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          PRÉFACE
        

        
          
            Cet ouvrage rend compte des débats qui ont été conduits dans le cadre de rencontres publiques organisées au Théâtre de la Colline par notre association, Ars Industrialis, en particulier les séances du 17 mai 2008, animée par Christian Fauré et Alain Giffard, et du 6 décembre 2008, organisée en partenariat avec le CIEM (Collectif interassociatif enfance et médias) et Éric Favey. Il intègre également des aspects de travaux abordés dans nos séminaires, dont celui qui fut organisé dans le cadre de la série Trouver de nouvelles armes au Collège international de philosophie, au second semestre 2008, intitulé « Économie générale et pharmacologie[1] », et celui qui fut organisé à l’initiative d’Alain Giffard à la Maison de l’Europe, le 13 décembre 2008, et consacré à la question des techniques de soi au xxie siècle[2].
          

          
             
          

          
            L’année 2008 aura été marquée, dans le monde entier, par le début d’une crise économique sans précédent. Sans précédent parce qu’elle est mondiale, parce qu’elle semble constituer le terme d’une époque révolue et ouvrir la question d’un tournant, et parce qu’elle ne concerne pas que l’économie au sens étroit : elle précipite l’urgence d’un changement des façons de vivre, elle rend évidente l’impérieuse nécessité d’inventer un nouvel art de vivre, propre aux sociétés hyperindustrialisées dans lesquelles nous avons de plus en plus de mal à exister, et où, si rien ne change, il deviendra bientôt impossible de subsister.
          

          
            L’année 2008 aura aussi été celle, en France, d’un mauvais coup porté à l’audiovisuel public – qui a permis à la fois de récompenser des soutiens politiques et de renflouer une industrie culturelle vieillissante, économiquement fragilisée, profondément archaïque et faisant obstacle au développement des nouveaux médias : réactionnaire. Autrement dit, le pseudo-débat sur l’avenir de l’audiovisuel public a empêché l’indispensable débat sur l’audiovisuel en général – et l’urgente mise en œuvre de mesures permettant de lutter à la fois contre la toxicité de médias audiovisuels devenus souvent orduriers, et contre ce qui pourrait s’avérer constituer une grave incurie du pouvoir en matière de politique des industries culturelles, au moment où la numérisation bouleverse les logiques de la grille de programmes et de l’audimat (trois ans et demi après la création de YouTube, le public américain regarde chaque mois en moyenne cinquante-quatre vidéos sur ce site)[3].
          

          
             
          

          
            Dans la société qui vient, pour autant qu’il s’agisse encore d’une société civilisée et « vivable », il n’est plus possible d’aborder isolément les questions liées au développement industriel, à la recherche, à l’éducation, aux industries culturelles et aux nouveaux médias. Et de nouvelles industries de programmes, fondées sur la spécificité de la technologie du réseau internet, qui brise le système production/consommation et qui est fondé sur la contribution, devraient devenir non seulement les vecteurs, mais les fers de lance d’une politique à la fois industrielle, culturelle et éducative.
          

          
            L’extraordinaire croissance des technologies et réseaux numériques remet radicalement en cause le modèle des entreprises et des canaux de radio et de télévision qui s’était formé au xxe siècle – et avec eux, la société consumériste, dont le mois d’octobre 2008 nous aura rendu évident qu’elle est révolue, insoutenable et toxique. Automobile et télévision auront formé un système, le consumérisme, facteur de mécroissance, et c’est ce qui est en train de s’effondrer. Il est impossible, autrement dit, de séparer la crise de l’automobile et celles de la presse, des industries culturelles et des médias de masse.
          

          
             
          

          
            Ces questions relèvent de ce que, depuis la publication de notre manifeste[4], nous appelons une politique industrielle des technologies de l’esprit – assurant la constitution d’un nouveau modèle industriel et constituant la relève du modèle consumériste caduc – qui est la condition pour le passage d’une économie de la consommation à une économie de la contribution. Nous avions donné les grands traits et les premiers axiomes des thèses qui étayent ce programme dans Réenchanter le monde. La valeur esprit contre le populisme industriel.
          

          
            Ces thèmes font ici la matière de chapitres distribués en trois parties. Nous publions en outre la résolution que nous avons adoptée et rendue publique en coopération avec le Collectif interassociatif enfance et média (CIEM) le 6 décembre 2008 au Théâtre de la Colline[5] et, en guise de conclusion, un entretien de Bernard Stiegler avec David Sanson sur la question de la politique culturelle au xxie siècle, qui a été publié par la revue Mouvement au mois de juillet 2008.
          

          
             
          

          
            Nous remercions chaleureusement le Théâtre de la Colline, en premier lieu son directeur, Alain Françon, ainsi que son administrateur, Alain Herzog, Élodie Regibier et Anne Cotterlaz, pour leur accueil, leur formidable efficacité, leur constante attention et leur bonne humeur : nos principaux travaux se déroulent dans ce beau théâtre depuis le mois de juin 2005.
          

          
            Nous remercions également le Collège international de philosophie, qui, en accueillant le séminaire Trouver de nouvelles armes, animé par plusieurs de nos membres, nous permet de conduire nos travaux théoriques dans un lieu et devant un public auxquels nous sommes très attachés.
          

          
            Nous remercions enfin Catherine Lalumière et Ghislaine Glasson Deschaumes d’avoir accueilli notre journée de travail du 13 décembre dernier à la Maison de l’Europe.
          

        

        
          1- 
           On peut télécharger les séances en audio ou en vidéo à l’adresse suivante : http ://www.arsindustrialis.org/economie_numerique. Ce séminaire fera par ailleurs l’objet d’une publication.


          2- 
           Voir http :www.arsindustrialis.org/culture_de_soi


          3- 
           Hubert Guillaud, « Quand YouTube remplacera Google », http ://www.Internetactu.net, 11 décembre 2008.


          4- 
           http ://www.arsindustrialis.org et Réenchanter le monde. La valeur esprit contre le populisme industriel, Champs-Flammarion, 2008.


          5- 
           Cette résolution fit l’objet d’une publication partielle dans le quotidien Le Monde. La version parue dans Le Monde était d’ailleurs une première ébauche de travail, trop longue pour le format d’un article, et dont la publication partielle ne rend pas exactement compte de notre position.


        

      

    

  
    
      
        PREMIÈRE PARTIE
      

      
        Du temps-carbone au temps-lumière
      

      
        
          par Bernard Stiegler
        
      

    

  
    
      
        I.
      

      
        LA MÉCROISSANCE ET LE CHANGEMENT DE MODÈLE INDUSTRIEL
      

    

  
    
      
        1. Productivisme et consumérisme
      

      
        
          Le xixe siècle a vu la société industrielle se former et
                        se transformer avec le développement de la machine à vapeur et des réseaux
                        de chemin de fer. Ce modèle industriel, qui reposait sur le productivisme et
                        la captation des gains de productivité issus du machinisme au bénéfice
                        exclusif de la bourgeoisie, est entré en crise à la fin du
                            xixe siècle.
        

        
          Cette crise s’est poursuivie au début du
                        xxe siècle. Elle a constitué l’un des
                        éléments de causalité de la Première Guerre mondiale, et elle a accouché aux
                        États-Unis d’un nouveau modèle industriel, fondé sur le
                        consumérisme. De nouveaux gains de productivité, issus de
                        l’organisation taylorienne du travail, ont alors été réalisés
                        dans le secteur de l’industrie de l’automobile, à
                        travers laquelle la métallurgie, combinée à la pétrochimie fournissant
                        l’énergie du moteur Lenoir, est devenue le cœur du
                        système industriel.
        

        
          C’est cette productivité nouvelle du secteur automobile qui a
                        nécessité d’élargir les marchés des biens industriels à toutes
                        les couches sociales : la Ford T, qui représente ce tournant pris
                        en 1908, est à l’origine de ce que l’on nommera plus
                        tard le mode de vie américain. Au cours de l’année 1914, il en
                        est produit 250 000 exemplaires.
        

        
          La combinaison métallurgie/pétrochimie a engendré le développement des
                        réseaux routiers, enchaînant sur celui des réseaux ferrés apparus au siècle
                        précédent. Mais elle a également nécessité le déploiement des réseaux de
                        distribution de films et de programmes de radio[1],
                        c’est-à-dire la création d’infrastructures propres aux
                        industries culturelles, à travers lesquelles s’est configuré,
                        exemplifié et répandu le nouveau mode de vie américain et consumériste.
                        Pendant ce temps, le crédit à la consommation devenait progressivement
                        l’une des principales activités du secteur bancaire.
        

        
          C’est avec ces transformations – et avec la politique
                        keynésienne mise en œuvre après la grande dépression
                        de 1929 –, qui sont rapidement devenues mondiales et qui ont
                        bouleversé les relations internationales autant que les paysages et les
                        modes de vie, que les classes moyennes sont apparues dans les pays
                        industrialisés. Après la Seconde Guerre mondiale, et durant les années de
                        reconstruction et de concurrence entre les blocs de l’Ouest et de
                        l’Est, s’est répandu l’idéal
                        d’un accès de tous au « confort moderne »
                        caractéristique des « Trente Glorieuses ». Dans ce
                        nouveau modèle industriel, le consommateur n’est plus un
                        bourgeois : c’est un producteur qui dispose à la fois
                        d’une force de travail et d’un pouvoir
                            d’achat – qui transforme sa force de travail à
                        la fois en marchandise (directement ou indirectement) et en pouvoir
                        d’achat (ses gains dépassent la seule « reconstitution
                        de sa force de travail »).
        

      

      
        1- 
           Comme les réseaux ferrés avaient vu croître parallèlement à leurs lignes
                            les liaisons télégraphiques et téléphoniques au service de la
                            circulation financière et économique ou de la constitution des marchés
                            nationaux.


      

    

  
    
      
        2. L’épuisement du modèle
                            consumériste : mécroissance et
                            « déséconomie »
      

      
        
          Le 10 octobre 2008, cent ans après l’apparition de la Ford T, le
                        crack boursier par lequel s’est cristallisée la plus grave crise
                        économique depuis 1929 a vu l’action de l’entreprise
                        General Motors perdre 33 % de sa valeur en une seule journée.
                        Tout au long de l’année 2008, la capitalisation boursière de la
                        plupart des grands constructeurs automobiles a chuté des trois quarts de sa
                        valeur – 80 % pour General Motors, 75 %
                        pour Ford au mois de novembre 2008. Et il est devenu évident que le
                        processus qui s’était amorcé en août 2007 était beaucoup plus
                        grave qu’une simple « crise systémique » du
                        « capitalisme financier » : 2008 aura été
                        l’année de la fin d’un modèle – celui qui
                        fut le creuset de l’AmericanWay of Life et de la société consumériste.
        

        
          Au mois de novembre 2008, Michael Robinet, vice-président d’une
                        société de conseil spécialisée dans l’industrie automobile,
                        déclare que
        

        
          
            l’automobile était le symbole de l’American Way
                                of Life. Or ce mode de vie s’est avéré être une
                            catastrophe. Il faut absolument changer notre façon d’être et
                            de consommer. […] Bien sûr qu’il faut
                            nationaliser. Ce secteur a besoin d’un contrôle
                            gouvernemental. Son modèle industriel est mort[1].
          

        

        
          Ford licencie et demande l’aide de l’État fédéral
                        américain, tout comme General Motors et Chrysler, qui se sont eux-mêmes
                        déclarés au bord de la faillite. L’industrie automobile, qui fut
                        le fer de lance du mode de vie américain, est portée à bout de bras par une
                        administration américaine contrainte d’intervenir. Ce mouvement
                        n’est pas conjoncturel mais structurel :
                        l’industrie métallurgique et la pétrochimie sont entrées dans
                        leur phase de déclin.
        

        
          Mais si le « siècle de l’automobile » et
                        l’« ère du pétrole » sont bien terminés, ce
                        sont aussi la télévision, les industries de programmes, les industries
                        culturelles en général (l’industrie du disque a perdu la moitié
                        de son chiffre d’affaire en cinq ans, destin induit par la
                        numérisation qui menace également le cinéma) et la plupart des médias
                        traditionnels qui sont également entraînés – et ce, bien avant
                        l’année 2008 – dans une crise profonde, subissant la
                        désaffection d’une partie sans cesse croissante de la population,
                        en particulier dans la jeunesse, et suscitant souvent d’un
                        véritable discrédit.
        

        
          Bien au-delà de l’automobile et de la combinaison
                        métallurgie/pétrochimie, c’est le système économique, industriel
                        et financier du xxe siècle dans son ensemble qui
                        s’avère caduc, et avec lui le consumérisme en général, et ce,
                        pour tous les produits industriels – y compris culturels. Car un
                        autre modèle comportemental, collaboratif et contributif, est apparu avant
                        même que le consumérisme ne révèle ses effets secondaires massivement
                        toxiques en se combinant à la toxicité subitement avérée des
                        « actifs toxiques » à travers la catastrophe des
                            subprimes.
        

        
           
        

        
          Ce nouveau comportement, propre aux sociétés hyperindustrielles dans
                        lesquelles nous vivons, est fondé sur un nouvel âge de la réticularité[2] où se développent des technologies relationnelles
                        numériques. Avec celles-ci (sites, blogs, serveurs vidéo, wiki,
                        « réseaux sociaux », technologies collaboratives en
                        général), ce sont les relations sociales dans leur ensemble qui se
                        transforment en profondeur, soulevant une nouvelle question politique et
                        ouvrant une nouvelle perspective économique :
        

        
          
            – la nouvelle question politique est celle de la
                            société réticulaire et de l’écologie
                            relationnelle ;
          

          
            – la nouvelle perspective économique est celle de
                            la contribution, qui ne s’inscrit plus dans le modèle
                            production/consommation.
          

        

        
          Le modèle industriel consumériste est mort, c’est-à-dire
                            révolu : nous vivons en cela une révolution. Cette
                        révolution est la fin d’un monde. Mais ce n’est pas la
                        fin du monde.
        

        
          Ce qui est fini, c’est le monde de la consommation et le mode de
                        vie qui avait été initié par Henry Ford et la combinaison
                        métallurgie/pétrochimie/industries culturelles. Avec Ford, qui instaure dans
                        la métallurgie le travail à la chaîne mis en scène par Charlie Chaplin dans
                            Les Temps modernes, la production automobile américaine est
                        multipliée par vingt entre 1907 et 1914[3]. Cependant, une
                        telle productivité n’est viable qu’à la condition
                        d’écouler les automobiles sur des marchés de masse qui supposent
                        des médias de masse. Ceux-ci seront essentiellement audiovisuels.
        

        
          Le modèle consumériste culmine après la Seconde Guerre mondiale, lorsque
                        « la voiture » fait système avec « la
                        télé ». Cependant, au cours des années 1970,
                        l’apparition de la télématique, c’est-à-dire des
                        réseaux de télétraitements, de remote control et de bases de données
                        issus du rapprochement entre informatique et télécommunications, rend
                        possibles de très nombreuses transformations économiques, au plan financier
                        tout d’abord (le crack de 1987 est en partie induit par les
                        programmes de trading automatisé reliant entre elles les bourses du
                        monde entier 24 heures sur 24), puis dans le domaine de la production
                        (l’usine contrôlable à distance devient délocalisable ou
                        « externalisable » – c’est
                        l’« entreprise en réseau »), et enfin dans
                        les secteurs de la logistique, de la distribution, du commerce et des
                        services.
        

        
          Combinées à la décolonisation et à la chute du mur de Berlin, ces nouvelles
                        réalités réticulaires accélèrent la mondialisation du capitalisme
                        consumériste à un point tel que la suprématie occidentale pour la conduite
                        du devenir industriel planétaire est bientôt remise en cause :
                        c’est ce que découvre le xxie siècle
                        naissant. Or, cette forme accomplie, sinon achevée, d’un
                        processus de mondialisation qui s’était entamé cinq siècles plus
                        tôt, favorise un découplage entre le système financier et le système de
                        production industrielle, et c’est ce que l’on appelle
                        la financiarisation. La fin de la suprématie occidentale est induite par la
                            désoccidentalisation du capital qui devient lui-même
                        essentiellement spéculatif : il n’investit plus, ni
                        dans les entreprises ni dans les économies nationales. Il joue
                        – et c’est ce que l’on appelle
                        l’« économie casino ». Et comme toujours,
                        les casinos attirent les mafias – qui en prennent rapidement le
                        contrôle.
        

        
           
        

        
          Ce que Paul Valéry voyait venir dès 1919, à savoir que la technologie
                        industrielle occidentale était vouée à quitter l’Occident[4], induit donc une planétarisation du capital financier qui
                        a pour conséquence une modification fondamentale de sa relation à
                        l’entreprise industrielle : le capital se délocalisant
                        systématiquement, et devenant du même coup de plus en plus spéculatif,
                        l’actionnariat est intrinsèquement volatil, et
                            c’est l’investissement à proprement parler qui
                            tend à disparaître. Et avec lui, c’est la possibilité de
                        projeter un long terme du destin humain, et donc de former une volonté
                        collective, qui semble devenir impossible – tandis que le crédit
                        à la consommation se développe sur la base d’une dilution de la
                        responsabilité financière qui entraîne le capital vers un fonctionnement
                        ultra-spéculatif et mortifère. Ainsi s’installent
                            l’illusion de l’impuissance et la
                            réalité de l’incurie.
        

        
          Illusion, car ce devenir est un état de fait, et non de droit
                        – dont ceux qui veulent nous faire accroire
                        qu’« il n’y a pas
                        d’alternative » au devenir-mafia du monde ne font que
                        protéger leurs rentes de situation contre un processus révolutionnaire.
        

        
          Incurie, car un tel système est intrinsèquement précaire, et il se
                        révèle en fin de compte aux yeux de tous être massivement toxique lorsque
                        entre août 2007 et octobre 2008, il s’écroule et
                        s’avère révolu.
        

        
          C’est en effet un processus révolutionnaire qui s’est
                        engagé sous nos yeux au cours des dix-huit mois écoulés, où le monde qui
                        s’était installé au xxe siècle a commencé à
                        disparaître au cours de la réaction en chaîne déclenchée par la combinaison
                        de six facteurs :
        

        
          – les effets destructeurs de la dilution de la
                        responsabilité financière ;
        

        
          – la pression sur les salaires que tentait de compenser
                        cette augmentation insoutenable du crédit ;
        

        
          – la pression exercée sur les entreprises par un
                        actionnariat exclusivement spéculatif ;
        

        
          – les comportements de consommation ravageurs pour
                        l’environnement et le destin des générations
                        futures ;
        

        
          – l’épuisement de la principale ressource
                        énergétique ;
        

        
          – les effets de passages aux limites que décrivait René
                        Passet en 1979, après le rapport Halte à la croissance (1970) et le
                        « choc pétrolier » de 1973.
        

        
          Dès les années 1970 en effet, et après la crise de 1968 qui fut la première
                        grande dénonciation de la « société de consommation »
                        (et non seulement celle de l’« interdiction
                        d’interdire » qui semble au contraire se mettre au
                        service d’une libération totale de la consommation[5]), l’épuisement des ressources énergétiques est
                        annoncé en même temps qu’est dénoncée l’irrésistible
                        aggravation des déséconomies, c’est-à-dire des
                        externalités négatives[6] – celles-ci exprimant
                        en termes économiques la crise environnementale (pollution de
                        l’atmosphère et des milieux naturels, rareté de l’eau,
                        dérèglement climatique, pollution mentale et perturbations psychosociales
                        résultantes, etc.) –, tandis que l’accélération
                        extrême de la croissance démographique rend évident le fait que ces
                        évolutions sont proprement insoutenables, ce que Claude Lévi-Strauss
                        soulignera lui-même à l’approche de son centième
                        anniversaire.
        

        
          Ces facteurs dans leur ensemble engendrent une situation où ce sont les
                        conditions de fonctionnement du système qui sont détruites par la croissance
                        même de ce système – ce que René Passet appelle des
                        « passages aux limites » en se référant à la théorie
                        des systèmes[7]. Nous appellerons nous-mêmes cela la
                            mécroissance. La mécroissance est une déséconomie.
                        C’est-à-dire qu’elle consiste en un processus de
                        destruction de l’économie : elle est anti-économique,
                        s’il est vrai qu’elle repose sur le gaspillage et
                        induit l’autodestruction, tandis que l’économie repose
                        sur la croissance conçue comme épanouissement, agrandissement et mise en
                        réserve pour l’ouverture d’un avenir plus ample que le
                        présent.
        

        
          Que la mécroissance devienne évidente aux yeux de tous – et que
                        cela s’exprime par la volonté de « refonder le
                        capitalisme » ou autrement – signifie que le système
                        de ce que l’on appelait « la croissance »,
                        et qui était le nom du consumérisme, est un stade révolu du capitalisme
                        industriel. La question est alors d’identifier les possibilités
                        de constitution d’un nouveau système.
        

      

      
        1- 
           Le Monde du 21 novembre 2008.


        2- 
           C’est-à-dire du développement et de l’agencement
                des réseaux de toutes natures qui soutiennent et conditionnent les
                relations sociales.


        3- 
           Elle passe de 25 000 unités en 1907 à 485 000 en
                1914, dont 250 000 Ford T.


        4- 
           Paul Valéry, « La crise de l’esprit »,
                in Variétés 1 et 2, Gallimard, Idées, 1978, p. 24, 29.


        5- 
           J’ai proposé une analyse de ce paradoxe apparent dans
                Mécréance et discrédit, tome 3 :
                    L’esprit perdu du capitalisme, Galilée, 2006.


        6- 
           « L’externalité ou effet externe désigne une
                situation économique dans laquelle l’acte de consommation ou
                de production d’un agent influe positivement ou négativement
                sur la situation d’un autre agent non-impliqué dans
                l’action, sans que ce dernier ne soit totalement compensé/ait
                à payer pour les dommages/bénéfices engendrés. », Wikipedia,
                article Externalité. Sur les externalités positives, cf. Yann
                Moulier-Boutang, Le Capitalisme cognitif, Éditions Amsterdam,
                2007, p. 38.


        7- 
           René Passet, L’Économique et le vivant, éditions
                Economica, 1996.


      

    

  
    
      
        3. Un nouveau modèle industriel fondé sur
                            l’externalité positive induite par les technologies
                            relationnelles numériques
      

      
        
          La série de passages aux limites que décrivait Passet il y a trente ans se
                        combine avec la crise de confiance mondiale déclenchée par
                        l’effondrement du système des subprimes
                        – tandis que l’efficacité des malversations de Bernard
                        Madoff, qui révèle ce que le quotidien Le Monde appelait
                        « l’aveuglement du gotha de la finance »,
                        montre à quel niveau d’inintelligenceéconomique et finalement de bêtise systémique ont pu tomber
                        les « élites » autoproclamées, actrices et finalement
                        elles-mêmes victimes de l’idéologie ultralibérale –
                        après les scandales d’Enron/Andersen Consulting, de Parmalat,
                        d’Airbus industrie/Noël Forgeard[1], etc.
        

        
          Pour autant, croire que cette crise systémique se limite au système de
                        financement comme seul effet de la financiarisation – tandis que
                        ceux qui continuent de défendre celle-ci en prétendant pouvoir la réformer
                        tentent précisément de réduire ses causes aux carambouilles et aux
                        parachutes dorés – serait une grave erreur. La financiarisation,
                        qui tend à découpler le capital financier du capital industriel, est une
                        conséquence de ce contre quoi luttait déjà Ford : la baisse
                        tendancielle du taux de profit. La crise qui a récemment éclaté au
                        cœur même du capitalisme financiarisé en révélant sa toxicité
                        intrinsèque est la confirmation de cette tendance structurellement
                        baissière, et la crise industrielle généralisée et planétaire dont elle
                        n’a été que le détonateur résulte de la conjugaison de trois
                        limites structurelles du capitalisme consumériste :
        

        
          – la baisse tendancielle du taux de
                        profit ;
        

        
          – la baisse tendancielle de l’énergie
                        libidinale – tendance baissière du désir qui devient structurelle
                        lorsque l’énergie libidinale est industriellement
                        exploitée ;
        

        
          – le passage aux limites qui détruit le système de
                        l’intérieur.
        

        
          Marx mit en évidence que le système productiviste du
                        xixe siècle, où les gains de productivité étaient
                        réalisés au bénéfice exclusif de la grande bourgeoisie des financiers, de la
                        moyenne bourgeoisie des entrepreneurs, et de la petite bourgeoisie assurant
                        la reproduction de ce modèle social, ne pouvait que rencontrer rapidement
                        une limite conduisant à la surproduction. Le fordisme remédia à celle-ci en
                        faisant des producteurs prolétarisés non seulement les fournisseurs
                        d’une force de travail, mais les détenteurs d’un
                        pouvoir d’achat, c’est-à-dire d’une
                        capacité de consommation dépassant la seule reconstitution de leur force de
                        travail. Le fordisme inventa ainsi le système production/consommation qui
                        remettait en cause l’analyse marxienne et qui supposait la
                        canalisation du désir des consommateurs et le détournement de leur énergie
                        libidinale vers les marchandises pour lesquelles étaient par là constitués
                        des marchés de masse.
        

        
          Or, à la fin du xxe siècle, c’est le modèle
                        consumériste qui est à son tour menacé par sa limite propre :
                        l’énergie libidinale est détruite par sa captation industrielle,
                        ce qui signifie que son exploitation industrielle engendre structurellement
                        sa baisse tendancielle. C’est ainsi que le passage aux limites
                        – annoncé par le MIT (Massachusetts Institute of Technology)
                        requis par le Club de Rome, puis par René Passet – fait système,
                        et comme intoxication systémique et généralisée, à la fois
        

        
          – avec la crise de confiance induite par la dilution
                        systémique de responsabilité ;
        

        
          – avec le désinvestissement auquel conduit la
                        financiarisation, qui est elle-même un effet de la baisse tendancielle du
                        taux de profit ;
        

        
          – avec la baisse tendancielle de l’énergie
                        libidinale, c’est-à-dire avec la démotivation (qui frappe aussi
                        bien les consommateurs que les producteurs[2] et que les
                            investisseurs[3]).
        

        
          Dans le modèle fordiste/consumériste, les industries culturelles ont pour
                        fonction d’assurer la captation de l’attention des
                        consommateurs (et des producteurs par là même anesthésiés) en vue de
                        canaliser les désirs individuels et collectifs par
                        l’intermédiaire de l’industrie du fantasme qui
                        commence avec l’usine à rêves construite à Hollywood en même
                        temps que Ford bâtit ses usines de montage dans le Michigan. Le système se
                        perfectionne avec l’apparition de la radio civile en 1920, qui
                        invente les principaux concepts des industries de programmes, et en
                        particulier la grille horaire qui prend le contrôle de la calendarité
                        individuelle et collective – au bénéfice des financements
                        publicitaires.
        

        
          À la fin du xxe siècle, cette captation de
                        l’attention et cette canalisation de l’énergie
                        libidinale ne sont plus seulement assurées par le cinéma et la radio, mais
                        aussi et surtout par la télévision. Cependant, elles deviennent ainsi
                        contre-productives : elles épuisent et détruisent attention et
                        désir, standardisant les existences et induisant le sentiment de ne plus
                            exister[4], détruisant les circuits sociaux où se forme
                        le désir et, en premier lieu, les processus d’identification
                        primaire constitués dans le cercle familial et d’identification
                        secondaire projetée dans les savoirs grâce aux institutions de programmes
                        que sont les écoles et les établissements d’enseignement.
                        L’hégémonie de l’industrie de programmes audiovisuels
                        généralise dès lors une société dépressive, pulsionnelle et addictive
                        – où la pulsion du consommateur qui fait système avec celle
                        du spéculateur est aussi l’organisation systémique de
                            l’irresponsabilité.
        

        
          Ayant imposé le règne du court terme auquel la consommation est vouée par
                        essence – car, comme l’avait déjà compris John
                        Galbraith, dans la conception « consumériste » forgée
                        par le marketing, la consommation est toujours celle de la
                        « nouveauté » pour elle-même[5] –, ayant consenti par ailleurs des prêts à long terme
                        insolvables en vue de soutenir l’immobilier et la construction et
                        de fonder une société de « propriétaires[6] » accablés par les hypothèques, tout en organisant massivement
                        la dilution de responsabilité individuelle aussi bien que bancaire et
                        publique, généralisant l’irresponsabilité en discréditant en
                        quelque sorte le crédit lui-même, tandis que sont pillés par les mêmes
                        mécanismes de financiarisation irresponsable les patrimoines des entreprises
                        industrielles, en particulier à travers les pratiques des leveradge
                            buy-out (LBO), le modèle consumériste qui s’est
                        massivement financiarisé après la « révolution
                        conservatrice » pour lutter contre la baisse tendancielle du taux
                        de profit s’avère autodestructeur – le taux de profit
                        ne se maintenant qu’en devenant une sorte de racket dont ont fait
                        les frais les réfugiés économiques de l’intérieur qui vivent aux
                        États-Unis sous des tentes, ayant été expulsés de leurs maisons qui ne
                        valent plus rien sur « le marché », et qui sont
                        rachetées par les charognards pour une bouchée de pain.
        

        
          La « révolution conservatrice », qui est
                        l’idéologie politique accompagnant le fait économique de la
                        financiarisation, prône la liquidation systématique de l’action
                        publique des États en matière d’économie industrielle, et son
                        remplacement par « la loi du marché ». Mais ce que
                        révèle la crise actuelle, c’est qu’une telle politique
                        de liquidation de toute action publique, qui se traduit par un processus
                        débridé de défiscalisation, de dérégulation et de déréglementation, conduit
                        à une toxicité généralisée et à un court-termisme structurel au moment même
                        où l’impératif de rebâtir à l’échelle planétaire des
                        projets d’investissements à long terme et à très long terme (pour
                        lesquels il faut trouver des liquidités) devient une évidence éclatante et
                        vertigineuse du fait de l’augmentation surexponentielle[7] des externalités négatives.
        

        
          Ainsi s’impose dans la conscience de chacun l’urgence
                        absolue de trouver une issue à la survie planétaire et d’assurer
                        le salut du genre humain, tandis qu’il est tout aussi évident que
                        le capitalisme financiarisé est structurellement contradictoire avec cet
                        impératif : il repose sur le développement généralisé de
                            l’irresponsabilité. Quel nouveau modèle industriel
                        peut surgir d’une telle crise ? Notre réponse
                        – celle d’Ars Industrialis et des trois auteurs qui
                        s’expriment ici en son nom – est claire :
                        ce nouveau modèle est celui de l’économie de la contribution,
                        issue de la valorisation raisonnée et systématique de ce qui est apparu
                        alors même que s’annonçait la fin du modèle consumériste, à
                        savoir une nouvelle réticulation sociale, rendue possible par les
                        technologies numériques, où se constituent diverses externalités positives,
                        et dans laquelle la figure du consommateur tombe en désuétude.
        

        
          Que cette société réticulaire – qui a commencé à se former en 1993
                        lorsque le World Wide Web est devenu accessible au public
                        mondial – ait induit un processus de transformation
                        révolutionnaire, nous ne sommes pas les premiers à le dire. Mais, en règle
                        générale, ceux qui s’y sont intéressés l’ont fait pour
                        tenter de sauver par cette voie le modèle consumériste. Nous pensons au
                        contraire que cette nouvelle réticularité rend caduc le modèle qui fut tout
                        d’abord au service du réseau autoroutier formé par
                        l’industrie automobile et la pétrochimie, puis de toute
                        l’industrie réorganisée autour de lui – qui avait
                        rendu caduc le modèle productiviste de la machine à vapeur et des réseaux
                        ferrés de la première révolution industrielle.
        

        
          Notre thèse est que les externalités positives[8] rendues
                        possibles par la réticularité numérique ouvrent la possibilité
                        d’un développement massif de technologies de l’esprit
                        porteur d’un modèle industriel fondé sur une économie de la
                        contribution où est dépassée l’opposition entre production et
                        consommation. Et nous soutenons que l’économie de la contribution
                        doit être encouragée et soutenue contre les acteurs de l’économie
                        consumériste qui tentent de protéger leurs rentes de situation.
        

        
          C’est pourquoi nous préconisons la mise en œuvre
                        d’une politique industrielle de l’esprit, ce que nous
                        appelons une noopolitique. Celle-ci doit venir contrecarrer les
                            effet toxiques du psychopouvoir[9], qui fut
                        développé par le modèle consumériste et qui a ruiné l’économie
                        libidinale, et avec elle les capacités de sublimation,
                        c’est-à-dire les fruits de l’esprit humain
                        – engendrant la bêtise systémique par laquelle
                        l’humanité est devenue autodestructrice.
        

      

      
        1- 
           Constituer l’Europe, tome 1 : Dans un
            monde sans vergogne, Galilée, 2005, p. 113.


        2- 
           Constituer l’Europe, tome 2 : Le motif
                européen, Galilée, 2005, chap. 1. « Performance,
                production, démotivation », p. 29 sq. ;
                Mécréance et discrédit, tome 3 :
                L’esprit perdu du capitalisme.


        3- 
           Un spéculateur est un capitaliste qui ne croit plus à
                l’investissement.


        4- 
           Aimer, s’aimer, nous aimer. Du 11 septembre au 21
                avril, Galilée, 2003.


        5- 
           Cf. infra.


        6- 
           Objectif également partagé par Nicolas Sarkozy.


        7- 
           René Passet, op. cit., p. 19. Est dite
                « surexponentielle » une courbe de croissance dans
                laquelle le taux de croissance croît de manière exponentielle.


        8- 
           Les externalités positives (ou économies externes) désignent les
                situations où un acteur est favorisé par l’action de tiers
                sans qu’il ait à payer.


        9- 
           Pour un développement approfondi de ce concept formé en dialogue étroit
                avec la pensée de Michel Foucault, cf. Prendre soin. De la jeunesse
                    et des générations, Flammarion, 2008. Pour une présentation
                résumée, cf. Économie de l’hypermatériel et
                    psychopouvoir, Mille et une nuits, 2008.


      

    

  
    
      
        4. Des réseaux d’autoroutes au réseau
                            numérique
      

      
        
          Le premier acteur politique qui se soit penché sur la nouveauté radicale des
                        perspectives ouvertes par les réseaux numériques est Albert Gore. Sénateur,
                        il avait fait adopter au mois de novembre 1991 un projet de loi, le High
                            Performance Computing Act, promulguant la création d’un
                        réseau à haut débit au service de la recherche et de l’éducation.
                        Vice-président des États-Unis, il mit en œuvre avec William
                        Clinton la stratégie de la National Information Infrastructure
                        en 1993, et lança le thème des « autoroutes de
                        l’information ». Il s’agissait clairement
                            d’engager par une politique fédérale unchangement d’industrie de référence :
        

        
          
            De même que le réseau d’autoroute fédéral a marqué un virage
                            historique pour notre commerce, les autoroutes de
                            l’information d’aujourd’hui
                            – capables de transporter des idées, des données et des
                            images à travers le pays et à travers le monde – sont
                            essentielles à la compétitivité et à la puissance économique de
                                l’Amérique[1].
          

        

        
          Tout juste un an après l’ouverture d’un accès public
                        mondial aux réseaux numériques reliés entre eux à travers la norme TCP-IP,
                        qui fonde ce que nous connaissons tous désormais comme le réseau internet
                        (dont nous ignorions pour la plupart d’entre nous
                        l’existence il y a à peine quinze ans), et du fait de la
                        constitution de la technologie du web, qui fut conçue en 1992 au sein du
                        Cern par Tim Berners-Lee, le World Wide Web entrant dans le domaine
                        public le 30 avril 1993, Clinton et Gore lançaient une stratégie
                        industrielle de développement de la nouvelle infrastructure réticulaire qui
                        viendrait remplacer les réseaux autoroutiers de l’industrie
                        métallurgique, et qui devait ainsi devenir l’élément moteur
                        d’un nouveau dynamisme industriel.
        

        
          Le moins que l’on puisse dire est qu’ils ne se seront
                        pas trompés[2]. Et contrairement aux fables
                        néoconservatrices et ultralibérales, ils ont montré que la vision politique
                        et l’initiative publique sont deux conditions du progrès
                        industriel. Il existe à présent près de deux cent millions de sites web
                        accessibles à l’aide de navigateurs et de moteurs de recherche
                        dont Google, le plus connu, est devenu le géant mondial-américain. Ce nouvel
                        acteur industriel règne sur une infrastructure technologique planétaire dont
                        nous verrons que, contrairement aux idées reçues qui dominent encore les
                        plus hautes sphères des États et des organisations internationales, loin
                        d’être « immatérielle », elle suppose
                        d’énormes investissements dans du hardware
                        – nécessitant de puissants systèmes de refroidissement et
                        consommant d’énormes quantités d’énergie
                        électrique.
        

        
          Tandis que la technocratie et le patronat français et européen bavardent
                        aujourd’hui plus que jamais de
                        l’« immatériel » – nous verrons
                        dans quels termes et avec quels arguments en lisant L’Économie
                            de l’immatériel, un rapport remis en novembre 2006 par
                        Maurice Lévy et Jean-Pierre Jouyet à Thierry Breton lorsqu’il
                        était ministre français de l’Économie, des Finances et de
                        l’Industrie, prônant au nom de cette nouvelle fable la poursuite
                        du désengagement de l’État, le règne absolu de la loi du marché
                        et la généralisation des normes issues de la financiarisation[3] –, c’est par la mise en
                        œuvre d’une stratégie industrielle fédérale et par la
                        formation d’un nouvel espace public de dimension planétaire
                        qu’au cours des années 1990, l’Amérique a su reprendre
                        sous la présidence Clinton/Gore le contrôle du devenir industriel.
        

        
          Il s’agissait alors de redresser une situation où les États-Unis
                        avaient perdu leur leadership dans le domaine de l’industrie
                        électronique, pour une partie au bénéfice de l’Europe, et pour
                        l’essentiel au bénéfice du Japon puis de la Corée[4]
        

        
          . Aujourd’hui, la dynamique n’est plus du côté de cette
                        électronique issue des technologies analogiques de l’audiovisuel,
                        mais du côté des puces, processeurs, programmes, serveurs et réseaux
                        numériques, par où une toute autre époque de l’audiovisuel
                        commence – et grâce à laquelle on peut télécharger en audio comme
                        en vidéo les conférences d’Ars Industrialis. YouTube, qui
                        appartient désormais à Google, est en outre devenu en 2008 un moteur de
                        recherche, très prisé par les jeunes générations et basé sur la
                        vidéo :
        

        
          
            YouTube est récemment devenu le second moteur de recherche du monde selon
                            comsCore (passant devant Yahoo !), avec 344 millions de
                            visiteurs uniques. […] En juillet 2008, 75 % des
                            internautes américains ont visionné 5 milliards de vidéos en ligne, soit
                            plus de 54 vidéos en moyenne par personne et par mois, estime
                                comsCore[5].
          

        

        
          Autrement dit, malgré deux mandats au cours desquels George W. Bush aura mis
                        son pays à genoux, les États-Unis dominent toujours l’avenir du
                        monde industriel.
        

        
          Et pourtant, dans un ouvrage récent, Albert Gore déplore un affaiblissement
                        de l’Amérique, induit par le caractère toxique des médias qui se
                        seront développés avec le modèle consumériste, et tel que le système même de
                        la démocratie américaine lui semble être rongé par un mal profond, et qui
                        nécessite un sursaut. Quelque chose
        

        
          
            a mal tourné dans notre démocratie[6],
          

        

        
          écrit-il tout en commentant les propos que Robert Byrd, sénateur de Virginie,
                        opposait au silence du Sénat juste avant l’invasion de
                        l’Irak :
        

        
          
            La raison, la logique et la vérité semblent […] jouer un rôle
                            de plus en plus réduit dans la manière dont l’Amérique prend
                            désormais des décisions importantes[7].
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        5. La démocratie américaine ruinée par le consumérisme
      

      
        
          La vie démocratique décline en Amérique, et Gore rapporte ce fait à un
                        changement induit par les médias audiovisuels, et en particulier la
                        télévision, dont il rappelle que les Américains la regardent en moyenne
                        quatre heures et trente minutes par jour. Et l’on peut constater
                        cette même tendance dans toutes les démocraties industrielles qui ont adopté
                        le mode de vie consumériste. C’est ce que j’ai analysé
                        ailleurs comme l’âge de la télécratie[1].
        

        
          Le monde des « pères fondateurs » de la démocratie
                        américaine
        

        
          
            était dominé par l’écrit. De même que le poisson du proverbe
                            ignore qu’il vit dans l’eau, les États-Unis,
                            pendant leur premier siècle d’existence, n’ont
                            connu que l’écrit[2].
          

        

        
          Or c’est désormais dans l’image animée industriellement
                        produite que baignent les animaux politiques que sont les Américains, et
                        derrière eux, l’humanité toute entière :
        

        
          
            Il y a près de quarante cinq ans que les Américains ne reçoivent plus
                            leurs informations sous forme écrite[3].
          

        

        
          La concurrence entre l’écrit et les médias analogiques apparus au
                            xixe et au xxe siècle est
                        indissociable de la formation du marketing qui devient la fonction clé dans
                        l’industrie consumériste – c’est-à-dire
                        dans les sociétés de contrôle. Gore rappelle ainsi le rôle
                        d’Edward Bernays, comme nous l’avons nous-mêmes si
                        souvent souligné après Adam Curtis[4] et André Gorz[5] :
        

        
          
            Bernays adapta la perspicacité révolutionnaire de son oncle pour créer la
                            science moderne de la persuasion des masses, basée non pas sur la raison
                            mais sur la manipulation des pulsions et sentiments inconscients[6].
          

        

        
          Un propos de Paul Mazure, associé de Bernays, exprime particulièrement bien
                        pourquoi et comment le modèle industriel consumériste repose sur la
                        constitution d’une économie libidinale capitaliste visant à
                        capter le désir vers les marchandises industrielles – en vue de
                        les frapper d’une obsolescence chronique[7] :
        

        
          
            L’Amérique doit passer d’une culture du besoin à
                            une culture du désir. […] Les gens doivent être formés à
                            désirer, à vouloir de nouvelles choses, avant même que les anciennes
                            n’aient été complètement consommées[8].
          

        

        
          Tel est le rôle des industries culturelles financées par la publicité. Or
                        celles-ci altèrent profondément la structure noétique qui fait la
                        spécificité de l’âme humaine[9], et par laquelle
                        un appareil psychique, qui ne se réduit pas à son cerveau (organe dont sont
                        dotés les animaux les plus primaires), est un esprit qui peut et doit être
                        capable de juger par lui-même en exerçant sa raison, prenant ainsi part aux
                        décisions qui concernent son avenir et celui du monde dans lequel il vit.
                        Gore soutient que la compétence noétique est ce que le consumérisme ruine
                        par l’intermédiaire du marketing et de la
                        publicité :
        

        
          – en sollicitant de plus en plus systématiquement la
                        pulsion, c’est-à-dire en détruisant le désir – qui est
                        toujours une transformation de la pulsion en un comportement social
                        dépassant l’intérêt individuel, c’est-à-dire la
                        satisfaction immédiate de cette pulsion ;
        

        
          – en court-circuitant de fait toute possibilité de
                        participation démocratique (et de formation du désir s’inscrivant
                        dans un circuit de transindividuation politique[10]) par le
                        média audiovisuel de masse.
        

        
          Avec la « manipulation des pulsions et sentiments
                        inconscients » théorisée, prônée et pratiquée par Bernays et son
                        associé, puis par le marketing dans son ensemble, Gore fait
                        l’hypothèse que c’est la structure même de
                        l’organe cérébral (c’est-à-dire son organisation
                        synaptique) qui est altérée par cette consommation audiovisuelle
                        abusive :
        

        
          
            Celui qui passe quotidiennement quatre heures et demie devant la
                            télévision aura vraisemblablement un modèle de fonctionnement cérébral
                            fort dissemblable de celui qui lit quatre heures et demie, car des
                            parties différentes du cerveau sont stimulées de manière répétitive[11].
          

        

        
          C’est une hypothèse semblable qu’avançaient les
                        pédiatres américains Zimmermann et Christakis à propos des effets de
                        l’audiovisuel sur le développement synaptique des jeunes enfants,
                        et qu’a ensuite confirmée une enquête menée par
                        l’université de Washington auprès de 3 300 familles[12]. C’est aussi sur l’hypothèse
                        d’une modification de la structure du cerveau que reposent les
                        analyses de la modification de l’attention avancée par Katherine
                        Hayles à l’université de Los Angeles[13]. En
                        outre, c’est une profonde modification des attitudes
                        intellectuelles et morales qu’ont mise en évidence
                        l’enquête PISA menée par Christian Pfeiffer à
                        l’Institut de criminologie de Hambourg et dans toute
                            l’Allemagne[14], et l’enquête
                        conduite par l’université du Maryland auprès de 45 000
                        personnes durant trente-quatre ans.
        

        
          Cette modification de la vie psychique et intellectuelle ne résulte pas
                        simplement du fait d’une sollicitation systématique de la
                        pulsion. Elle est renforcée par le fait que le citoyen, devenu spectateur,
                        est court-circuité par cette spectacularisation de sa vie
                        sociale :
        

        
          
            La télévision […] est un média à sens unique. […]
                            Toute capacité à faire usage de la raison en tant que participants au
                            débat national […] est interdite aux individus[15].
          

          
            Le monde de la télévision prive virtuellement les citoyens de la
                            participation à ce qui se passe pour une discussion nationale[16].
          

        

        
          Pour le dire dans notre propre langage, les médias audiovisuels produisent un
                        milieu dissocié[17] : un monde humain est un
                        milieu symbolique et constitue en cela un espace de partage[18] et d’échange – un commerce, en ce
                        sens. C’est un milieu associé[19]. Or
                        l’exploitation industrielle de l’attention et du désir
                        suppose une dissociation où, comme dans tout le reste des activités
                        industrielles, production d’un côté et consommation de
                        l’autre sont des fonctions séparées :
        

        
          
            Les individus reçoivent mais ne peuvent répondre. Ils absorbent mais ne
                            peuvent partager. Ils entendent mais ne parlent pas. Ils sont témoins
                            d’un mouvement constant mais ne bougent pas[20].
          

        

        
          Cette séparation industrielle des fonctions de production et de réception est
                        destructrice du symbolique, et avec lui, du désir et de son fruit le plus
                        raffiné, qui est l’esprit. C’est-à-dire le commerce de
                        l’intelligence et avec lui le commerce en général. Le marché
                        consumérisé est ce qui détruit le commerce sous toutes ses formes.
        

        
          La relation et l’échange sont essentiels à la vie de
                        l’esprit (et donc à la vie politique et démocratique qui suppose
                        cet esprit partagé) parce que celle-ci est un prolongement dans le monde
                        adulte de l’espace relationnel qui se forme durant
                        l’enfance, tel qu’il a été décrit par la théorie de
                        l’attachement élaborée en 1958 par le psychiatre britannique John
                            Bowlby[21] :
        

        
          
            La « théorie de l’attachement » est un
                            domaine nouveau et passionnant de la psychologie du développement qui
                            met en lumière l’importance d’une communication à
                            double sens[22].
          

        

        
          Elle montre que
        

        
          
            les enfants qui ne reçoivent aucune réponse émotionnelle de la ou des
                            personnes qui sont responsables d’eux risquent fort de
                            développer une rage existentielle qui les rendra enclins à la violence
                            et à un comportement antisocial[23].
          

        

        
          Autrement dit, le développement psychique suppose l’existence
                            de milieux associés où se forme l’espace symbolique comme
                        espace relationnel dont les espaces transitionnels décrit par Donald
                        Winnicott sont les matrices primordiales avec les objets transitionnels, et
                        dont l’importance est telle que
        

        
          
            la différence essentielle déterminant ce qu’apprend
                            l’enfant et quelle posture il adopte repose […]
                            sur le modèle de communication entre l’enfant et la figure
                                parentale[24].
          

        

        
          À partir de ces données, Albert Gore (qui ne se réfère pas à Winnicott)
                        soutient que la formation de la démocratie est elle-même fondée sur la
                        « communication à double sens », dont la théorie de
                        l’attachement montre qu’elle constitue une condition
                        du développement psychique, et que le milieu symbolique de
                        l’écrit est ce qui rend possible la démocratie parce
                        qu’il suppose une telle communication et constitue un milieu
                        associé par le fait que la capacité de lire suppose celle
                        d’écrire :
        

        
          
            Dans un monde où la communication était dominée par le texte écrit, ceux
                            qui apprenaient à lire apprenaient également à écrire[25].
          

        

        
          Kant soulignait quant à lui que la formation de l’âge des Lumières
                        suppose le partage de la lecture et de l’écriture[26]. Parce que les médias audiovisuels reposent à
                        l’inverse sur la dissociation de la production et de la
                        réception, le court-circuit de l’espace délibératif par la
                        télévision conduit à ce que les propositions politiques deviennent des
                        produits comme les autres, en sorte que
        

        
          
            l’opinion des électeurs est parfois achetée, tout comme la
                            demande de nouveaux produits est artificiellement créée[27].
          

        

        
          Face à cet état de fait, qui conduit à une sorte de bêtise systémique,
        

        
          
            nous devons découvrir une nouvelle manière de libérer notre intelligence
                            collective, de la même manière que nos marchés ont libéré notre
                                productivité[28].
          

        

        
          C’est une affaire d’écologie de l’esprit,
                        c’est-à-dire, en l’occurrence, de politique
                        industrielle des technologies de l’esprit que constituent les
                            hypomnémata numériques. Car s’il est vrai que
        

        
          
            tout nouveau média crée une écologie sociétale de
                                l’information[29],
          

        

        
          le milieu réticulaire et relationnel constitué par les réseaux numériques
                        permet qu’apparaissent des comportements de contribution et non
                        seulement de consommation parce qu’il est structurellement
                        configuré comme un milieu associé : l’opposition entre
                        production et consommation y est dépassée.
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        6. Guerre économique et esthétique de la vente
      

      
        
          Il y a un peu plus de vingt ans, Ulrich Beck, explorant une mutation profonde
                        des sociétés industrielles et modernes – l’entrée dans
                        ce qu’il appela la « société du risque »,
                        requérant une modernité réflexive –, rappelait combien il est
                        difficile de discerner les indices d’un changement
                        historique :
        

        
          
            Il s’agit d’éliminer du champ de vision le passé
                            qui règne encore, et d’y substituer l’avenir qui
                            déjà aujourd’hui commence à prendre forme. On pourrait dire
                            – pour prendre une comparaison historique – que
                            ces pages ont été rédigées d’un point de vue comparable à
                            celui d’un observateur de la scène sociale qui, au début du
                                xixe siècle, aurait cherché à discerner,
                            derrière les façades de l’ère agraire féodale sur le déclin,
                            les contours de l’ère industrielle qui lui était encore
                            inconnue mais s’esquissait un peu partout[1].
          

        

        
          Il est inévitable que dans un tel contexte – et dans notre cas, au
                        début du xxie siècle, il s’agit du changement
                        de modèle industriel –, les mésinterprétations prolifèrent. Et il
                        n’est pas rare de voir un phénomène compris ou décrit exactement
                        dans le sens contraire du mouvement historique qu’il porte et qui
                        le porte. Car
        

        
          
            dans les périodes de changements structurels, la représentativité fait
                            alliance avec le passé et vient gêner le regard que l’on peut
                            porter sur les cimes de l’avenir pointant de tous côtés à
                                l’horizon[2].
          

        

        
          Dans ce cas, il faut une théorie – qu’Ulrich Beck tente
                        d’élaborer comme modernité réflexive – et celle-ci ne
                        peut qu’être une critique de l’âge
                        révolu : non pas une dénonciation, mais une capacité de
                        discerner dans le devenir les ressources et les voies d’un
                        avenir. Un tel discernement, loin de se contenter de décrire le changement,
                        doit le prescrire : il doit proposer une nouvelle axiomatique
                        pour une volonté politique et sociale capable de rompre avec les idées
                        reçues du passé révolu.
        

        
          Rien de tout cela dans la mission qu’au mois de mars 2006, Thierry
                        Breton, alors ministre de l’Économie, des Finances et de
                        l’Industrie, confie à Maurice Lévy, président du directoire de
                        Publicis, et à Jean-Pierre Jouyet, haut fonctionnaire chef du service de
                        l’inspection des finances[3]. Le ministre expose
                        ses motifs en ces termes :
        

        
          
            Dans un environnement marqué par l’importance croissante de la
                            création industrielle, intellectuelle et artistique, il est primordial
                            de soutenir l’effort de création, de recherche et
                            d’innovation dans notre pays.
          

          
            […]
          

          
            Ceci suppose que l’ensemble de l’économie bénéficie
                            de cette nouvelle source de valeur et que le créateur soit rétribué de
                            manière juste et équitable. Dans cette perspective, il est important
                            d’apprécier les conditions de concurrence, de monopole et de
                            rente liées à la création, afin de s’assurer
                            qu’elles correspondent à un optimum économique et social[4].
          

        

        
          L’objet de la mission est proche de celui que décrivait
                        Ernest-Antoine Seillière dans son introduction au fameux opuscule où Patrick
                        Le Lay lâcha sa bourde (TF1 vend « du temps de cerveau disponible
                        à Coca-Cola »). En 2004, celui qui était encore le patron du
                        Medef soulignait ainsi l’importance de la connaissance et du
                        « capital humain » :
        

        
          
            Ce début de siècle sonne la fin de la rente technologique pour
                            l’Occident. Aujourd’hui, c’est sur le
                            capital humain […] que se fonde notre réponse à la nouvelle
                            donne internationale. Éducation, formation :
                            l’économie de la connaissance n’est pas un slogan
                                creux[5].
          

        

        
          Ces thèmes allaient devenir ceux d’une université d’été
                        du Medef, « Le réenchantement du monde ».
        

        
          Dans Réenchanter le monde. La valeur esprit contre le populisme
                            industriel, nous avions souligné à quel point il était frappant que,
                        dans un ouvrage qui commençait par ce discours du président du Medef posant
                        la nécessité de passer au stade d’un capitalisme de la
                        connaissance exploitant « le capital humain », vînt
                        presque immédiatement, et comme exemple du
                        « changement », le processus systématique de
                        crétinisation revendiqué par Le Lay, dont Gore constate
                        aujourd’hui les effets ravageurs sur la démocratie en Amérique,
                        qui a fait la fortune de TF1 en France et des agences de publicité dans le
                        monde entier, et qui est un élément crucial du modèle consumériste
                        – qui, au début de 2009, s’avère cependant caduc et
                        insoutenable.
        

        
          Pour éclairer cet apparent paradoxe qui consiste à exemplifier
                        l’exploitation de la connaissance et du « capital
                        humain » par le développement industriel de la bêtise, nous
                        avions rappelé que dans l’Antiquité grecque, la philosophie
                        s’était constituée en critiquant le mésusage que la sophistique
                        faisait alors de l’écriture et en soulignant le caractère
                        « pharmacologique » (constituant à la fois un remède
                        et un poison) de cet hypomnématon, c’est-à-dire de cette
                        mnémotechnique qui supporte alors la vie de l’esprit et rend
                        possible l’émergence de la société politique aussi bien que de la
                        pensée logique et scientifique.
        

        
          Face à ce que nous avions donc analysé comme un populisme industriel
                        représenté par Le Lay et célébré par Seillière, nous avions préconisé
                        l’adoption et la mise en œuvre d’une
                        politique industrielle des technologies de l’esprit, reposant sur
                        une critique de la raison technologique, c’est-à-dire de la
                            raison en tant qu’elle est toujours constituée par
                            l’appropriation d’hypomnémata,
                            c’est-à-dire par des pharmaka qui peuvent toujours, en
                        tant que remèdes, tourner au vinaigre et devenir des poisons,
                        l’inverse étant tout aussi vrai, une telle critique étant donc
                        une pharmacologie et permettant la prescription, depuis cette critique,
                        d’un usage thérapeutique et rationnel en ce sens de la
                        pharmacologie cognitive et culturelle contemporaine.
        

        
          Comme on pouvait le craindre, dans L’Économie de
                            l’immatériel, rapport que le président de Publicis et le
                        chef du service de l’inspection générale des finances remettent
                        en novembre 2006 à Thierry Breton, on retrouve le même paradoxe que dans
                            Les Dirigeants face au changement : on en appelle à la
                        « créativité » mais on célèbre tout ce qui contribue à
                        la stériliser. Et comme Seillière, Lévy et Jouyet parlent de
                        « capital humain », que L’Économie de
                            l’immatériel appelle aussi « les
                        talents ». Mais pourquoi Lévy et Jouyet parlent-ils en 2006
                        d’économie immatérielle, et non seulement
                        d’économie de la connaissance ?
                        C’est qu’il s’agit d’aller plus
                        loin : il s’agit précisément d’étendre la
                        question à la « créativité » sous toutes ses formes
                        – et par là, de perfectionner, moderniser et
                        « optimiser » ce qui est déjà un état de fait.
        

        
          Car si la vie intellectuelle et scientifique est depuis bien longtemps au
                        service du développement économique (le rapprochement entre science et
                        technique à travers l’initiative de l’entrepreneur
                        innovant était déjà à l’origine même de la révolution
                        industrielle), et si cette part cognitive devient plus stratégique que
                        jamais à une époque où l’Occident a perdu le bénéfice de sa
                        « rente technologique », une part de plus en plus
                        large de ce qui est produit par l’activité culturelle et
                        artistique est devenue une fonction essentielle de la société consumériste,
                        et elle a fini par devenir centrale dès lors que la lutte économique
                        s’est faite moins par le contrôle de la production que par le
                        contrôle des marchés.
        

        
          Si, dans la société consumériste en général, le problème à résoudre est moins
                        la production que la vente, au début du xxie siècle,
                        c’est d’autant plus vrai que l’appareil de
                        production s’est largement désoccidentalisé. Le marketing et la
                        publicité doivent alors rationaliser et optimiser une véritable
                            esthétique de la vente, l’innovation devenant de moins
                        en moins dissociable de ce que l’on appelle dès lors le marketing
                        stratégique et, pour ce faire, innovation, marketing et publicité doivent
                        pouvoir mobiliser au service de la guerre économique les
                        « talents » et le « capital
                        humain » de ceux que l’on appelle « les
                        créatifs » – parmi lesquels on trouve pêle-mêle les
                        créateurs de start-up, les publicitaires, les chercheurs, les ingénieurs
                        inventeurs, les concepteurs de jeux vidéos, les cinéastes, les artistes, les
                        écrivains, etc.
        

      

      
        1- 
           Ulrich Beck, La Société du risque. Sur la voie d’une autre
                modernité, Champs-Flammarion, 2008, p. 20.


        2- 
           Ibid., p. 20.


        3- 
           Ancien directeur de cabinet de Roger Fauroux, ministre de
                l’Industrie et de l’Aménagement du territoire du
                président François Mitterrand, puis directeur adjoint du cabinet de
                Jacques Delors, président de la Commission européenne, puis
                directeur-adjoint du cabinet de Lionel Jospin, Premier ministre, puis
                ministre des Affaires européennes du président Sarkozy, et actuellement
                président de l’Autorité des marchés financiers.


        4- 
           Thierry Breton dans la lettre du 16 mars 2006 adressée à Maurice Lévy et
                Jean-Pierre Jouyet et publiée dans le rapport
                « L’Économie de
                l’immatériel »,
                http ://www.minefi.gouv.fr/directions_services/sircom/technologies_info/immateriel/immateriel.pdf.


        5- 
           Les Dirigeants face au changement, éditions du Huitième Jour,
                2004, p. 4-7. J’ai commenté ce passage dans Réenchanter le
                    monde, p. 111.


      

    

  
    
      
        II.
      

      
        MORGUE ET AVEUGLEMENT
      

      
        Dans la fable de « l’immatériel »
      

    

  
    
      
        7. La sublimation de l’énergie libidinale réquisitionnée au
                            service de sa propre destruction – et le désir de ceux qui
                            tentent d’être talentueux
      

      
        
          Nous avons vu précédemment que dès le début du
                        xxe siècle, marketing, publicité et industries
                        culturelles forment un système assurant la fonction de captation et de
                        canalisation de l’énergie libidinale – et de
                        constitution d’une économie libidinale correspondant aux
                        nécessités du capitalisme industriel, comme l’expliquait Paul
                            Mazure[1]. Mais au début du
                        xxie siècle, la division mondiale du travail et la
                        guerre économique entre l’Occident et les nouveaux pays
                        industriels requièrent – selon les auteurs de
                            L’Économie de l’immatériel – la
                        mobilisation de toute la « créativité », sinon sa
                        réquisition.
        

        
          Ce qu’il s’agit ainsi de mobiliser, voire de
                        réquisitionner, c’est l’énergie libidinale
                            sublimée en quoi consiste le travail artistique, et ce, au
                        service de la fonction esthétique assurée par le marketing et la publicité,
                        et qui permet la captation et la canalisation de l’énergie
                        libidinale « commune », si l’on peut dire,
                        par l’intermédiaire des industries culturelles. Dès la fin du
                            xxe siècle, cette fonction se systématise à travers
                        les technologies relationnelles caractéristiques de ce que Jeremy Rifkin
                        décrit comme un capitalisme culturel – qui permet de transformer
                        ceux qui furent les publics de l’art, mais aussi de la politique
                        (c’est ce que montre Gore) et de l’éducation, en
                        marchés de masse, c’est-à-dire en audiences, à travers des
                        dispositifs de capture de l’attention, et dont l’un
                        des concepts majeurs est la life time value.
        

        
          Lorsque le capitalisme culturel devient à la fois une économie de la
                        connaissance et une économie de l’immatériel entendue en ce sens
                        (est « immatériel » le
                        « talent »), ce système, qui s’est
                        constitué tout au long du xxe siècle de façon empirique,
                        doit être rationalisé :
        

        
          – au sens que Max Weber donnait à ce verbe, qui
                        décrivait ainsi le processus même du désenchantement, et non un
                            « réenchantement », et comme optimisation
                            par le calcul, ce qui est précisément la commande du ministre de
                        l’Économie, des Finances et de
                        l’Industrie ;
        

        
          – au sens de Freud, c’est-à-dire justifié
                        par un discours plus ou moins fantastique, fantasmatique et symptomatique,
                        et permettant de produire un leurre dissimulant et dans cette mesure
                            refoulant une dynamique conflictuelle et pathogène.
        

        
          L’économie de l’immatériel, ce sera donc
                        l’économie de la connaissance plus l’économie de la
                        création – ce que l’on appelle aussi,
                        aujourd’hui, l’économie créative. Le paradoxe et le
                        conflit pathogène tiennent cependant au fait que cette mobilisation de
                        l’énergie libidinale sublimée en quoi consiste la
                        création – sous forme artistique, scientifique, intellectuelle au
                        sens le plus large – , mise au service de la captation et de la
                        canalisation de l’énergie libidinale
                        « commune », conduit à la destruction de
                        l’énergie libidinale et à un processus massif de
                            désublimation. C’est-à-dire au contraire du but
                        poursuivi. Et là où il faudrait repenser en totalité les rapports entre
                        économie libidinale et économie industrielle, en étant attentif aux effets
                        écologiques des technologies culturelles et cognitives qui convergent avec
                        la numérisation, comme nous y invite Gore, on nous propose un train de
                        soixante-huit mesures toutes plus technocratiques et idéologiques les unes
                        que les autres.
        

        
          Lévy et Jouyet, en parlant de l’immatériel, parlent de
                        nous. Nous, artistes, penseurs, chercheurs, ingénieurs, écrivains,
                            mais aussi citoyens qui ne se résignent pas à n’être que des
                            consommateurs de politique spectacularisée ; nous qui
                        sommes plus que de la « matière grise »
                        – on en trouve aussi dans le cerveau des limaces et des
                        gorets – ; nous, êtres sociaux parfois dotés de
                        « talents » parce que la société nous a transmis une
                            culture qui nous a permis de les cultiver, de sublimer et
                        de dépasser la seule satisfaction de nos besoins, pulsions et subsistances,
                        et par là même, de sublimer et de dépasser tout ce qui est
                        calculable ; nous qui tentons en effet d’être
                        « talentueux » ; nous, qui partageons en
                            cela, à travers nos manières de faire et de penser, le même refus
                        des clichés, idées toutes faites et slogans publicitaires ou politiques
                        proposés en lieu et place des théories, des œuvres, des
                        expériences de pensée et de sensibilité, nous, donc, ce que Lévy et Jouyet
                        appellent l’immatériel, c’est ce que nous
                        vivons comme notre désir, et c’est ce que depuis Freud on
                        appelle l’économie libidinale.
        

        
          Or nous avons le sentiment terrifiant que cette économie par laquelle un
                        désir se forme en ménageant en effet la possibilité de l’activité
                        sublime qui constitue l’étoffe de la vie de l’esprit
                        et la possibilité de processus de sublimation en tous genres et par toutes
                        sortes de gens qui ne sont pas nécessairement reconnus comme talentueux,
                        mais qui sont comme tous les êtres non inhumains dotés d’un
                        esprit qui ne se réduit pas à leur cerveau, que cette économie libidinale
                        sans laquelle il n’y a pas d’êtres humains est
                        gravement menacée par une exploitation industrielle issue d’une
                        époque qui s’avère par ailleurs caduque. Et nous pensons que
                        s’il faut en effet réquisitionner les
                        « talents », c’est au service du
                        dépassement de la société qui a conduit à cet état de fait lamentable, et
                        non pour tenter de maintenir un « ordre » qui est
                        devenu un immense facteur de désordres planétaires encore presque tous à
                        venir.
        

      

      
        1- 
           Voir supra, p. 33.


      

    

  
    
      
        8. L’économie de la sublimation
      

      
        
          S’il y a bien, donc, une mutation en cours, et qui concerne
                        l’esprit, sinon « l’immatériel »
                        – car l’esprit n’est pas
                        l’opposé de la matière mais son organisation,
                        c’est-à-dire sa mise en forme ou, pour parler avec Simondon, sa
                            prise de forme et son individuation –, elle
                        tient aux faits que :
        

        
          1. l’économie libidinale, à travers ses productions les
                        plus sublimées, les œuvres de l’esprit, ne se produit
                        ni par la génération spontanée des idées dans la matière grise, ni sans un
                        équipement de la pensée qui, en tant que système
                            d’hypomnémata, supporte technologiquement la vie de
                        l’esprit – les hypomnémata pouvant être des
                        pinceaux, des partitions musicales, des dialogues de Platon (écrits par
                        lui), mais aussi des ordinateurs, des logiciels, des caméras, des réseaux,
                        des blogs, des technologies collaboratives productrices de métadonnées et
                        les data centers qui en assurent le stockage et le
                        routage ;
        

        
          2. aujourd’hui, de nouvelles formes
                            d’hypomnémata sont apparues, analogiques
                        d’abord, numériques ensuite, qui imposent une toute autre façon
                        de concevoir la vie de l’esprit, telle qu’elle
                        n’a rien d’immatériel parce qu’elleest tout au contraire hypermatérielle.
        

        
          Comme toutes les formes hypomnésiques de l’esprit, celles qui sont
                        apparues depuis la révolution industrielle – et qui ont ouvert
                        les possibilités des industries culturelles, des industries de la
                        connaissance et de l’économie dite de
                        l’immatériel – sont pharmacologiques. Et cela
                        signifie :
        

        
          – qu’elles produisent autant de possibilités
                        de destruction de l’économie libidinale que de nouvelles formes
                        de la vie de l’esprit – de nouvelles œuvres,
                        attitudes, théories, mode de vie, etc. – qui inventent de
                            nouvelles formes d’économie libidinale ;
        

        
          – que s’il faut soutenir et réguler une
                            économie de la sublimation, bien plutôt que de
                        « l’immatériel », et si cette économie de
                        la sublimation est spécifique de notre époque en ceci que les
                            pharmaka en quoi consistent les hypomnémata analogiques et
                        numériques constituent des technologies cognitives et culturelles qui
                        devraient faire l’objet d’une politique industrielle
                        des technologies de l’esprit, la régulation de cette
                            pharmacologie doit mettre en œuvre une écologie industrielle
                            de l’esprit.
        

        
          La singularité insigne de notre époque (le début du
                        xxie siècle) tient au fait que ces nouvelles formes
                            d’hypomnémata convergent à travers le processus de
                        numérisation et constituent les vecteurs d’une nouvelle
                        révolution industrielle où s’ouvre la possibilité de reconstituer
                        des milieux associés au moment même où les effets destructeurs de la
                        dissociation généralisée qu’aura été la société consumériste sont
                        révélés et deviennent insupportables – au point que
                        l’industrie automobile américaine s’effondre.
        

        
          Comme toujours lorsque se produit une révolution, la grande question est de
                        savoir ce qui va se décider d’un point de vue thérapeutique quant
                        au paradoxe de l’économie libidinale à l’âge
                        industriel, c’est-à-dire à l’âge de son exploitation
                        industrielle par le biais de pharmaka hypomnésiques industriels, et
                        comment ce paradoxe va être surmonté – à travers la prescription
                        d’une nouvelle façon de vivre, rompant avec la toxicité accrue
                        qui se produit lorsque le système révolu est artificiellement maintenu en
                        fonctionnement, comme c’est très manifestement le cas en ce
                        moment, et ce dans tous les domaines.
        

        
          Un tel paradoxe pharmacologique est par nature impensable par le publiciste
                        qu’est Maurice Lévy, non seulement parce qu’il est
                        l’un des acteurs fonctionnels de cette désublimation, mais parce
                        que, comme la plupart de ses semblables, il croit profondément à ce
                        qu’il dit et à ce qu’il fait :
                        l’autosuggestion étant la meilleure manière de convaincre les
                        autres, le mimétisme de ce que l’on appela autrefois la
                        « pensée unique », réalité de l’idéologie
                        néolibérale, est l’une des principales caractéristiques de son
                        fonctionnement – qui peut cependant se retourner aussi, parfois,
                        contre ceux qui ont cédé à ce qui se révèle alors à leurs propres yeux avoir
                        été de la pure bêtise, et une bêtise en quelque sorte systémique, celle que
                        l’on a vu culminer chez les « victimes » de
                        Bernard Madoff mais aussi chez Alan Greenspan répondant à Washington aux
                        questions de la Chambre des représentants[1].
        

      

      
        1- 
           Je reviendrai sur ce discours et cette question dans un ouvrage en cours
            d’écriture, Société réticulaire et bêtise
                systémique.


      

    

  
    
      
        9. La fable de
                            « l’immatériel » au service de
                            « la marque France »
      

      
        
          Inscrit dans les contradictions d’un conflit dynamique mais
                        pathogène dont il dissimule et refoule la réalité et les enjeux, le rapport
                        Lévy-Jouyet remis au ministre est un exercice de dénégation qui aboutit à
                        une production phraséologique caricaturale et digne des plus grossières
                        idéologies. On n’aurait jamais pu imaginer que
                        l’appareil d’État d’un pays moderne et
                        démocratique comme la France puisse produire une telle langue de bois à
                        l’époque pourtant récente du rapport Nora-Minc.
        

        
          Mais il ne pouvait guère en être autrement, et ce, parce que la commande
                        ministérielle induisait d’avance un tel résultat. Ce qui
                        n’est vu ni dans la commande du ministre de
                        l’Économie, des Finances et de l’Industrie, ni dans la
                        réponse qui y sera apportée, c’est que la question réelle,
                        c’est-à-dire la réalité de la mutation, dont Seillière, Breton,
                        Lévy et Jouyet proposent une interprétation qui en inverse le sens même,
                        c’est l’apparition d’un nouveau milieu
                        réticulaire. Et celui-ci bouleverse le modèle industriel qui
                        s’était formé lorsque les réseaux autoroutiers de la métallurgie
                        et de la pétrochimie avaient eux-mêmes supplanté les réseaux ferrés dans la
                        dynamique du capitalisme, ce qui avait sécrété le modèle consumériste, fondé
                        sur le marketing, la publicité puis la télévision[1]. Ce
                        modèle est à son tour devenu caduc.
        

        
          C’est pourquoi, tout comme on voit Seillière en appeler à
                        l’économie de la connaissance pour introduire
                        l’explication de la politique de production de temps de cerveau
                        disponible par TF1, ce qui est la négation même de ce que devrait être une
                        économie de la connaissance, celle-ci ne pouvant reposer que sur le
                        développement d’une nouvelle intelligence collective
                        – celle à laquelle en appelle Gore –, on voit Breton,
                        pour mettre l’économie de la création à l’ordre du
                        jour de sa politique économique et financière, donner la mission de penser
                        celle-ci au président de Publicis, entreprise qui a précisément pour rôle,
                        plus que n’importe qu’elle autre, de faire fonctionner
                        un modèle industriel consumériste dépassé, télécratique, devenu destructeur
                        de la démocratie industrielle américaine aussi bien que française, et dont
                        les sociétés modernes en général découvrent à la fin de
                        l’année 2008 le prix à payer – lorsque ce
                        fonctionnement, atteignant ses limites, révèle sa profonde toxicité, la
                        métallurgie américaine étant la première touchée.
        

        
          Comme toutes les agences de publicité, Publicis a pour rôle de faire de la
                        dimension esthétique de la vie des êtres humains une fonction consumériste,
                        et de remplacer l’expérience esthétique en quoi consiste la
                        fréquentation des œuvres de l’art, de la musique et de
                        la littérature en un conditionnement esthétique[2] et en un
                        consumérisme culturel[3] qui conduit à la lente mais
                        inéluctable destruction de l’économie libidinale, dont
                        l’énergie est pourtant la condition des
                        « talents » qui sont sans cesse convoqués dans le
                        rapport Lévy-Jouyet, et qui y sont également appelés de la
                        « matière grise », matière première de
                        l’économie immatérielle en quelque sorte, qu’il
                        s’agit d’exploiter comme « gisement de
                        talents », mais dont les rapporteurs ignorent délibérément tout
                        des conditions dans lesquelles elle se forme.
        

        
          Ce qui n’est même pas entr’aperçu, c’est ce
                        que Gore visait déjà il y a quinze ans : un changement
                        d’infrastructure changeant un modèle industriel. En revanche, ce
                        qui est visé, et expressément demandé par le ministre, c’est de
                        technocratiser le sujet, et de faire en sorte que l’État adopte
                        les modèles de l’analyse financière et se plie à ce que la
                        financiarisation du capitalisme a instauré :
        

        
          
            Alors que les milieux de l’analyse financière ont affiné les
                            concepts utilisés pour mesurer et comparer cette capacité de création de
                            valeur [qu’est l’immatériel,] […]
                            l’État ne dispose à ce jour ni de mécanismes ni
                            d’une politique destinés à évaluer et à valoriser ces actifs
                            alors que nos partenaires ont engagé la refonte de leur modes de gestion
                            de leurs actifs, en particulier immatériels[4].
          

        

        
          Cette technocratisation dénégatrice est cependant tout à fait cohérente, et
                        elle sert un objectif très précis : faire en sorte que les rentes
                        de situation fondées sur le modèle consumériste ne soient pas remises en
                        cause par ce qui vient détruire ce modèle, et inverser autant que possible
                        le signe de tout ce par quoi se manifeste la caducité du modèle
                        qu’il s’agit de protéger. Il s’agit de
                        masquer l’émergence du nouveau modèle et de l’empêcher
                        de se développer : il s’agit de retarder une échéance,
                        ce qui ne peut cependant qu’aggraver les effets de ce retard. Il
                        s’agit d’organiser l’incurie au nom de la
                        modernisation.
        

        
          Il y eut, dans l’histoire industrielle, bien des cas de dénégation
                        ou de pur et simple refus du devenir[5]. Mais ici, le cas
                        est des plus retors et il correspond bien au risque de mésinterprétation
                        pointé par Ulrich Beck : on revendique la nouveauté, à partir de
                        laquelle on fait des moulinets verbaux (du type de ceux qui répètent
                        cependant à peu près toujours la même chanson à tout propos, et les
                        soixante-huit recommandations avancées dans ce rapport auraient tout aussi
                        bien pu être faites par n’importe quel idéologue préconisant
                        « le changement pour la France » en ignorant tout du
                        contexte que prétend décrire ce qui est appelé
                        l’« économie de l’immatériel »),
                        mais on la décrit de telle manière qu’elle devient
                        incompréhensible.
        

        
          L’exercice est d’autant plus inconfortable
                        qu’il repose sur l’idéologie néolibérale et la théorie
                        néoclassique du marché qui prône la non-intervention des États au nom de la
                        loi de l’offre et de la demande sur des marchés libres. Or
                        l’intervention de la publicité
                        – c’est-à-dire la captation et la canalisation de
                        l’énergie libidinale par le marketing et les industries
                        culturelles – constitue une contradiction théorique interne au
                        libéralisme économique, comme le soulignait Galbraith : la
                        construction de la demande par le marketing et la publicité introduit une
                        distorsion fondamentale et toujours occultée dans la théorie de
                        l’économie de marché :
        

        
          
            La publicité fausse la loi de la demande, ce qui complique, à tout le
                            moins, la métaphore de la main invisible d’Adam Smith[6].
          

        

        
          Galbraith, pointant l’inanité théorique du libéralisme
                        anti-interventionniste du fait de l’importance cruciale et
                            incontrôlée du marketing dans le fonctionnement de la société
                        contemporaine, montre qu’il faut y répondre par une intervention
                        de la puissance publique. C’est évidemment le contraire qui est
                        recommandé par Lévy.
        

      

      
        1- 
           Si Patrick Le Lay a dû quitter la présidence de TF1 – remplacé
            par Nonce Paolini –, cela n’a rien changé au
            déclin annoncé de la chaîne, qui a atteint ses chiffres les plus bas au
            mois d’un novembre 2008 décidément très difficile pour le
            couple télévision/automobile. La manne publicitaire ôtée à
            l’audiovisuel public par la décision du président de la
            République ne changera rien à cette tendance, et elle entretient un
            modèle de télévision dépassé qui empêche de se poser les véritables
            questions, tout en déniant la toxicité de l’audiovisuel
            soulignée par Gore.


        2- 
           C’est ce que j’avais tenté de montrer dans De la
                misère symbolique où j’écrivais que
                « notre époque se caractérise comme prise de contrôle du
                symbolique par la technologie industrielle, où l’esthétique
                est devenue à la fois l’arme et le théâtre de la guerre
                économique. Il en résulte une misère où le conditionnement se substitue
                à l’expérience ». De la misère symbolique,
                tome 1 : La société hyperindustrielle, op.
                    cit., 2004, p. 17.


        3- 
           Dans un entretien filmé qui fut diffusé au Théâtre du Rond-Point durant
                le forum Modernité organisé par Philippe Lemoine, Jean-Pierre Jouyet
                parlait du « consommateur de musique » sans
                paraître le moins du monde embarrassé de pratiquer un tel oxymore
                – et en vérité, sans être conscient en quoi que ce soit,
                manifestement, du fait que la musique ne se consomme pas, mais
                s’écoute.


        4- 
           Maurice Lévy, Jean-Pierre Jouyet, « L’Économie de
                l’immatériel », op. cit., p. 3.


        5- 
           Ainsi du discours, vers 1850, du sidérurgiste Rambourg contre
                l’adoption du haut fourneau Bessemer. Cf. Bertrand Gille,
                Histoire des techniques, Bibliothèque de La Pléiade,
                Gallimard, 1978.


        6- 
           Cité par Al Gore, La Raison assiégée, op. cit., p. 104.


      

    

  
    
      
        10. L’exploitation de la matière grise
                            « talentueuse » au service de
                            l’exploitation de la libido – où le talent
                            s’autodétruit
      

      
        
          Discours sur le « talent » comme
                        « énergie » nouvelle de l’économie
                        « de l’immatériel », ce monument de langue
                        de bois technocratique et ultralibérale porte sur sa page de couverture une
                        sentence – inscrite comme au fronton d’un
                        temple :
        

        
          
            Il est une richesse inépuisable, source de croissance et de
                            prospérité : le talent et l’ardeur des femmes et
                            des hommes.
          

        

        
          Que sont le talent et l’ardeur
                        « inépuisables » (à la différence du pétrole), sinon
                        les fruits de la sublimation, c’est-à-dire d’une
                        économie libidinale saine ? Talents et ardeurs sont inépuisables
                        en effet. Mais ils ne le sont que dans certaines conditions : ils
                        sont inépuisables pour autant que l’économie libidinale en
                        général – dont ils sont les fruits cultivés et soignés par une
                        civilisation qui les sait inestimables[1] –
                        n’est pas elle-même épuisée par son exploitation.
        

        
          Or si le thème du talent est décliné sur tous les tons au long du rapport,
                        celui-ci précise ainsi le but poursuivi en conclusion :
        

        
          
            Notre principale richesse, c’est l’homme et il
                            convient donc de traiter économiquement le capital humain comme nous
                            traitions hier le capital physique et le capital industriel.
          

        

        
          On pouvait s’y attendre. Mais si ce qu’avance Gore en
                        se référant à Galbraith est vrai, on aurait été fondé à
                        supposer :
        

        
          – ou bien que Maurice Lévy allait proposer une réforme
                        totale de la nature du marketing, de la publicité, de la télévision et de
                        leurs places dans la société – ce qui serait tout à fait
                        concevable, et ce qui s’avérera à vrai dire indispensable
                        (l’avenir appartenant aux publicitaires, aux marketeurs et aux
                        industries de programmes qui le comprendront avant les
                        autres) ;
        

        
          – ou bien qu’il allait refuser la mission
                        qui lui était confiée parce qu’elle était contradictoire avec ses
                        intérêts immédiats, et qu’il est à la fois lucide et
                        honnête ;
        

        
          – ou bien qu’il allait en dénaturer
                        profondément l’objet, soit parce qu’il
                        n’est pas lucide, soit parce qu’il n’est
                        pas honnête.
        

        
          C’est évidemment la troisième hypothèse qui se réalisera. Et cela
                        a pour conséquence calamiteuse de proposer au ministre de
                        l’Économie, des Finances et de l’Industrie, et au
                        gouvernement auquel il appartient, une « expertise »
                        qui ne peut qu’induire gravement l’État en erreur sur
                        l’avenir de l’économie nationale, européenne et
                        mondiale, et empirer la situation d’incurie dont souffre la
                        France : l’essentiel de la recommandation consiste à
                        poser que ce qui doit unifier ces « talents », dont la
                        France serait particulièrement riche (elle qui n’a pas de
                        pétrole, mais qui a des idées… ritournelle d’un autre
                        âge que les experts n’hésitent pourtant pas à resservir à peine
                        réchauffée), c’est une marque : la
                        « marque France ».
        

        
          
            Nous devons reconstruire la « marque France »[2].
          

        

        
          La marque, voilà l’immatériel par excellence, et
        

        
          
            les marques doivent être protégées[3].
          

        

        
          L’ère de « l’immatériel » serait
                        donc ce qui confère à la marque un rôle nouveau et central, comme aux
                        services, aux concepts – c’est-à-dire aux
                        « concepts marketing » – et à
                        l’électronique embarquée (dont on se demande ce
                        qu’elle vient faire dans ce tas d’immatériels,
                        qui ne sont précisément pas des immatériaux[4]) :
        

        
          
            L’économie a changé. En quelques années, une nouvelle
                            composante s’est imposée comme un moteur déterminant de la
                            croissance des économies : l’immatériel.
                            […] Qu’on en juge. Il y a trente ans, être un
                            leader de l’industrie automobile, c’était avant
                            tout s’imposer par des critères techniques, par exemple les
                            caractéristiques de la cylindrée. Aujourd’hui,
                            c’est la marque, le concept, le service après-vente ou le
                            degré de technologie intégrée dans les véhicules qui font, dans ce
                            secteur, la réussite industrielle.
          

        

        
          De toute évidence, les rapporteurs sont tout à fait incapables
                        d’imaginer que le modèle industriel consumériste, dominé par
                        l’automobile, la conquête de la vitesse, les gadgets tenant lieu
                        d’innovation et l’augmentation constante de la
                        cylindrée des moteurs, puisse être remis en cause – ni plus ni
                        moins incapables de l’imaginer que les dirigeants de General
                        Motors à la même période :
        

        
          
            Neal Boudette, chef du bureau du Wall Street Journal au Michigan
                            [où se situe Detroit, la capitale de l’automobile] évoque la
                            morgue et l’aveuglement. […] « Quand
                            sont apparues des publicités négatives du type “Jésus
                            conduirait-il un 4 × 4 ?”, ils [General Motors,
                            Chrysler et Ford] n’ont pas voulu voir le danger,
                            l’évolution des modes de consommation »[5].
          

        

        
          Quant à Lévy et Jouyet, ils ne voient pas que l’enjeu de ce
                        qu’ils appellent l’immatériel, qui est
                        l’activité engendrée par le matériel des technologies de
                        l’information et de la communication qui permettent précisément
                        de matérialiser de plus en plus de comportements et
                            d’activités humaines – à une époque qui fait
                        apparaître en physique la question de l’hypermatière et de
                            l’hypermatériel[6] –,
                        s’intègre dans un processus de numérisation qui, tramant une
                        nouvelle réticularité où apparaissent des comportements en rupture avec le
                        consumérisme, fait disparaître lemonde auquel ces experts
                        appartiennent, les frappant eux-mêmes de caducité (la
                        « marque » étant d’ailleurs confrontée
                        depuis quelques années à une désaffection certaine des consommateurs) et
                        mettant en évidence leur inexpérience de ce qui vient.
        

        
          Lévy et Jouyet définissent leur « économie de
                        l’immatériel » par
        

        
          
            trois ruptures […], la place croissante de
                            l’innovation […], le développement massif des
                            technologies de l’information et de la
                            communication […], la tertiarisation continue des pays
                                développés[7].
          

        

        
          Dans ce devenir (d’une consternante banalité, et qui fut anticipé
                        et analysé il y a une bonne trentaine d’année, lorsque le rapport
                        de la mission confiée par Valéry Giscard d’Estaing à Pierre Nora
                        et Alain Minc décrivait l’informatisation de la
                            société…)[8],
        

        
          
            c’est toute la valeur créée par l’économie
                            française qui se dématérialise chaque jour un peu plus[9]
          

        

        
          et les fameux « talents » sont cette nouvelle la
                        valeur, une « valeur dématérialisée » qui est
                        cependant produite par de la « matière
                        grise » :
        

        
          
            Dans le nouveau jeu économique, nous avons les atouts et les ressources
                            indispensables pour gagner des points : nous ne manquons pas
                            de matière grise alors que nous manquons de matières premières ou de
                            capitaux.
          

        

        
          Il s’agit d’exploiter cette nouvelle matière, étrange
                        et paradoxale puisque il s’agit de la matière de
                            l’immatériel… qu’il
                        s’agit de rendre disponible à son tour, mobilisable et
                        exploitable.
        

        
          En clair, il s’agit de passer de la simple et banale exploitation
                        de temps de cerveaux disponibles auxquels on vend du Coca-Cola à
                        l’exploitation du temps de cerveaux à la fois talentueux et
                            disponibles, et ce, pour les faire collaborer à
                            l’exploitation du temps des cerveaux disponibles moins
                            talentueux, auxquels vendre du Coca-Cola et autres marques. Il
                        s’agit de mettre le temps des cerveaux pleins de matière grise
                        talentueuse au service des marques – qu’il faut en
                        outre protéger de la contrefaçon (et sans s’attarder sur la
                        désaffection qui frappe ces marques).
        

        
          Tout cela pour produire « le “point de
                        croissance” qui nous manque ». Car il
                        s’agit de
        

        
          
            préparer notre pays à cette économie qui sera la seule capable de générer
                            le point de croissance manquant […]. L’immatériel
                            peut être le moteur, la source d’énergie d’une
                            dynamisation de l’économie et constituer le
                            « point de croissance » qui nous manque[10].
          

          
            L’intelligence, le talent, la matière grise prennent une place
                            de plus en plus importante[11],
          

        

        
          nous répète-t-on. Bien. Mais en ce cas, outre l’impression de
                        bêtise que peut procurer à un esprit un peu malin la répétition
                        d’un slogan publicitaire des années 1970 remplaçant les idées
                        – qui remplaçaient elles-mêmes le pétrole manquant –
                        par les talents et la matière grise, et pour proposer une
                        « stratégie » à la « marque
                        France » afin de gagner « le point de croissance
                        manquant » (et la possibilité que tout cela suscite le sentiment
                        d’être un peu bébête, pas très intelligent ni très talentueux, ne
                        semble même pas effleurer les esprits forts de nos experts), cette matière
                        grise, les êtres humains n’en sont-ils pas tous dotés de
                        façon à peu près équivalente sur toute la surface de notre
                        planète ? Si oui, en quoi la France bénéficierait-elle ici
                        d’un « atout » ?
        

        
          Tentons ici de faire le point en prenant un peu de recul. La fable de
                        l’immatériel permet de faire l’impasse sur la question
                        des matériels techniques et hypomnésiques et des organisations sociales qui
                        les mettent en œuvre, à partir desquels la matière grise,
                        c’est-à-dire le cerveau, passe du stade de simple organe de
                        coordination du système nerveux central, qui est sa fonction chez tous les
                        animaux supérieurs, à celui d’appareil psychique lui-même inscrit
                        dans une économie libidinale – qui agence les systèmes nerveux
                        avec des dispositifs matériels de toutes sortes, à commencer par les doudous
                        et autre objets transitionnels de Winnicott, formant les espaces
                        transitionnels dont Winnicott enseigne qu’ils se maintiennent et
                        se transforment, à l’âge adulte, en art et en
                        culture ; objets autour desquels se forment les relations
                        d’attachement, enseigne Bowlby, qui supportent techniquement les
                        milieux symboliques où se produit ce que Simondon appelle le
                        transindividuel, c’est-à-dire la signification et le spirituel,
                        et dont Albert Gore montre que le système publicité/télévision détruit tout
                        cela.
        

        
          Dans ces agencements organologiques par où la pulsion se transforme en libido
                        et la libido en sublimités formant ce que l’on appelle une
                        culture, des œuvres, des idées qui sont autant de traces de
                        « talents », les hypomnémata jouent un rôle
                        central, et les institutions de programmes éducatifs ont pour
                        fonction de canaliser l’attention des jeunes esprits afin de leur
                        permettre d’intérioriser ces supports de toutes sortes de talents
                        (formés par des disciplines)[12]. Or, à notre époque, la
                        mission, dont les institutions de programmes sont investie, de formation de
                        l’attention par une pratique thérapeutique de ces pharmaka
                        que sont les hypomnémata, est mise en cause par les industries de
                        programmes, qui sont entrées en concurrence pour la captation de
                        l’attention juvénile aussi bien qu’adulte. Et les
                        institutions de programmes voient leur tâche devenir impossible, et les
                        résultats de leurs efforts détruits par ces industries qui exploitent
                        d’autres hypomnémata.
        

        
          Cependant, nous vivons en ce moment même une révolution de ces
                            hypomnémata qui affecte tous les aspects de la vie de
                        l’esprit – des laboratoires de recherche à la presse
                        écrite en passant par l’audiovisuel –, et où la
                        question est donc de faire en sorte que cette pharmacologie soit mise au
                        service de l’intelligence individuelle et collective plutôt
                        qu’au service de la bêtise individuelle et collective. Cet enjeu,
                        dont Lévy et Jouyet ne disent pas un mot, est aussi celui de
                        l’entrée dans un troisième âge du capitalisme industriel,
                        enchaînant sur le productivisme et le consumérisme, et les dépassant comme
                        économie de la contribution – c’est-à-dire aussi de la
                        sublimation.
        

        
          Ce dont nous manquons avant tout, ce n’est pas de capitaux ou de
                        matières premières ou d’un point de croissance. Nous manquons
                        d’une politique de l’esprit, c’est-à-dire
                        de ce qui formera des « talents » pour demain, et non
                        pour hier, grâce à une noopolitique capable de transformer en
                        technologies de l’esprit les psychotechnologies détenues par le
                            psychopouvoir[13] des industries culturelles, du
                        marketing et de la publicité – psychopouvoir qui fait
                        systématiquement obstacle à cette politique de l’esprit et qui,
                        comme organe de captation du temps de cerveau disponible, transforme la
                        matière grise potentiellement talentueuse en organe de réactions
                        pulsionnelles et destructrices.
        

        
          Nous manquons d’un projet politique et industriel constituant une
                        alternative au modèle caduc d’un consumérisme devenu toxique, et
                        qui saurait tirer parti économiquement aussi bien que politiquement du
                        milieu associé que constitue la réticularité numérique où se forme un
                        nouveau type d’externalité positive.
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        11. Le cœur du sujet est un lapsus
      

      
        
          L’Économie de l’immatériel parle bien des
                        nouveaux réseaux. Mais c’est précisément pour y voir un nouvel
                        âge du consumérisme, grâce aux nouvelles relations qu’ils
                        permettent de nouer entre les entreprises et leurs clients :
        

        
          
            L’écran de fumée qui séparait les entreprises de leurs clients
                            s’efface. La connaissance de la demande, hier essentiellement
                            fondée sur l’expérience et l’intuition, devient de
                            plus en plus objective grâce à la mise en place de bases de données et
                            au développement de multiples outils informatiques. […]
                            Au-delà de la connaissance des clients, les TIC améliorent les
                            possibilités de les suivre, de personnaliser les produits, de renforcer
                            leur qualité et modifient profondément la nature de la relation[1].
          

        

        
          Qu’internet puisse devenir l’instrument de cet
                        hyperconsumérisme, et que ce que nous appelons l’économie de la
                        contribution puisse être conçue comme ce marketing chirurgical, qui
                        individualise le client des sociétés de contrôle décrites par Gilles Deleuze
                        comme les sociétés disciplinaires décrites par Michel Foucault
                        individualisaient les sujets, c’est évident. Mais tout
                        l’enjeu d’une politique industrielle de la technologie
                        réticulaire numérique est de lutter contre cette possibilité de la mettre
                        ainsi au service du modèle industriel caduc.
        

        
          Quant à ce que ces technologies changent pour les publics, les analyses des
                        rapporteurs sont véritablement indigentes.
        

        
          
            Le réseau transforme la relation entre les vendeurs et les consommateurs
                            en donnant à ceux-ci un pouvoir qu’ils n’avaient
                            pas au temps de l’économie industrielle.
                            Aujourd’hui, grâce à internet, aux différents sites de
                            comparaison de prix et autres plates-formes de marchés, les particuliers
                            comme les professionnels ont accès, pour un même produit ou un même
                            service, à une gamme d’offres beaucoup plus large et dont ils
                            peuvent très rapidement comparer les prix et les différentes
                                caractéristiques[2].
          

        

        
          Concernant ce qu’ils appellent la gratuité, et non la contribution
                        ou la coopération, qui sont des formes d’échange et non seulement
                        de gratuité, ils y mettent en vrac l’économie de
                            l’open source et les journaux gratuits (qui ne sont
                        rien d’autre que des modèles de presse écrite basés sur celui de
                        l’audiovisuel fournisseur de temps de cerveaux disponibles). Il y
                        a une
        

        
          
            tendance de fond en faveur de la gratuité ou, en tout cas, de
                                l’open source, c’est-à-dire la mise à
                            disposition gratuite et libre de droits de connaissances et de
                            technologies. C’est certainement dans le secteur des TIC que
                            cette évolution est la plus visible. La plus grande partie des
                            informations et des contenus diffusés sur internet sont gratuits et
                            libres d’accès. Mais on retrouve aussi, d’une
                            certaine manière, cette tendance dans le développement des journaux
                                gratuits[3].
          

        

        
          Ce dont témoignent ces citations, c’est que les auteurs
                        n’ont aucune compréhension de la question des externalités, ni de
                        ce que la réticularité numérique apporte ici d’essentiellement
                        nouveau et d’économiquement révolutionnaire.
        

        
          Ils évoquent bien l’effet réseau à propos de
                        l’investissement de « très grandes
                        compagnies » informatiques dans le modèle open
                            source :
        

        
          
            IBM, Hewlett Packard ou Intel ont énormément investi ce sujet alors même
                            qu’elles n’en tireront pas directement de
                            revenus.
          

          
            Cette attitude, qui peut paraître paradoxale pour des entreprises
                            privées, s’explique de plusieurs façons. Il y a
                            d’abord la volonté de générer un effet de réseau. En mettant
                            à disposition des consommateurs un produit ou un service gratuit, une
                            entreprise peut espérer que ceux-ci vont l’adopter et
                            l’utiliser massivement. L’entreprise pourra
                            ensuite vendre des services complémentaires. […]
                            L’autre avantage est que ce type d’offres, qui
                            laisse aux utilisateurs la possibilité d’enrichir le contenu,
                            permet également de stimuler la création et l’innovation de
                            nouveaux produits et services.
          

        

        
          Mais si l’effet réseau est bien un cas d’externalité,
                        qui est l’externalité d’adoption, Lévy et Jouyet le
                        confondent avec l’externalité positive, dont ils ne semblent pas
                        mesurer à quel point, dans ce cas précis, elle constitue un phénomène de
                        rupture déjà accompli avec le modèle industriel antérieur, et précurseur
                        d’autres processus de rupture dans d’autres domaines,
                        précisément en tant qu’elle permet d’organiser la
                        coopération libre des talents et constitue des réseaux de créativité et
                        d’innovation qui rompent justement avec les modèles promus par
                            L’Économie de l’immatériel.
        

        
          
            Il y a externalité d’adoption, ou effet de réseau, quand le
                            fait que d’autres personnes font la même action accroît
                            l’utilité/valeur de l’action, autrement dit, la
                            valeur du produit dépend de son nombre d’utilisateurs.
          

          
            Un bon exemple d’externalité de réseau réside dans
                            l’adoption d’un standard informatique, par exemple
                            un système d’exploitation. Plus il y a
                            d’utilisateurs d’un système
                            d’exploitation, plus il y a de programmes et de documentation
                            faits pour ce système, ce qui amène d’autres utilisateurs, et
                            ainsi de suite. On a là une logique de cercle vertueux[4].
          

        

        
          L’externalité d’adoption peut avoir aussi des effets
                        négatifs :
        

        
          
            Le phénomène d’externalité d’adoption permet
                            d’expliquer le fait que le produit le plus utilisé sur un
                            marché ne soit pas le plus utilisé parce qu’il est le
                            meilleur en comparaison de ses concurrents, mais simplement parce
                            qu’il regroupe plus d’utilisateurs. La persistance
                            des claviers classiques de type AZERTY, dont l’agencement est
                            basé sur l’utilisation des anciennes machines à écrire, face
                            au clavier DVORAK, qui est basé sur la fréquence
                            d’utilisation des touches, est un des exemples cités. Bien
                            que meilleur, car il permet d’écrire bien plus vite, le
                            clavier DVORAK n’a pu supplanter son moins bon concurrent
                            AZERTY, car l’AZERTY était utilisé partout.
          

        

        
          Et de tels effets du marché ouvrent la question de l’intervention
                        publique :
        

        
          
            Arthur (1990[10]) relève que dans une situation pareille le marché ne
                            conduit pas forcément à la meilleure solution, et que dès lors
                            l’intervention de l’État peut être légitime.
          

        

        
          Parlant de « l’engouement des Français pour
                        l’économie informationnelle », Lévy et Jouyet
                        n’y voient pas une transformation sociale profonde, mais une
                        simple
        

        
          
            opportunité de développement pour les jeunes entreprises françaises.
          

        

        
          Et ceci témoigne d’une confusion très générale entre microéconomie
                        et macroéconomie, dont la conséquence est que le rapport constitue en fin de
                        compte une sorte de recueil de recettes pour tirer parti
                        d’« opportunités » et d’exemples
                        de « success stories » (en particulier les
                        entreprises Meetic, Netvibes, Exalead, ou le logiciel Amadeus, quatre cas
                        nés sur le réseau qui ont peu de choses à voir entre eux, et qui ne sont
                        jamais analysés d’un point de vue conceptuel ou comme cas
                        d’une classe plus générale de sujets qui mériterait par exemple
                        d’engager des programmes de recherche et de développement
                        spécifiques, mais uniquement comme potentiels de conquête de nouveaux
                        marchés).
        

        
          Ce bric-à-brac de soixante-huit recommandations, dont la dernière est la
                        création d’un « Haut Conseil de
                        l’immatériel », et qui ressemblent parfois à des
                        tuyaux pour jouer aux courses, permet de dissimuler l’enjeu caché
                        et inconscient du rapport Lévy-Jouyet : l’économie
                        libidinale dans son ensemble, et comme objet d’exploitation. Ce
                        que les auteurs appellent l’économie immatérielle masque ainsi la
                        question de l’économie libidinale tout en la
                        manifestant : c’est une sorte de lapsus[5].
        

        
          L’économie libidinale est cependant très matérielle :
                        mobilisant des hypomnémata, et plus généralement des objets et
                        artefacts en tous genres – de l’objet transitionnel à
                        l’objet temporel en passant par le fétiche et par
                        l’icône –, elle permet précisément que cette économie,
                        dont les rituels sont les fondements originels, fasse l’objet de
                        politiques, comme formation de l’attention, de soins pris aux
                        objets d’un désir cultivé – individuellement et
                        collectivement –, aussi bien que d’exploitations
                        industrielles. Ce matériel de l’économie libidinale constitue des
                            pharmaka qui peuvent cependant tout autant la détruire que la
                        développer. Et c’est pourquoi l’objet d’une
                        politique industrielle doit être de préserver l’énergie que
                        produit cette économie en luttant contre tout ce qui peut venir
                        l’affaiblir.
        

      

      
        1- 
           « L’Économie de
            l’immatériel », op. cit., p. 16.


        2- 
           Ibid., p. 24.


        3- 
           Ibid., p. 25.


        4- 
           Wikipédia : Externalité,
                http ://fr.wikipedia.org/wiki/Externalité.


        5- 
           Un lapsus manifeste une tendance. « Comme la personne qui
                parle s’est décidée à ne pas la faire apparaître dans le
                discours, elle commet un lapsus, c’est-à-dire que la tendance
                refoulée se manifeste malgré la personne, soit en modifiant
                l’intention avouée, soit en se confondant avec elle, soit,
                enfin, en prenant tout simplement sa place. » Freud,
                Introduction à la psychanalyse, Payot, 2004, p. 53.


      

    

  
    
      
        12. Du temps-carbone au temps-lumière
      

      
        
          Ce que l’on appelle la croissance est devenu une mécroissance
                        – le contraire d’une croissance : un
                        renoncement de tous à tout et un rapetissement, une régression mentale aussi
                        bien qu’environnementale, l’atrophie d’une
                        planète dont la démographie est devenue surexponentielle et qui fonce dans
                        un mur : ce mur du temps sur lequel le court-termisme toujours
                        plus étriqué et finalement insoutenable du capitalisme ultraspéculatif est
                        voué à s’écraser. Comme phénomène massif de désinvestissements en
                        tous genres, la mécroissance est ce qui combine la destruction de la libido
                        avec la baisse tendancielle du taux de profit et avec les processus de
                        passages aux limites par où se généralise la toxicité, et où
                        l’ensemble du système s’autodétruit.
        

        
          C’est précisément parce que nous étions convaincus que le modèle
                        industriel consumériste s’approchait de ces limites
                        qu’en 2005, nous avons pris la décision de fonder Ars
                        Industrialis sur la base d’un manifeste qui voit dans la
                        destruction de la libido la causalité première de cet état de fait[1]. La crise qui est survenue depuis, s’annonçant
                        dès août 2007, mais n’éclatant dans sa véritable dimension
                        qu’en octobre 2008, a largement confirmé nos analyses
                        – à commencer par celle que nous faisions de
                        l’insoutenabilité du désinvestissement spéculatif dans une séance
                        organisée avec la participation de Jean-Luc Gréau sur le thème de
                        l’investissement durable (qui est une autre question que celle de
                        l’investissement dans le développement durable)[2], et qui est le corrélat du consumérisme qui gouverne les stratégies
                        industrielles dominées par le marketing.
        

        
          Notre conviction est que la sortie de ce modèle épuisé et la reconstitution
                        d’une économie industrielle passent par le développement de
                        technologies de l’esprit au service d’une économie de
                        la contribution. On aurait pu espérer qu’un rapport qui parle de
                        l’immatériel et qui ambitionne de dessiner les contours de
                        « La croissance de demain » (c’est son
                        sous-titre) aborderait au moins certains aspects des limites rencontrées par
                        le consumérisme et des possibilités qu’offrent les technologies
                        culturelles et cognitives de sortir de cette impasse en ouvrant la
                        perspective d’une rupture avec le modèle de ce qui est devenu la
                        mécroissance. Il n’en est rien – et nous avons vu
                        pourquoi : la morgue engendre l’aveuglement.
        

        
          Les auteurs ne voient pas le rôle majeur que sont en train de prendre les
                        réseaux et, en particulier, la nouvelle question de la vitesse qui se
                        pose dans la société réticulaire fondée sur les technologies numériques.
                            La question n’est pas celle de l’immatériel,
                            mais du passage de la vitesse des corps à celle des informations
                        (qui sont des trains binaires d’états de matière produits,
                        contrôlés et véhiculés par beaucoup de matériels) et, à travers celles-ci,
                        la question est celle de deux formes que peut prendre la vitesse
                            – soit celle de la pensée, soit celle de la bêtise.
                        Car la vitesse mentale peut devenir précipitation pulsionnelle et même
                        panique, aussi bien qu’éclair de l’esprit.
        

        
          Que la réticularité numérique ouvre une nouvelle question de la vitesse,
                        c’est ce que chacun d’entre nous expérimente chaque
                        jour, et que met en évidence cette remarque de Christian Fauré dans la
                        dernière partie de notre ouvrage :
        

        
          
            Songeons-y un instant : le moteur de recherche de Google met
                            moins de temps à répondre à une de nos requêtes en cherchant dans les
                            milliards de pages du web que nous-mêmes lorsque que nous faisons une
                            recherche sur un simple document que nous avons là, sous nos yeux, et
                            sur notre propre ordinateur.
          

        

        
          Le réseaux numériques, comme les réseaux autoroutiers, peuvent cependant
                        produire des phénomènes de congestion (voire des accidents) où leurs
                        performances de vitesse se renversent en paralysie – ainsi du
                        paradoxe du syndrome de saturation cognitive où l’information
                        devient ce qui empêche de penser[3].
        

        
          C’est là typiquement une affaire de pharmacologie et de
                        thérapeutique – et un cas de bêtise. La bêtise systémique que
                        semble produire la réticularité numérique, comme précipitation
                        (c’est-à-dire, nous le verrons, par courts-circuits dans la
                        transindividuation) ou comme paralysie (cognitive mais aussi affective)[4], n’est évidemment pas une
                        fatalité : c’est un état de fait engendré par une
                        incurie, où l’on laisse se généraliser la toxicité du
                            pharmakon non seulement par négligence, mais par absence
                            systémique de soin, par incurie délibérée et sans
                            vergogne[5], induite par la réduction
                            principielledes esprits au statut de matière grise exploitable – ni
                        plus ni moins « rationnellement » que les matières
                        physiques et les matériels industriels :
        

        
          
            Notre principale richesse, c’est l’homme et il
                            convient donc de traiter économiquement le capital humain comme nous
                            traitions hier le capital physique et le capital industriel[6].
          

        

        
          Un tel propos (que certains seront tentés de trouver plus bête que méchant)
                        témoigne précisément de ce qui constitue l’objectif de ce
                        rapport : rendre calculable ce qui ne l’est pas,
                        réduire l’économie des existences (c’est-à-dire
                        l’économie libidinale), telle qu’elle doit pouvoir se
                        projeter vers des consistances (les sublimités des objets infinitisés dont
                        la valeur excède tout calcul – objets qui
                            n’existent pas en tant que tels, mais qui
                            consistent et sont les « moteurs » de toute
                        économie libidinale, c’est-à-dire ses motifs)[7], à une économie des subsistances.
        

        
          Avec la nouvelle question de la vitesse réticulaire – engendrée
                        par la nouvelle époque, fondée sur les réseaux de télécommunication à très
                        haut débit dont les énergies sont les appareils psychiques associés
                        partageant des technologies de l’esprit au service de
                        l’intelligence individuelle et collective –,
                        l’enjeu devient celui d’une nouvelle époque de la
                        transindividuation, c’est-à-dire de l’art, de la
                        pensée, de la recherche et de la culture dans la nouvelle forme
                        d’externalité rendue possible par les technologies de la
                        transindividuation (sur lesquelles je reviendrai au chapitre suivant)[8] et avec lesquelles les sociétés industrielles du monde
                        entier passent du temps-carbone des réseaux d’autoroutes au
                        temps-lumière des réseaux numériques[9].
        

        
          Le temps-lumière suppose des réseaux de data centers au service
                        d’un moteur de recherche, et qu’il faut analyser au
                        regard d’une longue histoire : celle du processus de
                        grammatisation. La grammatisation en général est ce qui permet la
                        réplication de processus moteurs des corps et de processus mentaux de leurs
                        systèmes nerveux centraux, et les hypomnémata sont les supports de
                        l’extériorisation du mental. Avec l’hypermatière, les
                        performances de vitesse de l’hypomnématon franchissent un
                        seuil qualitatif et constituent un nouveau stade dans l’histoire
                        de la grammatisation : le support hypomnésique est constitué par
                        le contrôle de l’infiniment petit et de l’infiniment
                        bref (comparativement à nos échelles d’espace et de temps) où
                            l’on ne peut plus distinguer la matière et la forme, où
                        l’on s’approche du niveau quantique où il
                        n’est plus possible de séparer l’espace et le
                        temps.
        

        
          Ce devenir n’est pas celui d’une dématérialisation,
                        mais tout au contraire celui d’une
                        hypermatérialisation : tout est transformé en informations,
                        c’est-à-dire en états de matière évanescents, infiniment petits
                        et infiniment brefs, contrôlables et analysables par
                        l’intermédiaire de matériels et d’appareils, tandis
                        que le nouveau protocole d’adressage internet dit IPv6 rend
                        possible, combiné à la microélectronique et bientôt aux nanotechnologies,
                        une indexation de la matière même, et une hypermatière en cet autre
                        sens : une matière porteuse de ses propres métadonnées.
        

        
          La question des métadonnées, dans le monde du temps-lumière et des
                        technologies de transindividuation, devient l’élément clé qui
                        appelle une politique nationale et européenne non seulement de recherche,
                        mais de mise en place d’infrastructures (cf. la dernière partie
                        écrite par Christian Fauré) et de nouvelles missions institutionnelles,
                        ainsi que des mesures d’accompagnement et de soutien aux
                        nouvelles pratiques sociales mais aussi économiques que ces métadonnées
                        suscitent.
        

        
          Comme on le verra au chapitre suivant, la production de métadonnées
                        s’inscrit dans l’histoire très ancienne de la
                        régulation des processus de transindividuation – et qui remonte
                        au moins à la Mésopotamie. Depuis Richelieu, l’Académie française
                        produit des métadonnées sans le savoir (une définition est un ensemble de
                        données sur la donnée que constitue un mot) tandis que les technologies
                        collaboratives font apparaître un âge radicalement nouveau de la production
                        de métadonnées – et en cela, de la
                        transindividuation – mais qui doit d’autant plus être
                        régulé que c’est aussi un âge de la traçabilité contrôlée à la
                        vitesse de la lumière (modulo les temps de coupure).
        

        
          Dans une telle perspective, Google n’est pas simplement un moteur
                        de recherche et une stratégie de concentration des ressources
                        bibliographiques mondiales : c’est un projet global
                        qui s’inscrit dans la très longue histoire de la grammatisation,
                        qui est spécifique au stade numérique de la grammatisation des
                            hypomnémata, qui fait entrer le monde industriel dans le
                        temps-lumière, et qui permet la concentration des traces laissées par les
                        utilisateurs de Google, c’est-à-dire aussi leur contrôle et leur
                        commerce.
        

        
          Cette traçabilité (qui est une généralisation de la dimension hypomnésique de
                        toute chose : un objet marqué RFID[10] est déjà
                        un hypomnématon, même si celui qui le détient ou le manipule
                        n’en a aucune conscience) est ce qui s’étendra encore
                        bien au-delà avec la généralisation de ce que l’on appelle
                        l’internet des objets[11] et les objets
                        communiquants rendus possibles par les progrès de la micro-électronique et
                        des nanotechnologies, et qui sont des hypermatériels.
        

        
          Dans la suite de cet ouvrage, nous explorerons trois aspects critiques de
                        questions parfois très anciennes qui ressurgissent et se reconfigurent avec
                        le passage du temps-carbone au temps-lumière :
        

        
          – la question des métadonnées, introduite ici même,
                        mais qui n’est développée qu’au chapitre suivant, en
                        guise de conclusion de la première partie ;
        

        
          – la question des techniques de lecture, de
                            l’epimeleia – du soin et des techniques de
                        soi décrits par Pierre Hadot et Michel Foucault –
                        jusqu’aux pratiques de la lecture industrielle à
                        l’époque de la réticularité numérique, qui sont des pratiques de
                        la lecture en temps-lumière mais qui s’enracinent dans de très
                        anciennes pratiques occidentales en se recombinant et en se réinventant tout
                        aussi bien qu’en s’exposant à la possibilité de
                        disparaître ;
        

        
          – la question des infrastructures technologiques
                        caractéristiques du temps-lumière, qui conduit à se demander pour quels
                        motifs les acteurs publics européens, et en particulier français, qui furent
                        toujours en charge des infrastructures, ont abandonné celles qui se forment
                        à l’époque du cloud computing
                        – c’est-à-dire de l’organisation
                        réticulaire qui est à la base de la stratégie industrielle de
                        Google – au motif de la prétendue
                        « immatérialité » de ce temps-lumière.
        

      

      
        1- 
           Réenchanter le monde, p. 132.


        2- 
           Voir www.arsindustrialis.org/investissement_durable.


        3- 
           Mécréance et discrédit, tome 2 : Les sociétés
                incontrolâbles d’individus désaffectés, Galilée,
                2006, p. 124.


        4- 
           Ibid., p. 124.


        5- 
           Sur cette question, cf. Constituer l’Europe,
                tome 1 : Dans un monde sans vergogne,
                p. 23 sq.


        6- 
           « L’Économie de
                l’immatériel », op. cit., p. 155.


        7- 
           En tant que rapports noétiques à ce qu’Aristote appelle le
                premier moteur immobile, qui est chez lui le théos. Sur cette
                question, cf. Mécréance et discrédit, tome 1. Sur la consistance
                et les objets infinis de la sublimation qui n’existe pas, cf.
                p. 125 sq.


        8- 
           Cf. infra, p. 93 et suivantes.
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                Mémoires du futur, présentée au Centre Pompidou entre
                octobre 1987 et janvier 1988. Mémoires du futur mettait en scène
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                xxie siècle par le développement de réseaux
                numériques et de machines à lire fonctionnant à la vitesse de la
                lumière – modulo, ce que les ingénieurs appellent les
                temps de coupure. J’en ai proposé une première approche
                théorique dans La technique et le temps, tome 2, La
                    désorientation, Galilée, 1996. Vingt ans après Mémoires du
                        futur, le temps-lumière prend effectivement la place du
                temps-carbone. 


        10- 
           Radio frenquency identification. « Les tags RFID sont
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                devant eux en leur fournissant à courte distance l’énergie
                dont ceux-ci ont besoin. » Encyclopédie en ligne
                Wikipedia.


        11- 
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                s’intègrent dans la trame de la vie quotidienne
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                les réfrigérateurs pourront échanger des informations avec les
                rayonnages des supermarchés, les machines à laver pourront faire de même
                avec les vêtements – et même les vêtements que vous portez
                pourront “parler” à d’autres objets qui
                vous entourent. Cette notion de connexion entre monde réel et monde
                virtuel de l’internet est appelée
                “l’internet des objets”. Dans le monde
                entier, plus de deux milliards de téléphones mobiles étaient en
                circulation à la mi-2005. Avec l’internet mobile et la mise
                en œuvre de réseaux mobiles de la prochaine génération à haut
                débit, tels que les réseaux 3G (IMT-2000), les utilisateurs peuvent se
                connecter en tout point du globe, ou presque. Ils peuvent aussi avoir
                accès aux réseaux à tout moment puisqu’ils sont connectés en
                permanence. On réfléchit également à la façon d’étendre les
                systèmes de codage utilisés pour définir les adresses internet.
                Actuellement, un code à 32 bits permet de créer quelque quatre milliards
                d’adresses. Un code à 128 bits (par exemple le Ucode, en
                cours d’élaboration au Japon par l’Ubiquitous
                ID Center) permettrait de créer suffisamment d’adresses pour
                attribuer chaque jour à des objets un billion
                d’étiquettes – et ce pendant un billion
                d’années. »


      

    

  
    
      
        13. Sur l’audiovisuel et les technologies
                            cognitives et culturelles dans les sociétés réticulaires
      

      
        
          Ces trois thèmes, qui soulèvent évidemment bien d’autres questions
                        et qui sont une invite à d’autres travaux, plus approfondis et
                        plus larges, doivent être pensés en relation étroite avec une réassignation
                        des missions de l’hypomnématon (c’est-à-dire du
                            pharmakon) de masse, principal facteur de dissociation des
                        milieux symboliques et de destruction des relations d’attachement
                        et des espaces transitionnels : l’audiovisuel public
                        aussi bien que privé. Une telle redéfinition de la place et des missions de
                        l’audiovisuel doit viser en priorité en France et en Europe
                        l’objectif d’une désintoxication de
                            l’audiovisuel à l’occasion de la mutation
                        industrielle que constitue pour ce secteur l’apparition des
                        nouveaux médias.
        

        
          Dans une « société des savoirs », à l’âge
                        des « industries de la connaissance », et tandis que
                        chacun s’accorde à admettre que la « bataille de
                        l’intelligence » est une priorité stratégique, la
                        fonction de l’audiovisuel doit radicalement changer
                        – et elle change de fait : les pratiques qui se
                        développent avec des serveurs tels que YouTube et Dailymotion modifient très
                        en profondeur et la culture commune des images animées, indexées et
                        enrichies de métadonnées protéiformes, et leur fonction sociale. La fonction
                        économique et sociale des canaux de télévision et de radio ne peut que
                        s’en trouver elle-même rapidement et profondément modifiée. Et
                        une mutation d’une telle ampleur (qui affecte le cœur
                        de la société consumériste) doit être accompagnée par les pouvoirs publics
                        et s’inscrire dans une stratégie à long terme qui ne saurait
                        surgir d’une logique de marchés qui n’existent
                        pas.
        

        
          Quant aux mesures concernant le financement de l’audiovisuel, nous
                        pensons que la part des recettes publicitaires sur les chaînes de radio et
                        de télévision doit être plafonnée :
        

        
          – afin d’éviter des situations de
                        concentration préjudiciables à la démocratie tout aussi bien qu’à
                        l’élévation des esprits, avec les conséquences
                        « tyranniques » de la course à l’audimat
                        reconnues et dénoncées par le président de la République française
                        lui-même ;
        

        
          – afin d’obliger les chaînes à trouver
                            d’autres types de ressources et à développer de nouvelles
                            utilités sociales par où la télévision, étroitement articulée avec la
                            réticularité numérique, pourrait redevenir un facteur de production
                            d’externalité positive et renverser la tendance qui en a fait
                            le principal facteur d’externalité négative pour la vie de
                            l’esprit – rendant en particulier pratiquement
                        impossible le travail des « éducateurs », parents
                        aussi bien qu’institutions, en attirant et en monopolisant
                        l’attention juvénile dans un but exclusivement marchand.
        

        
          Les questions liées à l’audiovisuel et celles liées au numérique
                        et à ce que l’on appelle « l’industrie de
                        la connaissance », « la bataille de
                        l’intelligence » (c’est-à-dire la politique
                        de recherche et d’innovation) ou
                        « l’économie créative » ne sont pas
                        séparables de celle des industries culturelles et de leur devenir dans un
                        contexte de convergence numérique. À cet égard, les mesures proposées par le
                        plan « France numérique 2012 », présenté par le
                        secrétaire d’État Éric Besson[1], ne sont pas
                        du tout à la hauteur de ces enjeux.
        

        
          Ce plan n’envisage par exemple en aucun cas la mise en
                        œuvre d’une stratégie globale qui reconstruirait le
                        projet social d’ensemble face à l’intégration des
                        technologies relationnelles que la numérisation rend non seulement possible
                        mais inéluctable – car telle est la spécificité du milieu
                        réticulaire numérique : tous les réseaux peuvent s’y
                        interconnecter, du réseau de télévision au réseau d’objets en
                        passant par les réseaux sociaux. Le plan ne prend pas la mesure de la
                        nouvelle forme de génie relationnel, et de
                            l’écologierelationnelle qu’il appellera, qui sera pourtant une tâche
                        fondamentale aussi bien de la fonction politique que de la fonction
                        économique dans un avenir proche. Il n’engage aucune réflexion
                        sur la mise en œuvre d’une nouvelle lutherie cognitive
                        et culturelle[2], ni sur le développement des nouveaux
                        « instruments spirituels », ni sur les mesures à
                        prendre en matière de politique de recherche[3], ni sur le
                        transfert et le soutien au développement de technologies dont la solvabilité
                        ne peut pas être immédiate et dont le développement ne peut donc pas être
                        piloté par le marché.
        

        
          Quant à la télévision numérique, elle est abordée sous l’angle de
                        la TNT, ce qui est une façon parfaitement archaïque de réduire la diffusion
                        de la télévision à celle des chaînes sous le contrôle du CSA. Or la
                        véritable question de la télé-vision aujourd’hui est celle
                        des nouvelles conditions de captation, de distribution et de navigation dans
                        les images rendues possibles par les réseaux du temps-lumière, là où
                        l’organisation des canaux du hertzien comme du numérique relève
                        des modèles du temps-carbone. Le développement des webcams, la banalisation
                        du standard Skype et son utilisation désormais quotidienne pour un nombre de
                        personnes qui croît de façon exponentielle – et le fait que la
                        visiophonie soit installée sur l’ordinateur en même temps que sur
                        d’autres supports comme le téléphone ou le
                        smartphone – produira nécessairement des agencements inédits et
                        surprenants avec les sites vidéo et leurs systèmes d’indexation,
                        et induira de nouveaux rapports aux programmes de télévision au sens
                        habituel du terme – ce qui constitue évidemment un enjeu éducatif
                        primordial.
        

        
          Il n’y a pas ici simplement erreur de stratégie, comme ce fut le
                        cas avec les spéculations sur la norme D2-MAC : il n’y
                        a aucune stratégie. Et c’est beaucoup plus grave. En
                        outre, les mesures proposées ne voient rien de la nouvelle question
                        territoriale ouverte par les technologies culturelles telles que, agencées
                        avec les technologies de la mobilité ou non, elles ouvrent de toute évidence
                        une nouvelle ère : celle d’une reterritorialisation,
                        qui ne revient pas en arrière par rapport au processus de
                        déterritorialisation induit par les réseaux planétaires, mais qui complique
                        considérablement la réticularité et qui ouvre des opportunités territoriales
                        parfaitement inédites pour lesquelles un type de politique culturelle tout à
                        fait novateur, et étroitement intégré aux diverses politiques de
                        développement, doit être mis en œuvre de façon raisonnée et
                        concertée avec les acteurs culturels et les habitants.
        

      

      
        1- 
           En voici l’introduction : « Investir
            dans l’économie numérique : une réponse effective
            au ralentissement de la croissance. L’économie numérique
            (télécommunications, audiovisuel, logiciel, services informatiques,
            services en ligne) représente le secteur le plus dynamique de
            l’économie mondiale. Dans la plupart des pays développés, son
            taux de croissance est le double de celui de l’économie. Elle
            représente désormais plus de 25 % de la croissance mondiale.
            Elle en représentera 30 % avant 5 ans. L’économie
            numérique est le principal facteur de gain de compétitivité des
            économies développées. Les investissements dans l’économie
            numérique sont identifiés comme les plus productifs, parce
            qu’ils accroissent la compétitivité de l’ensemble
            des autres secteurs de l’économie. En France, cet
            investissement est deux fois plus faible qu’aux États-Unis,
            et trois fois plus faible que les pays d’Europe du Nord, au
            Japon ou en Corée. Un doublement des investissements dans
            l’économie numérique représenterait un point de croissance
            supplémentaire. En outre, les emplois de l’économie numérique
            sont peu délocalisables : les réseaux de télécommunications,
            leur installation, leur gestion, ne sont pas déplaçables. Les circuits
            de distribution ne peuvent, eux non plus, être éloignés du client final.
            Les contenus et services en ligne sont très majoritairement produits
            localement. Et si les équipementiers français et européens subissent une
            concurrence effrénée de la part des pays asiatiques,
            l’apparition de nouvelles technologies à très haut débit,
            pour lesquelles ces entreprises disposent d’avantages
            comparatifs, et dont le développement serait favorisé par les pouvoirs
            publics nationaux, notamment dans la politique d’affectation
            des fréquences, est susceptible de constituer la base d’une
            nouvelle politique industrielle française et européenne. Dans ce
            contexte, le président de la République et le Premier ministre ont
            décidé de nommer un membre du gouvernement pour assurer le pilotage et
            la coordination de l’ensemble des politiques publiques dans
            le domaine du numérique. La France rejoint ainsi les autres grands pays
            développés, ainsi que la Commission européenne, qui ont tiré les leçons
            de la révolution numérique dans l’organisation de leur
            gouvernement. Le président de la République et le Premier ministre ont
            souhaité ajouter à cette première institutionnelle une initiative
            majeure : la préparation d’un plan de
            développement de l’économie numérique, capable de replacer la
            France parmi les grandes nations numériques à l’horizon 2012.
            Ce plan repose sur quatre priorités : permettre à tous les
            Français d’accéder aux réseaux et aux services numériques,
            développer la production et l’offre de contenus numériques,
            accroître et diversifier les usages et les services numériques dans les
            entreprises, les administrations, et chez les particuliers, moderniser
            notre gouvernance de l’économie numérique. »


        2- 
           Sur ce sujet, cf. Réenchanter le monde, op. cit.,
                p. 142-153.


        3- 
           L’action no 142, « Adopter une approche
                globale pour fonder une nouvelle stratégie nationale concertée de la
                recherche dans les STIC (Sciences et technologies de
                l’information et de la communication) »(p. 70 du
                rapport), est parfaitement indigente.


      

    

  
    
      
        14. Désertification, technologies culturelles et territorialisation en
                            temps-lumière
      

      
        
          Le temps-lumière constitue pour les territoires un enjeu capital. Un
                        territoire est un réseau relationnel en tant que tel :
                        c’est sa trame relationnelle, c’est-à-dire sa
                            conjonctivité sociale, qui fait qu’il est un
                        territoire et non seulement un espace géographique. Le réseau relationnel
                        territorial (qui est lui aussi un réseau de réseaux, soumis à des règles
                        diverses dont certaines sont formalisées par le droit sous ses diverses
                        formes – politique, pénal, administratif, commercial,
                        etc. – et dont d’autres formes demeurent implicites,
                        culturelles, coutumières) est tramé par des organisations sociales
                        instituées et stables que les réseaux déterritorialisés
                        d’information et de communication apparus après la Seconde Guerre
                        mondiale ont de plus en plus souvent court-circuitées.
        

        
          La question des rapports concurrentiels entre conjonctivité territoriale
                        locale et pouvoir de réseaux extérieurs au territoire est presque aussi
                        ancienne que la formation de territoires habités. Et la tentation
                        d’un pouvoir central consiste toujours en grande part à organiser
                        de tels courts-circuits – au risque pour ce pouvoir de devenir
                        stérilisant et de s’affaiblir à long terme en affaiblissant la
                        conjonctivité sociale dont il a besoin. En outre, les flux de marchandises
                        relèvent toujours de réseaux qui débordent le territoire qui les négocie,
                        car tel est le principal objet du commerce, et sa vertu, qui fournit un
                        apport de néguentropie, et Leroi-Gourhan montre que dans les sociétés les
                        plus anciennes, ces relations entre apports exogènes et structures endogènes
                        sont toujours conflictuelles[1].
        

        
          Cependant, lorsqu’il s’agit de courts-circuits
                        engendrés par les réseaux monopolisés par le marketing et les psychopouvoirs
                        du consumérisme, il se produit un changement d’échelle aussi bien
                        que de nature, et le processus prend une autre dimension : ces
                        courts-circuits détruisent purement et simplement le symbolique, en
                        généralisant la logique destructrice des milieux dissociés. C’est
                        d’autant plus vrai que, comme le souligne Leroi-Gourhan, plus les
                        points de contact du territoire avec son extérieur se multiplient, plus les
                        capacités du territoire à maintenir ses propres structures sont affaiblies
                        – et elles peuvent finir par se dissoudre. À notre époque, ce
                        processus de dissolution est très avancé. Et il peut se retourner en
                        réactions extrêmes de recherche d’une identité aussi
                        fantasmatique que régressive.
        

        
          Les réseaux numériques, dans la mesure où ils forment un nouveau type de
                        milieu sociotechnique associé, créent à cet égard une situation tout à fait
                        nouvelle. Dans la société réticulaire du temps-lumière, la politique des
                        collectivités territoriales consistera de plus en plus à rendre possibles
                        des agencements de réseaux relationnels territoriaux et déterritorialisés
                        que les milieux associés favorisent. Cependant, ceux-ci peuvent tout aussi
                        bien fonctionner comme des milieux dissociant hyperpénétrants,
                        d’une précision chirurgicale du fait des possibilités de la
                        traçabilité, et provoquer des dégâts énormes. Il est donc essentiel que des
                        politiques soient définies et menées dans ce domaine.
        

        
          Les réseaux numériques et les technologies relationnelles qu’ils
                        véhiculent peuvent tout aussi bien potentialiser les réseaux relationnels
                        territoriaux que les anéantir. La question réticulaire en tant que telle
                        n’est pas nouvelle pour les collectivités territoriales. La
                        question de l’accès aux réseaux routiers, ferrés et aériens est
                        une base de la culture politique et économique du développement territorial.
                        Mais le passage du temps-carbone au temps-lumière ouvre de tout autres
                        questions, où la culture entre en jeu dans toutes ses dimensions
                        – et qui requièrent des politiques culturelles conçues en termes
                        d’investissement, et conjuguant ce mot à la fois au sens des
                        financiers et au sens de Freud.
        

        
          L’apparition de la télévision dans les campagnes et les petites
                        communes a eu sur les réseaux sociaux des territoires le même effet de
                        court-circuit symbolique que sur la vie des familles[2].
                        Avec le milieu réticulaire numérique, il peut en être tout
                        autrement : en tant que milieu associé, il produit des
                        conjonctivités locales. Déjà, et depuis longtemps, l’utopie des
                        télévisions locales a été de produire un nouvel agencement entre le réseau
                        territorial et le réseau télévisé. Mais en important le modèle du milieu
                        dissocié et en le localisant, les réseaux câblés n’ont souvent
                        fait que reproduire très médiocrement des normes venues des industries de
                        programmes.
        

        
          Au contraire, les technologies réticulaires numériques donnent lieu à une
                        intense activité des destinataires du réseau, qui sont structurellement en
                        position de destinateurs, ce qui constitue de fait ces technologies
                        réticulaires en infrastructures de milieux associés, où il est évident que
                        de nouvelles possibilités d’agencements entre les réseaux
                        territoriaux et les réseaux déterritorialisés se présentent. Les
                        collectivités locales et territoriales qui se sont déjà mobilisées en ce
                        sens sont nombreuses, y compris par des actions parfois modestes mais qui
                        déclenchent souvent des processus intéressants d’acculturation.
                        Cependant, ce sont des politiques d’ensemble et intégratrices qui
                        sont requises. Elles nécessitent une requalification et un repositionnement
                        de l’ensemble des acteurs et établissements publics, associatifs
                        et culturels, par rapport auxquels les collectivités territoriales doivent
                        déployer des politiques raisonnées, largement débattues et concertées.
        

        
          Avec les réseaux du temps-lumière se développent des technologies numériques
                        culturelles et non seulement cognitives[3]. Les
                        technologies cognitives sont issues de la banalisation des systèmes de
                        calcul automatisé appliqués à des données (traitement du signal,
                        intelligence artificielle, analyse de données, documentique, etc.), tandis
                        que les technologies culturelles ont surgi de la numérisation de matériels
                        qui sont devenus de fait des terminaux d’entrée et de sortie des
                        réseaux permettant la captation du son, de l’image et du
                        mouvement, ainsi bien sûr que la saisie alphanumérique, combinées avec les
                        performances nouvelles de stockage et de diffusion des réseaux et des
                        serveurs, ou avec les architectures logicielles collaboratives.
                        L’agencement des technologies culturelles avec les technologies
                        cognitives forme ce que nous appelons les technologies de
                        l’esprit.
        

        
          Les technologies culturelles créent aujourd’hui pour les
                        collectivités locales des obligations nouvelles, et en particulier celle de
                        tirer parti du pouvoir de reterritorialisation qu’offrent ces
                        technologies. Cette reterritorialisation procède à la fois :
        

        
          – du phénomène participatif et collaboratif qui se
                        développe spontanément dans les milieux associés que constitue la
                        réticularité numérique ;
        

        
          – des systèmes de géolocalisation et de
                        géoréférencement qui se développent à travers les technologies de la
                        mobilité agencées par les infrastructures du temps-lumière.
        

        
          L’enjeu des technologies culturelles et des politiques
                        territoriales qu’elles permettent aux collectivités
                        d’engager est l’investissement culturel. Mais celui-ci
                        ne saurait être entendu au sens étroit que surdétermine l’attente
                        d’un retour sur investissement calculable et
                        « monétarisable » : il s’agit
                        ici très précisément d’une question d’externalité
                        positive. Reste que cet investissement dans l’externalité
                        qu’est par soi l’espace public doit remplacer les
                        politiques de simples subventions aux établissements ou aux acteurs
                        culturels, et qu’il faut en attendre aussi des effets de
                        développement économique et, en ce sens, des retours sur investissement. Car
                        on sait bien que l’attractivité des territoires,
                        c’est-à-dire leur dynamisme, passe par la densité de leur vie
                        conjonctivité sociale.
        

        
          Une telle politique d’investissement culturel doit cependant être
                        guidée par un objet primordial, qui est de lutter contre le
                        désinvestissement et sa toxicité, qui détruit les tissus sociaux locaux,
                        quelle que soit leur nature : une telle politique
                        d’investissement culturel doit faire exactement le contraire de
                        ce que préconisent Maurice Lévy et Jean-Pierre Jouyet. Et il ne
                        s’agit pas seulement d’investir dans les talents au
                        sens où ils entendent ce mot : il s’agit
                        d’investir dans les singularités (sans lesquelles il
                        n’y a pas de talent). Que les talents artistiques, intellectuels,
                        littéraires et scientifiques aient ici un rôle nouveau à jouer,
                        c’est évident – et c’est bien en ce sens
                        qu’il faut parler d’investissement culturel. Mais il
                        faut d’abord investir dans les singularités d’où
                        qu’elles viennent, et pour lutter contre la captation de
                        l’attention qui réduit celle-ci à la pulsion : pour
                        lutter contre la désertification organisée par les réseaux des
                        industries culturelles et par le consumérisme. La désertification
                        n’assèche pas seulement les centres-villes, et plus encore les
                        campagnes : elle étouffe toute la vie relationnelle.
        

        
          Ici, les singularités exceptionnellement sublimantes que cultivent ceux qui
                        vouent des cultes aux objets de leur désir à travers leurs œuvres,
                        dont la valeur n’est jamais réductible à un prix, et qui
                        constituent ce milieu de la vie de l’esprit que l’on
                        n’appelle la culture que parce qu’il cultive
                        l’esprit comme un état d’esprit qui n’a pas
                        de prix – comme musique, théâtre, art plastique, littérature,
                        cinéma, vidéo, mais aussi science, philosophie, humanités –, tout
                        cela doit faire l’objet d’une politique non pas pour
                        lutter contre le monde industriel, mais pour inventer un nouveau monde
                        industriel qui n’a pas inéluctablement pour conséquence de son
                        développement la bêtise, mais qui repose au contraire sur le développement
                        d’un nouveau commerce (d’une organisation générale des
                        échanges) luttant contre le désinvestissement, qui est le principe même de
                        la bêtise.
        

        
          Cette question, qui concerne à nouveaux frais les territoires régionaux et
                        communaux, concerne tout autant les vastes territoires continentaux, et en
                        particulier l’Europe, qui a les moyens de mettre en
                        œuvre une politique industrielle à la hauteur de tels enjeux
                        – car ceux-ci passent, on le verra dans la dernière partie, par
                        des infrastructures technologiques nécessitant parfois de très gros
                        investissements matériels, et ils supposent une politique de recherche et de
                        développement industriel appropriée à l’émergence du modèle
                        industriel propre au temps-lumière.
        

        
          Un élément essentiel est en outre la constitution d’une politique
                        de ce que j’appelle, dans le chapitre suivant, qui conclut cette
                        première partie, les technologies de la transindividuation (un réseau social
                        actif est un processus de transindividuation). Les technologies de la
                        transindividuation (ce que sont les technologies collaboratives et tout ce
                        qui constitue ce que l’on a appelé le web 2.0 ou le web social)
                        mettent en œuvre un élément clé de la réticularité du
                        temps-lumière et de l’économie de la contribution : la
                        métadonnée.
        

      

      
        1- 
           André Leroi-Gourhan, L’Homme et la matière, Albin
                Michel, 1943.


        2- 
           Cf. Prendre soin, p. 15, p. 36 et p. 103 sq.


        3- 
           Sur ce sujet, Ars Industrialis a organisé au Studio national du Fresnoy,
                en partenariat avec le Conseil régional du Nord-Pas-de-Calais et avec le
                Relais Culture Europe, un colloque dont les actes seront prochainement
                édités.


      

    

  
    
      
        III.
      

      
        PHARMACOLOGIE DES MÉTADONNÉES
      

      
        Servitude volontaire automatisée versus économie de la
                    contribution
      

    

  
    
      
        15. Métalangage et métadonnées
      

      
        
          La question de ce que l’on appelle aujourd’hui les
                        métadonnées – qui constituent un élément essentiel de la
                        réticularité numérique, et par où celle-ci peut fonctionner comme milieu
                            associé[1] et rompre avec le modèle industriel
                        consumériste –, relève de ce que, dans le style et à
                        l’époque de Roland Barthes, on avait pris l’habitude
                        d’appeler le métalangage : un langage qui décrit le
                        langage. Les métadonnées sont des données – des data au
                        sens que ce mot a pris avec le développement des banques de données
                        informatiques – qui décrivent[2]
                        d’autres données.
        

        
          Les premières métadonnées connues sont très anciennes : elles
                        remontent à la Mésopotamie, où les assyriologues ont découvert que les
                        tablettes d’argile supportant des caractères cunéiformes, et que
                        l’on a retrouvées en masse dans les vallées du Tigre et de
                        l’Euphrate, étaient en général rangées dans des paniers
                        d’osier, le contenu de chaque panier étant décrit par une
                        tablette où étaient inscrites des métadonnées catégorisant les données
                        contenues dans le panier.
        

        
          Il n’y a pas de hasard à ce que ces métadonnées apparaissent à un
                        moment qui constitue aussi le tout début de ce que Sylvain Auroux a décrit
                        comme un processus de grammatisation. Avec ce concept, Auroux
                        analyse :
        

        
          1. les conditions dans lesquelles apparaissent les différentes
                        types d’écritures phonétiques et en particulier celle qui conduit
                        au gramma, c’est-à-dire à la lettre comme élément de base
                        de l’alphabet ;
        

        
          2. les conditions dans lesquelles le développement technique de
                        l’écriture induit un développement des sciences du langage.
        

        
          La thèse d’Auroux est en effet que les sciences du langage ne sont
                        pas à l’origine de l’écriture, mais que
                        c’est au contraire le développement technique et aveugle de
                        l’écriture qui finit par engendrer des sciences du
                        langage :
        

        
          
            Les sciences du langage ne sont pas la cause de l’apparition
                            de l’écriture : c’est le contraire[3].
          

          
            Il en va de l’apparition de l’écriture comme de
                            toutes les techniques : elles ne sont ni le produit
                            d’un projet conscient et maîtrisé, ni
                            l’application d’un savoir théorique[4].
          

          
            Pour qu’il y ait science du langage, il faut que le langage
                            soit placé en position d’objet[5].
          

        

        
          Il faut noter ici qu’un tel point de vue n’est pas
                        étranger au coup de théâtre qui se jouera dans L’Origine de la
                            géométrie lorsque Husserl y posera, contre tous les principes de la
                        phénoménologie qu’il avait lui-même établis – et qui
                        consistaient à exclure la technique, comme réalité mondaine constituée, de
                        la sphère constituante du logos et du sujet
                        transcendantal –, que la constitution de la géométrie
                            suppose l’existence de l’écriture, la
                        technique conditionnant ainsi la science et la rationalité dans son
                        ensemble. Souvenons-nous aussi que c’est ce renversement
                        littéralement révolutionnaire qui conduira Jean Hyppolite, alors professeur
                        de Jacques Derrida, à parler de « champ transcendantal sans
                        sujet », puis Derrida lui-même à développer une thèse
                        – en se référant à Hyppolite – dont les traits
                        essentiels seront systématiquement exposés dans De la
                        grammatologie.
        

        
          Une telle position soulève donc des questions épistémologiques
                        considérables : elle pose que la science est issue de la
                        technique, est intrinsèquement et généalogiquement technique, et que le
                            logos, comme siège de la raison se formant dans la pratique du
                        discours, est le fruit d’une technicisation de ce discours
                        – contrairement à toute la tradition philosophique grecque, qui
                        voit précisément dans la technicisation du discours sa déchéance, en
                        particulier comme sophistique abusant de ce pharmakon empoisonnant
                        qu’est l’écriture.
        

        
          Je crois comme Auroux que les processus techniques précèdent et
                        surdéterminent la transformation des activités psychiques aussi bien que
                        sociales – et plus que toute autre activité humaine, la science
                        est à la fois psychique et sociale. Pour le dire dans un langage plus
                        traditionnel, la viehypomnésiqueet en cela socialede l’esprit (comme développement des hypomnémata,
                            i.e. de toutes les techniques par où l’esprit se dote
                        d’instruments) conditionne ce qu’avec Platon
                            j’appellerai la vie anamnésique et en cela psychique de
                            l’esprit, c’est-à-dire le savoir en tant que
                        tel. Car l’hypomnésique surdétermine tout dialogue, toute
                        dialectique et par là même ce que l’esprit a de plus propre en
                        tant que dia-noia (l’anamnèse, qui est le fruit du
                        dialogue comme co-individuation sociale dont la dianoia est
                        l’intériorisation psychique, constitue le fruit le plus précieux
                        de la dialectique platonicienne : la dé-couverte du vrai, selon
                        Platon). Ce que présupposent par exemple tous les dialogues de Socrate avec
                        ses interlocuteurs, c’est que ceux-ci savent lire – y
                        compris l’esclave de Ménon.
        

        
          Or nous verrons :
        

        
          1. que dans le cours d’un dialogue se produit un
                        processus de transindividuation par où se métastabilisent des significations
                        (ce que Simondon appelle le transindividuel) ;
        

        
          2. que les actuelles technologies de production de métadonnées
                        sont des technologies de cette transindividuation, et constituent en cela
                        les technologies hypomnésiques de ce qu’il faut appréhender comme
                        une métadialectique.
        

      

      
        1- 
           Cf. supra, p. 36.


        2- 
           Ou qui évaluent des données – cf. sur cette question
                                les travaux de Goetz Bachmann, Goldsmiths college, Londres.


        3- 
           Sylvain Auroux, La Révolution technologique de la grammatisation,
                                Mardaga, 1995, p. 8.


        4- 
           Ibid., p. 41.


        5- 
           Ibid., p. 47.


      

    

  
    
      
        16. Le web « social » comme production
                                bottom-up de métadonnées
      

      
        
          Auroux montre que, sur la base d’une pratique linguistique fondée
                        sur les savoirs ordinaires du langage qu’il appelle
                        épi-linguistiques, c’est-à-dire spontanément produits par
                        la pratique linguistique elle-même – savoir (parler)
                        l’anglais ou le français :
        

        
          1. un savoir méta-linguistique, c’est-à-dire un
                        savoir linguistique formé par un métalangage, une science du langage
                        autrement dit, ne peut apparaître que comme l’après-coup
                            d’une pratique technicisée de ce langage
                        – cette pratique transformant le savoir
                        épilinguistique ;
        

        
          2. la grammatisation du langage est la technicisation du langage
                        par l’écriture, et une telle technicisation du langage est
                            unereproduction et une synthèse technique de ce langage qui suppose une
                            analyse technique de ce langage.
        

        
          La technicisation reproductrice du langage donne la possibilité de conserver
                        la trace d’un discours et de le faire circuler indépendamment de
                        son locuteur – toutes choses décrites par Platon dans
                            Phèdre –, ce qui ouvre la possibilité d’un
                        comparatisme ouvrant lui-même un nouveau processus de catégorisation,
                        ce que souligne aussi Marcel Détienne.
        

        
          De façon très générale, les métadonnées sont en général ce qui engendre un
                        métalangage, des Mésopotamiens aux technologies d’annotation,
                        d’indexation et de tagging (aussi bien par le web dit
                            social que par le web dit sémantique,
                        c’est-à-dire aussi bien par les technologies collaboratives que
                        par les technologies algorithmiques d’indexation automatique
                        – je reviendrai sur ce point plus en détail). Et toute métadonnée
                        est une méta-catégorisation.
        

        
          Ce que l’on appelle en psycholinguistique la catégorisation est
                        par excellence la compétence du savoir épilinguistique : parler,
                        c’est avant tout catégoriser. Quant à la méta-catégorisation,
                        elle consiste dans la production de classes de catégories,
                        c’est-à-dire de catégories de catégories. On pourrait poser en
                        outre qu’Aristote et Kant tentent d’établir les
                        archi-catégories d’une logique transcendantale qui est aussi une
                        onto-logique.
        

        
          L’ensemble des métacatégories reliées et articulées par des règles
                        qui sont elles-mêmes des métarègles est ce qui forme un métalangage. Les
                        actuelles métadonnées produites par ce que l’on appelle le
                        web 2.0. et les technologies collaboratives sont de telles
                        métacatégorisations. Mais elles ont ceci de tout à fait nouveau
                        que :
        

        
          1. elles sont opérées par les locuteurs, ou plutôt par les
                        contributeurs – tels qu’ils sont à la fois et du même
                        geste des destinataires et des destinateurs – au cours même de
                        l’écriture et/ou de la lecture, cette dernière devenant
                        d’ailleurs de façon structurelle un processus
                        d’inscription et d’annotation qui tend vers un acte
                        d’écriture à proprement parler, la condition de la lecture
                        tendant à se rapprocher de l’écriture d’une glose,
                        comme ce fut le cas avant l’apparition de l’imprimerie
                        et du « bon à tirer »[1] ;
        

        
          2. elles sont paradoxalement produites, nous allons le voir, par
                        des pratiques épilinguistiques, et plus généralement épisymboliques, et non
                        en référence à des métalangages en tant que tels, ni en vue de produire de
                        tels métalangages ;
        

        
          3. elles consistent cependant à produire de fait de tels
                        métalangages, mais de façon « ascendante » ou
                            bottom-up, comme la formalisation doxique de
                            métacatégorisations, et non de façon top-down,
                        c’est-à-dire académique, comme ce fut le cas durant près de trois
                        millénaires ;
        

        
          4. à cet égard, on peut parler d’une activité
                        épi-méta-linguistique conduisant à une production empirique et non délibérée
                        de métacatégorisations ;
        

        
          5. les métadonnées générées par ces activités sont exploitées par
                        des moteurs de recherche aussi bien que par des systèmes de
                        profilage ;
        

        
          6. ces activités sont conditionnées par des archicatégorisations
                        techniques, par des fonctions d’annotation autrement dit, par
                        lesquelles il apparaît que le processus de grammatisation se poursuit de nos
                        jours à des niveaux extrêmement divers et où les chercheurs, ingénieurs et
                        industriels de l’informatique et des télécommunications jouent un
                        rôle déterminant.
        

        
           
        

        
          Ma thèse ici sera double.
        

        
          D’une part, dans la mesure où la grammatisation est ce qui
                        engendre un milieu symbolique d’essence pharmacologique,
                        c’est-à-dire pouvant tout aussi bien produire de
                        l’intelligence collective que de la servitude noétique et, en
                        l’occurrence, comme une sorte de servitude volontaire assistée
                        par ordinateur[2], le stade actuel est ce qui requiert une
                        régulation inscrite dans une politique plus vaste de développement des
                        technologies de l’esprit (selon la position défendue par Ars
                        Industrialis).
        

        
          D’autre part, tout en soulignant le caractère littéralement
                            salvateur[3] de la logique ascendante[4] de la génération de métadonnées sur le web dit
                        « social », je tenterai cependant de montrer
                        qu’aucune activité de l’esprit ne peut se passer
                        d’une logique délibérative, critique et redescendante,
                        supposant la mise au point d’appareils critiques et de
                        dispositifs rétentionnels[5]. Ce sera une façon pour moi
                        de préciser les fondements épistémologiques du programme de recherche et de
                        développement que je conduis à l’Institut de recherche et
                        d’innovation du Centre Pompidou[6].
        

      

      
        1- 
           Sur cette question, cf. B. Stiegler, « Machines à écrire et
            matières à penser », Genesis, no 5,
            1994.


        2- 
           J’ai développé un peu plus avant ce point au cours
                d’un récent colloque de l’Institut de recherche et
                d’innovation (IRI), Cultures, politiques et ingénierie des
                    réseaux sociaux. Les entretiens du nouveau monde industriel,
                    2008, à paraître aux éditions Mille et une nuits.


        3- 
           Au sens où je forme l’hypothèse qu’il constitue la
                possibilité d’élaborer un nouveau modèle industriel, capable
                de dépasser le modèle productiviste issu du
                xixe siècle, et le modèle consumériste formé au
                xxe siècle, et désormais épuisé :
                devenu toxique.


        4- 
           Sur ce point, cf. Le Design de nos existences à l’époque de
                l’innovation ascendante. Les entretiens du nouveau monde
                industriel, 2007, éditions Mille et une nuits, 2008.


        5- 
           Au sens proposé dans La Technique et le temps,
                tome 3 : Le Temps du cinéma, Galilée, 2001.


        6- 
           Cf. http ://www.iri.centrepompidou.fr.


      

    

  
    
      
        17. Les métadonnées bottom-up sont produites par des
                            technologies de la transindividuation
      

      
        
          Avant d’y venir, je voudrais résumer très rapidement
                        l’histoire de la grammatisation linguistique telle que
                        l’a décrite Auroux, après quoi je proposerai un élargissement de
                        son concept de grammatisation à des processus de discrétisation de flux
                        temporels en tous genres – dont les images et les sons, mais
                        aussi les gestes, et même les processus biologiques et nanophysiques.
        

        
          La grammatisation conduisant à la production de métalangages et de
                        technologies linguistiques devient, après l’imprimerie en
                        particulier – permettant la circulation de ce
                        qu’Auroux appelle des instruments linguistiques tels que
                        dictionnaires, grammaires, atlas des langages vernaculaires, mais aussi
                        glossaires, fichiers, etc. – et surtout avec la colonisation, le
                        facteur aussi bien que le fruit d’une lutte pour la prise de
                        contrôle du devenir des idiomes et des esprits qui les parlent. Auroux met
                        ainsi en évidence que les sciences du langage sont, à l’époque de
                        la Logique de Port-Royal, des sciences du pouvoir sur les esprits,
                        et, en ce sens déjà, les sciences d’un psychopouvoir qui
                        mène véritablement une guerre des esprits. J’ai essayé de
                        montrer dans Prendre soin pourquoi Michel Foucault a profondément
                        ignoré cet aspect de l’épistémè préclassique et classique,
                        et quelles conséquences négatives cela a eu sur ses analyses du pouvoir,
                        conçu exclusivement en terme de biopouvoir, et ignorant tout, par exemple,
                        des enjeux du marketing et des médias (c’est-à-dire du
                            psychopouvoir)[1].
        

        
          Ce que l’on appelle aujourd’hui les métadonnées sont
                        des éléments originaux dans un nouveau stade de cette guerre des esprits. Et
                        l’un des aspects très spécifiques de ce nouvel âge est que
                        s’y développe un activisme sémantique, et plus
                        généralement symbolique et métamédiatique, qui ressemble parfois plus à une
                            guérilla des esprits qu’à une guerre à proprement
                        parler. Quant à la guerre des esprits que l’Occident mène au
                        cours de la colonisation, par exemple, lorsque les missionnaires jésuites
                        enseignent la grammaire aux Chinois dans les missions qui maillent
                        l’Asie au xixe siècle, la conséquence en est
                        que l’Occident prend le contrôle de la compréhension que les
                        Chinois ont de leur propre langage – en tentant de leur faire
                        adopter du même coup son écriture, la Bible, et surtout la grammaire latine,
                        ce qui réussira dans certaines régions, et non dans d’autres.
        

        
          Auroux parle ainsi d’une « grammaire latine
                        étendue » (GLE) qui aurait servi de matrice à une unification
                        mondiale des modes de pensée – et qui n’est pas sans
                        rapport avec ce que Derrida a décrit dans Foi et savoir comme un
                        processus de mondialatinisation[2]. Cette
                        métacatégorisation opérée dans une démarche tout à fait
                        « descendante » par les autorités académiques et
                        religieuses sur tous les idiomes du monde colonisé, mais aussi comme
                        unification linguistique de monarchies telles l’Espagne et la
                        France, se présente comme le développement d’un savoir qui est
                        aussi et indissolublement un coup de pouvoir au sein de processus de
                            transindividuation.
        

        
          J’avais évoqué cette question il y a quinze ans dans
                            Échographies de la télévision dans des termes que je reprends
                        ici, dans une quasi-citation, mais en les transformant sensiblement sur
                        certains points[3] :
        

        
          La grammaire est normative : ce n’est pas une science
                        apodictique (idéale et non contradictoire). Une grammaire, au sens courant
                        de ce mot, invente un état de langue qu’elle
                            abstrait d’autres états de langue. On sait au moins
                        depuis Saussure qu’« une » langue,
                        c’est un artifice : une langue est toujours déjà des
                        langues. Chaque idiome se spécifie de manière dialectale et idiolectale à
                        tous les niveaux de parole. Autrement dit, lorsqu’un grammairien
                        décrit les règles de « la » langue, il décrit en
                        réalité les règles en fonction desquelles il parle sa propre langue,
                            règles idiolectales du grammairien qui se modifient par son
                            observation des idiomes, au nom de quoi il prétend en abstraire une
                        règle non idiolectale, mais par laquelle en réalité il produit son
                        propre idiolecte de lettré, qui est une occurrence académique et
                            synchronisante d’un système diachronique, évolutif et
                        localisé, et dont le monde lettré tend à organiser et à conditionner le
                            processus de transindividuation par la production de métacatégorisations
                            qui sont autant d’instruments de pouvoir conquis dans la
                            guerre pour le contrôle des devenirs idiomatiques – et, à
                            travers ceux-ci, pour le contrôle de l’individuation des
                            esprits.
        

        
          Le grammairien ne fait jamais rien d’autre
                            qu’inventer un usage en consacrant certains usages
                            qu’il métacatégorise analytiquement et synthétiquement,
                            trans-formant ainsi la langue par le haut, top-down, et contre
                            d’autres usages en vigueur, ce qu’il qualifie
                        de « bon usage ». Aucune opération de
                            grammatisation n’est jamais pure d’une telle
                            trans-formation méta-linguistique, à la fois sélective et
                            inventive. Et lorsque l’on parle de structures profondes
                        universelles, comme chez Chomsky, alors on ne parle pas de la grammaire
                            d’une langue, mais de soi-disant règles universelles
                        régissant la compétence linguistique avant toute langue réelle
                        – dont je doute qu’elles existent et
                        qu’elles soient des règles. Elles sont plutôt un jeu de
                        contraintes par défaut, induit par une irrégularité originaire :
                        un défaut de règle, une loi d’exception. Cela veut
                        dire qu’il n’y a jamais de pures règles de
                            compétence qui précéderaient celles mises en œuvre et
                            inventées au cours des performances, que ce soit
                            épilinguistiquement ou métalinguistiquement.
        

        
          L’invention linguistique est ainsi ce que produit toute
                        énonciation signifiante, et épilinguistique, ou métalinguistique, et
                        métasignifiante, c’est-à-dire formalisante, métacatégorisante, et
                        en cela productrice de métadonnées. Ici, ces deux extrêmes de
                            l’invention linguistique que sont l’activité
                            épilinguistique et l’activité métalinguistique sont les deux
                            pôles du processus de transindividuation dans un milieu linguistique
                            grammatisé.
        

        
          En d’autres termes, on pourrait et on devrait dire que dans un
                            monde grammatisé, et tel que le décrit Auroux, en particulier
                        lorsque se mettent en place les structures de ce qu’il décrit
                        comme la seconde révolution technologique de la grammatisation (dont le
                        pivot historique et technologique est l’invention de
                        l’imprimerie), la transindividuation est une dynamique bipolaire
                        induite par la composition de tendances épilinguistiques bottom-up et
                        de tendances métalinguistiques top-down.
        

        
          Or, avec la génération de métadonnées par l’activité
                            épilinguistique et plus généralement épisymbolique que permet le stade
                            numérique de la grammatisation, tel qu’il conduit au
                            développement des technologies collaboratives et du web dit
                            « social », cette bipolarité ne peut plus être
                            décrite dans les mêmes termes. Avant de préciser ce point, il me
                        faut rappeler sommairement en quoi consiste ce que j’appelle le
                        processus de transindividuation – et pour cela je citerai un
                        passage de La Télécratie contre la démocratie.
        

        
          
            La transindividuation, c’est ce qui fait que,
                            m’individuant comme je, en parlant par exemple,
                            c’est-à-dire devenant (en acte) ce que je suis (en puissance)
                            par le simple fait de m’exprimer, de me découvrir à moi-même
                            par cette expression, et, par là, de m’inventer en
                            m’extériorisant, de me cultiver au sens où, prenant soin de
                            moi, je me produis moi-même, la transindividuation, ainsi
                            entendue, est ce qui fait que parlant, je contribue à faire que
                            les autres parlent à leur tour, singulièrement, et pourtant en
                            partageant mon langage, en le reprenant à leur compte y compris en
                                s’y opposant, en le trans-formant et en
                            l’individuant à nouveau : la transindividuation
                            est ce qui forme le nous – ce qui le forme en le
                            trans-formant, transformation qui est le circuit à
                            l’intérieur duquel se forment des signes, des symboles, des
                            mots, des objets sociaux porteurs de significations et qui relient ceux
                            entre lesquels ils se tiennent, et qui par là font corps.
                            (C’est le processus de métastabilisation d’une
                                synchronie du nous par le concours des
                                diachronies que constituent les je, ce qui est aussi
                            la question originairement posée par les penseurs présocratiques,
                            fondateurs de cité, comme rapport de l’Un et du Multiple[4]).
          

          
            La transindividuation est donc ce qui relie le psychique au
                            collectif : c’est la concrétisation [de ce
                            que Simondon appelle le] processus d’individuation psychique
                            et collective, ce qui trans-forme le psychique en collectif et le
                            collectif en psychique, c’est-à-dire, aussi, les intérêts
                            psychologiques égocentrés en intérêts sociaux idéalisés et sublimés
                            – c’est ce qui trans-forme les pulsions en
                            désirs.
          

          
            Cette trans-formation des je par le nous et du nous
                            par les je est d’emblée et d’un même
                            mouvement la trans-formation du milieu symbolique à
                            l’intérieur duquel seulement les je peuvent se
                            rencontrer comme un nous, tout comme les poissons ne peuvent se
                            rencontrer qu’à la condition qu’il y ait de
                            l’eau. […]
          

          
            La trans-formation du milieu symbolique, c’est par exemple
                            celle de la langue même. Certes, tous ne participent pas
                                également à cette trans-formation, et il y a toujours des
                            instances qui la régulent par représentation. Mais tous doivent
                                pouvoir y participer en quelque façon. […]
          

          
            Quant aux instances de représentation, qui régulent cette
                            transindividuation, et qui, lorsqu’elles sont politiques, la
                            méta-transindividuent, elles peuvent être incarnées par des individus
                            remarquables […] ou bien être des institutions, Académie
                            française, Assemblée nationale, tribunaux, instances de délibération de
                            toutes sortes, etc.
          

          
            La transindividuation, fruit des échanges interindividuels, est ce qui se
                                métastabilise à travers des autorités symboliques diverses
                            […] autorisées à décréter et imposer les synchronies (par
                            exemple l’Académie française telle qu’elle donne
                            des définitions), [et qui] sont des instances de
                            sélection : elles élisent, parmi les processus de
                            transindividuation, ceux qui font référence […].
                            Toutefois, cette sélection ne peut faire référence que pour
                            autant qu’elle représente aux yeux des représentés
                                l’autorité à laquelle ils
                                s’identifient – et qui est une forme
                            d’affection, c’est-à-dire de philia.
          

        

        
          Dans l’ouvrage dont ces lignes sont extraites, j’ai
                        défendu la thèse selon laquelle la renaissance des sociétés industrielles
                        suppose la mise en œuvre d’une économie politique à la
                        fois participative sur le plan du débat politique et contributive sur le
                        plan économique. Pour conclure, je voudrais argumenter ici la thèse qui
                        soutient le programme d’activité de l’Institut de
                        recherche et d’innovation, et qui pose que les technologies
                        collaboratives bottom-up, typiques de ce que l’on a appelé
                        le web 2.0, doivent devenir des technologies de transindividuation,
                        c’est-à-dire, tout aussi bien et tout d’abord, des
                            technologies d’individuations collectivesconcurrentes et génératrices de métadonnées qui conduisent à la
                        formalisation explicite et critique – par
                        l’intermédiaire de ce que nous appelons des appareils
                        critiques – de processus de métacatégorisation et de
                        synchronisation résultant de débats participatifs.
        

        
          En d’autres termes, la grammatisation numérique,
                        telle qu’à l’époque des technologies collaboratives
                        elle est produite par l’activité épilinguistique elle-même,
                        doit organiser, à partir de l’activité ascendante
                        d’indexation et d’annotation en quoi consiste la
                        production de métadonnées, un retour descendant, critique et polémique, mais
                            top-down, de l’activité à proprement parler
                        métalinguistique, et plus généralement métasymbolique. Pour développer ce
                        dernier point, il me faut rappeler d’où vient le concept
                        actuellement en vigueur de métadonnée.
        

      

      
        1- 
           Prendre soin, op. cit., p. 232-242.


        2- 
           J. Derrida, « Foi et savoir », in La
                Religion, Seuil, 1996.


        3- 
           Cf. Jacques Derrida, Bernard Stiegler, Échographies de la
                télévision, Galilée, 1997, dernier chapitre.


        4- 
           Cf. Réenchanter le monde, p. 75. La construction de ce thème en
                Grèce antique fera la principale matière de La technique et le
                    temps, tome 4.


      

    

  
    
      
        18. Web sémantique, web social et pharmacologie
      

      
        
          Le concept de métadonnée a été avancé en 1994 par Tim Berners-Lee
                        lorsqu’il lança le groupe W3C, qui avait pour but de concevoir
                        des langages formels de description des données générées sur le web. Il
                        s’agissait alors de définir les règles de ce que l’on
                        appela le web sémantique. (Dans le même temps, Leonardo Chiariglione
                        animait le groupe de normalisation MPEG dans le domaine des images, qui
                        générait également des formats de métadonnées, même si le concept
                        n’en était pas utilisé : la question était abordée à
                        travers les technologies de compression d’image et de méthodes
                        d’indexation automatique afférentes.)
        

        
          Le concept de web sémantique fut contredit dix ans plus tard par la
                        proposition d’un web social, où les métadonnées seraient
                        générées par l’ensemble des acteurs du réseau, et non seulement
                        par des spécialistes ou des systèmes automatiques mettant en œuvre
                        des ontologies. On parla alors de web 2.0 et de folksonomies.
                        C’est dans ce contexte que Clay Shirky a défendu
                        l’idée que le temps des ontologies était révolu et
                        qu’il devait faire place à celui des tags,
                        c’est-à-dire de l’annotation généralisée, dans une
                        logique bottom-up et non plus top-down[1].
        

        
          Les technologies d’indexation collaboratives fondées sur les
                        métadonnées générées par tous les acteurs du réseau constituent une rupture
                        radicale avec l’organisation de l’indexation qui fut
                        très longtemps centralisée. Le milieu numérique du web constitue une rupture
                        majeure parce qu’il rend possible la formation d’un
                        milieu à la fois symbolique, technologique et industriel associé (au
                        sens de Simondon). Si l’industrialisation et la technologisation
                        avaient en effet conduit à une standardisation centralisée aussi bien des
                        modes de production que des modes de vie, ce qui avait eu pour conséquence
                        la généralisation d’un milieu dissocié où les
                        consommateurs ne participaient plus en rien au devenir de leur propre milieu
                        de vie, le milieu numérique induit au contraire une relation
                        multidirectionnelle entre acteurs, et non une relation unidirectionnelle
                        entre producteurs et consommateurs. La question des métadonnées est ainsi au
                        cœur d’un changement possible du modèle
                        industriel : un modèle fondé sur la contribution et non sur la
                        consommation.
        

        
          Cependant, l’opposition entre les logiques top-down
                        et bottom-up est une appréhension trop sommaire de ce qui relève du
                        processus de transindividuation comme métastabilisation de catégories en
                        devenir par le jeu de co-individuations multiples. Les métadonnées sont des
                        catégorisations engendrées aussi bien selon des logiques ascendantes et
                        auto-organisées (web « social ») que selon des
                        logiques descendantes diffusant des centres vers les périphéries (web
                        « sémantique »), tout l’enjeu résidant dans
                        la composition de ce qu’il faut appréhender comme des
                        tendances (et cette composition devrait être concrétisée par le web 3.0).
                        Les technologies relationnelles numériques dont les métadonnées sont les
                        fruits doivent être appréhendées comme des technologies de
                        transindividuation au sens où, dans un processus de transindividuation,
                        composent et jouent de concert une tendance relevant de ce que Saussure
                        décrivait comme un pôle diachronique, et une autre tendance qu’il
                        décrivait comme un pôle synchronique – la théorie de Simondon
                        permettant de comprendre pourquoi la synchronie est une métastabilisation,
                        c’est-à-dire un équilibre toujours à la limite du
                        déséquilibre.
        

        
          De telles questions ont une portée extrêmement large et sont au
                        cœur de l’économie politique de demain. La conception
                        de technologies collaboratives dont les métadonnées sont issues est une
                        question pharmacologique, au sens où Platon parle de
                        l’écriture comme d’un pharmakon, et
                        c’est pourquoi le développement des technologies relationnelles
                        numériques peut déboucher sur deux scenarii opposés :
        

        
          1. soit il intensifie le contrôle au sens où Deleuze en aura parlé, en
                        développant une servitude volontaire automatisée ;
        

        
          2. soit elles deviennent l’hypomnématon par où le
                        capitalisme industriel passe d’une économie consumériste à une
                        économie de la contribution.
        

        
          Cette alternative est l’un des principaux enjeux du changement de
                        modèle industriel qu’impose l’actuelle crise du
                        capitalisme.
        

      

      
        1- 
           J’avais moi-même défendu ce point de vue dans la conception
            des postes de lecture assistée par ordinateur de la BNF en 1990 puis
            dans un projet de production collaborative de sémantiques situées
            présenté en 1996 dans le cadre du programme cognisciences.


      

    

  
    
      
        19. Les orages sémantiques
      

      
        
          L’individuation est un processus de syncristallisation où un germe
                        catalyse le potentiel sursaturé que constitue un fonds préindividuel
                        – et les technologies collaboratives sont des technologies
                        d’individuation psychique et collective. Mais la collaboration
                        nécessite, pour produire cette individuation à la fois psychique et
                        collective, des catalyseurs qui sont des singularités critiques,
                        capables de syncristalliser des processus d’individuation
                            critiques. Dans la théorie de l’individuation
                        psychique et collective, les individus ne s’individuent
                        qu’en se co-individuant. Mais s’ils sont égaux, tous
                        les individus ne sont pas identiques : ce sont précisément leurs
                        différences qui sont porteuses de potentiels d’individuation
                        collective. Ainsi, un artiste a un potentiel d’individuation
                        collective tel que son individuation psychique se traduit presque
                        intégralement en individuation collective.
        

        
          Mais un critique est aussi dans ce cas. Un critique est un amateur
                        particulièrement éclairé et en cela doté d’un discernement par
                        lequel il est en mesure de distinguer analytiquement des différences, et,
                        par cette voie, de transmettre un enthousiasme au sens où en parlent Socrate
                        à Ion, dans le dialogue éponyme de Platon, et Neil Cummings et Marysia
                        Lewandowska dans l’exposition qu’ils ont consacrée aux
                        cinéastes amateurs polonais d’avant 1989, Enthusiasts.
        

        
          La politique menée par l’IRI consiste à lutter contre le
                        consumérisme culturel en réunissant les conditions appropriées pour que se
                        reconstituent, autour des œuvres de l’esprit, des
                        espaces et des temps critiques fondés sur des dispositifs de
                        métacatégorisations critiques articulant des dispositifs top-down et
                            bottom-up, et constituant des processus de transindividuation
                        collaboratifs en partageant un même appareillage critique accessible à tous.
                        C’est dans cet esprit qu’a été conçu et mis en place
                        le logiciel Lignes de temps, aussi bien pour l’analyse
                        critique d’œuvres cinématographiques que pour
                        l’organisation de débats autour de colloques ou
                        d’expositions.
        

        
          Cependant, nous nous sommes aperçus, en mettant en œuvre cette
                        approche dans le cadre de l’exposition Traces du sacré,
                        que la création d’un premier cercle critique faisant appel à des
                        « catalyseurs » peut constituer un obstacle à la
                        participation du public et à la formation de cercles d’amateurs
                        en provoquant une inhibition du public. L’inhibition de la
                        participation est ici précisément provoquée par ce que l’on peut
                        décrire comme une métacatégorisation top-down venant contredire et
                        empêcher une métacatégorisation bottom-up. Notre conviction est que
                        pour résoudre cette contradiction apparente, il faut la transformer en une
                        composition de tendances, c’est-à-dire précisément la transformer
                        en un processus de transindividuation en ajoutant des cercles
                            concentriques d’enthousiastes qui traduisent et
                        transindividuent l’individuation critique vers des publics
                        toujours plus larges.
        

        
          Nous voudrions orienter ces questions vers celle de réseaux sociaux où une
                        transindividuation se produirait par transformation d’un
                            réseau social donné en une diversité de groupes sociaux
                        qui se constitueraient par leur rencontre polémique sur le
                        réseau : où il y aurait des procédures d’individuation
                        collective et de bifurcations engendrant des individuations collectives
                        singulières dans un processus critique donnant lieu par exemple à des
                        batailles d’indexation – que nous appelons des orages
                        sémantiques – et aboutissant à des productions de métadonnées
                        formant des appareils critiques concurrents résultant de métacatégorisations
                        ascendantes et redescendantes. Il faudrait aussi analyser ici les processus
                        horizontaux et diagonaux, comme nous l’a fait remarquer Laurence
                        Allard.
        

      

    

  
    
      
        20. L’alternative au dernier mot
      

      
        
          La question fondamentale est ici celle de la formation de circuits de
                        transindividuation. Un processus de transindividuation est constitué par des
                        circuits qui peuvent être longs ou courts, et qui peuvent parfois provoquer
                        des courts-circuits – mais il y a aussi des circuits courts qui
                        ne sont pas des courts-circuits : les circuits courts de
                        l’enseignement ne sont pas des courts-circuits parce
                        qu’ils dotent les enseignés d’une capacité à
                        s’introduire dans et à s’inscrire sur des circuits
                        longs, qui les trans-forment (qui les individuent) et qui les mettent en
                        capacité de les poursuivre et de les produire (de les individuer en
                        retour).
        

        
          Ma thèse sur le conflit entre sophistes et philosophes est que pour ces
                        derniers, l’écriture, comme hypomnésis, est ce qui permet
                        aux sophistes de créer des courts-circuits dans le processus de
                        transindividuation en donnant aux jeunes Athéniens l’impression
                        de penser (d’être introduits dans et inscrits sur des circuits
                        longs) alors qu’ils ne font que répéter des idées toutes faites
                        que le pharmakon hypomnésique qu’est l’écriture
                        a permis de leur faire intérioriser (et qui leur ferme l’accès
                        aux circuits longs), et qui les empêchent de penser. Autrement dit,
                        s’ils sont bien trans-formés, c’est sur le mode
                        d’une désindividuation.
        

        
          À ce processus hypomnésique, Platon oppose l’impératif
                        anamnésique, c’est-à-dire la nécessité de penser par soi-même, ce
                        qui consiste à former des circuits longs de transindividuation (dont la
                        maïeutique socratique est l’introduction par les circuits courts
                        que provoque Socrate, tour à tour taon ou torpille), des circuits si longs
                        que l’individu psychique doit remonter à ce que Platon croit être
                        l’origine d’un être : ce qu’il
                        appelle son essence, qui en est une réminiscence, dont
                            l’idea est en fin de compte la métacatégorisation,
                        c’est-à-dire la dire la métadonnée absolue.
        

        
          La création de tels circuits est ce que Platon appelle la dialectique
                        – au sens où elle est fondée par et dans
                        l’interlocution. Cependant, en développant un
                        « réalisme des idées » qui induit une opposition entre
                        le sensible et l’intelligible, qui met le vrai anamnésique du
                        côté de l’être et du synchronique, qui est une origine pure dont
                        l’ontologie aura pour tâche de fournir la définition,
                        celle-ci étant définitive, Platon rend pratiquement impossible une
                            critique positive de l’inévitable pratique
                            hypomnésique qui est induite par la grammatisation – où
                        se trame le processus d’une transindividuation infinitive
                        et diachronique.
        

        
          Car de ce pharmakon qu’est le gramma sortent aussi
                        bien le droit qui fonde l’espace public de la polis, que
                        la géométrie qui fournit le canon du raisonnement par idéalisation, en
                        passant par l’histoire où la Grèce configure un nouveau rapport
                        au temps aussi bien comme Historie[1] que comme
                            Geschichte[2], et par la tragédie qui,
                        littéralisant le rituel et la mythologie, constitue une herméneutique du
                        « conglomérat hérité » essentielle à la sublimation
                        politique – et pratiquée par tous les citoyens comme une cure, un
                        soin, une thérapeutique, qu’Aristote appellera une
                            catharsis.
        

        
          Parce que la philosophie platonicienne conduit finalement à une
                            dénégation de l’irréductible situation pharmacologique
                        en quoi consiste l’existence de ceux qui se nomment eux-mêmes
                            oi thanatoi,les mortels dont le mythe
                        d’Épiméthée montre que leur condition herméneutique se fonde dans
                        leur technicité[3], c’est-à-dire dans leur
                        rapport indépassable au pharmakon, et constitue en ceci ce que la
                        philosophie du xxe siècle appellera la
                            métaphysique[4], cette dénégation empêche de
                        penser ce qui, dans la pharmacie, fournit des contrepoisons,
                        c’est-à-dire des remèdes fondant la possibilité d’une
                        thérapeutique – alors même que cet immense écrivain
                        qu’est Platon prescrit et consomme en contrebande et en
                        thérapeute de génie la même pharmacie que les sophistes.
        

        
          Si le discours explicite de Platon ne nous permet donc pas de penser sa
                        propre pratique du pharmakon, la question des circuits anamnésiques
                        et la critique des courts-circuits qui la fonde doit constituer la base
                        d’une pharmacologie contemporaine, c’est-à-dire
                        d’une pharmacologie des métadonnées. Les technologies
                        collaboratives issues de la dernière époque de la grammatisation ouvrent en
                        effet de nouvelles questions pharmacologiques tout en réactivant les
                        questions platoniciennes (et husserliennes, et derridiennes),
                        c’est-à-dire en les posant à nouveaux frais, et où la
                        question centrale est bien la génération des métadonnées, pour laquelle deux
                        issues opposées sont possibles – et qui ne manqueront évidemment
                        pas de composer :
        

        
          – La première issue est celle de la généralisation des
                        courts-circuits, c’est-à-dire de la destruction des circuits
                        critiques, qui sont toujours longs. Cette hypothèse est la plus probable, et
                        elle peut parfaitement se produire par l’exploitation
                        systématique de logiques bottom-up qui fonctionneraient alors comme
                        une industrie de la traçabilité et du contrôle hyperindividualisé par
                        des processus d’indexation distribués et ascendants mais
                        instrumentalisés par des moteurs d’analyse de ces métadonnées,
                        par des réseaux socio-mimétiques et acritiques[5], et par
                        des dispositifs de production de profilages constituant
                            l’instrumentarium numérique des sociétés de contrôle
                        mettant en œuvre un processus de servitude volontaire assistée par
                        ordinateur.
        

        
          – La deuxième issue possible est la généralisation des
                        circuits longs, provoquée par la production de circuits courts capables
                        d’y introduire, conduisant à la renaissance d’un âge
                        critique, à de nouvelles Lumières – n’ignorant pas les
                        ombres par où ce qui est clair prend son relief sur ce fond
                        d’obscurité qui fournit la profondeur de champ dont le cinéma est
                        la découverte[6]. Au stade actuel de la grammatisation,
                        qui est caractérisée par le fait que les pratiques épilinguistiques et
                        épisymboliques deviennent spontanément productrices de métacatégorisations,
                        la logique bottom-up consisterait à trans-former une logique
                            top-down elle-même productrice de telles métacatégorisations en
                        la critiquant à partir des ressources critiques qu’elle-même
                        apporterait à ce qui, ainsi, redeviendrait une opinion, et non plus
                        seulement une audience.
        

        
          Une telle hypothèse repose sur la théorie simondonienne de
                        l’individuation psychique et collective. Un processus de
                        transindividuation se produit par la co-occurrence
                        d’individuations psychiques parmi lesquelles certaines se
                        détachent et font saillance par leur portée diacritique : elles
                        ont une capacité à syncristalliser un potentiel sursaturé qui constitue le
                        fonds préindividuel partagé par ceux qui s’y co-individuent[7]. Dans le milieu associé où se produisent des métadonnées
                        qui sont en puissance ou en acte des productions critiques bottom-up
                        (comme indexations d’évaluation aussi bien que de description,
                        comme création de liens, etc.), le processus d’individuation se
                        produit par la co-occurrence d’individuations psychiques parmi
                        lesquelles certaines se détachent et font saillance par leur portée
                        métacritique, et non seulement critique.
        

      

      
        1- 
           Histoire au sens du savoir historique.


        2- 
           Histoire au sens de processus de transformation des sociétés.


        3- 
           Cf. Platon, Protagoras, 320c-322c et La technique et le
                temps, tome 1 : La faute
                    d’Épiméthée, Galilée, 1994, p. 195 sq.


        4- 
           C’est à dire la philosophie telle qu’elle se fonde
                sur un ensemble d’opposition où elle s’enferme.
                Sur la question du pharmakon et la métaphysique, cf. J. Derrida,
                « La pharmacie de Platon », La
                    Dissémination, Seuil, 1972, p. 69.


        5- 
           Cf. le colloque Cultures, politiques et ingénierie des réseaux
                sociaux. Entretiens du nouveau monde industriel, 2008, à
                paraître aux éditions Mille et une nuits.


        6- 
           Youssef Ishaghpour, Orson Welles, La Différence, 2001.


        7- 
           Voir G. Simondon, L’Individuation psychique et
                collective, Aubier, 2007, et mon introduction.


      

    

  
    
      
        21. L’appareillage critique du pharmakon
      

      
        
          Dans une société grammatisée, la portée critique passe par les capacités de
                        discrétisation (qui est fondée sur la spatialisation du temps en quoi
                        consiste toujours la grammatisation)[1] d’un
                        milieu symbolique qui devient ainsi discriminant et diacritique aux
                        conditions matérielles des hypomnémata qui le supportent et le
                        transforment en puissance, où les sujets du milieu associé non seulement
                        peuvent prendre part à l’individuation de leur milieu mais
                        peuvent le faire de façon délibérative : en passant par des
                        métalangages qui se font concurrence, ce qui s’appelle une
                        confrontation entre esprits raisonnables.
        

        
          Une telle possibilité suppose un dialogisme critique où jouent deux
                        tendances, entre lesquelles s’accomplit la
                            métastabilisation en quoi consiste la transindividuation, et où
                        se forme un groupe social dans un réseau
                        social :
        

        
          – une tendance diachronisante, par où
                        s’exprime une singularité (un potentiel de
                        « talent »), et qui est une
                        « bottom-upisation » du potentiel que constitue le
                        milieu symbolique préindividuel ;
        

        
          – une tendance synchronisante qui vient la contredire
                        et la métastabiliser, en relation tendue, contradictoire et consistante avec
                        d’autres expressions diachroniques et à travers une opération
                        métasymbolique, qui est toujours une
                        « top-downisation ».
        

        
          La langue comme tout milieu symbolique est un milieu associé qui, en
                        tant que puissance symbolique d’expression des singularités, et
                        donc d’invention psychique et linguistique, repose sur
                            l’interlocution, et sur ce que Bakhtine décrit plus
                        largement comme un dialogisme[2]. Ce qui veut dire
                        qu’un milieu associé – dont la langue est celui que
                        nous connaissons le mieux du fait de sa grammatisation très avancée, très
                        ancienne, et qui est le fondement de nos sociétés – est
                        toujours structuré par un agencement dialogique où le synchronique et le
                        diachronique se nouent en une tension métastable, c’est-à-dire
                        porteuse de potentiels d’individuations restant toujours encore à
                        venir (et où personne n’a jamais ni le dernier mot ni le dernier
                        symbole).
        

        
          Lorsqu’il s’agit d’une interlocution
                        littérale, par exemple épistolaire, l’interlocution et le
                        dialogisme deviennent diacritiques parce que le matériau symbolique apparaît
                        spatialement et non seulement temporellement, au locuteur comme au
                        locutaire. Une conscience critique se forme qui peut engendrer chez le
                        locuteur des repentirs, des relectures de ses propres énoncés, un temps de
                        la réflexion qui est une dianoia, c’est-à-dire une
                        dialectique de l’âme avec elle-même, qui est ici une autocritique
                        littéraire ouvrant plus largement le scripteur et le lecteur à la critique
                        littéraire en général.
        

        
          Lorsqu’il s’agit d’une interlocution
                        numérisée, cette activité diacritique devient métacritique au sens où elle
                        produit des métadonnées épisymboliques, c’est-à-dire sans
                        construction a priori d’un métalangage. Mais une telle
                        construction suppose, pour que se produise une transindividuation
                            métacritique, une métastabilisation qui réintroduit la question
                        d’une instance « top-down » et un
                        processus de « top-downisation »
                        – c’est-à-dire de synchronisation.
        

        
          En outre, il n’y a dialogisme (épilinguistique, critique ou
                        métacritique) que pour autant que ne sont pas court-circuités les circuits
                        de transindividuation qui naissent de la tension entre la nécessaire et
                        irréductible diachronicité qui fait parler, et la nécessaire et irréductible
                        synchronicité qui permet d’entendre et de s’entendre,
                        fondant un entendement. Ce qui a aussi pour conséquence que dans le langage,
                        il n’y a pas de destinataires, c’est-à-dire
                        d’auditeurs, qui ne soient pas aussi des destinateurs,
                        c’est-à-dire des locuteurs : un langage dissocié
                        n’est plus un langage – c’est une
                        « novlangue », celle du
                        iiie Reich, celle de 1984, ou encore celle de
                            Farhenheit 451, qui ressemble tellement à ce que nous vivons.
        

        
          Car si le consumérisme ne peut certainement pas être appelé un totalitarisme,
                        il est totalisant précisément parce qu’il crée
                            systémiquement de tels courts-circuits – engendrant la
                        bêtise systémique qui croit toujours avoir le dernier mot. Les milieux
                        associés de la réticularité numérique rendent possible une sortie de cette
                        totalisation aussi bien que le contraire : la pharmacologie du
                        temps-lumière exige une politique des métadonnées qui lutte contre leur
                        toxicité et qui cultive leurs vertus.
        

        
          Avec les métadonnées, l’interlocution peut devenir
                        intrinsèquement critique et métalinguistique. Mais cette discrétisation, qui
                        est une grammatisation contributive, se produit pour le moment de façon
                        aveugle et stochastique – et au stade actuel (celui de la lecture
                        industrielle décrite par Alain Giffard dans la partie suivante), cette
                        activité métasymbolique est souvent tout le contraire d’une
                        activité critique : elle fonctionne comme un audimat chirurgical
                        et auto-organisé, c’est-à-dire atomistiquement généré par les
                        destinataires eux-mêmes, s’autodestinant ainsi à leur servitude
                        volontaire assistée par ordinateur.
        

        
          Il en va ainsi parce qu’il manque les appareils critiques
                        que seul un otium issu d’une pratique raisonnée des
                            hypomnémata comme techniques de soi et des autres peut générer.
                        Un appareil critique peut être une œuvre, telle qu’elle
                            n’œuvre qu’en ouvrant et
                        en ouvrageant une crise (un orage sémantico-sensible), un corps de
                        maximes, un traité, une prescription d’exercices spirituels et de
                        pratiques constituant des soins, etc. De tels appareils critiques,
                        formateurs de disciplines (au sens où une mélété ou une
                            epimeleia forment une discipline), mettent en évidence des
                        singularités critiques.
        

        
          Comme appareillages critiques producteurs de métadonnées, ils devraient
                        déclencher sur le réseau, à travers les « nuages de
                        tags » qui sont des spatialisations diacritiques de gloses, des
                        orages sémantiques dessinant les éclairs surgis de ces crises sans
                        lesquelles il n’y a jamais de véritable critique :
                        celle-ci est toujours une individuation qui franchit un seuil en effectuant
                        ce que Simondon appelle un saut quantique dans un processus
                        d’individuation à la fois psychique et collective.
        

        
          En tant qu’elle est produite par une cléricature, la critique qui
                        tend à diachroniser le synchronique peut toujours paraître suspecte de
                        collaborer à la logique top-down dont elle est une critique. Car la
                        société disciplinaire qui tend à imposer un processus de synchronisation,
                        par exemple comme l’Académie française, est aussi un appareil
                        diacritique au service de la diachronisation littéraire. Autrement dit,
                        l’appareillage critique est lui-même pharmacologique.
                            L’organisation top-down et synchronisante est une
                            manière d’organiser les circuits de transindividuation
                        qui, dans le cas du dictionnaire de l’Académie, tout à la fois
                        fournit des entrées de circuits courts au service d’un savoir
                        littéraire et critique de l’idiome, et permet de court-circuiter
                        les idiomes qui composent l’idiome – et avec eux leurs
                        locuteurs.
        

        
          Si la logique top-down qui contrôle et en cela provoque des
                        courts-circuits peut donc aussi créer des circuits longs, la logique de
                            bottom-up, qui relève de ce que l’on appelle aussi
                        l’innovation ascendante[3], et où se forment
                        des multitudes, procède d’une diachronisation radicale à partir
                        de laquelle des circuits de transindividuation synchronisants peuvent se
                        produire selon d’autres modalités et d’autres
                        dispositifs rétentionnels que celui en quoi consiste par exemple une
                        Académie – française, des sciences, de médecine, etc. Dans les
                        deux cas il y a composition, et l’erreur est de chercher comme
                        Platon à opposer ce qui compose pharmacologiquement. C’est ce que
                        Hardt et Negri font, et c’est ce qu’Alexander R.
                        Galloway et Eugene Thacker mettent en évidence dans TheExploit. A Theory of Networks :
        

        
          
            Parce que l’empire tout comme la multitude emploient des
                            formes de réseaux distribués, on ne peut pas rester politiquement ambigu
                            à propos de la question des réseaux distribués. Il faut prendre une
                            décision : nous sommes fatigués des rhizomes. On ne peut pas
                            se contenter d’analyser comment les réseaux distribués
                            procurent certains avantages à certains mouvements ; on doit
                            critiquer les logiques des réseaux distribués elles-mêmes. La
                            matérialité des réseaux – et surtout des réseaux
                            « ouverts » et
                            « libres » – présente des relations de
                            pouvoir indépendamment du pouvoirs des individus[4].
          

        

        
          En tout milieu symbolique et en toute société, la tendance à la
                        synchronisation est permanente et indispensable à l’entendement.
                        Elle est produite selon les époques de l’hypomnèse par des
                        organes divers, qui aboutissent avec la grammatisation qui se produit au
                            xvie et au xviie siècle aux
                        grandes institutions académiques. Mais celles-ci sont nourries par la
                        diachronisation issue des fautes et du génie de tous les locuteurs, dont
                        Rabelais, Proust et Queneau sont de grands observateurs diacritiques.
        

        
          À notre époque, l’hypomnématon, tel qu’il
                        produit des métadonnées épisymboliques, pose une question très spécifique
                        quant à l’agencement indispensable des circuits ascendants
                            (bottom-up) et descendants (top-down) et de leur
                        composition. C’est la singularité d’une organisation
                        des circuits longs et des circuits courts qui s’agencent dans un
                        milieu associé constitué par une technologie réticulaire numérique
                        – au moment où le milieu industriel apparaît épuisé du fait
                        d’avoir généralisé du côté de la production aussi bien que de la
                        consommation les courts-circuits et imposé une logique top-down
                        systématique, aboutissant à une hypersynchronisation qui a conduit à une
                        démotivation généralisée. Ce qui ressurgit maintenant comme logique
                            bottom-up est une rediachronisation qui peut devenir aussi une
                        hyperdiachronisation conduisant à une atomisation généralisée. Tel est
                        l’enjeu d’une pharmacologie des
                        métadonnées – qu’il faut interpréter à la fois à
                        travers la longue histoire de la lecture comme technique de soi et des
                        autres, ce qui fait l’objet de la deuxième partie, et à travers
                        les enjeux industriels et technologiques des infrastructures du
                        temps-lumière, ce qui fait l’objet de la troisième partie.
        

      

      
        1- 
           Spatialisation sur les tablettes d’argile mésopotamiennes, sur
                le marbre des stèles athéniennes, dans le plomb des caractères mobiles
                de Gutenberg, dans la fonte des clichés de Charles-Louis Havas, sur le
                papier photosensible de Eastman, dans les sillons du phonographe
                d’Edison, dans les trous des cartes perforées de la
                mécanographie, comme trains d’ondes hertziennes, dans les
                champs magnétiques des bandes audio et vidéo, dans les tores de ferrite
                des mémoires vives des ordinateurs, au niveau microphysique du silicium
                des data centers de Google, sur les puces RFID des objets
                communiquants, au niveau nanométrique de l’hypermatière.


        2- 
           J’ai soutenu dans le deuxième tome de De la misère
                symbolique que toute vie esthétique est participative et en cela
                inscrite dans ce jeu dialogique comme l’est la langue.
                J’y reviendrai dans Mystagogies. De l’art
                    contemporain, de la littérature et du cinéma, à paraître aux
                éditions Galilée.


        3- 
           Cf. le colloque Le design de nos existences à l’époque de
                l’innovation ascendante. Les entretiens du nouveau monde
                industriel, 2007, éditions Mille et une nuits, 2008.


        4- 
           Alexander R. Galloway et Eugene Thacker, TheExploit. A Theory of Networks, Minnesota Press, 2007.


      

    

  
    
      
        DEUXIÈME PARTIE
      

      
        Des lectures industrielles
      

      
        
          par Alain Giffard
        
      

      
        
          INTRODUCTION
        

        
          Une idée de la lecture
        

        
          
            La lecture est devenue industrie.
          

          
            Je pars ici d’une interrogation, très largement partagée, sur le
                        devenir de la lecture dans le temps où se développe sa forme numérique.
          

          
            Il est difficile de ne pas la reconnaître sous ses formes les plus simples,
                        questions presque familières et pressantes : l’écran
                        (l’ordinateur, l’internet) va-t-il remplacer le
                        livre ? Cette lecture à l’écran est-elle bien une
                        lecture ? Peut-elle se substituer à la lecture
                        « classique » ? Les enfants liront-ils
                        encore, liront-ils comme leurs parents, ou comme l’école tente de
                        le leur enseigner ? Et, s’ils ne lisent plus, ou
                        s’ils lisent autrement, comment se transmettront la culture
                        écrite, la littérature ?
          

          
            La lecture se métamorphose sous nos yeux. Les signes de cette transformation
                        sont manifestes et équivoques, les tendances qui la portent imposantes et
                        mystérieuses.
          

          
            Ces questions ne sont pas naïves.
          

          
            Ici, elles sont toutes rassemblées en une seule à laquelle je propose une
                        réponse : « Que devient la lecture ? Une
                        industrie. »
          

          
            *
          

          
            Dans cet essai, derrière la notion de « lectures
                        industrielles », comme derrière l’enquête sur la
                        lecture numérique qui y conduit, il y a une idée de la lecture en général
                        – dont la conception de la lecture comme « technique
                        de soi » proposée par Michel Foucault forme le premier
                        élément.
          

          
            On sait que Foucault, ayant entrepris dans les années 1980 une histoire de la
                        sexualité, avait interrompu la publication de ses recherches après le
                        premier tome La Volonté de savoir. Comme il s’en
                        expliquait, si l’analyse des pratiques discursives et
                        l’analyse des relations de pouvoir et de leurs technologies lui
                        étaient familières, « en revanche, l’étude des modes
                        selon lesquels les individus sont amenés à se reconnaître comme sujets
                        sexuels me faisait beaucoup plus de difficultés ». Comment
                        l’être humain avait-il constitué cette expérience historique à
                        travers laquelle il s’était finalement pensé comme homme de
                        désir ?
          

          
            Michel Foucault entreprenait alors un long détour par ce qu’il a
                        appelé « l’herméneutique du sujet », la
                        relation entre subjectivité et vérité. Cette recherche était
                        l’occasion de ce qu’il appelait lui-même un nouveau
                        point de départ théorique : le « souci de
                        soi » (« epimeleia heautou » ou
                            « cura sui »).
          

          
            Foucault essaie ainsi de proposer une histoire de cette démarche du souci ou
                        du soin de soi, de Platon aux stoïciens de la période
                        hellénistique ; et, sur cette base, il construit une notion plus
                        générale de « culture de soi ». Il rejoint ainsi la
                        démarche théorique de Pierre Hadot qu’il reconnaît comme une de
                        ses sources. Le point de départ de Pierre Hadot est bien
                        différent : il s’agit de critiquer une certaine
                        manière traditionnelle de lire les philosophes grecs pour en dégager des
                        idées ou des doctrines. Contre cette lecture, Hadot souligne que la
                        philosophie critique consiste d’abord en une conversion à une
                        certaine forme de vie, un travail de soi sur soi à travers un ensemble
                        d’exercices spirituels : la philosophie elle même est
                        un tel exercice.
          

          
            Entre Pierre Hadot et Michel Foucault, il existe de nombreuses différences,
                        en particulier sur la culture de soi, son contenu, son histoire. Mais deux
                        points leur sont communs qui me semblent fondamentaux pour toute réflexion
                        sur la lecture.
          

          
            Le souci de soi se constitue à travers des pratiques. Michel Foucault cite
                        les « arts de soi-même », la « pratique de
                        soi », les « techniques de soi », parmi
                        lesquelles l’« écriture de
                        soi » ; Pierre Hadot parle
                        d’« exercices spirituels » préparant à un
                        « art de vivre », un « style de
                        vie ». Le soin repose sur l’exercice ; il
                        consiste d’abord en une pratique.
          

          
            Et, parmi ces divers exercices, pratiques ou techniques de soi, figure, pour
                        Michel Foucault comme pour Pierre Hadot, la lecture. Leurs références,
                        jusqu’à un certain point, sont ici les mêmes :
                        Épictète, Sénèque, Philon d’Alexandrie.
          

          
            La lecture, exercice intellectuel parmi les exercices spirituels, selon Hadot
                        diffère cependant de la lecture, technique constitutive de la culture de
                        soi, chez Foucault. Dans le premier cas, les exemples pratiques de lecture
                        sont assez classiques : lecture des sentences, explication de
                        textes philosophiques, leçon professorale, jusqu’à
                        l’exégèse, littérale ou allégorique, elle-même définie comme
                        exercice spirituel. Foucault a développé sa théorie de l’écriture
                        de soi en attribuant un rôle très important aux hypomnémata, et, sur
                        cette base, il propose une vision originale de la lecture.
          

          
            Cette théorie est présentée dans L’Écriture de soi (1983)
                        qui reprend les éléments du cours au Collège de France (3 mars 1982,
                        transcrit dans L’Herméneutique du sujet). Dans ces deux
                        textes, Foucault commente la lettre 84 de Sénèque à Lucilius
                        qu’il présente comme un véritable traité de la lecture.
                        L’art de lire de Sénèque s’appuie sur les
                            hypomnémata, des aide-mémoire, individuels ou collectifs, le plus
                        souvent sous forme de tablettes. Sénèque conseille de recopier sur ces
                        tablettes des extraits des textes lus, de les classer, et de bien les
                        « digérer » afin de les faire passer « dans
                        notre intelligence, non dans notre mémoire ».
                        L’interprétation de Foucault est d’abord centrée sur
                        le lien entre lecture et méditation. La fin de la lecture philosophique
                        n’est pas de prendre connaissance de l’œuvre
                        d’un auteur. Il s’agit essentiellement par la lecture
                        de donner une occasion de méditation : « La
                        constitution pour soi d’un équipement de propositions vraies, qui
                        soit effectivement à soi. » Foucault insiste ensuite sur le rôle
                        de l’écriture. Il semble bien avoir pensé que le lien
                        lecture/méditation passait nécessairement par l’écriture de
                        soi.
          

          
            Dans Augustine, the Reader[1], Brian Stock attribue
                        à Augustin la découverte et la construction de l’association
                        entre lecture et méditation. Cette association des deux exercices est au
                        centre du souci de soi. Epimeleia (soin, gouvernement) est construit
                        sur mélété (soin, exercice, pratique), qui désigne la discipline
                        nécessaire à l’exercice, l’exercice lui-même,
                        notamment l’exercice préparatoire, l’étude, et sera
                        traduite en latin par meditatio. Discipline, exercice, étude,
                        méditation, on a là presque tout le lexique dans lequel la lecture sera
                        ultérieurement posée comme technique de soi. Le Moyen Âge chrétien a vu
                        ainsi se développer une conception de la lecture comme exercice, selon
                        laquelle la lecture n’est jamais sa propre finalité, jalonnée par
                        les écrits de Hugues de Saint-Victor, Bernard de Clairvaux, Guillaume
                        de Saint-Thierry, Dante, Pétrarque, Geert Groote. C’est ainsi que
                        Brian Stock pense pouvoir distinguer deux types de lecture en fonction du
                        type de méditation à laquelle elles s’articulent : la
                            lectio divina permettrait une méditation sur le texte lui-même,
                        et la lectio spiritualis une méditation sur l’état
                        subjectif du lecteur après la lecture.
          

          
            En adoptant cette notion de la lecture comme technique de soi pour examiner
                        le cas particulier de la lecture numérique, je n’envisage pas de
                        proposer quelque exercice de lecture spirituelle assistée par ordinateur.
                        Cette notion permet d’abord d’écarter la réduction de
                        la lecture à une opération « communicationnelle »,
                        « informationnelle », ou
                        « pragmatique ». Lecteurs du
                        xxie siècle, nous ne ressemblons guère aux stoïciens de
                        Rome, aux élèves de l’abbaye de Saint-Victor ni même au public
                        que Kant évoque dans son essai sur les Lumières. Pourtant,
                        qu’elle agace, attriste ou hante, la perspective d’un
                        repli utilitariste de la lecture nous est insupportable. Quelque chose est
                        conservé du projet de culture de soi, si délaissé et, comme on verra,
                        délaissé aussi par ceux qui l’avaient pris en charge. Une idée de
                        la lecture lui est nécessaire : c’est précisément la
                        lecture comme technique de soi. La lecture est généralement un exercice, une
                        méthode, un art, une technique et, spécifiquement, elle relève des
                        techniques de soi au même titre que la marche, la retraite,
                        l’écriture, la méditation. Aussi son analyse technique
                        – on en verra de nombreux exemples dans cet essai –
                        doit-elle faire ressortir ce qui précisément la caractérise comme technique
                        de soi, c’est-à-dire l’articulation entre lecture et
                        réflexion, lectio et meditatio.
          

          
            Figurons-nous un mouvement double, un tour et retour : à un point
                        donné de la lecture, l’œil s’écarte du
                        texte, de la phrase, du mot, de la lettre, et, aussi bien, du livre, de la
                        page, de la ligne ; il fuit le blanc de la page et se fixe
                        ailleurs ; en retour, muettement ou par des annotations, les
                        « fruits de la méditation » sont réinjectés dans la
                        lecture qui reprend. Ce tour et retour est-il facilité, soutenu ou, au
                        contraire, compliqué, découragé par le dispositif de lecture ?
                        Voilà la question par excellence de la lecture comme technique de soi.
                        C’est cette question que j’adresserai à la lecture
                        numérique.
          

          
            *
          

          
            Pour qui s’intéresse au devenir de la lecture, une autre raison de
                        s’attacher à la notion de la lecture comme technique de soi est
                        tout simplement l’emploi du mot
                        « technique ». La lecture à l’ordinateur de
                        textes numérisés est nécessairement et évidemment technique. Tandis que
                        Foucault sépare les technologies du langage des technologies de soi, Bernard
                        Stiegler a développé l’idée de « technologies de
                        l’esprit ». C’est ainsi qu’Ars
                        Industrialis qualifie le secteur des « industries culturelles,
                        industries de programmes, les médias, les télécommunications, et enfin les
                        technologies du savoir, ou technologies cognitives ». Ces
                        technologies ne sont rien d’autre que les hypomnémata de
                        notre époque.
          

          
            L’ordinateur, le réseau, la numérisation ne sont pas un accident
                        extérieur qui rencontrerait et affecterait de manière mystérieuse
                        l’écrit et la lecture. Ils sont les éléments les plus
                        structurants du processus de grammatisation analysé par Sylvain Auroux.
                        Auroux décrit d’ailleurs ces technologies comme la troisième
                        révolution technologique de la grammatisation. Ces technologies de
                        l’esprit – et nous-mêmes, en tant que nous nous
                        associons à elles – sont prises dans cette situation que Platon
                        et Derrida commentant ce dernier, ont appelé le pharmakon. Dans le
                            Phèdre, l’écriture promet l’extension de la
                        mémoire, l’étend réellement, et, du même pas, développe ce qui
                        détruit cette mémoire. Les technologies de l’esprit sont un tel
                            pharmakon, remède et poison, poison et contrepoison.
          

          
            Comprendre la lecture numérique comme une lecture, et non pas comme un
                        accident qui arriverait à la lecture, revient pour moi à
                        l’analyser comme une étape du processus de grammatisation. Et
                        l’évaluer comme pratique culturelle ne signifie rien
                        d’autre que retourner le poison en remède.
          

          
            *
          

          
            Technique de soi, la lecture est plus généralement un art de faire. Dans
                            L’Invention du quotidien, Michel de Certeau avait
                        présenté une théorie générale des « manières de
                        faire », des usages culturels qu’il s’était
                        lui-même chargé d’appliquer dans son enquête sur la lecture. Dans
                        cette analyse de la lecture comme art de faire, il posait la distinction
                        entre littéralité et lecture. Roger Chartier, dans L’Ordre des
                            livres, en propose le commentaire suivant :
                        « La tâche de l’historien est donc de reconstruire les
                        variations qui différencient les “espaces visibles”
                        – c’est-à-dire les textes en leurs formes discursives
                        et matérielles – et celles qui gouvernent les circonstances de
                        leur “effectuation”
                        – c’est-à-dire les lectures – comprises
                        comme des pratiques concrètes et comme des procédures
                        d’interprétation. » De ce commentaire de Roger
                        Chartier, je retiens plusieurs hypothèses de travail sur la lecture
                        numérique.
          

          
            Il y a des lectures, c’est-à-dire des régimes
                        d’effectuation des textes, différents dans le temps et dans
                        l’espace.
          

          
            La lecture numérique doit être examinée sans a priori comme une
                        hypothèse permettant de repérer certaines pratiques et procédures. Cet
                        agrégat d’instruments, de fonctionnalités et
                        d’attitudes doit ensuite être mesuré comme ensemble distinct,
                        comme « modèle ». C’est seulement à la fin
                        de cette enquête que l’existence de la lecture numérique pourra
                        être considérée comme établie. Puis sa consistance comme pratique culturelle
                        sera évaluée, évaluation à partir d’une certaine idée de la
                        lecture, qui comporte nécessairement une comparaison avec la lecture
                        classique.
          

          
            Deuxième hypothèse : il faut dissocier et réassocier
                        « formes discursives » et « formes
                        matérielles », « procédures
                        d’interprétation » et « pratiques
                        concrètes ». Le lecteur lit à la fois des textes et des livres.
                        Le lecteur de la lecture numérique lit à la fois des textes et un ensemble
                        composite – le médium – qui rassemble
                        l’ordinateur, les réseaux, l’écran,
                        l’interface homme-machine, le web, et ses différentes formes ou
                        « services » (blogs, « réseaux
                        sociaux »…).
          

          
            Il faut enfin distinguer texte et lecture. Chartier, en différenciant
                        les deux types de « variations » indique que
                        l’activité de lecture, du plus matériel au plus intellectuel, si
                        elle s’appuie sur les caractéristiques d’inscription
                        des textes, n’est pas strictement déterminée par elles. Cette
                        distinction est centrale pour les historiens ; elle résume en
                        quelque sorte le programme de passage de l’histoire du livre à
                        celle de la lecture.
          

          
            Mais elle n’a pas moins d’importance dans le domaine de
                        l’analyse de la technologie et de ses usages.
          

          
            Dans le cas du numérique, elle signifie d’abord que les
                        fonctionnalités de lecture doivent être distinguées du large domaine de la
                        numérisation, de l’informatisation et de la mise en réseau des
                        textes.
          

          
            En particulier, il faudra être prudent à l’égard des théories qui
                        prétendent déduire un certain type de lecture des caractéristiques
                            a priori du support numérique (l’ordinateur comme
                        médium, l’hypertexte), que ces raisonnements soient de type
                        homothétique (« la lecture numérique est au web ce que la lecture
                        classique est au livre imprimé ») ou platement déterministe
                        (« l’hypertexte emporte la prééminence des
                        lecteurs »).
          

          
            Ainsi les fonctionnalités, techniques et instruments qui constituent
                        l’appareillage de la lecture numérique doivent être considérés en
                        tant que tels, concrètement, sans surestimer la capacité du médium numérique
                        à déterminer sa lecture.
          

          
            Il faut examiner non seulement les techniques et les procédures qui se
                        donnent explicitement comme centrées sur la lecture mais aussi celles qui
                        jouent ce rôle en quelque sorte par défaut.
          

          
            Cet équipement est un indice important de la lecture numérique ;
                        il ne suffit pas à dire ce qu’elle est. La distinction établie
                        par Certeau entre littéralité et lecture doit être poussée plus loin,
                        jusqu’au terrain, d’ailleurs familier aux analyses de
                        la lecture comme art de faire, de la pratique de la lecture.
          

          
            Dans cette direction, on regarde froidement le lecteur aux prises avec
                        l’appareillage technique, en n’accordant pas moins
                        d’importance aux petites habitudes indispensables pour rendre la
                        lecture effective qu’aux opérations normalisées par les
                        dispositifs protocolaires ; on relève les ratés comme les
                        performances, les détournements comme les conduites orthodoxes, les manies
                        individuelles comme les règles intériorisées.
          

          
            Un aspect de cette approche doit être souligné : la lecture
                        numérique dont il est question ici est la pratique commune, autrement dit,
                        aujourd’hui, la lecture du web. Il sera fait allusion à certaines
                        hypothèses, expériences ou pistes différentes, mais, pour
                        l’essentiel, c’est la lecture numérique commune qui
                        est analysée et critiquée : quel autre moyen de comprendre
                        pourquoi la technologie et la pratique qui lui est associée sont ce
                        qu’elles sont plutôt qu’autre chose ?
          

          
            Bien qu’elle soit souvent rhétorique, l’objection
                        fréquente de l’instabilité de la technique est une objection de
                        bon sens qui appelle une réponse. L’écueil des tentatives de
                        critique de la technologie est le suivant :
                        l’importance démesurée accordée à telle caractéristique
                        technique, à tel dispositif particulier ou à tel usage qui disparaissent du
                        décor aussi vite qu’ils ont fait florès. Dans la dernière partie
                        de ce texte, j’explique pourquoi le caractère instable,
                        incomplet, presque indécis des techniques de lecture numérique résulte
                        nécessairement des contraintes de l’espace des lectures
                        industrielles.
          

          
            *
          

          
            La théorie de la lecture de Michel de Certeau est une illustration de sa
                        politique générale de l’« invention du
                        quotidien » : la lecture est un des arts de faire à
                        travers lesquels s’exprime cette capacité des acteurs sociaux à
                        inventer des usages culturels qui ne sont jamais strictement déterminés par
                        le pouvoir, l’institution ou le marché. L’influence de
                        cette politique a été considérable, en France et à l’étranger,
                        mais selon des voies différentes. Dans la très éclairante préface
                        qu’elle donne à la réédition récente de L’Invention
                            du quotidien, Luce Giard rappelle comment Certeau avait formalisé
                        son projet, en réponse à une commande du gouvernement :
          

          
            
              Esquisser une théorie des pratiques quotidiennes pour sortir de leur
                            rumeur les « manières de faire » qui, majoritaires
                            dans la vie sociale, ne figurent souvent qu’à titre de
                            « résistances » ou d’inerties par
                            rapport au développement de la production socioculturelle.
            

          

          
            Bien que la réponse donnée par Certeau fût une sorte de retour à
                        l’envoyeur – concrètement, une rupture avec la
                        politique de l’État culturel personnifiée par André
                        Malraux –, elle devint paradoxalement, sous
                        l’appellation d’« analyse des pratiques
                        culturelles », une des théories candidates à la formulation
                        officielle des politiques publiques d’action culturelle. Le grand
                        art des programmations culturelles françaises, selon cette doctrine, serait
                        à la fois d’impulser une action culturelle, nécessairement
                        légitime parce qu’institutionnelle, et de l’alimenter
                        par un repérage très avisé des pratiques de détournement populaire. Une
                        telle magie ne pouvait être du goût de Guy Debord. Dans In Girum imus
                            nocte et consumimur igni, publié deux ans avant
                            L’invention du quotidien, il avait pris le parti
                        contraire. Le ministère de la Culture ayant lancé sa campagne sur le thème
                        « quand on aime la vie, on aime le cinéma », Debord se
                        livrait à une violente diatribe contre le public du cinéma dont la misère
                        n’était pas si mystérieuse ni si compliquée que la théorie des
                        pratiques culturelles le voulait.
          

          
            Les réflexions que l’on trouvera à la fin de cette partie, sont,
                        je crois, plus influencées par le pessimisme de Debord que par le
                        spontanéisme de Certeau. Mais la méthode demeure : partir de
                        l’analyse de la lecture comme art de faire. Si je devais
                        considérer et présenter seulement la lecture numérique comme une misère de
                        la lecture, un ersatz parmi tant d’autres qui ne pouvait pas ne
                        pas être produit par notre société telle qu’elle est, outre
                        quelques contradictions biographiques désagréables mais mineures, il me
                        semble que je raterais l’essentiel de mon projet :
                        saisir le moment où le lien social se construit ou se détruit autour
                        d’une technologie culturelle, faire vivre la tension entre les
                        deux pôles de la technologie comme poison et contrepoison, tension
                        qu’expriment d’ailleurs les deux tendances au
                        pessimisme et au spontanéisme. J’ajouterai quelques catastrophes
                        au catalogue que Debord et d’autres ont commencé à dresser. Elles
                        viennent à la fin, selon l’ordre dans lequel les choses se sont
                        présentées à moi.
          

          
            *
          

          
            L’idée de la lecture que j’essaierai ici de garder en
                        mémoire, voire de mettre en œuvre, comporte donc trois
                        éléments : la lecture comme technique de soi et comme art de
                        faire ; les technologies de l’information comme étape
                        du processus de grammatisation de l’esprit ; la
                        conception critique de la notion de « pratiques
                        culturelles ».
          

          
            Les deux premières parties de ce texte sont consacrées à une enquête sur les
                        machines à lire et la lecture numérique[2].
          

          
            Elles s’efforcent de répondre à deux questions, ou à deux groupes
                        de questions :
          

          
            1. La « lecture numérique » existe-t-elle ?
                        Autrement dit : l’activité qui pourrait être désignée
                        comme lecture numérique constitue-t-elle véritablement une
                        lecture ? Mais aussi : est-elle une forme de lecture
                        spécifique ?
          

          
            2. Si la lecture numérique existe, peut-elle prendre la place de la lecture
                        classique ?
          

        

        
          1- 
           Brian Stock, Augustine the Reader : Meditation,
                                Self-Knowledge, and the Ethics of Interpretation, Cambridge,
                            Mass., 1996. 


          2- 
           Cette enquête sur la lecture numérique s’appuie sur une étude
                            réalisée pour le ministère de la Culture et de la Communication en 2007.
                            Je remercie Philippe Chantepie, directeur du Département des études, de
                            la prospective et des statistiques, de m’avoir autorisé à en
                            reprendre des extraits.


        

      

    

  
    
      
        
          INTRODUCTION
        

        
          Une idée de la lecture
        

        
          
            La lecture est devenue industrie.
          

          
            Je pars ici d’une interrogation, très largement partagée, sur le
                        devenir de la lecture dans le temps où se développe sa forme numérique.
          

          
            Il est difficile de ne pas la reconnaître sous ses formes les plus simples,
                        questions presque familières et pressantes : l’écran
                        (l’ordinateur, l’internet) va-t-il remplacer le
                        livre ? Cette lecture à l’écran est-elle bien une
                        lecture ? Peut-elle se substituer à la lecture
                        « classique » ? Les enfants liront-ils
                        encore, liront-ils comme leurs parents, ou comme l’école tente de
                        le leur enseigner ? Et, s’ils ne lisent plus, ou
                        s’ils lisent autrement, comment se transmettront la culture
                        écrite, la littérature ?
          

          
            La lecture se métamorphose sous nos yeux. Les signes de cette transformation
                        sont manifestes et équivoques, les tendances qui la portent imposantes et
                        mystérieuses.
          

          
            Ces questions ne sont pas naïves.
          

          
            Ici, elles sont toutes rassemblées en une seule à laquelle je propose une
                        réponse : « Que devient la lecture ? Une
                        industrie. »
          

          
            *
          

          
            Dans cet essai, derrière la notion de « lectures
                        industrielles », comme derrière l’enquête sur la
                        lecture numérique qui y conduit, il y a une idée de la lecture en général
                        – dont la conception de la lecture comme « technique
                        de soi » proposée par Michel Foucault forme le premier
                        élément.
          

          
            On sait que Foucault, ayant entrepris dans les années 1980 une histoire de la
                        sexualité, avait interrompu la publication de ses recherches après le
                        premier tome La Volonté de savoir. Comme il s’en
                        expliquait, si l’analyse des pratiques discursives et
                        l’analyse des relations de pouvoir et de leurs technologies lui
                        étaient familières, « en revanche, l’étude des modes
                        selon lesquels les individus sont amenés à se reconnaître comme sujets
                        sexuels me faisait beaucoup plus de difficultés ». Comment
                        l’être humain avait-il constitué cette expérience historique à
                        travers laquelle il s’était finalement pensé comme homme de
                        désir ?
          

          
            Michel Foucault entreprenait alors un long détour par ce qu’il a
                        appelé « l’herméneutique du sujet », la
                        relation entre subjectivité et vérité. Cette recherche était
                        l’occasion de ce qu’il appelait lui-même un nouveau
                        point de départ théorique : le « souci de
                        soi » (« epimeleia heautou » ou
                            « cura sui »).
          

          
            Foucault essaie ainsi de proposer une histoire de cette démarche du souci ou
                        du soin de soi, de Platon aux stoïciens de la période
                        hellénistique ; et, sur cette base, il construit une notion plus
                        générale de « culture de soi ». Il rejoint ainsi la
                        démarche théorique de Pierre Hadot qu’il reconnaît comme une de
                        ses sources. Le point de départ de Pierre Hadot est bien
                        différent : il s’agit de critiquer une certaine
                        manière traditionnelle de lire les philosophes grecs pour en dégager des
                        idées ou des doctrines. Contre cette lecture, Hadot souligne que la
                        philosophie critique consiste d’abord en une conversion à une
                        certaine forme de vie, un travail de soi sur soi à travers un ensemble
                        d’exercices spirituels : la philosophie elle même est
                        un tel exercice.
          

          
            Entre Pierre Hadot et Michel Foucault, il existe de nombreuses différences,
                        en particulier sur la culture de soi, son contenu, son histoire. Mais deux
                        points leur sont communs qui me semblent fondamentaux pour toute réflexion
                        sur la lecture.
          

          
            Le souci de soi se constitue à travers des pratiques. Michel Foucault cite
                        les « arts de soi-même », la « pratique de
                        soi », les « techniques de soi », parmi
                        lesquelles l’« écriture de
                        soi » ; Pierre Hadot parle
                        d’« exercices spirituels » préparant à un
                        « art de vivre », un « style de
                        vie ». Le soin repose sur l’exercice ; il
                        consiste d’abord en une pratique.
          

          
            Et, parmi ces divers exercices, pratiques ou techniques de soi, figure, pour
                        Michel Foucault comme pour Pierre Hadot, la lecture. Leurs références,
                        jusqu’à un certain point, sont ici les mêmes :
                        Épictète, Sénèque, Philon d’Alexandrie.
          

          
            La lecture, exercice intellectuel parmi les exercices spirituels, selon Hadot
                        diffère cependant de la lecture, technique constitutive de la culture de
                        soi, chez Foucault. Dans le premier cas, les exemples pratiques de lecture
                        sont assez classiques : lecture des sentences, explication de
                        textes philosophiques, leçon professorale, jusqu’à
                        l’exégèse, littérale ou allégorique, elle-même définie comme
                        exercice spirituel. Foucault a développé sa théorie de l’écriture
                        de soi en attribuant un rôle très important aux hypomnémata, et, sur
                        cette base, il propose une vision originale de la lecture.
          

          
            Cette théorie est présentée dans L’Écriture de soi (1983)
                        qui reprend les éléments du cours au Collège de France (3 mars 1982,
                        transcrit dans L’Herméneutique du sujet). Dans ces deux
                        textes, Foucault commente la lettre 84 de Sénèque à Lucilius
                        qu’il présente comme un véritable traité de la lecture.
                        L’art de lire de Sénèque s’appuie sur les
                            hypomnémata, des aide-mémoire, individuels ou collectifs, le plus
                        souvent sous forme de tablettes. Sénèque conseille de recopier sur ces
                        tablettes des extraits des textes lus, de les classer, et de bien les
                        « digérer » afin de les faire passer « dans
                        notre intelligence, non dans notre mémoire ».
                        L’interprétation de Foucault est d’abord centrée sur
                        le lien entre lecture et méditation. La fin de la lecture philosophique
                        n’est pas de prendre connaissance de l’œuvre
                        d’un auteur. Il s’agit essentiellement par la lecture
                        de donner une occasion de méditation : « La
                        constitution pour soi d’un équipement de propositions vraies, qui
                        soit effectivement à soi. » Foucault insiste ensuite sur le rôle
                        de l’écriture. Il semble bien avoir pensé que le lien
                        lecture/méditation passait nécessairement par l’écriture de
                        soi.
          

          
            Dans Augustine, the Reader[1], Brian Stock attribue
                        à Augustin la découverte et la construction de l’association
                        entre lecture et méditation. Cette association des deux exercices est au
                        centre du souci de soi. Epimeleia (soin, gouvernement) est construit
                        sur mélété (soin, exercice, pratique), qui désigne la discipline
                        nécessaire à l’exercice, l’exercice lui-même,
                        notamment l’exercice préparatoire, l’étude, et sera
                        traduite en latin par meditatio. Discipline, exercice, étude,
                        méditation, on a là presque tout le lexique dans lequel la lecture sera
                        ultérieurement posée comme technique de soi. Le Moyen Âge chrétien a vu
                        ainsi se développer une conception de la lecture comme exercice, selon
                        laquelle la lecture n’est jamais sa propre finalité, jalonnée par
                        les écrits de Hugues de Saint-Victor, Bernard de Clairvaux, Guillaume
                        de Saint-Thierry, Dante, Pétrarque, Geert Groote. C’est ainsi que
                        Brian Stock pense pouvoir distinguer deux types de lecture en fonction du
                        type de méditation à laquelle elles s’articulent : la
                            lectio divina permettrait une méditation sur le texte lui-même,
                        et la lectio spiritualis une méditation sur l’état
                        subjectif du lecteur après la lecture.
          

          
            En adoptant cette notion de la lecture comme technique de soi pour examiner
                        le cas particulier de la lecture numérique, je n’envisage pas de
                        proposer quelque exercice de lecture spirituelle assistée par ordinateur.
                        Cette notion permet d’abord d’écarter la réduction de
                        la lecture à une opération « communicationnelle »,
                        « informationnelle », ou
                        « pragmatique ». Lecteurs du
                        xxie siècle, nous ne ressemblons guère aux stoïciens de
                        Rome, aux élèves de l’abbaye de Saint-Victor ni même au public
                        que Kant évoque dans son essai sur les Lumières. Pourtant,
                        qu’elle agace, attriste ou hante, la perspective d’un
                        repli utilitariste de la lecture nous est insupportable. Quelque chose est
                        conservé du projet de culture de soi, si délaissé et, comme on verra,
                        délaissé aussi par ceux qui l’avaient pris en charge. Une idée de
                        la lecture lui est nécessaire : c’est précisément la
                        lecture comme technique de soi. La lecture est généralement un exercice, une
                        méthode, un art, une technique et, spécifiquement, elle relève des
                        techniques de soi au même titre que la marche, la retraite,
                        l’écriture, la méditation. Aussi son analyse technique
                        – on en verra de nombreux exemples dans cet essai –
                        doit-elle faire ressortir ce qui précisément la caractérise comme technique
                        de soi, c’est-à-dire l’articulation entre lecture et
                        réflexion, lectio et meditatio.
          

          
            Figurons-nous un mouvement double, un tour et retour : à un point
                        donné de la lecture, l’œil s’écarte du
                        texte, de la phrase, du mot, de la lettre, et, aussi bien, du livre, de la
                        page, de la ligne ; il fuit le blanc de la page et se fixe
                        ailleurs ; en retour, muettement ou par des annotations, les
                        « fruits de la méditation » sont réinjectés dans la
                        lecture qui reprend. Ce tour et retour est-il facilité, soutenu ou, au
                        contraire, compliqué, découragé par le dispositif de lecture ?
                        Voilà la question par excellence de la lecture comme technique de soi.
                        C’est cette question que j’adresserai à la lecture
                        numérique.
          

          
            *
          

          
            Pour qui s’intéresse au devenir de la lecture, une autre raison de
                        s’attacher à la notion de la lecture comme technique de soi est
                        tout simplement l’emploi du mot
                        « technique ». La lecture à l’ordinateur de
                        textes numérisés est nécessairement et évidemment technique. Tandis que
                        Foucault sépare les technologies du langage des technologies de soi, Bernard
                        Stiegler a développé l’idée de « technologies de
                        l’esprit ». C’est ainsi qu’Ars
                        Industrialis qualifie le secteur des « industries culturelles,
                        industries de programmes, les médias, les télécommunications, et enfin les
                        technologies du savoir, ou technologies cognitives ». Ces
                        technologies ne sont rien d’autre que les hypomnémata de
                        notre époque.
          

          
            L’ordinateur, le réseau, la numérisation ne sont pas un accident
                        extérieur qui rencontrerait et affecterait de manière mystérieuse
                        l’écrit et la lecture. Ils sont les éléments les plus
                        structurants du processus de grammatisation analysé par Sylvain Auroux.
                        Auroux décrit d’ailleurs ces technologies comme la troisième
                        révolution technologique de la grammatisation. Ces technologies de
                        l’esprit – et nous-mêmes, en tant que nous nous
                        associons à elles – sont prises dans cette situation que Platon
                        et Derrida commentant ce dernier, ont appelé le pharmakon. Dans le
                            Phèdre, l’écriture promet l’extension de la
                        mémoire, l’étend réellement, et, du même pas, développe ce qui
                        détruit cette mémoire. Les technologies de l’esprit sont un tel
                            pharmakon, remède et poison, poison et contrepoison.
          

          
            Comprendre la lecture numérique comme une lecture, et non pas comme un
                        accident qui arriverait à la lecture, revient pour moi à
                        l’analyser comme une étape du processus de grammatisation. Et
                        l’évaluer comme pratique culturelle ne signifie rien
                        d’autre que retourner le poison en remède.
          

          
            *
          

          
            Technique de soi, la lecture est plus généralement un art de faire. Dans
                            L’Invention du quotidien, Michel de Certeau avait
                        présenté une théorie générale des « manières de
                        faire », des usages culturels qu’il s’était
                        lui-même chargé d’appliquer dans son enquête sur la lecture. Dans
                        cette analyse de la lecture comme art de faire, il posait la distinction
                        entre littéralité et lecture. Roger Chartier, dans L’Ordre des
                            livres, en propose le commentaire suivant :
                        « La tâche de l’historien est donc de reconstruire les
                        variations qui différencient les “espaces visibles”
                        – c’est-à-dire les textes en leurs formes discursives
                        et matérielles – et celles qui gouvernent les circonstances de
                        leur “effectuation”
                        – c’est-à-dire les lectures – comprises
                        comme des pratiques concrètes et comme des procédures
                        d’interprétation. » De ce commentaire de Roger
                        Chartier, je retiens plusieurs hypothèses de travail sur la lecture
                        numérique.
          

          
            Il y a des lectures, c’est-à-dire des régimes
                        d’effectuation des textes, différents dans le temps et dans
                        l’espace.
          

          
            La lecture numérique doit être examinée sans a priori comme une
                        hypothèse permettant de repérer certaines pratiques et procédures. Cet
                        agrégat d’instruments, de fonctionnalités et
                        d’attitudes doit ensuite être mesuré comme ensemble distinct,
                        comme « modèle ». C’est seulement à la fin
                        de cette enquête que l’existence de la lecture numérique pourra
                        être considérée comme établie. Puis sa consistance comme pratique culturelle
                        sera évaluée, évaluation à partir d’une certaine idée de la
                        lecture, qui comporte nécessairement une comparaison avec la lecture
                        classique.
          

          
            Deuxième hypothèse : il faut dissocier et réassocier
                        « formes discursives » et « formes
                        matérielles », « procédures
                        d’interprétation » et « pratiques
                        concrètes ». Le lecteur lit à la fois des textes et des livres.
                        Le lecteur de la lecture numérique lit à la fois des textes et un ensemble
                        composite – le médium – qui rassemble
                        l’ordinateur, les réseaux, l’écran,
                        l’interface homme-machine, le web, et ses différentes formes ou
                        « services » (blogs, « réseaux
                        sociaux »…).
          

          
            Il faut enfin distinguer texte et lecture. Chartier, en différenciant
                        les deux types de « variations » indique que
                        l’activité de lecture, du plus matériel au plus intellectuel, si
                        elle s’appuie sur les caractéristiques d’inscription
                        des textes, n’est pas strictement déterminée par elles. Cette
                        distinction est centrale pour les historiens ; elle résume en
                        quelque sorte le programme de passage de l’histoire du livre à
                        celle de la lecture.
          

          
            Mais elle n’a pas moins d’importance dans le domaine de
                        l’analyse de la technologie et de ses usages.
          

          
            Dans le cas du numérique, elle signifie d’abord que les
                        fonctionnalités de lecture doivent être distinguées du large domaine de la
                        numérisation, de l’informatisation et de la mise en réseau des
                        textes.
          

          
            En particulier, il faudra être prudent à l’égard des théories qui
                        prétendent déduire un certain type de lecture des caractéristiques
                            a priori du support numérique (l’ordinateur comme
                        médium, l’hypertexte), que ces raisonnements soient de type
                        homothétique (« la lecture numérique est au web ce que la lecture
                        classique est au livre imprimé ») ou platement déterministe
                        (« l’hypertexte emporte la prééminence des
                        lecteurs »).
          

          
            Ainsi les fonctionnalités, techniques et instruments qui constituent
                        l’appareillage de la lecture numérique doivent être considérés en
                        tant que tels, concrètement, sans surestimer la capacité du médium numérique
                        à déterminer sa lecture.
          

          
            Il faut examiner non seulement les techniques et les procédures qui se
                        donnent explicitement comme centrées sur la lecture mais aussi celles qui
                        jouent ce rôle en quelque sorte par défaut.
          

          
            Cet équipement est un indice important de la lecture numérique ;
                        il ne suffit pas à dire ce qu’elle est. La distinction établie
                        par Certeau entre littéralité et lecture doit être poussée plus loin,
                        jusqu’au terrain, d’ailleurs familier aux analyses de
                        la lecture comme art de faire, de la pratique de la lecture.
          

          
            Dans cette direction, on regarde froidement le lecteur aux prises avec
                        l’appareillage technique, en n’accordant pas moins
                        d’importance aux petites habitudes indispensables pour rendre la
                        lecture effective qu’aux opérations normalisées par les
                        dispositifs protocolaires ; on relève les ratés comme les
                        performances, les détournements comme les conduites orthodoxes, les manies
                        individuelles comme les règles intériorisées.
          

          
            Un aspect de cette approche doit être souligné : la lecture
                        numérique dont il est question ici est la pratique commune, autrement dit,
                        aujourd’hui, la lecture du web. Il sera fait allusion à certaines
                        hypothèses, expériences ou pistes différentes, mais, pour
                        l’essentiel, c’est la lecture numérique commune qui
                        est analysée et critiquée : quel autre moyen de comprendre
                        pourquoi la technologie et la pratique qui lui est associée sont ce
                        qu’elles sont plutôt qu’autre chose ?
          

          
            Bien qu’elle soit souvent rhétorique, l’objection
                        fréquente de l’instabilité de la technique est une objection de
                        bon sens qui appelle une réponse. L’écueil des tentatives de
                        critique de la technologie est le suivant :
                        l’importance démesurée accordée à telle caractéristique
                        technique, à tel dispositif particulier ou à tel usage qui disparaissent du
                        décor aussi vite qu’ils ont fait florès. Dans la dernière partie
                        de ce texte, j’explique pourquoi le caractère instable,
                        incomplet, presque indécis des techniques de lecture numérique résulte
                        nécessairement des contraintes de l’espace des lectures
                        industrielles.
          

          
            *
          

          
            La théorie de la lecture de Michel de Certeau est une illustration de sa
                        politique générale de l’« invention du
                        quotidien » : la lecture est un des arts de faire à
                        travers lesquels s’exprime cette capacité des acteurs sociaux à
                        inventer des usages culturels qui ne sont jamais strictement déterminés par
                        le pouvoir, l’institution ou le marché. L’influence de
                        cette politique a été considérable, en France et à l’étranger,
                        mais selon des voies différentes. Dans la très éclairante préface
                        qu’elle donne à la réédition récente de L’Invention
                            du quotidien, Luce Giard rappelle comment Certeau avait formalisé
                        son projet, en réponse à une commande du gouvernement :
          

          
            
              Esquisser une théorie des pratiques quotidiennes pour sortir de leur
                            rumeur les « manières de faire » qui, majoritaires
                            dans la vie sociale, ne figurent souvent qu’à titre de
                            « résistances » ou d’inerties par
                            rapport au développement de la production socioculturelle.
            

          

          
            Bien que la réponse donnée par Certeau fût une sorte de retour à
                        l’envoyeur – concrètement, une rupture avec la
                        politique de l’État culturel personnifiée par André
                        Malraux –, elle devint paradoxalement, sous
                        l’appellation d’« analyse des pratiques
                        culturelles », une des théories candidates à la formulation
                        officielle des politiques publiques d’action culturelle. Le grand
                        art des programmations culturelles françaises, selon cette doctrine, serait
                        à la fois d’impulser une action culturelle, nécessairement
                        légitime parce qu’institutionnelle, et de l’alimenter
                        par un repérage très avisé des pratiques de détournement populaire. Une
                        telle magie ne pouvait être du goût de Guy Debord. Dans In Girum imus
                            nocte et consumimur igni, publié deux ans avant
                            L’invention du quotidien, il avait pris le parti
                        contraire. Le ministère de la Culture ayant lancé sa campagne sur le thème
                        « quand on aime la vie, on aime le cinéma », Debord se
                        livrait à une violente diatribe contre le public du cinéma dont la misère
                        n’était pas si mystérieuse ni si compliquée que la théorie des
                        pratiques culturelles le voulait.
          

          
            Les réflexions que l’on trouvera à la fin de cette partie, sont,
                        je crois, plus influencées par le pessimisme de Debord que par le
                        spontanéisme de Certeau. Mais la méthode demeure : partir de
                        l’analyse de la lecture comme art de faire. Si je devais
                        considérer et présenter seulement la lecture numérique comme une misère de
                        la lecture, un ersatz parmi tant d’autres qui ne pouvait pas ne
                        pas être produit par notre société telle qu’elle est, outre
                        quelques contradictions biographiques désagréables mais mineures, il me
                        semble que je raterais l’essentiel de mon projet :
                        saisir le moment où le lien social se construit ou se détruit autour
                        d’une technologie culturelle, faire vivre la tension entre les
                        deux pôles de la technologie comme poison et contrepoison, tension
                        qu’expriment d’ailleurs les deux tendances au
                        pessimisme et au spontanéisme. J’ajouterai quelques catastrophes
                        au catalogue que Debord et d’autres ont commencé à dresser. Elles
                        viennent à la fin, selon l’ordre dans lequel les choses se sont
                        présentées à moi.
          

          
            *
          

          
            L’idée de la lecture que j’essaierai ici de garder en
                        mémoire, voire de mettre en œuvre, comporte donc trois
                        éléments : la lecture comme technique de soi et comme art de
                        faire ; les technologies de l’information comme étape
                        du processus de grammatisation de l’esprit ; la
                        conception critique de la notion de « pratiques
                        culturelles ».
          

          
            Les deux premières parties de ce texte sont consacrées à une enquête sur les
                        machines à lire et la lecture numérique[2].
          

          
            Elles s’efforcent de répondre à deux questions, ou à deux groupes
                        de questions :
          

          
            1. La « lecture numérique » existe-t-elle ?
                        Autrement dit : l’activité qui pourrait être désignée
                        comme lecture numérique constitue-t-elle véritablement une
                        lecture ? Mais aussi : est-elle une forme de lecture
                        spécifique ?
          

          
            2. Si la lecture numérique existe, peut-elle prendre la place de la lecture
                        classique ?
          

        

        
          1- 
           Brian Stock, Augustine the Reader : Meditation,
                                Self-Knowledge, and the Ethics of Interpretation, Cambridge,
                            Mass., 1996. 


          2- 
           Cette enquête sur la lecture numérique s’appuie sur une étude
                            réalisée pour le ministère de la Culture et de la Communication en 2007.
                            Je remercie Philippe Chantepie, directeur du Département des études, de
                            la prospective et des statistiques, de m’avoir autorisé à en
                            reprendre des extraits.
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        LES MACHINES À LIRE
      

    

  
    
      
        1. De Littré à Google
      

      
        
          Dans son Dictionnaire de la langue française (édition de 1868), Émile
                        Littré avait retenu huit acceptions du mot
                        « lecteur/trice » :
        

        
          
            1. Celui, celle qui lit à haute voix et devant d’autres
                            personnes. 2. Celui qui lit seul et des yeux quelque ouvrage. 3. Chez
                            quelques ordres religieux, régent, professeur enseignant la théologie,
                            la philosophie. 4. Lecteur royal, nom donné parfois aux professeurs du
                            Collège de France. 5. Terme de musique. Celui qui lit aisément la
                            musique, qui l’exécute à livre ouvert. 6. Terme de correction
                            typographique. Celui qui lit les épreuves et les corrige. 7. Terme
                            d’Église. Nom d’un des quatre ordres mineurs de la
                            prêtrise. 8. Se dit, dans les Universités d’Allemagne et des
                            Pays-Bas, d’un fonctionnaire qui occupe un rang inférieur à
                            celui de professeur.
          

        

        
          La très ancienne distinction fonctionnelle qui oppose le lecteur public, à
                        voix haute, et le lecteur qui lit pour soi, silencieusement, valait déjà
                        pour le latin lector. Pour Littré, le lecteur est fonction, rôle,
                        profession, statut, titre. Ses lecteurs sont des sujets concrets qui
                        forment, autour des différents usages de la lecture, entre eux et avec les
                        autres hommes, des sociétés. Bref, le lecteur de Littré est un homme.
        

        
          Une recherche comparable à partir de Google donne quelques résultats
                        intéressants. Certes, un moteur de recherche n’est pas un
                        dictionnaire ; l’indexation n’est pas la
                        nomenclature ; le classement n’est pas celui des
                        significations. Mais s’il s’agit de produire un
                        témoignage de ce que nos sociétés entendent par
                        « lecteur », le truchement du moteur vedette de
                        l’internet semble d’autant plus approprié que, pour
                        nombre de nos contemporains, le réflexe Google redouble et concurrence celui
                        du dictionnaire. Voici donc, cent quarante ans après Littré, les dix
                        résultats de tête, c’est-à-dire la première page de Google[1].
        

        
          
            1. Google Reader. 2. Adobe Reader. 3. Chicago Reader. 4. Sony
                            Reader. 5. San Diego Reader. 6. Microsoft Reader. 7. Reader Java.
                            8. Foxit Reader. 9. RSS Reader. 10. Reader Digest.
          

        

        
          Il faut avouer que cette liste a quelque chose d’étrange, de
                        presque cocasse. Ce qui frappe d’abord, c’est
                        l’abondance de noms propres. Dans le cas des journaux (le
                        « Lecteur de Chicago », le « Lecteur de San
                        Diego » ou le célèbre Reader Digest),
                        « lecteur » fait partie du titre. Mais dans la plupart
                        des références, il désigne un modèle, rapporté à une marque de
                        l’informatique (Google, Adobe, Sony, Microsoft). Tous ces
                        lecteurs sont des objets, des produits, des marchandises. Le premier lecteur
                        humain apparaît à la douzième référence : une définition en cours
                        de Wikipedia, dans l’esprit de la dernière acception de Littré.
                        Pour trouver un site qui traite de cet homme-lecteur, il faut parvenir à la
                        troisième page de résultats : l’homme apparaît enfin,
                        à la trente-troisième référence. Un marxiste verrait ici
                        l’illustration achevée du processus de
                        « réification » ou de
                        « marchandisation ». Un amateur de science-fiction
                        affirmerait que le robot de Google a su reconnaître les siens. Je me
                        contente de souligner que tous ces lecteurs objets forment un véritable
                        bric-à-brac. La même appellation de lecteur est utilisée pour désigner un
                        matériel spécifique permettant la lecture de textes numériques, un logiciel
                        améliorant la lecture de textes sur un ordinateur, une plate-forme
                        permettant aux internautes de rendre compte de leurs lectures, un objet
                        d’un langage de programmation et une fonctionnalité permettant à
                        une machine de reconnaître et d’interpréter des données.
        

        
          L’acception traditionnelle de « lecteur » et
                        de « lecture » en informatique fait clairement
                        référence à une lecture d’informations extérieures par la
                        machine. C’est cette définition de la lecture comme entrée qui
                        figure depuis toujours dans les dictionnaires d’informatique.
                        Elle est proche des acceptions récemment recensées dans les dictionnaires
                        généraux, à partir des techniques d’enregistrement musical. Et
                        son origine elle-même semble assez claire : c’est la
                        technologie de Jacquard qui comporte une opération de lecture que
                        l’on retrouvera dans la lecture des cartes perforées
                        informatiques. La langue française connaît d’ailleurs pour cette
                        activité un mot différent : le « lisage »
                        qui peut aussi être une machine ; l’ouvrier ou plutôt
                        l’ouvrière qui effectuait cette opération de lisage était
                        appelé(e) un liseur ou une liseuse. Google mêle inextricablement lisage et
                        lecture, la machine qui lit pour son compte et celle qui lit pour aider
                        l’homme à lire.
        

        
          L’image tremblée que Google propose des objets lecteurs illustre
                        assez bien l’actuel empilement des techniques.
                        L’histoire de l’informatique depuis un demi-siècle a
                        vu se succéder différentes générations d’équipement de la
                        lecture, comme autant de strates entassées au-dessous de la pratique
                        actuelle de lecture numérique.
        

        
          Quelques repères sont donc proposés ici sur cette archive contemporaine des
                        machines à lire, sans prétendre à une quelconque histoire des techniques, à
                        la seule fin de permettre une mise en perspective de la lecture
                        numérique.
        

      

      
        1- 
           J’ai fait la recherche en anglais, à partir de
                            « reader » ; le résultat à partir de
                            « lecteur » est tout à fait similaire, mais moins
                            riche de significations.


      

    

  
    
      
        2. Memex 1945
      

      
        
          Il y a, sinon une préhistoire du lire numérique, en tout cas un récit des
                        origines des machines à lire modernes. Il tourne autour de Memex, le
                        dispositif imaginé par Vannevar Bush, personnage important qui fut chargé
                        par Franklin Delano Roosevelt d’organiser l’effort de
                        guerre dans la recherche scientifique américaine.
        

        
          Dans un article paru dans Atlantic Monthly en 1945, « As we
                        may think », Bush décrit Memex comme « une sorte de
                        fichier et de bibliothèque personnels et mécanisés ».
                        Concrètement, Memex consiste en un bureau, organisé autour d’un
                        écran et d’un clavier. Un grand nombre de documents sont stockés
                        sous une forme miniaturisée, grâce au microfilm et à la bande magnétique.
                        Ils sont consultables sur l’écran, le clavier étant muni de
                        leviers de vitesse qui permettent d’accélérer ou de ralentir la
                        lecture. Des annotations peuvent être intégrées au moyen de la photocopie.
                        L’accès aux documents s’effectue par un index mais
                        aussi par une simple commande, qui permettrait au lecteur
                        d’établir un lien entre deux parties du même texte ou entre deux
                        textes différents. L’ensemble de ces liens pourrait être archivé,
                        visualisé et activé comme autant de pistes permettant au lecteur de revenir
                        sur ses parcours de lecture. Bush écrit : « Ce point
                        est la caractéristique essentielle de Memex. Le processus du lien entre deux
                        items est la chose la plus importante. »
        

        
          La machine à lire de Vannevar Bush n’est pas un ordinateur. Bien
                        qu’il ait lui-même inventé au MIT dans les années 1930 une
                        machine à calculer analogique, et connu, en tant
                        qu’administrateur, les recherches qui devaient déboucher sur le
                        premier ordinateur, l’EDVAC, dont le programme est lancé
                        précisément en 1945, Bush ne semble pas avoir eu à cette époque
                        l’intuition que la réalisation de Memex devrait passer par
                        l’ordinateur, l’informatique et la numérisation. Il
                        s’est d’ailleurs largement inspiré d’une
                        station de lecture de microfiches inventée par Goldberg, projet soutenu par
                        le grand bibliologue Otlet. En revanche, la similitude entre le type de
                        manipulations envisagées par Bush et ce que nous pratiquons couramment sur
                        un ordinateur est tout à fait saisissante et appelle une explication.
        

        
          Memex n’est pas un prototype et n’a jamais reçu le
                        moindre début de réalisation. Ce n’est pas une invention, puisque
                        précisément le lien avec l’ordinateur n’est pas posé.
                        Ce n’est pas non plus une « machine
                        logique », comme la machine de Turing. Mais son importance se
                        situe ailleurs. L’article de Vannevar Bush donne le premier
                        programme de la machine à lire contemporaine, son cahier des charges
                        qu’il arrive à figurer, dans une écriture d’ingénieur,
                        par une gestuelle et un appareillage, irréalistes mais concrets. Par sa
                        dimension programmatique, Memex va inspirer les chercheurs, ingénieurs,
                        designers. Son allure concrète séduit le grand public qui le découvre par un
                        article de Life Magazine ; parmi ce public, un jeune
                        chercheur récemment démobilisé qui sera un des principaux inventeurs de
                        l’ordinateur personnel : Douglas Engelbart.
        

        
          Bush met en scène un chercheur dépassé par l’extraordinaire
                        prolifération de l’information qui caractériserait la science
                        contemporaine. Sous différentes versions, cette analyse connaît un large
                        succès, bien au-delà de la seule sphère scientifique. L’égarement
                        dans la masse documentaire serait ainsi non seulement un des traits modernes
                        de l’activité intellectuelle mais aussi son principal écueil, à
                        conjurer par des moyens techniques. La contradiction, en quelque sorte
                        économique, entre la quantité démesurée d’écrits à connaître et
                        la chétivité des ressources intellectuelles individuelles, comme
                        l’hypothèse de résoudre ce déséquilibre par une nouvelle manière
                        de travailler, une autre organisation de la lecture, sont de vieilles idées.
                        Il s’agit même d’un des topoi majeurs des
                        théories de la lecture. Les contemporains, parmi lesquels Bush, se sont
                        contentés de substituer au poids du patrimoine littéraire hérité le flux
                        volumineux de la production en cours.
        

        
          Les remèdes à ce déséquilibre qui forme la position initiale de toute
                        activité intellectuelle s’appellent accès et triage. Le mauvais
                        producteur intellectuel, selon Bush, écrit trop peu parce qu’il
                        lit trop et mal. L’accès et le tri sont deux moments logiques
                        distincts, mais physiquement rapprochés : pour pouvoir éviter de
                        lire n’importe quoi, il faut précisément tout avoir sous la main
                        et zigzaguer efficacement.
        

        
          Aussi la nouvelle manière de lire permettrait-elle d’abandonner
                        les vieux usages auxquels le chercheur improductif reste attaché. Ces
                        vieilles manières sont celles de la « close and continuous
                            reading ». Il est difficile de savoir ce que Vannevar
                        Bush reproche exactement à cette lecture continue qui « colle
                        trop au texte », selon la formule des professeurs de lettres.
                        Certes, si on écarte la curiosité (dangereux écart), l’idée selon
                        laquelle le chercheur devrait éviter de passer trop de temps sur des
                        informations sans pertinence semble avoir le bon sens pour elle. En
                        revanche, dès lors qu’ils présentent un intérêt pour leur
                        lecteur, on devrait admettre que certains textes, y compris ceux de Turing
                        ou de Bush lui-même, et la littérature en général, imposent un certain degré
                        de lecture continue et soutenue. Or l’article de Bush semble bien
                        chercher d’abord à écarter ce type de lecture au nom de
                        l’efficacité du chercheur. En définitive, il semble ne pas
                        vouloir choisir entre deux logiques. Soit l’attribut principal de
                        la machine à lire est une sorte de variateur de vitesse, permettant de
                        survoler certains textes et d’en approfondir d’autres,
                        c’est-à-dire d’associer à bon escient lecture de
                        survol, rapide et discontinue, et lecture au plus près du texte, approfondie
                        et continue : on est là dans une combinaison qui renvoie à la
                        notion même de parcours de lecture. Soit la nouvelle lecture selon Memex
                        suppose l’éviction de la vieille méthode, auquel cas se trouve
                        inévitablement posée la question des relations entre lecture et
                        compréhension, lecture et réflexion.
        

        
          La réponse que semble bien avoir voulu donner Bush est celle de
                        l’« association d’idées ». Il
                        faut ici revenir au titre de l’article :
                            « As We May Think », « Comme
                        nous pourrions penser ». La machine à lire du chercheur repose
                        sur un principe d’analogie radicale avec l’activité
                        intellectuelle. Memex devrait fonctionner de la même manière que nous
                        pensons, c’est-à-dire, tel que Bush le résume un peu rondement,
                        par association d’idées. Il est plaisant de retrouver ici le
                        vieux thème de la chaîne de représentations ou d’idées, la
                            catena des Latins, qui joue un rôle si important dans les textes
                        sur la mémoire et sur la lecture. Évidemment, ce que Bush présente comme
                        l’analogue technique de l’association
                        d’idées, c’est la possibilité de créer des liens entre
                        les différentes parties des textes, « caractéristique essentielle
                        de Memex », technologie qui sera connue ultérieurement sous le
                        nom d’hypertexte. Cette pratique de lecture active par
                        association, à partir des liens, vient – même si Bush ne le dit
                        pas explicitement – occuper le terrain de la vieille méthode.
                        L’activité de lecture-association correspond exactement à
                        l’analyse de l’hypomnématon par Foucault et par
                        Stiegler. Bush semble avoir transféré le travail de réflexion sur le texte
                        ou à partir du texte vers une pratique de relecture. Le lecteur ne se
                        contente pas, d’ailleurs, de poser ou de suivre des
                        parcours ; il a sous les yeux, directement accessible,
                        l’ensemble de ses propres parcours qui constituent le
                        cœur de Memex, l’hypomnématon, et forment la
                        base de sa propre réflexion.
        

        
          Memex a une descendance multiple et contradictoire : les banques
                        de données, les cédéroms, l’interface de l’ordinateur
                        personnel, l’hypertexte, le web, autant d’objets
                        techniques qui ont suscité la référence au texte de Bush. Douglas Engelbart
                        et Ted Nelson, l’inventeur de l’hypertexte,
                        s’en sont clairement réclamés. Il me semble que cet héritage
                        devrait faire l’objet d’une noble querelle sur
                        plusieurs points importants.
        

        
          En premier lieu, Memex n’étant pas un ordinateur, ses fonctions ne
                        peuvent être complètement automatisées. Elles sont peu ou prou mécanisées,
                        et, dans tous les cas, pilotées par l’homme. La différence est
                        grande avec les banques de données et les moteurs de recherche. Le lecteur a
                        la primauté sur la machine à lire. L’automatisation, partielle ou
                        totale, des opérations décrites dans le texte de Bush doit nécessairement
                        être critiquée. Il y a plus qu’une simple différence de degré
                        entre l’hypothèse de la constitution progressive par le lecteur,
                        au fil de ses travaux, d’une mémoire extérieure qu’il
                        sera amené à parcourir régulièrement, et celle d’une délégation à
                        un dispositif automatique du soin de produire les liens et les résultats qui
                        formeront cette mémoire. Remis dans la première perspective, Memex, et
                        c’était le cas aussi de la machine de Goldberg, se situe dans la
                        filiation des aide-mémoire, des arts de mémoire, ou du livre de mémoire
                        étudié par Mary Carruthers.
        

        
          A contrario les fonctionnalités les plus
                        « humaines » de Memex, et pour cause,
                        puisqu’elles renvoient analogiquement à notre
                        « manière de penser », consistant à poser et suivre
                        des liens d’association, leur automatisation représente, dans la
                        logique de Memex, un parfait contresens : le lecteur peut être
                        aidé à produire ses parcours de lecture – ce sera la piste suivie
                        par Ted Nelson – mais, par définition, dans le dispositif de
                        Bush, la lecture ne peut être produite par la machine.
        

        
          Je regrette que Bush ait donné le sentiment dans « As We May
                            Think » de vouloir associer, et presque fusionner, le
                        rejet de la lecture continue et soutenue et la méthode de lecture
                        « par association ». Il y a là un recul dans
                        l’histoire de la pensée de la lecture, et, d’autre
                        part, comme nous le voyons aujourd’hui, une impasse
                        technologique.
        

      

    

  
    
      
        3. Lecture à l’écran
      

      
        
          Avant les années 1960, on peut difficilement parler de lecture à
                        l’écran, mais plutôt de déchiffrage ou de consultation de
                        résultats. L’écran, simple périphérique, permet seulement
                        d’afficher des caractères alphanumériques. Il représente
                        l’information numérique : programme, textes,
                        commandes, et est utilisé spécifiquement dans certaines tâches de traitement
                        de texte (photocomposition programmée, banques de données). Ce que montre
                        l’écran, passivement, c’est une image du code tel que
                        l’interprète la machine. La consultation de l’écran,
                        limité aux spécialistes, permet le contrôle des opérations
                        informatiques.
        

        
          Trois inventions, à partir des années 1960, vont créer la situation de
                        lecture à l’écran.
        

        
          Avec Sketchpad d’Ivan Sutherland (1963), l’écran
                        devient la technique centrale à partir de laquelle l’homme pilote
                        l’ordinateur. Ce programme associe la technologie des écrans
                        cathodiques, l’idée de l’interface homme
                        – machine, et la base de l’interface graphique
                        (« Graphic User Interface »).
        

        
          En décembre 1968, Douglas Engelbart, au cours d’une séance
                        mythique dans l’histoire de l’informatique, présente
                        publiquement pour la première fois oN-Line System (NLS). Il édite un
                        texte sur l’écran, crée des liens hypertextuels entre documents,
                        mélange les textes et les graphiques ; il utilise la présentation
                        par des fenêtres et manipule une souris. De cette démonstration, nous
                        pouvons retenir le rassemblement, au sein du même dispositif, du premier
                        véritable ordinateur personnel, de l’hypertexte collectif, de
                        l’interface graphique et du texte à l’écran.
                        L’ordinateur devient une machine à lire.
        

        
          La troisième invention qui rend possible la lecture sur écran est donc,
                        purement et simplement, celle de l’ordinateur
                        personnel : le projet Star de Xerox est lancé en 1975, et cet
                        ordinateur est réalisé en 1981. Outre de nombreux aspects technologiques, il
                        faut souligner que la production et le succès des ordinateurs personnels ont
                        été la condition et le contexte réel de socialisation de la lecture à
                        l’écran.
        

        
          Au début des années 1980, la technologie est donc prête pour la diffusion de
                        l’ordinateur personnel, et très rapidement de
                        l’ordinateur en réseau. La France connaît alors le long épisode
                        du minitel.
        

        
          La lecture à l’écran se répand, mais elle ne porte pas encore sur
                        des « écrits d’écran[1] ». L’utilisateur lit plus facilement sur
                        l’écran, mais peu de textes sont produits dans cette
                        perspective ; la technologie, en particulier, ne correspond pas à
                        l’idée d’un texte et d’une lecture
                        spécifiques à l’écran.
        

        
          L’hypothèse de l’ordinateur-médium prend corps. Il est
                        frappant qu’elle s’exprime cependant à travers deux
                        doctrines et deux directions techniques dont aucune ne débouche sur le lire
                        numérique que nous connaissons.
        

        
          La première direction est connue comme celle du Wysiwyg, ou
                        « tel écran/tel écrit », portée principalement par la
                        société Apple. Fondamentalement, elle cherche à faciliter la
                        lecture-contrôle : ce que vous voyez à l’écran est la
                        même chose que ce que vous imprimerez (« What you see is what
                            you get »). Le texte à l’écran est envisagé
                        comme un texte lu par l’homme, contraint à une règle de
                        similitude maximale avec le même texte lu sur le papier imprimé. À cette
                        similitude explicite du Wysiwyg correspond donc une autre similitude, elle,
                        implicite : le modèle du texte écran est en général le texte
                        imprimé. La lecture à l’écran doit ressembler à la lecture
                        classique qu’elle prépare et reste finalement une lecture de
                        contrôle passagère.
        

        
          L’autre école veut aller dans un sens plus radical du point de vue
                        médiatique. Elle vise précisément à produire une méthode, « un
                        design du nouveau médium[2] », et cherche des
                        hypothèses dans toutes les directions : associer le texte,
                        l’image et le son ; utiliser la réalité
                        virtuelle ; inventer de nouveaux modèles d’interface.
                        De nombreuses innovations proviendront de cette démarche mais presque aucune
                        d’entre elles n’affectera la lecture à
                        l’écran qui restera (elle l’est encore) tributaire de
                        l’interface graphique.
        

      

      
        1- 
           Emmanuël Souchier, Yves Jeanneret, Joëlle Le Marec, « Lire,
            écrire, récrire », Bibliothèque publique
            d’information, 2003.


        2- 
           Brenda Laurel et S. Joy Mountford, The Art of Human-Computer Interface
                Design, Addison-Wesley Professional, 1990.


      

    

  
    
      
        4. Le premier hypertexte
      

      
        
          Bien que le grand public connaisse l’hypertexte à partir du web et
                        de son langage (HTML : Hypertext Markup Language), la
                        technologie de l’hypertexte est nettement plus ancienne en tant
                        que technologie informatique, sans même évoquer ses origines dans la
                        littérature.
        

        
          Rappelons que le mot est utilisé pour la première fois par son inventeur, Ted
                        Nelson, en 1965. Son livre-manifeste sur l’hypertexte,
                            Literary Machine, paraît en 1981. Il comprend la définition
                        classique :
        

        
          
            Par hypertexte, j’entends un texte qui se caractérise par son
                            écriture non séquentielle, un texte qui bifurque et autorise le lecteur
                            à choisir, un texte lu de préférence sur un écran interactif.
          

        

        
          Ted Nelson précise de manière plus détaillée sa critique de
                        l’écriture et de la lecture séquentielles que Bush ne
                        l’avait fait. Selon lui, la séquentialité du texte est celle du
                        langage parlé, et, pour partie, celle de l’écrit
                        imprimé ; elle ne doit pas s’imposer comme régime
                        général de pensée, d’écriture et de lecture. L’ordre
                        séquentiel du texte présenterait un double défaut : il correspond
                        mal au mouvement de la pensée – c’était déjà
                        l’argument de Bush – et il impose à tous les lecteurs
                        une seule et même manière de parcourir le texte.
        

        
          La technologie de l’hypertexte repose sur deux
                        éléments : les blocs ou fragments de textes, et les renvois ou
                        liens entre ces unités de texte. Le lecteur forme donc son propre ordre de
                        lecture. Il parcourt les différents fragments, quitte s’il le
                        souhaite à suivre un fil de lecture linéaire ou bien à utiliser les liens
                        entre les différents textes. Aussi informatisé que soit le dispositif, non
                        seulement la définition des liens revient aux auteurs et aux lecteurs, mais
                        ces derniers ont une autonomie totale pour définir leur propre parcours.
        

        
          Bien que Nelson revendique l’invention de la notion
                        d’« hypertexte », il la qualifie en même
                        temps de « fondamentalement traditionnelle » dans la
                        littérature. De nombreux commentateurs ont rappelé ces éléments
                        traditionnels qui pourraient, dans des logiques très variées, être rattachés
                        à l’hypertexte : l’intertextualité, les
                        écritures fragmentaires, la tabularité du livre codex et les catégories de
                        texte qui lui sont attachées (index, tables, gloses, notes), les genres qui
                        mettent en œuvre cette disposition (dictionnaires, encyclopédies),
                        et même la distinction entre typographie continue et
                        « foisonnante ». Je n’ai jamais été très
                        convaincu par cette approche analogique dont le principe semble être le
                        repérage des objets ou des situations textuelles qui se caractérisent par un
                        grand nombre d’entrées ou de relations.
        

        
          Ted Nelson se définit lui-même comme un designer. Et c’est comme
                        tel qu’il participe au débat sur l’ordinateur comme
                        nouveau médium et à la définition de son design propre. Il faut en
                        particulier abandonner l’approche du « tel écran/tel
                        écrit » (Wysiwyg) et la référence à l’ordre visuel de
                        l’imprimé.
        

        
          Xanadu, ainsi appelé en hommage à Coleridge et à Orson Welles, tient à la
                        fois du dispositif éditorial collectif et de la bibliothèque numérique,
                        comme collection et espace de lecture. Mais c’est aussi
                        l’occasion de placer l’hypertexte au centre du nouveau
                        médium.
        

        
          Ted Nelson put conduire son projet jusqu’à en réaliser plusieurs
                        prototypes dont la dernière version fût rachetée par la société
                        Autodesk.
        

        
          Les quinze années qui ont précédé HTML correspondent ainsi au prototypage de
                        ce premier hypertexte antérieur au web. Plusieurs dispositifs
                        d’écriture ou d’édition hypertextuelle ont été
                        développés : outre le projet de Nelson lui-même, Xanadu, les plus
                        célèbres sont NoteCards, développé par le Xerox PARC, Intermedia (Brown
                        University, Andries van Dam), HyperTIES (Université du Maryland, Ben
                        Shneiderman), et Storyspace (Jay David Bolter). La société Apple fournit,
                        avec les Macintosh, Hypercard, un petit logiciel qui initie les
                        utilisateurs de la micro-informatique à la technique de
                        l’hypertexte : écriture fragmentaire par
                        cartes ; structuration et lecture autour des
                        « nœuds et liens ». De nombreux logiciels
                        (moteurs de recherche, catalogues) comportent des fonctionnalités
                        hypertextuelles ou hypermédia. Les premiers livres électroniques,
                        « e-books », qui apparaissent au début des
                        années 1990, font aussi appel à une présentation de type hypertextuelle. Des
                        hypertextes originaux sont même publiés, par exemple par Eastgate, la
                        société créée par Jay David Bolter.
        

        
          Mais si l’hypertexte joue bien le rôle d’une hypothèse,
                        ou d’une tendance technologique fondamentale,
                        l’ordinateur envisagé comme nouvelle machine à lire est loin de
                        s’organiser autour d’un principe technique
                        hypertextuel, quel qu’il soit.
        

        
          Ainsi les débuts de l’ordinateur médium, du PC diffusé à un large
                        public (professionnel puis particulier), correspondent-ils à une
                        acclimatation à la lecture sur écran, devenue plus facile (plus
                        « conviviale » selon les slogans de
                        l’époque), tout en restant plus difficile que la lecture de
                        l’écrit imprimé, qui reste son modèle et sa finalité. Au fond, il
                        manque une part essentielle : des textes à lire à
                        l’écran, d’une qualité et d’une quantité
                        suffisantes pour qu’apparaissent de nouvelles modalités de
                        lecture.
        

      

    

  
    
      
        5. Le web
      

      
        
          C’est l’invention du web par Tim Berners-Lee
                        (HTML : 1994) qui finalement relance à la fois la question du
                        nouveau médium et celle de la lecture à l’écran.
        

        
          HTML a fait exister les textes numériques à partir de
                        l’infrastructure de l’internet :
                        c’est le web. Mais cette évidence massive doit être décomposée
                        pour qu’apparaissent les transformations qui touchent
                        particulièrement la lecture.
        

        
          Le développement et la traduction française du sigle HTML sont assez peu
                        explicites. Couramment, on traduit « hypertext mark-up
                            language » par « langage de balisage
                            hypertextuel[1] ». Par
                        « langage », on entend ici un vocabulaire normalisé
                        pour décrire les différents objets édités (titre, corps du texte, image,
                        lien, etc.) et la codification informatique de ce vocabulaire. Au
                        cœur de l’innovation se situe l’orientation
                        hypertextuelle. Les textes et fragments de texte ont leur propre adresse
                        matérielle, ce qui assure leur publication et leur circulation sur le web.
                        D’autre part, ils comprennent un objet particulier, le lien
                        hypertextuel, dénommé hyperlien, qui assure l’association entre
                        les textes et par là même la lecture.
        

        
          Sous sa forme simplifiée, que certains qualifient de rustique, le lien
                        hypertextuel du web est la principale fonctionnalité du texte à
                        l’écran en même temps qu’une modalité essentielle de
                        la lecture numérique.
        

        
          Le caractère effectif de la citation hypertextuelle, la rapidité prodigieuse
                        de l’accès au texte cité sont les éléments qui, sur le plan
                        empirique, distinguent le plus nettement le web du texte imprimé. Aussi bien
                        est-ce l’hyperlien qui a réellement fait exister le texte
                        numérique. Sans ce réseau, le texte flotterait, invisible et illisible, dans
                        l’espace numérique.
        

        
          Du point de vue du lecteur, le lien hypertextuel est un raccourci qui permet
                        de sauter d’un point du texte à un autre point, d’un
                        texte à un autre texte quel que soit son emplacement logique et physique (le
                        site dont il fait partie et l’ordinateur qui le stocke). Le
                        réseau des hyperliens fonctionne comme une multitude de parcours matériels
                        de lecture sur lesquels s’appuie la lecture horizontale. Non
                        seulement le texte est accessible comme il pouvait l’être sur les
                        dispositifs antérieurs au web, mais le lecteur a, pour ainsi dire, sous les
                        yeux, à proximité, le réseau de textes immédiatement associés à celui
                        qu’il lit.
        

        
          La relation entre le web et le principe du « tel écran/tel
                        écrit » est complexe. Les éditeurs de texte HTML utilisent le
                        principe du Wysiwyg. Mais il est évidemment impossible de reproduire sur une
                        imprimante la dimension organisée par les hyperliens. La copie imprimée des
                        pages web ne produit finalement qu’un échantillon, un
                        prélèvement. La règle de la double similitude est brisée. La technologie du
                        web rend possibles les écrits d’écran et leur lecture.
        

        
          À partir du noyau de l’hypertexte, le langage HTML fonctionne
                        comme une interface universelle pour l’écriture et la
                        publication, aussi bien que pour la lecture. Cette symétrie est souvent
                        synthétisée par la formule « read/write »,
                        « lire/écrire ». Cette formule signifie en réalité
                        deux choses : l’organisation hypertextuelle est
                        réversible, elle est utilisée en écriture comme en lecture ;
                        l’internaute n’a pas seulement accès à la lecture, il
                        peut aussi intervenir en s’exprimant. Implicitement la formule
                            « read/write » donne donc à penser que
                        l’avantage du web est de ne pas se limiter à la lecture, comme si
                        cette question était réglée.
        

        
          Tim Berners-Lee a régulièrement assumé la filiation de son invention avec
                        celles de Douglas Engelbart et Ted Nelson. Mais son projet est
                        spécifiquement centré sur la publication et la circulation des textes et
                        autres documents sur l’internet. Son approche est pragmatique,
                        remarquablement ingénieuse dans la façon de simplifier la question posée.
                        Mais Berners-Lee ne vise ni à réformer la lecture, ni à l’adapter
                        à « notre manière de penser » selon Bush. Il
                        s’ensuit ce paradoxe que le web, qui va littéralement produire la
                        situation de lecture numérique, et plus généralement modifier les habitudes
                        de lecture, ne se soucie que fort peu, du point de vue technologique, de la
                        lecture et des lecteurs.
        

        
          Ce point est particulièrement important pour saisir quel type
                        d’hypertexte est le web, du point de vue de la lecture.
                        D’une part, les hyperliens sont
                        « unidirectionnels », c’est-à-dire
                        qu’on ne peut les suivre que dans le sens
                        « aller ». Cette limitation est surtout importante
                        pour l’écriture hypertextuelle : elle interdit par
                        exemple d’intégrer soit une source, soit un commentaire au texte.
                        Elle est aussi un obstacle évident à la continuité de la lecture, lorsque le
                        lien est placé dans le corps du texte. Mais la principale limitation au
                        principe d’une lecture hypertextuelle, qui différencie totalement
                        le web de Memex ou de Xanadu, tient évidemment à l’impossibilité
                        pour le lecteur de créer ses propres liens sur les textes qu’il
                        souhaiterait lire ou relire.
        

        
          Techniquement, le langage HTML est un format accepté par tous, une norme de
                        fait. Ce principe d’économie est fondamental pour la lecture.
                        Quels que soient leur type de numérisation et la profondeur de leur propre
                        organisation hypertextuelle, les textes sont présentés à la lecture dans une
                        disposition hypertextuelle. Et le lecteur n’a pas, comme
                        c’était le cas pour les logiciels ou les livres électroniques, à
                        réapprendre les fonctionnalités et l’interface. Cette avantage
                        est celui de toute norme ; mais dans le cas d’HTML, la
                        simplicité des opérations de base a grandement facilité et facilite toujours
                        l’apprentissage et le développement de la lecture numérique.
        

        
          Il est banal de constater que le web a suscité une explosion de la
                        publication numérique. Le nombre des internautes et le temps passé sur
                        internet ayant progressé parallèlement, une conclusion de bon sens sur le
                        développement de la lecture numérique elle-même s’impose. Le web
                        crée en effet les conditions d’un environnement textuel à
                        l’écran suffisamment consistant pour susciter une pratique
                        régulière et massive de lecture à l’écran. Une certaine quantité
                        de textes à lire (et si possible une certaine qualité) sont nécessaires à
                        l’expérimentation et à la stabilisation de la pratique de lecture
                        numérique.
        

        
          Néanmoins, une telle présentation a quelque chose d’unilatéral.
                        Elle pose la lecture comme une conséquence, un simple effet de
                        l’explosion éditoriale du web. Je soutiens que
                        l’émergence d’une technologie de la lecture numérique
                        a aussi été la condition du développement du web. Cette constatation
                        devient possible à partir du moment où on sait révéler ce que certains
                        dispositifs, explicitement ou implicitement, comportent de potentialités de
                        lecture numérique.
        

        
          Pour décrire rapidement ce web du point de vue de la lecture, je conserve,
                        quelques lignes encore, le fil directeur de l’équipement
                        technique.
        

      

      
        1- 
           Dans l’édition traditionnelle, le mot anglais
            « markup » désigne la préparation de la
            copie avant l’envoi à la composition.


      

    

  
    
      
        6. Lecture sur le web
      

      
        
          Quel est le tableau des moyens techniques actuels de lecture sur le
                        web ?
        

        
          Le navigateur doit être mentionné d’abord. C’est
                        en effet le seul logiciel qui soit spécialement dédié à des fonctions de
                        lecture, aussi sommaires soient-elles. Le terme anglais browser, plus
                        explicite, veut dire « feuilleteur ».
        

        
          Le navigateur est la fenêtre d’accès au web. Il permet au lecteur
                        de représenter à l’écran les textes et fragments de texte
                        qu’il veut lire, et de cheminer d’un texte à
                        l’autre. Il est aussi le cadre dans lequel
                        l’utilisateur active les liens hypertextuels. Les débutants
                        attribuent d’ailleurs fréquemment la fonction du lien au
                        navigateur, s’étonnant de pouvoir le retrouver ailleurs, par
                        exemple sur un document de traitement de texte.
        

        
          La principale opération que permet le navigateur est le déplacement du
                        texte : de haut en bas selon un sens de lecture qu’on
                        a pu rapprocher du rouleau ou volumen (métaphore de
                        l’ascenseur) ; selon l’ordre de
                        téléchargement ou en sens contraire (métaphore des flèches de lecture
                        droite-gauche et du feuilletage) ; à partir des liens
                        hypertextuels.
        

        
          Dans cette mosaïque qu’est l’équipement de la lecture
                        numérique, le navigateur semble être le pôle dévolu à l’interface
                        de la machine avec la gestuelle de la lecture humaine. C’est un
                        logiciel de manipulation qui propose peu d’automatisation et de
                        traitement, et nécessite beaucoup d’interventions humaines.
        

        
          Au contraire, le moteur de recherche est un bloc
                        d’industrialisme au cœur du processus de lecture.
        

        
          Le moteur de recherche offre à l’utilisateur ce qu’il
                        ne peut pas espérer faire lui-même : un premier survol du web
                        permettant de repérer les documents. La substitution de cette opération
                        automatique à un travail auparavant laissé au lecteur a été si bien
                        naturalisée que nombre d’utilisateurs considèrent que la
                        recherche ou l’accès à l’information ne constituent
                        pas des opérations de lecture. Or la première étape du travail
                        d’un moteur de recherche, l’exploration
                            (« crawling »), n’est rien
                        d’autre qu’une prélecture automatique des textes du
                        web en suivant les hyperliens. La seconde étape, l’indexation,
                        qui comprend la production de l’index et le classement des textes
                        en face des mots clés, est elle-même une opération traditionnelle de
                        lecture. On sait aussi que l’algorithme utilisé par Google pour
                        le classement des résultats (« pageranking »)
                        s’appuie sur les hyperliens, c’est-à-dire les parcours
                        de lecture, leur donnant le statut d’indices de notoriété.
        

        
          On considère couramment le web 2.0 comme une nouvelle période ou comme une
                        nouvelle génération du web qui se distinguerait de la précédente par une
                        prise en compte plus marquée du rôle des utilisateurs et
                        l’importance des pratiques coopératives.
        

        
          Du point de vue de la lecture toutefois, le web 2.0 a amplifié la tendance
                        précédente, et vu se développer quelques logiciels sans qu’aucun
                        n’ait joué une fonction aussi structurante que ceux que nous
                        venons d’évoquer.
        

        
          On peut dire que les blogs ont clairement accentué la place de la lecture sur
                        le web.
        

        
          L’étymologie est d’ailleurs parlante sur ce point,
                        puisque le « we-blog » a remplacé le
                        « web-log », c’est-à-dire le journal de
                        lecture du web, un des medias très caractéristiques des débuts du web, sorte
                        de longue note de lecture truffée de renvois sur les sites.
                        Aujourd’hui, les blogs sont présentés comme des dispositifs de
                        publication personnelle, s’appuyant sur une technologie web
                        banalisée (les « CSS »). Mais ils n’ont pas
                        pour autant perdu leur première fonction de journaux de lecture, que
                        symbolisent en particulier les « rolls » ou
                        listes de liens proposées en marge des textes.
        

        
          Différents logiciels permettent aux internautes de participer à une
                        indexation collective et publique (« tags ») ou
                        de créer leur propre environnement d’accès et de lecture sur
                        l’internet.
        

        
          Récemment, Microsoft et Adobe ont présenté une première version de deux
                        logiciels qualifiés de « lecteurs »
                            (« readers »). Ces logiciels présentent le
                        texte dans une version formelle plus propice à la lecture.
        

        
          Google Reader est un agrégateur personnel de documents, une entrée sur le web
                        qui peut être partagée avec d’autres lecteurs.
        

        
          Le livre électronique, quant à lui, a été relancé par de nouveaux dispositifs
                        matériels et logiciels, comme le Kindle d’Amazon.
        

        
          *
        

        
          Au terme de ce parcours rapide dans l’histoire des techniques de
                        lecture numérique, que faut-il retenir ?
        

        
          Le premier point, c’est le tournant du web. Du point de vue de la
                        lecture, il y a bien deux grandes périodes que j’appellerai la
                        « lecture à l’écran » et la
                        « lecture numérique ».
        

        
          Dans le modèle de la première période, la lecture à l’écran, la
                        compréhension du texte n’est pas la finalité de la lecture. Il
                        s’agit d’une lecture seconde et subordonnée, de
                        contrôle et de préparation. Non seulement la lecture à l’écran ne
                        dispose pas d’une technologie spécifique, mais,
                        lorsqu’il s’agit de lire un texte, la lecture de
                        l’imprimé reste la référence. Les activités de traitement de
                        texte, où la lecture-relecture fonctionne comme une tâche « de
                        fond » de l’écriture ou comme une simple séquence de
                        la mise en forme du texte, sont représentatives de cette lecture à
                        l’écran.
        

        
          Le web constitue un nouvel environnement de lecture : la lecture
                        numérique. Lorsque l’ordinateur en réseau se transforme en
                        médium, la technologie du web, avec sa composante hypertextuelle, assure
                        l’existence d’écrits numériques à lire.
                        L’imprimé n’est plus la référence ; la
                        lecture numérique se développe dans un environnement distinct à la fois du
                        modèle classique de lecture du livre imprimé et de la génération précédente
                        de lecture à l’écran.
        

        
          Il me semble que l’hypothèse suivante peut être
                        retenue : il y a bien là un dispositif de lecture distinct,
                        autonome. Mais, des quelques indications recueillies à ce stade, à partir
                        d’un survol rapide de l’histoire des machines à lire,
                        rien n’établit que cette nouvelle lecture remplit toutes les
                        conditions de la lecture comme pratique culturelle générique, ni
                            a fortiori qu’on puisse prétendre la substituer à la
                        lecture classique. Seul un examen de la lecture numérique comme pratique
                        nous permettra d’aborder ce point.
        

        
          La deuxième conclusion porte sur l’absence, au sein du
                        développement de l’informatique et des réseaux, d’un
                        projet spécifique dédié à la lecture numérique.
        

        
          À la différence d’autres activités comme la publication en ligne
                        ou la recherche d’information, il est impossible de rapporter les
                        pratiques réelles de lecture numérique à l’orientation
                        d’un dispositif précis. L’histoire des machines à lire
                        est chaotique.
        

      

    

  
    
      
        7. L’hypertexte comme discours sur la
                            lecture
      

      
        
          Il serait souhaitable de confronter ce survol des moyens techniques aux
                        discours sur la lecture qui ont pu leur correspondre ou les accompagner. Ces
                        discours sont de peu d’importance. Littéralement : ils
                        sont peu nombreux et peu développés ; et
                        intellectuellement : jusqu’à aujourd’hui,
                        la lecture n’était pas un chapitre important du discours sur les
                        technologies.
        

        
          Je ne vois qu’un seul contre-exemple : lorsque le
                        développement du premier hypertexte a conduit non seulement des
                        informaticiens et des concepteurs du nouveau médium, mais aussi des
                        spécialistes de la littérature, à forger l’hypothèse
                        d’une nouvelle technologie de lecture.
        

        
          Au tournant des années 1990 a lieu un événement que George Landow, un de ses
                        acteurs, a qualifié de « choc de
                        reconnaissance » : la notion d’hypertexte
                        serait l’occasion d’un rapprochement entre la
                        technologie informatique et les théories littéraires du post-structuralisme,
                        de la réception (« reader’s
                        response ») et de la déconstruction aux États-Unis.
        

        
          Pour illustrer la nouveauté de cette annonce, il suffit d’évoquer,
                        par contraste, les trois ouvrages sur l’hypertexte publiés aux
                        éditions du MIT pendant cette période par Edward Barrett[1].
        

        
          Informaticiens ou designers, les contributeurs de ces ouvrages
                        s’efforcent d’appliquer les principes posés par Bush,
                        Nelson, Conklin ou van Dame dans différents domaines :
                        documentation, enseignement, édition. Les théories littéraires, les études
                        littéraires, les textes littéraires même, pour l’essentiel, sont
                        absents de leurs analyses.
        

        
          Au contraire, Hypermedia and Literary Studies, l’ouvrage
                        publié par Delanny et Landow en 1991, essaie de penser le rapprochement
                        entre technologie et théorie de la littérature, comme l’indique
                        son titre.
        

        
          
            Nous pouvons définir l’hypertexte comme l’usage
                            d’un ordinateur pour dépasser les caractéristiques de
                            linéarité, de fermeture et de fixité du texte écrit traditionnel. À la
                            différence de la forme statique du livre, un hypertexte peut être
                            composé, et lu, de manière non séquentielle ;
                            c’est une structure variable, composée d’unités de
                            texte (ce que Roland Barthes appelait des lexia) et de liens
                            électroniques qui les associent. Bien que les habitudes conventionnelles
                            de lecture s’appliquent à l’intérieur de chaque
                            unité, dès que le lecteur commence à suivre les liens d’une
                            unité de texte à une autre, de nouvelles règles et une nouvelle
                            expérience de lecture sont mises en œuvre.
          

        

        
          En 1992, Landow se charge, seul, de théoriser ce rapprochement dans
                            Hypertext, the Convergence of Contemporary Critical Theory and
                            Technology. Il donne à son introduction le titre suffisamment
                        explicite : « Hypertextual Derrida,
                            Poststructuralist Nelson ? »
        

        
          Selon les auteurs du courant de la convergence, l’hypertexte
                        manifeste la véritable entrée du texte dans l’informatique. Comme
                        le résume E. Barrett : « Maintenant il faut
                            textualiser l’ordinateur. » Cette
                        formulation signe évidemment la proximité du courant avec la
                            « French theory » et le tournant
                        linguistique ou textuel. Elle comporte aussi, de manière explicite, une
                        critique des conceptions du texte comme information, telles qu’on
                        pouvait les voir à l’œuvre, par exemple, dans les
                        banques de données. Textualiser l’ordinateur revient, ici, à
                        refuser d’informatiser le texte.
        

        
          C’est dans le cadre de cette convergence que se développe une
                        théorie de la lecture numérique comme lecture hypertextuelle. Elle est
                        présentée en particulier dans un article de John Slatin,
                            « Reading Hypertext : Order and Coherence in a
                            New Medium », publié dans le livre-manifeste de Landow,
                        et dans le livre de Jay David Bolter, Writing Space.
        

        
          Dans ce livre, et notamment dans le chapitre consacré à la lecture, dont le
                        titre « The reader’s response »
                        renvoie directement aux thèses de l’école de la réception, Bolter
                        oppose, trait pour trait, l’espace du livre imprimé à celui de
                        l’hypertexte.
        

        
          Livre imprimé : norme séquentielle et linéaire, structure habillée
                        typographiquement, fixité de cette forme typographique, unicité et
                        limitation du texte, principe d’un bon parcours de lecture,
                        prééminence de l’auteur.
        

        
          Ordinateur : norme non séquentielle, hypertextuelle, structure
                        visible et opérable, fluidité et versatilité de la forme, texte en réseau,
                        ouvert et illimité, multiplicité des parcours de lecture, activité et
                        prééminence du lecteur.
        

        
          Bolter rejoint et dépasse Landow, d’un coup d’épaule
                        théorique, un peu dangereux d’après moi. Selon Bolter,
                        l’hypertexte informatique correspond non seulement à ce qui avait
                        été envisagé par la critique, mais le réalise effectivement.
        

        
          
            Ce qui était seulement métaphoriquement vrai dans le cas de
                            l’imprimé, devient littéralement vrai avec le médium
                            électronique. Le nouveau médium objective la métaphore de la réception
                            par le lecteur, dans la mesure où le lecteur participe à la fabrication
                            du texte comme séquence de mots.
          

        

        
          On a donc une théorie de la lecture numérique qui emprunte, à tort ou à
                        raison, nombre de ses éléments à Barthes, Foucault, Derrida, Eco, Fish ou
                        Iser et qui veut correspondre à la conception technologique de
                        l’hypertexte dessinée notamment par Vannevar Bush et Ted Nelson.
                        Cette théorie, élaborée à la fois par des littéraires et des informaticiens,
                        est le seul discours de la lecture qu’ait jamais connu
                        l’informatique.
        

        
          L’école littéraire de l’hypertexte radicalise les
                        théories de la coopération du lecteur. Le lecteur est
                        l’opérateur qui met en œuvre les virtualités du texte
                        numérique. Il peut donner au texte la forme matérielle qui lui convient. Il
                        décide de passer de telle unité de texte à telle autre,
                        d’utiliser la structure pour effectuer des opérations ou des
                        traitements automatisés. Il peut solliciter ou non le réseau des textes
                        (l’intertextualité). Finalement ce sont les différentes versions
                        de lecture qui constituent le texte.
        

        
          La lecture elle-même est une opération non séquentielle, non linéaire,
                        s’appuyant sur la multiplicité des entrées et des liens
                        hypertextuels. Le premier hypertexte auquel pensent les auteurs du courant
                        de la convergence est un hypertexte intensif. Le même texte peut supporter
                        de multiples lectures, qu’il s’agisse
                        d’actes de lecture dans le sens d’Iser, ou de
                        pratiques sociales dans le sens de Certeau. Une des difficultés majeures du
                        premier hypertexte est apparue d’emblée, aux spécialistes et aux
                        utilisateurs, comme la difficulté pour le lecteur de se repérer face à cette
                        multiplicité de parcours, au potentiel technique du texte numérique (sa
                        virtualité). Pour remédier à cette difficulté de
                        « prédictabilité » (les inférences du lecteur sur
                        « ce qui vient après »), les concepteurs cherchent à
                        peaufiner la technologie des liens, à proposer d’autres
                        représentations du texte (piste suivie notamment dans la documentation
                        technique), ou à modéliser des parcours – type de lecture.
        

        
          *
        

        
          Le web a enterré le premier hypertexte et, avec lui, le discours sur la
                        lecture qui y était attaché. La technique et les usages diffèrent
                        notablement des hypertextes intensifs imaginés, et parfois réalisés, dans
                        les années 1990. Cette conception de la lecture ne correspond guère aux
                        pratiques actuelles de la lecture numérique. En revanche, elle peut être
                        critiquée comme un des éléments du cahier des charges historique de la
                        machine à lire, comme une tendance technologique de long terme.
        

        
          Le courant littéraire du premier hypertexte a eu le mérite de prendre le
                        risque d’une double théorie, qui s’efforce de
                        comprendre à la fois le médium (l’objet technique) et le texte
                        numérique. Il a validé, à juste titre, la transformation de
                        l’ordinateur en médium, et ce avant même le développement de
                        l’internet et du web. Il a subordonné cette métamorphose à la
                        reconnaissance du texte par l’informatique. Il a posé, au moins
                        comme principe intellectuel, la différenciation entre texte et lecture
                        numériques.
        

        
          Néanmoins, les limites de ce courant doivent être examinées, précisément dans
                        l’optique d’une tendance technologique de longue
                        durée.
        

        
          *
        

        
          La première limite pourrait être définie comme l’angle mort de
                        Vannevar Bush. Ce premier avait, on s’en souvient, combiné de
                        manière subreptice la critique de la lecture continue et la mise en place de
                        la lecture par association, prototype de la lecture hypertextuelle. Cette
                        équivoque est loin d’être levée par le premier hypertexte
                        intensif et par le discours sur la lecture qui l’accompagne.
        

        
          Dans le cas de Memex, le problème est d’augmenter
                        l’accès au texte et, si nécessaire, la vitesse de lecture. Dans
                        le cas de l’hypertexte intensif, la situation est inverse. Il
                        faut se représenter un tel dispositif comme un texte en quelque sorte
                        suréquipé. Chaque mot est l’article d’un dictionnaire,
                        l’occurrence de différentes citations. Le texte est présenté sous
                        différentes versions, étapes d’écriture ou présentations
                        éditoriales. Il est surinformé, par son découpage et la variété des
                        parcours, par la multiplicité des autres textes auxquels il est relié et la
                        diversité des traitements. D’une certaine façon, le potentiel
                        hypertextuel du texte numérique est toujours trop puissant pour la lecture
                        continue. C’est un texte artificiellement augmenté, dont la
                        lumière est trop vive, qui ne peut être lu de manière soutenue.
        

        
          Autrement dit, l’hypertexte intensif, au contraire de Memex,
                        nécessite un « ralentisseur » de lecture, un moyen
                        d’abaisser cette lumière. Il faut, sans rien perdre de la
                        puissance hypertextuelle, imaginer et retrouver, dans l’ordre du
                        numérique, l’équivalent des fonctionnalités qui confèrent à
                        l’imprimé ces qualités de stabilité, de fixité et de limitation
                        imprudemment congédiées par Bolter.
        

        
           
        

        
          L’autre limite du premier hypertexte est le paradoxe du
                        lecteur.
        

        
          La mise en miroir des démarches technologiques et littéraires n’a
                        pas toujours évité une certaine forme de déterminisme : une fois
                        l’hypertexte résumé à la multiplicité des entrées et des
                        parcours, il ne restait plus qu’à produire des
                        « textes pour l’hypertexte » ainsi
                        conçu.
        

        
          C’est ainsi que la conception de la lecture se révèle finalement
                        assez contradictoire, comme si le principe de la prééminence du lecteur
                        venait heurter celui de la lecture non séquentielle.
        

        
          Ce paradoxe du lecteur a été bien souligné par Christian Vandendorde dans son
                        essai sur les mutations du texte et de la lecture[2].
                        Vandendorde évoque les « possibilités de contrôle
                        qu’offre l’hypertexte » et les
                        « multiples manières dont celui-ci peut asservir le lecteur à la
                        volonté de l’auteur ». Ce paradoxe n’est
                        pas trop difficile à lever. Du côté de la liberté du lecteur, il faut
                        rappeler que celui-ci peut parfaitement mener une lecture non séquentielle
                        d’un texte « classique » comme le fait
                        précisément Roland Barthes dans S/Z, ou, à l’inverse, une
                        lecture séquentielle d’un hypertexte.
        

        
          Que penser alors des tentatives d’épuiser la totalité des entrées
                        du texte et des parcours de lecture comme si l’objectif était,
                        sous couvert de proposer la plus grande ouverture aux futures lectures, de
                        les organiser systématiquement en les prenant complètement en
                        charge ?
        

        
          Cet hypertexte curieusement directif procède d’une confusion entre
                        l’organisation de l’hypertexte sur les deux versants
                        médium/texte et la technologie de lecture hypertextuelle, nécessairement
                        distincte.
        

        
          La première est mise en œuvre dans l’écriture et
                        l’édition du texte ; elle doit être modeste et
                        reconnaître en particulier ses limites littéraires, comme le faisait déjà
                        John Slatin dans son article de 1990 en dressant ce premier bilan et
                        pronostic :
        

        
          
            L’hypertexte est plus faible lorsqu’il
                            s’agit d’expliciter en quoi consistent ces
                            relations textuelles. Il est important de souligner ce point parce que
                            les techniques d’analyse textuelle de la rhétorique
                            traditionnelle sont hautement développées et ce serait une erreur de les
                            considérer comme démodées et de les abandonner.
          

        

        
          Quant à la technologie de lecture hypertextuelle, elle ne consiste pas à
                        proposer un large choix de pistes de lecture toutes balisées. Elle répond
                        évidemment au principe de base de la machine à lire hypertextuelle, depuis
                        Memex : la possibilité pour le lecteur de créer, de mémoriser ses
                        propres parcours de lecture, de réfléchir sur eux et éventuellement de les
                        publier.
        

        
          Que reste-t-il alors de l’hypothèse de la lecture hypertextuelle,
                        et donc du seul discours connu sur la lecture numérique ? Sur le
                        plan pratique, à vrai dire, peu de chose.
        

        
          La reprise de l’hypothèse hypertextuelle de Vannevar Bush et de
                        Ted Nelson par Tim Berners-Lee n’a pas produit, malgré
                        l’affichage du principe du
                        « read/write », de véritable technologie de
                        lecture hypertextuelle.
        

        
          Malgré tous ses mérites, le web est le lieu d’une fausse
                        symétrie : le lecteur lit des textes, voire des hypertextes, sans
                        pouvoir créer ses propres parcours.
        

        
          Une technologie de lecture hypertextuelle nécessiterait non seulement un
                        texte/médium qui soit un véritable hypertexte, mais aussi les moyens pour le
                        lecteur de créer une structuration hypertextuelle distincte et, sur cette
                        base, un parcours effectif de lecture.
        

        
          En réalité, la lecture du web est la lecture non hypertextuelle
                        d’un texte numérique faiblement hypertextualisé.
        

      

      
        1- 
           Edward Barret, Text, context, and hypertext (1991), The Society
                of Text (1989), et Socio-Media (1992), The MIT Press.


        2- 
           Christian Vandendorde, Du papyrus à l’hypertexte,
                éditions de la Découverte, 1999.


      

    

  
    
      
        II.
      

      
        LA LECTURE NUMÉRIQUE
      

      
        
          Après le rappel des moyens techniques et des orientations théoriques, il est
                        temps d’examiner la lecture numérique comme pratique,
                        c’est-à-dire de passer d’une approche du texte-objet
                        technique du point de vue de la lecture, à une approche de la lecture du
                        point de vue du lecteur.
        

        
          I. Le lire numérique comme faire
        

        
          Je commencerai d’abord par décrire l’action du lecteur
                        à partir de plusieurs groupes de fonctionnalités. L’idée
                        n’est pas de construire une séquence type de lecture numérique
                        que je crois introuvable, mais de repérer et de classer les opérations les
                        plus fondamentales.
        

        
          On essaie donc de représenter la lecture numérique comme une pratique, en
                        identifiant une série d’activités précises sur le texte, ou à
                        partir du texte, comme autant de manières de faire.
        

        
          Le tableau ainsi produit, loin de présenter un répertoire
                        d’utilisations plus ou moins normalisées, se compose
                        d’opérations critiques parfois contradictoires :
                        c’est la logique de l’usage. La pratique révèle et
                        déconstruit la technologie.
        

        
          Au-delà de cet écart, ce qui nous intéresse ici, c’est le
                        caractère culturel de cette pratique. Il peut être envisagé comme un
                        résultat : le sens et la portée de ces manipulations numériques.
                        Mais il renvoie aussi à une approche traditionnelle de la pensée de la
                        lecture qui s’interroge sur le contenu de ses opérations
                        élémentaires et sur leur ordonnancement. Hugues de Saint-Victor écrit par
                        exemple dans son Didascalicon : « La manière de
                        lire consiste à diviser. »
        

        
          En l’absence d’un art de lire partagé, la lecture
                        numérique s’apparente nécessairement à un bricolage. Le fil
                        directeur de l’examen de ces activités qui relèvent de la lecture
                        numérique pourrait être : en quoi ces manières de faire
                        constituent-elles une manière de lire ?
        

        
          Sept activités me semblent caractériser la lecture numérique : la
                        navigation, le marquage, la copie, la prospection, l’annotation,
                        la mémoire et la publication[1].
        

      

      
        1- 
           Le point de départ de cette analyse est le projet de « Poste
                            de lecture assistée par ordinateur » de la Bibliothèque
                            nationale de France, dont Bernard Stiegler et Jacques Virbel furent les
                            principaux artisans. Cf. Alain Giffard, « La lecture
                            numérique à la Bibliothèque de France » in
                                L’Édition du manuscrit, Academia, Bruylant,
                            2008.


      

    

  
    
      
        8. La navigation
      

      
        
          La première opération, à laquelle on réduit parfois la lecture numérique au
                        risque de dégrader le caractère actif de la lecture, est la navigation.
        

        
          Plusieurs termes sont employés pour définir cette opération :
                        outre « naviguer »,
                        « feuilleter » (pour
                        « browse »), « scanner »
                        et « zapper » sont aussi utilisés. Cette diversité
                        terminologique est un bon indice du caractère indécis de la pratique.
        

        
          L’activité de navigation est fréquemment rapportée à
                        l’usage du logiciel, le navigateur
                        (« browser »). En réalité, la navigation
                        utilise à la fois les fonctionnalités du logiciel et celles du texte
                        lui-même. Pour l’essentiel, elle repose sur le lien
                        hypertextuel.
        

        
          Le lien hypertextuel fonctionne comme un raccourci d’accès au
                        texte. Cette idée de raccourci évoque le chapitre
                        « rapidité » des Leçons américaines
                        d’Italo Calvino. La rapidité n’est pas simplement une
                        inflexion du rythme dans une lecture qui, dans l’ensemble,
                        demeurerait inchangée : elle peut susciter un autre type de
                        lecture.
        

        
          C’est en effet cette rapidité du lien hypertextuel qui permet au
                        lecteur d’ouvrir et de fermer le texte qu’il va lire.
                        Il s’agit de repérer et de constituer le texte pour la
                        lecture.
        

        
          La « chose imprimée », livre ou journal, propose non
                        seulement des instruments sémiotiques, notamment typographiques, mais aussi
                        un repérage par l’espace et le volume. C’est ce
                        repérage qui permet au lecteur de se situer dans le passé (ce
                        qu’il a déjà lu du texte) et dans le futur (ce qu’il
                        va lire), et qui, au moyen de multiples conventions, dessine son horizon de
                        lecture.
        

        
          Le texte numérique ne dispose pas de ces moyens-là. Il nécessite donc une
                        coopération du lecteur qui va actualiser les liens hypertextuels, soit comme
                        liens de structure ou d’amplification correspondant aux fonctions
                        traditionnelles des tables des matières avec leurs différentes entrées, soit
                        comme liens de renvoi ouvrant sa lecture sur les textes cités. Dans les deux
                        cas, le lien est utilisé comme moyen de découpe dans le texte virtuel
                        pour former le texte actualisé en vue de la lecture.
        

        
          Ici, « lire » retrouve son origine
                            « legere » (ramasser, recueillir,
                        parcourir), et sa proximité avec « lier » et
                        « relier ».
        

        
          La navigation est donc en premier lieu l’action par laquelle le
                        lecteur découpe et rassemble le texte qu’il lit.
        

        
          Comme il a déjà été souligné, cette opération est fondamentalement humaine.
                        Le lecteur est devant une série de décisions qui lui permettent
                        d’ordonner des moments de lecture-déchiffrage par le recours aux
                        liens hypertextuels ou aux autres signes.
        

        
          Emmanuel Souchier définit comme signes passeurs les différents
                        signes-outils que sont les « icônes », les
                        « boutons », les « flèches de
                        navigation » et les différents liens hypertextuels. Les signes
                        passeurs ont à la fois une fonction instrumentale, circuler dans le texte,
                        et une fonction sémiologique. Le signe passeur différencie le texte et le
                        « paratexte » ; en particulier, il
                        distingue le site (le contenu) du logiciel ; il commande
                        l’accès au texte virtuel ; il renseigne sur le
                        texte.
        

        
          Autrement dit, le lecteur doit interpréter ces signes, dont la grammaire est
                        tout sauf stabilisée, pour conduire sa lecture.
        

        
          C’est dans de telles conditions que le lecteur numérique exerce
                        une double responsabilité : sur son corpus et sur sa lecture.
        

        
          Sur son corpus : a-t-il constitué un ensemble cohérent, homogène
                        ou s’est-il égaré ?
        

        
          Dans le deuxième cas, la lecture se transforme en zapping ;
                        le lien hypertextuel, conçu pour rapprocher, est retourné en son contraire.
                        En effet, le zapping consiste à sauter d’un programme à un autre
                        qui se déroule en parallèle alors que le lien est réputé associer des unités
                        de texte. Le zapping ne correspond pas non plus à la digression ou à la
                        « parataxe », qui sont des coupures voulues dans le
                        discours.
        

        
          Sur sa lecture : comment va-t-il la relancer, une fois que le
                        texte a été provisoirement fermé ? Quelle est la nature de la
                        circulation dans le texte constitué pour la lecture ?
        

        
           
        

        
          Cette distinction nous permet de comprendre pourquoi la comparaison entre la
                        lecture classique et la navigation comme première étape de la lecture
                        numérique est si difficile.
        

        
          D’une part, l’activité de navigation transfère au
                        lecteur une charge fonctionnelle et cognitive, ainsi qu’une
                        responsabilité intellectuelle, qui toutes relèvent, dans l’ordre
                        du livre, de l’auteur et de l’éditeur.
        

        
          D’autre part, l’activité
                        « évidente » de lecture du livre ne se retrouve pas
                        dans cette première circulation dans le texte numérique ainsi constitué en
                        corpus à lire.
        

        
          En 1997, un spécialiste du design du web, J. Nielsen, obtint une notoriété
                        aussi rapide que douteuse en affirmant : « Les gens ne
                        veulent pas lire beaucoup de texte sur l’écran ;
                        limitez votre rédaction à 50 % du texte que vous auriez publié
                        sur un support imprimé[1]. »
        

        
          Les partisans du low-tech, de la sobriété technologique
                        qu’illustrent bien les blogs « de contenu »
                            (knowledge blogs) ont parfaitement démontré que des textes longs
                        pouvaient être diffusés, réceptionnés, commentés sur le web.
        

        
          Pour autant, ces nouvelles constatations ne permettaient pas de répondre à la
                        question de la lecture : en quoi consiste cette circulation dans
                        le texte ?
        

        
          De ce point de vue, la lecture – scannage, lecture de
                        scrutation – semble une description pertinente de la navigation.
                        Par cette scrutation, le lecteur peut rechercher des informations dans le
                        texte – cas qui nous intéresse peu, la lecture ne pouvant être
                        réduite à la recherche d’informations (de données) –
                        ou des informations sur le texte, c’est-à-dire des informations
                        que le texte donne sur lui-même.
        

        
          La prélecture (« praelectio ») est une activité
                        de préparation de la lecture que l’histoire rencontre dans des
                        situations assez diverses : difficulté de manipuler le support,
                        de déchiffrer les caractères, mauvaise connaissance de la langue ou de la
                        graphie. Toutes ces situations se caractérisent par une difficulté à ajuster
                        naturellement la lecture au texte ou au support.
        

        
          Ainsi la navigation pourrait-elle bien constituer une telle prélecture, une
                        opération de préparation, de collecte d’indices qui permettraient
                        de mener ultérieurement (mais quand ? et comment ?)
                        une lecture plus soutenue.
        

      

      
        1- 
           Jakob Nielsen, « How Users Read on the
            Web », 1997, http ://www.useit.com.


      

    

  
    
      
        9. Le marquage
      

      
        
          En général, qu’il s’agisse de manuscrit, de livre
                        imprimé ou de texte numérique, marquer un texte c’est lui
                        associer des signes de division, le fragmenter en unités plus brèves. Le
                        marquage permet à la fois de décomposer le texte et d’appliquer
                        aux différentes parties ainsi distinguées les opérations souhaitées.
        

        
          Un exemple banal est l’habillage d’un texte dans
                        l’édition classique, qui consiste à associer certains attributs
                        physiques (caractères, corps, graisses…) à certaines parties du
                        texte au moyen d’un marquage normalisé.
        

        
          Le lecteur, quant à lui, explicite ce que lui semble être
                        l’organisation du texte, en créant avec des lettres ou des
                        chiffres des parties logiques non soulignées par
                        l’auteur ; ou bien il crée sa propre division en
                        sélectionnant des passages notables et en associant à ce découpage, par des
                        signes différenciés, des indications sur le type de lecture ou de traitement
                        qu’appelle la partie ainsi signalée.
        

        
          Le type le plus élémentaire de marquage de lecture est le marque-page
                        qui, sous des formes matérielles très variées, pose un repère pour la
                        progression séquentielle de la lecture. À l’autre extrême,
                        certaines marques de lecture (cocher, souligner, biffer) sont proches de
                        l’annotation.
        

        
          Le marquage est une opération de mémoire. Il s’effectue
                        normalement au fil de la lecture : on ne marque pas un texte sans
                        l’avoir lu. Fortement lié à l’économie de la lecture,
                        il est systématique dans les situations de lecture très contraintes comme
                        les examens.
        

        
          Le marquage numérique a une grande importance en tant que marquage
                        d’écriture et d’édition. HTML, le langage du web,
                        n’est rien d’autre qu’un langage de
                        marquage numérique.
        

        
          Dans la lecture numérique, le moyen de marquage le plus significatif est le
                        dispositif de signalement des sites sur les navigateurs : les
                        marque-pages, ou signets ou favoris. Ce programme permet de placer
                        des repères dans l’ensemble virtuel du texte numérique en
                        produisant des listes d’adresses correspondant à des sites ou à
                        des unités de texte plus petites.
        

        
          Fondamentalement, l’opération que permettent les marque-pages est
                        bien celle de la division, de l’analyse. Elle scande ou fait
                        suite à une première lecture de repérage et de scrutation qui permet de
                        sélectionner et réserver des sites ou des extraits de sites. Le marquage
                        permet de garder une trace de ce travail de découpe.
        

        
          Une première interprétation de cette fonction pourrait être
                        d’enregistrer les sites que l’internaute est amené à
                        fréquenter régulièrement. Telle est semble-t-il l’approche
                        médiatique qui prévaut dans la notion de favoris. Dans le monde du web 2.0,
                        des interfaces comme Netvibes permettent de visualiser de manière plus
                        personnelle (dynamique et classée), les listes de liens, un peu comme un
                        ensemble d’abonnements.
        

        
          Une autre approche voit dans ce repérage et cette mise en réserve la
                        préparation d’opérations ultérieures de traitement et de lecture
                        des textes sélectionnés : copie, enregistrement, rassemblement,
                        tirage sur papier.
        

        
          Les logiciels de lecture (readers) développés en ce moment permettent
                        d’intégrer le marquage de lecture et les traitements. Des
                        fonctionnalités de marquage de lecture très primitives figurent
                        d’ailleurs depuis longtemps sur les traitements de texte. En
                        réalité, la plupart des fonctionnalités de marquage-écriture peuvent être
                        utilisées en lecture : jeux sur les caractères, les blancs, les
                        soulignements. Ces possibilités sont utilisées, par exemple, dans le cas des
                        travaux de relecture ou de secrétariat.
        

        
          Le caractère opératoire du marquage ne se réduit pas au repérage
                        individuel ; fondamentalement, il est collectif.
        

        
          Bien sûr, les repères enregistrés par le lecteur pour son usage futur font
                        partie de son espace privé et sont retenus dans la perspective
                        d’une activité personnelle : une lecture à venir. Mais
                        la lecture numérique crée réellement un objet technique et culturel
                        nouveau : les traces de repérage deviennent une liste de liens,
                        c’est-à-dire un autre texte.
        

        
          Cette extériorité du texte de marquage par rapport au lecteur et par rapport
                        au texte-web différencie clairement le marquage numérique du marquage de la
                        lecture classique. Ce nouveau texte produit par le lecteur, dans la lecture,
                        est proposé à la réutilisation, ce en quoi il est à la fois individuel et
                        collectif.
        

        
          Le public de lecteurs peut partager plus qu’une sémiotique commune
                        de la lecture ; il peut échanger des textes de
                        lecture.
        

        
          Les textes de lecture sont des textes seconds, des
                        « métatextes » incompréhensibles s’ils sont
                        lus séparément du texte source. Et les marques de lecture en constituent le
                        niveau le plus élémentaire.
        

        
          L’échafaudage des lectures futures est ainsi partagé par le public
                        des lecteurs à travers la circulation des marques de lecture numérique.
                        Cette mise en commun des repères de lecture est un des moyens les plus
                        puissants pour simplifier la navigation.
        

        
          Ce processus s’est développé de manière irrésistible :
                            bookmarks à partir des navigateurs, web-logs (journaux de lecture
                        sur le web), liste de liens sur les sites, standardisés sur les blogs
                            (rolls).
        

        
          Dans le cadre du web 2.0., le texte de marquage produit par le lecteur
                        s’est considérablement étendu avec les pratiques de tag,
                        c’est-à-dire l’association d’un commentaire
                        écrit (mot clé) à la marque (lien, signet, favori).
        

        
          Le marquage est une fonctionnalité ancienne de la lecture. On en retrouve les
                        grands traits, assez constants dans la lecture numérique. Mais la
                        technologie et la pratique induisent des déplacements auxquels nous devons
                        être sensibles : textualisation, publication et mise en commun
                        des marques de lecture.
        

      

    

  
    
      
        10. La copie
      

      
        
          La copie de lecture est une activité traditionnelle, centrale, et un des
                        traits caractéristiques de la condition intellectuelle. « Copie
                        dans le cœur » du Moyen Âge, ou prise de copie qui
                        forme un autre texte extérieur que le texte lu, elle relève pleinement de la
                        problématique des hypomnémata construite par Michel Foucault et
                        Bernard Stiegler.
        

        
          La copie numérique est l’un des moyens nécessaires à la
                        communication des données informatisées. Avant d’être
                        l’affaire du lecteur, elle est une activité centrale des
                        intermédiaires, techniques ou éditoriaux : héberger, transmettre,
                        agréger, crawler pour indexer, autant de raisons de pratiquer la
                        copie numérique.
        

        
          La copie de lecture numérique accompagne aussi la plupart des activités du
                        lecteur. Télécharger, enregistrer sur le disque dur, compresser, imprimer,
                        rediffuser, autant de tâches de copie.
        

        
          Comme pratique, la copie numérique consiste à produire des versions de
                        lecture du texte. Dès le chargement, nous retrouvons l’idée,
                        dégagée à propos de la navigation, d’une nécessaire activité du
                        lecteur pour constituer l’équivalent du livre, son corpus, son
                        texte numérique à lire.
        

        
          Puis le lecteur va multiplier les versions de lecture. Activité assez
                        surprenante, à la fois très simple, sur le modèle de
                        l’enregistrement ou du copier-coller, et qui lui demande en même
                        temps une connaissance assez fine de la technique. Choisir un format de
                        copie par exemple est une décision complexe. Les critères techniques étroits
                        (« gagner de la mémoire », « pouvoir
                        échanger ») n’y suffisent pas.
        

        
          En réalité, le lecteur opte pour une version de lecture qui permettra
                        tel ou tel traitement. Certains textes anciens sont illisibles sans le mode
                        image ou une édition qui reconstitue fidèlement l’original. Le
                        mode texte est indispensable à une recherche linguistique, comme
                        l’indexation. La copie en HTML est nécessaire pour conserver les
                        liens hypertextuels. Des formats structurés comme la Text Encoding
                            Initiative facilitent grandement le travail systématique sur
                        l’ensemble d’une œuvre. D’autres
                        formats devront être préparés et autorisés pour une reprise par un tiers
                        (fil RSS).
        

        
          Si la copie est une mise en forme, elle n’en est pas moins
                        simultanément mise en réserve, appropriation. Par la copie numérique,
                        l’internaute approfondit sa lecture. Il quitte le domaine de la
                        navigation et choisit un texte ou un ensemble de textes comme
                        « ses » textes qu’il va conserver en les
                        classant et en les rapprochant d’autres. Copier c’est
                        arrêter le texte numérique avant qu’il n’entre dans la
                        bibliothèque personnelle.
        

        
          Luciano Canfora[1] n’hésite pas à parler du
                            copiste comme auteur.
        

        
          « Copiste » n’est pas
                        « copieur », copier n’est pas voler.
        

        
          On sait qu’en l’absence d’un droit du
                        lecteur, et la copie à usage privé constituant une exception ancienne au
                        droit d’auteur, la facilité de la copie numérique a fini par
                        constituer un problème.
        

      

      
        1- 
           Luciano Canfora, Il copista come autore, Sellerio, Palerme,
            2002.


      

    

  
    
      
        11. La prospection
      

      
        
          La prospection consiste à appliquer au texte des traitements automatisés ou
                        semi-automatisés d’ordre logico-linguistique, le grand public
                        utilisant surtout les moteurs de recherche et les aides à la traduction.
        

        
          Utiliser un moteur de recherche, que ce soit au début ou au cours
                        d’une séance de lecture numérique, revient d’abord
                        pour le lecteur à entrer dans une relation avec un robot,
                        c’est-à-dire une machine linguistique et textuelle. Le haut
                        niveau d’automatisation distingue évidemment
                        l’activité de prospection des autres opérations de lecture.
                        Pourtant, le processus n’est pas entièrement automatique mais
                        requiert l’intervention du lecteur. Et, d’autre part,
                        la relation avec le robot, loin d’être immédiate, se construit à
                        travers les textes produits précisément par ces robots. On doit donc
                        distinguer l’activité réelle de prospection du lecteur de la
                        technologie propre aux instruments de prospection eux-mêmes. Le point clé
                        dans cette approche par la lecture tient au statut que le lecteur attribue
                        aux textes produits par les robots, textes qui eux-mêmes ne sont
                        qu’un chapitre du grand réseau de textes du web et se présentent
                        dans la proximité immédiate des textes humains. C’est ce point de
                        vue du lecteur que nous essayons ici de reconstituer.
        

        
          En utilisant les instruments de prospection, le lecteur transfère au logiciel
                        certaines tâches de lecture. Il délègue au moteur de recherche la lecture et
                        l’analyse des documents, au traducteur la lecture du texte
                        initial et du dictionnaire. L’efficacité des instruments
                        d’informatique linguistique est incontestable mais son corollaire
                        est ce transfert de compétence de l’homme vers la machine.
        

        
          Le lecteur se trouve donc dans la situation d’interpréter
                        les résultats du traitement, c’est-à-dire les textes machiniques.
                        Cette position d’interprète est nettement discriminante. Il
                        suffit, pour s’en rendre compte, de comparer le redressement que
                        nous pouvons effectuer après l’utilisation d’un
                        traducteur, selon qu’il s’agit d’une
                        version ou d’un thème. Dans le premier cas, notre meilleure
                        connaissance de la langue cible, la nôtre, nous permet de corriger beaucoup
                        plus facilement le texte produit.
        

        
          L’interprétation des résultats des moteurs de recherche
                        s’appuie sur une compétence encyclopédique, au sens
                        d’Umberto Eco, qui comporte trois types de
                        connaissances : la connaissance du domaine concerné, la
                        connaissance de l’organisation du savoir et de
                        l’information sur le web, la connaissance de la technologie
                        utilisée (indexation et classement des résultats).
        

        
          Au-delà de ces différentes connaissances, le lecteur doit être capable de
                        redresser des résultats en portant un regard critique sur
                        l’approche du moteur de recherche. Barbara Cassin y fait
                        référence en évoquant un « monde où la culture et la connaissance
                        ne sont saisies que sous le mode de l’information[1] ».
        

        
          Les logiciels de prospection intègrent en effet un savoir préalable qui
                        intègre la représentation d’un certain point de vue sur la
                        lecture. Ce point de vue comporte nécessairement de nombreux
                        biais ; c’est ici qu’intervient la
                        connaissance de la technologie retenue pour le robot : elle
                        contribue à fixer le statut des textes machiniques, à interpréter et
                        redresser les résultats.
        

        
          En sens inverse, de nombreux lecteurs du web ne se contraignent nullement à
                        appliquer les doctrines officielles de la prospection. Ils détournent
                        l’usage des moteurs de recherche qu’ils utilisent
                        comme des annuaires ou des portails, non pas pour trouver une information
                        pertinente mais ignorée, mais pour accéder matériellement à une information
                        dont ils connaissent l’existence.
        

        
          Le lecteur est finalement dans une situation de simulation. Il adopte comme
                        position de référence le point de vue propre au logiciel, comme
                        s’il disposait lui-même du savoir requis. Dans de nombreux cas,
                        le lecteur simule la position correspondant à ce savoir et rectifie les
                        résultats en fonction de sa propre compétence. Mais le lecteur qui ne
                        dispose pas des compétences nécessaires, soit dans les différents types de
                        connaissance requise, soit dans la capacité critique à redresser les
                        résultats, est plutôt piloté par le dispositif qu’il ne le
                        pilote. Les comportements d’addiction aux logiciels de
                        prospection trouvent ici leur source.
        

      

      
        1- 
           Barbara Cassin, Google-moi, Albin Michel, 2007.


      

    

  
    
      
        12. L’annotation
      

      
        
          L’empreinte de l’activité de lecture dans le texte
                        lui-même est une des sources traditionnelles de l’analyse de la
                        lecture. On étudiera par exemple l’évolution de la ponctuation,
                        ou les interventions dans le corps du texte ou dans ses marges, comme les
                        gloses.
        

        
          Comme le marquage et la copie, l’annotation fait partie de ces
                        opérations sur le texte qui sont visibles, laissent des traces et illustrent
                        le plus clairement la dimension active de la lecture. On peut qualifier ce
                        type d’opérations de lecture-écriture, ou de
                        lecture-réécriture.
        

        
          De fait, ces opérations, et en particulier l’annotation, se
                        situent entre deux pôles : le pôle d’une secondarité
                        assumée de l’écriture par rapport à la lecture (faciliter la
                        lecture, réagir, préparer les lectures ultérieures), et le pôle
                        d’une systématisation du texte écrit par le lecteur conduisant
                        finalement à son détachement de la lecture. Un exemple classique de la
                        métamorphose du texte de lecture est, au Moyen Âge, la publication
                        systématique des gloses faisant autorité, qui suppose un travail complet de
                        réécriture, passant notamment par la création de la table ou glossaire.
        

        
          Sur le web de base, l’annotation n’est pas organisée.
                        En revanche, les forums et les listes de diffusion ont vu la mise en place
                        d’une microsémiotique de l’annotation permettant
                        d’identifier le passage visé et de lui associer un
                        commentaire.
        

        
          Avec les blogs, la fonction de commentaire a explosé. Les logiciels de
                        publication de blogs donnent en effet aux auteurs la possibilité de proposer
                        à leurs lecteurs d’insérer un commentaire. Chaque texte peut être
                        commenté et les commentaires eux-mêmes peuvent l’être.
        

        
          Enfin, dans l’univers du web 2.0, en particulier autour des blogs,
                        on a vu se développer la pratique d’une indexation publique et
                        collective ou « partagée » autour des tags.
        

        
          Tag est le plus souvent traduit en français par
                        « étiquette » ou « mot-clé ».
                        Les deux traductions sont décevantes. Le Webster donne cette
                        définition : « un marqueur fabriqué habituellement en
                        carton, en plastique ou en métal, utilisé pour l’identification
                        ou la classification ».
        

        
          À la différence du signet qui ne dit rien sur le contenu, le tag traduit le
                        passage du marquage à l’annotation.
        

        
          À l’origine, le tag est conçu comme une aide au lecteur pour
                        décrire et classer, à partir de son navigateur, les sites qui
                        l’intéressent. Bref, c’est un moyen
                        d’organiser les liens avec une annotation.
        

        
          Cette pratique personnelle des mots clés est évidemment très différente de
                        l’indexation effectuée par les bibliothèques, les auteurs ou les
                        moteurs de recherche. On souligne souvent le caractère non systématique,
                        l’absence de thésaurus ou de procédure automatisée. Cependant,
                        l’aspect le plus important est le point de vue
                        retenu : une indexation personnelle, d’après les
                        critères du lecteur. La qualité de son travail d’indexation
                        dépend évidemment de sa connaissance du sujet et de sa maîtrise de
                        l’indexation. Mais le critère fondamental est
                        l’adaptation au travail de lecture personnelle.
        

        
          C’est donc une innovation paradoxale que représente la mise en
                        commun des tags individuels.
        

        
          Concrètement, il s’agit de partager des mots clés. Ce
                        partage ne comprend pas un travail collectif sur la définition des
                        mots ; il n’y a pas de thésaurus ni de
                        « langage autorité ». Simplement, le même mot clé,
                        ainsi mis en commun, renvoie à tous les textes numériques que des lecteurs
                        ont souhaité indexer de cette façon.
        

        
          Le succès de cette pratique a entraîné de nombreuses spéculations sur la
                        « folksonomie » ou « social
                            bookmarking »[1]. À travers cette
                        notion (traduction littérale : « la logique
                        d’indexation des gens »), on souhaite attirer
                        l’attention non seulement sur le type d’intérêt que
                        suscitent les textes publiés sur le web, mais aussi sur le vocabulaire
                        utilisé pour traduire cet intérêt.
        

        
          Mon opinion est qu’avec tous ses défauts, la folksonomie est une
                        des illustrations du processus de formation d’un public
                        numérique.
        

        
          La pratique d’annotation dans la lecture numérique se concentre
                        donc autour de ces deux types d’activité : le
                        commentaire et le mot clé.
        

        
          L’annotation dans le cadre de la lecture numérique est
                        l’occasion de multiples détournements rhétoriques, médiatiques ou
                        techniques.
        

        
          Les commentaires des blogs sont souvent très éloignés non seulement du texte
                        initial, mais même de leur sujet ; ils se répondent à eux-mêmes,
                        essaient d’aiguiller le public qui passe sur d’autres
                        sites : l’espace des commentaires des blogs, comme
                        celui des forums est un espace public ouvert à l’intervention des
                        activistes du web.
        

        
          Le succès de la folksonomie a quelque chose d’ambigu,
                        puisqu’au souci altruiste de partager ses pistes de lecture se
                        mêle l’envie, certes compréhensible, de s’assurer une
                        certaine notoriété en indexant ses propres textes.
        

        
          L’orientation générale de ces détournements est assez
                        claire : elle consiste dans la publication (voire la publicité)
                        donnée à l’annotation. Comme nous l’avons déjà vu pour
                        le marquage et la copie, l’annotation tend à relever
                        d’une lecture publique, c’est-à-dire au moins visible
                        dans l’espace public, et, le cas échéant, collective ou
                        partagée.
        

        
          La polarisation classique de l’annotation évoquée plus haut se
                        retrouve ainsi déplacée dans le cadre de la lecture numérique.
        

        
          D’une part, les activités d’annotation publique sont
                        bien utilisées pour asseoir la lecture numérique individuelle. Elles
                        facilitent grandement le repérage des textes et elles sont réutilisées par
                        les moteurs de recherche. Certains espèrent même une socio-taxonomie qui
                        complèterait ou qui se substituerait à l’indexation des moteurs
                        de recherche.
        

        
          De l’autre côté, il se produit un monde de commentaires
                        protéiformes, qui parfois se distinguent à peine du report d’un
                        dialogue oral, dans lequel le texte lu est considéré d’emblée
                        comme un prétexte à commentaire, un point de départ pour
                        l’expression individuelle.
        

      

      
        1- 
           Thomas Vander Val, Explaining and Showing Broad and Narrow
            Folksonomies, 2005, www.vanderval.net.


      

    

  
    
      
        13. La mémoire
      

      
        
          Traditionnellement, la mémoire a partie liée avec la lecture. Dans le
                        discours égyptien du Phèdre de Platon, le roi des dieux oppose à
                        Thôt, inventeur de l’écriture, que son procédé entraînerait
                        nécessairement une confusion néfaste entre mémoire (mnesis) et
                        aide-mémoire (hypomnématon). À la fin du
                        xvie siècle, dans son Iconologia, consacrée aux
                        images des « choses qui sont en l’homme même et
                        inséparables d’avec lui », Cesare Ripa propose une
                        image antiplatonicienne de Mémoire. Il donne à sa figure un double visage
                        « avec une plume en la main droite et un livre en la
                        gauche ».
        

        
          Pour resituer cette question et cet enjeu de la mémoire du lecteur, il
                        faut rappeler, au moins succinctement, quel est le trajet de la technologie
                        sur ce point.
        

        
          On se souvient que Vannevar Bush avait intitulé son dispositif
                        « Memex ». Autrement dit, le programme de la machine à
                        lire est celui d’un art de mémoire.
        

        
          L’informatique s’est rapidement signalée par ses
                        performances en capacités de mémoire et de calcul. Dès les années 1970,
                        l’idée de grandes mémoires documentaires collectives, sinon de
                        bibliothèques numériques, avait pris forme. On est encore loin, cependant,
                        d’une véritable bibliothèque numérique personnelle.
        

        
          La mise en place d’une mémoire numérique de lecture dépend
                        évidemment de l’existence d’une certaine quantité de
                        textes que le lecteur souhaite conserver. C’est donc une question
                        qui, du point de vue de la pratique culturelle et non de la faisabilité
                        technique, se pose depuis moins de dix ans. Autrement dit, elle commence à
                        se poser et elle se présente mal.
        

        
          En effet, la mémoire de lecture, quels que soient le support du texte
                        (manuscrit sous forme de volume ou de codex, livre imprimé, support
                        numérique) et la méthode de lecture, comporte deux faces, comme
                        l’image de Ripa : l’enregistrement (mémoire
                        écriture) que les Grecs appelaient « mnesis »
                        et les Latins « memoria » ; et la
                        remémoration (mémoire lecture) qui est l’action pour rappeler au
                        souvenir ce qui a été enregistré, que les Grecs appelaient
                            « anamnesis » et les Latins
                            « reminiscientia ».
        

        
          Dans le cas du numérique, l’enregistrement est délégué aux
                        logiciels et extériorisé dans la mémoire de la machine, que ce soit
                        l’ordinateur lui-même ou le réseau. Mais il s’en faut
                        de beaucoup que la mise en mémoire soit satisfaite par ce seul
                        enregistrement technique. Concrètement, il faudrait structurer cet
                        enregistrement pour pouvoir le réactiver ultérieurement, ce qui est
                        l’objet même de la mémoire. Cette structuration devrait porter
                        non seulement sur les textes, mais aussi sur les lectures, par exemple les
                        annotations. Or la structuration des textes et des traces de lecture se
                        heurte aujourd’hui à une série d’obstacles. Elle est
                        grevée par la technologie (multiplicité des formats, séparation des
                        applications) et par les limites des opérations antérieures, à commencer par
                        la navigation qui conduit à enregistrer les textes lus sans ordre et presque
                        mécaniquement.
        

        
          Que dire de la métaphore du bureau (dossiers, documents) supposée rendre
                        compte des activités d’enregistrement alors que le classement
                        administratif est l’antithèse parfaite de la mise en mémoire
                        personnelle ?
        

        
          Même les projets actuels de logiciels lecteurs (readers), qui se
                        surajoutent pourtant aux autres interfaces, ne proposent pas de
                        fonctionnalités sérieuses en ce sens.
        

        
          La structuration de la mémoire renvoie à la bibliothèque, non pas la
                        bibliothèque publique, institutionnelle, mais cet objet personnel plutôt
                        silencieux que nous appelons : ma bibliothèque.
        

        
          Ma bibliothèque, c’est un ensemble de textes – un
                        corpus individuel – lus et relus ; une mémoire qui
                        n’est pas seulement extérieure, où se tisse le lien entre la
                        connaissance des textes et la conscience du lecteur ; et un ordre
                        personnel, réel et imaginaire.
        

        
          Lors d’une conférence récente à Oxford[1],
                        Jacques Roubaud prédisait que les programme de numérisation des
                        bibliothèques publiques entraînerait bientôt la disparition des livres dans
                        ces bibliothèques. Je crains plutôt que les formes actuelles de
                        l’enregistrement numérique des textes et
                        l’inconsistance de la structuration des lectures entraînent la
                        disparition de « ma bibliothèque », ou, du moins, de
                        l’art de la bibliothèque personnelle.
        

        
          Malheureusement, il y a plus grave. Le bon sens voudrait qu’en
                        proportion de la délégation à la technique de la fonction
                        d’enregistrement, le lecteur soit encouragé, et si possible
                        équipé, pour une pratique régulière de l’anamnèse.
        

        
          Simonide, le poète et rhéteur évoqué par Jacques Roubaud dans son livre
                        extraordinaire L’invention du fils de Leoprepes[2], est considéré comme l’inventeur de
                        l’art de mémoire précisément parce qu’il était un
                        virtuose non seulement de l’enregistrement mais aussi de
                        l’anamnèse. La question des conditions effectives de
                        l’anamnèse dans le cadre de la lecture numérique est encore plus
                        importante que celle de l’enregistrement et de la structuration
                        des textes et des lectures. Elle concerne très directement le lecteur et la
                        lecture comme pratique de soi.
        

        
          L’anamnèse est typiquement une activité qui ne peut être
                        entièrement déléguée et agencée sous une forme prothétique. Une mémoire qui
                        n’est pas un souvenir, qui reste morte dès que le lecteur est
                        déconnecté, est en contradiction complète avec l’idée de lecture,
                        quels que soient l’époque, le support et la méthode. En réalité,
                        elle est la négation même du lecteur.
        

        
          L’enregistrement et la structuration doivent donc être organisés
                        de manière à faciliter le souvenir ; mais le dispositif doit
                        soutenir l’anamnèse elle-même. Elle est un exercice qui vise à
                        faire revenir la citation, l’image, l’idée la plus
                        pertinente ou la plus rare au moment opportun, qu’il
                        s’agisse de convaincre, d’écrire, de lire ou de
                        méditer. Mais elle est aussi une sorte de manière permanente du lecteur de
                        vivre dans son « palais de mémoire » comme
                        l’appelaient les arts étudiés par Frances Yates[3] et Paolo Rossi. On devrait donc pouvoir imaginer des
                        moyens techniques pour visiter les différents « lieux de
                        mémoire » organisés personnellement, les aménager, réactiver leur
                        contenu. Mais nous en sommes loin.
        

        
          C’est dans un tel contexte de désorganisation des mémoires de
                        lecture qu’un moteur de recherche suggère d’abandonner
                        les fastidieuses activités de classement local pour lui déléguer le soin de
                        retrouver les textes ou autres informations. C’est au mieux
                        repousser le travail à une étape ultérieure, au pire une excentricité.
        

        
          Il est concevable que les instruments et les pratiques caractéristiques
                        d’une appropriation collective de l’accès au web,
                        comme les tags, puissent faire retour vers une activité personnelle de
                        structuration de la mémoire et d’aide au souvenir. Pour le
                        moment, il ne s’agit que de pistes. L’art de la
                        mémoire n’est vraiment pas le point fort de
                        l’informatique.
        

      

      
        1- 
           Jacques Roubaud, « On the Future of Librairies »,
            conférence donnée à la Maison française d’Oxford, séminaire
            « The Dilemmas of Digitization », 23 mai 2008.


        2- 
           Jacques Roubaud, L’invention du fils de Leoprepes,
                Circé, 1993.


        3- 
           Frances Yates, L’Art de la mémoire, Gallimard,
                1987 ; Paolo Rossi, Clavis Universalis, Millon,
                1993.


      

    

  
    
      
        15. La publication
      

      
        
          La lecture publique, comme on l’a vu dans la notice du
                            Littré, est une des deux formes traditionnellement identifiées de
                        lecture ; elle est toujours largement pratiquée, par exemple dans
                        le cadre religieux. Néanmoins, la partition la plus répandue est celle qui
                        oppose le caractère public de l’écrit dès sa mise en circulation,
                        et le caractère privé, personnel, voire secret et intime, de la lecture.
        

        
          C’est elle que transmet l’école et qu’on
                        retrouve dans les bibliothèques publiques, où le travail de la bibliothèque
                        s’arrête à la communication du livre au lecteur, au moment où
                        commence l’étude privée, conventionnellement protégée.
        

        
          La lecture numérique introduit donc une double novation : au
                        caractère privé de la lecture, elle ajoute une dimension
                        publique ; et elle assume cette publicité non pas par la
                        performance orale, mais par la mise en circulation des textes de lecture.
                        Cette publication des lectures s’organise autour de la diffusion
                        des produits du marquage, de la copie, de l’annotation. Elle
                        métamorphose le web, réseau de textes, en un réseau de lectures. En réalité,
                        la publication des lectures apparaît comme une des conditions majeures du
                        fonctionnement du web. La lecture numérique implique une forte dépendance de
                        la lecture individuelle par rapport aux contributions des autres
                        internautes, c’est-à-dire aux lectures publiées.
        

        
          Comme on le verra, le caractère public des lectures sur le web ne se limite
                        pas à leur seule publication. L’activité de lecture est elle-même
                        peu protégée et sa confidentialité menacée par toutes sortes
                        d’intrusions.
        

        
          II. Aux limites de la lecture numérique
        

        
          Cette première enquête à travers sept opérations ou activités types semble
                        nous amener à constater, au-delà de l’environnement favorable à
                        la lecture numérique que constitue le web, le caractère effectif
                        d’une pratique. Mais les nombreux éléments contradictoires que
                        nous avons rencontrés suscitent une question : la lecture
                        numérique existe, mais le lecteur lit-il véritablement, au sens
                        habituel ?
        

        
          De manière générale, il n’y aurait pas grand sens à
                        s’interroger sur la dimension culturelle de la lecture numérique
                        sans avoir aucunement vérifié sa consistance en tant
                        qu’expérience cognitive.
        

        
          J’introduis cette question des limites de la lecture numérique à
                        partir des difficultés relevées dans les approches de psychologie cognitive,
                        domaine dont je suis loin d’être un connaisseur.
        

      

    

  
    
      
        16. Les limites de la lecture numérique d’après
                            les psychologues
      

      
        
          La recherche sur la lecture en psychologie cognitive s’est
                        développée dans la période récente. Elle comporte un volet
                        « lecture numérique » qui s’est concentré
                        soit sur les aspects les plus matériels du médium, soit sur le parallèle
                        hypertexte/lecture classique.
        

        
          La psychologie étudie de manière distincte ce qui a trait à la perception, au
                        déchiffrage (« legibility ») du texte et ce qui
                        a trait à la compréhension et à la mémoire
                        (« readability »).
        

        
          Qu’il s’agisse de la visibilité des écrans ou de la
                        lisibilité graphique du texte, les spécialistes constatent un déficit de la
                        perception lorsqu’ils comparent la lecture numérique à la lecture
                        classique.
        

        
          On évoque en particulier les perturbations oculaires et la fatigue visuelle
                        dues aux écrans (taille, luminosité, stabilité, verticalité), à
                        l’affichage dynamique et à une typographie mal conçue. En
                        particulier, le scintillement de l’écran oblige
                        l’œil à se fixer de nouveau à l’intérieur du
                        mot. Selon Thierry Baccino[1], l’effet de
                        scintillement empêcherait le fonctionnement normal du système
                        oculomoteur.
        

        
          Il est difficile de distinguer ce qui, dans la maquette du texte numérique,
                        est simplement un obstacle au déchiffrage, et ce qui pose une difficulté
                        d’interprétation. Des obstacles à l’interprétation
                        surviennent notamment lorsque des signes, qui ont une certaine valeur dans
                        l’ordre du texte imprimé, en prennent une autre dans le texte
                        numérique. Par exemple, on a pu démontrer que le moyen habituel
                        d’indiquer la présence des hyperliens (soulignement en bleu)
                        avait des effets négatifs marqués non seulement sur la vitesse de lecture
                        mais aussi sur la compréhension des textes.
        

        
          La fatigue visuelle n’entraîne pas seulement le ralentissement de
                        la lecture. En exigeant une concentration plus forte sur le visible, elle
                        produit une « surcharge cognitive » et lorsque les
                        éléments formels sont trop déconcertants pour le lecteur, une sensation de
                        désorientation, effets qui peuvent être renforcés par la difficulté à
                        comprendre le texte.
        

        
          La psychologie utilise différents modèles pour rendre compte des processus de
                        compréhension d’un texte. Selon le schéma de T. A. van Dijk et
                        W. Kintsch pour les textes narratifs, le lecteur associe une
                        « base du texte » (syntaxe, sémantique, structure) et
                        un « modèle de situation » qui inclut les
                        connaissances antérieures mobilisées par le lecteur, en fonction de ses
                        objectifs de lecture, pour construire une représentation
                        « originale » (individuelle) de la situation évoquée
                        par le texte.
        

        
          Dans un tel schéma, on rend compte des obstacles à la compréhension du texte
                        numérique par le caractère ouvert de l’hypertexte qui permet
                        difficilement de cerner la base de texte et de construire le modèle de
                        situation.
        

        
          Il me semble que deux points émergent des travaux des psychologues
                        cogniticiens.
        

        
          D’une part, la lecture à l’écran connaît encore de
                        sérieuses limites de visibilité et de lisibilité. D’autre part,
                        la compréhension du texte numérique est, à un degré ou à un autre,
                        inférieure à la compréhension d’un texte imprimé[2].
        

        
          L’ordinateur en réseau est bien devenu une machine à lire. Mais en
                        tant que telle, son efficacité n’est pas remarquable. Il est
                        globalement défectueux, en particulier sur certaines opérations de base,
                        tout en ayant une grande efficacité pour certaines fonctionnalités.
        

        
          Faire la liste des faiblesses de l’ordinateur comme machine à
                        lire, c’est presque traiter de l’ensemble de ses
                        caractéristiques actuelles : le support (l’écran), le
                        multimodal (ou multimédia), l’affichage dynamique, la
                        « prise en mains » par l’ordinateur,
                        l’interface, la maquette du texte numérique,
                        l’organisation hypertextuelle, la mauvaise intégration des
                        fonctionnalités, sans oublier la faible maîtrise des utilisateurs, mais
                        aussi, de ce point de vue, des rédacteurs, éditeurs, designers et
                        programmeurs.
        

        
          B. Gervais, dans un article récent[3], donne une formule
                        résumée de ces faiblesses. Selon ce chercheur, l’activité de
                        lecture comprend trois parties : la manipulation, la
                        compréhension et l’interprétation. Devenue presque insensible par
                        la force de l’habitude dans le cas du livre imprimé, la
                        manipulation est le point faible de la lecture numérique. Je comprends cette
                        notion de « manipulation » précisément comme
                        l’association des différentes activités examinées dans la section
                        précédente et des caractéristiques du médium.
        

        
          Sans interprétation supplémentaire, la liste de ces faiblesses réelles du
                        médium numérique nous éclaire assez peu : elle peut susciter un
                        retour indirect au modèle du papier, ou au contraire un approfondissement de
                        la structuration numérique. On s’écarterait donc nettement du
                        propos : tenter de comprendre la lecture numérique comme
                        pratique, pour ainsi dire telle qu’elle est, avec ses défauts
                        propres et ceux du media.
        

        
          Autrement dit, avec ses forces et ses faiblesses, la lecture numérique
                        permet-elle seulement de traiter le texte numérique, ou bien remplit-elle
                        les conditions de base d’une lecturegénérique ?
        

      

      
        1- 
           Thierry Baccino, La Lecture électronique, Presses universitaires
            de Grenoble, 2004.


        2- 
           David S. Miall et Teresa Dobson, « Reading Hypertext and the
                Experience of Literature », Journal of Digital
                    Information, 2-1, 2001, et Diana DeStephano et Jo-Anne Lefevre,
                « Cognitive Load in Hypertext Reading »,
                Computers in Human Behaviour, Blackwell Publishing, 2007.


        3- 
           Bertrand Gervais, « Is There a Text on This
                Screen ? Reading in a Era of Hypertextuality »,
                A Companion to Digital Literary Studies, Blackwell
                Publishing, 2007.


      

    

  
    
      
        17. Lecture d’information, lecture
                            d’étude
      

      
        
          Dans une étude parue en 2005, Ziming Liu tente de cerner le comportement
                            delecture dans un environnement numérique[1]. Cet
                        article, émanant d’un professeur en sciences de
                        l’information, nous intéresse parce qu’il est un des
                        rares à utiliser une notion se rapprochant de l’idée de
                        « pratique de lecture ». Il décrit
                        l’émergence d’un « comportement de lecture
                        reposant sur l’usage d’un écran »
                            (« screen-based reading behavior »).
        

        
          Ce comportement de lecture numérique se caractériserait ainsi : un
                        temps plus long consacré à la navigation (browsing) et à la
                        scrutation (scanning) ; une entrée par les mots
                        clés ; une lecture unique (un seul passage), non linéaire, et
                        plus sélective ; mais aussi, moins de temps passé à la lecture
                            approfondie (« in-depth reading »),
                        concentrée et attentive. Liu ne pose pas que la lecture approfondie
                        disparaîtrait en général. Mais la difficulté de se concentrer et
                        d’annoter le texte entraîne un repli de cette lecture approfondie
                        vers un travail sur le papier.
        

        
          Cette étude propose un rapprochement que je crois fondamental entre les
                        difficultés de concentration et d’attention relevées par les
                        psychologues cogniticiens, et l’absence ou le manque
                        d’intégration de certains moyens techniques nécessaires à la
                        lecture. C’est dans le cadre d’une lecture
                        approfondie, soutenue, que ce croisement opère le plus négativement.
        

        
          On trouve une confirmation des remarques de Ziming Liu dans la simple
                        observation des comportements de lecture dans des lieux
                        d’activité tertiaire où les analyses, les études, et donc la
                        lecture, ont une place importante. Je vise un fait d’expérience
                        facile à observer : le recours à l’imprimante. Le
                        lecteur suspend son activité de navigation, de consultation ; il
                        lance l’impression de la note ou de l’article et
                        poursuit sa lecture à partir des feuilles de papier imprimées
                        qu’il peut annoter et souligner à l’envi. Dans le cas
                        de documents volumineux comme des rapports ou des livres numérisés, la
                        consultation à l’écran n’est bien souvent
                        qu’une première lecture, au résultat de laquelle est suspendue la
                        décision d’imprimer ou non, de lire ou non de manière
                        approfondie.
        

        
          La lecture approfondie – avec son type particulier de
                        concentration et ses opérations propres – est la forme matérielle
                        de la lecture d’étude.
        

        
          Tout se passe donc comme si la lecture numérique se révélait adaptée à une
                        pratique de lecture que j’appellerais lecture
                            d’information et qu’elle achoppait dès que le
                        lecteur optait pour une lecture d’étude.
        

      

      
        1- 
           Ziming Liu, « Reading Behavior in the Digital
            Environment », Journal of Documentation, vol. LXI,
            no 6, 2006.


      

    

  
    
      
        18. La question de l’attention
      

      
        
          La plupart des travaux que je viens de citer ou d’évoquer partent
                        du médium et étudient le lecteur aux prises avec telle ou telle de ses
                        caractéristiques. Un autre point de vue est adopté par Katherine Hayles, une
                        universitaire américaine spécialiste de l’analyse des médias,
                        dans son article « Hyperattention et attention
                        approfondie : le fossé générationnel des modes cognitifs[1] ». Cet article a été longuement commenté et
                        critiqué par Bernard Stiegler dans le chapitre sur la
                        « pharmacologie de l’attention » de son
                        livre Prendre soin de la jeunesse et des générations.
        

        
          Katherine Hayles prend comme point de départ les différents
                        « styles cognitifs ». Le style cognitif de
                        l’attention approfondie se caractérise par la concentration sur
                        un seul objet pendant une longue période, l’ignorance des stimuli
                        extérieurs, et une grande tolérance pour les objectifs de longue durée.
                        L’« hyperattention », par contraste, peut
                        être décrite par le changement soudain d’objectif et de tâche, la
                        préférence pour les flux multiples d’information, la nécessité
                        d’un haut niveau de stimulation, et une faible tolérance pour
                        l’ennui.
        

        
          S’appuyant sur un rapport de la Kaiser Family Foundation sur la
                        « Génération M : les médias dans la vie des jeunes de
                        8 à 18 ans », elle table sur une préférence des jeunes de cette
                        « Génération médias » pour
                        l’hyperattention. Malgré les contradictions certaines entre les
                        deux styles cognitifs, et bien qu’elle n’hésite pas à
                        évoquer l’hypothèse de modèles divergents de synaptogénèse,
                        Katherine Hayles, avec beaucoup d’optimisme, préconise de
                        construire un pont entre les deux attentions, par exemple en
                        s’appuyant sur les jeux vidéos.
        

        
          Bien que son article ne soit pas centré sur la lecture, on se doute bien que
                        celle-ci y joue un rôle central. La lecture, en particulier la lecture des
                        œuvres littéraires, et les humanités sont associées au style
                        traditionnel de l’attention approfondie. Évoquant les recherches
                        sur la lecture à partir de l’IRM fonctionnelle, Hayles
                        écrit : « La lecture est une puissante technique pour
                        reconfigurer les structures d’activité dans le cerveau. Lorsque
                        la lecture est introduite à un âge précoce […], il est
                        vraisemblable que le processus d’apprentissage de la lecture
                        […] contribue significativement à la synaptogénèse. Dans les
                        environnements hautement médiatiques, où la lecture est une activité
                        secondaire par rapport aux autres formes de consommation médiatique, on peut
                        s’attendre à ce que le processus de la synaptogénèse diffère
                        sensiblement par rapport aux milieux où la lecture est l’activité
                        primaire. »
        

        
          À travers cette notion d’« activité
                        primaire », Katherine Hayles introduit l’idée
                        d’une activité culturelle de référence, légitime et acceptée
                        comme point de départ de l’évaluation, idée sur laquelle je
                        reviendrai. Pour le moment, la question porte sur la lecture
                        numérique : de quel côté penche-t-elle ? du côté
                        lecture ou du côté médias ? de quel style cognitif est-elle le
                        plus proche : l’attention soutenue ou
                        l’hyperattention ?
        

        
          Je crois qu’un élément de réponse peut déjà être apporté. Le
                        lecteur au style « hyperattentif » (qu’il
                        vaudrait mieux appeler « hypo- » ou
                        « sous-attentif », mais Hayles veut établir un lien
                        avec l’« hyperactivité ») retrouvera
                        probablement mieux son style cognitif dans les aspects multitâches,
                        multimodaux et multiséquentiels de la lecture numérique.
        

        
          III. Conclusions provisoires sur la lecture numérique
        

        
          En résumé, le bilan pourrait être le suivant : la lecture
                        numérique existe, mais elle est sérieusement limitée en tant que pratique
                        culturelle, au point de ne pas remplir les conditions d’une
                        lecture générique, principalement parce qu’elle
                        n’arrive pas à intégrer la lecture d’étude ou lecture
                        approfondie.
        

        
          La lecture numérique existe d’abord comme technologie. Cette
                        enquête donne une certaine consistance à l’hypothèse
                        d’une lecture numérique comme pratique se développant à partir et
                        au bénéfice du web. Certes, le web est bien éloigné du programme esquissé
                        par Vannevar Bush avec Memex ou par Ted Nelson avec Xanadu. Néanmoins,
                        l’association de l’ordinateur personnel et du web ont
                        produit une version robuste sinon élégante de la machine à lire.
        

        
          Dans l’histoire de la lecture avec un ordinateur, on peut donc
                        correctement distinguer deux grandes phases : la
                        « lecture à l’écran » et la
                        « lecture numérique ». La première n’a pas
                        la compréhension du texte pour objectif ; elle n’est
                        pas une lecture dans le sens habituel ; elle reste une lecture de
                        contrôle des opérations sur les données. Nous continuons à la pratiquer dans
                        de nombreuses situations – au titre d’une lecture
                        pragmatique –, par exemple dans l’usage
                        d’une carte bancaire. Avec la génération PC-web se développe ce
                        qu’on peut, avec les limites qui vont être vues, considérer comme
                        une véritable lecture : la lecture numérique.
        

        
          La lecture numérique est aussi une pratique distincte. Les langages
                        développés par Tim Berners-Lee (en particulier HTML) ont donné naissance au
                        web et ont ainsi créé la base du développement de la lecture
                        numérique : l’écriture, la publication et la
                        circulation des écrits d’écran. La pratique de lecture numérique
                        est une lecture active. L’examen des sept opérations types a
                        permis d’en proposer une description générale. Ces opérations
                        sont l’indice que nous sommes bien en face d’une
                        activité de lecture. Autrement dit, il ne s’agit pas
                        d’une lecture minimale qui ne serait qu’un simple
                        support pour les activités numériques réelles. L’historicité de
                        ces opérations que j’ai évoquée en passant vaut comme
                        confirmation de cette situation de lecture. Leur analyse montre encore que
                        la lecture numérique est une pratique de lecture distincte, en tout cas
                        passablement différente non seulement de la lecture à l’écran
                        – la première version de la lecture informatique –
                        mais aussi de ce que nous entendons par « lecture
                        classique », c’est-à-dire les différentes lectures du
                        livre imprimé.
        

        
          Je pose ensuite comme autre conclusion provisoire que la lecture numérique
                        est une technologie par défaut.
        

        
          Toute technologie est défectueuse. L’écriture ou
                        l’imprimerie le sont. Ce défaut constitue précisément la
                        technique comme poison, comme pharmakon. Il revient donc à
                        l’homme de s’associer à la technique en développant
                        des pratiques, des arts de faire et des méthodes, en les transmettant, en
                        modifiant la technique même dans ce processus, bref, en
                        l’adoptant comme contrepoison, comme remède. Dans
                        l’histoire de la lecture, les modifications technologiques ont pu
                        porter, indirectement, sur le texte ou le livre (ponctuation, annotation,
                        typographie…) ou directement sur l’art de lire.
        

        
          La lecture numérique présente bien un tel défaut ; nous allons
                        voir lequel. Mais elle est aussi, très généralement, un défaut de technique.
                        Elle est la technique qui manque ou ce qui tient lieu de technologie.
        

        
          Les difficultés sur lesquelles bute la lecture numérique sont variées mais,
                        au point de départ, elles sont d’abord d’ordre
                        technologique. Le discours d’accompagnement de la technique en
                        général, et du numérique en particulier, ont habitué le public à considérer
                        que la technique devance l’usage. Or la logique de
                        l’usage, dans les pratiques technologiques, révèle aussi des
                        situations limites, où l’usage non seulement s’écarte
                        des règles instituées mais doit encore détourner des moyens techniques pour
                        faire advenir la technologie.
        

        
          C’est précisément la situation que révèle l’analyse de
                        la lecture numérique. Aucun des grands manques habituellement identifiés ne
                        joue un rôle important. L’accès du public à l’internet
                        est aujourd’hui suffisamment développé ; le web a
                        assuré une présence volumineuse et assez variée du texte
                        numérique ; l’expérience même de travail sur ces
                        textes est aujourd’hui bien établie.
        

        
          C’est précisément parce que cette expérience s’est
                        développée qu’elle révèle les limites de la technologie. Ce point
                        est absolument crucial. Dans la première section, nous avons pu voir que
                        l’objectif de produire une technologie de lecture
                        n’avait jamais été sérieusement poursuivi par les industries de
                        l’information. Mais la démonstration positive de la nécessité
                        d’une telle technologie restait à faire. C’est
                        exactement ce que fait la pratique de la lecture numérique. Elle démontre
                        que la technologie qu’elle utilise est une technologie par
                            défaut.
        

        
          Cette technologie comprend des matériels, des logiciels (moteurs,
                        navigateurs, readers), des interfaces. Sur le strict plan
                        fonctionnel, elle manque d’unification, de complétude et
                        d’intégration. L’acte de lecture numérique est
                        compliqué et difficile. Ces difficultés, soulignées notamment par les
                        psychologues cogniticiens, sont de tous ordres : la visibilité
                        avec les écrans, (d’où la piste du papier numérique), la
                        typographie et la mise en page, jusqu’à l’absence
                        d’unité, d’intégration qui empêche le lecteur de
                        projeter son modèle de compréhension du texte lu. Le lecteur a une certaine
                        idée du texte ; il doit en quelque sorte la recadrer à chaque
                        manipulation, mais le lancement et l’exécution de cette nouvelle
                        opération risquent de faire oublier la première version, la première idée du
                        texte. Le fil de lecture est coupé. La lourdeur, l’inefficacité
                        de la manipulation créent un problème supplémentaire d’attention,
                        de concentration. Une conséquence fondamentale de ces insuffisances est la
                        surcharge opératoire du lecteur. Le syndrome de la surcharge cognitive
                            (« cognitive overflow syndrom ») ne réside
                        pas seulement dans la surcharge informationnelle dans le texte et sur le
                        texte ; fondamentalement c’est une surcharge
                        opératoire.
        

        
          Finalement, le lecteur doit détourner la technique pour faire exister la
                        lecture numérique. Il n’est pas seulement chargé de lire mais, à
                        chaque opération, de reconstituer par un bricolage itératif les moyens
                        techniques de la lecture numérique. Les approches de la lecture comme
                        « manières de faire » nous ont accoutumés à certains
                        détournements particuliers. Plus fondamental m’apparaît ici le
                        détournement général des moyens techniques par le lecteur pour constituer
                        une technologie culturelle de la lecture numérique.
        

        
           
        

        
          Le point le plus important du bilan de la lecture numérique est
                        nécessairement le type de lecture effective qu’elle emporte. En
                        d’autres termes, quel est son défaut ?
        

        
          Je présente mon hypothèse avec prudence, craignant de recomposer le même type
                        d’édifice que j’ai quelque peu malmené plus haut chez
                        Bolter.
        

        
          Il y aurait une concordance entre le type d’attention mobilisée
                        dans la lecture numérique, le degré d’exécution de
                        l’acte de lecture et le type de lecture effective.
        

        
          Beaucoup de choses restent à confirmer dans l’analyse que
                        Katherine Hayles propose de l’hyperattention. Mais si nous
                        mettons entre parenthèses, provisoirement, la question de la différence des
                        styles cognitifs générationnels, il apparaît assez raisonnable de
                        reconnaître que l’environnement de la lecture numérique est peu
                        favorable en général à une attention approfondie, et même qu’il
                        multiplie à l’envi les occasions de se déconcentrer.
        

        
          À propos de la navigation, j’ai proposé la notion de prélecture,
                        traditionnelle dans l’histoire de la lecture.
        

        
          La prélecture est une lecture de préparation qui aménage le terrain soit pour
                        des opérations ultérieures comme celles qui ont été examinées, soit pour une
                        autre lecture. Dans ce dernier cas, elle consiste en un recueil
                        d’informations sur le texte virtuel, puis en une collecte du
                        texte dans la perspective de la seconde lecture. Cette lecture
                        d’après, qui nécessite une autre temporalité, renvoie visiblement
                        à l’idée de la lecture soutenue, attentive, de la lecture
                        d’étude.
        

        
          Mais de cette autre lecture, ainsi préparée, je n’ai pu montrer
                        aucune trace. En principe, il n’est pas inconcevable
                        qu’elle s’effectue sur les readers ou bien sur
                        les e-books ; mais, pour le moment, il ne
                        s’agit pas d’une pratique avérée. C’est
                        donc l’ensemble de la lecture numérique qui semble bien être une
                        sorte de lecture de préparation plutôt qu’une lecture
                        complète.
        

        
          En mentionnant les bifurcations vers le papier, l’article de
                        Ziming Liu souligne bien la difficulté de procéder, dans le cadre de la
                        lecture numérique, au-delà de la lecture de scrutation, à une lecture
                        soutenue, c’est-à-dire non seulement à une lecture
                        d’information mais aussi à une lecture d’étude.
        

        
          Or la lecture d’étude s’est construite, pour
                        l’Occident, à partir de la lecture silencieuse et autour du lien
                        posé par Augustin et établi méthodiquement par Hugues de Saint-Victor au
                            xiie siècle, entre lectio et
                        meditatio. La lecture d’étude est celle qui prépare la
                        réflexion soit sur le texte, soit à partir du texte.
        

        
          Au-delà des fonctionnalités de l’activité de lecture et du contenu
                        d’un acte de lecture donné, il est tout à fait décisif de saisir
                        le sens général des grandes pratiques de lecture. C’est le point
                        clé de leur évaluation comme pratique culturelle.
        

        
          La lecture d’étude n’est pas plus ou moins intensive,
                        ni plus ou moins active que la lecture d’information.
        

        
          Elle a une autre finalité : elle est une technique de soi. Sa
                        visée à travers une connaissance approfondie du texte est la culture de
                            soi. La lecture n’est pas la méditation ;
                        c’est le premier exercice qui prépare au second. Mais la lecture
                        d’étude, la lecture approfondie et soutenue suppose une
                        implication différente du lecteur.
        

        
          Comme Bernard Stiegler le souligne, l’attention n’est
                        pas simple vigilance, pure concentration nerveuse. Elle est aussi
                        « tension vers », qui élève le lecteur, ce pourquoi
                        elle peut être la base de la réflexion ou du plaisir littéraire.
        

        
          Il semble donc bien que cette concordance entre type d’attention
                        (hyperattention), degré d’exécution de la lecture (prélecture) et
                        type de lecture (lecture d’information) oriente nécessairement la
                        lecture numérique comme pratique culturelle, en faisant obstacle à la
                        lecture d’étude.
        

        
          Nous avons rencontré, à propos des opérations de prospection, la situation de
                        simulation. Cette notion nous permet de faire revenir l’origine
                        en quelque sorte professionnelle des opérations de lecture. Le numérique
                        permet à l’utilisateur de prendre une autre position, en testant
                        une opération extérieure à son habitus. Il n’a pas besoin
                        d’en avoir la compétence puisque c’est le système
                        technique qui la lui offre. Mieux, il ne court aucun risque à tester cette
                        technique qu’il ignore, puisque l’automatisation et la
                        rapidité des traitements lui permettent de procéder par répétition
                        d’essais et d’erreurs.
        

        
          La simulation est loin de se limiter aux seules activités de prospection,
                        comme l’utilisation d’un moteur de recherche. Elle
                        concerne la quasi-totalité des opérations : utiliser un moteur,
                        c’est simuler l’activité d’un
                        bibliothécaire ; personnaliser son navigateur, c’est
                        imiter le journaliste devant son dossier de presse ; stocker des
                        centaines de textes sur son disque dur, c’est simuler le travail
                        du documentaliste, etc.
        

        
          Or la simulation seule n’entraîne pas de transfert de
                            compétence ; elle ne fait qu’enrichir les
                        connaissances déjà acquises. Le lecteur qui ne dispose pas de ces
                        connaissances est dans une posture de simulation décalée, presque retournée,
                        puisqu’il met en œuvre des traitements, notamment
                        automatisés, correspondant à une compétence de lecture qu’il ne
                        possède pas. Il est assez probable que les risques de la simulation sont
                        autant à craindre dans le cas de la lecture numérique que dans celui de
                        l’usage des calculatrices scientifiques dénoncé par les
                        mathématiciens américains.
        

        
          Il y a une erreur de perspective que les documentalistes des collèges et
                        lycées relèvent souvent : les élèves prennent au pied de la
                        lettre le discours d’accompagnement des industries de
                        l’information selon lequel on trouve toute
                        l’information du monde sur internet. Cette idée qui apparaît
                        absurde à beaucoup d’adultes est très répandue et solidement
                        établie. Elle traduit admirablement cette croyance en la force de la
                        simulation, dont le slogan « donner accès à toute
                        l’information » fournit la version orwellienne.
        

        
          La simulation est un risque parce qu’elle occulte ce
                        qu’il faut rendre manifeste : le défaut de la
                        technologie.
        

        
          Finalement ce n’est pas seulement telle opération particulière
                        mais toute l’activité de lecture qui peut être
                        simulée.
        

      

      
        1- 
           Katherine Hayles, « Hyper and Deep Attention : the
            Generational Divide in Cognitive Modes », 2007,
            http ://www.mlajournals.org.


      

    

  
    
      
        III.
      

      
        L’ESPACE DES LECTURES INDUSTRIELLES
      

      
        
          Dans le chapitre précédent, la lecture numérique a été envisagée du point de
                        vue de la pratique, c’est-à-dire du point de vue du lecteur. Je
                        déplace ici le point de vue en concentrant la réflexion sur les lecteurs et
                        l’espace dans lequel ils conduisent leur activité.
        

        
          L’analyse habituelle des pratiques culturelles est
                        fondamentalement sociologique ou anthropologique. Elle vise, à travers
                        l’analyse des pratiques ou des usages, à révéler quelque chose
                        des sociétés ou du public. C’est par exemple le cœur du
                        courant des « cultural studies » ou, en France,
                        de l’analyse des pratiques culturelles inspirée par Michel
                        de Certeau. Cette analyse porte sa critique sur deux réalités apparemment
                        connues : une activité culturelle, comme lire ou écrire, et une
                        société, comme la société contemporaine occidentale.
        

        
          Par comparaison, l’analyse des pratiques numériques comme
                        pratiques culturelles confronte plutôt deux inconnus : le faire
                        technologique, ici la lecture numérique, et son sujet. On peut considérer
                        que ce sujet est la société ou l’individu en général.
                        C’est le point de vue adopté par exemple dans la plupart des
                        politiques contre la « fracture » ou le
                        « fossé » numérique. Le point de vue adopté ici tend
                        plutôt à considérer le faire technologique lui-même comme une relation
                        sociale et le cadre d’un processus distinct de subjectivation,
                        individuelle ou collective.
        

        
          Il me semble que l’analyse du dispositif qui tient la place de
                        l’institution du lecteur numérique, et que j’essaie
                        d’appréhender comme espace des lectures industrielles, est
                        un préalable aux approches sociologiques.
        

        
          En tout cas, la distance entre l’institution du lecteur classique
                        et celle du lecteur numérique est grande et manifeste.
        

        
          Nous sommes accoutumés à une certaine forme historique ou à une certaine idée
                        de l’espace public articulé par Kant autour de
                            l’Öffentlichkeit, le principe de Publicité. Dans ce
                        cadre, le savoir-lire et l’activité de lecture conditionnent
                        l’effectivité de l’espace public. Et
                        l’institution de l’espace public repose sur le rôle de
                        la puissance publique, en particulier comme acteur de
                        l’alphabétisation et de l’enseignement de la lecture
                        et de l’écriture.
        

        
          En 1979, le ministère de l’Éducation nationale répondait à une
                        enquête de la Commission européenne qu’il n’y avait
                        pas d’analphabètes en France, l’enseignement y étant
                        non seulement public et gratuit, mais aussi obligatoire. On a beaucoup moqué
                        cette réponse. D’une certaine façon, c’est-à-dire du
                        point de vue du dogme, c’était pourtant la seule réponse
                        possible. La République a en effet laïcisé et élargi à l’ensemble
                        des habitants le principe du droit canon posé au
                        xiiie siècle dans la Concorde des canons
                            discordants de Gratien que « nul ne soit clerc
                        s’il est illettré ». L’enquête européenne
                        soulevait ainsi une question laissée sans réponse :
                        qu’est-ce que la République aux illettrés ?
        

        
          La première différence, si évidente qu’elle en est aveuglante,
                        entre l’espace de la lecture classique et celui de la lecture
                        numérique est l’absence à peu près totale du rôle direct
                        d’une puissance publique dans l’institution du
                            lecteur.
        

        
          Les pouvoirs publics, politiques ou religieux, qui, à d’autres
                        époques, jouaient le rôle principal, n’ont presque aucune
                        influence directe sur le processus, ayant décidé, dans beaucoup de pays, de
                        ne pas intervenir sur l’orientation de la technologie, et dans la
                        plupart, de se limiter à une vision étroite et empiriste de
                        l’« alphabétisation numérique ».
        

        
          C’est ce qu’illustre bien la confusion régnant autour
                        du terme d’« illectronisme ».
                        « Illectronisme » est un néologisme et mériterait de
                        le rester. Ce sera probablement le cas, puisque les hommes politiques, qui
                        sont les seuls à utiliser ce vocable, emploient toujours la périphrase
                        « ce qu’on appelle
                        l’“illectronisme” ».
        

        
          Justement, qu’appelle-t-on
                        « illectronisme » ?
        

        
          Par ce terme, on entend couramment l’absence d’une
                        certaine culture informatique. L’illectronisme se définirait
                        comme l’illettrisme informatique. C’est ce que
                        signifie l’expression anglaise originale dont le néologisme veut
                        être la traduction : « computer
                        illiteracy ».
        

        
          Cette formule ambiguë, en anglais peut-être encore plus qu’en
                        français, soulève plusieurs difficultés.
        

        
          En effet, la « literacy » renvoie soit à la
                        culture écrite au sens le plus large et le plus élevé (la culture des
                        lettrés), soit au savoir-lire initial nécessaire pour accéder à cette
                        culture écrite.
        

        
          Le Webster, aussi bien pour « literacy »
                        que pour « literate », donne les deux sens.
                        Pour « literacy » : la qualité
                        d’être lettré, cultivé, mais aussi : la capacité à
                        déchiffrer un court passage de texte. Pour
                        « literate » : une personne éduquée,
                        mais aussi : quelqu’un qui sait lire.
        

        
          De ce point de vue, l’illectronisme peut donc être compris comme
                        l’absence soit d’un savoir-faire des débuts nécessaire
                        à l’usage commun de l’ordinateur, soit
                        d’une connaissance, voire d’une
                        « culture » spécifique qui serait, dans
                        l’ordre de l’informatique, le pendant de la culture
                        écrite dans l’ordre du texte, tout en ayant une certaine
                        proximité avec elle, d’où l’usage commun de la
                            « literacy ».
        

        
          Dans la plupart des pays, les pouvoirs publics ont opté pour
                        l’approche d’un savoir-faire des débuts, pompeusement
                        qualifié d’« initiation ». D’où
                        vient que la réflexion si nécessaire sur l’articulation entre le
                        savoir-lire classique et le savoir-lire numérique est encore dans les
                        limbes.
        

        
          Une conséquence directe de cette orientation est le caractère opaque,
                        invisible, du développement du savoir-lire numérique. La formation du public
                        à la lecture numérique ne saurait se résoudre en une initiation à
                        l’utilisation de l’ordinateur et du réseau, bien
                        qu’elle soit nécessaire. Il serait évidemment commode
                        d’approcher la lecture numérique en confrontant la pratique
                        réelle à sa référence publique, quelle qu’elle soit et quoi
                        qu’on en pense. Mais je n’ai jamais entendu personne
                        accorder la moindre importance à l’influence qualitative du
                        contenu des formations publiques sur l’orientation technologique
                        ni sur la pratique, et ce indépendamment de l’importance variable
                        des efforts d’alphabétisation numérique.
        

        
          Le retrait des puissances publiques de cette formation du public à la lecture
                        numérique, qui tranche avec l’impératif si difficilement maintenu
                        de formation à la lecture classique, confronte deux, et seulement deux
                        grandes catégories d’acteurs : les industries de
                        l’information, en tant qu’industries culturelles, et
                        le public des lecteurs numériques.
        

        
          Ce face-à-face est le contenu réel de ce que j’appelle
                        l’espace des lectures industrielles.
        

        
          I. Les lectures industrielles
        

      

    

  
    
      
        19. Les industries de lecture
      

      
        
          Pour mesurer le caractère proprement inouï de la lecture industrielle,
                        et avant d’en examiner le contenu, il faut rappeler que le
                        principe auquel nous sommes habitués est celui d’une séparation
                        des deux ordres : normalement, nous considérons la lecture comme
                        une pratique culturelle radicalement étrangère à l’industrie.
        

        
          En ce sens, on partira de la double distinction entre, d’une part,
                        technologie et industrie, et, d’autre part, texte et lecture.
        

        
          On connaissait évidemment des technologies de lecture, dans le sens où
                        Sylvain Auroux parle d’une technologie de la grammaire (et même
                        de la grammaire comme technologie). Une technologie de lecture peut
                        s’exprimer sous la forme d’un art systématique, comme
                        dans le Didascalicon d’Hugues de Saint-Victor ou, plus
                        couramment, comme une méthode d’enseignement. Elle peut aussi se
                        traduire par une inscription dans le texte même ou dans son support, comme
                        dans le cas de l’écriture en mots séparés, adoptée par les moines
                        irlandais au viie siècle.
        

        
          Mais, jusqu’au numérique, cette technologie est purement humaine,
                        ce pourquoi elle s’apparente souvent à une discipline. Seule, et
                        sur une longue période, la révolution numérique va entreprendre
                        d’industrialiser (certes de manière incomplète et sans projet
                        systématique) la technologie de la lecture.
        

        
          D’autre part, il y a à la fois une industrie du livre et une
                        industrie des textes. Les repères technologiques de l’industrie
                        du livre (le dispositif Gutenberg, les innovations dans
                        l’imprimerie au début et à la fin du
                        xixe siècle) ne coïncident pas strictement avec ceux
                        qu’étudie l’histoire de la lecture, comme la
                        généralisation de la lecture silencieuse ou l’apparition de la
                        lecture extensive. Par exemple, le livre de poche a permis le développement
                        de la lecture extensive mais celle-ci était apparue dès le
                            xviiie siècle, à travers le modèle de la lectrice de
                            Pamela ou la Vertu récompensée, le roman de Samuel Richardson,
                        sans modification technologique ou industrielle majeure du côté de
                        l’imprimé.
        

        
          L’édition apparaît comme la première industrie culturelle. Le
                        développement de cette industrie des textes est repéré dès le début du
                            xixe siècle, sous le nom
                        d’« industrie littéraire ».
                        C’est ce titre que Tocqueville donne à un chapitre de De la
                            démocratie en Amérique. Adorno, dans son article programme sur la
                        « Kulturindustry », cite cette
                        anecdote :
        

        
          
            Beethoven jeta loin de lui le roman de Walter Scott qu’il
                            lisait en s’écriant : « Le
                            bougre ! Il écrit pour de l’argent[1] ! »
          

        

        
          Ce qui caractérise l’économie numérique de ce point de vue, ce
                        n’est pas le développement des « industries
                        littéraires », mais bien celui des « industries de
                        lecture », ou, c’est tout un, dans le jargon actuel,
                        plutôt que le développement des « contenus » celui de
                        l’économie et des industries de
                        l’« accès ».
        

        
          Jeremy Rifkin, dans L’Âge de l’accès, a ainsi
                        défini la nouvelle économie en réseau :
        

        
          
            Dans la nouvelle économie en réseau, plutôt que d’échanger des
                            biens matériels et immatériels, les entreprises en contrôlent et en
                            régulent l’accès. […] Les marchés cèdent la place
                            aux réseaux ; vendeurs et acheteurs sont remplacés par des
                            prestataires et des usagers, et pratiquement tout se trouve soumis à la
                            logique de l’accès.
          

        

        
          Toute la seconde partie du livre de Rifkin est consacrée à la privatisation
                        de la sphère culturelle et à la nouvelle culture du capitalisme. Au
                        croisement de cette économie de l’accès et de la privatisation de
                        la sphère culturelle se trouvent précisément les industries culturelles de
                        l’accès, dont les industries de lecture sont l’exemple
                        parfait.
        

        
          Si on examine cette question du point de vue des relations culturelles entre
                        les États-Unis et le reste du monde, il est frappant de constater que
                        l’internet et le web n’ont pas été, contrairement à ce
                        que certains craignaient, l’occasion d’un déferlement
                        des contenus américains. En revanche, les États-Unis se sont assuré, grâce
                        aux moteurs de recherche et aux « réseaux sociaux »,
                        une place centrale dans les industries de l’accès.
        

        
          L’industrie de la lecture se met en place autour de trois axes
                        d’activité.
        

        
          Le premier secteur d’activité des industries de lecture est formé
                        spécifiquement par l’informatisation des moyens de
                        lecture : matériels, logiciels, interfaces, langages,
                        formats. C’est le programme même de la machine à lire.
        

        
          Diverses orientations ont été mises en œuvre dans ce secteur.
        

        
          Par exemple, aux terminaux passifs (« dumb
                        terminals ») correspond bien la lecture à l’écran
                        – lecture de contrôle tandis que l’ordinateur
                        personnel connecté est la base matérielle de la lecture numérique. Le
                        Wysiwyg, l’hypertexte ou l’accès à
                        l’information ne sont pas des tendances techniques de même nature
                        ni de même portée. Mais toutes orientent la lecture numérique,
                        l’engagent dans une certaine direction.
        

        
          Finalement, aucune de ces grandes orientations, pas même
                        l’hypertexte, ne s’est traduite par un véritable
                        projet industriel pour une technologie complète de lecture numérique,
                        l’industrie de la lecture produisant ainsi cette situation
                        étrange d’une pratique technique sans technologie. La
                        situation est toujours chaotique, ce que confirme l’actuelle
                        multiplication des formats de lecture (web, livres numérisés par Google,
                            e-books, readers).
        

        
          Si le premier axe d’activité renvoie au programme de la machine à
                        lire, le deuxième consiste tout simplement à produire industriellement des
                            actes de lecture, diffusés sous la forme de textes de lecture.
                        Les grandes lignes de cette activité ont été rappelées à propos des moteurs
                        de recherche. Un moteur de recherche est un robot de lecture, et cela aux
                        deux étapes de son activité : l’exploration des
                        textes, suivant les hyperliens, et l’indexation. Et le résultat
                        qu’il propose n’est rien d’autre
                        qu’un contexte virtuel de lecture sur le web. Dans sa
                        présentation initiale de Google[2], Page accordait une
                        grande importance à cette logique de lecture du web, notamment à travers les
                        pratiques de citation (hyperlien) et d’annotation (la description
                        du lien).
        

        
          Depuis le dispositif imaginé par Swift dans Les Voyages de Gulliver
                        (un appareil combinant des lettres pour produire mécaniquement des textes),
                        la machine littérature, selon le mot d’Italo Calvino, fascine.
                        Ted Nelson d’ailleurs avait qualifié l’hypertexte de
                        « machine littéraire ». Il est d’autant
                        plus surprenant que cette fascination occulte l’apparition de
                        véritables dispositifs de production industrielle automatisée de textes
                        – il est vrai – de textes de lecture. Les industries
                        de lecture sont celles dont le process est constitué par cette
                        automatisation de l’acte de lecture.
        

        
          Mais l’activité qui est l’objectif des deux premières,
                        et en tant que telle la base du modèle d’affaire des industries
                        de lecture, est la commercialisation des lectures et des lecteurs.
        

      

      
        1- 
           Max Horkheimer, Theodor Adorno, « La production industrielle
                            de biens culturels », in La Dialectique de la raison,
                            Gallimard, 1983.


        2- 
           Sergey Brin et Lawrence Page, « The Anatomy of a
                                Large-Scale Hypertextual Web Search Engine » (Anatomie
                                d’un moteur de recherche hypertexte à grande échelle pour la
                                toile), Computers Science Department, Stanford University, 1988,
                                http ://infolab.stanford.edu.


      

    

  
    
      
        20. Commercialisation des lectures
      

      
        
          La commercialisation des actes de lecture, nouveauté qui aurait bien
                        surpris nos devanciers, constitue un maillon important du financement du web
                        par la publicité.
        

        
          Le meilleur exemple en est le modèle économique de Google.
        

        
          Le moteur de recherche est une machine de lecture automatique, quasi
                        universelle, qui pratique une double lecture : lecture des textes
                        et lecture deslectures.
        

        
          Google a construit son modèle économique en solvabilisant dans les deux sens
                        cette lecture des lectures, c’est-à-dire cette connaissance en
                        bloc et dans le détail du public des lecteurs lui-même solvabilisé comme
                        consommateur.
        

        
          Ce modèle repose sur deux services complémentaires et
                        symétriques : AdWords et AdSense.
        

        
          AdSense s’adresse aux éditeurs sur le web et leur propose un
                        service défini de manière excellente comme une « publicité
                        contextuelle ». Concrètement, l’éditeur sélectionne un
                        annonceur à travers un système de mots clés. Cette procédure est fréquemment
                        rapprochée de la publicité dans les journaux ou dans les pages jaunes. Mais
                        ce qui distingue la « publicité contextuelle » par
                        rapport à toutes les autres, c’est sa proximité non seulement
                        avec le contenu thématique des textes, mais aussi avec le type de
                            concentration spécifique à l’activité de lecture. La
                        lecture commercialisée devient le support d’orientation du
                        « temps de cerveau disponible ».
        

        
          AdWords, symétriquement, s’adresse aux annonceurs et leur propose
                        de choisir et d’acheter le mot clé qui renverra sur leur propre
                        site. Les annonces liées aux mots clés figurent en marge de la liste de
                        sites affichés comme résultat d’une requête dans Google.
        

        
          Ainsi, le lectorat est vendu aux annonceurs deux fois : la
                        première fois, directement, la cible est le lecteur individuel qui fait sa
                        recherche ; la deuxième fois, c’est un sous-ensemble
                        du lectorat du web qui est constituée en audience de la publicité. Un aspect
                        étonnant de cette organisation tient au fait que les éditeurs de sites, par
                        l’intermédiaire des liens hypertextuels, participent à la fois au
                        classement des résultats et à leur propre transformation en audience
                        publicitaire.
        

        
          Il faut aller plus loin. Google est seulement un exemple – pour le
                        moment, le plus abouti – de cette capacité des industries de
                        l’information, à travers leurs logiciels et leurs services, à se
                        saisir et à exploiter les données produites par les internautes, y compris
                        les plus profondes (selon la métaphore du « data
                        mining »).
        

        
          Grâce aux cookies implantés sur l’ordinateur des
                        internautes, elles peuvent enregistrer les parcours de lecture et constituer
                        automatiquement des profils individualisés qu’elles peuvent
                        revendre aux annonceurs. Tout peut être enregistré et retraité :
                        blogs, mails, liens, signets, annotations.
        

        
          Toute personne qui publie sur le web, même avec des logiciels libres et des
                        contenus en « creative commons », et, y
                        compris, en refusant la publicité sur ses propres pages, tend à devenir le
                        poisson pilote de la publicité qui, attirant les lecteurs, prépare
                        l’exploitation commerciale de leurs lectures.
        

        
          Ainsi, l’industrie de lecture se développe selon ces trois
                        axes : informatisation des moyens de lecture, production
                        automatisée d’actes de lecture, commercialisation des lectures
                        humaines. Ce processus n’est pas uniforme et connaît une certaine
                        concurrence économique. Cette concurrence articule la rivalité entre
                        technologies et modes de valorisation. Dans la période récente Google a su
                        damer le pion à la fois aux autres moteurs de recherche et aux portails ou
                        navigateurs.
        

        
          Le système des lectures industrielles transforme la relation de lecture qui
                        traditionnellement associe le lecteur au texte en une relation
                            publique, selon le terme d’Edward Bernays. Le mot
                        « publicité » reprend ici ses différentes
                        significations : le principe de publicité de l’écrit
                        et la publicité, langage de l’économie. Le décentrage de la
                        lecture vers l’espace public s’impose comme moyen de
                        transformer les lecteurs en consommateurs.
        

        
          L’industrie de l’information est une industrie de
                        transformation : du privé au public et retour. Le passage
                        nécessaire par l’espace public – cette sorte de mise à
                        plat et en pleine lumière des lectures personnelles – est la
                        condition requise par les opérations de comptage.
        

        
          Le comptage, la statistique sont devenus l’obsession des acteurs
                        du web. L’information sur les « contenus »
                        du web est toujours qualifiée statistiquement et, pour le moment, elle
                        consiste d’abord en cette qualification statistique. Sur les
                        moteurs de recherche, c’est la quantité qui produit la qualité.
                        Chaque acte de lecture est considéré comme un
                        « hit » ; on enregistre et on publie
                        les passages sur le site ou le nombre de personnes présentes
                        simultanément. On met en scène l’auditoire, le lectorat virtuel.
                        Les statistiques des sites apprennent à leurs éditeurs d’où
                        viennent leurs lecteurs, quelles entrées ils ont utilisées et quels articles
                        ils ont lus.
        

        
          L’association de l’information statistique à
                        l’enregistrement des opérations de lecture forme le
                        cœur de l’industrialisation de la lecture.
                        J’appelle ses produits : les lectures
                            industrielles.
        

        
          Les industries de lecture se situent au croisement des industries de
                        l’information, des industries du marketing et des industries
                        culturelles.
        

        
          Elles relèvent évidemment des industries de l’information
                        (informatique et télécoms) et, le plus souvent, c’est à partir de
                        l’internet qu’elles développent puis étendent leurs
                        activités. Bien qu’elles puissent utiliser le modèle économique
                        classique du « logiciel propriétaire » (Microsoft) ou
                        celui du commerce électronique (Amazon), le modèle le plus répandu est
                        devenu le modèle média, dont le financement repose sur la publicité. Le
                        marché de Google est un marché
                        « double-sided » : échange
                        d’informations sur les lectures contre des informations sur les
                        lecteurs, échange d’informations sur les lecteurs contre de la
                        publicité. On s’achemine vers des formats de langage informatique
                        pour le « user profiling », le contrôle de
                        l’attention : « attention profiling
                            mark-up language ».
        

        
          En tant qu’industries du marketing, elles se rattachent au
                        tournant nouveau de la publicité qui consiste à s’appuyer sur
                        l’activité des consommateurs, au moyen de puissantes techniques
                        d’individualisation. En ce sens, les industries de lecture
                        s’appuient sur un certain type de « réseaux
                        sociaux », le réseau des lectures et des lecteurs numériques.
        

        
          Bien qu’elles n’aient que peu de ressemblances avec les
                        industries culturelles du xxe siècle qui les considèrent
                        plutôt comme des concurrents que comme des partenaires, les industries de
                        lecture sont bien des industries culturelles d’un nouveau type,
                        dans le sens où, plutôt que de s’appuyer sur les
                        « contenus », elles s’appuient sur la
                        modélisation, le formatage et le contrôle des pratiques
                        culturelles ; leur « cœur de
                        métier » est la maîtrise des technologies de
                        « grammatisation ». De ce point de vue, Google, avec
                        toutes ses composantes, est le meilleur exemple d’une industrie
                        de lecture.
        

        
          Finalement, les industries de lecture ne visent pas seulement à transformer
                        la lecture en acte de consommation. Là où d’autres
                        n’envisagent que de préparer et de vendre du temps de cerveau
                        disponible, elles enregistrent et elles vendent du temps de cerveau actif,
                        rejoignant ainsi les visées du marketing neuronal par un bond dans le
                        commerce de l’attention.
        

        
          En décrivant cet espace des lectures industrielles, je ne cherche pas
                        seulement à planter le décor de la lecture numérique mais aussi à expliquer
                        comment elle se développe, ou plutôt pourquoi elle se développe si mal comme
                        technologie. La lecture de consommation est compatible avec la lecture
                        d’information ; elle ne s’accorde pas avec
                        la lecture d’étude. Celle-ci présente d’ailleurs peu
                        d’intérêt commercial. Une véritable technologie de lecture
                        numérique devrait reconstituer le caractère privé de la lecture, bien loin
                        de la logique des hits.
        

        
          II. Le public des lecteurs numériques
        

      

    

  
    
      
        21. Rôle et responsabilité des lecteurs numériques
      

      
        
          Le public des lecteurs numériques est donc l’autre composante de
                        l’espace des lectures industrielles, placée, comme on
                        l’a vu, en face-à-face avec les industries de lecture.
        

        
          L’analyse de la lecture numérique comme pratique révèle
                        l’importance du rôle et de la responsabilité du lecteur,
                        proportionnée au défaut de la technologie. Cette responsabilité, son étendue
                        sont aussi une nouveauté considérable dans l’histoire de la
                        lecture.
        

        
          Nous avons déjà rencontré la plupart des éléments constitutifs de ce
                        rôle.
        

        
          Les activités du lecteur sont à la base du fonctionnement du web comme réseau
                        médiatique. Sans les liens hypertextuels, sans l’activité
                        consistant à établir de tels liens en tant que parcours de lecture, les
                        sites ne seraient que des arborescences parallèles, la mise en réseau (la
                        « réticularité ») serait embryonnaire. Les pratiques
                        de marquage, de copie, de commentaire, les blogs, les tags témoignent aussi
                        du rôle de la lecture au bénéfice du fonctionnement du web.
        

        
          Le lecteur numérique prend en charge une partie consistante de la technologie
                        de lecture. Le maniement des formats, l’articulation des
                        logiciels, les choix de navigation jouent un rôle d’autant plus
                        important que les manipulations de base,
                        « naturelles », du texte numérique sont difficiles et
                        mal organisées : le lecteur a beaucoup de travail pour mettre à
                        l’œuvre la machine à lire. Sans le lecteur, avant son
                        intervention, le numérique ne propose qu’une technique par
                        défaut. On peut même poser qu’à partir des moyens techniques
                        existants, le lecteur fait advenir une sorte de technologie-mouvement dont
                        il assume la cohérence et la consistance.
        

        
          Le lecteur numérique a une double responsabilité culturelle, par rapport au
                        texte numérique et par rapport à sa lecture. C’est lui qui assure
                        la « clôture » technique du texte au cours de la
                        navigation et qui le définit comme bon à lire. Le lecteur produit
                        techniquement le texte à lire. C’est lui aussi qui choisit le
                        type de lecture auquel il va se livrer, et qui décide des compromis
                        nécessaires, notamment pour la lecture approfondie et le passage à la
                        lecture d’étude. La moindre de ces décisions n’est pas
                        celle de se détourner de l’ordinateur pour réfléchir.
        

        
          Les lecteurs forment un public. Certains internautes adoptent bien sûr un
                        comportement de consommateurs. D’autres s’en tiennent
                        à un rôle d’utilisateurs, venant télécharger un fichier ou
                        prendre connaissance des mises à jour d’un petit nombre de sites.
                        Mais il suffit de comparer la lecture sur le web avec la pratique plus
                        ancienne d’interrogation des bases de données pour saisir la
                        spécificité du lectorat numérique comme public. Ponctuellement ou
                        localement, ce public se reconnaît comme tel. Les lecteurs
                        s’instituent en public en définissant comme leur une certaine
                        question et en l’adoptant. Ce fut le cas pendant une période de
                        la « blogosphère », des
                        « wikis » et des réseaux sociaux.
        

        
          C’est un public général en cela qu’aucun prestataire
                        sur le web n’a réussi à capter durablement un public particulier
                        autour d’opérations de lecture. C’est un public qui
                        s’institue autour de sa pratique technique, même si les
                        appartenances sociales ou générationnelles jouent évidemment un rôle.
                        C’est surtout un public qui tend à s’auto-instituer
                        dans son rapport avec les industries de l’information.
        

        
          Mais le point clé me semble bien être l’émergence d’une
                        conscience de public, du sentiment d’appartenir à une même
                        société de lecteurs. Cette société se constitue autour de la publication et
                        de l’échange des lectures. C’est en quelque sorte un
                        grand club de lecture numérique.
        

        
          Enfin c’est au(x) public(s) des lecteurs numériques que revient
                        finalement le rôle de se former collectivement, cette autoformation
                        suppléant à l’abstention de la puissance publique. Imiter,
                        copier, renseigner, livrer des secrets, critiquer : la lecture
                        comme les autres pratiques numériques s’accompagnent
                        d’une circulation du savoir-faire, une sorte de compagnonnage en
                        réseau. On sait que cette dimension est particulièrement importante dans
                        l’orientation du peer-to-peer, des logiciels libres et des
                            creative commons.
        

        
          Ainsi, ce rôle du lecteur numérique l’apparente à la figure de
                        l’amateur telle que Bernard Stiegler l’a
                        renouvelée.
        

        
          Dans un texte récent[1], après avoir défini
                        l’amateur comme une occurrence spécifique de la figure du
                        contributeur dans le monde de l’art et de la culture, Bernard
                        Stiegler écrit ceci :
        

        
          
            Le renouveau de la figure de l’amateur et
                            l’émergence corrélative de l’économie de la
                            contribution sont rendus possibles à la fois par un puissant désir de la
                            population, et en particulier de la jeunesse, qui ne veut plus se
                            contenter de consommer, et par le déploiement des technologies
                            relationnelles numériques qui cassent l’opposition entre
                            production et consommation en fournissant des fonctions
                            d’autoproduction aussi bien que d’indexation sur
                            le web où se tissent de nouveaux types de réseaux que l’on
                            dit « sociaux ». […]
          

          
            C’est surtout à travers les pratiques culturelles et les
                            nouvelles figures de l’amatorat qu’elles
                            engendrent dans le nouvel environnement relationnel […] que
                            se dégage l’idéal type de ce qu’est le
                            contributeur.
          

        

        
          L’ensemble des responsabilités qu’assume le lecteur
                        forment bien une contribution dans une perspective quasi économique. Mais
                        cette responsabilité, cette contribution, dans la mesure où elles
                        s’exercent dans le cadre de l’espace des lectures
                        industrielles, ne peuvent manquer d’être influencées, voire
                        contrôlées par les industries de la lecture. Non seulement
                        l’activité du lecteur numérique risque d’être
                        directement « dévoyée » en activité de consommation,
                        lorsqu’elle est intégrée à la publicité, mais elle est plus
                        généralement à la base de ce processus de transformation de la lecture en
                        consommation, du seul fait qu’elle l’alimente,
                            volens nolens.
        

        
          Cela nous éclaire sur la position d’amateur du lecteur numérique,
                        c’est-à-dire sur ce qu’il aime. Il aime la lecture
                        numérique, la technologie à laquelle il donne un esprit, la singularité de
                        cette expérience nouvelle de lecture, individuelle et collective. Il aime
                        aussi la lecture classique, par goût et comme exercice, comme technique de
                        soi ; il impose au défaut de la technique les détournements, les
                        manières de faire nécessaires pour reconstituer la lecture
                        d’étude. Et enfin, il aime être un lecteur et un amateur,
                        c’est-à-dire qu’il ne craint pas d’entrer
                        en conflit avec la figure du consommateur.
        

        
          Pour mieux cerner cette situation, j’essaie de construire une
                        échelle des risques.
        

        
          Le premier risque, le moins aigu peut-être mais le plus général, nous
                        concerne tous. Quelle que soit notre maîtrise de la lecture classique et de
                        la lecture numérique, nous sommes placés dans ce processus de
                        commercialisation de la lecture et de développement chaotique de la
                        technologie de lecture numérique. Il faut insister sur ce point :
                        on ne peut pas « lire sur le web » sans relever de cet
                        espace des lectures industrielles, et, concrètement, sans alimenter peu ou
                        prou le marketing.
        

        
          Le deuxième risque, c’est celui qui naît d’une
                        séparation ou d’une dépossession. Le lecteur est en quelque sorte
                        séparé de la technologie qu’il contribue à développer. Il est la
                        condition d’effectuation de la technologie mais il en perd de
                        plus en plus la maîtrise. L’expérience du web 2.0 a été
                        révélatrice : l’« orientation
                        usages » simplifie la vie de l’internaute mais
                        appauvrit en contrepartie sa maîtrise de la technologie et facilite
                        l’encadrement de sa présence sur le web par le marketing.
        

        
          Le troisième risque est le plus grave, et le plus immédiat. Ailleurs
                        j’ai résumé cette situation par la formule « nouveaux
                        savoirs, nouvelles ignorances[2] ».
        

        
          Technologie incomplète, « hyperattention », risque de
                        confusion entre prélecture et lecture, entre lecture
                        d’information et lecture d’étude, place de la
                        simulation, contexte d’autoformation, arrivée de la génération
                        des « natifs du numérique » dont certains prennent la
                        lecture numérique comme lecture de référence, tous ces éléments peuvent se
                        combiner.
        

        
          Le point le plus important, qui retourne le défaut même de la technologie,
                        est le savoir-faire qui permet de distinguer et d’associer, dans
                        le cadre du numérique, lecture d’information et lecture
                            d’étude.
        

        
          La lecture d’étude conserve aujourd’hui un caractère
                        hybride, elle associe écran et papier. Les lecteurs confirmés
                        n’ont pas de difficultés à maîtriser ce caractère hybride. Ils ne
                        confondent pas information et connaissance structurée. Ils ont appris à
                        suspendre la navigation et à clôturer le texte pour mieux se concentrer. Ils
                        savent utiliser les formats les plus divers pour lancer une investigation
                        informatique du texte ou simplement pour conserver leurs annotations.
        

        
          Mais la situation est bien différente pour le lecteur débutant,
                        qu’il s’agisse de sa connaissance du texte numérique
                        comme objet technique, de sa compétence littéraire ou de sa capacité à
                        maîtriser une position de simulation. Si ce lecteur ne dispose pas
                        d’une bonne formation lui permettant de distinguer les diverses
                        pratiques de lecture, c’est-à-dire d’une bonne culture
                        de l’écrit, les difficultés qui viennent d’être
                        rappelées joueront toutes dans le même sens : la confusion sur la
                        signification culturelle profonde de ce qu’il effectue sous
                        l’étiquette d’une opération de lecture.
        

        
          Le risque est grand alors (et il est immédiat) d’une lecture sans
                        savoir-lire (« reading without literacy »),
                        lecture illettrée qui ne serait rien d’autre qu’une
                        catastrophe cognitive et culturelle.
        

        
          Pour la résumer très simplement, la question que j’examine pour
                        finir n’est plus celle du lecteur numérique en général. Il ne
                        s’agit ni du lecteur classique qui a découvert le numérique, ni
                        même de la génération qui fait, dans tous les sens du mot, le pont entre la
                        lecture classique et la lecture numérique. C’est la question des
                            jeunes dans l’espace des lectures industrielles.
        

        
          Pour cela, je reprendrai la formule utilisée par Katherine Hayles et
                        mentionnée plus haut de « Génération M »,
                        « M » comme médias.
        

        
          Mais il faut d’abord préciser ce que n’est pas la
                        Génération médias : ni l’habitude des enfants à
                        regarder ou trop regarder la télévision, ni la tendance du marketing à
                        s’adresser aux classes d’âge des enfants ou des
                        adolescents ne constituent la Génération médias. Elles n’en sont
                        tout au plus que la préhistoire.
        

        
          La Génération médias combine trois tendances : la tendance dont
                        j’ai déjà parlé au rapprochement des industries culturelles, des
                        industries du marketing et des industries de
                        l’information ; la tendance à la fusion de la
                        génération et des médias ; et la tendance à une concurrence
                        ouverte entre, d’une part, les médias comme vecteur du marketing,
                        et d’autre part, la famille et l’école.
        

        
          La tendance à la fusion génération-médias s’exprime
                        d’abord par le développement des médias générationnels. Il ne
                        s’agit plus d’émissions spécialisées ni de tranches
                        horaires, mais de médias entièrement voués à environner et à accompagner
                        telle ou telle catégorie de jeunes : Skyblogs, Canal J, BabyTV.
                        La fusion génération-médias se manifeste encore par le fait que
                        l’enfant ou le jeune adopte directement, sans aucun truchement,
                        ces médias, choisissant entre jeux vidéo, télévision ou internet. Ici les
                        indicateurs sont la présence de la télévision ou de l’ordinateur
                        dans la chambre d’enfants et le nombre d’heures
                        passées par l’enfant à regarder les émissions qu’il a
                        lui-même programmées.
        

        
          La tendance à une concurrence ouverte entre les médias d’une part,
                        et la famille et l’école d’autre part, est, pour
                        partie seulement, un effet de la compétition entre médias générationnels, et
                        entre internet et la télévision. Il ne s’agit plus seulement
                        d’une concurrence indirecte se traduisant par des symptômes
                        d’addiction, de fatigue, des difficultés à faire les devoirs ou à
                        participer à la vie familiale, mais, bel et bien, d’une
                        concurrence ouverte. Les médias tendent à s’instituer comme des
                        antituteurs des enfants et des jeunes. La campagne récente de Canal J
                        (« Les enfants méritent mieux que ça ») et la
                        polémique qui l’a accompagnée ont été parfaitement exemplaires
                        sur ce point. Sur quoi porte cette concurrence ? Sur le contrôle
                        de l’attention. Ses effets ne sont pas seulement culturels, comme
                        c’est le cas depuis longtemps :
                        aujourd’hui, il faut aussi parler d’effets cognitifs
                        et psychologiques.
        

        
          Il existe un risque sérieux que le numérique et, singulièrement, la lecture
                        numérique, viennent greffer sur le processus de Génération médias,
                        c’est-à-dire de transformation des jeunes en jeunes-médias
                            via les médias générationnels, certains éléments de base
                        d’une concurrence directe avec l’école. Cette
                        concurrence ne s’exercerait pas contre des éléments périphériques
                        ou secondaires de l’institution scolaire, mais contre sa fonction
                        centrale, la transmission de ce que l’école, dans son jargon,
                        appelle une compétence fondamentale : le savoir-lire.
        

        
          Il y a en effet une limite au processus de Génération M, par exemple à la
                        concurrence classique entre la télévision et le livre : un
                        minimum de savoir-lire, de culture de l’écrit, est nécessaire
                        dans notre société, y compris pour n’être qu’un jeune
                        consommateur.
        

        
          D’ailleurs, le livre et la lecture sont les moyens traditionnels
                        et la méthode de référence pour la formation de l’attention.
                        C’est donc cette question de l’état actuel de
                        l’attention et du conflit sur le contrôle de
                        l’attention, question qui est au cœur des
                        préoccupations d’Ars Industrialis, qu’il faut
                        reprendre ici.
        

        
          Les troubles de l’attention des jeunes sont largement reconnus aux
                        États-Unis, au Japon, en Chine sous l’appellation
                            d’« attention deficit
                        disorder », à laquelle Katherine Hayles fait référence à
                        propos de sa théorie d’une hyperattention, d’une
                        attention diffuse, performante en un sens mais éclatée, qu’elle a
                        opposée à la deep attention caractéristique de la lecture
                        classique.
        

        
          Pour comprendre ce point, il faut passer de la Génération M à cette autre
                        notion, assez vague, qui est celle des « natifs du
                        numérique » ou de la « génération
                        internet », génération que le président de Skyrock a précisément
                        déclaré vouloir atteindre par des initiatives telles que les Skyblogs.
        

        
          Cette génération des « natifs du numérique » fait
                        l’objet des spéculations les plus intéressées mais aussi
                        d’une certaine rhétorique expérimentale, voire libératrice. Il me
                        semble que le scénario selon lequel les natifs du numérique se
                        comporteraient en bons héritiers des pionniers libertaires du net, soucieux
                        de mettre leur créativité technique au service du bien commun, est un cas
                        assez typique de wishful thinking. Le risque propre à cette
                        génération des natifs du numérique est bien plutôt de voir se rejoindre et
                        se combiner les différents déficits de l’attention au profit
                        d’un contrôle de cette attention par les médias étendus aux
                        médias numériques et, par ce biais, devenus capables de concurrencer
                        ouvertement la famille et l’école, et cette dernière sur sa
                        fonction centrale de transmission de la lecture.
        

        
          Il me semblerait particulièrement dangereux, pour ce groupe des natifs du
                        numérique, que la concurrence entre les médias et l’école soit
                        portée à un tel degré d’hostilité que la lecture classique leur
                        devienne tout à fait insupportable et qu’elle ne soit plus
                        acceptée par eux comme lecture de référence. Une partie de ce groupe en
                        viendrait alors à adopter le modèle des lectures industrielles contre et à
                        la place de celui de l’école. On passerait d’une
                        situation de grand écart, celle qui caractérise la Génération M première
                        formule, avec des hypothèses opposant le numérique à
                        l’audiovisuel, à une situation ou la lecture industrielle,
                        c’est-à-dire la lecture-consommation, deviendrait la lecture de
                        référence.
        

        
          C’est au point précis où se croisent le marketing des médias
                        générationnels et le groupe dit des « natifs du
                        numérique », c’est-à-dire là où le conflit pour le
                        contrôle de l’attention des enfants et la définition de la
                        lecture de référence est le plus ouvert que se situent, selon moi, les
                        risques véritables d’une catastrophe cognitive et culturelle qui
                        n’a pas d’autre origine que l’oubli de la
                        lecture comme technique de soi.
        

      

      
        1- 
           Bernard Stiegler, « Industrie relationnelle et économie de la
            contribution », in Le Design de nos existences, Mille
            et une nuits, 2008.


        2- 
           Intervention au colloque de l’Académie des sciences,
                2005 : http ://alaingiffard.blogs.com.
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        1. La nouvelle infrastructure du numérique
      

      
        
          Au cours des dix dernières années, les industries de l’énergie
                        électrique, des télécommunications et de l’informatique de
                        gestion se sont agencées en un nouveau type de dispositifs de production
                        industrielle des données numériques : les data centers,
                        constitutifs de l’infrastructure numérique et réticulaire des
                        technologies de l’esprit.
        

        
          Ces nouvelles usines du xxie siècle ne transforment pas
                        de la matière, ne fabriquent ni voitures ni avions, ni aucun autre artefact,
                        mais elles fournissent, via internet et le web, de la puissance de
                        calcul, de la capacité de stockage sous forme de services en ligne. Ce sont
                        les centres de traitement et de production des symboles grammatisés de plus
                        de 1,5 milliard d’internautes.
        

        
          Les data centers ont certes plus d’une décennie
                        – le premier ordinateur était lui-même une unité de calcul et de
                        stockage de l’information. Mais la nature même du data
                            center a changé : il suppose (lorsqu’il
                        constitue par exemple la base matérielle de l’entreprise Google)
                        des infrastructures constituées par des millions de serveurs :
                        l’aspect quantitatif est tel que c’est la nature même
                        de ces infrastructures qui mute.
        

        
          Cette nouvelle configuration de l’infrastructure du numérique
                        – qui constitue la base industrielle des technologies de
                        l’esprit – est en passe de reconfigurer notre
                            psychè, nos pratiques, nos organisations et nos sociétés. Face à
                        ce phénomène global et planétaire, les puissances publiques ont des
                        politiques relativement disparates qui vont de l’implication
                        forte (bien que pouvant être très différente) dans des pays comme les
                        États-Unis d’Amérique, la Chine ou la Corée du Sud, à une
                        quasi-indifférence en Europe, voire une incurie en France.
        

        
          Il est temps d’ouvrir les yeux et de comprendre ce qui
                        s’est passé durant cette décennie afin de répondre aux enjeux
                        d’une politique industrielle des technologies de
                        l’esprit. Celles-ci sont invoquées dans de très nombreux discours
                        au titre de ce qui est désigné depuis plus de quinze ans sous les noms
                        d’« autoroutes de
                        l’information » (Al Gore et Bill Clinton, 1992),
                        « société de l’information » (Commission
                        européenne, 1993), « convergence » des technologies
                        (Commission européenne, 1997), « capitalisme
                        culturel » (Jeremy Rifkin, 1999), « sociétés de
                        savoir » (Unesco, 2003), « capitalisme
                        cognitif » (Christian Azaïs, Antonella Corsani, Patrick Dieuaide,
                        2003 ; Yann Moulier-Boutang, 2007), « industries de la
                        connaissance » (Tony Blair, Denis Kessler, 2006),
                        « bataille de l’intelligence » (François
                        Fillon, 2007).
        

        
          Or on ne peut plus aujourd’hui, notamment parce que le temps nous
                        est compté, éluder la question de l’infrastructure qui relie ces
                        technologies et leur permet de fonctionner, ainsi que de l’impact
                        qu’elles ont sur ce que Marx appelait les
                        superstructures : institutions politiques, lois, religions,
                        familles, états, etc. Il ne s’agit pas tant ici de réaffirmer la
                        distinction marxiste entre infrastructure et superstructure que de la
                        rejouer dans un contexte des industries de l’esprit qui
                        n’était pas encore celui de Marx. Il ne s’agit pas non
                        plus de liquider le capitalisme mais bien plutôt de le révolutionner,
                        puisqu’il est à présent en faillite déclarée, en prenant la
                        mesure de la révolution technologique qui s’est elle-même opérée
                        au niveau de l’infrastructure du numérique.
        

      

    

  
    
      
        2. Les services web
      

      
        
          C’est le web, depuis sa mise à disposition publique en 1992, qui a
                        catalysé cette convergence industrielle et cette reconfiguration de
                        l’infrastructure du numérique. Un web qui a lui-même changé
                        depuis ses débuts, qui s’est socialisé et qui, en retour, a
                        évolué : d’un web de documents liés entre eux par des
                        liens hypertextes, il est devenu également un web de données
                        – suite à une discrétisation toujours plus importante des
                        documents numériques devenant des data –, données
                        utilisées par les logiciels qui fournissent des services à partir du
                        web.
        

        
          Tout le monde connaît et utilise au moins un de ces services en
                        ligne : celui proposé par les moteurs de recherche dont Google
                        est le leader incontesté, lui valant par là même d’être la marque
                        la plus connue au monde. En effet, le cabinet américain Millward Brown, qui
                        effectue un classement mondial des marques les plus connues et les
                        puissantes, place depuis 2007 Google en tête de son classement devant des
                        compagnies telles que General Electric, Microsoft, Coca-Cola, China Mobil,
                        IBM, Apple, McDonald’s, Nokia ou Marlboro.
        

        
          Après les services de recherche sur le web sont apparus d’autres
                        services qui font partie de la vague dite du web 2.0,
                        c’est-à-dire majoritairement des sites web proposant des services
                        s’appuyant sur des contenus fournis par les utilisateurs
                        eux-mêmes (« user generated
                        content ») : blogs, wikis, réseaux sociaux,
                        partage de photos et de vidéos en ligne, de marque-pages (favoris,
                            bookmarks), suites bureautiques collaboratives, etc.
        

        
          Ceci constitue une phase technologique et économique que nous pouvons
                        qualifier du terme de dataware[1], car après le
                        règne du hardware (symbolisé par IBM) et du software
                        (symbolisé par Microsoft), ce sont les données des utilisateurs qui font
                        l’objet de tous les soins et de toute l’attention des
                        entreprises du web 2.0.
        

        
          Objet de soin certes, mais surtout objet de convoitise, et ceci à double
                        titre :
        

        
          – d’abord parce que les services du web 2.0
                        ne procèdent qu’à partir de données, et qu’il est
                        toujours plus intéressant de faire faire le travail de saisie par les
                        utilisateurs eux-mêmes. C’est ce que l’on appelle le
                            crowdsourcing ;
        

        
          – ensuite parce que ces sites cherchent à constituer
                        des audiences et qu’il est toujours plus facile de capter la
                        fidélité d’un internaute si ce sont ses propres données que le
                        service web utilise.
        

        
          Nous avons donc des services en ligne, sur le web, qui hébergent et stockent
                        les données des utilisateurs afin de générer de l’audience et
                        d’attirer de la fréquentation qui peut être monétisée en partie
                        grâce à la publicité. C’est aussi ce business model que
                        suit Google, qui ne produit aucun contenu, se contentant
                        d’indexer le contenu du web (et même beaucoup plus si
                        l’on pense aux livres numérisés, aux photos satellites pour la
                        géolocalisation) afin de se rémunérer sur les publicités contextuelles qui
                        apparaissent en marge des réponses à une requête sur leur moteur de
                        recherche. Si donc le magazine Times pouvait faire sa couverture de
                        décembre 2006 en titrant : « Person of the
                            Year : You », il serait peut-être plus juste
                        de préciser « Your Data ».
        

        
          En plus de ces contenus publiés volontairement par les internautes, un autre
                        type de données intéresse ces industries du web. Ce sont celles que chaque
                        internaute laisse sans forcément s’en rendre compte, ce sont les
                        traces que nous laissons tous sur le web dès lors que nous sommes connectés
                        sur le réseau. Cela va de l’heure à laquelle nous avons accédé à
                        une page du web, en passant par le type de système d’exploitation
                        que nous utilisons, la version de notre navigateur web, depuis quelle ville,
                        ou lieu, nous nous connectons, quel est notre identifiant sur le réseau
                        internet (adresse IP). Cela va aussi jusqu’à connaître
                        l’historique des recherches que nous avons effectuées via
                        le moteur de recherche de Google (conservé sur une période de neuf mois),
                        l’historique de notre navigation sur un site, les liens que nous
                        avons « cliqués », combien de temps nous sommes restés
                        sur telle ou telle page, etc. Le web est un lieu de traces, de
                            « logs » comme disent les informaticiens.
                        Nos parcours et nos actions sur le web sont une succession de requêtes et de
                        demandes qui sont tracées et archivées.
        

        
          Bien évidemment, aucun particulier ni aucune entreprise ne souhaite se
                        retrouver pieds et poings liés avec un fournisseur de service en ligne qui
                        détiendrait toutes ses données. Un minimum d’ouverture et de
                        transparence avec les données des utilisateurs est requis de la part de ceux
                        qui offrent ces services web. C’est pour répondre à cette
                        préoccupation que les services web proposent des API (Application
                            Programming Interface) qui sont des interfaces permettant
                        d’accéder aux données, soit pour les exposer[2]
                        vers d’autres services web et faire des mashups, des
                        mélanges de données, soit pour les récupérer et les rapatrier sur son propre
                        disque dur.
        

      

      
        1- 
           « Ware » vient du vieil écossais qui
            signifie « objet de soin ».


        2- 
           On parle souvent de « données exposées » sur le
                web : cela signifie que la donnée dispose d’une
                adresse (une URL) où elle peut être consultée, voire réutilisée, par un
                autre service web.


      

    

  
    
      
        3. La pharmacologie des API
      

      
        
          Les entreprises qui proposent des services web offrent des API qui permettent
                        en théorie à chacun de pouvoir accéder à ses propres données.
                        « En théorie », car il y a une dimension éminemment
                            pharmacologique de ces API : elles ouvrent tout autant
                        qu’elles ferment. En permettant d’avoir un certain
                        type d’accès aux données pour réaliser un certain type
                        d’actions, elles ferment du même coup d’autres
                        modalités d’accès et d’utilisation de ces données.
                        Même si ces données sont nos données, on se rend bien vite compte que nous
                        avons non seulement cédé un droit d’usage mais également que nous
                        ne pouvons plus nous-mêmes en user comme bon nous semble.
        

        
          Un exemple montre très bien cela : le réseau social Facebook
                        propose des API pour que chacun puisse avoir accès aux informations
                        qu’il a données sur lui-même en s’inscrivant et en
                        utilisant le service. Mais ces API n’autorisent pas
                        l’utilisation de scripts automatisés, donc de programmes
                        informatiques, pour « travailler » avec ses propres
                        données. Ainsi, si Facebook détecte qu’il y a une activité
                        importante qui utilise le compte d’un de ses utilisateurs, il
                        supprime immédiatement l’accès à ce compte, jugeant
                        qu’il y a un programme derrière cette activité importante.
        

        
          Utiliser des sites de partage de photos comme Flickr, de vidéos comme
                        YouTube, des réseaux sociaux comme Facebook, c’est chaque fois
                        accepter de faire héberger ses données, quelles qu’elles soient,
                        par la société qui opère le site web. Pour utiliser ces services en ligne,
                        qui sont, dans leur immense majorité, gratuits, il faut accepter des
                        conditions d’utilisations qui, bien que très rarement lues par
                        les utilisateurs, précisent à la fois que nous ne pouvons pas disposer comme
                        bon nous semble des données que nous avons confiées à ces prestataires, mais
                        également que nous cédons les droits d’utilisation de nos données
                        (là est la transaction qui justifie la « gratuité » du
                        service).
        

        
          Les principales restrictions constatées sont de deux ordres :
                        soit, comme nous l’avons vu avec l’exemple de
                        Facebook, de ne pas faire tourner des scripts, c’est-à-dire des
                        programmes, pour extraire automatiquement des données du site
                        web ; soit de ne pas avoir d’activité commerciale
                        s’appuyant sur l’extraction et
                        l’utilisation des données.
        

        
          C’est précisément là que l’attention aux données des
                        utilisateurs doit composer avec la quadrature du cercle de la plupart de ces
                        nouveaux sites web : comment proposer une plate-forme web qui
                        respecte la propriété des données de ceux qui utilisent la plate-forme, tout
                        en les empêchant de quitter l’utilisation du service en
                        ligne ? Comment les retenir sans les contraindre, et surtout
                        comment éviter que l’ouverture des données ne profite à un
                        concurrent potentiel ? Dans la période du software, on
                        sait que ce problème avait été résolu de manière unilatérale par le monopole
                        de Microsoft dans le marché des systèmes d’exploitation avec son
                        logiciel Windows, mais sur le web un tel monopole n’est plus
                        d’actualité.
        

      

    

  
    
      
        4. Du dataware aux datawars
      

      
        
          La logique d’ouverture des données que porte en elle
                        l’architecture du web, notamment avec les services web qui
                        proposent des API, se heurte à certaines limites : notamment
                        celle de la confidentialité des données, mais aussi celle de la concurrence.
                        Car si un service web n’a de valeur que par les données dont il
                        dispose et sur lesquelles il opère, il a tout intérêt à éviter une
                        hémorragie de ses données vers d’autres services concurrents.
        

        
          L’évolution des sites web de ces dernières années ressemble fort à
                        ce jeu d’enfant où il faut poser le plus rapidement la main sur
                        celle des autres. Chez les enfants, celui qui pose en dernier sa main sur
                        celle des autres est celui qui a perdu. Sur le jeu du web
                        d’aujourd’hui, c’est
                        l’inverse : c’est celui qui a la main
                        au-dessus de celle des autres qui a gagné – jusqu’à ce
                        qu’un nouvel entrant place sa main au-dessus de la pile et
                        empoche la mise. Car à ce petit jeu, le gagnant est celui qui imposera son
                        interface graphique aux utilisateurs, tout simplement parce que
                        c’est lui qui pourra capter leur regard et leur
                        attention – et qui pourra ainsi valoriser le plus son service.
                        Ici comme ailleurs, personne ne souhaite être le soutier restant dans
                        l’ombre du back-office.
        

        
          Avec cette valse des données – et à travers elle des
                        utilisateurs –, on assiste à de grands flux migratoires qui font
                        le succès, parfois éphémère, de tel service plutôt que de tel autre. On voit
                        aussi parfois se former de très forts agrégats d’utilisateurs
                        comme avec la centaine de millions de personnes inscrites sur Facebook. Or,
                        derrière ces mouvements de surface, il y a une infrastructure. Car le
                        web 2.0 et le web des réseaux sociaux ne sont que la partie émergée du web
                        d’aujourd’hui. Ce qu’on ne voit
                        généralement pas, c’est toute l’infrastructure qui
                        supporte les applications et les services proposés sur le web. Il est donc
                        temps à présent d’« ouvrir le capot » et de
                        s’intéresser à l’infrastructure de ces services
                        web.
        

      

    

  
    
      
        5. Le web comme plateforme
      

      
        
          De moins en moins de logiciels sont installés sur les ordinateurs puisque le
                        navigateur web sert d’interface universelle pour accéder aux
                        données et aux services sur le web. Cette tendance a ainsi fait dire à un
                        responsable européen de la fondation Mozilla (qui édite le navigateur
                        Firefox) qu’un ordinateur n’est finalement
                        qu’un ensemble de composants hardware et software
                        qui n’ont d’autre finalité que de faire tourner un
                        navigateur web à partir duquel tous les services web sont
                        accessibles : le navigateur rendrait ainsi caduc tout autre
                        logiciel. Il y a certes une part de provocation dans ces propos, mais ils
                        énoncent toutefois une tendance bien réelle du dispositif technologique du
                            web[1].
        

        
          Ainsi, un ami qui a deux enfants adolescents de 12 et 16 ans me disait que
                        lorsque le plus grand utilise l’ordinateur familial, il le sait,
                        car il installe des logiciels et sauvegarde des données sur son disque dur.
                        Pour le plus jeune, c’est tout autre chose, puisqu’il
                        ne se sert que des applications qui sont proposées sous forme de services,
                        sans installation sur l’ordinateur. « Et pourtant, me
                        disait-il, je sais qu’il fait du montage vidéo avec ses amis sur
                        le web mais il ne laisse aucune trace ni aucun document sur
                        l’ordinateur ! »
        

        
          Cette tendance est une vague de fond qui n’est pas quelque chose à
                        venir mais bel et bien déjà d’actualité, puisque les solutions
                        estampillées « web 2.0 » sont proposées sous forme de
                            « Software as a Service » (SaaS), qui est
                        l’appellation marketing de cette tendance[2].
                        Avez-vous jamais installé un logiciel Google pour pouvoir faire des
                        recherches sur le moteur de recherche éponyme ? Avez-vous
                        installé un logiciel Amazon pour pouvoir acheter vos livres en
                        ligne ?
        

        
          Le logiciel est considéré « en tant que service » car
                        l’utilisateur est déchargé de toute problématique
                        d’installation : de s’assurer
                        qu’il a le bon système d’exploitation,
                        qu’il a assez de place libre sur son disque dur, qu’il
                        a bien la dernière version du logiciel, etc. Tout ce qui est relatif à
                        l’infrastructure est pris en charge par les plates-formes de ces
                        sociétés qui proposent non plus un logiciel mais un service accessible
                        universellement à partir du navigateur web.
        

        
          Nous avons pris des exemples du grand public, car c’est
                        d’abord là que le phénomène s’est développé
                        massivement, mais il touche à présent le monde professionnel et celui de
                        l’informatique des entreprises puisque Google propose des
                        solutions bureautiques professionnelles en mode Software as a Service
                        pour les entreprises. Salesforce, une société de progiciels dans le
                        domaine de la gestion de la relation avec la clientèle, possède une part
                        significative de ce marché en proposant également ses solutions logicielles
                        en mode Software as a Service (« no
                        software » étant d’ailleurs son slogan),
                        c’est-à-dire sans installation dans le système
                        d’information des entreprises.
        

        
          Toutes les différentes couches de l’informatique de gestion
                        s’offrent ainsi sous forme de service depuis le web :
                        la puissance de calcul et de stockage à la demande, l’utilisation
                        des logiciels à la demande, etc. Dans cette
                        « commoditisation » de l’informatique, on
                        peut distinguer trois couches :
        

        
          – le Hardware as a Service qui offre de la
                        puissance de calcul et de stockage en ligne ;
        

        
          – le Platform as a Service qui offre un
                        environnement de développement et d’hébergement en ligne
                        permettant de faire tourner des applications programmées par des
                        tiers ;
        

        
          – enfin, le Software as Service à proprement
                        parler, qui est un logiciel installé dans des data centers et
                        accessible par les utilisateurs via un navigateur web.
        

        
          Les quatre principes de base que respectent ces services web sont les
                        suivants :
        

        
          – respect de l’architecture du web avec
                        l’utilisation du protocole HTTP, et mise à disposition
                        d’API pour l’accès aux données pour les
                        programmeurs ;
        

        
          – aucune installation n’est
                        requise : un navigateur web suffit pour accéder à
                        l’application en ligne ;
        

        
          – pour les solutions payantes, on n’achète
                        pas un logiciel mais on paye un abonnement à
                        l’utilisation ;
        

        
          – enfin, il n’y a qu’une seule
                        instance du logiciel avec un degré de mutualisation de
                        l’infrastructure qui peut varier.
        

      

      
        1- 
           Le fait que Google propose son navigateur, Google Chrome, témoigne de la
            réalité de cette vision du navigateur web qui n’est plus
            simplement un logiciel pour consulter des pages web mais aussi pour
            accéder à des applications en ligne, comme permet de le faire un système
            d’exploitation sur un ordinateur.


        2- 
           Les expressions de « Cloud Computing » ou,
                en français, « d’Informatique dans les
                nuages » sont également utilisées.


      

    

  
    
      
        6. Service et leasing
      

      
        
          Puisque tout est « à la demande », sous forme de
                        service, on parle de XaaS : X pour signifier
                        « n’importe quoi » sous forme de service.
                        Il y a donc une tendance qui devient majoritaire en vertu de laquelle les
                        technologies de l’information sont de moins en moins
                        patrimonialisées : il va y avoir moins
                        d’infrastructures dans les systèmes d’information des
                        organisations, tout comme sur les ordinateurs des particuliers.
        

        
          Comme le soulignait Jeremy Rifkin, dans notre époque hyperindustrielle,
                        « nous passons d’une relation de vendeur à acheteur à
                        une relation de prestataire et d’usager[1] ». C’est en effet ce qui se passe lorsque les
                        couches de hardware et de software sont proposées sous forme
                        de services, en location, sans avoir à investir dans leur achat.
        

        
          En revanche, Jeremy Rifkin, dans L’Âge de
                            l’accès, n’a pas du tout vu deux
                        choses : la première, c’est que la question de la
                        propriété n’est pas évacuée pour autant, à l’heure de
                        l’augmentation du dépôt de brevets sur le vivant et des questions
                        de droits dans l’économie du numérique ; et la
                        seconde, que ces nouveaux industriels du web s’inscrivent dans
                        une logique d’investissements lourds. Ainsi
                        écrit-il :
        

        
          
            Amazon […] est une entité commerciale immatérielle qui se
                            passe de toute infrastructure de production et n’a pas besoin
                            de s’encombrer d’investissements lourds en
                            recherche et développement. Virtuellement dénuée de patrimoine, elle
                            joue essentiellement sur sa maîtrise de l’accès au
                            consommateur et sa capacité à forger avec lui des relations à long
                                terme[2].
          

        

        
          Il y a donc toujours ce lieu commun et ce fantasme d’une
                        entreprise sans outil de production, d’une entreprise de service
                        sans infrastructure. Fantasme qui est encore plus prégnant
                        lorsqu’on parle des industries des technologies de
                        l’esprit, véhiculé par un syllogisme qui voudrait que,
                        l’esprit étant immatériel, les technologies et les industries y
                        œuvrant ne peuvent être que virtuelles et dénuées
                        d’infrastructure.
        

        
          Amazon étant une des entreprises les plus avancées de
                        l’informatique à la demande sur le web, c’est donc un
                        parfait contresens que de croire qu’elle n’a pas
                        d’infrastructure industrielle. On peut même affirmer que
                        c’est Amazon qui a réalisé de manière industrielle les promesses
                        marketing qu’IBM faisaient depuis plusieurs années sur
                        l’informatique à la demande. Et ce n’est certainement
                        pas un hasard si Google et Amazon, ces figures de proue des nouvelles
                        infrastructures du numérique, sont des industriels des technologies de
                        l’esprit (l’un dans l’indexation et
                        l’accès aux documents, et l’autre dans la vente de
                        produits culturels), c’est en effet parce qu’elles
                        agrègent et centralisent des millions de demandes et de requêtes que ces
                        entreprises ont bâti des infrastructures gigantesques qui leur permettent,
                        en retour, de reconfigurer nos sociétés, de changer la règle du jeu.
        

      

      
        1- 
           Jeremy Rifkin, L’Âge de l’accès, La
            Découverte, 2005, p. 120.


        2- 
           Jeremy Rifkin, L’Âge de l’accès, op.
            cit., p. 139.


      

    

  
    
      
        7. Effet de réseau et passage à l’échelle
      

      
        
          Les économistes parlent d’externalités pour désigner les
                        effets secondaires d’une activité de production ou de
                        consommation qui ne s’accompagne pas d’une transaction
                        ou d’une contrepartie marchande. L’effet de
                            réseau, ou externalité d’adoption, désigne le
                        phénomène où la valeur accordée à un service croît proportionnellement au
                        nombre d’utilisateurs de ce service. On cite souvent le fax ou le
                        téléphone en exemple de cet effet de réseau, puisque ces services de
                        communication ont une valeur croissante avec le nombre de personnes
                        accessibles (quel intérêt y aurait-il à être le seul à avoir un téléphone ou
                        à être le seul inscrit sur Facebook ?). Mais comme le souligne
                        plus haut Bernard Stiegler, l’effet de réseau, bien
                        qu’également appelé externalité positive réciproque, est
                        bien souvent à l’avantage de celui qui opère le réseau ou le
                        service, ce qui conduit notamment à des positions monopolistiques ou à des
                        standards de fait qui vont à l’encontre des intérêts des
                        utilisateurs.
        

        
          Nombre des services web 2.0 sont dans des logiques d’effets de
                        réseau, et plus particulièrement les services de partage, de collaboration,
                        ainsi que, bien évidemment, les réseaux sociaux. Ces services web sont
                        engagés dans une course à l’audience qui passe par
                        l’agrégation de toujours plus d’utilisateurs, ainsi
                        que de données fournies par ces mêmes utilisateurs.
        

        
          Or, si pour l’industrie des technologies de l’esprit du
                            xxe siècle, qui diffuse en broadcast
                        (télévision ou radio), émettre pour mille ou pour un million
                        c’est du pareil au même puisque seule la couverture géographique
                        des relais de diffusion entre en jeu, sur l’architecture
                        client-serveur du web en revanche, le succès peut tuer : les
                        variations d’audience et surtout les pics de consultations et de
                        requêtes peuvent « faire tomber » les serveurs qui
                        supportent le service. Chacun a en tête les difficultés rencontrées lors du
                        lancement de nouveaux services comme par exemple l’ouverture des
                        archives de l’INA sur le web, ou plus récemment le lancement du
                        site web de la bibliothèque numérique Europeana[1] qui
                        affichait le message suivant :
        

        
          
            Le site Europeana est momentanément inaccessible du fait de
                            l’intérêt immense qu’il a suscité lors de son
                            lancement (10 millions de hits par heure). Nous faisons tout notre
                            possible pour rouvrir au plus vite Europeana sur une base plus
                            robuste.
          

        

        
          Message symptomatique de la mise en œuvre d’une
                        politique culturelle qui a occulté l’importance de
                        l’infrastructure du numérique en réseau[2]
        

        
          .
        

      

      
        1- 
           http ://www.europeana.eu/portal/.


        2- 
           L’effet réseau et l’architecture technologique du
                web font que chaque service est sous la menace permanente
                d’atteindre son niveau de saturation et de
                s’écrouler, victime de son propre succès. Les anglo-saxons
                ont un terme pour décrire ce passage à l’échelle que peut
                supporter une infrastructure web : sacalability, que
                l’on retrouve dans l’angliscisme
                scalabilité. Ce passage à l’échelle est un des
                enjeux qui a obligé les sociétés du web à réaliser des investissements
                lourds dans les infrastructures.Une première leçon peut dores et déjà
                être tirée : on ne met pas en œuvre des
                technologies de l’esprit sur la plate-forme web sans ignorer
                les logiques d’architecture et d’infrastructure
                qu’elles nécessitent, auquel cas c’est la garantie
                de se tirer une balle dans le pied. En conséquence de quoi, toute
                politique industrielle des technologies de l’esprit qui ne
                comporterait pas un volet relatif à ces nouvelles infrastructures du
                numérique serait immédiatement frappée du sceau de la caducité.


      

    

  
    
      
        8. Vitesse et temps de réponse
      

      
        
          L’infrastructure des services web passe par la constitution de
                        centres de données et de calcul, les data centers. Toute les
                        entreprises et les institutions d’une certaine taille ont un
                            data center – c’est-à-dire une salle des
                        machines, aussi modeste soit-elle. Mais les data centers dont nous
                        parlons ici, ceux qui constituent l’outil de production des
                        services web, sont des data centers qui sont passés à une échelle
                        industrielle. Toute cette infrastructure n’est plus là pour
                        supporter les applications et les logiciels de telle ou telle organisation,
                        ni pour répondre aux besoins d’un nombre restreint et limité
                        de personnes, mais pour supporter des centaines de millions de requêtes par
                        jour effectuées par les internautes – et pour un nombre important
                        d’entre elles en simultané.
        

        
          Répondre à toutes ces requêtes est nécessaire, mais cela ne suffit pas, car
                        il faut être capable d’y répondre rapidement : il faut
                        assurer des temps de réponse qui se comptent en centièmes de
                        seconde.
        

        
          Songeons-y un instant : le moteur de recherche de Google met moins
                        de temps à répondre à une de nos requêtes en cherchant dans les milliards de
                        pages du web que nous-mêmes lorsque nous faisons une recherche sur un simple
                        document que nous avons là, sous nos yeux, et sur notre propre ordinateur.
                        Cette comparaison a de quoi surprendre, elle stupéfie et va à
                        l’encontre du sens commun puisqu’il est désormais plus
                        rapide de faire des recherches sur des milliards de documents dispersés
                        sur plusieurs ordinateurs distants que sur son propre ordinateur.
        

        
          Une seule réponse à ce paradoxe : les grands acteurs du web, tels
                        que Google, ont construit des infrastructures gigantesques. Rien que pour
                        Google, on parle de plus de trente centres de données répartis dans le monde
                        et contenant plus de deux millions de serveurs en 2008[1].
        

        
          La vitesse d’accès et le temps de réponse est un critère dirimant
                        pour la constitution des sites web à forte audience. Quelques fractions de
                        secondes et l’internaute peu perdre patience et décider de
                        changer de service. Google aime d’ailleurs à rappeler que, sur le
                        web, la concurrence est à un clic de souris.
        

        
          Quel que soit le service web, la différence se fait donc au niveau des
                        infrastructures qui vont permettre de servir des millions
                        d’internautes dans des délais extrêmement brefs. Cette exigence
                        de vitesse qui caractérise l’évolution des systèmes techniques a
                        nécessité de repenser l’architecture des systèmes
                        d’information lorsqu’ils se retrouvent exposés et
                        instanciés sur le web.
        

      

      
        1- 
           http ://www.economist.com/specialreports/displaystory.cfm ?story_id=12411920.


      

    

  
    
      
        9. Les défis technologiques du cloud computing
      

      
        
          Pour qualifier ces nouveaux data centers qui délivrent des services
                            via le web, un nouveau terme s’est imposé :
                        on parle de « cloud computing ». Cloud
                        (nuage), parce qu’historiquement, dans les schémas
                        d’architecture des réseaux informatiques
                        d’entreprises, internet était représenté comme un nuage, une
                        sorte de no man’s land oude terra
                        incognita, comme une altérité externe par rapport aux réseaux internes
                        et maîtrisés par l’entreprise.
        

        
          Ceux qui ont monté ces plates-formes web de cloud computing ont dû
                        relever un véritable défi technologique. Ce défi technologique est celui de
                        l’un et du multiple, question centrale de la tradition
                        philosophique depuis les Grecs, qui s’est rejouée récemment dans
                        le champ technologique. Pour illustrer ce point, nous prendrons deux
                        exemples, celui de la parallélisation avec Google puis celui de la
                            virtualisation avec Amazon.
        

        
          Chaque requête faite par un utilisateur sur le moteur de recherche de Google
                        va atteindre, en moins de 0,25 seconde et quasi simultanément, entre 700 et
                        1 000 machines dans les data centers de Google. Ce que
                        fait technologiquement Google, c’est transformer une requête
                        unique en une multiplicité de requêtes traitées parallèlement sur plusieurs
                        machines pour ensuite agréger l’ensemble des résultats de cette
                        multiplicité de requêtes en une réponse qui sera celle qu’affiche
                        la liste des résultats dans le navigateur web. Il faudra moins
                        d’une seconde pour effectuer cet aller et retour entre
                        l’utilisateur et l’infrastructure. Google se distingue
                        donc dans les technologies de parallélisation, ce qui est une façon de
                        relever le défi de l’un et du multiple : à savoir
                        comment on passe de l’un (la requête initiale) au multiple
                        (l’éclatement de la requête vers différentes portions de
                        l’index) et, inversement, du multiple (des résultats de chaque
                        interrogation des portions de l’index) à l’un (la
                        liste agrégée et classée des résultats).
        

        
          Amazon s’est illustré par un autre défi technologique, qui relève
                        également de la question de l’un et du multiple, et du passage de
                        l’un à l’autre. La question n’est plus,
                        comme avec Google[1], d’éclater des requêtes
                        qui vont être redistribuées puis agrégées, mais de dé-corréler la vision
                        logique d’un serveur de sa vision physique. Rappelons
                        qu’Amazon est essentiellement un vendeur de livres et de produits
                        culturels en ligne et, à ce titre, son activité a des variations
                        saisonnières importantes avec un gros pic d’activité pendant les
                        fêtes de fin d’année. Pour faire face à cette variation
                        saisonnière d’activité, ce vendeur en ligne a dû construire une
                        infrastructure de serveurs qui se retrouve, en période creuse, avec un taux
                        d’occupation très faible de sa plate-forme technologique. Amazon
                        a donc été confronté à une question classique que rencontre tout industriel
                        qui consiste à optimiser le taux d’occupation de son outil de
                        production.
        

        
          La société a ainsi mis en place une virtualisation de son infrastructure
                        informatique afin de vendre le surplus de puissance et de stockage dont elle
                        dispose. La virtualisation est un procédé qui consiste à dé-corréler la
                        vision physique de la vision logique des infrastructures de machines. On
                        peut ainsi avoir une seule machine physique qui est considérée comme étant
                        une multiplicité de machines logiques. Bien que la technologie de
                        virtualisation ne soit pas toute récente[2], Amazon a
                        relevé le défi non seulement de la mettre en place sur de très grandes
                        quantités de machines, mais en plus d’automatiser
                        l’allocation de ses ressources logiques, permettant ainsi à tout
                        internaute de mettre en place un serveur virtuel, en ligne et sans
                        intermédiaire. Nombre de jeunes sociétés web s’appuient
                        aujourd’hui sur les infrastructures d’Amazon pour
                        disposer d’une puissance de calcul et de stockage « à
                        la demande » et élastique, précisément pour ne pas
                        s’effondrer en cas d’augmentation des consultations
                        sur leur site.
        

        
          Qu’on ne s’y trompe pas : les compétences
                        technologiques pour construire et administrer de telles infrastructures sont
                        rares. De plus, les infrastructures comme celles de Google et
                        d’Amazon sont singulières, chacun ayant dû construire sur mesure
                        son système d’information pour en faire un outil de production
                        industriel de masse dans le traitement des symboles, c’est-à-dire
                        dans l’industrie des technologies de l’esprit.
        

        
          À titre d’exemple, l’infrastructure d’un
                        Google a atteint un degré que l’on pourrait qualifier de
                            cosmique puisque la couche de virtualisation de ses millions de
                        serveurs peut être vue comme un gigantesque tapis roulant qui transfère en
                        permanence l’allocation des ressources (puissance de calcul,
                        mémoire, stockage) pour suivre la rotation du soleil autour de la Terre,
                        puisque c’est là où le soleil brille que l’activité et
                        la sollicitation des infrastructures est la plus forte. Google gère une
                        migration permanente de ses ressources virtuelles pour s’adapter
                        à la demande globale qui évolue en fonction des cycles biologiques des
                        hommes et cosmiques de la planète.
        

      

      
        1- 
           Google a également mis en œuvre une virtualisation de ses
            infrastructures, puisque les techniques de virtualisation sont la clé
            technologique du cloud computing.


        2- 
           Elle est déjà mise en œuvre dans les Mainframe d’IBM
                il y a plusieurs décennies.


      

    

  
    
      
        10. Une seule instance
      

      
        
          Jusqu’à très récemment, l’industrie du logiciel
                        fonctionnait sur la base de règles qui étaient directement dictées par les
                        contraintes de distribution. Un logiciel était réalisé puis, une fois
                        finalisé, il était distribué. Ici comme dans de nombreux domaines
                        informatiques, c’est la nomenclature d’IBM qui sert de
                        référence pour les phases de développement et de test des logiciels, même
                        si, à l’origine, la démarche était utilisée pour les phases de
                        test des machines d’IBM.
        

        
          L’industrie logicielle s’étant donc inspirée des
                        pratiques d’IBM[1], nous avons à présent les
                        différents moments de la genèse d’un logiciel :
        

        
          – il y a la phase dite
                        « alpha », pendant laquelle les premières
                        fonctionnalités du logiciel peuvent être testées par les équipes ou
                        l’organisation ;
        

        
          – puis la phase « beta »,
                        durant laquelle l’utilisation du logiciel et le test des
                        fonctionnalités est ouverte à un public plus large en dehors de
                        l’organisation qui développe le logiciel ;
        

        
          – vient ensuite le moment où le logiciel passe en phase
                        de « release candidate »,
                        c’est-à-dire candidat à la diffusion avec uniquement quelques
                        dysfonctionnements mineurs ;
        

        
          – enfin, le logiciel est qualifié de
                            « gold » lorsqu’il est prêt à
                        être livré.
        

        
          Une fois le logiciel prêt, il faut le distribuer sur un support numérique ou
                        bien le rendre disponible au téléchargement pour qu’il puisse
                        être installé. Ce qui signifie qu’un logiciel qui a du succès va
                        être instancié des milliers, voire des millions de fois sur des machines
                        différentes.
        

        
          La grande différence avec les solutions en mode Software as a Service
                        est que le code du logiciel n’est pas distribué pour être
                        installé sur les machines des clients, qu’ils soient des
                        particuliers ou des entreprises. Il n’est installé
                        qu’une seule fois dans l’environnement de la société
                        qui l’a développé, dans son data center, à partir duquel
                        il sera accessible depuis n’importe quel navigateur. On comprend
                        aisément les vertus d’une telle démarche : si un
                            bug est constaté, il suffit de modifier la seule instance du
                        logiciel plutôt que d’envoyer un correctif à appliquer à
                        l’ensemble des instances d’un logiciel classique (les
                        fameux patchs ou mises à jour). Quand un éditeur, un vendeur de logiciel,
                        doit gérer un parc important d’instanciations de son logiciel,
                        c’est bien évidemment beaucoup plus lourd et fastidieux que de ne
                        faire évoluer qu’une seule instance comme le font ceux qui
                        délivrent les services d’un logiciel depuis le web.
        

        
          La conséquence de cette mono-instanciation est que l’ensemble des
                        clients utilisant le logiciel vont partager l’unique installation
                        du logiciel. On parle d’une architecture logicielle
                            multi-tenantes : une seule instance du logiciel pour
                        de multiples clients. C’est d’ailleurs cette
                        mutualisation des données au sein d’une seule instance dans le
                            data center qui permet à l’informatique de gestion de
                        faire un bond en matière d’économies d’échelle,
                        reléguant au rang d’artisanat la plupart de
                        l’industrie du logiciel actuelle.
        

        
          Ironie du sort, on se retrouve avec des architectures web qui centralisent à
                        la fois les données et le fonctionnement du logiciel, et qui sont très
                        proches de la conception des mainframes d’IBM. Mais rien
                        de bien surprenant à cela puisque l’histoire des systèmes
                        d’information est un aller-retour permanent entre des phases de
                        centralisation et des phases de décentralisation. Mais, à chaque changement
                        de cycle, il y a une redistribution du rôle et du fonctionnement des
                        composants de l’architecture. Il y a une oscillation entre les
                        extrêmes que sont la centralisation et la décentralisation avec une
                        amplitude qui diminue à chaque mouvement de balancier, comme si le système
                        tendait progressivement vers un état stable, actuellement incarné dans
                        l’architecture du web qu’adoptent les nouveaux géants
                        industriels.
        

        
          Toujours est-il qu’en concentrant les composants de son
                        architecture dans son propre environnement, un acteur SaaS réinvente la
                        façon dont on développe un logiciel, ainsi que la manière dont on le
                        distribue. Cette évolution se fait en adaptant les applications aux
                        spécificités de l’architecture web.
        

      

      
        1- 
           http ://en.wikipedia.org/wiki/Software_release_life_cycle.


      

    

  
    
      
        11. Une logique industrielle de masse
      

      
        
          Lorsque des milliers, voire des millions d’utilisateurs, se
                        mettent à utiliser un logiciel mono-instancié, la taille et les enjeux de
                        cette instanciation prennent nécessairement de nouvelles dimensions. Une
                        telle concentration fait basculer l’industrie du logiciel dans
                        une économie industrielle de masse. Dans ce milieu technologique que
                        constitue le web, de nouveaux acteurs émergent en constituant de véritables
                        plates-formes des industries des technologies de l’esprit.
        

        
          Nous avons vu que dans la vague d’architecture actuelle des
                        systèmes d’information, celle que nous avons nommé
                            dataware, toute l’attention est focalisée sur les
                        données et notamment sur la captation des données des internautes. Il faut
                        évidemment stocker quelque part ces données, que ce soient celles indexées
                        par les moteurs de recherche, celles fournies par les internautes ou celles
                        constituées par les traces laissées par la pratique des internautes sur le
                        web. « Quelque part », c’est précisément
                        les data centers. C’est dans ces entrepôts, dont
                        l’esthétique n’est pas sans rappeler les grands
                        centres commerciaux, que se concentre la puissance de stockage et de calcul
                        nécessaire au fonctionnement des services offerts sur le web.
        

        
          La consommation énergétique de ces data centers est colossale, et les
                        dépenses en électricité sont regardées de très près par ces nouveaux acteurs
                        industriels qui ont deux principaux postes de dépenses en
                        énergie : la puissance électrique pour alimenter les serveurs
                        d’une part, et la puissance électrique pour alimenter le système
                        de refroidissement d’autre part, car une telle concentration
                        d’ordinateurs dégage énormément de chaleur.
        

        
          Selon une étude[1] conduite par le département américain de
                        l’énergie, les data centers sur le sol américain
                        consomment une part grandissante d’énergie électrique. Ainsi
                        ont-ils englouti 61 milliards de kWh en 2006, ce qui représentait
                        1,5 % de toute la consommation d’électricité du
                        pays ; un chiffre qui a doublé entre 2000 et 2006. Si
                        l’on extrapole la tendance des courbes, la part de
                        l’énergie consommée par les data centers est en croissance
                        de 12 % par an.
        

        
          L’approvisionnement en énergie électrique pour faire tourner ces
                        nouvelles infrastructures du numérique fait apparaître les premiers signes
                        d’inquiétude de la part des industriels et du gouvernement
                        américain. Ainsi Nicholas Carr[2] relate-t-il une réunion
                        de décembre 2006 entre des industriels des technologies de
                        l’information tels qu’IBM, Google, Cisco, et les
                        représentants du département américain de l’énergie. Les
                        discussions tournèrent autour de l’explosion de la demande
                        d’électricité par les data centers et la possibilité très
                        réelle que le système américain de production d’électricité ne
                        soit pas en mesure d’alimenter ces besoins. En conséquence de
                        quoi des politiques nationales conjointes entre États et industriels voient
                        le jour afin de se doter des moyens de mener une politique industrielle des
                        technologies de l’esprit.
        

        
           
        

        
          Les investissements à réaliser sont à la mesure de l’enjeu de la
                        refonte du capitalisme et cela concerne, ne serait-ce que pour la partie
                        infrastructure, les centrales énergétiques, les data centers
                        eux-mêmes (dont le coût unitaire peut représenter plusieurs centaines de
                        millions de dollars), et également les réseaux de communication pour
                        bénéficier d’accès internet à haut débit.
        

      

      
        1- 
           http ://www1.eere.energy.gov/industry/saveenergynow/pdfs/national_data_center_fact_sheet.pdf.


        2- 
           Nicholas Carr, The Big Switch : Rewiring the World, From
                Edison to Google, Ed. W. W. Norton Company, 2008, p. 178.


      

    

  
    
      
        12. Green IT
      

      
        
          En passe de devenir une des industries les plus polluantes,
                        l’industrie des technologies de l’esprit, parce
                        qu’elle utilise un grand nombre de composants et consomme une
                        importante quantité d’énergie, se pose des questions de recyclage
                        des composants du hardware qu’elle utilise ainsi que
                        d’une meilleure efficience de la consommation énergétique de son
                        outil de production.
        

        
          C’est dans ce contexte que sont apparues des initiatives
                        qualifiées de « Green IT »,
                        d’informatique écologique, visant à améliorer
                        l’efficience de ces nouveaux centres de production et de
                        traitement des symboles numériques.
        

        
          On voit se construire les data centers dans des régions plutôt
                        tempérées, proches des lieux où le taux d’équipement en connexion
                        internet est important et où le coût de l’électricité est le plus
                        bas possible. Google privilégie la construction de ses data centers à
                        proximité d’une centrale hydroélectrique et aux abords
                        d’un fleuve pour refroidir ses installations à moindre frais.
                        L’entreprise a également déposé des brevets pour mettre des
                        conteneurs de serveurs en mer, dans les eaux internationales, afin de
                        réduire les taxes, de bénéficier de coûts de refroidissement naturels et de
                        réduire la consommation électrique en utilisant la force marée motrice.
                        Après la turbine de Guimbal, que Simondon prend en exemple
                        d’objet technique associé utilisant les propriétés de son
                        environnement, nous voyons apparaître de nouveaux visages de data
                            centers associés, tels ceux dont Google vient de déposer le
                        brevet.
        

        
          Quels que soient les efforts pour maîtriser l’efficience des
                            data centers et diminuer ses externalités négatives,
                        l’impact de ces infrastructures sur le visage de
                        l’économie mondiale ne va cesser de s’amplifier, comme
                        le pronostiquait une étude du cabinet McKinsey du printemps 2008 affirmant
                        que d’ici 2020, l’impact des data centers en
                            CO2 sur l’environnement serait plus important que
                        celui de toute l’industrie des transports aériens.
        

        
          Avec la mise en place de ces data centers, les acteurs du web, qui
                        n’étaient que des start-up de quelques personnes il y a à peine
                        dix ans, sont devenus avec une rapidité étonnante le nouveau visage de
                        l’industrie des technologies de l’information. Avant
                        qu’ils ne mettent en place de telles infrastructures, le web
                        n’avait d’industriel que les acteurs des
                        télécommunications qui fournissaient les réseaux pour se connecter au web,
                        et c’était tout. Aujourd’hui, Google peut se targuer
                        de mettre en place un système d’une efficience telle
                        que : « In the time it takes to do a Google search,
                            your own personal computer will use more energy than we will use to
                            answer your query[1]. »
        

      

      
        1- 
           http ://www.google.com.au/corporate/datacenters.


      

    

  
    
      
        13. Le big switch
      

      
        
          Dans la nouvelle économie du web, ceux qui ont la plus grande assise sont
                        ceux qui disposent de l’outil de production industriel le plus
                        important : c’est une course au gigantisme où
                        l’industrie lourde héritée des techniques de transformation de la
                        matière et de l’énergie rencontre l’industrie des
                        technologies de l’information et fusionne avec elle.
        

        
          Le journaliste américain Nicholas Carr[1] a proposé un
                        parallèle entre l’évolution que l’industrie
                        énergétique a connue il y a plus de cent ans et celle que vit actuellement
                        le secteur des technologies de l’information. Le parallèle est le
                        suivant : au xixe siècle, chaque entreprise
                        se devait de produire sa propre énergie électrique et de disposer
                        d’un générateur dans ses locaux pour ses propres besoins. Mais, à
                        partir du moment où il y a eu la mise en place d’un réseau de
                        distribution et la concentration de sites de production à grande échelle, il
                        est devenu caduc pour les entreprises de générer elles-mêmes leur
                        électricité. L’énergie devenait une commodité, il suffisait
                        d’être relié au réseau de distribution pour bénéficier des
                        faibles coûts imputables aux économies d’échelle réalisées grâce
                        à la taille et aux dimensions industrielles des centrales de production.
        

        
          Les technologies de l’information sont-elles devenues une
                        commodité au même titre que l’eau ou
                        l’électricité ? Non, bien sûr, car il est ici question
                        du traitement de symboles. Mais si le parallèle peut être fait,
                        c’est parce que les technologies de l’information sont
                        en train de s’inscrire dans une logique industrielle
                        capitalistique énoncée très tôt par Marx : il y a en effet une
                        baisse tendancielle du taux de profit si l’on reste dans une
                        logique de vente de licences logicielles avec installation dans le système
                        d’information de chaque entreprise, voire sur
                        l’ordinateur de chaque particulier. De même, il est nécessaire de
                        faire des économies d’échelle en procédant à une concentration
                        des outils de production, ici les serveurs qui fournissent la capacité de
                        calcul et de stockage.
        

        
          L’ensemble de ces offres est facturé à l’utilisation,
                        tout comme on paye l’électricité en fonction de sa consommation.
                        C’est une démarche tarifaire qui ne peut que séduire les
                        industries et les organisations qui ont des activités saisonnières ou
                        cycliques car c’est la promesse d’avoir des coûts
                        directement indexés sur la réalité de leur consommation et de leur usage des
                        technologies de l’information. Si une grande entreprise doit
                        recruter cinq cents personnes dans l’année, il lui suffira de
                        s’abonner à un logiciel de recrutement en ligne pendant une année
                        pour accompagner son processus de recrutement, puis de se désabonner en fin
                        d’année. Elle n’aura ainsi pas eu de frais
                        d’infrastructure, d’installation, de maintenance et,
                        une fois l’opération de recrutement terminée, elle
                        n’aura aucun patrimoine informatique à amortir ou à
                        reclasser.
        

      

      
        1- 
           Nicholas Carr, The Big Switch : Rewiring the World, From
            Edison to Google, op. cit.


      

    

  
    
      
        14. Le désajustement du cloud computing
      

      
        
          En référence aux travaux de Bertrand Gille, revisités par Bernard Stiegler
                        dans la perspective d’une organologie générale, la concentration
                        des data centers autour du cloud computing produit un
                        désajustement.
        

        
          Pour Bertrand Gille, une technique n’est jamais isolée et se
                        constitue à partir de « techniques affluentes » pour
                        se cristalliser dans un système technique donné à une époque donnée.
                        L’adoption d’un tel système technique, comme celui du
                            cloud computing actuellement, est corrélée à
                        l’adoption de systèmes sociaux, économiques et politiques qui
                        vont se reconfigurer dans un processus de réajustement, précisément à la
                        suite du désajustement provoqué par les opportunités et possibilités
                        offertes par le nouveau système technique.
        

        
          Le système technologique du cloud computing, que nous avons présenté
                        comme étant la nouvelle infrastructure du numérique en réseau, procédant
                        lui-même de systèmes techniques affluents représentés par les industries de
                        l’énergie, des télécommunication et de l’informatique,
                        est en passe de lever certaines limites structurelles des technologies de
                        l’esprit comme une incapacité à abaisser les coûts de production
                        et à faire des économies d’échelle.
        

        
          Dans la période que nous traversons actuellement, les systèmes techniques
                        affluents du cloud computing sont eux-mêmes en phase de
                        reconfiguration et de reparamétrage : nous avons ainsi évoqué le
                        souci d’approvisionnement en énergie électrique des data
                            centers qui est en passe modifier les politiques énergétiques
                        nationales ainsi que les équilibres écologiques de par son impact sur
                        l’atmosphère. L’industrie du logiciel et de
                        l’informatique, tout comme le système industriel des
                        télécommunications, entrent eux-mêmes en crise face à cette nouvelle
                        donne.
        

      

    

  
    
      
        15. Crise dans l’industrie de
                            l’informatique de gestion
      

      
        
          C’est une danse parfois douloureuse à laquelle le trio
                        entreprises/éditeurs de logiciels/sociétés de service et de conseil en
                        informatique se livre depuis plusieurs décennies. Si cette activité
                        spécialisée dans les technologies de l’information pour
                        l’entreprise est considérée à raison comme un secteur
                        d’activité à part entière, avec ses millions
                        d’employés de par le monde, elle n’est pas pour autant
                        une industrie de masse.
        

        
          Ce fait résulte d’une incapacité structurelle à faire des progrès
                        significatifs en matière d’économies d’échelle. En
                        effet, jusqu’à aujourd’hui, la concentration des
                        industries du logiciel s’est faite majoritairement autour des
                        quatre grands noms que sont IBM, Microsoft, Oracle et SAP. Mais la logique
                        de rachats de sociétés mise en œuvre par ces leaders du logiciel
                        qui ont le même modèle industriel a précisément les limites de ce modèle.
                        Pour passer à des logiques industrielles et à des économies
                        d’échelle supérieures, il faut un nouveau modèle industriel. En
                        utilisant la terminologie de Bertrand Gille, il faudrait ici parler de
                        « systèmes techniques bloqués » pour qualifier
                        l’activité d’éditeur de logiciels.
        

        
          Le nouveau modèle de l’industrie du logiciel doit faire face à
                        deux impératifs :
        

        
          1. ouvrir de nouveaux marchés, trouver de nouveaux
                        clients ;
        

        
          2. procéder à des réductions importantes de coûts, notamment grâce
                        à une refonte de son appareil de production et de distribution.
        

        
          Cependant, en disant que le monde des technologies de
                        l’information, dans le secteur des entreprises, n’est
                        pas une industrie, on soulève naturellement de la suspicion de la part des
                        grandes sociétés de services informatiques (IBM, Accenture, Capgemini,
                        etc.) :
        

        
          « N’avons-nous pas industrialisé nos
                        offres ? N’avons-nous pas des centres de
                        services ? Des usines à développement ?
                        N’avons-nous pas des certifications CMMI, ITIL ou autres qui
                        crédibilisent l’aspect industriel de notre activité ?
                        Les milliards d’euros de chiffre d’affaires que nous
                        faisons ne témoignent-ils pas d’un volume qui démontre une réelle
                        activité industrielle de masse ? », plaideront à juste
                        titre les représentants des industries du logiciel et des services
                        informatiques.
        

        
          Mais quels que soient la taille des projets et le volume
                        d’affaires, le secteur des technologies de
                        l’information de gestion, dans l’environnement
                        professionnel de l’entreprise, n’est pas une industrie
                        de masse. Car tout cela reste fondamentalement de l’ingénierie
                        artisanale et c’est toujours, in fine, la présence de
                        bonnes compétences qui fait le succès d’un projet, rarement
                        l’outil de production. En outre, combien de secteurs industriels
                        dignes de ce nom oseraient avouer un taux de succès des projets inférieur
                        à 70 % ?
        

        
          Maintenant que les éditeurs de logiciels indépendants disparaissent et que la
                        logique de rachat a épuisé les possibles, quels vont être les nouveaux
                        relais de croissance pour les grands noms du logiciel ? Car toute
                        industrie obéit à la baisse tendancielle du taux de profit. En
                        d’autres termes, il faut relancer en permanence la
                        consommation : soit par de l’innovation, des économies
                        d’échelle, soit par l’ouverture de nouveaux
                        marchés.
        

        
          Or ceux qui, par de l’innovation, ont proposé un nouveau modèle
                        industriel durant la dernière décennie sont ceux qui ont proposé et exposé
                        leurs services logiciels via le web, en l’utilisant, comme
                        nous l’avons vu, comme une plate-forme. Ce faisant, ces nouveaux
                        industriels du logiciel ont dû repenser ce qu’était un système
                        d’information, et tout y est passé :
                        l’infrastructure, l’architecture, le développement
                        logiciel, les interfaces graphiques, le commerce, l’organisation,
                        la culture d’entreprise, etc.
        

        
          Les ingénieurs de Google ont bien essayé, au début, de construire leur
                        système de production comme le font les systèmes d’information
                        des grandes entreprises, mais ils n’y sont pas arrivés. Les
                        enjeux de montée en charge et d’échelle auxquels ils devaient
                        faire face les ont amenés à prendre une autre voie : celle de
                        l’internet et du web, et une nouvelle manière
                        d’aborder le marché des technologies de l’information
                        a ainsi émergé. Puis, après plusieurs années d’efforts, ces
                        acteurs pour lesquels le web était le milieu naturel se sont retournés pour
                        voir le chemin parcouru, et ils ont pu constater qu’ils
                        disposaient, chose inédite, d’un outil de production industriel
                        de masse dans les technologies de l’information, menaçant de
                        rendre caduque la notion même de système d’informatique
                        propriétaire tel que le conçoit encore la plupart des grandes
                        entreprises.
        

        
          Ce nouvel outil de production et de traitement des symboles, comme nous
                        l’avons vu, se compose de centrales hydroélectriques alimentant
                        des data centers de plusieurs centaines de milliers de serveurs. Un
                        outil de production qui est sollicité 24 h sur 24 par des millions
                        d’utilisateurs. Un outil de production qui a réussi à capter une
                        audience mondiale. Car, dans le domaine des technologies de
                        l’information (qui sont aussi des technologies de
                        l’esprit), aucun acteur, quelle que soit sa taille,
                        n’avait jusqu’alors été capable de répondre en direct,
                        en continu et de manière automatisée à une demande et à une sollicitation
                        mondiales.
        

        
          Forts de ce nouvel outil de production, de ces serveurs
                        d’attention et d’audience, ils ont commencé à
                        s’intéresser au marché des entreprises. Le nouveau modèle
                        industriel était en place : une audience et une reconnaissance
                        internationale, ainsi qu’un outil de production industriel.
        

        
          Le prix du service bénéficie dès lors des économies d’échelle
                        grâce aux data centers. Un rapide calcul fait par Bob Warfield[1] dégage un ratio de prix de 1/16 à l’avantage
                        d’une solution en mode SaaS (Software as a Service) contre
                        une solution traditionnelle composée des licences du logiciel de
                        l’éditeur plus le coût du prestataire informatique pour installer
                        et paramétrer l’application.
        

        
          De fait, il n’y aura pas de bataille entre les acteurs
                        traditionnels des technologies de l’information pour
                        l’entreprise et les acteurs SaaS qui s’appuient sur le
                            cloud computing. Les premiers ont compris depuis quelque temps
                        que la bataille était perdue ; il s’agit pour eux de
                        gagner du temps (casser les prix pour maintenir des parts de marché et
                        parallèlement investir rapidement dans les logiques de virtualisation pour
                        moderniser leur outil de production). En 2007, SAP, Oracle, Microsoft, IBM,
                        pour ne citer que les plus emblématiques, ont annoncé qu’ils
                        commençaient à basculer dans l’industrie des technologies de
                        l’information de masse en investissant dans de nouveaux outils de
                        production dont le web est tout naturellement le milieu technologique. Et
                        c’est à coup de centaines de millions de dollars que Microsoft
                        essaye de rattraper son retard en construisant lui-même un nombre
                        impressionnant de data centers.
        

        
          Cette industrialisation du secteur de l’informatique
                        d’entreprise va avoir un impact important sur
                        l’écosystème du secteur des entreprises développant des
                        logiciels. Pour les fournisseurs de services logiciels (en mode SaaS), on
                        peut constater d’un côté une concentration de très hauts profils
                        techniques dans les bunkers centralisés que constituent les data
                            centers et, en bout de chaîne, une petite population
                        d’équipes commerciales pour accompagner la vente auprès des
                        entreprises. Si auparavant l’on pouvait rencontrer de très bons
                        profils techniques au sein des agences locales des éditeurs de logiciels, on
                        constate que le niveau de compétence technologique des acteurs SaaS, au
                        niveau local, est très bas. Ces représentants sont des « VRP du
                        SaaS » qui donnent une plaquette des prix par utilisateur de leur
                        solution mais sans maîtrise ni autorité directe sur la solution elle-même,
                        pilotée depuis le data center. La puissance de l’outil
                        industriel de production en mode cloud computing a comme aspiré toute
                        l’intelligence du circuit traditionnel de distribution
                        d’un éditeur de logiciel pour la concentrer en un seul point. Il
                        y a donc un déchirement important du tissu de compétences avec
                        d’un côté toute l’intelligence technologique et, de
                        l’autre, en face des entreprises clientes, des forces de vente
                        qui prennent souvent la forme d’un call-center. Il y a
                        dans ce mouvement, à n’en pas douter, une prolétarisation de la
                        population informatique donne à penser que le data center est à
                        l’industrie du logiciel ce que la machine à tisser a été pour
                        l’industrie manufacturière.
        

        
          Quant au secteur des prestataires informatiques, il a connu une croissance
                        spectaculaire ces quinze dernières années car le secteur du logiciel
                        n’était pas encore dans une phase industrielle avancée.
                        C’est le caractère artisanal du secteur qui justifiait autant
                        d’employés. Dans la désintermédiation qu’instaurent
                        les solutions en mode cloud computing sur le secteur des technologies
                        de l’information, les prestataires locaux de services
                        informatiques sont menacés. S’il n’y a plus
                        d’installation et d’intégration de logiciels dans les
                        systèmes d’information des entreprises, on peut
                        s’attendre à voir une baisse importante de la population des
                        employés de ces prestataires dans la décennie qui arrive. En effet, toutes
                        les compétences qui sont sur les « couches
                        basses » : infrastructure, réseaux, administration,
                        bases de données, mais aussi maintenance applicative, etc., risquent de
                        devenir caduques car concentrées dans les data centers.
        

        
          Pour les entreprises et les organisations clientes de solutions informatiques
                        elles-mêmes, le virage est également abrupt. Avec le nouveau modèle
                        industriel proposé le cloud computing, l’entreprise
                        n’a plus aucun intérêt à patrimonialiser son système
                        d’information. Cet « actif »
                        – comme disent les comptables – impose un coût de
                        moins en moins acceptable par les entreprises, surtout s’il
                        n’apporte aucun avantage compétitif et s’il se
                        constitue en marge de la plate-forme qu’est le web. La notion de
                        système d’information propriétaire est en effet en passe de
                        devenir caduque, ou tout du moins d’avoir des contours beaucoup
                        plus flous.
        

        
           
        

        
          Paradoxalement, après avoir prolétarisé de nombreux métiers (la connaissance
                        métier étant passée dans le logiciel), l’informatique se
                        prolétarise elle-même, avec une diminution importante du nombre de personnes
                        travaillant dans ce secteur et une automatisation des services et des
                        prestations qui étaient faites « sur mesure ».
        

      

      
        1- 
           http ://smoothspan.wordpress.com/2007/10/28/multitenancy-can-have-a-161-cost-advantage-over-single-tenant/
            (en anglais).


      

    

  
    
      
        16. Le débat entre logiciel libre et logiciel propriétaire
                            devient secondaire
      

      
        
          De manière incidente, mais non moins importante, le cloud computing
                        influe sur un débat récurrent dans l’industrie du logiciel entre
                        le logiciel libre et le logiciel propriétaire. Avec l’avènement
                        des plates-formes web qui délivrent des services logiciels en ligne, ce
                        débat perd de sa vivacité et passe au second plan, et ceci pour trois
                        raisons essentielles. La première est que la quasi-totalité des
                        plates-formes web sont construites avec des logiciels libres, la deuxième
                        est que l’enjeu porte moins sur la disponibilité et
                        l’ouverture du code, comme nous l’avons souligné, que
                        sur l’ouverture des données, la troisième est que, dans le modèle
                        économique qui se met en place, ce n’est plus le logiciel
                        – le code – qui fait l’objet
                        d’une transaction.
        

        
          1. Les plates-formes web, reposant sur de nouvelles architectures
                        logicielles possédant des dimensions sans précédent, ont été construites à
                        partir des logiciels libres qui ont été adaptés pour faire face aux enjeux
                        de la situation. En ce sens, les infrastructures de Google,
                        Yahoo !, Amazon, Facebook, etc., ont montré que les logiciels
                        libres étaient la meilleure solution à la fois du point de vue
                        technologique, mais aussi économique, pour construire les très grandes
                        infrastructures requises par leur activité. C’est donc une
                        victoire incontestable du logiciel libre qui, parce qu’il met à
                        disposition son code source, permet d’être modifié pour faire
                        face à de nouveaux besoins et de nouvelles façons de concevoir les
                        architectures logicielles. On peut par ailleurs constater que ces acteurs
                        industriels jouent le jeu de l’économie du logiciel libre soit en
                        participant à l’évolution des produits logiciels open
                            source, soit en mettant eux-mêmes à disposition sous forme de
                        logiciels libres les développements qui ont été faits en interne[1].
        

        
          2. L’enjeu du débat s’est donc ensuite déporté sur
                        l’ouverture non plus du code mais des données. Nous avons
                        largement insisté là-dessus précédemment pour rappeler qu’en la
                        matière, tous les acteurs du web sont loin d’avoir aussi bien une
                        positon claire qu’une politique d’ouverture et de
                        transparence digne de ce nom : il y a eu un débat autour de
                            l’open source, le débat sur l’open
                            data ne fait que commencer.
        

        
          3. Enfin, le débat entre logiciel libre et logiciel propriétaire
                        perd de sa vigueur car, dans les logiques web qui se mettent en place, ce
                        n’est plus du logiciel que l’on achète mais un droit
                        d’utilisation que l’on loue[2].
                        Ainsi, pour les entreprises qui avaient jusqu’ici le choix entre
                        acquérir un logiciel (propriétaire ou libre) ou le développer de manière
                        spécifique pour leur besoin, s’ajoute un nouveau choix qui est
                        celui de la location.
        

        
          Il faut toutefois rester loin de tout angélisme et garder à
                        l’esprit que la « servicisation » de
                        l’industrie du logiciel et la concentration du nombre
                        d’instances des logiciels dans les bunkers des data
                            centers font également peser un risque sur la vivacité de
                        l’économie du logiciel libre. Pour l’instant, en
                        effet, on peut dire que les nouveaux industriels du cloud computing
                        jouent le jeu en participant à la « communauté du
                        libre » et en adhérant à la philosophie du libre. Mais demain,
                        que se passera-t-il si, dans un contexte économique en pleine mutation et
                        dans un climat de concurrence entre les plates-formes web,
                        l’économie et la philosophie « du libre »
                        étaient prises en otage ? L’enjeu est important
                        puisqu’il s’agit de tout un modèle de
                        l’économie de la contribution qui se trouve en état de dépendance
                        et de perte d’autonomie au profit de quelques poids lourds du
                            cloud computing.
        

      

      
        1- 
           Ainsi, Google a mis à disposition les spécifications de BigTable, qui est
            la base de données développée pour supporter de très grands volumes de
            données. Une version open source, dénommée Hadoop, a ensuite vu
            le jour, elle est disponible ici :
            http ://hadoop.apache.org/core/.


        2- 
           Pour les version payantes des logiciels en ligne, car pour les versions
            gratuites, c’est la plupart du temps la publicité qui finance
            le service.


      

    

  
    
      
        17. Le secteur des télécommunications et la neutralité du
                            réseau internet
      

      
        
          Une étude de novembre 2007[1] pronostiquait une dégradation
                        de la qualité et du débit de nos connexions dès 2010[2].
                        Les « coupables » de cette situation sont tous les
                        nouveaux usages du web : la consommation de vidéos en
                            download et en upload, la montée en puissance de services
                        web où les données des utilisateurs sont sur le web et non plus sur les
                        ordinateurs, etc. Bref, tout ce qui n’était pas prévu par ceux
                        qui imaginaient un web uniquement en consultation et en lecture, et non un
                        web participatif ni un web de données avec des applications en ligne.
        

        
          Cette étude a été financée par l’internet Innovation Alliance dont
                        les principaux membres sont des opérateurs de télécommunications (Alcatel,
                        Lucent, AT, Nortel, etc.). C’est-à-dire ceux-là même qui
                        possèdent les réseaux de communications et dont on attend d’eux
                        qu’ils investissent pour mettre à niveau leur débit et leur
                        taille. On attend cela d’eux car il faut rappeler que le marché
                        des télécommunications est un marché très régulé.
        

        
          Or ce que n’admettent pas les opérateurs télécoms,
                        c’est que leurs investissements profitent à d’autres.
                        Notamment à Google, Yahoo !, eBay, Amazon, gros consommateurs de
                        bande passante (YouTube, le service de vidéos en ligne racheté par Google
                        en 2006, représente plus de 10 % du trafic web mondial en 2008,
                        et ce chiffre ne cesse de croître), sans que ceux-ci contribuent
                        financièrement à la mise à jour des infrastructures d’accès à
                        internet – à l’heure où, en France, le rapport
                        « France numérique 2012[3] »
                        préconise une généralisation de l’accès internet à très haut
                        débit et donc avec des investissements significatifs à la clé, notamment
                        dans le cadre du déploiement de la fibre optique.
        

        
          La polémique n’est pas nouvelle. En 2006, le P.-D.G. de Deutsche
                        Telekom, Kai-Uwe Ricke, déclarait que :
        

        
          
            les fournisseurs d’accès ne peuvent continuer à investir dans
                            les infrastructures pour que d’autres en profitent.
          

        

        
          Même discours pour le P.-D.G. d’AT, Ed Whitacre :
        

        
          
            Ce qu’ils veulent, c’est utiliser gratuitement mon
                            réseau, mais je ne les laisserai pas faire parce que nous avons investi
                            un capital et nous devons aussi en tirer les bénéfices.
          

        

        
          Ainsi que pour Bennett Ross de BellSouth :
        

        
          
            On ne pourra pas financer la prochaine génération de réseau haut débit
                            uniquement grâce aux abonnements. Il nous faut d’autres
                            sources de revenus.
          

        

        
          Plus récemment, c’est Didier Lombard, P.-D.G. de France Télécom
                        qui, le 15 novembre 2007, à l’Idate[4],
                        déclarait :
        

        
          
            Aucune des sociétés nouvelles de l’internet telles que
                            Yahoo !, Google ou eBay n’a contribué
                            significativement au financement des infrastructures.
          

        

        
          Les opérateurs de télécommunications ne veulent donc pas financer des
                        infrastructures pour que d’autres en profitent, et
                        c’est le sens de l’étude sur la dégradation du web
                        dès 2010 évoquée dans l’« analyse »
                        financée par les grands noms américains des télécoms.
        

        
          Cependant, les déclarations de Didier Lombard apportent une précision
                        d’importance :
        

        
          
            Tous les acteurs de la chaîne de valeur entrent désormais en compétition
                            sur des modèles économiques basés plus ou moins partiellement sur
                            l’audience. […] Or le modèle basé sur
                            l’audience crée le risque d’une décorrélation
                            entre là où les investissements sont faits et là où les revenus générés
                            par ces investissements sont collectés.
          

        

        
          Et d’ajouter que le gros problème est que
        

        
          
            les serveurs des services internet sont essentiellement basés aux
                            États-Unis,
          

        

        
          et qu’il ne sera
        

        
          
            pas possible à terme d’investir dans des réseaux et des
                            contenus européens si les revenus de l’audience vont aux
                            États-Unis.
          

        

        
          Toujours est-il que l’on pourrait faire quelques remarques à ces
                        déclarations des patrons de groupes de télécommunication :
        

        
          – Google, comme l’ensemble des compagnies
                        proposant des services sur le web en mode Software as a Service,
                        investit dans des data centers et des centrales électriques pour
                        assurer son infrastructure, et n’a jamais demandé à un opérateur
                        de télécommunications de mettre la main à la poche sous prétexte que ses
                        services web attiraient de nouveaux clients qui s’abonnent et
                        payent leurs factures aux opérateurs de télécommunications ;
        

        
          – Les fournisseurs d’accès à internet et les
                        acteurs des télécommunications sont en concurrence avec les grands acteurs
                        du web ainsi montrés du doigt : pourquoi un Google financerait-il
                        un concurrent potentiel qui offre un portail de services, des boîtes aux
                        lettres mail, etc. ?
        

        
          – Enfin, on a beau jeu de dénoncer le fait que les
                        grands noms du web sont aux États-Unis et non en Europe, alors que
                        l’Europe n’a toujours pas été capable de se doter
                        d’une politique industrielle digne de ce nom au niveau des
                        technologies de l’information (c’était pourtant bien
                        parti en France avec le rapport Minc-Nora de 1977 sur
                        l’informatisation de la société).
        

        
          Beaucoup de mauvaise foi donc, de la part de ces patrons de sociétés de
                        télécommunication et de téléphonie. On doit pourtant reconnaître le mérite à
                        Didier Lombard d’avoir mis le doigt sur le point le plus
                        essentiel qui est « l’économie de
                        l’audience et de l’attention ». Cette
                        analyse est autrement plus intéressante que le sempiternel « ils
                        font du business sur mon dos ! ».
        

        
          Car le vrai point d’inflexion est là : les acteurs du
                        web n’ont pas le même modèle d’affaires que les
                        acteurs des télécommunications. Or quel est le modèle d’affaire
                        d’un opérateur des télécommunications ?
                        C’est d’enclencher le compteur quand nous utilisons
                        son service et de le fermer quand nous ne l’utilisons plus. La
                        nature de nos pratiques et de notre activité n’infère pas
                        directement sur son chiffre d’affaires. C’est faire du
                        « billing », c’est-à-dire de la facturation
                        du temps et de la quantité de consommation, à l’instar
                        d’un EDF qui relève les compteurs de consommation électrique.
        

        
          Aussi, ce qui se profile dans cette tentative des acteurs historiques de la
                        téléphonie, c’est la volonté de rentrer dans le jeu des
                        industries de l’audience, car ce n’est plus le temps
                        du minitel où l’on payait au temps de connexion et donc où
                        l’augmentation du temps de connexion pouvait générer des revenus
                        proportionnels. À présent l’abonnement à internet est fixe et les
                        perspectives de chiffre d’affaires sont mécaniquement
                        plafonnées.
        

        
          Or cette volonté des industriels des télécommunications de participer au
                        modèle d’affaires basé sur l’audience ne va pas sans
                        faire problème. Car cela risque de remettre en cause ce que l’on
                        nomme la « neutralité du net ». Cette neutralité de
                        l’internet repose sur le principe de séparation entre
                        d’une part ceux qui fournissent les réseaux et l’accès
                        à l’internet et donc au web, et d’autre part ceux qui
                        fournissent le contenu et les services.
        

        
          Cette séparation est très importante car elle implique que, une fois que tout
                        un chacun a accès au web, il peut disposer des mêmes informations et des
                        mêmes services que tout le monde. Si tel n’était pas le cas, le
                        risque serait de choisir son fournisseur d’accès à internet non
                        pas en fonction de la qualité de service qu’il offre (car rien
                        n’empêche les fournisseurs d’accès de proposer des
                        offres avec de meilleurs débits), mais en fonction des services et des
                        contenus auxquels on pourrait accéder. La crise qu’indique la
                        perte de neutralité du net aurait donc pour conséquence que le fournisseur
                        d’accès à internet aurait la mainmise sur les pratiques du
                        web : la possibilité d’imposer certaines pratiques
                        pour monnayer ses propres services, de créer des zones propriétaires en
                        morcelant le web en autant de fournisseurs d’accès, de prendre en
                        otage les clients dans la concurrence entre les fournisseurs
                        d’accès, avec la perte totale de confidentialité à la racine même
                        de la connexion au web[5]. L’ambition, avouée
                        ou non, des opérateurs de télécommunications est clairement de faire du web
                        unique et ouvert un marché segmenté sur lequel chacun des fournisseurs
                        d’accès aurait la mainmise aussi bien sur les réseaux que sur les
                        contenus. Cette situation existe déjà puisque c’est ce que
                        l’on constate sur le marché de la téléphonie mobile.
        

        
          La neutralité du net est également menacée notamment en France par le
                        lobbying des majors de la musique se retournant vers le législateur afin de
                        contraindre les fournisseurs d’accès à dénoncer certaines
                        pratiques illégales de partage de fichiers[6]. Si la cause
                        des majors est compréhensible, la solution proposée a des impacts critiques
                        sur l’avenir du web car elle remet en cause le principe de
                        séparation entre les réseaux d’accès au web et les services et
                        informations qui y transitent : les moyens sont donc ici en
                        décalage avec les principes du web comme espace ouvert et neutre.
        

        
          La neutralité du net est une cause importante qui ne cessera pas
                        d’être menacée dans les mois et les années à venir par toutes les
                        industries qui s’estiment victimes des pratiques développées sur
                        le web, ou écartées de perspectives de revenus alléchants basés sur les
                        logiques d’audience et de publicité. Toutes les industries
                        désajustées par le système technique qu’est le web tenteront de
                        se réajuster en recourant au système législatif pour forcer le maintien de
                        certaines rentes d’intérêts.
        

      

      
        1- 
           http ://www.readwriteweb.com/archives/study_web_will_slow_by_2010.php.


        2- 
           Une « étude » publiée le 4 décembre 2008 dénonçait
                le fait que les services et les activités de Google consommeraient
                21 fois plus de bande passante que le géant de Montain View
                n’en paye :
                http ://precursorblog.com/content/google-uses-21-times-more-bandwidth-it-pays-first-ever-research-study.


        3- 
           http ://www.premier-ministre.gouv.fr/IMG/pdf/FRANCE_NUMERIQUE_2012.pdf.


        4- 
           Institut de l’Audiovisuel et des Télécommunications en
                Europe : http ://www.idate.fr.


        5- 
           C’est ce à quoi c’est livré British Telecom en
                utilisant le logiciel Phorm afin d’espionner en toute
                illégalité le contenu des informations de ses abonnés transitant dans
                les réseaux du fournisseur d’accès.


        6- 
           Loi Hadopi (Haute autorité pour la diffusion des œuvres et la
                protection des droits sur internet).


      

    

  
    
      
        18. Le réajustement par défaut
      

      
        
          Le nouveau milieu technologique constitué par l’architecture
                        technique du webest en désajustement par rapport aux systèmes
                        sociaux, juridiques, économiques et politiques qui étaient en phase avec le
                        degré d’avancement de l’industrie des technologies de
                        l’esprit du xxe siècle (cinéma, presse,
                        télévision, radio, informatique de gestion en architecture client lourd,
                        facturation des télécommunications au temps de connexion, etc.).
        

        
          Mais il ne faut pas pour autant confondre le web d’une part et le
                            cloud computing d’autre part. Le premier permet le
                        second, le premier est le système technologique qui a provoqué les
                        désajustements (le passage d’un milieu technique dissocié à un
                        milieu technique associé comme l’avait très bien anticipé Bernard
                        Stiegler en reprenant les concepts de Simondon). Ce n’est que
                        dans l’interstice offert par le désajustement provoqué par
                        l’architecture du web que des industriels ont pu construire des
                        outils de production qui, eux, sont en cohérence avec ce nouveau milieu
                        technologique.
        

        
          Ainsi, si l’on se réfère à l’industrie de la musique,
                        ce n’est pas le cloud computing qui a mis à mal les
                        majors, ce sont les technologies d’échange de fichiers de pair à
                        pair, c’est-à-dire les possibilités et les pratiques offertes par
                        le web, mais certainement pas par un Google, un Amazon, un eBay, voire un
                        Apple avec sa plate-forme iTunes.
        

        
          Le cloud computing est le visage que prend l’industrie des
                        technologies de l’esprit dans le traitement en masse des symboles
                        à partir d’un outil de production qui a su s’ajuster
                        au système technologique et à l’architecture du web.
        

        
          Aussi faut-il préciser que ce qui fait ici l’objet de notre propos
                        n’est pas le système technologique du web en tant que tel. Nous
                        ne faisons que proposer une généalogie et une géopolitique de la
                        reconfiguration d’une industrie, l’industrie des
                        technologies de l’esprit, qui a lieu au-dessus de la couche
                        technologique du web. Si le web désajuste (et en premier lieu les industries
                        culturelles), les nouveaux géants du web que sont Google et Amazon se
                        proposent d’opérer un réajustement à partir de leurs
                        nouveaux outils de production. Le monde change, disent-ils en substance,
                        venez chez nous car notre mission est « d’organiser
                        l’information à l’échelle mondiale afin de la rendre
                        accessible et utile pour le plus grand nombre ». En
                        d’autres termes, ils prétendent incarner le réajustement
                        nécessaire de l’industrie du xxie siècle.
        

        
          Or ce réajustement, qui s’opère sur la base
                        d’investissements dans une refonte de l’infrastructure
                        du numérique, est en passe d’être réalisé sans la participation
                        directe de la puissance publique[1]. En effet, aucune
                        révolution industrielle et technique quant à l’infrastructure,
                        que ce soit celle des télécommunications, des transports ou de
                        l’énergie n’avait jusqu’à présent pu se
                        faire sans investissement lourd et sur le long terme par les États. Mais
                        voici que celle-ci est en train de se réaliser sans participation de la
                        puissance publique puisque ces infrastructures sont financées soit sur fonds
                        propres d’entreprises privées et/ou cotées en bourse, soit par la
                        publicité (Google), soit par la vente de produits culturels (Amazon).
        

        
          Il y a ainsi ce paradoxe, qui n’est qu’apparent, de
                        voir que ce sont les industries du capitalisme culturel du
                            xxe siècle, marketing et vente de produits
                        culturels, qui financent les infrastructures du capitalisme industriel de
                        demain. Si donc il y a un réajustement qui s’effectue au bénéfice
                        de cette nouvelle industrie, on peut affirmer que c’est un
                        réajustement par défaut : en ce sens que la puissance publique a
                        fait défaut, elle n’a pas été partie prenante, notamment parce
                        qu’il y a une décorrélation entre les investissements qui doivent
                        être faits et les revenus qui sont générés. Aussi, un des grands enjeux
                        d’une politique industrielle des technologies de
                        l’esprit consiste dans la re-configuration des relations entre
                        d’une part les politiques culturelles locales et
                        d’autre part avec les enjeux industriels globaux ou, pour le dire
                        autrement, repenser l’articulation entre la vectorisation
                        industrielle du symbolique dans les data centers et la singularité du
                        symbolique au niveau local.
        

      

      
        1- 
           Il faut toutefois remarquer que le web s’est déployé en
            s’appuyant sur les investissements effectués dans les réseaux
            téléphoniques, donc indirectement par un soutien et une participation
            des États. D’ailleurs, Didier Lombard, le PDG de France
            Telecom/Orange, souligne la « stratégie du
            coucou » des industriels du web qui ont fait leur nid sur la
            base des investissements faits par les opérateurs de téléphonie.


      

    

  
    
      
        19. Le coût d’opportunité
      

      
        
          Si la vente de produits culturels a financé en partie ces nouvelles
                        infrastructures du numérique, et l’on pense bien évidemment à
                        Amazon, cela ne s’est pas fait sans que l’économie du
                        secteur des produits culturels ne s’en trouve elle-même
                        reconfigurée.
        

        
          À l’ère de la production industrielle des biens de consommation,
                        la loi la plus utilisée en statistique reste la loi normale (loi dite
                        gaussienne) avec sa forme de répartition des probabilités
                        d’événements en forme de cloche. Mais cette loi de distribution
                        probabiliste a, de part et d’autre, une queue des extrêmes
                        relativement réduite qui n’est pas adaptée pour
                        l’analyse des probabilités les plus faibles. D’autres
                        lois statistiques (loi de Zipf, distribution de Lévy, de Pareto) mettent en
                        avant des courbes de distribution où les populations de grande fréquence
                        sont suivies de populations de faible fréquence qui diminuent graduellement
                        en une « queue », la courbe de distribution prenant
                        alors la forme d’une hyperbole. La particularité de ces courbes
                        étant que la somme des événements peu fréquents représente au bout du compte
                        un poids plus important que la somme des événements les plus fréquents.
        

        
          C’est avec ce type de lois de distributions probabilistes que
                        Chris Anderson a analysé[1] les ventes en ligne des
                        produits culturels, et notamment les ventes d’Amazon, afin de
                        mettre en évidence que la somme des articles les moins vendus représentait
                        des chiffres de ventes plus importants que la somme des ventes des
                            best-sellers. À partir de ce constat, Chris Anderson a formalisé
                        un nouveau modèle économique dans lequel ceux qui parviennent à
                        s’affranchir des coûts prohibitifs d’exposition des
                        marchandises peuvent devenir des acteurs économiques basant leur avantage
                        compétitif sur leur capacité à offrir une palette de services et de produits
                        bien plus importante.
        

        
          En économie, le coût d’opportunité désigne ce à quoi
                        l’on renonce potentiellement afin de saisir
                        l’opportunité d’atteindre un objectif donné. Pour un
                        distributeur ou un diffuseur, ce coût d’opportunité représente le
                        coût consenti pour rendre disponibles les produits, notamment les coûts de
                        logistique et de stockage d’exposition. Mais pas seulement.
                        Ainsi, une chaîne de télévision ne disposant que d’un créneau
                        horaire de vingt-quatre heures va faire des choix en renonçant à certaines
                        diffusions de programmes pour en privilégier d’autres (notamment
                        pour maximiser son audience). Un magasin de location de cassettes vidéos
                        doit faire des choix en raison des limites de sa capacité
                        d’exposition des films, une librairie doit également avoir une
                        politique d’acquisition et renoncer à certains ouvrages par
                        manque de place et en raison des coûts de stockage, etc. Cette logique se
                        retrouve également dans la politique d’acquisition que mettent en
                        place la plupart des institutions qui travaillent sur un catalogue, et
                        l’on pense ici aux bibliothèques.
        

        
          Dans le secteur de la grande distribution, les coûts
                        d’opportunités sont importants car les coûts logistiques et les
                        coûts de stockage sont proportionnels au nombre de produits exposés et
                        vendus. Si nous portons notre attention sur la vente de produits culturels
                        (livres ou CD), ces coûts sont encore plus importants en raison
                        d’une règle très simple que connaît bien le secteur de la grande
                        distribution : plus on expose un produit comme un livre ou un
                        disque, plus il est vendu. Mettez un mur entier de livres d’un
                        auteur à l’entrée d’un grand magasin et vous verrez
                        mécaniquement les ventes augmenter. Mais la contrepartie est que le nombre
                        d’invendus, qui fait grossir le coût d’opportunité,
                        est proportionnel au nombre de ventes. D’où la tendance du
                        secteur des industries culturelles à concentrer leurs efforts sur quelques
                        produits qui bénéficieront des opérations de marketing pour en faire des
                            best sellers.
        

        
          Pour les acteurs du web, le coût d’opportunité est très
                        faible : eBay n’a pas à entreposer et à exposer
                        physiquement les produits qui sont proposés aux enchères (ce à quoi sont
                        contraints législativement les commissaires priseurs, qui ont
                        d’ailleurs porté plainte contre eBay en arguant qu’il
                        y avait une concurrence déloyale). Amazon a également des contraintes
                        d’exposition très faibles, ce qui lui permet
                        d’afficher un catalogue en ligne colossal en se passant de toute
                        la logique de représentation physique de ses produits auprès des clients.
                        Google peut de même offrir de nouveaux services en ligne car ses coûts
                        d’opportunité sont extrêmement bas en raison de la mutualisation
                        de son appareil de production instancié dans ses data centers à
                        partir desquels la planète entière est couverte, sans surcoût de logistique
                        et de distribution, d’installation, voire même de promotion
                        puisque la blogosphère se fait largement l’écho de chaque
                        nouveau service lancé par Google.
        

        
          Dans ce cas précis, la désintermédiation consiste à supprimer toutes les
                        instances qui, dans la chaîne de distribution, réclamaient une copie
                        physique du bien à vendre. Cette contrainte supprimée, toute
                        l’attention peut se porter sur le site web qui sert de vitrine à
                        un nombre de produits ou de services beaucoup plus importants. Ce qui, si
                        l’on revient au cas d’Amazon, favorise mécaniquement
                        un volume d’achat d’œuvres « de
                        niche » dont la somme représente, in fine, un chiffre
                        d’affaire similaire à celui des best-sellers. Ainsi, un
                        vendeur d’Amazon peut affirmer :
                        « Aujourd’hui, nous vendons plus de livres qui ne se
                        sont pas vendus hier que de livres qui se sont vendus hier[2]. »
        

        
          De plus, ceux qui opèrent depuis leurs data centers, via une
                        plate-forme web, n’ont plus d’horaires ; la
                        calendarité sociale et juridique s’efface au profit
                        d’un service 24 h/24 et 7 j/7 grâce à l’automatisation
                        des services. Les choses ont donc bien changé quand on se souvient que le
                        secteur tertiaire, celui des services, était à l’origine
                        distingué du secteur industriel en ce qu’il était le moins
                        automatisé. Le cloud computing industrialise les services.
        

        
          Bien sûr, avec des coûts d’opportunités aussi bas,
                        c’est l’innovation permanente qui en découle. À ce
                        tire, les services web affublés du logo « beta » sont
                        symptomatiques, car ici « beta » ne veut pas dire
                        « pas prêt » ou « pas sécurisé »
                        mais bien plutôt « en amélioration et en évolution
                        permanente ».
        

        
          Le cloud computing exerce une force d’attraction aussi bien
                        sur les organisations et le secteur de l’entreprise que sur les
                        individus. Ce qui induit d’une part une reconfiguration de
                        l’économie des organisations et d’autre part une
                        reconfiguration de l’économie du soin de soi et des pratiques
                        individuelles.
        

      

      
        1- 
           Chris Anderson, La longue traîne : La nouvelle économie est
            là !, Pearson Education, 2007.


        2- 
           http ://longtail.typepad.com/the_long_tail/2005/01/definitions_fin.html.


      

    

  
    
      
        20. La reconfiguration nécessaire des organisations sous
                            l’effet du cloud computing
      

      
        
          Attendu que toute organisation, publique ou privée, comme tout particulier
                        (en raison du taux d’équipement informatique et de connexion à
                        internet des particuliers) utilise des services délivrés par un appareil de
                        production et de traitement des symboles, dans les deux cas, on assiste à
                        une gigantesque migration des données et des symboles numériques depuis les
                        systèmes d’information des grandes institutions et organisations,
                        tout comme depuis les disques durs des particuliers, vers les plates-formes
                        web des nouveaux industriels du cloud computing[1].
        

        
          Grâce aux économies d’échelle réalisée par la mutualisation de
                        leur infrastructure, les industriels du cloud computing peuvent
                        proposer aux entreprises et aux organisations des solutions
                        d’informatique de gestion à un coût extrêmement attractif (les
                        offres dites « professionnelles » de Google sont
                        gratuites pour le secteur de l’éducation). Or, on sait à quel
                        point le système d’information d’une organisation
                        constitue la colonne vertébrale de celle-ci. C’est le langage de
                        l’entreprise, sa grammaire, son vocabulaire et ses référentiels
                        qui s’écrivent dans son système d’information.
                        C’est là que se formalisent, s’outillent et
                        s’automatisent ses processus de gestion et de production.
        

        
          Du point de vue économique et financier, une organisation ne voit que des
                        bénéfices dans une offre en mode Software as a Service, au détriment
                        des approches logicielles classiques : les coûts y sont beaucoup
                        moins importants et la facturation des services se fait en mode locatif,
                        c’est-à-dire sans investissement dans des infrastructures
                        qu’il faut gérer, maintenir et amortir financièrement sur
                        plusieurs années.
        

        
          La concentration des data centers et l’économie du cloud
                            computing permettent ainsi de baisser les coûts de transaction des
                        technologies de l’information.
        

        
          Ronald Harry Coase, économiste américain d’origine britannique,
                        nobélisé en 1991 pour sa « découverte des coûts de transaction et
                        des droits de propriété et de leurs effets sur la structure institutionnelle
                        et le fonctionnement de l’économie », est parti, dans
                        son article de 1937 (« The Nature of the
                        Firm »), de l’argument que développe Adam Smith au
                        début de la Richesse des nations (1776) sur les avantages de la
                        division du travail pour se poser cette question : quelle est
                        l’économie des coûts de transaction suite à cette fragmentation
                        du travail ? Selon Oliver Williamson (1985), héritier de Coase,
                        la transaction peut être appréhendée comme un transfert de droits
                            d’usage sur des biens et des services entre unités
                        technologiquement séparables. Et c’est effectivement ce qui se
                        passe avec les solutions en mode Software as a Service, où une
                        organisation transfère le droit d’usage de ses propres données
                        numériques à l’infrastructure mutualisée d’un
                        prestataire de service web.
        

        
          Le cloud computing a des impacts importants sur l’économie
                        des entreprises, et c’est en ce sens là que l’ouvrage
                        de Nicholas Carr est symptomatique d’une prise de conscience que
                        l’informatique, pour une partie, est devenue une commodité. À
                        partir du moment où un service de messagerie ne procure aucun avantage
                        compétitif pour une entreprise, pourquoi accepterait-elle de le payer
                        beaucoup plus cher en l’opérant elle-même ? Et si
                        l’intérêt d’une organisation réside dans sa capacité à
                        offrir un outil interne de gestion de l’information avec un coût
                        de transaction avantageux par rapport à ce qu’offre le marché,
                        cette logique s’épuise et perd de son évidence, rendant toujours
                        plus floues les frontières d’une économie qui se systématise à
                        partir de la puissance des économies d’échelle réalisées par le
                            cloud computing.
        

        
          De plus, comme elles sont sur le web, les solutions qui sont opérées depuis
                        les data centers sont naturellement en mode collaboratif avec une
                        seule instance des informations et des documents, ce qui induit des modes de
                        travail en réseau qui court-circuitent les modes hiérarchiques et
                        bureaucratiques traditionnels des organisations.
        

        
          Ainsi, ces nouvelles solutions web s’imposent aussi bien pour des
                        raisons de coûts dans le cadre d’une vision de
                        l’organisation via le prisme du coût de transaction que
                        pour des raisons de pratiques et d’usages qui favorisent la
                        collaboration sur des plates-formes web que connaissent et utilisent souvent
                        déjà les jeunes qui arrivent sur le marché du travail et qui ne comprennent
                        pas pourquoi leur entreprise leur offre des conditions de travail numérique
                        très en deçà de ce qu’ils ont en tant que particuliers, chez
                        eux : haut débit, ordinateur récent, solutions web gratuites,
                        etc.
        

      

      
        1- 
           En septembre 2008, Google affirmait que, chaque jour, c’était
            en moyenne 3 000 nouvelles organisations qui basculaient
            leurs données dans les data centers du géant de Montain View.


      

    

  
    
      
        21. L’économie du don à l’épreuve du
                            web
      

      
        
          René Passet, parlant du bilan comptable des entreprises, précisait que les
                        ressources naturelles y sont considérées comme gratuites. En effet,
                        lorsqu’on regarde une entreprise du point de vue des
                            inputs, des entrées de son système de production, on
                        s’aperçoit que la matière première et les ressources naturelles,
                        ce qui est « fourni » par la nature, n’a
                        pas de coût. Et s’il y en a un, c’est parce
                        qu’il y a un coût d’extraction, de transport ou de
                        conditionnement qui lui est rattaché :
        

        
          
            Un prélèvement sur la nature pourrait être considéré comme une
                            consommation gratuite d’un service rendu par « une
                            agence de la nature » fictive, chargée de la gestion des
                            ressources naturelles[1].
          

        

        
          À l’image de ce que disait René Passet, nous sommes actuellement
                        dans une situation où les ressources symboliques, par analogie avec les
                        ressources naturelles, sont comme un « don des
                        esprits », celui de nos pratiques symboliques. Ainsi, à défaut de
                        considérer les services de Google ou de Facebook comme gratuits, il faut
                        bien plutôt considérer que c’est l’ensemble des
                        données et des informations fournies par les utilisateurs de ces solutions
                        web qui est cédé, comme le stipulent les conditions
                        d’utilisations du service, qui ne sont jamais lues. Et pour
                        reprendre ce que nous disions plus haut, il y a bien eu un coût de
                        transaction puisque des droits d’usages ont été cédés. À charge
                        du service web de « monétiser » ces informations
                        cédées par les utilisateurs.
        

        
          Dans l’économie capitaliste, devenue une économie de la prédation
                        qui cherche à créer de la valeur financière à court terme, c’est
                        le premier maillon de la chaîne de production qui est bien souvent gratuit,
                        il est le donné. Or, après les industries de transformation de la
                        matière, nous sommes à présent dans les industries de l’esprit où
                        le donné n’est plus la ressource naturelle mais le temps de
                        cerveau disponible (calculé par Bernard Stiegler dans La Technique et le
                            temps, tome 3), ainsi que les données des utilisateurs du web
                        (données volontaires ou données de traces).
        

        
          Après l’assèchement des ressources physiques et naturelles dans le
                        « passage aux limites » décrit par René Passet dans
                            L’économique et le vivant, c’est
                        l’assèchement des ressources symboliques et psychiques qui voit
                        poindre le risque d’un effondrement de l’économie
                        libidinale que met en évidence le manifeste d’Ars
                        Industrialis ; passage aux limites ici accéléré par la courroie
                        de transmission des data centers.
        

        
          C’est une nouvelle forme de prolétarisation qui
                        émerge ; non plus celle du savoir-faire, mais à un niveau
                        beaucoup plus discrétisé, au niveau quasi insignifiant de nos données (la
                        signification venant dans la corrélation et l’extrapolation des
                        données discrètes de nos activités et de nos préoccupations).
        

        
          Immanuel Wallerstein, dans un entretien au journal Le Monde du
                        11 octobre 2008, cité par Bernard Stiegler dans son séminaire du deuxième
                        semestre 2008, rappelait que « le capitalisme, depuis sa
                        naissance dans la seconde moitié du xvie siècle, se
                        nourrit du différentiel de richesse entre un centre, où convergent les
                        profits, et des périphéries (pas forcément géographiques) de plus en plus
                        appauvries. » Or c’est toute l’architecture
                        du cloud computing qui est également décrite dans cette expression,
                        avec la concentration des data centers d’un côté et
                        l’aspiration des données des utilisateurs de
                        l’autre : l’otium des utilisateurs
                        transformé en negotium des data dans les bunkers de
                        l’infrastructure émergente du capitalisme numérique.
                        C’est une forme de liquidation des pratiques de soi qui se joue
                        dans la refonte de l’infrastructure du numérique.
        

        
          Sans aller jusqu’à l’intimité des techniques de soi,
                        les pratiques sociales quotidiennes comme la cagnotte pour le départ
                        d’un collègue ou le mariage d’un autre trouvent
                        aujourd’hui une offre sous forme de service web. Les pratiques
                        d’hospitalité et de convivialité qui tissent les processus
                        d’individuation psychiques et collectifs doivent être, dans un
                        tel contexte, repensées à nouveaux frais.
        

        
          On peut certes y voir de formidables opportunités, comme le développement
                        d’une intelligence collective, mais malheureusement, la tournure
                        que prennent les choses force l’inquiétude, surtout
                        lorsqu’on voit se développer des expressions comme celle de
                            « harnessing collective intelligence » de
                        Tim O’Reilly, l’inventeur de l’expression
                        « web 2.0 ». On peut en effet croire à
                        l’intelligence collective mais sans pour autant vouloir la
                        contraindre par des « harnais », comme le suggère le
                        terme anglais, pour le bénéfice économique des industries capitalistes des
                        technologies de l’esprit.
        

        
          À défaut d’intelligence collective, ce négoce industriel de
                            l’otium ne sert que les intérêts d’un
                        marketing qui, cherchant à se renouveler, menace de s’enfoncer
                        toujours plus bas. Car le temps est révolu où le marketing, à coups de jeux
                        concours ou de sondages, cherchait à constituer des bases de clients et des
                        données sur des panels représentatifs pour affûter ses messages
                        promotionnels. Ces pratiques sont devenues futiles et désuètes face à la
                        quantité de données personnelles sur nos pratiques stockées sur les services
                        web. À un tel point que John Battelle, dans son ouvrage sur Google, faisait
                        le rapprochement entre les historiques de requêtes que stocke Google et une
                        « base de données des intentions ». Ces informations
                        couplées à celles contenues dans le graphe des réseaux sociaux constitue le
                        graal de tout le marketing.
        

        
          Nous utilisons ici le terme de graphe car c’est celui qui a été
                        utilisé par le fondateur de Facebook lorsqu’il a précisé en
                        octobre 2007 ce que souhaitait faire son entreprise :
                            « All we’re trying to do in Facebook is take
                            the social graph that already exists in the world and map it
                        out. » Il n’est pas anodin que Zuckerberg parle de
                        graphe à l’heure où on parle de plus en plus de la théorie
                        mathématique des graphes pour modéliser les relations, et où le web
                        sémantique travaille au développement de logiques descriptives qui
                        permettent de faire des calculs sur des données en graphes.
        

        
          Mais l’on peut aller encore plus loin avec l’entreprise
                        23andMe fondée par la femme de Sergey Brin, lui-même fondateur de Google,
                        qui propose, pour quelques centaines de dollars, d’analyser votre
                        ADN tout en faisant « progresser la science ». Après
                        l’indexation des symboles, l’indexation du vivant et
                        de l’ADN a commencé.
        

      

      
        1- 
           A. Rieu « Comptabilité nationale et bien-être »,
            cité par René Passet, L’économique et le vivant,
            Payot, 1979, p. 72.


      

    

  
    
      
        22. Faire parler les données
      

      
        
          Maintenant que des données, aussi bien celles des entreprises que celles des
                        particuliers, s’accumulent dans les data centers, que
                        va-t-il se passer ? La question s’impose face à une
                        capacité de stockage centralisée qui a fait un bond quantitatif tel que
                        c’est la nature même de l’activité qui change.
        

        
          Google nous donne de temps à autre un aperçu de sa puissance dans
                        l’extrapolation des données. Ainsi, en novembre 2008, sur la base
                        des requêtes passées au moteur de recherche, Google s’est dit en
                        mesure de prévoir l’arrivée et la propagation de la grippe avec
                        une quinzaine de jours d’avance sur les dispositifs sanitaires
                        officiels des États-Unis[1]. De l’autre côté du
                        spectre des solutions web, le micro-blogging popularisé par Twitter (cent
                        quarante caractères pour dire ce que l’on fait) est devenu un
                        outil de couverture de l’information en temps quasi-réel lors de
                        situations de crise : tremblements de terre, attaques
                        terroristes, mais aussi comptes rendus en direct de réunions ou de
                        rassemblements, etc. Tout cela est certainement positif, et l’on
                        peut même affirmer que ces pratiques et ces solutions relèvent du bien
                        public. Seulement voilà, ces services ne sont pas possédés par une puissance
                        publique : ils appartiennent au marché depuis que nous avons cédé
                        nos droits d’usage à leur système technique.
        

        
          Dans ce contexte d’accumulation sans précédent de données, Chris
                        Anderson, le rédacteur en chef du magazine Wired, a publié en
                        été 2008 un article intitulé « The End of Theory : The
                        Data Deluge Makes the Scientific Method Obsolete[2] ». Article quelque peu provocateur dans lequel il défend la
                        thèse selon laquelle la méthode scientifique qui consiste à faire des
                        hypothèses et à constituer des théories est devenue caduque à
                        l’heure du pétaoctet (1 pétaoctet est le volume de données traité
                        par les serveurs de Google en une heure)[3]. Autrement
                        dit, la quantité de données disponible dans les data centers est
                        devenue telle que les chiffres et les données parleraient
                        d’eux-mêmes, sans avoir à faire d’hypothèses ou de
                        théories. L’induction algorithmique par les données et la
                        puissance de calcul signant par là même la fin des théories
                        scientifiques.
        

        
          Avec la concentration des données dans les data centers, celles-ci
                        parlent d’elles-mêmes : Google ne sait pas quelle est
                        la page web la plus pertinente, mais il sait quelles sont celles qui
                        reçoivent le plus de liens entrants, et son algorithme de pagerank
                        fait le reste (bien que ce ne soit qu’un des nombreux facteurs de
                        pertinence utilisés). Google n’entend rien à la traduction, mais
                        propose le meilleur service de traduction automatique en ligne sans aucune
                        considération théorique sur la linguistique ou la sémantique, la comparaison
                        statistique de grand corpus de textes indexés dans différentes langues et la
                        puissance de calcul et de stockage brut suffisent. Google
                        n’entend rien aux mécanismes de propagation des virus mais peut
                        prévoir deux semaines avant les autorités sanitaires compétentes le degré de
                        propagation du virus de la grippe. Les mathématiques appliquées à ces
                        pétaoctets de données dégagent des résultats qui ne relèveraient pas de
                        théories ou de modèles préalables.
        

        
          Pour toutes les sciences qui travaillent avec des quantités de données
                        importantes comme l’astronomie, la physique, la linguistique, les
                        sciences du génome ou encore la géologie, les ordinateurs pourraient
                        extraire des modèles et schémas explicatifs en utilisant les mathématiques
                        appliquées sur les pétaoctets de données. C’est
                        d’ailleurs dans cette perspective que Google et IBM ont conclu un
                        accord en 2007 pour proposer des solutions de cloud computing dédiées
                        à la recherche scientifique, en partenariat avec quelques universités
                        américaines.
        

        
          Plutôt que de rendre caduc le modèle hypothétique et théorique de la science,
                        on préférera parler d’une approche complémentaire car la science
                        a depuis le xixe siècle été dans la perspective des
                        faits et des données représentatives pour dégager et induire des modèles
                        explicatifs. Ce que met en évidence l’article de Chris Anderson,
                        plutôt que la fin de la théorie, c’est le primat que prend la
                        figure de la science appliquée aux grandes quantités qui s’impose
                        avec le cloud computing. Google a toujours mis en avant sa culture
                        technique et scientifique, et on connaît la fascination pour les grands
                        nombres et pour les algorithmes des deux jeunes fondateurs. Nous sommes
                        ainsi entrés dans l’ère de l’algorithme :
                        l’optimum de nos existences peut désormais être calculé. Comme si
                        l’on pouvait remplacer le désir par l’extrapolation
                        statistique.
        

      

      
        1- 
           Voir http ://www.google.org/flutrends.


        2- 
           Voir
            http ://www.wired.com/science/discoveries/magazine/16-07/pb_theory.


        3- 
           Voir
                http ://www.wired.com/science/discoveries/magazine/16-07/pb_intro.


      

    

  
    
      
        23. La dimension cybernétique du cloud computing
      

      
        
          Comme souvent dans les technologies de l’information et de la
                        communication, tout a commencé par des sujets militaires. Au début de la
                        Seconde Guerre mondiale, Norbert Wiener travaille sur la balistique dans le
                        domaine des défenses anti-aériennes. Il va la révolutionner avec un terme
                        qui est aujourd’hui passé dans le vocabulaire
                        courant : le feed-back. L’idée générale est
                        simple : plutôt que de faire de savants calculs a priori
                        sur la trajectoire d’un missile, il serait plus intéressant de
                        pouvoir corriger en vol les défauts de trajectoires. Le principe
                        d’une boucle rétroactive informant un système de guidage des
                        écarts de trajectoire va profondément pénétrer tous les champs scientifiques
                        et technologiques du xxe siècle – de la
                        sociologie à l’informatique en passant par la psychologie et la
                        biologie – donnant naissance à une science du contrôle basé sur
                        le primat d’une vision informationnelle du monde. Cette nouvelle
                        science, Norbert Wiener la nommera la cybernétique.
        

        
          Le terme vient du mot grec signifiant « gouvernail »
                        qui donne lui-même sa racine au verbe kubernêsis qui signifie au sens
                        propre l’action de manœuvrer un vaisseau. Ceux qui ont
                        agrégé ces masses de données importantes dans leurs infrastructures web font
                        évoluer leurs services de manière cybernétique. Ils ne travaillent plus à
                        l’aveugle comme le fait un éditeur de logiciel traditionnel qui,
                        une fois son logiciel et ses licences vendus, a très peu de retours sur la
                        manière dont le logiciel est effectivement utilisé.
        

        
          Car la véritable finalité de ces infrastructures mises en place par les
                        nouveaux géants du web n’est évidemment pas de faire
                        œuvre philanthropique. Il s’agit d’une part
                        d’agréger un maximum de données afin de les exploiter pour faire
                        du profiling permettant de cibler individuellement des messages
                        publicitaires pour chaque utilisateur et, d’autre part, de mettre
                        en place des services en les développant selon des méthodes dites
                        « agiles » qui mettent le principe du
                        feed-back, qui se décline ici en phases d’itération et de
                        tests, au cœur de leur démarche.
        

        
          Ces méthodes agiles apportent une façon de développer des logiciels qui a
                        pris toute sa mesure sur le web avec les plates-formes mono-instanciées qui
                        concentrent toutes les données des utilisateurs dans
                        l’environnement du prestataire des services web. Forts de
                        l’accès à ces données et des traces laissées par les
                        utilisateurs, il est désormais possible à ces acteurs de faire évoluer les
                        programmes en fonction du retour, feed-back, qu’indiquent
                        ces données.
        

        
          Traditionnellement, les méthodes de développement logiciel et de conduite de
                        projet étaient héritées de celles de l’industrie du bâtiment et
                        des travaux publics et, plus généralement, des industries de transformation
                        de la matière. Ainsi, dans le monde des systèmes d’information,
                        on parle d’urbanisation, de cahier des charges, de maîtrise
                        d’œuvre et de maîtrise d’ouvrage, de schéma
                        directeur, etc., autant de termes et d’expressions empruntées à
                        d’autres secteurs d’activités et d’autres
                        pratiques que celle de l’industrie du code et du symbole.
                        C’est la façon même de travailler en mode projet qui est remise
                        en cause avec les plates-formes web.
        

        
          Lorsque Amazon propose une liseuse numérique (Kindle) permettant de
                        télécharger et de lire des œuvres sous format numérique, le
                        périphérique fonctionne grâce aux protocoles du web, c’est-à-dire
                        en étant connecté aux serveurs web d’Amazon qui saura ainsi qui
                        achète et lit quoi, pouvant même donner des statistiques de lecture en
                        retour aux auteurs des ouvrages téléchargés, par exemple en indiquant
                        combien de lecteurs ont lu la totalité du livre, à quelle page ils se sont
                        arrêtés, quels passages ont été relus, etc. Ces données et ces informations
                        intimes sur les pratiques de lecture sont à présent inscrites dans une
                        perspective cybernétique qui fait basculer une pratique du monde de
                            l’otium vers celui du negotium. Dans cet
                        exemple, les utilisateurs qui avaient des pratiques solitaires se trouvent
                        liés, et reliés, via les data centers, au prestataire de la
                        plate-forme web tout comme à la communauté des lecteurs. Car en abandonnant
                        une partie de leur intimité, les lecteurs utilisant le périphérique de
                        lecture d’Amazon se retrouvont également dans une possible
                        communauté des lecteurs où l’ensemble des lecteurs lisant un même
                        livre pourra dialoguer et avoir une lecture
                        « participative ». Telle est la pharmacologie de ces
                        nouvelles pratiques : on peut y voir aussi bien une nouvelle
                        étape de la prolétarisation dans l’aliénation des pratiques qui
                        relèvent de la sphère de l’otium, que
                        l’opportunité d’avoir de nouvelles pratiques
                        participatives dans des communautés de lecteurs en ligne, en tant réel, qui
                        re-configurent les pratiques de lecture. C’est à ce titre que ces
                        nouvelles tendances requièrent une nouvelle critique, une approche
                            pharmacologique qui pourra produire une nouvelle politique
                        industrielle des technologies de l’esprit.
        

        
          Ces nouvelles solutions s’appuyant sur les architectures du web
                        qui évoluent de manière cybernétique, portent en leur sein une logique de
                        désintermédiation car la chaîne de production et de distribution de nombreux
                        secteurs d’activités se trouve sérieusement amputée. Concevoir,
                        éditer, produire et distribuer sont autant d’activités qui se
                        concentrent dans la logique centralisatrice des data centers
                        d’une poignée d’entreprises qui, même si elles
                        souhaitent « ne pas faire le mal », ont une vocation
                        lucrative qui peut ne pas coïncider avec la recherche d’un bien
                        commun.
        

        
          Et si l’une d’entre elles venait à faire défaut, quel
                        impact ce « big crunch » numérique aurait-il
                        sur nos sociétés ?
        

      

    

  
    
      
        24. L’incurie de la puissance publique
      

      
        
          Le web est à la fois un dispositif technologique associé permettant la
                        participation, et un système industriel dépossédant les internautes de leurs
                        données. Lieu de libération et d’émancipation inédit, le web est
                        aussi, parce qu’il héberge des industriels des technologies de
                        l’esprit d’un nouveau genre, un lieu de
                        prolétarisation dangereux en ce qu’il prive certains de ses
                        utilisateurs non seulement de leur savoir-faire mais jusqu’à la
                        maîtrise de leur identité et des caractéristiques qui la définissent. Le web
                        décuple et ouvre des possibles, mais ne définit et n’impose rien,
                        comme le veut la neutralité chère à ceux qui militent en faveur de son
                        indépendance vis-à-vis de toute entité, qu’elle soit commerciale
                        ou gouvernementale, privée ou publique.
        

        
          C’est cette indétermination qui impose que soit mise en
                        œuvre une politique, afin que ces potentialités ne soient pas
                        réduites à un pur jeu spéculatif, à l’image du jeune Mark
                        Zuckerberg, fondateur de Facebook, qui, en quelques mois a vu son entreprise
                        valorisée à plusieurs milliards de dollars. À leur manière, ces succès
                        économiques du web (à confirmer pour Facebook) ressemblent tous à des
                        « coups », c’est-à-dire à des entreprises
                        de ruse et de manigance pour faire des fortunes rapides et court-circuiter
                        les cycles d’apprentissage et de formation traditionnels.
        

        
          Mais pourquoi les infrastructures industrielles colossales qui se sont
                        constituées sur le web ont-elles pu se faire sans la participation directe
                        et le financement de la puissance publique ? Nous
                        l’avons vu, ce sont les investisseurs spéculatifs, les
                        « capitals risqueurs » et la publicité qui ont financé
                        à eux seuls tous les appareils de production de ces nouveaux géants
                        industriels du web. Or, dans toutes les révolutions symboliques, que ce soit
                        celle de l’écriture, puis celle du livre, il y avait toujours une
                        forme d’institution qui gardait la main sur ces technologies, et
                        cela a également été le cas lors de la naissance du web, mais celui-ci est
                        sorti très vite du giron de ses concepteurs et de son périmètre
                        d’implémentation initial pour se globaliser. À cela il faut
                        ajouter que, contrairement à l’écriture et même à
                        l’édition qui pourtant nécessitait déjà des machines, le web
                        s’est inscrit presque immédiatement dans des logiques
                        industrielles d’économies d’échelle nécessitant des
                        infrastructures et des investissements importants. Or nous avons déjà connu
                        de telles périodes où l’investissement était tel qu’il
                        a fallu que ce soit les États et la puissance publique qui les
                        financent : le téléphone, l’électricité, les
                        transports. À chacune de ces révolutions industrielles la puissance publique
                        a joué son rôle d’acteur de premier rang dans le cadre
                        d’une politique industrielle. Mais là, pour ces plates-formes
                        web, rien. De manière inédite, aussi bien les fonds publics que les
                        politiques publiques sont restés inexistants ou inaudibles. Pire peut-être,
                        ces politiques se limitent à favoriser l’accès à internet et à
                        offrir des débits de connexion toujours plus importants, mais pour quoi
                        faire ?
        

      

    

  
    
      
        POST-FACE[1]
      

      
        Le nouveau commerce et la renaissance de la culture
      

      
        
          
            David Sanson : La mondialisation économique et culturelle est allée de
                    pair avec un regain des nationalismes qui touche aussi l’Europe.
                    Comment l’Union européenne peut-elle concilier la double aspiration à
                    l’unité et à la diversité ?
          

        

        
          
            Bernard Stiegler : Si l’on pose qu’un groupement
                    humain est un processus social, il n’y a pas d’opposition
                    entre unité et diversité dans les phénomènes humains. Prenez la langue, par
                    exemple : une langue se porte d’autant mieux que ceux qui
                    la parlent le font chacun singulièrement ; ce qui fait que nous avons
                    des choses à dire, c’est que nous n’avons pas tous la même
                    compréhension des mots – et à travers eux, des choses. La langue
                    française n’est pas ce qui se trouve dans la grammaire que
                    l’on enseigne à l’école, et tous les gens qui parlent le
                    français cherchent à produire une unification de leur manière de parler
                    qui reste toujours à venir. Ils discutent entre eux pour essayer de
                    s’unifier, mais faisant cela, ils inventent en permanence une
                    transformation du français… La langue produit de l’unité
                        par la diversité, c’est un interminable processus
                    d’unification, un mouvement infinitif – que Gilbert
                    Simondon appelle un processus d’individuation collective.
          

          
            C’est d’ailleurs contre le processus de désindividuation du
                    système capitaliste qu’il incombe à l’Europe de lutter, si
                    l’on reprend les termes de l’article :
                    « Contre la concurrence, l’émulation » que vous
                    aviez publié dans Le Monde diplomatique en juin 2005…
          

          
            C’est en effet ce que je crois et attends de l’Europe. Et à
                    cet égard, il est une fausse question qu’il faut commencer par
                    évacuer : celle de l’identité de l’Europe. Il
                    n’existe pas d’identité de l’Europe, pas plus
                    qu’il n’y a d’identité des êtres humains, et
                    c’est heureux. Il y a des processus
                        d’identification, au sens où l’entend Freud, ce
                    qui est extrêmement différent : si un individu peut
                    s’identifier à un être ou à un projet
                        – l’imago de son père, l’avenir
                    national ou européen –, c’est parce que cet être
                    s’altère et se transforme. Ces processus d’identification
                    produisent non pas de l’identité, mais au contraire de la
                    différenciation. Un être humain peut changer maintes fois d’idée et
                    même de personnalité au cours de sa vie – et
                    l’identification est la réalité de tels changements. Comme dit
                    l’adage, il n’y a que les imbéciles qui ne changent pas
                    d’avis. De façon plus technique, Kant montre que le moi comme
                    identité de la conscience n’existe pas. Il est désiré dirait Freud,
                    mais il n’existe pas, et c’est le principe même de la
                    dynamique psychique, mais aussi sociale.
          

          
            Il en va de même pour l’Europe : la question
                    n’est pas celle de l’identité européenne, mais de
                    l’identification des citoyens européens à une imago
                    européenne, c’est-à-dire à un projet – qui fait gravement
                    défaut.
          

        

        
          
            En quoi la création contemporaine peut-elle jouer ce rôle identificateur dont
                    vous parlez ?
          

        

        
          
            C’est bien le sujet, et je voudrais dire tout d’abord
                    qu’il faut en finir avec la réserve des Indiens culturels que nous
                    sommes devenus. Aux États-Unis, où les Amérindiens ont perdu leur territoire,
                    les réserves qui ont résulté de cette défaite sont devenues des poches de
                    clochardisation. Aujourd’hui, la culture est en France en voie de
                    clochardisation – non que les artistes et les intellectuels soient
                    devenus des personnes sans abri (une réserve est justement une sorte
                    d’abri – qui peut aussi être un ghetto doré pour clochards
                    de luxe, sinon célestes), mais parce qu’ils participent de moins en
                    moins à l’avenir de ce pays, et moins encore à celui de
                    l’Europe que fait trembler cette Irlande dont on prétend avec tant
                    d’arrogance qu’elle lui doit tout[2].
          

          
            On peut faire porter la faute sur la technostructure, ou sur les industries
                    culturelles, et je ne me prive pas de le faire. Mais il ne faut pas se
                    gargariser de ces lamentations : c’est d’abord
                    le monde culturel lui-même qui n’est pas à la hauteur de la situation
                    qui lui est faite et qui à certains égards s’y complaît en posant
                    comme principe premier qu’il doit être protégé du devenir, de la
                    modernisation, du « développement », comme disait
                    Jean-François Lyotard. Le monde culturel ne doit pas du tout se faire
                    protéger : tout au contraire, il doit être offensif. Il ne doit pas
                    se tenir derrière les lignes, mais sur le front.
          

          
            Quel est l’enjeu de ce qui est donc une bataille ?
                    C’est ce que Valéry appelait l’esprit. On parle
                    d’« industries de la connaissance » (Tony
                    Blair), de « sociétés de savoir » (l’Unesco),
                    de « bataille de l’intelligence » (François
                    Fillon), etc. On peut récuser les attendus de tels discours, mais on ne saurait
                    s’émanciper de tels enjeux. La connaissance, le savoir et
                    l’intelligence sont vidés de toute substance sans ce que Mendelssohn
                    appelle la Kultur dans Was ist Aufklärung ? Mais la
                    connaissance, le savoir et l’intelligence changent avec le monde, et
                    la Kultur est elle-même vidée de toute substance si elle n’est
                    pas la pointe même d’un tel changement.
          

          
            Notre société reposait jusqu’à présent sur une division des tâches qui
                    a fini par couper le monde culturel des autres, tout comme les universitaires
                    ont été et se sont eux-mêmes ghettoïsés, saucissonnage de la société
                    surdéterminé par l’opposition producteurs/consommateurs. Tout cela a
                    produit un état de misère symbolique généralisée – dont
                    le monde politique est frappé peut-être plus encore que les autres. Cela
                    se traduit par une coupure entre le monde auquel j’appartiens,
                    quelques % de la population (qui va au Centre Pompidou, au cinéma,
                    qui lit des livres), et l’immense majorité des gens, producteurs sans
                    métier, prolétarisés, travaillant dans des conditions extrêmement précaires et
                    dans le but unique de reconstituer non plus leur force de travail, mais leur
                    pouvoir d’achat : voués au statut de consommateurs privés
                    de culture, de savoir-faire et de savoir-vivre par le développement des
                    industries culturelles. Cette société ne marche plus – et
                    d’autant moins que l’épuisement des ressources et la
                    toxicité de la consommation condamne à mort le genre noétique et spirituel par
                    où Aristote définit les êtres humains. En outre, elle conduit à la stérilité
                    culturelle.
          

        

        
          
            Tout de même, il se passe beaucoup de choses : de nouvelles formes se
                    créent, des porosités de plus en plus grandes se font jour entre les
                    disciplines…
          

        

        
          
            Certes. Mais pour que cette nouveauté se développe et ne s’avère pas
                    être une promesse non tenue, il faut changer de politique culturelle. Il faut
                    cesser d’opposer la technologie, l’industrie et la
                    modernité à la culture. En outre, il faut se battre pour que la culture vienne
                    au cœur de la transformation économique. La culture, c’est
                    d’abord l’aménagement du territoire,
                    c’est-à-dire de l’espace commun. Voyez comment les villes
                    sont aujourd’hui massacrées, anéanties par le développement du PVC
                    aussi bien que par l’inculture des élus et l’abandon de
                    ces questions par les artistes. Nous – les
                    « intellectuels », le monde de la culture –
                    avons accepté cette situation. Nous sommes très profondément complices de cet
                    état de fait.
          

          
            Je me bats beaucoup pour la renaissance des figures de l’amateur. Nous
                    nous sommes habitués à avoir des publics de consommateurs : que le
                    public consomme nos « produits », et nous voilà
                    satisfaits – il y a de l’audience, comme on le dirait à
                    TF1. Mais ce public, nous avons perdu toute autre relation avec lui, et
                    c’est pourquoi ce n’est pas un véritable public.
                    Nous avons intériorisé un état de fait qui a été installé par les industries
                    culturelles, qui ont transformé les publics en audiences, et en important le
                    modèle producteur/consommateur qui venait de l’industrie :
                    d’un côté, vous avez des producteurs professionnels (intermittents du
                    spectacle, universitaires, professions para-artistiques en tous genres), et de
                    l’autre, des consommateurs à qui l’on sert ces productions
                    professionnelles parfois en y ajoutant la sauce de la
                    « médiation ». C’est un modèle exclusivement
                    gestionnaire qui anéantit la culture.
          

          
            Les États-Unis, au xxe siècle, ont gagné la guerre des
                    comportements et des modes de vie grâce à leur cinéma et à leurs industries
                    culturelles : ils ont développé une politique extraordinairement
                    dynamique de la culture, et en ont fait une dimension essentielle de la société
                    industrielle. En même temps, ils ont ouvert une boîte de Pandore – ce
                    qui se révèle au moment où ce modèle producteur/consommateur, qui a été
                    d’une extraordinaire efficacité, mais qui a détruit les publics
                    d’amateurs, s’avère aujourd’hui en voie
                    d’épuisement. Car c’est ainsi qu’il faut, pour
                    commencer, interpréter le succès des jeux vidéos et la fortune des wikis.
          

          
            On peut certes craindre encore bien pire que Hollywood et que sa décadence
                    électronique, TF1 ou Fox TV : cette jeunesse qui ne regarde plus la
                    télévision se précipite dans des pratiques nouvelles qui peuvent paraître
                    horrifiques et qui sont en effet parsemées de dangers. Or je crois
                    qu’il est de la responsabilité en tout premier lieu des artistes, des
                    gens de lettres et en général du monde de la culture de faire que ces nouveaux
                    médias soient une chance plutôt qu’une aggravation de la misère
                    symbolique – étant entendu que les pouvoirs publics nationaux et
                    européens devraient s’engager très fortement à leurs côtés.
          

          
            Nous devons assumer et revendiquer notre responsabilité pleine et entière quant à
                    l’avenir de la culture face à ce que veulent les générations nées
                    avec ces technologies. Car celles-ci sont de nouveaux instruments de
                    l’esprit, ce que nous appelons, à l’Institut de recherche
                    et d’innovation du Centre Pompidou, des technologies culturelles
                    – ou du moins susceptibles de le devenir pour autant que nous
                    daignions nous en saisir.
          

          
            La génération des internautes veut être active et participer à la formation de sa
                    culture, et non se contenter de consommer des « produits
                    culturels » qui rendent inculte. Il y a là une magnifique promesse à
                    laquelle une politique culturelle doit s’articuler très étroitement.
                    L’avenir du développement de l’Europe, de la France et des
                    idées de ce qu’on appelle l’« héritage
                    européen » passe par là. Sortons enfin de la patrimonialisation qui
                    conduit à l’enterrement de la culture – comme
                    s’il y avait un passé de l’Europe qu’il
                    faudrait protéger de l’avenir et de la modernité !
          

        

        
          
            Vous appelez à « réinventer l’idée d’une
                    civilisation industrielle » : la culture fait selon vous
                    partie de cette civilisation industrielle ?
          

        

        
          
            Bien sûr. Et ce sont les idées que développe Ars Industrialis. Je crois beaucoup
                    à la possibilité d’une nouvelle culture industrielle reposant sur une
                    économie de la contribution, c’est-à-dire une économie industrielle,
                    mais qui rompe avec le modèle producteur/consommateur qui est épuisé et
                    intrinsèquement contradictoire avec la relation aux
                    œuvres : une œuvre ne se consomme pas
                    – outre que la consommation conduit à la production massive de
                        CO2.
          

          
            Nous vivons une époque où, du fait de transformations technologiques et
                    industrielles très importantes – internet, réseaux sociaux,
                    technologies collaboratives, logiciels open source, Wikipedia,
                    etc. –, les relations sociales sont en train de muter en profondeur.
                    Cette transformation a des enjeux économiques et politiques immenses par rapport
                    auxquels les arts et les lettres doivent retrouver leur rôle
                    d’avant-gardes – c’est-à-dire leur véritable
                    sens social, qui n’est ni de distraire, ni de fuir le devenir.
          

          
            J’ai fait un cours à l’École nationale des arts décoratifs
                    à l’occasion duquel j’ai examiné avec quelques étudiants
                    un modèle d’entreprise de mode où il n’y aurait plus
                    d’un côté les clients, de l’autre les fournisseurs, mais
                    qui fonctionnerait comme une sorte de coopérative dont les membres seraient des
                    amateurs de mode, qui contribueraient à inventer des modèles et à les faire
                    évoluer, et qui déclinerait dans ce contexte de nouveaux types de transactions
                    économiques : appelons cela un nouveau commerce.
          

          
            Le développement économique – et c’est une réalité attestée
                    par les économistes – repose de plus en plus aujourd’hui
                    sur la production de concepts, tandis que les industries culturelles sont le
                    premier poste de l’exportation américaine, et on parle désormais de
                    « capitalisme culturel ». En outre, avec les indicateurs
                    de développement humain, on prône une nouvelle conception de
                    l’économie et du commerce humain. Dans le nouveau monde industriel
                    qui émerge avec l’apparition de technologies culturelles numériques,
                    il est essentiel que les artistes, les intellectuels, les chercheurs, les
                    écrivains et les établissements culturels portent un projet audacieux et
                    offensif, et que les responsables politiques les aident à mobiliser les acteurs
                    industriels.
          

          
            La culture doit être le fer de lance d’une nouvelle politique
                    économique : il faut que l’Europe trace en suivant cette
                    voie the neweuropean way of life, un nouveau style européen qui doit être un mode de
                    vie culturel.
          

        

        
          
            Dans le cadre européen, comment voyez-vous l’avènement de ce
                    projet ? On sait que les spécificités des situations nationales
                    – entre un « modèle français » qui reste encore
                    une forme de mécénat d’État, un modèle reposant davantage sur les
                    fondations privées, et le non-modèle des nouveaux pays européens pour lesquels
                    ces questions ne se posent pas encore – rendent difficile une
                    politique culturelle à l’échelle de l’Europe :
                    quel point de rencontre verriez-vous entre ces différences historiques
                    d’approche ? Quelle pourrait être une politique culturelle
                    européenne ?
          

        

        
          
            Je pense que tous ces modèles ont fait leur temps et sont devenus aussi mauvais
                    les uns que les autres. Le problème n’est pas de savoir
                    s’il faut choisir entre eux : en Europe, et en 2008, il
                    faut faire quelque chose de comparable à ce qu’a accompli Jules Ferry
                    en 1880. Pour fonder la iiie République, on a décidé
                    d’investir une part très importante du budget de l’État
                    dans la formation des esprits des petits paysans (à cette époque-là,
                    l’immense majorité des enfants était composée de petits
                    paysans) : cet investissement dans l’intelligence des
                    jeunes Français – en les obligeant à passer huit ou dix ans de leur
                    vie sur les bancs de l’école – représenta aussi un
                    changement économique extrêmement important (puisque c’était du même
                    coup priver leurs parents de la main d’œuvre
                    qu’ils représentaient).
          

          
            L’Europe doit aujourd’hui investir dans
                    l’intelligence des jeunes Européens, ce qui passe par une
                    réévaluation de la culture – et un nouveau rôle assigné à de
                    nouvelles industries culturelles. Il faut former un projet d’ensemble
                    et définir des conditions incitatives pour faire en sorte que les centres de
                    recherche, privés ou publics, travaillent étroitement avec les artistes et les
                    intellectuels à concevoir un modèle industriel qui constituera la renaissance de
                    la culture.
          

          
            La culture a toujours été liée à des hypomnémata, des supports de
                    mémoire : les pratiques culturelles, à travers le temps, ont toujours
                    été surdéterminées par des réalités mnémotechniques. L’écriture de la
                    musique a ainsi fait muter la musique, de même que, plus tard,
                    l’enregistrement et, maintenant, le peer-to-peer. À leur tour,
                    les technologies collaboratives numériques sont en train de produire des
                    mutations très profondes. Pourquoi ne créé-t-on pas des réseaux sociaux autour
                    des théâtres, par exemple ? Pourquoi ne pas développer des
                    technologies de ce type, que la jeunesse fréquente énormément, au service du
                    cinéma ? On peut imaginer toutes sortes de projets passionnants dans
                    le domaine de la politique culturelle en étroite relation avec les politiques
                    d’éducation nationale. Une politique de l’esprit et de la
                    création qui saucissonne et compartimente recherche, création, écriture et
                    innovation sociale aussi bien qu’innovation industrielle est plus que
                    jamais une aberration.
          

          
            La culture doit sortir de la zone sanctuarisée où elle croit pouvoir survivre,
                    jusqu’au dernier coup de boutoir des actionnaires des fonds de
                    pension américains qui finiront par liquider tout cela. La culture est
                    l’avenir du monde industriel. L’enjeu n’est
                    plus le 1 % de Jack Lang – qui avait sans doute un sens il
                    y a trente ans. Il faut être beaucoup plus ambitieux et novateur. Il faudrait
                    consacrer l’essentiel des fonds de développement européens à une
                    nouvelle politique culturelle qui ré-harmonise culture et
                    industrie – au service de l’invention d’un mode
                    de vie européen.
          

          
            Cela pourrait passer aussi par des préconisations telles que proposer des stages
                    aux élus des petits communes pour leur apprendre à ne pas massacrer leurs
                    villages, réévaluer les métiers de la construction et du bâtiment… La
                    culture des gens est d’abord constituée par les modes de vie
                    quotidiens. Ici se posent des questions d’écologie culturelle
                    qu’il faut traiter comme la question de l’environnement
                    appréhendée globalement et en partant des existences ordinaires, et de ce qui en
                    elles peut donner de l’extraordinaire – et il
                    faudrait que le monde artistique se mobilise aussi sur ces questions, et
                    massivement.
          

        

        
          
            Pensez-vous que cette intervention profonde des pouvoirs politiques est possible,
                    étant donnée l’ampleur des intérêts économiques qui sont en
                    jeu ?
          

        

        
          
            Elle n’est pas possible : elle est indispensable. Si on ne
                    le fait pas, cela veut dire qu’on va laisser notre
                    « modèle » si démodé s’exporter en
                    Chine ; or vous savez très bien que ce pays, s’il continue
                    à se développer à son rythme actuel suivant les
                    « modèles » européen et américain, va étouffer la planète.
                    Qui ignore désormais que la planète est très gravement menacée ? Si
                    rien n’est fait d’extraordinaire à cet égard, ce ne sera
                    plus seulement un problème de spéculation exploitant un processus
                    d’épuisement, comme on le voit sur l’alimentation et
                    l’énergie : cela tournera inévitablement à la guerre.
          

          
            Quant aux intérêts économiques, il est évident qu’ils
                    s’autodétruisent à court ou moyen terme : ils sont devenus
                    radicalement irrationnels. Or en quoi la culture est-elle plus que ce qui modèle
                    les comportements ordinaires et quotidiens ? En ceci que, donnant
                    accès à de l’extraordinaire qui projette la raison au-delà du présent
                    comme au-delà de tout futur calculable et probable, elle projette les existences
                    sur le plan de ce qui les met merveilleusement en mouvement : des
                    motifs de vivre et de penser, non pas comme des porcs, ainsi que le disait
                    Gilles Châtelet, qui écrivit Vivre et penser comme des porcs, mais comme
                    des êtres désirant, aimant – comme des
                    « amateurs » en ce sens.
          

          
            La consommation, c’est la pulsion. Le désir, c’est ce qui
                    diffère la satisfaction de cette pulsion de consommation dans une répétition qui
                    fait la différence. Les artistes et les gens de culture sont ceux qui font
                    travailler cette différence – ce que Jacques Derrida appelait
                    précisément la différance.
          

        

        
          
            Les artistes, mais aussi les pouvoirs publics…
          

        

        
          
            Oui, ce devrait être la tâche de la puissance publique. J’attends des
                    socialistes, de la gauche européenne et de toutes les personnalités politiques
                    dignes de ce nom qu’elles proposent une vraie politique culturelle.
                    Faute de quoi la Nuit blanche à Paris comme les États généraux de la culture
                    sont des alibis pour rester entre soi. Il faut recommencer à penser au niveau
                    des ambitions qui furent celles de Malraux, Valéry, Condorcet et bien
                    d’autres – Léo Lagrange par exemple. Le problème est que
                    les pouvoirs publics et les représentants politiques – cela ne
                    concerne pas le seul domaine de la culture – ne croient plus du tout
                    à la pensée politique. Ce qui les tuera comme le monde économique qui
                    s’autodétruit parce qu’il ne sait plus penser au-delà du
                    bout de son nez[3].
          

          
            Le Parti socialiste doit proposer une politique publique ambitieuse, offensive,
                    audacieuse, radicalement novatrice. Il faut abandonner la politique publique qui
                    vise surtout à se concilier la clientèle artistique et
                    « intellectuelle ». Une politique publique
                    n’est d’ailleurs pas seulement une politique du
                    « service public ». Et le statut de la fonction publique,
                    dans le domaine artistique comme dans beaucoup d’autres, peut même
                    anéantir par avance toute crédibilité de quelque ambition
                    d’initiative publique que ce soit.
          

          
            Il faut autonomiser les structures culturelles, et conditionner leurs allocations
                    de ressources au rôle qu’elles entendront jouer en matière
                    d’innovation sociale et technologique. Je suis conscient
                    qu’un tel discours n’est pas sans danger. Mais le vrai
                    danger est dans le renoncement à affronter le réel et à produire une authentique
                    pensée de la situation, de son extrême nouveauté, et de la puissance éminemment
                    critique qu’elle recèle pour autant que nous ayons
                    l’énergie d’aller à sa rencontre.
          

          
            L’Europe et les nations européennes doivent investir dans de très
                    amples programmes à moyen et long termes incitant les universités, les
                    établissements culturels, les collectivités et les industriels à développer des
                    modèles nouveaux qui ne soient pas conditionnés par un retour sur investissement
                    sur le marché et à court terme… Bien sûr qu’il faut se
                    battre pour que le ministère de la Culture continue à aider la création, pour
                    développer une aide à la création au niveau de l’Union européenne,
                    pour que les échanges culturels entre les pays européens se passent mieux. Mais
                    la vraie question est de bâtir un nouveau projet européen fondé sur la
                        nouvelle culture – qu’il s’agit
                    d’inventer, comme le fut toujours toute culture. C’est
                    cela, ce que l’on appelle le « génie
                    humain » – par où nous ne sommes pas inhumains.
          

        

      

      
        1- 
           Entretien accordé à la revue Mouvement, no 48, juillet
                    2008.


        2- 
           Cet entretien a été réalisé peu de temps après le référendum irlandais sur
                    l’Europe.


        3- 
           Ces propos, qui ont été tenus en juin 2008, ont montré depuis le mois
                    d’octobre 2008 leur très douloureuse actualité.


      

    

  
    
      
        RÉSOLUTION ADOPTÉE PAR ARS INDUSTRIALIS ET PAR LE COLLECTIF INTERASSOCIATIF ENFANCE
            ET MÉDIA DANS LE CADRE DU DÉBAT TÉLÉVISION ET SOCIÉTÉ ORGANISÉ LE 6 DÉCEMBRE 2008
            AU THÉÂTRE DE LA COLLINE
      

      
        
          Au mois de mai 2007, Frederic Zimmerman et Dimitri Christakis ont publié dans le
                volume 161 de la revue américaine Pediatrics un article établissant, sur la
                base d’une enquête concernant trois mille trois cents familles
                américaines, que l’exposition prématurée des enfants aux médias
                audiovisuels provoquait des désordres graves, favorisant en particulier
                l’apparition de symptômes que la nosologie américaine décrit comme
                caractéristiques d’une pathologie appelée attentiondeficit disorder – confirmant ainsi une hypothèse
                qu’en 2004, ces auteurs avaient soutenue dans la même revue, et selon
                laquelle la consommation audiovisuelle précoce engendrerait une modification de la
                synaptogenèse et affecterait ainsi la formation du cerveau infantile et de son
                appareil psychique.
        

        
          Au cours de la même année 2007, la chaine de télévision Baby First a tenté de
                s’implanter en France, ce contre quoi se sont élevées diverses
                personnalités et associations. À la suite de ces initiatives, le Conseil supérieur
                de l’audiovisuel (CSA) a adopté le 22 juillet 2008 une délibération
                interdisant aux éditeurs français de proposer des programmes spécifiquement destinés
                aux enfants de moins de trois ans, et imposant aux chaînes émises depuis
                l’étranger la diffusion d’un message avertissant les parents
                de la dangerosité de tels programmes.
        

        
          Les acteurs qui se sont mobilisés contre de telles chaînes se sont référés à des
                travaux très variés, issus notamment de la pédiatrie, de la pédopsychiatrie, de la
                criminologie et de la psychothérapie. Tous montrent que la télévision pose un
                problème de santé publique. Les effets dangereux de la consommation télévisuelle
                n’affectent évidemment pas les seuls enfants en bas âge. C’est
                tellement vrai que dans son argumentation pour la suppression du recours à la
                publicité et la modification des missions concernant l’audiovisuel
                public, le président de la République a insisté sur le caractère nocif des
                contraintes que la publicité fait peser aussi bien sur les responsables de
                programmes que sur l’esprit des téléspectateurs :
                c’est ce qu’il a appelé, le 30 juin 2008, au cours du journal
                de France 3, la « tyrannie de l’audience quart
                d’heure par quart d’heure » – celle-là
                même qui engendre du « temps de cerveau disponible ».
        

        
           
        

        
          Cette proposition du président de la République ouvre un débat essentiel :
                elle soulève le problème de la place de la télévision dans la société contemporaine.
                Elle pose la question de savoir à quoi sert la télévision et, pourrait-on dire, à
                quoi joue la télévision avec le temps de conscience des enfants, des adolescents et
                des adultes.
        

        
          Il ne fait guère de doute que le temps de captation de l’attention
                juvénile par les médias audiovisuels peut, dans certaines circonstances, faire
                obstacle à la mission d’éducation non seulement des parents, mais des
                enseignants, tandis que l’on sait combien la mission
                d’éducation nationale est aujourd’hui à la fois plus difficile
                que jamais pour les éducateurs et plus cruciale que jamais pour la jeunesse comme
                pour la société dans son ensemble. On sait combien la tyrannie de
                l’audience soumise aux exigences des annonceurs publicitaires vise en
                priorité les publics les plus jeunes, qu’il s’agit de mettre
                ainsi en position de prescripteurs de leurs parents quant aux comportements
                d’achat, ce qui a pour conséquence de fragiliser
                l’autorité des adultes en général, voire de la court-circuiter, vouant
                ainsi la société à un processus d’infantilisation généralisée.
        

        
          Prendre au sérieux la question soulevée par le président de la République,
                c’est la poser non seulement à l’audiovisuel public, mais à
                l’ensemble des entreprises de l’audiovisuel de notre pays. La
                télévision est devenue le premier organe social. Elle a joué un rôle capital dans la
                reconstitution des économies industrielles après la Seconde Guerre mondiale. Son
                influence a crû de manière foudroyante entre 1947 et 2008. Mais on sent bien
                qu’elle est arrivée de nos jours à un tournant. Ses programmes comme son
                image se sont gravement dégradés, et sa légitimité s’est effondrée,
                tandis qu’une partie importante de la population la plus jeune tend à
                s’en détourner – les chaînes pour bébés ayant précisément pour
                fonction de créer une dépendance précoce et irréversible chez les enfants afin de
                contrecarrer cette tendance qu’a la jeunesse à fuir ce média.
        

        
          Car de nouveaux médias sont apparus. Et ils imposent de repenser en totalité
                l’organisation, les finalités et la place que peut et doit occuper
                l’audiovisuel dans la société de demain. La télévision, avec la
                numérisation, est appelée à muter dans ses caractéristiques aussi bien que dans ses
                finalités, comme le souligne d’ailleurs le plan en cent cinquante-quatre
                mesures proposé en octobre 2008 par le secrétaire d’État Éric Besson.
                Cependant, rien n’est écrit à l’avance, ni pour ce qui
                concerne l’avenir de l’audiovisuel et des nouveaux médias, ni
                pour aucune affaire humaine.
        

        
           
        

        
          Plus que toute autre, la question de l’avenir de l’audiovisuel
                à l’époque de la numérisation est une affaire de volonté
                politique : les autorisations d’émettre sont sous
                l’autorité des pouvoirs publics à travers le Conseil supérieur de
                l’audiovisuel. Elle concerne fondamentalement la jeunesse, aussi bien en
                termes de santé publique que d’éducation, et elle conditionne comme
                aucune autre question l’avenir de notre jeunesse, c’est-à-dire
                de notre pays. Quant aux nouveaux médias, ils peuvent aussi bien contribuer à
                fragiliser encore la situation, faute de politique, que rendre aux médias en général
                le rôle qui fut le leur dans la formation de la démocratie moderne basée sur
                l’éducation.
        

        
          À l’occasion des mutations en cours, la télévision élargie sur le réseau
                internet devrait assumer un rôle social beaucoup plus important et positif que celui
                auquel elle s’est progressivement trouvée réduite au cours des dernières
                décennies, et qui a fait d’elle le bras armé du marketing et de la
                publicité, l’entraînant dans une dérive toxique et
                « tyrannique », ainsi que le souligne le président de la
                République en personne. Un tel devenir est d’ailleurs nuisible au
                marketing et à la publicité eux-mêmes : il menace la société toute
                entière.
        

        
           
        

        
          C’est pourquoi nous, qui appartenons à des sphères diverses et à des
                organismes divers, qui avons des compétences diverses, nous sommes réunis le
                6 décembre 2008 au Théâtre de la Colline pour présenter cette résolution que nous
                adressons au gouvernement et au président de la République. Nous nous proposons et
                nous proposons aux pouvoirs publics de faire de l’année 2009 un temps de
                réflexion, à travers des débats approfondis et citoyens, à propos de ce que
                pourraient et devraient être la télévision de demain et les nouveaux médias qui la
                prolongeront et la transformeront en profondeur, et nous demandons au président de
                la République et au gouvernement de surseoir aux décisions actuellement en débat
                concernant l’avenir de l’audiovisuel public :
                celui-ci ne peut évidemment pas être envisagé indépendamment d’une
                réflexion globale sur le rôle de la télévision de demain, qu’elle soit
                publique ou privée.
        

        
          Éric Favey, président du CIEM.
        

        
          Bernard Stiegler, président d’Ars Industrialis.
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