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Au loin, le boum! assourdi dun mortier annonça le clou de la soirée. Des milliers dyeux suivirent la fusée qui monta dans le ciel en tourbillonnant et disparut dans la nuit avant dexploser en une pluie de rouge et dor. Une seconde plus tard, les détonations retentirent. Les gens assis au premier rang les sentirent vibrer dans leur poitrine et poussèrent des hurlements de joie.

Warren sourit dans la lumière aveuglante du feu dartifice. Aujourdhui, pour la trente-septième fois, il répétait son petit rituel du 4Juillet. Les traditions, pensait-il, cétait important pour le bonheur des enfants. Allongé sur le capot de sa voiture de patrouille avec sa femme serrée contre lui et ses filles qui sétaient perchées sur la rampe lumineuse, il ressentit un réel contentement pour la première fois depuis longtemps.

«Alors, mes chéries, on sest bien amusées? demanda Warren.

Oui, ppa!

Cétait génial.»

Monique se contenta dun grognement, ce qui fit rire Warren. Sa femme détestait la chaleur, les insectes et le bruit. Mais elle endurait cette tradition année après année, et Warren y voyait une preuve damour.

«Je suis sûre que Brian aurait passé une bonne journée, sil avait été là», annonça Kathleen de but en blanc.

Monique serra la main de son mari et répondit: «Moi aussi jen suis sûre, chérie.»

Warren lattira contre lui; elle lui tapota la cuisse sans un mot.

La famille Michaels était sur le pied de guerre depuis neuf heures du matin, heure à laquelle les festivités avaient débuté par une reconstitution de la signature de la Déclaration dindépendance sur les marches de la mairie, suivie dune parade gigantesque.

La parade de Brookfield, qui durait trois heures et sétendait sur près de cinq kilomètres, avait considérablement gagné en importance au fil des ans, et volait maintenant à celle de Washington une partie de ses spectateurs. Les gens se privaient volontiers du décorum de la capitale au profit dun bon patriotisme bien de chez eux. Le programme comprenait des démonstrations de cinq compagnies de sapeurs-pompiers venues de trois États différents, et pas moins de huit orchestres de lycéens.

Juste après la parade, se déroulait la Journée traditionnelle des pompiers. Les brigades se livraient une bataille acharnée, se mesurant dans des domaines aussi variés que la conduite des véhicules, le maniement de la lance, la force et même la précision. Le jeune public ne vivait que pour la compétition de tir à leau. Lépreuve consistait à abattre trois cibles à laide de la lance, tâche beaucoup plus difficile quil ny paraissait à première vue. Au début, les tirs étaient assez imprécis, et les gamins en liesse (ainsi que leurs parents) se faisaient tremper par des centaines et des centaines de litres deau à haute pression.

Ensuite venait le carnaval, en même temps que le pique-nique géant. Pendant que le grand huit remuait les estomacs en pleine digestion, on allumait des centaines de barbecues sur le terrain de base-ball. Familles, amis et visiteurs se mêlaient dans une patriotique frénésie culinaire. Les parents ne savaient jamais où étaient leurs enfants, mais quelle importance: à Brookfield, il ny avait rien à craindre.

On navait encore tiré quune douzaine de fusées lorsque le bip de Warren se mit à vibrer dans la poche de son short. Agacé par linterruption, il sortit le petit boîtier sa laisse, comme il lappelait et le tint devant ses yeux. En vert, saffichaient les chiffres lumineux de son numéro professionnel, suivis de 911, le signal des urgences.

«Oh, merde, grommela-t-il en dégageant le bras quil avait passé autour des épaules de sa femme.

Quest-ce que cest?

Je ne sais pas. On vient de mappeler.

Oh non, gémit Monique, sincèrement désolée pour lui. Pas ce soir!»

Warren passa les jambes par-dessus laile avant et se laissa glisser au sol. «Pour que Jed me dérange pendant le feu dartifice, il faut que ce soit grave.»

Warren se faufila rapidement sur le siège avant de la voiture, gêné dimposer léclairage intérieur aux spectateurs alentour. Il décrocha son téléphone cellulaire, en rabattit le couvercle et appuya sur une touche préprogrammée.

Une voix féminine assez rauque répondit à la troisième sonnerie. «Police de Braddock County, jécoute. Cest pour une urgence?

Salut, Janice, ici Michaels. Que se passe-t-il?

Oh, lieutenant, dit la standardiste, dans une sorte de hoquet. Merci de rappeler. Il y a eu un meurtre au Centre de détention des mineurs. Le sergent Hackner demande que vous veniez immédiatement.»

Warren se tourna sur son siège et se tordit le cou pour apercevoir la dernière fusée.

«Écoutez, Janice, je ne travaille pas ce soir. Il ny aurait pas quelquun qui pourrait se charger de ça?

Je ne sais pas, lieutenant. Le sergent Hackner a dit quil voulait que ce soit vous et personne dautre.»

Warren poussa un profond soupir. Quest-ce que ça peut foutre! se dit-il. De toute façon, la soirée était fichue. Maintenant que sa curiosité avait été piquée, même sil restait, il serait incapable de savourer la fin du spectacle.

«Daccord, Janice. Mais si Jed vous rappelle, dites-lui que son supérieur nest pas content. Et autre chose: il va falloir que vous envoyiez quelquun me chercher. Ma voiture est complètement bloquée à Brookfield Park. Jétais venu voir le feu dartifice.»

Il était parfaitement contraire au règlement dutiliser à usage personnel une voiture de patrouille. Mais lincident resterait sans suites, car Warren était déjà bien bon de saccommoder de cette situation. Dans nimporte quelle juridiction voisine, son poste de numéro un de la section enquêtes et numéro trois sur lensemble de la division lui aurait valu sans problème une voiture de fonction banalisée. Mais le budget de Braddock County avait ses priorités, et Warren avait préféré ne pas insister.

«Daccord, dit Janice. Où faut-il vous prendre?»

Warren soupira de nouveau. Cela faisait vraiment trop de décisions pour une soirée de détente. «Je serai à langle de Braddock et de Horner. Mais laissez-moi tout de même quelques minutes devant moi. Jai toute la foule à traverser.

Daccord. Je leur dirai de vous attendre, dit-elle, comme sils avaient le choix. Voulez-vous que je mette votre voiture en immobilisation?» Visiblement, Janice avait compris que ce serait Monique qui devrait la rapatrier. Autre entorse au règlement.

«Bonne idée, Janice.»

Warren referma le téléphone dun claquement sec et sortit de la voiture pour annoncer la nouvelle à sa femme et à ses enfants.
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Il y avait des années que Warren navait pas mis les pieds au Centre de détention des mineurs. Lendroit était particulièrement déprimant.

Lextérieur du centre que Warren appelait toujours maison de redressement arborait les teintes naturelles typiques de larchitecture des années quatre-vingts. Arbres et fleurs égayaient des jardins impeccables, sans clôture ni fil de fer barbelé. Le bâtiment aurait pu passer pour un dispensaire médical, ou même pour une école primaire. Il ressemblait à tout sauf à un établissement pour enfants violents.

Mais lintérieur puait linstitution. Si, à une époque, les murs de parpaing avaient été modernes et fraîchement peints de blanc, aujourdhui la peinture était jaunie par la nicotine, les années et le manque total dentretien. Une bande large de cinquante centimètres, dun bleu marine agressif, courait sur les parois, lançant des pointes irrégulières. Conçue à lorigine comme une hardiesse décorative, elle accueillait maintenant sur toute sa longueur toutes sortes de graffitis. Si les sols carrelés étaient assez propres, car régulièrement cirés et lustrés par les détenus les plus fiables, dans les interstices entre sol et mur saccumulait insidieusement la poussière des ans.

Comme il longeait le couloir, Michaels épingla son badge doré à la ceinture de son short. Sil navait pas eu le grade quil avait, il aurait été gêné de sa tenue. Mais vu la situation, son polo, son short de tennis et ses baskets sans chaussettes prouvaient au contraire à ses subalternes que son dévouement à son travail ne connaissait pas les horaires. Deux officiers en uniforme lescortèrent pour passer la porte de sécurité intérieure, sous lœil vigilant de Spencer Tracy dans le rôle du père Flannigan. Au bas du poster, une légende: «Un mauvais garçon, ça nexiste pas.»

À droite au bout dun petit vestibule, Michaels tomba sur un groupe dhommes et de femmes en uniforme qui sagitaient, la plupart sans but manifeste. Dans le genre mouches du coche, les employés portant luniforme du centre de détention semblaient battre tous les records. Les gardiens de prison, comme le petit personnel de sécurité, aimaient se considérer comme des représentants des forces de lordre, et faisaient grand cas de leurs relations quotidiennes avec des policiers véritables. Warren voyait en eux des sortes de supporters; bien quils naient aucun rôle à jouer dans une enquête criminelle, il reconnaissait que leur présence était nécessaire pour veiller sur les détenus, quil imaginait enfermés derrière la rangée de portes closes visibles à travers les épaisses fenêtres du poste de sécurité.

Une petite porte au-dessus de laquelle un écriteau indiquait «cellule disolement» focalisait toute lattention. Warren ne pouvait pas voir à lintérieur de la pièce, mais au crépitement des flashes des appareils photo, il comprit quil était arrivé sur les lieux du crime.

«Pardon», dit Michaels en posant une main légère sur lépaule dun policier en uniforme.

Lirritation disparut instantanément des yeux du jeune agent lorsquil vit qui le dérangeait. «Le lieutenant Michaels est là», annonça-t-il, et la foule se fendit.

Michaels lui sourit avec bienveillance, prenant note au passage du nom gravé sur la plaque dargent. «Merci beaucoup, agent Borsuch.

Je vous en prie, monsieur.» Michaels était le seul col-blanc qui traitait les gardiens de la paix comme des êtres humains.

Ce nétait pas beau à voir. Un Blanc denviron trente ans, portant luniforme des gardiens du centre, gisait sur le sol de la cellule, dans une mare de sang coagulé qui baignait tout son corps dune auréole cramoisie. Une paillasse avait été relevée dans un coin de la pièce, le matelas toujours en place. Pas un centimètre carré navait été épargné par le sang; les traînées et les éclaboussures montaient presque jusquen haut des murs. Un pied denfant avait laissé une trace ensanglantée dirigée vers la porte: juste la pointe du pied, avec les cinq orteils. Michaels fit un effort pour imaginer la lutte phénoménale qui avait dû avoir lieu.

Comme il inspectait la scène, une voix familière retentit, enjouée, couvrant le vacarme.

«Cest une super-tenue que vous avez là, lieutenant», dit Jed Hackner en assenant une tape sur lépaule de son supérieur. Hackner et Michaels avaient fait lécole de police ensemble. En fait, ils se connaissaient depuis le collège. Si Jed sétait laissé distancer par Warren dans la hiérarchie, ce nétait pas par manque de capacités mais parce quil ny avait pas de place pour deux au poste de lieutenant. Chacun considérait lautre comme son meilleur ami.

«Ne men parle pas. Sous prétexte que je nétais pas de garde ce soir, jai failli me croire dispensé de boulot. Dis donc, toi, en revanche, tu es plus chic que jamais.» Hackner avait la réputation dêtre le dandy de la division: il avait adopté le style Gentlemans Quarterly, de préférence à lallure traditionnellement dépenaillée de linspecteur de police.

«Plutôt vilain, hein? dit-il, remarquant les gestes et lexpression de Michaels.

Nom de Dieu, quest-ce qui a bien pu se passer?»

Hackner sortit un calepin de la poche intérieure de sa veste. Léternel calepin, pensa Michaels avec amusement. Les dernières constatations que Jed y avait consignées dataient de moins dune heure, et pourtant il avait besoin de lire ses notes.

«Dans létat actuel de nos connaissances, il sagit de Richard Harris, vingt-huit ans. Il travaillait ici comme agent éducatif depuis quatre ans et demi.

Agent éducatif, cest comme gardien? linterrompit Michaels.

Oui, confirma Hackner avec un sourire. Mais seulement pour les personnes âgées politiquement incorrectes.» Avec ses trente-sept ans, Michaels était de huit mois laîné de Hackner. Jed poursuivit: «À sept heures, MrHarris a eu une altercation avec lun des résidents un détenu, si tu préfères, un certain Nathan Bailey, quil a aussitôt envoyé à la cellule disolement.

Et la cellule disolement, ça correspond à peu de chose près à la mise en quarantaine?» interrompit Michaels une deuxième fois.

Hackner eut un grand sourire. «Exact. À très peu de chose près. À partir de là, nous ne pouvons quémettre des hypothèses. Mais nous sommes quasiment certains que Nathan Bailey a tué Ricky Harris avant de séchapper. À lheure quil est, il cavale toujours. Le coroner nest pas encore passé, mais jai examiné le corps, et jai trouvé au moins cinq blessures par arme blanche à labdomen et à la poitrine.

Tu subodores un mobile quelconque?»

Hackner haussa les épaules. «À mon avis, il était prêt à tout pour foutre le camp dici. Tu naurais pas ressenti la même chose, à sa place?

Je ne crois pas que je serais allé jusquà tuer. On a larme du crime?

Oui. Elle est toujours fichée dans le corps. Vous avez lœil, lieutenant.»

Un Buck était enfoncé jusquau manche dans la poitrine du mort, juste en dessous de létiquette brodée à son nom. De là où se trouvait Warren, larme était cachée en partie. «Ça par exemple», grogna-t-il.

Warren désigna la caméra de surveillance dans le coin supérieur gauche, au fond de la cellule. «Tu as vérifié la bande? demanda-t-il. Peut-être que tout est dessus.

Oui, jai vérifié. Non, il ny a rien dessus. Le système vidéo ne marche pas.

Évidemment. Doù venait le couteau?

Je ne sais pas.

À quand remonte la mort?

Pas facile à dire. À mon avis, environ deux heures.»

Michaels tourna la tête et fusilla Hackner du regard. «Deux heures! Mais bon sang, ils sont restés plantés là combien de temps avant de nous appeler?

Apparemment, ils nous ont prévenus tout de suite. Jai limpression quil ny a quun seul gardien de nuit. Harris a été trouvé par celui qui devait prendre la relève, à neuf heures. Il est neuf heures quarante.

Doù sortent-ils tous, alors, sil ny a quune seule personne par équipe? demanda Michaels en montrant la foule qui se pressait dans la pièce, lui bouchant la vue.

Les nouvelles se répandent vite. Un événement pareil, ça attire du monde.»

Michaels, les poings sur les hanches, hocha la tête dun air dubitatif. «Si je comprends bien, le gosse a deux heures davance sur nous, cest ça?»

Hackner haussa les épaules. «Pas vraiment. Il y a déjà un quart dheure quon a lancé des hommes à sa recherche.»

Encore une fois, Michaels le foudroya du regard.

«Daccord, daccord, concéda Hackner. Il a deux heures davance sur nous. Mais on a fait venir le vieux Peters avec ses chiens, et on est en train dinstaller des barrages routiers aux points stratégiques. Enfin tu vois, le cirque habituel.»

Michaels poussa un profond soupir. «Il faudra bien faire avec, hein? Merde, si on nest pas fichus de rattraper un môme, il y a vraiment quelque chose qui ne tourne pas rond chez nous. Au fait, quel âge a-t-il?»
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Nathan Bailey essaya de saplatir au sol pour disparaître derrière le paillis humide, et se serra contre le mur de brique. Mais il avait beau faire, même avec ses douze ans et son corps mince, il narrivait pas à se rendre totalement invisible.

Malgré la chaleur oppressante de la nuit et lhumidité étouffante, il tremblait. Comme le jour cétait il y a deux ans, une éternité où il avait eu une otite avec une forte fièvre; sauf que, cette fois-ci, il savait bien quil nétait pas malade, sinon de peur.

Ses efforts pour se fondre dans le paysage ne faisaient que renforcer sa conviction dêtre facilement repérable. Tandis que tout le monde se promenait en short et T-shirt, il nageait dans une combinaison orange trop grande pour lui, dans le dos de laquelle sétalaient les lettres CDM.Le sigle aurait dû se déployer en arc de cercle dune épaule à lautre au lieu de lui retomber sur les reins. Le jour de son arrivée au centre, Ricky lui avait dit que «medium» était la plus petite taille disponible. Mensonge, évidemment. Une vraie tête de nœud, ce Ricky.

Nathan ne savait absolument pas où il se trouvait. Une fois sorti du centre, il sétait mis à courir aussi vite que possible pieds nus. Au début, il sétait blessé sur les petits bouts de bois et les cailloux, mais une fois le feu dartifice commencé, avec ses explosions et ses éclairs, il navait plus rien ressenti que sa peur. Il courait, cest tout. Sans savoir où il allait, sans rien savoir, sinon que jamais il ne retournerait «là-bas».

Des détonations retentirent sur sa droite.

On lui tirait dessus! Nathan sursauta et se colla une main sur la bouche pour sempêcher de hurler. Dinstinct, il serait plutôt sorti de sa cachette comme un diable hors de sa boîte, mais une voix intérieure lui dicta de ne pas bouger.

Si on te tirait dessus, tu serais déjà mort, raisonna-t-il. Son cœur lui tambourinait aux tempes.

En appuyant la joue gauche sur le paillis et en fermant lœil droit, Nathan voyait à travers le pied de buis qui le protégeait du monde. Pas de tireurs. Rien quun groupe denfants, cinq gosses de son âge qui faisaient claquer des pétards dans la rue. Des claque-doigts, à première vue. Nathan vit le plus grand allumer un deuxième paquet quil jeta négligemment sur le bord du trottoir avant de reculer de quelques pas. Il y eut une deuxième vague dexplosions, qui fit jaillir des étincelles et envoya des bouts de papier valser dans tous les sens.

Nathan revit le jour où lui aussi, avec son père, il avait allumé des claque-doigts devant chez eux. La scène était aussi nette et précise quun film sur écran géant. Il se souvint de la plaisanterie quavait faite son père: «On ne met pas les gens en prison parce quils jouent avec des pétards, fiston.»

Non, seulement parce quon les bat.

Un millier de pensées et dimages envahirent dun seul coup lesprit de Nathan. Quelle saleté que la vie! Cétait injuste. Injuste, la façon dont son père était parti au paradis en le laissant en enfer, seul avec loncle Mark; injuste, de se faire traiter comme de la merde du jour où on perdait la protection dun adulte; injuste, dêtre systématiquement soupçonné de mentir parce quon était un gosse, alors que les mensonges des adultes étaient gobés tout crus rien que parce quils sortaient de la bouche dun adulte; injuste, davoir à tuer…

Pour la première fois, lénormité de son acte sabattit sur lui avec la force dun barrage qui cède. Il lui était déjà arrivé de se mettre dans de mauvais draps, mais jamais à ce point-là. On devait le rechercher. Il fallait fuir, mais où?

Nathan se remit à trembler, et sa respiration saccéléra, de plus en plus bruyante. On pouvait lentendre, mais il était incapable de se retenir.

Il prit une profonde inspiration et vida lentement ses poumons.

Calme-toi, se dit-il; mais sa poitrine tremblait aussi fort que le reste, et son souffle faisait un bruit de machine à vapeur. Nathan, il faut que tu te calmes. Il tenta une seconde inspiration; ce fut un peu mieux. À la troisième tentative, le tour était joué. Il savait que sil saffolait, il ferait une bêtise et que sa seule chance de survie dépendait de sa capacité à garder la tête froide. La panique le guettait, il suffisait dune pensée, dun bruit, dune rencontre pour quelle lui saute dessus.

Il fallait mettre un plan au point. Mais surtout, dormir. Nathan ne se souvenait pas davoir jamais été aussi fatigué. Il faillit se laisser aller au sommeil sur-le-champ, mais se secoua et sobligea à rester en éveil. Non, se dit-il, pas ici.

Il fallait aussi trouver un abri et des vêtements plus appropriés. Et de la nourriture. Ces choses-là, toutes les maisons à portée de vue pouvaient les lui offrir, et pourtant elles lui étaient désormais strictement interdites, tout comme lui étaient interdits le moindre instant de vie normale, la moindre marque de bonté.

Eh, une minute! Ce nétait pas parce que les portes et les fenêtres étaient fermées quon ne pouvait pas entrer. Une idée germa dans la tête de Nathan.

Trempé de sueur et de rosée, il se mit à plat ventre sur le paillis et rampa le long de létroit tunnel entre le mur de la maison et la rangée de buis: il voulait inspecter la rue. Une branche lui écorcha loreille et se cassa, entaillant la chair. La douleur, aiguë, lui arracha des larmes quil essuya dune main sale. Il sarrêta pour cligner les yeux; quand il eut la vue nette, il savança encore de quelques centimètres.

En tournant la tête, il voyait jusquau croisement suivant. Un quartier agréable, qui ressemblait un peu au sien. Des maisons cossues et propres, brillamment éclairées, des pelouses bien tondues. Il y avait des gens partout, qui bavardaient dans leur jardin, jouaient au badminton dans le noir, il fallait le faire! Un peu plus loin dans la rue, des gosses tenaient entre leurs doigts des bâtonnets incandescents aux extrémités rougeoyantes, pour faire semblant de fumer. Et il y avait des voitures. Cest fou le nombre de voitures qui circulaient dans cette rue. Nathan se dit que les gens revenaient du feu dartifice.

Lune des maisons, celle qui était juste en face, tranchait sur les autres. Là, ni éclairage ni pelouse bien tondue. Lherbe avait poussé, envahissant les plates-bandes. Seule la lampe du perron était allumée. Une dizaine de journaux encore pliés jonchaient lallée. Les occupants étaient sûrement partis en vacances.

Donc, la maison était vide. Nathan y serait en sécurité, au moins pour la nuit.

Mais il faudrait traverser à découvert et, sil sélançait tout de suite, il était sûr de se faire prendre. Il se dit quil savait être patient quand il le fallait.

Il se réinstalla dans son tunnel et attendit, se forçant à penser à tout sauf à dormir.
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Il était maintenant dix heures quarante. Les médias se pressaient à grand bruit, avides dinformations. Un groupe de reporters avait déjà bloqué lentrée principale, et il en arrivait encore davantage de minute en minute. Les journalistes télé étaient particulièrement agressifs; ils criaient des questions dès quils voyaient passer un uniforme. De tous les rendez-vous télévisés, celui du journal de onze heures était le plus draconien. Le caractère immédiat de linformation était le seul atout de la télévision par rapport à la presse écrite, et les envoyés spéciaux auraient fait nimporte quoi pour avoir un scoop à louverture. Michaels savait dexpérience ce que cela voulait dire: sils jugeaient les faits trop peu sensationnels, ils inventeraient des détails de toutes pièces, à partir de rumeurs et dhypothèses. Quand elles étaient à court dinformation, les agences de presse nhésitaient pas à rapporter les rumeurs colportées par les autres agences. Drôle de manière de gagner sa vie… Mais Michaels respectait les reporters, qui avaient eux aussi leur travail à faire. Il veillerait a leur fournir les renseignements nécessaires pour leur direct de onze heures, sinon plus tôt.

Sur le petit écriteau posé sur le bureau, devant Michaels, on pouvait lire: «HaroldP. Johnstone, surveillant-chef.» Le surveillant un gardien, pour Michaels avait cordialement invité la police à utiliser son bureau comme quartier général.

Jed Hackner, assis en face de Michaels, mettait son supérieur au courant des dernières conclusions. Au mieux, on ne pouvait encore ébaucher que quelques grandes lignes.

Pour la troisième fois, Michaels parcourut des yeux les deux pages de notes manuscrites, en mémorisant les heures et les noms.

«Si je comprends bien, le gosse est un voleur de voitures?

Exact.

Rien de tel quune accusation de meurtre pour faire monter les enchères», dit Michaels, qui pensait tout haut. Il tourna la page. «Ricky Harris a de la famille?

Pas dans la région. Il vient du Missouri. On a contacté la police là-bas, ils vont les prévenir.

Bon.» Warren rabattit les feuillets agrafés et reprit à la première page. «Il ny a pas un mot sur les chiens, dit-il sans lever les yeux. Ils interviennent officiellement ou non?»

Le silence gêné de Jed lui fit lever la tête. «Jed?»

Hackner décroisa et recroisa les jambes, et séclaircit la voix. «On a un problème avec les chiens, Warren. Le vieux Peters ne pourra pas être là avant deux bonnes heures. Apparemment, il est allé fêter le 4Juillet en ville. Je lai joint sur son portable il y a environ vingt minutes. Il ma dit quil était bloqué dans un embouteillage monstre. Un jour normal, il aurait pu être là en une heure et demie, mais aujourdhui, il est incapable destimer le temps quil va mettre.»

Les muscles de la mâchoire de Michaels se contractèrent visiblement. «Bon Dieu, Jed, quand est-ce que tu comptais lâcher le morceau? Ce nest pas le genre de truc à aller me raconter devant les caméras.

Désolé, Warren, je ne cherchais pas à te le cacher. Simplement, ce détail a échappé aux feuilles de renseignements.»

Michaels se frotta les yeux avec les paumes, puis appuya les avant-bras sur le bureau. Il eut un ricanement désabusé et hocha la tête. «Je déteste avoir à parler à ces vautours. Tu ne crois pas quon va avoir lair de vrais bouseux? Ouais, msieur, poursuivit-il en imitant le parler rural, cest nous quon a le meilleur groupe de recherches de lÉtat. Et vlà-t-y pas que quand on a besoin deux, ces messieurs prennent des vacances dans la capitale, vingt dieux de vingt dieux!» Warren reprit son intonation normale, mais haussa la voix. «Bon sang de bonsoir, Jed, deux heures, cest le délai maximum pour avoir des chances de suivre une trace. Et en plus, ils annoncent de la pluie pour ce soir. Sils ne se trompent pas, autant tirer une balle dans la tête des chiens, pour ce quils nous serviront! Et merde, tiens, je les abattrais bien tout de suite, moi.» Quand Michaels eut fini sa tirade, il dévisagea Hackner.

«Que veux-tu que jy fasse, Warren? Ce ne sont pas mes chiens, nom de Dieu. Il y a des années que je pousse ladministration à former un groupe de recherches complet, mais ils ne veulent rien entendre. Voilà ce qui arrive quand on fait des économies de bouts de chandelle.»

Michaels sourit; sa colère était retombée. «Excellente leçon de civisme, sergent Hackner. Puis-je vous citer à lantenne?»

Hackner lui rendit son sourire. «Mais bien sûr, pourquoi pas? Tu ne joues que ma carrière, après tout.» Michaels regarda sa montre. Dix heures quarante-huit. À travers les stores baissés filtrait la lumière des caméras de télévision, si forte quon se serait cru en plein jour. Michaels se leva. «Allez, Jed, dit-il. Cest lheure daller donner à manger aux rapaces.»
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À une petite vingtaine de kilomètres de Brookfield, aux confins sud-ouest de Braddock County, Mark Bailey était assis en tailleur sur son canapé en Skaï usé, couvant comme la prunelle de ses yeux le fond de sa bouteille de bourbon authentique. Pour toute lumière, il ny avait dans la maison que lampoule de la hotte et lécran de télévision. Il semblait plus prudent de rester dans lobscurité, loin des regards. Déviter les fenêtres. Mark Bailey ne voulait pas se faire voir, surtout ce soir. Il ne souhaitait quune chose: que cette sale affaire avec Nathan soit vite réglée pour quil puisse reprendre sa petite vie.

Trois quarts dheure plus tôt, la bouteille faisait encore figure de monument à sa victoire sur lalcoolisme. Il lavait achetée quatre ans auparavant, le jour du premier anniversaire de sa sobriété. Il avait rechuté plusieurs fois depuis, naturellement, mais jusquà aujourdhui, il ne sétait jamais résolu à ouvrir cette bouteille-là. Cela aurait été un constat déchec; et personne ne pouvait traiter Mark Bailey de raté.

Mais ce soir, Mark Bailey avait fait quelque chose de terrible. Il ne se considérait peut-être pas comme un raté, mais certainement pas non plus comme quelquun digne de respect. Depuis trois semaines déjà, il savait quà partir de ce soir il pourrait définitivement tirer un trait sur son amour-propre.

Et puis merde, ce nétait quune bouteille dalcool, bon sang. Ni plus ni moins. Tout ce symbolisme à la con, ça ne voulait rien dire.

Mis à part les événements de la soirée, Mark sétait senti en pleine possession de ses moyens; et puis Harry Caruthers était apparu sur lécran pour présenter les titres du journal: «Meurtre au Centre de détention des mineurs. Les détails à onze heures.» En entendant ces douze mots, quil navait pas fallu plus de cinq secondes pour prononcer, Mark eut la confirmation que tout était terminé; quon venait de lui accorder une rémission, fût-ce au prix de limmortalité de son âme.

Il fut surpris de voir à quel point cette connerie de religion pouvait linfluencer, depuis quelque temps. Les saisissantes illustrations dépeintes par les religieuses et les prêtres de son enfance perduraient dans son esprit: des images de feu, de torture, de malheur. Une souffrance indescriptible, éternelle.

Cest cette pensée-là qui lui avait fait sortir du placard son monument à la sobriété.

Il avait porté le premier toast à la mémoire de son frère chéri, Steve. Ce vieux Steve. Monsieur Vie Exemplaire, Monsieur Gosse Exemplaire, Monsieur Je-vaux-mieux-que-toi, Monsieur lEmmerdeur Patenté. «Désolé que ça doive finir comme ça, frérot, mais tu ne mas pas vraiment laissé les coudées franches dans la vie.»

Pour Mark, la première des priorités avait toujours été de survivre. Tout gosse déjà, les adultes comme les copains le traitaient de débrouillard: cétait un battant. Il avait affronté toutes les formes dadversité que la vie lui avait réservées; une vie quil avait fallu conquérir chaque jour, et qui se résumait à ceci: en prendre plein la figure, et puis se relever. Quand les Affaires sociales avaient balancé le rejeton de Steve sur son paillasson, Mark avait vu arriver un étron de plus sur le tas de merde quétait sa vie. Mais ensuite, il avait réussi à retourner la situation à son avantage. Un peu comme sil avait transformé de la paille en or.

Plus il avançait en âge, mieux il se tirait des mauvaises passes. Mais le hic, cétait que le prix à payer ne cessait de grimper.

Maintenant que ce truc avec Nathan était terminé et quil se sentait réchauffé par lalcool, Mark devenait sacrément philosophe. Il finirait sans doute en enfer, mais quest-ce que ça pouvait bien foutre…

Tout est joué, mon vieux, alors à quoi bon ressasser le passé.

Tandis quon annonçait les titres du journal de onze heures sur Action News, Mark termina la bouteille. Si ses calculs étaient bons, il sécroulerait ivre mort juste après le reportage sur son neveu.

Comme dhabitude, Harry Caruthers commença par linformation phare. «Les représentants de la loi sont sous le choc ce soir: un membre du personnel du centre de détention des mineurs de Brookfield a été sauvagement assassiné. Le corps dun agent éducatif, RichardW. Harris, vingt-huit ans, a été découvert à vingt et une heures par un de ses collègues. Le suspect numéro un est un garçon de douze ans qui sest échappé du centre et na toujours pas été retrouvé. John Ogilsvy, notre envoyé spécial à Brookfield, enquête pour nous. John, pouvez-vous nous apporter quelques précisions?»

Sur le coup, Mark Bailey se dit que le bourbon lui avait embrouillé lesprit. Ce quil croyait avoir entendu était tout simplement impensable. Il cligna les yeux pour essayer de séclaircir les idées, se laissa glisser sur le sol et se rapprocha du téléviseur, se concentrant sur chaque parole qui en sortait.

À lécran, apparut le jeune reporter, John Ogilsvy, en cravate et chemise oxford impeccablement repassée. En arrière-plan, la façade éclairée du Centre de détention des mineurs.

«Eh bien, Harry, pour linstant nous navons pas beaucoup dindices, mais vous pouvez imaginer que la police et le personnel du centre sont sur le pied de guerre. Richard Harris, un agent éducatif du centre, a reçu plusieurs blessures par arme blanche alors quil faisait sa ronde. Le meurtre a été commis dans la soirée, entre sept heures et huit heures et demie.

«Le corps de MrHarris a été découvert par un de ses collègues, dans une cellule où était enfermé un certain Nathan Bailey, de Braddock County, arrêté pour vol de voitures.» Un portrait-robot de Nathan, de face et de profil, occupait le côté gauche de lécran tandis que, sur la partie droite, sétalait le visage souriant de Ricky Harris.

«La seule certitude à lheure actuelle, cest que Nathan Bailey sest échappé; or je pense quon peut dores et déjà le considérer comme le suspect numéro un. Il est conseillé aux habitants des environs de sassurer que leurs portes sont bien fermées…»

Putain de merde, voilà qui était tout bonnement incroyable. «Espèce de salopard, siffla Mark entre ses dents serrées, PUTAIN DE SALOPARD DE MERDE!» Il lança à toute volée sa bouteille vide sur lécran de télé, ce qui plongea instantanément la pièce dans lobscurité.

«Comment est-ce possible?» articula Mark avec peine, regrettant vaguement de ne pouvoir vider ses veines de lalcool qui lengourdissait. Ce nétait pourtant pas plus compliqué que de tirer sur des oiseaux en cage. Comment Ricky avait-il pu merder à ce point-là?

Mark essaya de se relever en se mettant à quatre pattes, mais il culbuta de côté comme un buffle quon vient dabattre. Il resta là, le souffle court, marmonnant des jurons inintelligibles.

«Taurais dû te laisser faire, Nathan, gémit-il. Maintenant, ça va être plus dur pour toi et pour moi.» Son esprit sembrouilla. «Le prochain mec quils enverront se fera pas avoir comme ça.»

Avant de sombrer dans linconscience, il eut une dernière pensée cohérente: tout débrouillard quil était, après ce coup-ci, Mark Bailey risquait de ne pas se relever.
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Un puissant faisceau lumineux balaya le visage de Nathan, léveillant en sursaut. Il resta longtemps désorienté, incapable détablir un rapport entre la lumière, lhumidité, lodeur de terre, son sentiment de peur. Comme ils se rapprochaient pour venir sarrêter devant lui, dans lallée, les phares laveuglèrent. Il y eut le caractéristique roulement métallique dune porte de garage qui bascule, et un instant plus tard les phares disparaissaient à lintérieur.

À guère plus dun mètre sur sa gauche, séparées de Nathan par une simple épaisseur de contreplaqué et de polystyrène, des portières souvrirent et se refermèrent. Les conversations commencées dans la voiture continuaient. «Regarde, Chris, cest trop mignon, dit une voix de femme. Suzie dort à poings fermés. Tu peux la transporter? Je touvre la porte.» Une voix dhomme répond par une monosyllabe. Allées et venues. Une deuxième portière souvre, retombe. La voix dhomme chantonne: «Chut, ma chérie. Fais dodo. Papa va te déposer dans ton lit. Chut.» La porte du garage se referme dans un grondement.

Nathan avait suivi tout cela dans une immobilité parfaite, sattendant à tout moment à ce quune main lagrippe par le col de sa combinaison pour lextirper de sa cachette. Les secondes passèrent, puis les minutes, et il se détendit. Si ces gens lavaient vu, ils auraient déjà réagi. Il était furieux de sêtre endormi.

Trois minutes plus tard, la lumière qui surplombait la porte séteignit automatiquement, plongeant à nouveau Nathan dans les ténèbres. La rue avait changé. La plupart des maisons nétaient plus éclairées. Plus personne ne bougeait. Le quartier dormait. Cétait le moment.

Se propulsant uniquement à laide de ses coudes, Nathan se tortilla pour sortir de son tunnel sous le buis. Une fois sur lherbe, il ramena les pieds sous lui; aussitôt, il revécut la torture quavait été la traversée des bois. La douleur sapaisa un peu au contact de lherbe humide et fraîche.

Doù il était, Nathan avait une vue parfaitement dégagée sur la rue. Tapi comme un chat, il jeta un regard à la ronde et calcula ses prochains mouvements. Jusquà lombre projetée de la maison den face, il y avait grosso modo la même distance que ce quil courait au sprint à lécole, soit cinquante mètres. À son dernier essai, il avait fait le meilleur temps de sa classe: sept secondes virgule huit. Une paille.

Accroupi sur lherbe, il fit mentalement le compte à rebours. À vos marques… prêt… partez!

Il couvrit lespace devant la maison en cinq foulées, posa le pied sur la chaussée à la sixième, et sur un caillou bien caché à la huitième. Il trébucha et alla sétaler tête la première sur la pelouse, de lautre côté de la rue.

À part la douleur au pied droit et la brûlure de lasphalte sur ses plantes à vif, il ny avait pas de mal. Mais, nom dun chien, il avait fait un de ces boucans!

Au même instant, la lumière jaillit de la maison quil venait de quitter, et la porte du garage bascula une fois de plus. Dès quelle fut soulevée de quelques centimètres, Nathan aperçut les pieds, puis les jambes, puis le corps tout entier de lhabitant des lieux.

Il faillit paniquer. Il était complètement à découvert, à six ou sept mètres de lombre la plus proche. Nayant guère le choix, il se recroquevilla sur place. Parfois, la meilleure cachette est lendroit le plus visible, lui avait dit son père un jour.

Nathan ne quitta pas lhomme des yeux. Celui-ci sortit sur le trottoir une poubelle puis un conteneur plein de journaux. Pas une fois il ne jeta un coup dœil de lautre côté de la rue. Rien nindiquait quil lavait repéré. Une fois lhomme disparu à lintérieur et la porte refermée, Nathan se rua à lombre de la maison qui, il lespérait, allait laccueillir pour la nuit.

Grand admirateur de MacGyver, Nathan ne mit pas plus de dix secondes à entrer par effraction. Il avait choisi les portes-fenêtres du rez-de-chaussée, sur larrière. Dun coup de coude, il cassa une vitre près de la serrure, grimaçant en anticipant une douleur qui ne vint pas. Grâce à lépaisse moquette de la pièce, il navait même pas fait de bruit. Il passa la main par louverture et tourna le verrou, puis la poignée.

La porte souvrit sur une salle de jeux plongée dans lobscurité. À droite, du sol au plafond, se dressait une cheminée de pierre; à gauche, une immense console de jeux. Entre les deux, on devinait le contour flou de quelques meubles. Nathan referma doucement les portes-fenêtres. Il tourna la clef dans la serrure.

Malgré ses yeux accoutumés à lobscurité, il se déplaçait avec prudence, obsédé par la crainte de se cogner un orteil sur un obstacle invisible.

Quelle immense maison! se dit-il.

La cuisine, avec son coin repas, sétendait à sa gauche, derrière les jeux. Plus loin encore, de plain-pied, il y avait une pièce de séjour, une salle à manger et une bibliothèque, quil ne voyait pas.

Dans une baraque pareille, il y a forcément une alarme. À cette idée, Nathan faillit saffoler mais il se dit que depuis le temps quil était entré, de toute façon il naurait plus le temps de réagir. Dune certaine manière, cétait une affaire conclue, et qui ne méritait pas de sy attarder pour linstant. Mais cétait une bonne leçon pour lavenir.

Nathan se dirigea dabord vers le réfrigérateur. Il mourait de faim. La porte fut dure à ouvrir, et son effort vain. Les clayettes étaient vides; ni pizza ni restes, pas même un litre de lait. Dans un compartiment de la porte, il trouva un bocal de cornichons à la Russe.

Soudain, il se figea sur place. Dans la faible lueur du réfrigérateur, pour la première fois il vit ses mains: crasseuses, maculées de boue et dherbe séchées. Et de sang. Tout ce sang. Le sang de Ricky.

Aussitôt, sa faim disparut; remplacée par un besoin urgent daller aux toilettes. Il trouva une salle de douche avec WC dans lentrée, en face de lescalier. Il sy précipita sans perdre une seconde.

Quand il se fut soulagé, il ferma la porte et actionna linterrupteur mural. Comme il ny avait pas de fenêtre, il pouvait allumer sans risque. Limage que lui renvoya le miroir leffraya: il avait devant lui un garçon de soixante ans, aux yeux comme deux trous sombres, dont lun au beurre noir. Ses cheveux blonds étaient bruns de crasse, collés à son crâne et tout ébouriffés. Il disparaissait dans sa combinaison trop grande dont les épaules lui tombaient presque jusquaux coudes. Et ce sang. Il en était couvert. À chaque mouvement, de petites particules de sang coagulé seffritaient et tombaient par terre en une poudre fine.

Des deux mains, Nathan écarta les revers de la combinaison et tira sur la fermeture à glissière. Plus que tout, il voulait se débarrasser de ce vêtement. Il avait des gestes saccadés; cétait comme si luniforme de la prison grouillait daraignées. Une fois les épaules dégagées, il laissa glisser le haut et sextirpa rapidement des jambes, un pied après lautre.

Il y avait du sang jusque sur son slip, quil enleva et jeta sur la pile. Les yeux rivés sur ces dépouilles répugnantes comme sur une bête féroce, il alla se réfugier dans le coin près du bac à douche. Il saccroupit en se demandant comment passer près du tas de vêtements sans le toucher.

Et même là, il ne sen était pas entièrement débarrassé! Le sang de Ricky avait transpercé le tissu et maculé sa peau. Sa peau!

Nathan fut dun bond sur ses pieds. Dune main, il écarta le rideau de douche tandis que de lautre, il ouvrait en grand le robinet deau chaude. Il nattendit pas que leau se réchauffe pour monter dans le bac refermer le rideau.

Au début, le jet glacial lui coupa le souffle, lui éclaircit les idées. Immobile, Nathan laissait leau lui tambouriner sur le visage, devenant tiède puis chaude. Il ne baissa la température que lorsquil sentit quil allait sébouillanter. Il trouva un morceau de savon dans le porte-savon et, lentement, il sappliqua à se laver du cauchemar quil avait vécu. Les yeux fermés, il essaya de profiter du plaisir simple de leau chaude, privilège dont il était privé depuis longtemps. Mais lobscurité ne lui apporta que des visions denfer.

Dans lombre de ses paupières baissées était tapie limage de Ricky Harris. Nathan le revit mourir, du début jusquà la fin. Il vit ses propres mains bouchant le trou dans le ventre de Ricky, essayant désespérément de ralentir les flots rouge vif qui lui filaient entre les doigts. Il entendit les bruits horribles quavait faits Ricky, ses monstrueux gargouillements étranglés tandis quil cherchait en vain une bouffée dair. Puis il vit lexpression de sa victime, au mélange de colère et de terreur. Il sentit la main ensanglantée de Ricky sur sa gorge…

Les images disparurent quand il rouvrit les yeux. Tandis que leau sale lui dégoulinait le long du corps et disparaissait, aspirée en tourbillon par la bonde, il remua les orteils dans la mousse et esquissa un sourire.

Un sourire rend un peu de bonheur même au plus triste des hommes, disait son père, qui navait sans doute jamais ressenti pareille tristesse.

«Bon Dieu, ce que tu peux me manquer!» dit Nathan dans un murmure audible. Il leva le visage au plafond. «Je suis dans un pétrin pas possible, papa. Aide-moi, je ten supplie; il faut que tu maides.»

Les émotions contre lesquelles il luttait depuis trop longtemps firent irruption tout dun coup. Il se mit à pleurer, dabord sans bruit, puis, la tête baissée et les mains sur les yeux, il fondit en longs sanglots désespérés.

Dehors, une forte pluie dété martelait le toit et le sol, une pluie nourricière qui grossissait les cours deau et effaçait à jamais la trace dun garçon de douze ans complètement perdu.
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«Fais-moi un petit topo sur la situation, Jed», dit Michaels en se renversant dans son fauteuil de Skaï tout grinçant. Cétait le matin du 5juillet; Michaels portait un costume kaki léger, une chemise amidonnée et une cravate jaune à minuscules pois rouges.

Même sil nétait pas prêt à le reconnaître, le souci délégance de Hackner avait indéniablement influencé le code vestimentaire de toute la division.

Feuilletant son éternel calepin, Hackner passa en revue tous les échecs de ces douze dernières heures. «Non seulement les recherches et les barrages dhier soir nont absolument rien donné, mais ils ont fichu une pagaille monstre ce matin, à lheure de pointe. Après la pluie de cette nuit, on a abandonné tout espoir de mettre les chiens sur une piste. Comme le DrCooper est en vacances, le cabinet de médecins légistes ma prévenu ce matin que lautopsie de Ricky Harris naurait probablement pas lieu avant demain après-midi au plus tôt. Au fait, ajouta Hackner en levant les yeux de son carnet, ce matin, le nombre de blessures se montait à un minimum de six. Apparemment, il y en a une que je nai pas vue hier soir.»

Comme il navait lui-même pas remarqué la présence de larme du crime la veille, Michaels eut la sagesse de ne pas faire de réflexion désobligeante.

Hackner poursuivit: «Notre très estimé procureur du comté, lhonorable J.Daniel Petrelli, fait un tabac dans les médias: il sest déjà fait interviewer sur tous les plateaux de télévision. Il paraîtrait même que Good Morning America la retenu pour demain.

Il ne manquait plus que ça!» gémit Michaels. Sétant couché à trois heures passées, il avait manqué les infos du matin. «Et quest-ce que Monsieur Hollywood a dintéressant à dire aux bonnes gens de la ville?

Toujours les mêmes conneries. Il va faire comparaître le petit Bailey devant un tribunal pour adultes et le coller en taule pour le restant de ses jours. Devant linsistance du reporter, il a dit quil nexcluait pas la peine de mort.»

Michaels rit. «Tu peux lui faire confiance pour trouver un juge qui va envoyer un gosse de douze ans à la chaise électrique.

Il na pas dit quil allait le faire, corrigea Hackner consciencieusement. Il a dit quil ne pouvait pas exclure cette éventualité.

Évidemment quil ne peut pas. Il na pas encore eu le temps de faire un sondage.» Michaels ne cachait pas son mépris pour Petrelli. Alors que les procureurs ambitieux faisaient au moins semblant de nier leurs visées politiques, depuis cinq ans Petrelli sarrangeait pour faire savoir aux électeurs quil se voyait déjà comme le prochain sénateur de lÉtat de Virginie.

Il ne traitait personnellement que les affaires répondant à une double exigence: lui apporter une forte médiatisation et lui garantir la victoire aux élections. Il fallait quil y ait au moins trois témoins oculaires et une bande vidéo du crime pour quon voie J.Daniel Petrelli au tribunal. Sauf, bien entendu, sil sagissait de récolter les lauriers dus au travail dun subalterne sur un dossier difficile. Michaels nimaginait que trop bien ce que Petrelli avait raconté ce matin. Lun des thèmes principaux de sa campagne avait été le manque de moralité des jeunes. Maintenant quon nétait plus quà quatre mois des élections, Petrelli naurait pas pu souhaiter meilleure tribune pour pontifier.

«Jimagine quil a été fidèle à lui-même, quil a ouvert le parapluie pour quen cas de pépin, tout retombe sur le dos de la bande de poulets incompétents que nous sommes?

Naturellement.

Ben voyons. Je te jure, Jed, que si jamais je découvre que lune de mes gosses est complètement idiote, je lui ferai faire une carrière politique.»

Hackner sourit. «À ce que je vois, ton père avait une idée différente sur la question.»

Même le regard faussement furieux que lui lança Michaels était las. «Vous vous emballez, agent… euh, pardon, sergent Hackner. Quoi dautre?

Rien de bien fabuleux. Toutes les patrouilles sont à la recherche du gosse; on a trouvé une meilleure photo de lui dans son album de souvenirs de CM2.» Il tendit un cliché à Michaels.

«Il na pas vraiment une tête de tueur, hein? dit Michaels.

Les vrais tueurs, jamais.»

La photo montrait un garçon sorti tout droit dune publicité pour les corn-flakes. Sourire franc, yeux bleus étincelants, dents éclatantes. Ce blondinet athlétique semblait dune insouciance totale. Un contraste saisissant avec la photo officielle de son dossier du centre.

Michaels soupira. «Tu dois avoir raison. Au fait, qui a passé la photo à la presse?

Devine.

Petrelli?

Je nai pas de preuves, mais qui veux-tu que ce soit? Jai eu un de ses sbires au téléphone ce matin, et il sest défendu comme un beau diable; il ma raconté que la diffusion du portrait dun fugitif mineur est autorisée par la loi, à condition que certains critères soient respectés. Je tavoue franchement que jai cessé de lécouter au milieu de sa péroraison. En tout cas, il y a un mot quil na jamais prononcé, et ce mot, cest non»

Warren hocha la tête et rendit la photo à Jed. «Quils aillent se faire foutre. Jimagine quils ont leurs avocats pour eux. Les troupes sont rassemblées?

Oui. Tout le monde est prêt; ils attendent le feu vert.»

Ensemble, Michaels et Hackner se levèrent et traversèrent le pool pour se rendre dans la petite salle de conférences où les attendaient les autres chefs de division. Michaels se plaça face à son public; il alla droit au but.

«Merci dêtre venus si vite. Vous savez tous quun meurtre a été commis hier soir au Centre de détention des mineurs et que le suspect court encore. Il sagit dun garçon de douze ans.» Pendant que Michaels parlait, Hackner distribuait les photos extraites de lalbum de souvenirs.

«La presse commence déjà à en faire des gorges chaudes, poursuivit Michaels. On a droit au parallèle avec David et Goliath La police tenue en échec par un jeune garçon; bref, vous connaissez la musique. Je veux que ce soit bien clair pour chacun dentre vous: cette affaire doit être bouclée et Nathan Bailey incarcéré ce soir au plus tard. Jusquici, nos recherches et nos barrages nont rien donné. Le sergent Hackner va mettre la police de lÉtat dans le coup dès la fin de cette réunion, mais personnellement, jaimerais que tout soit résolu avant que ça dépasse léchelon local. Très franchement, je me passerais parfaitement de la merde qui nous attend si jamais ce gamin nous file entre les doigts. Me suis-je bien fait comprendre?»

Il y eut des hochements de tête autour de la table de conférence.

«Bon. Alors, débrouillez-vous pour motiver vos hommes comme il faut.»

Sur ce, la séance fut levée.

Comme Michaels traversait la pièce en sens inverse, il surprit une remarque dun des chefs de division: «Cest vrai quil a une bonne tête.»

Michaels sarrêta net et fit face à lauteur du commentaire. Il le foudroya de son regard étudié, dont leffet était garanti. «Puis-je vous rappeler, Bob, quavec sa bonne tête, ce gosse a assassiné un de vos collègues hier soir? Si vous faites votre boulot, vous lui enlèverez loccasion de recommencer.»
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Nathan séveilla, tout nu mais bien au chaud, sous une couette de plumes, au milieu dun lit dun mètre quatre-vingts de large. Le soleil perçait à travers les lamelles du store et lui envoyait ses rayons en plein dans les yeux. La dernière fois quil avait regardé la pendule digitale de la table de nuit, il était une heure quarante-trois. Elle indiquait maintenant huit heures quarante-huit. Agacé que son sommeil ait été interrompu, il se retourna en grommelant pour se cacher du soleil, et enfouit la tête entre deux oreillers.

Quelques instants plus tard, la pièce résonna de la voix dun disc-jockey qui beuglait dans le radio-réveil. Puis il y eut quelques menus propos auxquels Nathan essaya de rester sourd pour retrouver la paix du sommeil. Il nentendait les paroles que par bribes; il était question de mesures sanitaires et dimpôts. En tout cas, ça ne laissait pas les gens indifférents: ils se hurlaient à la figure. Finalement, Nathan en eut vraiment assez: il assena une tape sur le dessus de lengin et le bruit sarrêta.

Ayant retrouvé la tranquillité dune chambre silencieuse, Nathan se cala sur les oreillers et attendit de se rendormir. Mais cétait trop tard, le charme était rompu. Son esprit échafaudait déjà un plan dévasion.

Pas facile, quand on ne sait même pas où on va, songea-t-il.

Quelle que soit sa décision, il faudrait réfléchir soigneusement à tous les détails. La sensation de contraction nerveuse se réveilla au creux de son estomac. Les images de Ricky se cachaient derrière une porte fermée, quelque part dans un coin de son esprit. Sil ny prenait pas garde, il serait obligé de les regarder de nouveau.

Il les chassa. Il avait tout le temps de planifier, se dit-il, et Dieu sait quil avait le temps aussi de se faire du souci. On verrait ça plus tard. La pendule indiquait neuf heures: il devait y avoir de bons dessins animés sur le câble. Hier soir (ça devait plutôt être ce matin), en explorant dans le noir la chambre des parents, la première chose quil avait remarquée était lénorme téléviseur dans le coin en face de lénorme lit.

Nathan trouva la télécommande sur la table de chevet et appuya sur «marche». Lécran géant sanima avec une vitesse surprenante.

Le programme sélectionné était une chaîne dinformations, avec le volume réglé au minimum. Nathan baissa les yeux sur la télécommande pour monter le son et, lorsquil les releva, il se trouva nez à nez avec une photo de lui qui occupait tout lécran et posait sur les spectateurs un regard maussade. Cétait la photo quils avaient prise au moment de son arrestation. Il garda le doigt appuyé sur le contrôle du volume jusquà ce que la voix du commentateur soit parfaitement audible.

«… na toujours pas été retrouvé. La police refuse démettre quelque hypothèse que ce soit sur le mobile du meurtre, mais de sources proches du procureur de Braddock County, nous apprenons que lâge du fugitif naura que peu deffet sur la conduite du procès.»

On passa à une vidéo montrant un homme assez âgé, en costume, debout devant le CDM.Nathan naimait pas du tout les yeux de ce type. Il y retrouvait le regard cruel de tous les trous du cul auxquels il avait été confronté dans le système judiciaire pour mineurs. Les lettres qui saffichaient dans le bas de lécran lidentifiaient comme J.Daniel Petrelli, procureur de lÉtat de Virginie.

«Nous ne soulignerons jamais assez la gravité de ce crime, disait Petrelli, les yeux rivés sur la caméra. Nous pensons que cest Nathan Bailey qui a tué MrHarris, et nous allons le poursuivre et laccuser avec toute la fermeté qui simpose pour les faits qui lui sont reprochés.

Que lui arrivera-t-il sil est pris? demanda le reporter, qui napparaissait pas à lécran. Allez-vous une fois de plus le transférer au Centre de détention des mineurs?»

Petrelli ne marqua même pas une pause pour réfléchir aux différentes options. Il répondit du tac au tac: «Dès quil sera pris, et nous avons toutes les raisons despérer que ce sera aujourdhui, jai lintention de le poursuivre comme un adulte. Sil est assez grand pour commettre un crime dadulte, quil paye le tarif adulte.

Vous ne faites tout de même pas allusion à la peine de mort?» demanda la voix.

Petrelli eut un petit ricanement désinvolte; il leva les mains à hauteur de son visage. «Pas de précipitation. Dabord, mettons ce jeune homme sous les verrous. Nous nous occuperons de son sort au moment de linstruction.»

«La peine de mort! sécria Nathan à haute voix. Bon sang, mais cest la chaise électrique.» Il était complètement hypnotisé par ce quil avait sous les yeux. Cétait la première fois quil entendait son nom à la télévision et, bien sûr, quil y voyait sa photo. (Entre parenthèses, ils auraient pu en trouver une qui lui donne un air moins mauvais!) Et il ne sétait jamais fait traiter dassassin non plus. «Cette fois, mon vieux, tu tes mis dans le pétrin et tas pas lésiné sur la farine», gronda-t-il en empruntant lexpression à son père.

À lécran, on revint au présentateur. «John Ogilsvy suit lenquête de police depuis le début de laffaire. John, a-t-on une chance de retrouver prochainement Nathan Bailey?

Eh bien, Peter, répondit Ogilsvy, on peut dire que, depuis le début de la matinée, la police de Braddock County nest pas avare dinformations sur les efforts déployés pour localiser le fugitif, mais quelle est beaucoup plus discrète sur les résultats obtenus.» Limage changea une fois de plus, montrant un homme visiblement fatigué, en polo rouge et bleu, debout derrière une rangée de micros. La légende afficha: «Lt Warren Michaels, police de Braddock County.»

John Ogilsvy continuait son commentaire. «Linspecteur Warren Michaels sest adressé aux journalistes tard dans la soirée dhier et dès les premières heures de la matinée, pour leur donner des informations plutôt gênantes pour la police. Daprès le lieutenant Michaels, les recherches auraient démarré avec un retard pouvant aller jusquà deux heures; et une fois ces recherches lancées, un certain nombre de facteurs auraient contribué à les faire échouer. Par exemple les embouteillages, mais également la pluie torrentielle de la nuit dernière, qui a rendu impossible lusage des chiens normalement utilisés pour suivre la piste des fugitifs.

«Avant de clore le chapitre de cette affaire, on se pose des questions très délicates sur la façon dont elle va être menée. À lapproche des élections, il se pourrait bien que la personne la mieux placée pour y répondre soit J.Daniel Petrelli, et que ces questions lui soient posées par les électeurs. En direct du Centre de détention des mineurs de Brookfield, John Ogilsvy, Action News.»

Le présentateur passa à un dossier sur les réfugiés cubains en Floride; Nathan saisit la télécommande et coupa le son. Il se rendait bien compte quil y avait de quoi avoir peur, et dailleurs, il avait un peu peur. Mais il ressentait surtout de la fierté. Depuis maintenant plus de douze heures quil sétait échappé, on ne lavait toujours pas retrouvé.

Autant dire que cela lui laissait le temps de réfléchir.

Tout dun coup, les dessins animés avaient perdu toute leur importance. Nathan navait toujours ni de quoi shabiller ni de quoi manger, et il fallait quil trouve un moyen de garder son avance sur les flics. Pour la première fois, il commença à se dire quil avait ses chances. Le problème avec les adultes, cest quils étaient incapables de penser autrement quen adultes. Cétait vraiment drôle, ça. Les enfants navaient jamais été adultes, mais ils savaient exactement ce que pensaient les vieux; tandis que parmi les adultes, qui avaient été gosses pendant des années, il ny en avait pas un qui puisse se mettre dans la peau dun enfant. Nathan ne comptait plus les grandes personnes quil avait entendues se plaindre de ne pas comprendre ce qui se passait dans la tête de leurs gosses. Cétait simple: ils faisaient tout pour emmerder leurs parents.

Nathan se demanda sil y avait des enfants parmi les occupants de la maison, et plus précisément un garçon de sa taille. Un procès ou la peine de mort étaient des préoccupations trop étrangères à son esprit pour quil sy attarde. Mais la simple idée de se faire capturer nu était tellement épouvantable quil ne pouvait même pas lenvisager.

Au premier étage, le palier se déployait en demi-cercle vers la gauche. Les portes des chambres, en bois teinté acajou, étaient toutes fermées. On aurait pu recevoir plusieurs dizaines de personnes dans le vestibule qui distribuait les pièces. À droite, il y avait un escalier circulaire surplombé par un lustre doré à quatre étages garni dun million de pendeloques de cristal. Nathan en avait vu un semblable dans le hall dun hôtel, mais jamais dans une maison.

La moquette du couloir était aussi épaisse que celle de la chambre conjugale, et paraissait toute neuve. Ma parole, ces gens-là ne portent jamais de chaussures, se dit Nathan. En sortant de la chambre, il sétait soudainement senti gêné et sétait couvert le sexe dune main. Je ferais pas mal, tiens, comme ça, à la télé.

La première porte à gauche ouvrait sur une chambre de fille, décorée en rose et tapissée détagères bourrées daffaires de Barbie.

Daccord, concéda-t-il à part lui, il existait au moins une chose pire que de se faire capturer tout nu: cétait de se faire capturer habillé en fille. Il continua sa visite.

Nathan trouva ce quil cherchait en ouvrant la troisième porte. La pièce était plus petite que les deux autres, ce qui dénotait le statut de loccupant dans la famille. Elle était décorée de posters: Michael Jordan dans son élément, en uniforme des Bulls; les Navy Blue Angels en formation serrée, crachant des fumées bleues, blanches, rouges, et deux versions des Tortues Ninja, dessin animé et film. Avant daller vivre chez loncle Mark, Nathan avait lui aussi le poster du dessin animé dans sa chambre. Des souvenirs tristes tentèrent de sinfiltrer dans son esprit, mais il les chassa. Il rit tout haut en voyant un Garfield empaillé suspendu au cordon des stores vénitiens par un nœud coulant.

Soulagé de constater que loccupant de la chambre était visiblement un garçon de son âge, Nathan se mit à farfouiller dans la commode de pin massif et en sortit un slip, des chaussettes, un T-shirt des Chicago Bulls et un short en jean. Tout était deux tailles trop grand, mais ce serait toujours mieux que lhabit de gala du centre de détention et cela couvrirait ce qui devait être couvert. Le seul problème était le short. «Ce gosse, il ferait bien de faire un régime», maugréa-t-il.

«Voyons un peu si Tubbo a une ceinture», reprit-il. La première était trop grande, même au dernier trou. Le petit Nathan sans derrière. Mon fils fesse-de-rasoir. Finalement, dans le fond du tiroir du haut, il trouva un ceinturon de boy-scout vert qui sadaptait à toutes les tailles. En serrant la ceinture au maximum, le pantalon avait presque lair de lui aller; peu importe si le tissu faisait des plis, il ny avait quà laisser le T-shirt par-dessus et personne ne verrait rien.

Pour les chaussures, Nathan alla se servir dans le placard, un immense dressing-room entièrement tapissé détagères qui accueillaient les chemises, les pantalons, les pulls, le linge de maison. Et les chaussures: toutes sortes de modèles de chaussures de toutes les tailles. Pantoufles, chaussures habillées, chaussures de foot, de base-ball, de tennis. Nathan examina la collection de tennis. À en juger par leur nombre et leur état, le gamin devait avoir gardé toutes les paires quil avait jamais possédées. Les plus neuves étaient nettement trop grandes pour Nathan.

Tubbo est gros des pieds aussi.

Bientôt, Nathan avait mis la main sur une paire de Reebok usées qui lui allaient, même si elles semblaient avoir parcouru le pays dun océan à lautre. On avait fait un nœud pour réparer lun des lacets, le talon était usé et le cuir tout éraflé. Mais, Dieu merci, elles avaient lair confortables, cétait tout ce qui comptait.

Une fois habillé, Nathan retourna dans la chambre des parents et risqua un coup dœil dans le miroir en pied de la salle de bains. Quoiquun peu pâle et amaigri peut-être, il retrouva le Nathan quil connaissait bien. Pas de sang, cette fois-ci. Ses cheveux, redevenus blonds, un peu rebelles comme après un shampooing, auraient eu besoin dun petit coup de peigne. Son coquart avait désenflé et prenait déjà des teintes jaune orangé sur le pourtour. Dans lensemble, il nétait pas si mal que ça.

Nathan sentait revenir sa confiance en lui, nourrie dun espoir davenir quil navait plus connu depuis près dun an, depuis que loncle Mark lavait fait jeter en prison.

Voilà quil repensait à ces trucs-là! Il fallait absolument arrêter. Les idées effrayantes et les mauvais souvenirs ne faisaient quaugmenter sa peur et sa confusion, et il ne pouvait pas se le permettre.

Nathan ressortit de la salle de bains dun pas élastique, mais sarrêta lorsquil saperçut que le radio-réveil sétait de nouveau déclenché et braillait. Cétait une émission de libre antenne. Il lui fallut cinq secondes pour se rendre compte quon parlait de lui et, tout dabord, il ne sen émut pas. Puis il entendit ce qui se disait.
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Denise Carpenter, qui élevait seule ses deux jumelles, était depuis près de cinq ans «la Garce» de News Talk 990; elle avait endossé ce rôle tout à fait par hasard, si bien que le succès de lémission semblait assuré davance.

Un peu moins de cinq ans auparavant, donc, elle faisait encore le point sur la circulation avec trente secondes dantenne toutes les demi-heures. Un jour doctobre, la vedette attitrée du matin, Boss Johnny, lavait appelée de la prison de Washington où on venait de lui offrir une chambre dhôte en échange de sept mandats lancés contre lui pour des délits et crimes allant du non-paiement de pension alimentaire jusquà lagression avec intention de donner la mort, cette dernière étant le résultat dun excès de Jack Daniels et dun manque de self-control. Vingt minutes seulement avant le début de lémission, Denise sétait donc entendu proposer la chance de sa carrière sur une radio à grande écoute. Elle aurait dû sauter de joie; mais à lépoque, elle ne cherchait pas à se mettre en avant en faisant de lanimation. Elle se contentait parfaitement dinspecter les écrans de la police à la recherche des accidents de la route et de proposer des itinéraires de déviation aux banlieusards sur les nerfs.

Mais Denise savait flairer une occasion qui croisait son chemin. Laura et Erin navaient que cinq ans et, entre les frais de garde et le loyer, cest tout juste sil y avait de quoi manger à la fin du mois. Une amie à elle, qui était assistante sociale, lui avait dit quelle avait droit à des bons alimentaires, mais elle nen avait pas voulu. Elle nallait pas donner à Bernie la satisfaction de la voir vivre de la charité publique. Cétait elle qui avait demandé le divorce, elle avait réclamé la garde exclusive des enfants et refusé le moindre sou de pension alimentaire, au grand dam du juge. En sortant du tribunal, Bernie-le-beau-salaud lui avait dit en guise dadieu: «Sans moi, tu vas crever la dalle.» Au fil de ces six dernières années, elle avait fini par considérer cette menace comme un porte-bonheur.

Au pied levé, Denise avait saisi au vol la chance de se faire remarquer, en sachant que celle-ci ne se représenterait pas. Elle était entrée dans la cabine dun pas vif et confiant. Enrique Zamora, son producteur, qui était alors son ingénieur du son, lui avoua des années plus tard quil avait perdu vingt dollars ce jour-là: il avait parié que Denise sortirait en larmes avant la fin de la première page de pub.

Nullement en larmes, Denise était sortie dun pas allègre après le générique de fin.

«Ce nest pas ma voix que vous attendiez ce matin, avait-elle attaqué comme le plus pro des dise jockeys. Votre animateur habituel est en train dapprendre à regarder le ciel derrière des barreaux. Apparemment, Boss Johnny avait plus de bagou que de cœur. À lheure quil est, il croupit en prison sous plusieurs chefs dinculpation, dont le refus de payer la pension alimentaire de ses enfants. Sil est innocent, jattends avec impatience de revoir son visage souriant dans la cabine. Sil est coupable, jespère quil moisira dans sa cellule en compagnie de la fée Carabosse qui achèvera son éducation sexuelle.»

Quatre heures durant, Denise avait passé en revue toutes les carences de la société américaine, sans hésiter à empiéter sur des domaines normalement tabous. Elle avait pris position en faveur du droit des femmes à lavortement quand les circonstances limposaient, tout en proposant dinculper de meurtre les gens ayant pris part à un avortement y compris les pères et les médecins à des fins de contrôle des naissances. Comme on lui demandait de justifier cette double prise de position si contradictoire, elle avait répondu: «Je nai rien à justifier à vos yeux. Je me contente de vous donner mon sentiment. Si ça ne vous plaît pas, tournez donc le petit bouton au bas de votre poste de radio jusquà ce que vous ne mentendiez plus.»

Pendant toute la durée de cette première émission, les lignes téléphoniques avaient été saturées. On se bousculait pour lui renvoyer la balle. Le moment décisif fut lappel dune certaine Barbara, dArlington, en Virginie. «Ne le prenez pas mal, Denise, mais à la radio vous êtes une vraie garce.»

Denise avait saisi la balle au bond: «Merci beaucoup, Barbara. Vous avez tapé dans le mille. Mais je ne suis pas une garce ordinaire. Je suis la garce de Washington.» Dans une profession où la clé de la réussite est dans limage de marque, Denise venait de décrocher le gros lot.

Le temps que Boss Johnny rassemble largent de sa caution, soit deux jours après son arrestation, son boulot avait été donné à une garce arriviste, sortie du pool des journalistes.

Moins dune semaine après le début de sa nouvelle carrière, Denise avait multiplié son salaire par cinq, en échange de la signature dun contrat exclusif sur trois ans. Du jamais vu. La Garce incarnait tout ce qui est censé ne pas marcher à la radio: une Noire parlant ouvertement et calmement de tout, du racisme à léducation des enfants. Politiquement, elle était plus conservatrice que libérale, mais elle nhésitait pas à torpiller tous ceux qui sécartaient du droit chemin.

Trois semaines après sa première émission, News Talk 990 avait gagné six points à laudimat de la si prisée tranche horaire du matin. Denise la Garce avait eu droit à des articles dans les deux journaux de Washington, et on ne parlait plus que delle dans la presse spécialisée. Daprès ses fans, les opinions de la Garce étaient celles de lhomme de la rue. Comme la plupart des Américains, Denise se fichait complètement de la politique et navait aucune ambition de ce côté-là. Donc, quand elle disait ce quelle pensait, elle le faisait avec des accents de vérité qui emportaient ladhésion des auditeurs.

Un mois après le premier anniversaire de lémission, Enrique Zamora lavait fait asseoir dans son bureau; il avait la tête dun môme qui va éclater sil garde un secret une seconde de plus. «Tout à lheure, jai surpris une conversation téléphonique du directeur général. Il parlait de nous affilier à un réseau national.»

Denise ne comprit pas lenthousiasme dEnrique. «Et alors?

Et alors? Tu piges pas? Ça veut dire quon va passer sur toutes les antennes des plus gros réseaux du pays! On va nous entendre dans toute lAmérique!»

Un long moment, Denise était restée incrédule, les yeux écarquillés, la main sur la bouche. «Bon Dieu, Rick! Tu es sérieux?

Tout ce quil y a de plus sérieux. Imagine un peu. Des millions de personnes suspendues à tes lèvres dun océan à lautre. Des millions de dollars dans ta poche.»

Denise eut le souffle coupé par cette dernière remarque. La tête lui tourna. «Non, dit-elle dun ton ferme, en sadressant surtout à elle-même. On ne va pas sexciter pour quelque chose que tu crois avoir entendu dire. Ces trucs-là, ça narrive quaux autres.

Que je crois avoir entendu dire! protesta Enrique. Je sais très bien ce que jai entendu, et ils parlaient de toi.

Et ils ont dit quon allait être affiliés à un réseau national?

Oui.

Menteur.»

Enrique rit. «Menteur, non. Je fourre mon nez partout et jécoute aux portes, mais je ne mens pas.»

Et en effet, un peu plus tard le jour même, le responsable de la station avait officiellement annoncé la nouvelle à Denise. Au début, on couvrirait douze secteurs, de Tampa, en Floride, à Bloomington, dans lIllinois. Le salaire déjà coquet de Denise doublerait. En moins dun an, le réseau comprendrait trente-quatre stations, et le salaire doublerait encore.

Le jour où Nathan lavait entendue pour la première fois dans la chambre de cette maison étrangère, Denise passait sur trois cent vingt-sept stations dun bout à lautre du pays, et gagnait plusieurs millions de dollars.

Dans son introduction à lémission de ce matin, la Garce sen était pris à la jeunesse américaine, dont la moralité se dégradait, citant comme exemple le cas dun garçon de douze ans qui sétait échappé dune prison près de Washington après avoir tué un gardien.

«Le procureur chargé de laffaire a déclaré quil allait poursuivre cet enfant comme un adulte, et je trouve ça très bien. Nous ne comptons plus les exemples de meurtres perpétrés par des gangs de mômes, les fusillades en voiture ou attaques à main armée, dans lesquels les tueurs étaient des monstres pas plus hauts que trois pommes. Des enfants de douze, treize, quatorze ans, qui espèrent si peu de la vie quils privent les autres du plus précieux des biens.

«Pour ma part, je suis fatiguée dentendre des histoires pareilles. Je suis prête à minsurger contre ça et à dire: qui que vous soyez, homme ou femme, garçon ou fille, si vous ôtez intentionnellement la vie à un être humain, je vous refuse le droit de faire partie de la société à laquelle jappartiens. Je veux vous voir croupir en prison pour le restant de vos jours, ou du moins jusquà ce que vous ayez lâge de vous faire ficeler sur une de ces jolies petites chaises électriques qui prennent la poussière un peu partout dans le pays et qui vous enverront tout droit en enfer, pour que vous puissiez passer léternité à méditer sur la beauté et le courage de votre acte.»

Le central téléphonique faillit exploser. Le temps quelle termine sa tirade, tous les voyants clignotaient. La Garce promit de prendre les appels en attente dès la fin de la page de publicité.

«La moitié des gens appellent pour réclamer la tête du gosse, et lautre pour réclamer la tienne», lui dit Enrique dans ses écouteurs. Denise eut un sourire éblouissant. Enrique trouvait tout ce que faisait Denise éblouissant. Toujours bien habillée et maquillée, elle contrastait avec les autres vedettes radiophoniques, pour qui la distinction se limitait à sessuyer la bouche avec une serviette de table plutôt quavec leur manche. Les admirateurs de Denise, qui ne connaissaient que sa voix, faisaient invariablement des commentaires sur sa beauté dès quils la rencontraient, et ajoutaient en privé quils en étaient surpris.

Denise leva ses yeux de jais de ses notes et fixa Enrique à travers la vitre. «Écoute, Rick, dit-elle. Tu me filtres tous les appels en faveur du gosse, daccord?» Enrique hocha la tête; poing fermé et pouce levé, il fit signe quil avait compris. «Et je nai pas envie de répondre à ceux qui appellent pour me traiter de mauvaise mère. Je veux limiter la discussion à lapplication dune procédure dadulte à un enfant, et aux solutions proposées au problème de la criminalité chez les mineurs.

Ça marche, Denise. Fin de la pub dans vingt secondes. Tu prends ton premier appel, de Robert, sur la quatre. Jai limpression quil est plutôt daccord avec toi.»

Denise approuva de la tête, mimant lenthousiasme. «Ça me paraît parfait comme début.»

Enrique compta à rebours sur les doigts de sa main, puis lui donna le signal du départ.

«Vous êtes de nouveau à lantenne avec la Garce. Les appels se bousculent, ce matin.» Denise appuya sur le voyant lumineux de la quatre. «Bonjour, Robert. Vous êtes en ligne avec la Garce. Nous vous écoutons.

Bonjour.» Robert avait une voix rocailleuse: un fumeur, quarante-cinq ans environ. «Croyez-moi si vous voulez, jappelle pour dire que je suis de votre avis.

Et pourquoi ne vous croirais-je pas? Comme jai toujours raison, je trouve normal quon soit de mon avis.»

Robert rit, ce qui déclencha une quinte de toux grasse. «Oui, mais cest bien la première fois que je suis daccord avec vous.»

Denise rit elle aussi: «Ah! ah! Et quai-je dit pour mériter un tel honneur?

Moi, je dis que la jeunesse américaine va à vau-leau. Jen ai plus que marre dentendre raconter que cest la famille ou le racisme qui sont responsables des actes des gosses. Cest les gosses eux-mêmes, un point cest tout. Ils ne respectent rien ni personne; pour eux, les gens ne sont que des victimes potentielles.

Quand vous dites ils, Robert, vous voulez dire qui, exactement?

Les délinquants quon laisse en liberté. Les tribunaux ne savent plus quoi faire deux. Si les juges les mettent en taule, la Ligue des droits de lhomme crie au scandale et la presse fait tout un foin sur ces malheureux innocents victimes de leur environnement. Et sils ne les mettent pas en taule, on les retrouve illico dans la rue.»

Denise essaya de linterrompre, mais Robert était parti.

«Il y a quelques mois, jai lu dans le journal un article sur un gosse de Chicago. À onze ans, il tue une fille dans une fusillade en voiture. Jétais à Chicago à lépoque, et on ne parlait plus que de la chasse au môme, qui avait contre lui une liste de chefs dinculpation longue comme mon bras. Deux jours plus tard, on retrouve le gosse dans un fossé avec une balle dans la tête. Et voilà la presse locale qui se met dans tous ses états et qui nous montre son visage tout souriant aux infos, avec des interviews de sa famille nous serinant que cétait un gamin merveilleux et tout!

Et vous ne croyez pas que cétait un gamin merveilleux?

Ah, ça non! Cétait un salopard, il faut appeler les choses par leur nom. Un jeune salopard, peut-être, mais un salopard quand même. Y a pas de place pour les gens comme ça dans la société.»

À travers la vitre, Denise fit signe à Enrique de le laisser continuer. Ce Robert, il avait la pêche.

«Bon, pour en revenir à notre Nathan Bailey: quest-ce que vous préconisez?

En toute franchise?

Bien sûr. Je ne veux que la vérité. Cest la règle dor de lémission.

Eh bien, honnêtement, moi, je ne vois pas dobjection à ce quon lexécute. Il a tué un gardien de prison, nom dun chien. Sil sen tire avec un procès de mineur, il sortira dans neuf ans, si ce nest avant; mais le gardien, lui, il sera toujours mort. Si vous voulez mon avis, cest pas juste.»

Dans les écouteurs, Denise entendit Enrique lui annoncer quil était temps de passer à Barbara sur la six.

«Merci, Robert. Je dois dire que je partage votre avis. Nous allons maintenant écouter Barbara, qui est en direct à lantenne avec la Garce. Barbara?»

Voix timide, vingt-vingt-deux ans. «Allô?

Allô, Barb, vous avez la parole.

Oh… bonjour. Je mappelle Barbara. Merci de prendre mon appel, la G…» Son hésitation à prononcer le mot nétait pas rare parmi les jeunes femmes.

«La Garce, mon petit. Allez, dites-le. Cest ce que je suis, alors vous pouvez mappeler par mon nom.»

Barbara gloussa à lautre bout du fil. «Euh, merci de me donner lantenne…»

Denise linterrompit de nouveau. «Non, vous dites le mot ou je raccroche. Dites Bonjour, la Garce.»

Barbara rit nerveusement. «Je… je ne veux pas.

Bien sûr que si. Pensez aux millions dauditeurs qui nous écoutent, ça devrait vous aider. Dites simplement garce.

Je ne peux pas.

Mais si. Je vais vous mettre sur les rails. Vous allez finir ma phrase: Bon sang, vous êtes une sacrée…

Garce.» Barbara avait parlé si bas quon lentendait à peine.

«Cest bien, Barb. Bon début. Maintenant, un peu plus démotion. Fils de…

Garce.

Ah, cétait beaucoup mieux! Et maintenant on y va franco: Bonjour, la Garce.

Bonjour, la Garce.» Barbara riait.

Comment ça va, la Garce?

Comment ça va, la Garce?

Fils de garce. Vous êtes une belle garce, la Garce.»

Barbara riait tout ce quelle pouvait. «Fils de garce. Vous êtes une belle garce, la Garce.»

Denise donna une tape triomphante sur la table. «Ma parole, on y est arrivées. Vous ne vous sentez pas mieux?

Si, si.

Heureusement que je ne mappelle pas Vagin, hein?»

Rire redoublé au bout du fil.

«Ou mieux encore, peut-être que je vais changer de nom pour mappeler Scrotum. Vous imaginez un peu? Bonjour, noubliez pas découter votre scrotum tous les matins.» Denise se mit à rire elle aussi. «Comme si les hommes avaient besoin dencouragements pour ça. Bon, ce nest pas mal, Barb. Vous avez bien joué le jeu. On vous écoute.»

Barbara reprit ses esprits plus vite que Denise ne laurait cru. «Eh bien, la Garce, voilà: je naime pas beaucoup lidée quon traite les enfants comme des adultes. Un enfant criminel a encore des chances de samender. Ce nest pas comme les adultes, qui savent tout mieux que tout le monde et ne changeront jamais.

Vous ne pensez pas quà douze ans Nathan Bailey savait quil est mal de tuer?

Si, il le savait, cest évident. Seulement, à douze ans, un enfant est incapable de mesurer toutes les conséquences dun acte pareil.

Voyons, Barb, quest-ce que ça vient faire là? Un fonctionnaire est mort. Pour lui et pour sa famille, les conséquences sarrêtent là.

Je ne crois pas que le problème soit aussi simple que ça. Pour juger un enfant accusé de crime, on ne peut pas sen tenir à établir les faits. Il faut aussi prendre en considération ce que représentent ces faits aux yeux de lenfant.

Quest-ce qui vous permet de penser que Nathan ne savait pas ce quil faisait?

Quest-ce qui vous permet de penser le contraire?» Il y avait une pointe de provocation dans la voix de Barbara.

«Eh bien, précisément, Barb: je men fiche. Pour moi, ça na aucune importance. Lacte de tuer parle de lui-même, et cest tout ce qui mintéresse.»

La Garce prit encore deux appels avant la première pause; deux personnes qui ne voyaient pas pourquoi Nathan devrait bénéficier dune clémence quelconque. Il était temps, disaient-elles, que les gens répondent de leurs actes, les mauvais comme les bons. Depuis trop longtemps, les tribunaux protégeaient les droits des criminels au détriment de ceux des honnêtes gens.

Denise était entièrement de cet avis.

Nathan resta vingt minutes assis sur le bord du lit, à écouter toute une tripotée dadultes, tous de parfaits inconnus, porter un jugement sur lui.

Comment peuvent-ils dire des choses pareilles? Ils ny étaient pas. Ils navaient pas entendu les menaces de Ricky, ni senti ses mains autour de leur gorge. Ils ne savaient pas et ils sen fichaient probablement que si Nathan navait pas tué Harris, cest Harris qui laurait tué. Ils navaient pas vu ses yeux fous, ils ne sétaient pas fait défoncer la cervelle par un coup de poing dans lœil. Ils navaient pas vu le sang.

Bon Dieu. Le sang.

Plus il écoutait, plus il se rendait compte que la vérité était vraiment secondaire. Voilà quon se remettait à laccabler de mensonges, et il savait dexpérience avec quelle rapidité les mensonges deviennent réalité dans lesprit des gens. Il savait aussi quaprès ça, il serait complètement à leur merci. Personne navait écouté sa version des faits. On ne se basait que sur les déclarations de la police et de ces trouducs du CDM.Sur des mensonges.

Mais après tout, la situation nétait peut-être pas irrémédiable. Il lui suffisait de décrocher le téléphone et dappeler la station. Il savait déjà le numéro par cœur. Dieu sait quils le répétaient assez souvent. Oui, décrocher le téléphone, faire entendre son propre son de cloche et remettre les choses à leur place. Sauf que ce ne serait pas si simple. On ne le croirait pas. Denise se moquerait de lui, elle lui dirait des choses épouvantables et il en serait bouleversé, et les idées noires reviendraient et il se ferait prendre parce quil aurait fait une bêtise. Et ça, il ne pouvait pas se le permettre.

Mais dun autre côté, il ne pouvait pas non plus se permettre de laisser circuler toutes ces idées fausses sur lui. Un coup de fil, quel mal y avait-il à cela? Si ça tournait mal, il raccrocherait en vitesse.

Il y avait un téléphone sans fil sur la table de nuit, à côté de la radio. Nathan sen empara et appuya sur la touche de prise de ligne; il resta sans rien faire un long moment, les yeux fixés sur le combiné. Finalement, la tonalité céda la place à un grésillement atroce et Nathan raccrocha aussitôt. Il inspira profondément, reprit le téléphone et composa le numéro de la Garce, le 800. Il remarqua que les touches faisaient un bruit bizarre, toujours le même quel que soit le chiffre. Chez lui, il samusait à jouer des petits airs en appuyant dessus. Quand il eut fini, il approcha le combiné de son oreille: la ligne était occupée.

Nathan se sentit soulagé; la pression était retombée. Il avait essayé. Sans succès, mais cétait déjà bien davoir essayé, non?

Il écouta la radio deux minutes encore et se dit que non, il ne suffisait pas dessayer.

Il refit le numéro. Encore. Et encore. Chaque fois, cela sonnait occupé. À la neuvième tentative, il entendit de drôles de bruits dans le combiné et dut se retenir dappuyer automatiquement sur la touche bis. Il avait pris la rythme. Enfin, la ligne fut libre.

Au bout de ce qui lui parut une bonne centaine de sonneries, on décrocha.

«Ici le standard de la Garce, dit la voix. Cest à quel sujet?

Cest pour laffaire Nathan Bailey.

Vous êtes mineur? la Garce ne prend pas les appels des enfants.

Elle me prendra, moi. Je suis Nathan Bailey.»

Denise se préparait à changer de sujet. On parlait de Nathan Bailey depuis près de trois quarts dheure et les interventions napportaient plus grand-chose doriginal. Une fois quelle aurait donné lantenne aux personnes en attente sur la une et sur la quatre, elle ferait une coupure publicitaire avant daborder quelques points concernant la politique étrangère du président.

Il y avait en ligne un certain Gordon, psychiatre à Stockdale, en Arizona, qui débitait un fatras de contradictions sur la psychologie des enfants de moins de quinze ans, dont le système de valeurs nétait pas encore assez solide pour leur permettre de distinguer comme les adultes entre le bien et le mal. Denise arborait un sourire de contentement. Elle attendait que le bon docteur reprenne son souffle pour le dévorer tout cru.

Elle montrait déjà les dents quand la voix excitée dEnrique éclata dans ses écouteurs. «Il faut absolument que tu prennes lappel sur la six», lui dit-il.

Elle lui lança un regard à faire fondre la vitre qui les séparait. Lune des règles essentielles de ce genre démissions était de ne jamais interrompre lanimatrice quand elle parlait ou sapprêtait à le faire.

Enrique comprit au quart de tour: sa carrière était menacée. Il sexpliqua: «Cest un gosse qui prétend être Nathan Bailey. Le seul, le vrai. Jai limpression quil dit la vérité.»

Un instant, Denise perdit complètement le fil de ce quelle disait. Si cétait vrai, on était sur un coup fantastique. Après une interruption suffisamment longue pour quune partie des auditeurs commencent à se demander si leur radio nétait pas en panne, Denise reprit ses esprits et se débarrassa du docteur. «Merci beaucoup, mais je crois que jen ai assez entendu. Jai des enfants qui sont loin davoir quinze ans, mais qui savent déjà très bien faire la différence entre le bien et le mal.

«Figurez-vous quon nous annonce une célébrité à lantenne; jespère que mon producteur ne me raconte pas dhistoires.» Elle appuya sur le bouton numéro six avec ostentation. «Nathan Bailey, vous êtes bien en ligne?

Oui, mdame», répondit une voix denfant qui ne manquait pas dassurance. Une voix de garçon, enrouée, dans laquelle perçait une certaine détermination. Depuis des années, Denise se flattait de savoir cerner une personnalité rien quà la voix. Et celle-ci était celle dun boy-scout, dun joueur de base-ball en équipe cadet, la voix de quelquun dhonnête. Immédiatement, Denise se mit à réviser ses conclusions au sujet de Nathan.

Michaels commençait à sentir les effets du manque de sommeil; le café quil avait pris pour compenser baignait son estomac dun acide décapant. Sans même se rendre compte que son téléphone avait sonné, Michaels décrocha. «Lieutenant Michaels.

Michaels, ici Petrelli.»

Et merde, manquait plus que ce con-là. «Bonjour, J.Daniel. La télé vous a fait lever de bonne heure, à ce que je vois.»

Visiblement agité, Petrelli ignora la pique, ce qui nétait pas dans ses habitudes. «Branchez-vous sur la Garce, aboya-t-il.

Plaît-il?

La radio, nom de Dieu. Lémission de la Garce. Le môme Bailey est en direct à lantenne!

Sans blague!» Michaels ne saffolait pas. Il savait quil pourrait entendre tout ce quil avait raté sur les bandes enregistrées par divers policiers quon verrait bientôt débarquer dans le bureau de leur supérieur, munis du précieux butin consciencieusement recueilli.

«Magnez-vous, grogna Petrelli. Allumez votre poste et écoutez ça. Je vous rappelle dès quils auront fini.»
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La nervosité de Nathan disparut dès quil se mit à parler. Téléphone à loreille, il faisait les cent pas dans la chambre et la salle de bains. Il avait limpression que le mouvement de ses pieds entraînait son esprit.

«Et la présomption dinnocence, quest-ce que vous en faites? demanda-t-il.

Et la vie humaine, quest-ce que tu en fais?» Malgré sa voix égale et apaisante, Denise répondait du tac au tac. Nathan était à cran.

«Quest-ce que ça veut dire, ça?

Ça veut dire que tuer, cest mal. Tu ne trouves pas que cest mal, toi?

Bien sûr que si. Mais ce nest pas pire que de se faire tuer. Je ne me souviens pas de vous avoir vue là-bas, hier soir. Vous ne savez absolument pas ce qui sest passé.

Tu as tué le gardien, oui ou non?»

La voix de Nathan monta dans les aigus. «Oui, mais…»

Denise lui coupa la parole. «Pas de oui mais, Nathan. Je tarrête tout de suite. Tu as tué le gardien. Quest-ce que tu veux de plus? Tu es en cavale, mon petit. Tu es un fugitif, un danger pour la société. Moi, je ne veux pas de toi dans nos rues, je préfère te savoir derrière les barreaux.

Y a pas de barreaux, rectifia Nathan.

Quoi?

Il ny a pas de barreaux. Seulement des grosses portes. Au centre, je veux dire.

Ne change pas de sujet, Nathan, le gronda Denise. Pourquoi ne raccroches-tu pas à linstant même et nappelles-tu pas la police? Rends-toi avant quil tarrive quelque chose, à toi ou à quelquun dautre.»

Nathan se rassit sur le coin du lit. «Je ne peux pas retourner là-bas, dit-il dun ton ferme. Si jy retourne, ils me feront du mal. Ils me tueront, même. Ricky a déjà essayé! Vous ne voulez tout de même pas que je leur donne loccasion de finir le boulot, non?»

Il y eut un long silence, pendant lequel Denise récapitulait. «Si je comprends bien, dit-elle, tu prétends que le gardien a voulu te tuer?

Oui, mdame.

Et pourquoi aurait-il fait ça?

Jen sais foutre rien, moi!

Les enfants ne doivent pas dire de gros mots à la radio.

Oh, vous pouvez parler, vous. Vous ne pouvez même pas prononcer votre nom sans dire un gros mot.»

Denise rit. Plutôt malin, le gamin. «Cest peut-être pour ça quil ny a pas beaucoup denfants qui nous appellent.»

Nathan faillit lui rapporter laccueil que lui avait réservé la standardiste, mais il préféra laisser tomber.

«Bon, Nathan, dit Denise. Reprenons depuis le début. Tu dis en substance que tu as tué le gardien en état de légitime défense.

Oui. Exact. Sauf quon ne les appelle pas des gardiens. Ce sont des agents éducatifs. On a des problèmes si on les appelle des gardiens.

Je nai aucune envie de mattirer des ennuis avec les agents éducatifs.» Denise fut surprise de la chaleur qui perçait dans sa voix. Ce gosse avait quelque chose de véritablement désarmant. «Bon, je me tais et je técoute. Raconte-nous ce qui sest passé hier soir.»

Nathan se cala sur trois oreillers quil avait remontés contre la tête de lit, et étendit les jambes. «Je ne sais pas très bien par où commencer, dit-il. Les autres résidents men ont fait tellement baver que jai compris que jamais je ne pourrais mentendre avec eux. Leur occupation préférée, cétait de me battre à mort, de me voler mes trucs et… enfin bref, ils étaient vraiment atroces avec moi. Ils me piquaient ma nourriture, des trucs comme ça. Jai bien essayé de ne pas faire attention à eux, vous voyez? Jai voulu suivre les conseils de mon père. Mais tout de même, faut bien manger. À la fin, jétais obligé de bouffer tout ce quil y avait dans mon assiette avant darriver à ma place. De tout le premier mois que jai passé au centre, ils mont pas laissé souffler une seconde. Jai essayé de me défendre, mais je faisais pas le poids.

Pourquoi nen as-tu pas parlé à quelquun?» linterrompit Denise.

Nathan eut un grognement amer. «Ouais, cest ça. Cest ce que jai fait le premier jour, justement. Jaurais jamais dû. Cest à Ricky que jai tout raconté. Cest le type qui, enfin, vous savez… le type que jai…» Il rassembla ses forces et finit par le dire. «Je suis désolé, mdame. Je sais que jaurais pas dû faire ce que jai fait, mais Ricky était une vraie tête de nœud. Oh, pardon.

«Bon. Au centre, il y a un endroit où on se retrouve pour les cours, pour jouer au basket ou simplement pour bavarder, ou pour faire un peu ce quon veut. Un jour, jy étais; jessayais de lire. Voilà Ricky qui samène et qui me dit de le suivre. Je savais que jallais avoir des ennuis, mais je ne savais pas pourquoi…» Pendant dix-huit minutes encore, Nathan exposa sa version des faits à des millions dauditeurs aux quatre coins du pays. Il parlait avec aisance et sanimait à mesure que progressait son récit, comme les enfants ont le don de le faire. Denise ne linterrompit que trois fois pour clarifier ce quil disait; le reste du temps, elle resta silencieuse, les yeux fixés sur sa console, se représentant les événements tels que les racontait Nathan. Quand le gamin eut terminé, la Garce avait escamoté douze pubs, mais les annonceurs eux-mêmes nallaient pas se plaindre: on venait de vivre un grand moment de la radio.

Nathan avait lu depuis longtemps tous les livres intéressants de la bibliothèque du centre; il préférait les romans aux BD prisées par les autres détenus. Comme on était le 4Juillet, il lui sembla de circonstance de relire April Morning, de Howard Fast, lhistoire dun jeune garçon dont la vie est transformée par la bataille de Lexington.

La salle polyvalente était, au propre comme au figuré, le centre des animations. De forme grossièrement hexagonale, faite de blocs de béton peints en jaune orangé, elle accueillait toutes les activités diurnes. Trois pièces délimitées par des cloisons de verre servaient de salles de classe pendant la journée; la plus grande faisait aussi office de salle à manger. Les logements se répartissaient le long de deux couloirs situés de part et dautre de lhexagone: une partie garçons, une partie filles. De sept heures du matin à huit heures du soir, les portes menant à ces couloirs restaient fermées à clef. Dès huit heures et demie, elles étaient de nouveau fermées à clef, sur les résidents cette fois-ci.

La bulle, salle de contrôle mi-vitrage blindé mi-béton, donnait sur le sixième côté de lhexagone. Il y avait toujours quelquun dedans tant que les résidents occupaient la salle polyvalente. De chaque côté, des portes renforcées ouvraient sur les services administratifs et sur la cellule disolement.

Vers sept heures du soir ce fameux jour, Ricky était entré dans la salle polyvalente en venant de la section administrative; il sétait dirigé droit sur Nathan et lavait soulevé de sa chaise en lattrapant par loreille. «Viens avec moi, petit merdeux.

Aïe! Mais quest-ce que jai fait? glapit Nathan.

Tu sais très bien ce que tas fait», siffla Ricky. Son haleine puait lalcool et la cigarette. Il se dirigea vers la porte de lautre côté de la bulle, entraînant brutalement Nathan avec lui. «Une nuit de cellule, ça tapprendra à dessiner sur les murs!»

Nathan, suspendu des deux mains au bras de Ricky pour éviter de se faire arracher loreille, le suivait sur la pointe des pieds. «Lâchez-moi, Ricky, gémissait-il. Jai rien fait, je le jure, Ricky, jai rien fait, moi!»

Ricky ne répondit pas, si ce nest en levant un peu plus la main qui tenait loreille. Dans la salle, toute activité avait cessé. Des dizaines dyeux observaient le plus jeune des résidents se faisant traîner sur plusieurs mètres par cet homme quils redoutaient entre tous. Tous les regards se détournèrent en lisant dans celui de Nathan un silencieux appel à laide, appel auquel ils étaient impuissants à répondre, même avec la meilleure volonté du monde.

Ricky sarrêta devant la porte du quartier disolement, le temps de dégager dun coup sec son porte-clefs de sa ceinture. En entendant la clef tourner dans la serrure, Nathan fut pris de panique. La cellule disolement consistait en une pièce unique, séparée des autres pour permettre à un résident en crise de reprendre ses esprits et de se remettre à penser droit. En réalité, cétait un lieu de punition, où le résident pouvait être privé de nourriture, de vêtements ou même de lumière tant quil nétait pas disposé à samender. Bien que rarement utilisée, la cellule disolement avait sa réputation dans létablissement. Nathan était terrorisé.

Le verrou tourna, la porte souvrit. Nathan se mit à hurler de plus belle; il pleurait comme un bébé et promettait de ne plus recommencer. Il sagrippa au chambranle, mais dut aussitôt se raccrocher au poignet de Ricky. «Ricky, vous me faites mal!

Sans blague, petit con. Si tu cries une fois de plus, tu vas voir un peu ce que cest que davoir mal.»

Une fois la porte franchie, Nathan se retrouva dans une section quil ne connaissait pas. Le couloir, étroit, laissait à peine la place au débattement de la porte. Ricky attrapa Nathan par le biceps et le projeta contre le mur den face, limmobilisant par une clef pendant quil refermait la porte de la salle polyvalente. Un peu plus loin sur la gauche, à environ deux mètres cinquante, le couloir sélargissait légèrement. Dans un pan coupé souvrait la porte surmontée des mots tant redoutés: «cellule disolement».

En se débattant, Nathan dégagea son bras de lemprise de Ricky, mais celui-ci lattrapa par les cheveux et le jeta à terre. Ricky le suivit dans sa chute, lui collant la bouche contre loreille. «Écoute-moi, petit con, gronda-t-il en éclaboussant la joue de Nathan de postillons. Tu vas aller dans cette pièce que tu vois là-bas, et sans discuter, même si je dois te casser les os. Tas compris?»

Nathan, le visage écrasé contre le sol carrelé, fit signe que oui. Il essaya de regarder Ricky, mais ses larmes lui brouillaient la vue.

«Et arrête de pleurer, espèce denfoiré.» Ricky se releva, sans desserrer sa prise sur les cheveux de Nathan. Il actionna la serrure dune seule main, et le poussa violemment à lintérieur.

La cellule, bien que deux fois plus petite, ressemblait étonnamment à celle de Nathan avec, dun côté, son petit lit en métal recouvert dun matelas fin, et, de lautre, un bloc sanitaire lavabo-toilettes. Aucune lumière narrivait de lextérieur. Le seul éclairage venait dune rampe fluorescente aveuglante encastrée dans le plafond, et protégée par un cache en verre armé. Au sol, du béton brut au lieu du carrelage des cellules.

Et il faisait froid: beaucoup plus froid que dans laile principale pourtant glaciale.

«Enlève tes godasses et passe-les-moi, ordonna Ricky.

Pourquoi?

Fais ce que je te dis.»

Nathan savait quil valait mieux ne pas discuter. Il obéit et se débarrassa dun coup de pied de ses baskets noires réglementaires, sans défaire les lacets. Il les tendit à Ricky dune main tout en se massant loreille de lautre.

«Les chaussettes.

Mais cest quil fait froid, ici.»

Ricky se contenta de le fusiller du regard et tendit une main impatiente. Nathan se laissa tomber sur le bord du lit et se remit à pleurer. Il sen voulait terriblement de céder aux larmes. Malgré tous ses efforts, il finissait toujours par pleurer devant ces gens-là. Et de voir que ça leur faisait encore plus plaisir le rendait malade.

Un pied après lautre, Nathan enleva ses chaussettes et les tendit à Ricky; celui-ci disparut sur-le-champ, verrouillant la porte derrière lui. Nathan écouta le bruit de ses pas disparaître dans le couloir.

«Mais quest-ce que jai fait?!» hurla-t-il, si fort que les murs de béton lui renvoyèrent lécho.

Frigorifié, perdu, désespéré, Nathan replia les jambes et appuya son front sur ses genoux, se forçant à se calmer. Il sessuya les yeux et le nez avec le revers de sa manche. Plus que dix mois, se dit-il. Plus que dix mois et je sors dici. Jai déjà fait huit mois. Encore la moitié et ça fera un an. Et après ça, encore la moitié et je sors. Jy arriverai. Fastoche.

Lastuce, cétait de sarranger pour que le temps passe le plus vite possible; et pour ça, il ny avait rien de mieux que de dormir. Gardant les genoux ramenés contre lui, Nathan se laissa tomber sur le côté et essaya de remonter les pieds dans les jambes de sa combinaison pour avoir un peu moins froid.

«Quels connards, ces types», dit-il à voix haute.

Le bruit dune clef dans la serrure le réveilla en sursaut. Même avec la lumière allumée dans la cellule, il voyait par le vasistas que le couloir était éteint. Pendant longtemps, il ne se passa rien. Nathan sassit sur son lit et reprit sa position genoux contre la poitrine. Il se souvint du passage dun film où la porte souvrait en grinçant, puis plus rien. Mais tout dun coup, un vampire apparaissait et tout le monde criait.

Comme la terreur le gagnait, il se raisonna. Cétait complètement idiot dépenser à ce truc-là. Les vampires, ça nexistait pas, et au cinéma, tout était truqué. On appelait ça des effets spéciaux; des machins inventés par des ingénieurs qui se tordaient les méninges pour faire peur aux gens.

Son père lavait toujours mis en boîte à cause de son imagination débordante qui lui faisait peupler lobscurité de bêtes féroces et de voleurs. Pendant les quelques secondes où, assis sur son matelas, il attendait que la porte souvre, il eut beau se dire quil ny avait rien à craindre, sa peur était bien réelle. Son cœur tambourinait dans sa poitrine. Sa respiration devenait sifflante. Peut-être quil ferait mieux de se lever et daller jusquà la porte? Peut-être que quelquun allait venir? Peut-être quil avait un ami au centre, après tout, et que cétait le signal quil pouvait sortir?

Nathan sursauta encore quand la porte commença à souvrir: Ricky apparut dans lembrasure. Il était soûl. Ou alors shooté. Nathan le vit tout de suite à son regard éteint. Le même regard que celui de loncle Mark quand il allait le frapper. Ricky tenait dans la main droite un objet quil cachait derrière son dos. Son regard se fit encore plus absent.

Nathan savait quil se préparait quelque chose. Pour la première fois, il sentit sa vie menacée. Sans réfléchir, sans changer de position sur le lit, il reporta tout son poids sur ses plantes de pied. Il se doutait quil allait devoir se battre, et même si ce nétait pas son fort, quelque chose dans lexpression de Ricky lui dit que ça allait être le combat de sa vie… un combat pour sa vie.

Ricky entra lentement, un étrange sourire aux lèvres. «Pauvre couillon, articula-t-il, la langue pâteuse, tas jamais eu ta place ici, tu sais. Tôt ou tard, de toute façon, les autres auraient fini par te tuer.»

De toute façon? Lesprit de Nathan cavalait à toute vitesse.

Il a dit de «toute façon»? Dans ce cas…

Dun seul pas, Ricky réduisit de moitié la distance qui les séparait.

Nathan réagit en se calant contre le mur de béton. Il était acculé.

«Je vais essayer de pas te faire trop de mal, petit, dit Ricky dont létrange sourire sélargit. Tas déjà vidé un poisson?»

Nathan regardait fixement la main droite de Ricky, toujours cachée. Oh, ça oui, il en avait vidé des poissons. On prend un couteau bien affûté, on part du bas du ventre et on les fend jusquà la tête. On laisse les entrailles se répandre sur la table. Ensuite…

Nathan cherchait désespérément un moyen de séchapper en passant à côté de Ricky. Cétait facile desquiver un ivrogne; il en avait fait cent fois lexpérience avec loncle Mark, même si, après, celui-ci le lui faisait payer. Mais cette cellule était minuscule, et Ricky était immense, et il ny avait pas la place de plonger brusquement de côté.

Il vit le couteau. Si Ricky avait agi vite et frappé tout de suite, ça aurait été la fin. Il était assez près pour le faire. Mais il avait préféré le spectaculaire à lefficace; il agitait le couteau sous le nez de Nathan. «Quel effet ça va faire, à ton avis…»

Nathan nhésita pas. Sarc-boutant contre le mur, il déplia la jambe et envoya un coup de talon dans les testicules de Ricky, qui recula dun demi-pas et tomba à genoux, les épaules voûtées. Nathan voulut sauter par-dessus lui, mais le lit bougea quand il prit son élan et ses genoux touchèrent la tête de Ricky; ils roulèrent tous les deux à terre. Nathan neut pas le temps de se relever. Une main puissante le retenait au sol par le poignet.

«Lâchez-moi!» hurla Nathan qui envoya un deuxième coup de pied, cette fois-ci sur le nez de son assaillant. Il y eut un crac! retentissant.

Ricky relâcha sa prise mais ne céda pas. Nathan fit une troisième tentative mais il manqua son but, perdit léquilibre et retomba par terre. Ricky saignait abondamment du nez; comme il reprenait péniblement son souffle, il recracha une petite bruine sanguinolente. «Je vais te couper la tête, nom de Dieu», siffla-t-il.

Le couteau sabattit sur Nathan après avoir décrit un puissant arc de cercle. De sa main libre, Nathan put en dévier la trajectoire de peu, et absorba le choc de limpact dans le coude. La main armée se releva, prête à frapper de nouveau, mais Nathan navait pas desserré sa prise sur le poignet de Ricky, qui dut le lâcher. Des deux bras maintenant, Nathan luttait de toutes ses forces contre la main qui tenait le couteau, ralentissant les mouvements de son agresseur, lempêchant de viser correctement.

Quand le couteau fut revenu au sommet de larc, Nathan se releva à genoux et planta les dents dans la main meurtrière. Il mordit de toutes ses forces; il sentit la peau se déchirer et les petits os céder sous ses incisives. Un goût de sang lui emplit la bouche.

Sous la douleur, Ricky hurla comme un chien. «Saloperie de merde! Tu te bats comme une gonzesse!»

Il agita les bras dans tous les sens, essayant déchapper à Nathan, mais les dents senfoncèrent plus profondément et il finit par laisser tomber le couteau. «Nom de Dieu de merde!» Dun seul mouvement tout en souplesse, il attira Nathan à lui et, actionnant son bras comme un piston, lui assena un coup de poing dans lœil droit.

Nathan sentit sa tête exploser. Jamais il navait été frappé aussi fort; limpact lenvoya valser contre le côté du lit. Pendant cinq bonnes secondes, Nathan et Ricky se dévisagèrent, encore sous le choc de la douleur. Puis, tous les deux en même temps, ils aperçurent le couteau sur le sol; et tous les deux en même temps, ils se ruèrent dessus.

Nathan se létait dit des milliers de fois. Un gosse est capable davoir le dessus sur un adulte soûl à nimporte quel moment du jour ou de la nuit. La nuit du 4juillet ne fit pas exception. Il ramassa le couteau au vol et pivota sur lui-même avec un large mouvement de la main: il voulait faire reculer Ricky dun bond.

Mais, les mouvements défensifs étant tout aussi ralentis par lalcool que les mouvements offensifs, Ricky ne put sécarter assez vite. Il regarda avec une sorte de passivité la lame décrire un arc de cercle horizontal et venir se ficher jusquà la garde dans son abdomen.

Nathan fut aussi choqué que Ricky en voyant le couteau senfoncer dans les chairs. Ricky tomba raide en arrière, comme un arbre, les pieds sous les fesses, et sa tête se fracassa bruyamment contre le béton.

«Pardon! cria Nathan. Oh, mon Dieu, Ricky, je vous demande pardon!»

Ricky ne réagit pas; il regardait fixement le plafond. Des deux mains, il massait doucement le manche du couteau comme sil avait envie de le sortir de la plaie mais ne sen sentait pas le courage.

Nathan était complètement déboussolé. Sil ne faisait rien, Ricky allait mourir, cétait certain. Ricky semblait obsédé par le couteau: pourquoi ne pas lui donner un coup de main et le lui arracher du ventre. Il se sentirait mieux. Nathan jeta un coup dœil vers la porte par-dessus son épaule, dans lespoir de voir quelquun lui apporter la solution miraculeuse. Mais non, il faudrait quil se débrouille seul. Il se rapprocha du couteau en hésitant, ferma les yeux et tira sur le manche.

Comme le couteau se dégageait de la plaie, Nathan fut éclaboussé dun torrent de sang qui giclait de la blessure béante. Un bruit sortit de la gorge de Ricky, mi-gémissement mi-hurlement, un son inhumain. Sa respiration gargouillait, comme quand on souffle avec une paille dans un liquide.

Nathan comprit tout de suite son erreur. Instinctivement, il mit les mains sur la blessure pour essayer denrayer le flot, mais en vain; le sang jaillissait à gros bouillons du ventre de Ricky, et maintenant de sa bouche aussi.

«Oh, mon Dieu, pardon, Ricky», répétait Nathan comme on récite un mantra. Au fond de lui-même, il savait quil lavait tué.

Tout dun coup, la main de Ricky vola jusquà la gorge de Nathan et lui bloqua la respiration. Pour la centième fois peut-être, Nathan sagrippa des deux mains au poignet de Ricky pour lui faire desserrer les doigts. Mais, telle la souris entre les serres de laigle, il était pris au piège. Il avait limpression que sa tête allait exploser sous la pression. Les yeux de Ricky criaient au meurtre. Il allait mourir, mais pas sans emporter Nathan avec lui.

Le couteau! Il était toujours par terre! Nathan lâcha dune main le poignet de Ricky et chercha à tâtons; il trouva la lame à quelques centimètres de son genou. Cette fois-ci, ce ne serait pas un accident. Nathan rassembla ses dernières forces et planta larme en plein dans la poitrine de Ricky. Il frappa et frappa encore, et chaque coup saccompagna dun gargouillis grotesque. Après le second coup, Ricky relâcha son étreinte, et le sang et loxygène irriguèrent à nouveau le cerveau de Nathan. Au cinquième coup, il lâcha tout à fait prise et rendit son dernier souffle avec des raclements rocailleux.

Nathan paniqua. La cellule disolement était une véritable maison des horreurs. Un éducateur était mort et tout allait lui retomber dessus. Il aurait beau dire, cétait couru davance: personne ne croirait que cétait Ricky qui avait commencé.

Il pouvait dire adieu à une remise de peine au bout de dix mois. Non, mon gars, dans le genre crime, le meurtre dun éducateur était à peu près ce quil y avait de pire. On le collerait en taule jusquà vingt et un ans, si tant est quil puisse sortir à cet âge-là.

Non, rester sur place et répondre de ses actes nétait pas la solution. Il fallait foutre le camp du centre, et en vitesse. Courir vite et bien, et tout de suite. Mais pour sortir, il lui faudrait des clefs. Traversant sur la pointe des pieds le ruisseau de sang, Nathan détacha le trousseau de la ceinture de Ricky et sortit comme une flèche, en verrouillant la porte derrière lui.

À partir de là, ce fut facile. Toutes les clefs nécessaires étaient sur lanneau. Il reconnut la porte à gauche au bout du couloir: cétait celle du quartier des arrivants, où il était passé le premier soir. Nathan envisagea un instant de fouiller dans le placard pour retrouver les vêtements quon lui avait piqués huit mois auparavant, mais décida que chaque seconde supplémentaire à lintérieur de létablissement lui faisait prendre un risque inutile. Leste et silencieux, il se faufila devant le fauteuil au bras unique muni dune menotte incorporée, près du bureau où ce gros con de Gonzales posait aux nouveaux arrivants des questions dont il connaissait déjà les réponses.

La dernière porte fut la moins difficile à ouvrir; Nathan trouva la bonne clef du premier coup. Tout dabord il lentrebâilla à peine, en priant pour ne pas trouver un flic ou un éducateur de lautre côté. Cette fois encore, la chance fut avec lui. Il se glissa par louverture, referma la porte à clef de lextérieur et balança le trousseau dans un buisson. Devant lui, une quinzaine de mètres gazonnés menaient à un tertre. Au-delà, la liberté. Il couvrit la distance en un rien de temps.

Nathan sarrêta un bref instant en haut de la colline pour jeter un dernier coup dœil au Centre de détention des mineurs. Malgré le changement de perspective dû à laltitude, la vue était exactement la même que lors de son arrivée, il y avait si longtemps déjà. Lendroit, construit en un mélange décoratif de briques et de pierres et agrémenté de fleurs et de buissons, semblait accueillant. Et pourtant, à lintérieur, le CDM de Brookfield était une véritable pépinière de la haine. Les graines semées entre ses murs poussaient bien, cultivées et soignées quelles étaient par des gens comme Ricky et Gonzales.

Du haut de son tertre, doù il surplombait létablissement, Nathan se jura, que jamais, jamais il ny remettrait les pieds.

«Et depuis, je suis en cavale», termina Nathan. Étendu sur le ventre et appuyé sur les coudes, face à la tête de lit, il suivait les veines du bois du bout des doigts.

«Et… tu vas bien? demanda Denise dont la voix trahissait une inquiétude non feinte.

Ça peut aller. Jai un peu mal à lœil et mon oreille, jen parle pas, quest-ce que je déguste! Mais à part ça, ça va.

Et cet éducateur, pourquoi voulait-il te tuer? Tu as une idée?» Si incroyable que fût le récit de ce gamin, Denise était sûre quil disait la vérité.

«Oui. À mon avis, il avait perdu la tête. Il était bourré. Complètement imbibé. Cest toujours comme ça avec les grandes personnes quand elles ont bu.

Les grandes personnes? Qui, par exemple?» Denise tentait douvrir la fissure quelle sentait dans cette extraordinaire saga. «Ton père?

Non.» Nathan avait répondu avec une force surprenante. «Mon père était bon. Il ne buvait pas. Il naurait jamais frappé quelquun. Cétait un homme fantastique.»

Aïe. Fausse piste. Denise nota quelque chose sur un calepin. «Qui ta battu, alors?

Je ne veux pas en parler, lui répondit Nathan sèchement.

Pourquoi? Tu ne crois pas que ça taiderait si nous comprenions ce qui test arrivé?

Tu parles! Les gens, ce quils veulent, cest croire que tout le monde il est beau, tout le monde il est gentil. Si je leur explique que cest pas comme ça, ils vont penser que je mens. Ils peuvent hurler et gueuler et taper sur leurs gosses, il ne se passera jamais rien tant que le gosse la fermera. Mais le jour où il essaiera de se défendre ou de se tirer, il se fera traiter de délinquant irrécupérable et foutre en prison.

Cest comme ça que tu tes retrouvé en prison? Tu as essayé de te défendre?»

Nathan repensa aux bagarres avec loncle Mark. Il revit la démarche comiquement boitillante de son oncle quand il avait bu, et tous les livres, ustensiles et appareils divers qui avaient volé à travers la pièce et lavaient manqué non pas de quelques centimètres, mais de plusieurs dizaines de centimètres. Il faillit rire en revoyant le regard vide et stupide de livrogne. Mais ensuite, le souvenir de la ceinture de cow-boy en cuir lui revint, accompagné du bruit quelle faisait au contact de la peau nue de ses fesses; son envie de rire sévanouit aussitôt, arrachée à son âme exactement comme la joie avait été arrachée à sa vie par loncle Mark. Mais, au milieu de toutes ces épreuves, Nathan avait toujours eu la sagesse de ne pas riposter. Ce geste lui aurait coûté la vie.

Peut-être que je ferais mieux de tout lui dire, pensa Nathan. Lui dire quautrefois, lui aussi avait connu une vie normale; que son père lavait élevé dans une belle maison dun beau quartier où ils vivaient tous les deux tout seuls. Dire à des millions de gens que trois jours seulement après lenterrement de son père, loncle Mark lavait enfermé dans le vide sanitaire sous la pièce de séjour rien que pour se fendre la tronche, et ne lavait laissé sortir que parce quil avait fait un raffut du diable et que les voisins avaient commencé à regarder aux fenêtres.

Sil racontait aux auditeurs que ses appels au secours lui avaient valu ses premiers coups de ceinture, il était certain de faire un tabac. Il devrait peut-être leur dire, à tous ces gens qui lécoutaient dans le confort de leur maison, de leur bureau ou de leur voiture, que loncle Mark aimait réunir chez lui des soûlards comme lui, et que certains de ces amis, hommes ou femmes, entraient dans les chambres et touchaient les petits garçons là où on ne touche pas les enfants.

Il aurait eu tant de choses à raconter; mais il ne dirait rien. Il avait déjà tout déballé devant les juges, les avocats et les commissaires de police. Et ça lui avait fait une belle jambe, il ny avait quà voir le résultat!

«Non, répondit enfin Nathan. Je nai jamais rendu un seul coup. Jai volé une voiture.»

Denise était abasourdie. «À douze ans, tu as volé une voiture?

En fait, jen avais onze.» Il y avait une pointe de fierté dans sa voix.

«Et pourquoi as-tu fait ça?

Ça non plus, jai pas envie den parler.

Pourquoi?

Parce que ça regarde personne.

Mais cest à cause de ça que tu es allé au centre de détention?

Ouais. Sauf quil vaudrait mieux lappeler par son vrai nom: cest une prison.»

Était-il possible que Denise ressente de ladmiration pour ce gosse, pour ce tueur? Il y avait quelque chose, dans la franchise de ses réponses, qui touchait sa corde sensible. Alors quil aurait parfaitement pu mentir sur les sujets quil ne voulait pas aborder, il préférait simplement ne pas répondre. Ah, pour être futé, il était futé. Et visiblement, sa situation était beaucoup plus compliquée quil ny paraissait au premier abord.

«Alors? Et la fin de lhistoire? demanda Denise. Tu tes échappé, daccord, mais où es-tu?»

Nathan soupira. «Ce ne serait pas très malin de ma part de vous dire ça, vous ne trouvez pas?» Ces grandes personnes, ça ne pouvait pas sempêcher dessayer de vous coincer. Une pensée terrifiante simposa à son esprit; il en eut le souffle coupé. «Oh, mais dites-moi, est-ce quon peut savoir doù je téléphone?» Tout dun coup, il semblait pris de panique.

«Non, non, le rassura Denise. Nous sommes une station de radio. Tant que le premier amendement existe, personne ne saura doù tu appelles.

Vous êtes sûre?»

Denise jeta un regard à Enrique, qui ne réagit pas.

«Bien sûr que je suis sûre», hasarda-t-elle en haussant les épaules. Cétait la seule réponse raisonnable à faire. Elle revint au cœur du sujet. «Bon. Quest-ce que tu comptes faire? Tu ne peux pas passer ton temps en cavale.

Pourquoi pas?»

Denise allait répondre, mais elle se ravisa. Pourquoi pas, en effet? «Parce que tu finiras par te faire prendre.

Cest ça ou me rendre. Vous voyez une différence?

Nathan, jai peur quil tarrive quelque chose.

Ouais. Moi aussi. Cest bien pour ça que je vais continuer à cavaler.»

Bon sang, il était chouette, ce gamin. «Nathan, dit-elle avec bonne humeur. On va se payer ma tête, ici.

Non, non, vous vous débrouillez pas mal du tout, la rassura Nathan. Mais maintenant, vous comprenez mon point de vue, non? Quand jétais au centre, jai fait tout ce quon me disait de faire et on men a fait voir de toutes les couleurs. Jai tendu lautre joue, comme me disait mon père, et on men a fait baver encore plus. Je vais raconter ça à léducateur, et voilà quil veut me tuer. Je me défends, et les gens qui écoutent votre émission me traitent dassassin et veulent menvoyer à la chaise électrique. Personne ne…» Sa voix sétrangla. Il se tut. Le silence dura longtemps.

«Personne ne taime, cest ça?» dit Denise.

Nathan avait la lèvre inférieure qui tremblait; il se haïssait davoir craqué à lantenne dune grosse station de radio. Au début, il sétait senti parfaitement maître de lui; mais tout dun coup, une tristesse épouvantable sétait abattue sur lui comme un seau deau tiède. «Oui», murmura-t-il.

Les yeux de Denise semplirent de larmes quand elle entendit la toute petite voix. «Tu as peur, hein, mon chou?

Il faut que jy aille», dit-il dune voix rauque. Et il raccrocha.

Il y eut un temps mort; des yeux, Denise chercha de laide auprès dEnrique, qui lui renvoya un regard vide.

«Eh bien, dit-elle enfin, quel choc! Si tu nous écoutes toujours, Nathan, sache que, quelle que soit lissue de ton histoire, nous te souhaitons beaucoup de chance. Quelque chose me dit que tu en as besoin. Deux ou trois petites minutes ne seront pas de trop pour reprendre nos esprits. Nous vous retrouvons après une page de publicité.»
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Petrelli était en ligne cinq secondes après la fin de la conversation radiophonique. Il avait dû mémoriser le numéro du commissariat sur son téléphone.

«Ce petit salaud ment comme il respire pour sattirer la sympathie du public, beuglait-il dans loreille de Michaels. La question nest absolument pas de savoir comment il était traité au centre. Une seule chose mintéresse: il sest échappé dune maison de redressement, et pour ça, il a tué un agent éducatif! Ça me paraît suffisant pour entamer des poursuites!

Cet accès de colère, comme tant dautres que Michaels avait dû essuyer de la part de Petrelli, cétait du vent. Warren connaissait bien Petrelli: il se fichait pas mal quil y ait un évadé dans la nature; il aurait même pu y avoir une centaine déducateurs égorgés que cela eût été le cadet de ses soucis. Le véritable problème était que J.Daniel sétait exprimé sur les ondes muni dinformations incomplètes, et avait accusé un mineur dun crime avant même que les preuves aient pu être réunies. En cette ô combien importante année électorale, le procureur risquait tout dun coup de se retrouver dans la position non pas dun représentant de la loi intraitable en matière de crime, mais dans celle dun bourreau denfants. Warren savait que ces imprécations téléphoniques nétaient que le premier acte dun long drame parsemé de poses avantageuses et de retournements visant à expliquer à la presse quen réalité il navait jamais dit ce que tout le monde lui avait entendu dire quelques heures plus tôt.

Pour des raisons que Michaels navait jamais pu élucider, Petrelli mettait un point dhonneur à faire apparaître tous les délinquants comme des psychopathes aux actes irrationnels. Il nacceptait aucune circonstance atténuante au comportement des criminels. Il était tellement obsédé par le besoin de les déshumaniser quil était le premier à accaparer les micros pour réclamer des poursuites judiciaires ultra-répressives. Son attitude avait indéniablement bien servi sa carrière, mais Michaels ne pouvait sempêcher de compatir de temps en temps avec les malheureux délinquants.

Le cas de Nathan Bailey rendait Michaels perplexe. Toutes les prisons, pour adultes ou pour enfants, étaient par définition des lieux de violence, occupés par des criminels au passé de violence et dont le personnel avait pour fonction principale de réprimer la violence. Nul besoin davoir beaucoup dimagination pour concevoir quun membre du personnel pénitentiaire puisse commettre un homicide. Si extraordinaire que fût le récit de Nathan, il était trop détaillé, trop bien articulé pour être un pur mensonge. Et si Ricky Harris nétait pas mort, Michaels aurait volontiers lancé une contre-enquête criminelle.

Pourtant, même si lon acceptait lidée que Nathan avait tué en état de légitime défense, cela nenlevait rien au fait quil avait enfreint la loi en séchappant du centre et quil restait un évadé aux yeux de la justice. En tant que représentant de la loi, lobligation de Michaels était de le capturer. Et même sil était enclin à reconnaître avec la Garce que ce gosse méritait davoir un peu de chance dans la vie, il continuerait de mettre le pays sens dessus dessous jusquà ce quil lait repris; quant à ses agents de patrouille et ses enquêteurs, il se chargeait de leur rappeler quun prisonnier capable de tuer une fois était capable de tuer une seconde fois.

Pour Michaels, le moment le plus révélateur, le plus convaincant de lintervention de Nathan à la radio avait été quand il sétait juré de ne jamais remettre les pieds au CDM. Il lavait senti poussé à bout; et quand les gens étaient dans cet état-là, cétait classique: ils faisaient des bêtises, même sils avaient la chance de leur côté. Décidément, ce Nathan restait quelquun de très dangereux.

J.DanielPetrelli, lui, sétait construit un univers beaucoup plus complexe que celui dans lequel évoluait Warren Michaels. En plus des simples considérations de culpabilité et dinnocence, Petrelli devait tenir compte de la tournure que chaque procès prendrait dans la presse, constamment peser limpact politique du moindre pion avancé ou reculé. Il arrivait que les organismes de sondage qui travaillaient pour lui aient du mal à suivre les courants contraires des enquêtes. Que la population croie tel ou tel accusé coupable était un élément clef dans lévaluation de laccueil réservé à un éventuel verdict de culpabilité. Ce matin, tout semblait encore parfaitement limpide dans laffaire Bailey. Les gens en avaient par-dessus la tête de se sentir menacés par des enfants incontrôlables, et lhomicide volontaire dun agent des services pénitentiaires par un détenu en fuite était plus quils nen pouvaient supporter. Petrelli avait rarement rencontré une telle occasion de montrer sa poigne de fer à la tête de la justice de lÉtat.

Certes, les premiers résultats de lenquête commençaient à faire apparaître Ricky Harris sous un jour pas très beau, mais Petrelli et son équipe avaient déjà une stratégie toute prête pour parer aux fuites éventuelles: ils feraient de la violence au centre de détention une question secondaire, en sappuyant sur le fait quun enfant navait pas le droit dôter la vie à un agent éducatif sous prétexte quil avait eu peur.

Qui aurait cru que le gosse irait déballer son histoire devant tout le monde, au micro dune radio affiliée à un réseau national? Ce petit merdeux, il avait fait une prestation parfaite. Même sil était encore trop tôt pour avoir des résultats de sondages, on savait dores et déjà à quoi sattendre. Les Américains adoraient prendre fait et cause pour les déshérités, même si cétaient des assassins. En vingt petites minutes, Nathan Bailey avait mis la police et les procureurs sur la défensive.

Petrelli en était parfaitement conscient. Le petit Bailey sétait fait incarcérer par un juge pour avoir volé la voiture de son oncle, et pour avoir été déclaré irrécupérable. Il aurait dû passer dix-huit mois en détention. Il avait pris linitiative de quitter le centre illégalement et, pour ce faire, il avait tué un agent éducatif. Cétait un voleur, un évadé de prison et un assassin, qui méritait la peine maximum prévue par la loi.

Mais Petrelli savait, avant même que soit posée la première question du sondage, que le public naurait dyeux que pour un petit garçon battu et poursuivi par une armada de gros méchants flics. Cela lui rappela le vieux feuilleton télévisé Le Fugitif. Dès le début, on sait que Richard Kimble cherche à échapper à la loi et que le lieutenant Gerrard fait simplement son boulot, mais lequel des deux considère-t-on comme le méchant?

Côté relations publiques, le sénateur en puissance était au bord dun cauchemar dont il rendait Michaels responsable. Si la police navait pas retourné lopinion publique comme une crêpe, le gamin se serait retrouvé en taule avant laube. Mais maintenant, après quinze heures de cavale, il avait fait un tort incommensurable à une carrière politique encore balbutiante.

«Écoutez-moi bien, lieutenant Michaels; je ne me répéterai pas. Je veux que vous marrêtiez ce Nathan Bailey cet après-midi au plus tard. Et pas de mais!»

Et voilà. Jusque-là, Michaels avait supporté tant bien que mal les rodomontades de Petrelli tout en réglant quelques autres affaires. Mais le procureur venait de dépasser les bornes.

«Parfait, J.Daniel, je vous ai bien écouté, dit-il en pesant ses mots, et je vous garantis que vous naurez pas à vous répéter. Maintenant, à moi de vous donner mon point de vue: ce matin, vous navez pas pu vous empêcher douvrir votre grande gueule et de faire vos commentaires devant toute la presse. Cest moi le flic, J.Daniel. Vous, vous nêtes bon que pour le blabla. Si vous nous aviez laissé le temps de réunir quelques preuves avant de conclure votre réquisitoire, vous nauriez pas lair dun parfait crétin à lheure quil est. Cest fou ce que je vous plains, vraiment.

«Personnellement, je me fous comme de lan quarante de savoir qui sera élu sénateur cette année. Ce nest même pas sûr que jaille voter. Tout ce qui mimporte, à moi, cest de faire mon boulot. Gardez vos discours pour la presse, J.Daniel. Et oubliez mon numéro de téléphone!»

Il raccrocha dun coup sec. Nom de Dieu, ça faisait du bien.

«Tu te sens mieux?»

La voix familière le fit sursauter. En levant les yeux, Michaels vit la silhouette de Jed Hackner sencadrant dans la porte. «Bon sang, Jed, jai pas vraiment besoin dune crise cardiaque aujourdhui.»

Hackner sourit et vint prendre place dans un fauteuil de bureau, en face de Michaels. «Allez, un petit sourire, patron. Cest à ton pote Petrelli que tu parlais?

Exact. Ce connard commence à paniquer depuis que Nathan Bailey a fait ses débuts à la radio. Tu las entendu?»

Hackner hocha la tête. «Oui. Enfin, presque en entier. Jai loupé le tout début. Je lai trouvé plutôt convaincant. Jai limpression que Petrelli a des raisons de paniquer. Il a voulu faire passer le môme pour un petit John Dillinger, mais il aurait mieux fait de tabler sur Oliver Twist.»

Michaels eut un ricanement guttural. «Sauf que je ne me souviens pas quOliver ait tué un représentant de la loi.» Il changea brusquement de sujet. «Jimagine que tu nes pas venu mapporter de bonnes nouvelles.

Bonnes ou pas, je ne sais pas, mais intéressantes, sûrement.»

Piqué par la curiosité, Michaels leva les sourcils.

«Primo, impossible de contacter loncle du gosse, son ex-tuteur, Mark Bailey. On a essayé de lappeler, on a envoyé une patrouille, mais sil était chez lui, en tout cas il avait décidé de ne pas ouvrir.

Tu crois quil a aidé à lévasion?

Peu probable. On ne peut pas dire quils saiment beaucoup, ces deux-là.

Raconte.»

Hackner sortit son calepin de sa poche et se mit à lire. «Tout ce que jai ici provient des dossiers du centre. Le juge Potter nous y a donné accès ce matin. Plutôt triste, comme histoire. Pendant les dix premières années de sa vie, Nathan Bailey a été élevé par son père. Sa mère est morte quand il était tout petit. Père avocat, beaucoup de fric mais pas doué pour les placements. Il y a deux ans, il se tue en voiture, fauché par un train. Comme il navait rien prévu pour la garde de Nathan, cest loncle Mark, qui habite au fin fond de la région de Jacksons Corner, qui est nommé tuteur. Apparemment, Mark pensait que le gosse aurait une rente éducation, mais le père venait dengloutir deux millions et des poussières dans son cabinet, et pour ça il avait hypothéqué tout ce quil avait. Une fois que les créanciers se furent servis, il ne restait plus rien.

«Inutile de te dire que loncle la eue plutôt mauvaise. Non seulement il écopait de la garde du gosse, mais il navait pas les moyens de lélever. Alors il sen est dispensé. Pendant lannée que Nathan a passée chez lui, les services sociaux se sont déplacés une demi-douzaine de fois, alertés par les voisins, mais sans résultat. Finalement, il y a environ un an, Nathan a volé la voiture de son oncle en prétextant que cétait la seule manière déchapper à ce salopard. Évidemment, Mark a porté plainte. Daprès le dossier, le juge Potter a tout fait pour arranger les choses: il a proposé une mise en liberté conditionnelle. Mais Mark na rien voulu savoir. Il a dit au tribunal, et je le cite: Un peu de prison, ça na jamais fait de mal à personne,

Sympa, le type, grogna Michaels.

Non, pas sympa, le reprit Jed avec le plus grand sérieux. Mark Bailey sait de quoi il parle, parce quil a fait sept ans à Leavenworth pour avoir fichu le feu à un club dofficiers au Texas. Depuis huit ans quil habite le comté, il a été arrêté trois fois pour conduite en état divresse, deux fois pour troubles sur la voie publique, et une fois pour coups et blessures, mais la plainte a été retirée; la victime a changé davis au moment de témoigner. Il a aussi été impliqué dans de nombreuses rixes de bar, presque toujours du côté des perdants.»

Michaels avait du mal à en croire ses oreilles. «Et les services sociaux savaient tout ça quand ils lui ont confié la garde du petit?»

Hackner haussa les épaules. «Ils devaient le savoir. Mais honnêtement, ils navaient pas vraiment le choix. Cétait soit loncle Mark, soit le placement en famille daccueil.»

Michaels hocha la tête lentement, à la manière dun père de famille consterné. «Le manque de pot total, pauvre gosse.»

Jed tourna une page de son carnet. «Oui. Et il y a pire. Deux psychiatres, payés par les amis avocats du père, ont présenté des pétitions pour lui éviter le système pénitentiaire, en alléguant quaffectivement il ne tiendrait jamais le coup.» Hackner tendit un formulaire jaune. «Ce rapport stipule que les deux médecins signalent chez le petit un retard physique et affectif. Mais tu connais Potter. Il juge avec cœur, mais si on a enfreint la loi, on paie. Alors il a envoyé Nathan à Brookfield; un môme de douze ans à peine, balancé dans lunivers carcéral avec tous les autres. Il est arrivé un mercredi après-midi. Le soir même, il était violé par plusieurs détenus avec un manche à balai et il passait une semaine à linfirmerie.»

Michaels fit la grimace; il leva la main. «Assez. Ça ira. Et le reste, cest des on-dit ou ça peut avoir une importance quelconque dans laffaire?»

Jed haussa les épaules, vexé. Il était flic, pas journaliste à sensation. Les on-dit, ce nétait pas son rayon; chaque détail pouvait avoir son importance dans laffaire. Mais depuis le temps quil connaissait Warren, il avait compris ce quil voulait dire. Il referma son calepin dun coup sec. «Non, cest à peu près tout. Mais jai une autre nouvelle pour toi.

Ah, ah, dis-moi tout.

Finalement, on a quand même une bande vidéo.

Je croyais que la caméra était bousillée.

Celle de la cellule disolement, oui. Mais on a réussi à avoir des images de notre Bailey national au moment où il traversait le quartier des arrivants pour sortir.

Cest tout ce quil y avait comme caméra?

Celle de la salle polyvalente ne fonctionnait pas non plus; à part ça, les autres ont lair en bon état, mais le gosse na traversé que cette zone-là. En plus, on a les quelques secondes de sa sortie par la porte de derrière. Tu veux voir? La cassette tattend dans la salle de conférences.»

Les deux hommes se levèrent ensemble, et Michaels suivit Hackner. Derrière les cloisons vitrées qui isolaient le bureau de Michaels, le pool était bondé: on y avait casé deux fois plus de bureaux que prévu au départ. Il y avait non seulement les employés et les huit enquêteurs sous les ordres de Michaels, mais également trois inspecteurs du bâtiment, un responsable des gens en liberté surveillée et une assistante sociale détachée qui narrivait apparemment pas à obtenir un bureau à la mairie. Réduite à un angle du troisième étage du bâtiment de la défense civile un immeuble dune quarantaine dannées, la vue était bouchée par la maison darrêt dun côté et par un gigantesque magnolia de lautre.

«Mais dis-moi, comment se fait-il que les seules caméras en panne soient justement celles quon aurait besoin de consulter?» demanda Michaels en zigzaguant entre les bureaux.

Hackner haussa les épaules. «Le hasard fait bien les choses, hein?

Tu vas chercher de ce côté-là, Jed, daccord? Je veux savoir si on la aidé à séchapper. Commence par loncle.»

Hackner acquiesça. «Jai déjà mis Thompkins là-dessus.»

Ils entrèrent dans la salle de conférences et refermèrent la porte derrière eux. Le téléviseur était branché, la cassette prête à démarrer. Hackner appuya sur un bouton et limage tressauta tandis que la tête de lecture senclenchait. Dans les ombres noir et blanc légèrement brouillées, typiques des caméras de sécurité, Michaels reconnut une pièce vide: cétait le quartier des arrivants quil avait traversé la veille au soir. Dans le coin supérieur droit de lécran, un garçon apparut, pieds nus, ridicule dans sa combinaison beaucoup trop grande pour lui. Avec ses mouvements à la fois rapides et hésitants, il avait lair terrifié. Ses vêtements étaient couverts de taches quon aurait pu prendre pour de lencre ou du chocolat, mais tout le monde savait que cétait le sang de sa victime.

«Arrête la bande», ordonna Michaels. Un instant plus tard, le garçon stoppa, les jambes légèrement décalées par rapport au torse, coupées par une ligne vacillante. «À la radio, le petit Bailey a dit que le gardien léducateur lui avait pris ses chaussures. Pourquoi a-t-il fait ça? Cest la procédure normale?»

Hackner secoua la tête. «Je nai pas encore vérifié, mais je ne crois pas. À len croire, il nest pas impossible que Harris ait voulu faire du zèle. Je vois Johnstone cet après-midi pour essayer den savoir un peu plus.»

Dun signe de tête, Michaels lui fit signe de remettre lappareil en marche. «Vas-y. Continue.»

Le corps de lenfant reprit sa forme normale et se dirigea droit sur la caméra; à chaque pas, le gosse jetait un coup dœil par-dessus une épaule, puis lautre. Il se mouvait comme un chien qui croise une ombre dans la nuit, hésitant entre la fuite et laffrontement. Il fut visiblement surpris en remarquant la caméra. Il fit un demi-tour complet, sans doute pour voir sil était suivi.

Quand il fit de nouveau face à lobjectif, le cœur de Michaels sarrêta de battre une fraction de seconde. Lexpression quil avait lue dans les yeux de Nathan ne lui était pas inconnue.

«Stop!»

Lordre était plus impérieux cette fois-ci. À lécran, le corps fut de nouveau coupé en deux, plus nettement que la fois précédente, mais le visage et les yeux étaient intacts. On y lisait la peur et lincertitude; le front ridé accusait un âge plus grand que ne laissaient deviner les traits enfantins. Sous le sang et la peur, cétait le visage dun jeune garçon criant au secours.

Michaels avait vu cette expression des dizaines de fois sur le visage dun autre garçon de douze ans, un garçon introverti quil fallait rassurer, un garçon qui attendait tout de lui et qui maintenant sétait tu à jamais. Une image fusa comme un éclair dans sa tête, le visage désormais privé dexpression de cet autre garçon couché sur un oreiller de satin, mal à laise dans un costume trop grand, au col grotesquement dégagé du cou. À létroit dans sa petite boîte.

Michaels eut un vertige soudain et se laissa tomber maladroitement dans lun des fauteuils placés autour de la table. Il était blanc comme un linge.

Hackner tendit la main pour laider à sasseoir. «Warren? Ça va?»

Michaels crut faire oui de la tête, mais en réalité il ne bougea pas. «Je ne sais pas, Jed.» Ses yeux navaient pas quitté lécran. Il avait la gorge serrée. «Regarde ce visage, Jed. Regarde. Il a les yeux de Brian.»

Jed vit, lui aussi. La ressemblance était frappante, mais moins dans la forme des yeux que dans leur expression. Il sen voulut terriblement de ne pas sen être aperçu plus tôt, quand il avait visionné la cassette. Il aurait pu prévenir Warren, ou même sauter ce segment. Il compatissait sincèrement à la douleur de son ami.

«Je suis vraiment désolé, Warren, dit-il. Jarrête tout de suite.

Surtout pas, dit Michaels dune voix ferme; il avait déjà repris ses esprits. Bon sang, Jed. Je croyais que javais passé le cap, mais cest plus fort que moi. Ça va aller. Voyons la fin.»

Jed ne quitta pas son patron des yeux en remettant la cassette. Une fois encore, limage électronique se reforma, et le petit disparut rapidement de lécran. Il y eut un court signal sonore, et on se retrouva à lextérieur du bâtiment. Au premier plan, un bout de lallée et du trottoir. À larrière-plan, une porte, qui souvrit lentement sur le héros de ce petit spectacle vidéo; on vit le gamin se faufiler au-dehors et la refermer à clef avant de sortir en courant du champ de la caméra. Un autre signal sonore, et plus rien.

Il y eut un long silence pendant lequel Hackner éteignit le téléviseur. «Alors, patron, quest-ce que tu en penses?»

Michaels soupira bruyamment en se frottant le visage des deux mains. «Jen pense que jaurais mieux fait de ne pas regarder. Ça ne va pas me faciliter le boulot. Est-ce que la presse a mis la main dessus?

Quoi? Tu rigoles? Les sbires de Petrelli ont sauté dessus comme des mouches sur une merde. Tu te rends compte, un film montrant un assassin couvert de sang? À mon avis, ils lont fait circuler dune station de radio à lautre avant même quon ait eu le temps de faire faire des copies.»

Michaels eut un petit rire. «Je ne sais pas ce que tu en penses, Jed, mais moi jai trouvé quil avait davantage lair dun chiot apeuré que dun assassin.» Il imaginait la tête de Petrelli en train de visionner la cassette pour la première fois et de se rendre compte que ses larbins lavaient déjà remise aux mains de la presse. Warren aurait volontiers payé cent dollars pour être là, même si le spectacle nétait pas très joli à voir.

«J.Daniel va en chier dans son froc.»

Avec un hochement de tête à peine perceptible, Michaels retourna à laffaire en cours: rattraper le chiot battu qui en faisait tant baver à Petrelli. Il se leva brusquement et repartit vers son bureau, Hackner sur ses talons. «Il y a une chose que je veux que tu vérifies, Jed: cest les enregistrements des conversations de cette émission. Tous les appels sur le 800 sont forcément entrés sur ordinateur quelque part. Je veux que tu me cherches ça et que tu localises lappel. Une fois quon aura le numéro, on naura plus quà ramener le gosse à la maison.»

Hackner gémit. Il avait déjà fait ce genre de recherches. La dernière fois, cétait pour une affaire de fraude et il sétait retrouvé avec des centaines de numéros à vérifier un par un. Cétait une enquête sur un petit cabinet dexperts, et il avait fallu une semaine pour la mener à bout. La Garce avait une audience nationale et recevait probablement un millier dappels par heure. Il ny avait pas assez de policiers au monde pour mener ce genre denquête dans un délai à peu près raisonnable.

«Il nous faudra un mandat, objecta Jed. Contre une station de radio, on na aucune chance.

Arrange-toi pour quils proposent eux-mêmes de te passer le renseignement, suggéra Michaels sans ralentir le pas. Montre-toi persuasif. Service rendu à la collectivité, ce genre de truc, tu vois.

Mais, Warren, ça ne marchera jamais.»

Michaels sarrêta net Jed évita la collision de quelques centimètres. «Écoute, Jed. On a un boulot à faire, et jusquà présent on ne peut pas dire quon sen tire bien. On na aucune idée de lendroit où se cache ce gamin, alors ne viens pas me dire ce quon ne peut pas faire tant quon na pas essayé, daccord? Tu étais à la réunion ce matin; je crois mêtre fait comprendre clairement. Je veux Nathan Bailey en détention provisoire dès ce soir. Vu?»

Jed sentit que les policiers du pool essayaient désespérément de ne pas entendre. Il tourna les talons et séloigna sans un mot.

Cinq minutes plus tard, Michaels partait aussi, en disant à sa secrétaire quon pouvait le joindre sur son téléphone cellulaire.
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Ces cinq dernières années, Denise Carpenter avait interviewé des centaines dinvités, des plus fameux aux plus tristement célèbres, mais jamais les auditeurs navaient réagi comme après sa conversation avec Nathan. Son projet de discussion sur la politique étrangère du président devrait attendre au lendemain. Les lignes étaient tellement encombrées que les autres numéros800 distribués par le même central ne pouvaient plus recevoir dappels, ce qui plongea la compagnie du téléphone dans un cauchemar sans nom.

De lautre côté de la vitre, Enrique devenait dingue; il essayait de faire patienter des auditeurs en attente depuis plus dune heure, tout en sélectionnant les rares appels qui parvenaient encore jusquà lui. Pour lui, lunivers des auditeurs en ligne se divisait en deux catégories: les sincères et les tordus. Son travail consistait à sassurer de ne faire passer à lantenne que des gens qui exprimaient des opinions fondées et ne sécartaient pas du sujet. On nétait pas là pour discuter des aspects moraux de la peine capitale, comme avait essayé de le faire Maureen, de Seattle, ou encore des faiblesses du placement en foyer à DesMoines, comme lavait fait Charlie. En pratique, une fois que les auditeurs avaient commencé à parler, il était impossible de les canaliser; mais tant quils étaient lancés dans la bonne direction, ce nétait pas grave.

Et puis il y avait les mabouls. Comme ce William qui appelait de Bakersfield pour expliquer la manière la plus efficace de tuer à larme blanche, ou comme Paula, de Bangor, dans le Maine, qui voulait passer la tête de Nathan dans un nœud coulant et serrer très lentement, pour le faire souffrir comme il avait fait souffrir Ricky.

Le travail dEnrique consistait à dénicher un grain de bon sens chez des auditeurs qui semblaient en être quasiment dénués. Une fois que cétait fait, il ny avait plus quà les convaincre de rester en ligne et dattendre que Denise les prenne chacun à son tour. La plupart des gens ne comprenaient pas que dans ce genre démission, le premier arrivé nétait pas forcément le premier servi. Une fois quEnrique les avait sélectionnés, il entrait leur nom, leur ville dorigine et quelques lignes sur leur intervention dans un terminal dordinateur, et les données saffichaient simultanément sur un écran placé devant Denise. Cétait alors à elle de décider, plus ou moins arbitrairement, lordre de passage de ses interlocuteurs. Enrique faisait des suggestions, mais la moitié du temps elle nen tenait pas compte. Il nétait pas rare quun auditeur reste en ligne pendant les quatre heures que durait lémission, pour sentendre remercier sans plus de façons à la fin. Cette tâche incombait également à Enrique, bien sûr.

Enrique avait rencontré la Garce alors quelle était encore assistante de programme, et avait même cru un moment être amoureux delle. Elle venait de rompre avec son mari, et Enrique avait lépaule particulièrement consolatrice. Pendant que la carrière de Denise évoluait et quelle-même pansait ses blessures à lâme, il avait essayé des dizaines de fois de rassembler son courage pour linviter à sortir, mais jamais les mots navaient pu franchir ses lèvres. Ils étaient «bons amis» des amis très proches. Comme frère et sœur.

À mesure que Denise devenait une star, Enrique lavait suivie côté production. Jour après jour, il veillait à mettre sa patronne dans les meilleures conditions possibles pour assurer un travail de pro. La Garce était une valeur sûre, et cela pour deux raisons. Dabord parce que Enrique navait jamais rencontré un talent pareil, ensuite parce que lui-même était le meilleur producteur de la profession. Ce nétait pas de la vantardise, cétait la vérité.

Mais, même le meilleur producteur ne pouvait faire face à un tel volume dappels. De son côté de la vitre, cétait de la folie furieuse; du côté de Denise, un silence total, que rompait uniquement le son de sa voix. Enrique sentendait souvent demander sil nétait pas jaloux de faire tout le boulot pendant que Denise en retirait tout le bénéfice. Il donnait toujours la même réponse, dune totale honnêteté. Dans une équipe, il ny avait pas de place pour la jalousie. Et dans un secteur où tout se mesurait en termes de réalisation personnelle, il ny avait pas dautre véritable équipe que la leur.

Quelquun lui tapa sur lépaule. Enrique sursauta et se retourna. Un stagiaire lui tendait un message griffonné sur un petit papier rose. Irrité de cette interruption, Enrique souleva un de ses écouteurs. «Quest-ce que cest, Tim? Tu vois bien quon est en pleine émission.

Euh, je mappelle… euh, Tom, monsieur.»

Enrique ne dit rien mais lui jeta un regard qui en dit long sur limportance quil accordait à son foutu nom. À News Talk 990, on faisait trimer les stagiaires dété comme des esclaves; on les laissait traîner dans les couloirs sans autre salaire que le privilège de travailler douze à dix-huit heures par jour. La station y gagnait une main-dœuvre gratuite. Les stagiaires, eux, savaient que, derrière eux, une centaine de types attendaient de prendre la place du premier gars qui serait assez stupide pour faire passer son sommeil ou sa vie sociale avant ses rêves de célébrité radiophonique.

«Cest, euh, la police, monsieur, bredouilla Tom. Ils veulent vous parler toutes affaires cessantes. Ils disent que cest très important.

Cesse de me donner du monsieur, espèce dimbécile. Tes pas mon larbin. Dis-leur quon est en pleine émission. Je les rappelle dès que jai fini.» Il voulut remettre son écouteur, mais au geste que fit Tom il comprit quil navait pas fini. «Quoi encore?» Mal à laise, Tom dansait dun pied sur lautre. «Cest ce que je leur ai répondu, monsieur, mais ils ont parlé dentrave à la justice.»

Enrique aurait reçu une gifle quil naurait pas eu lair plus éberlué. «Entrave à… merde! Ça tombe bien, javais justement besoin de ça, dit-il, les mâchoires serrées. Cest bon, passe-les-moi tout de suite.» Il tourna le dos à Tom et décrocha rageusement le téléphone.

«Enrique Zamora. À votre service.» Il navait certainement pas pris le ton de quelquun qui propose ses services.

Lagent Harold Thompkins, de la police de Braddock County, était bien décidé à se faire remarquer. Après cinq ans déquipes tournantes, de contrôles routiers et autres basses besognes, il se sentait prêt à sessayer au vrai métier de policier. Tout gosse déjà, quand il regardait Columbo et MacMillan et sa femme, Harry savait quil serait policier plus tard. Il était prêt à faire tout ce quil fallait pour; à démarrer au bas de léchelle. Jusquà présent, il avait effectué un parcours sans faute; il avait décroché son certificat de criminologie avant de poser sa candidature à lécole de police, et sétait défoncé la carcasse pour arriver en tête de sa promo. Il avait passé son examen denquêteur dès quil avait pu, deux semaines seulement après le cinquième anniversaire de son entrée dans la police et, fidèle à lui-même, il était sorti dans les tout premiers. Le problème, cétait que ce jeune Blanc aux racines européennes pétait la santé, mais était trop jeune pour avoir fait la guerre du Vietnam; or, à cette époque précise de lhistoire de son administration, cétait un sérieux handicap.

Ce quil lui fallait, cétait une occasion de briller sur le terrain et non plus dans une salle de classe. Un succès retentissant. La preuve irréfutable, lindice clef lui permettant de dénouer une grosse affaire. En étudiant la carrière dautres policiers dans sa situation, il lui était apparu clair comme de leau de roche que la voie la plus sûre pour avoir du gratin était de se faire appuyer par quelquun dinfluent. Depuis six mois, Harry sétait porté volontaire dans toutes les affaires qui pouvaient faire parler de lui; il avait assisté à toutes les réunions où il avait des chances de se faire remarquer et sétait fait présenter à toutes les personnes importantes de son service. Mais il lui manquait toujours la grosse prise.

Lorsque le sergent Hackner était venu le trouver ce matin pour lui confier la mission de localiser lappel de Nathan Bailey, il sut que cétait là loccasion tant attendue. Hackner était un bon gars, et toujours prêt à donner aux autres la chance de se faire valoir. Et il était le meilleur copain du lieutenant Michaels, ce qui ne gâtait rien. Pour Harry, les choses étaient claires. Il ferait son boulot vite et bien, Hackner se ferait bien voir de son supérieur, et cela lui donnerait un rôle central dans ce qui pourrait bien être laffaire de sa vie.

Fort de ce quil avait appris à lécole de police, il démarra son enquête par la démarche la plus évidente: un coup de fil à la compagnie du téléphone. Après lavoir aiguillé sur une demi-douzaine de bureaucrates, on finit par lui passer le sous-directeur du service clientèle, qui lui apprit quen labsence dun mandat, il ne pouvait divulguer les renseignements de ses archives quavec laccord du client. Respect de la vie privée des gens et tout ça, vous comprenez. Harry lui demanda sil était conscient quil y allait de la capture dun assassin, à quoi le sous-directeur répondit quon lappelait sur une autre ligne.

Obtenir un mandat était une chose très longue et totalement hors des compétences de Harry. Il faudrait remplir des dossiers juridiques, subir de longues discussions. Même en accélérant le processus, le gosse aurait dix fois le temps de changer de planque. Si on attendait, on risquait de perdre le prisonnier. Et même en admettant quon lattrape, ce serait porté au crédit du procureur de Virginie, pas au sien.

Non, il fallait remonter à la source. Il fallait arriver à convaincre les propriétaires de ces archives téléphoniques la Garce et son équipe de production de lui confier leurs documents. Il suffirait de se montrer persuasif. Il envisagea brièvement une approche en douceur, qui ferait appel à laltruisme, mais écarta cette idée: trop mièvre. Il lui préféra la méthode forte. Ces gens de la radio, ils ny connaissaient que dalle aux réalités du monde. En leur appuyant un peu fort sur la tête et en jouant avec doigté la carte de lentrave au fonctionnement de la justice, ils céderaient. Après tout, quest-ce que la Garce avait à perdre? Aider à résoudre une affaire de meurtre était le genre de publicité sur laquelle personne ne crachait.

Quand Harry en eut terminé avec Enrique Zamora, le producteur était dans une telle confusion desprit quil arrivait à peine à parler. Tandis quil attendait la communication, Harry commençait à regretter certaines de ses paroles. Dans le feu de laction, il avait laissé croire à Enrique quil risquait la prison sil refusait de coopérer. Cétait totalement faux, bien entendu, mais il sétait dit que cela navait aucune importance. Les Américains ignoraient leurs droits civiques à un point quil jugeait invraisemblable. Et, plus incroyable encore, ils étaient prêts à y renoncer à la première occasion.

Harry était toujours en attente. Tout en écoutant une publicité débile pour une marque de voiture, il décida que, si on lui demandait de sexpliquer sur sa démarche, il répondrait que le producteur lavait mal compris.

De lautre côté de la vitre, la Garce avala une gorgée de Coca Light et prit un autre appel. Sur son écran, quelques lignes pour lui dire que Joanne, de New York, croyait à linnocence de Nathan.

«Ici la Garce. Nous vous écoutons, Joanne.»

À lautre bout du fil, laccent de Brooklyn coulait comme un sirop épais. «Eh bien moi, je ne peux pas croire quavec une petite voix comme ça, ce gamin puisse avoir fait toutes les choses dont laccuse la police. On aurait dit mon fils au même âge.

Quest-ce que vous ne pouvez pas croire, Joanne? Nathan lui-même reconnaît avoir été mis en prison pour un vol de voiture, et en être sorti en tuant le gardien lagent éducatif. Il prétend que cest un accident et quil a tué en état de légitime défense, je vous laccorde, mais on ne peut pas nier les faits.» Joanne expliqua sa position, mais Denise fut distraite par la voix dEnrique qui lui disait de passer une publicité. Elle secoua la tête, sourcils froncés, en montrant du doigt le cadran de sa montre. Encore six minutes jusquà la page publicitaire suivante. Enrique lui rendit son regard furieux et articula quelque chose quelle ne pouvait pas comprendre à cause de la vitre. Puis il brandit son téléphone.

Quand Joanne reprit son souffle, Denise en profita pour se débarrasser delle. «Bon, tout le monde a le droit davoir ses opinions, dit-elle. Simplement, il y a des gens qui essaient de se les fabriquer à la dernière minute. Nous vous retrouvons après une petite page de publicité.»

Dès le début de lannonce, elle fit pivoter son fauteuil face à Enrique. «Tu es devenu fou ou quoi? Tu sais très bien que pendant lémission, je ne prends que les appels filtrés.

Du calme, Denise, lui renvoya Enrique du tac au tac. Cest un flic qui veut avoir accès à nos archives pour localiser lappel du petit.»

En quelques secondes, Denise évalua les différentes solutions. Si jamais on apprenait que la police pouvait localiser des appels par lintermédiaire des émissions de radio de son émission, ce serait la fin des débats radiophoniques. Les fonctionnaires et les militaires cesseraient dappeler pour se plaindre de leurs supérieurs de peur de se faire virer. Les gens ordinaires cesseraient dappeler pour se plaindre du président de peur de se faire surveiller. Cen serait instantanément fini de tous les contacts bien placés quelle avait établis au cours des années. Sans les débats, et sans les appels des auditeurs, Denise ne serait quun disc-jockey ordinaire.

Pas question, répliqua-t-elle. Tu leur dis que nos archives téléphoniques sont secrètes. On ne plaisante pas avec le premier amendement.

Cest ce que je lui ai dit: pas question. Il ma répondu quil allait nous accuser dentrave au fonctionnement de la justice.»

Denise trouva la perspective peu alléchante. «Ah, vraiment? Eh bien, essaie de le coincer entre mes appels. On le prendra en direct après la pub. Comment sappelle-t-il?

Thompkins.»

Quinze secondes plus tard, la publicité se terminait sur un excité qui beuglait à qui voulait lentendre quil suffisait de se précipiter chez le concessionnaire du coin pour économiser des milliers de dollars. Quand Enrique lui donna le signal, Denise brancha son micro.

«Nous voici de nouveau en direct avec les Américains pour une émission tout à fait extraordinaire. Lintérêt suscité par ma conversation avec Nathan Bailey ne cesse de grandir. Nous avons en ligne un officier de police de Braddock County, en Virginie; il menace de menvoyer en prison avec toute mon équipe à cause de cette affaire. MrThompkins, vous êtes en direct avec la Garce.» De lindex, elle appuya sur le bouton qui clignotait.

Le micro resta silencieux un long moment. Finalement, une voix hésitante dit: «Allô?

MrThompkins?

Oui, madame.»

Denise croassa dans le téléphone. «Madame? Vous mavez appelée madame? Vous ne devez pas écouter mon émission très souvent! Bon, alors comme ça, vous voulez menvoyer en prison. On peut savoir pourquoi?»

À lautre bout du fil, la voix se mit à bégayer dur. Denise adorait. «Je… je passe à la radio?

Vous avez appelé une station de radio. En général, cest le meilleur moyen de passer à la radio. Alors, vous allez me dire pourquoi vous voulez me foutre en taule?

Désolé, mais cest quelque chose dont jaimerais parler en privé. Je nai pas demandé à passer en direct.»

Soudain, la voix de Denise perdit son ton enjoué.

«Ça, je le sais. Daprès mon producteur, vous avez lintention dutiliser les archives téléphoniques de mon émission pour savoir doù Nathan Bailey nous a appelés ce matin. Vous confirmez?

Écoutez, madame, je ne veux pas…

Oui ou non, MrThompkins? Est-ce pour ça que vous nous avez appelés?

Euh, eh bien… je suppose…» Réponse délicieusement vague.

«Vous supposez. Prenons ça pour un oui. Eh bien moi, je vais vous faire une réponse sans ambiguïté. Ces archives, vous pouvez attendre la Saint-Glinglin pour les avoir. Ou le jour où vous aurez un mandat. Si je vous autorisais à les consulter, je signerais larrêt de mort de la liberté de parole. Et la liberté de parole est protégée par notre Constitution. Vous en avez entendu parler, de la Constitution, non?»

Lirritation commençait à poindre dans la voix de Thompkins. «Je ne vois vraiment pas pourquoi vous vous croyez obligée de…

De me mettre en colère? linterrompit Denise, qui navait pas lintention de laisser Thompkins en placer une. Et comment dois-je prendre alors votre menace de nous poursuivre pour entrave au fonctionnement de la justice si nous ne vous laissons pas fouiller dans nos archives?»

Tout dun coup, Thompkins parut dépité; on aurait dit quil sétait fait prendre en faute. «Jai peut-être parlé de…

Aïe! Désolée de vous interrompre encore une fois, mais votre réponse ma tout lair dun oui. Soyons bien clairs, MrThompkins. Vous allez me traiter comme une criminelle parce que jexerce mes droits conformément au premier amendement. Vous êtes daccord? À moins que vous nayez voulu bluffer, user dintimidation pour parvenir à vos fins sans avoir à suivre la voie officielle.»

Merde, elle ne sappelait pas la Garce pour rien!

Sans même avoir pu terminer une seule phrase, Thompkins sétait complètement ridiculisé et avait discrédité tout son département. Devant des millions dauditeurs, qui plus est. Il y avait une minute encore, son idée lui paraissait bonne. Maintenant, il avait envie de rentrer sous terre. Il envisagea deux ou trois portes de sortie, mais aucune nétait satisfaisante. Il vit sa carrière se dérouler devant ses yeux. Puisque tout était perdu, il raccrocha brusquement.

Denise entendit le déclic et fit un sourire espiègle à Enrique. «Il a raccroché.» Elle rit dans son micro.

«Ce nest pas vraiment une façon de répondre, mais le message est clair, tu ne trouves pas?»
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Lyle Pointer se considérait volontiers comme le Tueur. Avec son mètre soixante-dix-sept et ses quatre-vingts kilos, son physique était tout sauf intimidant; il navait rien du stéréotype hollywoodien de la brute épaisse spécialisée dans les pouces cassés. Beau et élégant, doté dun sens de lhumour assez rare dans la profession, il était obligé de gagner à la sueur de son front le respect dû à son travail.

Il ny avait pas plus fidèle à MrSlater, ni plus efficace dans lexécution de ses ordres; et pourtant, à cause de sa taille, les gens se permettaient de lui marcher sur les pieds. Mais rares étaient ceux qui se le permettaient deux fois. Pointer était extrêmement décidé, et rien ne semblait larrêter. Cest ainsi quil avait lentement mais sûrement gagné le respect de la seule personne qui comptât.

Son premier boulot pour MrSlater avait été daller porter un message à un dealer néophyte qui avait ouvert boutique au mauvais endroit. Cétait le genre de message qui ne sécrit pas sur papier. Pointer devait sassurer que le jeune homme quitterait Washington et ny remettrait pas les pieds. Il fallait aussi faire comprendre aux éventuels intrus que les gangs pouvaient faire main basse sur la ville sils le voulaient, à condition de ne jamais empiéter sur le territoire de Slater.

La solution Pointer avait envoyé des ondes de choc dans toute la pègre de Washington. Il avait amené le jeune homme, arme sur la tempe, à une benne à ordures où il lavait attaché par des menottes et roué de coups jusquà ce quil perde connaissance, puis il lui avait découpé la lèvre supérieure au rasoir. Quand ladolescent était revenu à lui, il lui avait trempé les organes génitaux dans lessence et avait enflammé une allumette. Après avoir laissé le feu brûler une demi-minute, il lavait éteint en jetant dessus une pelletée de détritus.

Par cet acte, il avait acquis une notoriété qui lavait bien servi, en fixant un précédent pour ce à quoi il fallait sattendre de sa part à lavenir. Il se bâtissait le genre de réputation quil avait toujours recherchée. Fier de pouvoir foutre les jetons aux plus durs des durs, il était aussi parfaitement conscient que la peur engendrait la jalousie. Chaque jour lui apportait une occasion de faire ses preuves, chaque mission lui permettait de tester son ingéniosité. Un seul faux pas pouvait lui coûter tout ce quil avait édifié à la force du poignet. Y compris sa vie.

Sil savait apprécier le travail bien fait, MrSlater ne tolérerait jamais un boulot salopé. Pointer avait souvent entendu son patron dire que tout homme méritait une deuxième chance, mais certainement pas une troisième.

Ce jour-là, Pointer était content de pouvoir jouer sa deuxième chance. Il en avait besoin.

Tandis quil roulait à travers la campagne de Virginie vers le lieu de son rendez-vous, il avait du mal à contenir sa rage, quil exprimait en sollicitant un peu trop laccélérateur de la Porsche. Il avait laissé la civilisation trente kilomètres derrière lui, et était sûr que la police ne viendrait pas lui chercher noise ici. Et même dans ce cas, les lourdes Chevrolet ou Ford à carrosserie métallique ne pourraient jamais se mesurer à son petit bijou dingénierie allemande. Malgré la chaleur et lhumidité poisseuse, il conduisait capote baissée, sans se départir de son blouson et de ses gants en vachette. Un style. Et pour son rendez-vous, le grand style.

Toute cette histoire avec Mark Bailey et son neveu foirait si lamentablement que Pointer se sentait des envies de meurtre. Pour commencer, il naurait jamais dû sintéresser au plan de Bailey, et encore moins accepter de le suivre. Mais il était si simple! Il avait tout pour réussir. Discrétion assurée, un grand type et un petit gosse dans une toute petite pièce. Comment avaient-ils fait pour merder comme ça, bordel de Dieu! Ça, il le saurait dans un quart dheure. Daprès la pendule du tableau de bord, Bailey attendait déjà depuis une demi-heure. Les connards de lespèce de Bailey, ils étaient beaucoup plus réceptifs quand on les avait laissés mijoter un peu. Il avait déjà dû mouiller son pantalon, cet empaffé. Sinon, ce serait fait avant la fin de leur entrevue.

Trois heures plus tôt seulement, ce petit accident avait failli arriver à Pointer lui-même. Il navait jamais vu Slater dans un état pareil: le visage rouge betterave, tremblant de rage. Humilié, avait-il dit. Pointer avait humilié lorganisation de Slater tout entière. On arrivait tant bien que mal à accepter quun coup contre un politicien ou un dealer ait mal tourné. Mais rater un plan contre un gosse enfermé dans une cage! Une fois que la rumeur se répandrait, les petites frappes en rigoleraient pendant des années! Le rire, cétait le manque de respect, et le manque de respect, cétait un défi contre le territoire de Slater. Ce genre de défi entraînait la violence, et la violence ne valait rien aux affaires.

Depuis quand, se demandait Pointer en subissant les foudres de Slater, le vieux haïssait-il la violence? Puis il se rendit compte que depuis quelque temps, Slater prêtait loreille aux caquètements de cette vieille poule de Sammy Bell, qui avait sans aucun doute poussé le vieux à des méthodes de femmelette, même si, à voir celui-ci discipliner ses employés, sa douceur ne sautait pas aux yeux.

Seuls la loyauté de Pointer et ses excellents états de service avaient poussé Slater à lui accorder sa seconde chance.

«Dici la fin de cette affaire, avait dit Slater avec gravité, lun de vous deux sera mort, Lyle.» Slater nétait pas un homme enclin à lhyperbole.

Donc, Pointer avait pris la situation en main personnellement, et allait la clarifier ce matin même. Il voulait du sang, sa rencontre avec Mark Bailey allait lui en donner. Ça lui apprendrait à ne pas tenir ses promesses, à ce fils de pute. Le seul bon point pour Bailey était quil nen sortirait pas mort. Pour les besoins du plan. Peut-être quil nétait pas complètement idiot, ce type, après tout.

Une demi-heure auparavant, Mark Bailey avait prudemment garé sa Ford Bronco sur un emplacement assez éloigné de la Hillbilly Tavern. Cétait la seule voiture de tout le parking, à part trois Harley fatiguées garées devant létablissement, comme des chevaux attachés au poteau. À midi à peine passé, il avait encore trop mal aux cheveux pour pouvoir bouger, et encore plus pour conduire. Non, ce quil lui aurait fallu, cétait une brouette pour porter sa tête. Un jour, il se mettrait au régime sec et nen décollerait plus.

Il resta longtemps dans sa camionnette avant de se décider à sortir, certain que dune seconde à lautre sa vitre et sa tête allaient voler en éclats sous limpact dune balle. Il parcourut soigneusement lendroit des yeux. Sil y avait un tireur en embuscade quelque part, il était bien caché.

Allons, mon vieux, se dit-il. Ils ne peuvent pas te tuer. Pas encore. Sans toi, ils nont rien.

Depuis que Pointer lavait appelé ce matin, il se répétait cela sans arrêt, parfois à haute voix, parfois mentalement. Pendant le trajet pour venir dans ce trou paumé, il avait même réussi à y croire. Mais maintenant quil était arrivé, il trouvait que ça ne tenait vraiment pas debout.

Un instant, il envisagea de passer la marche arrière et de foutre le camp de lÉtat de Virginie, et même du pays sil le fallait. Mais il savait que ce nétait pas une solution. Pointer nétait pas le genre de type à essuyer un refus sans broncher. Avec les accointances quil avait, il était simplement impossible de lui échapper longtemps. Au fond de lui-même, Mark savait que cette page de sa vie avait de fortes chances dêtre la dernière, mais il se raccrochait à lespoir quune fois largent remis et il avait respecté cette clause du contrat Slater et ses acolytes lui réserveraient une fin rapide. Par la bande, il avait entendu des histoires de tortures horribles dues aux hommes de Slater. Il paraissait même quun type avait eu les couilles brûlées. Mark navait jamais eu le culot de demander qui, dans lorganisation, pouvait faire une chose pareille. Il était pratiquement sûr de la réponse, mais puisait un certain réconfort dans les ombres du doute.

La Hillbilly Tavern était le genre détablissement qui ne pouvait éclore que dans la Virginie rurale. Elle accueillait des milliers de secrets et de magouilles indicibles, et quand on avait le cran dy mettre le pied, on pouvait parler de nimporte quoi avec nimporte qui en sachant que rien ne serait répété. Contrairement à certains des pièges à rats plus à la mode quon trouvait dans les banlieues, celui-ci ne recevait jamais la visite impromptue dun shérif adjoint ou dun automobiliste égaré en quête dune salle de bains. Les touristes ayant un brin de jugeote préféraient pisser dans leurs intérieurs de cuir plutôt que de franchir le seuil de la Hillbilly Tavern.

Il ny avait même plus de téléphone. Il avait été bousillé dans une bagarre. La compagnie du téléphone avait envoyé une équipe de réparateurs, qui sétaient fait dépouiller de leurs portefeuilles et de leur matériel téléphonique; après ça, on navait plus trouvé de volontaires pour faire le travail. Lun des employés avait essayé de se défendre, et avait déclenché la demande dindemnités la plus longue et la plus tordue de toute lhistoire de la compagnie.

En approchant de la porte du bar, Mark remarqua quil ny avait pas de fenêtres. Elles avaient été condamnées par des planches recouvertes dun montage denseignes au néon allumées malgré la lumière vive du soleil. Lencadrement de bois disparaissait sous dinnombrables couches de peinture marron foncé, qui semblaient former le seul support de lantique structure. Mark, intrigué par un artistique assemblage de couleurs peint sur le porche, détourna les yeux quand il saperçut que cétait une éclaboussure de vomi qui était là depuis Dieu sait quand.

Le visiteur marqua une longue pause avant dentrer, vérifiant une dernière fois dun coup dœil par-dessus son épaule quil nétait pas suivi par le canon dun tireur délite. Il pouvait encore fuir, se dit-il, tout en sachant, au moment même où il le pensait, quil était en train de se mentir à lui-même. Il était coincé depuis le jour où il avait cherché de laide auprès de Pointer. Mais tant pis, il avait voulu jouer dans la cour des grands et il avait perdu. Dans nimporte quel autre domaine, il aurait été fier davoir eu le courage de tenter le coup. Mais dans un autre domaine, les tractations financières nauraient pas fait couler autant de sang.

Prenant une profonde inspiration, Mark tourna la poignée et entra dans la taverne. Il fut momentanément aveuglé par la transition entre la lumière crue et la semi-obscurité. Il resta sur le seuil, le temps de shabituer aux ténèbres.

«Qui cest qui vient là, bordel? aboya une voix rocailleuse sortie de la pénombre.

Bailey, répondit Mark en prenant un ton quil avait abandonné depuis ses années de prison. Et qui cest qui demande, bordel?

Mest avis que vous vous êtes gouré dendroit, dit une autre voix, sur sa droite.

Je cherche un type. Pointer, quil sappelle. Vous le connaissez?» Leur silence lui dit quils le connaissaient.

«Nom de Dieu, grogna la première voix, entrez ou sortez, merde! Jaime pas quon reste planté dans ma porte.»

Mark referma la porte derrière lui et se dirigea tout doucement vers une table placée dans un coin. Il commanda une bière, dans lespoir de reprendre du poil de la bête et de calmer sa gueule de bois. La taverne puait la cigarette, la sueur et lalcool. Inutile de se demander si lendroit était infesté de rats et dinsectes.

Assis le dos au mur, les yeux accoutumés à lobscurité, Mark parcourut la salle du regard. Voix-rocailleuse passa maladroitement derrière le bar pour lui servir sa bière; il avait du mal à bouger ses cent cinquante kilos dans la minuscule cuisine tapissée de bouteilles dalcool trafiqué. Une énorme barbe tout emmêlée lui embroussaillait les joues et le cou, et reposait comme un bavoir de fourrure sur son T-shirt Harley Davidson. Il sétait fait couper les cheveux la même décennie que la dernière fois quil avait débarrassé sa barbe de ses souris et de ses écureuils. Il avait au moins la courtoisie de porter sa crinière en une queue de cheval serrée qui lui descendait plus bas que les omoplates, ce qui évitait de la laisser tremper dans les verres. Mark se dit que ce devait être le proprio, encore que rien nempêchait de supposer que ce pauvre type était entreposé à létat de viande froide dans le frigo de larrière-boutique.

La bière fut servie dans la bouteille. En plus de lui-même et du tenancier, Mark avait compté trois autres clients, qui avaient tous des têtes à avoir moisi sur place. Entre eux, les conversations, tristes ou animées, se faisaient à voix basse ou forte, mais étaient toujours marquées de laccent traînant des gens des collines. Mark navait plus quà attendre, en évitant de se faire prendre en train de dévisager cette collection de spécimens sortis tout droit de la salle dattente de Darwin.

Quand Lyle Pointer fit enfin son entrée dans la taverne, les habitués levèrent les yeux et les baissèrent aussitôt. Personne ne dit mot. Le sillon de lumière quil avait ouvert se referma quand il repoussa la porte derrière lui. Dans le flot de clarté, Mark aperçut distinctement le blouson de cuir, le col ouvert et les breloques en or qui lui pendaient au cou et au poignet. Me voilà maqué avec un putain de gangster, pensa-t-il.

Soit Pointer savait à lavance où Mark sétait installé, soit ses yeux saccoutumaient incroyablement vite au changement déclairage. Il se dirigea sans hésiter vers la table de son invité et sassit à côté de lui et non en face, comme Mark sy était attendu. Cétaient les amoureux qui sasseyaient comme ça, pas les gens qui venaient parler affaires. Mais Mark, évidemment, ne savait pas encore à quel degré dintimité pouvait atteindre un acte dintimidation. En présence de Pointer, le taulier se mouvait presque avec grâce; sans quon lui ait rien demandé, il apporta à son nouveau client un verre… deau, était-ce possible?

Longtemps, Pointer fixa Mark, lobligeant à baisser les yeux à deux reprises. Finalement, il dit: «Vous navez pas tenu votre promesse envers moi.» Il y avait quelque chose de bizarre dans sa voix, un mélange de calme et de colère. Leffet était absolument terrifiant. «Vous maviez promis de vous occuper de cette affaire, et vous vous êtes complètement foutu dedans.»

La sueur perla sur le front de Mark. Il sentait la transpiration lui tremper les aisselles et le dos. Lui qui était venu à ce rendez-vous tout bardé dexcuses et dexplications concernant léchec de Ricky, voilà quil navait plus le courage douvrir la bouche. Il se contentait de regarder fixement sa deuxième bouteille de bière en la faisant tourner entre ses doigts, dans une petite flaque de sueur.

«Regardez-moi, Mark», ordonna Pointer dune voix douce.

Mark leva les yeux.

«Jai parlé à MrSlater ce matin, Mark; il nétait pas content. Et vous savez à qui il en voulait?»

Mark secoua la tête en silence.

Pointer abattit son poing sur la table, envoyant valser la bouteille vide presque à hauteur de leurs têtes. «Nom de Dieu, vous allez me répondre, oui ou merde!»

Un instant, Mark oublia la question, puis il reprit ses esprits et bredouilla: «N-non, n-non, je sais pas. À moi? Il était pas content de moi?»

Pointer se pencha en avant, si près que Mark sentit lodeur de son chewing-gum. Goût fruité. «Non, Mark, tout faux, encore une fois, dit-il en pesant ses mots; sa voix avait repris sa douceur menaçante. Il nétait pas furieux contre vous, mais contre moi. Parce que jai été assez stupide pour vous croire capable de réussir un plan qui nétait quun jeu denfant cest le cas de le dire, quand on sait quil sagissait de tuer un gosse dans une foutue pièce bétonnée!» Sa voix martela les derniers mots, et Mark jeta un coup dœil nerveux aux autres clients de la taverne. Personne ne bougea, mais ils écoutaient tous, cétait sûr. Pointer sen fichait royalement; il faisait confiance à la discrétion de lendroit.

«Écoutez, Pointer, je vais vous expliquer», hasarda Mark.

Pointer le coupa. «Je nai pas besoin dexplications. Il est clair que vous ny étiez pas, hier soir. Laissez-moi deviner. Vous êtes tombé dans une bouteille, cest ça?»

Mark détourna les yeux une fois de plus.

«Cest ça?»

Il hocha la tête.

Pointer prit une profonde inspiration et expira lair bruyamment. «Alors, cest comme ça quon me remercie, hein? Je prépare le coup pour vous, je vous évite de vous faire trancher la gorge, et tout ce que vous trouvez le moyen de faire, cest daller refiler le contrat à une lavette de gardien de prison pour pouvoir vous noyer dans lalcool. Vous trouvez ça normal, Mark?»

Mark dit: «Non.» Mais ce quil ne dit pas, ils le savaient tous les deux. Si Pointer avait préparé le coup à sa place, cétait uniquement pour protéger les deux cent mille dollars quil représentait dans laffaire, à linsu du coléreux MrSlater.

«Eh bien, nous voilà au moins daccord sur un point. Moi non plus je ne trouve pas ça normal. Mais vous savez quoi? Cest pour vous que je lai fait. La première solution que MrSlater avait trouvée à ce petit problème, cétait que je vous coupe le foie et que je vous le fasse avaler.»

Mark sentit son rythme cardiaque saccélérer; il savait sans aucun doute possible que Pointer disait la stricte vérité. Il suait comme un coureur de marathon. Ses mains tremblaient.

«Mais jai réussi à len dissuader pour le moment. Je lui ai dit quil y avait une trop grosse somme en jeu pour vous tuer sans vous donner au moins une chance. Et vous savez ce quil ma répondu?»

Mark avait détourné les yeux. De la main gauche, Pointer lui empoigna la tête et la tourna vers lui; ils étaient maintenant face à face, à quelques centimètres lun de lautre.

«Il ma dit quil se fichait de largent. Vous imaginez? Vous imaginez en être arrivé au point où cinq cent mille dollars ne représentent plus rien? Il ma dit que cétaient lhonneur et la dignité de son nom qui étaient en jeu, et que la seule chose qui comptait était de vous tuer.»

Mark sentit son mal de tête revenir en force. Il avait lestomac barbouillé et se sentait près de gerber sur le blouson de cuir tout brillant de Pointer.

Pointer lâcha Mark et se cala sur sa chaise. «Mais jai réussi à le convaincre de vous laisser une porte de sortie. Alors, voici exactement où nous en sommes, espèce de con. Si votre neveu meurt et quon récupère notre fric, on vous laisse la vie sauve. Sinon, vous êtes un homme mort.»

Mark aperçut une lumière, tout au loin, à lhorizon de sa vie; une vague lueur despoir. «Cest tout bon, Pointer, laissez-moi essayer encore une fois…»

Pointer linterrompit une fois de plus. «Quoi? Vous me prenez pour un fou? Je ne vous donne de seconde chance que sur votre vie. Pour ce qui est de zigouiller le gosse, maintenant, cest moi qui men charge. Votre boulot à vous, cest dattendre que votre avocat vous envoie les papiers.»

Pendant la longue pause qui suivit, Mark sut que Pointer lui réservait dautres surprises, mais il préféra laisser venir sans poser de questions.

«On a encore un problème à régler, tous les deux. Non, deux, en fait. Tout dabord, vous êtes devenu actionnaire minoritaire sur votre héritage. La part de MrSlater est montée à deux millions. De nos jours, cest le prix à payer pour un boulot saboté. Deux millions auxquels jajouterai trois cent mille: votre droit à la vie. Et encore deux cent mille que vous me devez déjà personnellement, ce qui nous fait un total de deux millions cinq. Le reste est à vous.»

Une objection prit forme dans la gorge de Mark, mais il la ravala avant de gaffer. Pour le simple fait de rester en vie, voilà tout dun coup quil fallait payer un prix exorbitant. «Je vivrai avec», dit-il, regrettant aussitôt son jeu de mots involontaire.

Pointer rit. «Il faudra bien. Maintenant, on a encore une petite question à régler.»

Sentant, à tort, que le pire était passé pour linstant, Mark poussa un profond soupir et se pencha en avant, tout ouïe.

«Voyez-vous, expliqua Pointer, jai aussi ma réputation à maintenir. Et, oh… cest bête comme chou, mais… je ne peux pas me permettre de vous laisser sortir dici sans vous faire un peu de bobo.» Doucement, lentement, il sortit un pistolet dun holster caché sous la veste de cuir lisse; du pouce, il larma, et plaça le canon à deux centimètres de lœil droit de Mark. Il se leva en repoussant sa chaise du pied pour se laisser un dégagement. Puis il fit passer larme de sa main droite dans sa main gauche sans bouger la position du canon, qui visait la cervelle de sa victime. «Vous êtes droitier ou gaucher? demanda-t-il.

G-gaucher», bégaya Mark dun ton larmoyant qui donna la nausée à Pointer.

Pointer sortit un stylo et un bout de papier dune poche intérieure et les lui tendit. «Tenez, faites-moi donc une petite signature.»

Les épaules de Mark saffaissèrent visiblement quand il se rendit compte de la transparence de son mensonge. Il avait les larmes aux yeux, de vraies larmes pour accompagner sa vraie peur. «Désolé, Pointer, gémit-il. Je me suis trompé, en fait, je suis… je suis droitier.

Mettez votre main droite sur la table», ordonna Pointer, et quelque chose changea dans ses yeux. Même dans lobscurité de la taverne, Mark sen aperçut. Cétait une froideur glaciale, la froideur du calcul. Les yeux du mal.

Mark eut la vague sensation de pisser sous lui, ce qui ajouta une odeur au bouquet qui lui avait insulté les narines à son entrée. Il secoua la tête lamentablement; ce nétait pas un défi, mais un appel à la clémence.

«Ne mobligez pas à vous le demander une fois de trop, lui conseilla Pointer. Mettez-vous bien dans la tête que ni MrSlater ni moi navons besoin de votre argent. Cet argent na comme valeur que le mal quil vous fait. Et de la souffrance, nous vous en devons un paquet. Alors, à vous de choisir. Soit je vous mets une balle dans lœil droit, soit vous mettez la main sur la table comme je vous lai demandé.»

La main de Mark était secouée de tremblements incontrôlables; il obéit et la mit sur la table. Le monde se réduisait à cet immense vide circulaire quétait le canon pointé sur son visage. Il eut une pensée morbide: il se demanda sil verrait le bout de la balle meurtrière quand elle sortirait par louverture.

«Voici les règles, expliqua Pointer. Un seul bruit, et je presse la détente. Peu importe si ça fait un mal de chien. Pour une fois, vous restez assis sans rien dire et vous encaissez comme un homme. Compris?»

Mark sanglotait ouvertement; il avait les traits déformés comme ceux dun petit enfant et des larmes lui ruisselaient sur les joues. Mais sans un bruit.

Pointer eut une lueur damusement dans les yeux tandis quil resserrait son poing autour de lindex droit de Mark et, du pouce, appuyait très fort à la base, au milieu de la première phalange. Lamusement se transforma en un large sourire quand il augmenta la pression et, du bout du doigt, fit levier vers le haut. De son autre main, il tenait toujours fermement le pistolet.

Au bout denviron cinq secondes, Mark sentit sa phalange se disloquer avec le petit bruit sec des bulles demballage quon fait claquer du bout de longle. Des lumières dansèrent devant ses yeux, son cœur se souleva, mais il se retint. Il ne fit pas un bruit. Dix secondes plus tard, son doigt se fendait en deux sous le pouce de Pointer. Tout son corps se raidit sous la douleur, qui lui envoya une décharge jusque dans lépaule et lobligea à se mordre la lèvre.

Quand Pointer relâcha sa prise, le doigt se dressait tout droit à la cassure, comme un porte-drapeau de chair. Fier de navoir pas émis un seul son et dêtre encore en vie, il ramena sa main mutilée au creux de son bras gauche, la berçant comme un bébé. Puis il remarqua que le pistolet navait pas bougé.

«Désolé, Mark, lui dit Pointer, qui souriait toujours de toutes ses dents, mais nous navons pas terminé. Le premier doigt, cétait pour avoir salopé le boulot. Maintenant, on va en casser un autre parce que vous mavez dit que vous étiez gaucher. Il faut arriver à une base dentente solide entre nous. Allez, la main sur la table.»

La main de Mark avait déjà doublé de volume à cause du sang qui sépanchait par les vaisseaux rompus. Le moindre mouvement lui infligeait une douleur atroce, mais la torture mentale de savoir quil fallait tout recommencer lui était insupportable. Sans son autre main pour le maintenir, son doigt ballottait dans tous les sens, et les os cassés frottaient lun contre lautre. Il espérait sévanouir, et permettre ainsi à Pointer de mettre un terme à ses souffrances pendant quil était sans connaissance. Mais, bien entendu, cela ne se passa pas ainsi.

Cette fois-ci, Pointer lui facilita les choses: il lui attrapa le doigt avant même quil ait eu le temps de le poser sur la table et, le tirant dun coup sec vers larrière, faillit larracher à la base. Mark, incapable de se contrôler, hurla sous la douleur et tomba de sa chaise sur le sol crasseux. Pointer pensa le tuer par principe, mais décida de laisser pisser. Ce fils de pute, il avait déjà tenu plus longtemps quil naurait cru. Il fit retomber le chien du magnum tout doucement et remit larme dans son holster. «Jai eu grand plaisir à traiter avec vous, MrBailey. Écrivez-moi dès que vous le pourrez. Je vous ferai signe quand nous aurons besoin de vous.»

Aussi sûr de lui quà son arrivée, Pointer se dirigea vers la sortie et dit en passant au taulier; «Cest mon ami qui règle laddition. Mais soyez patient avec lui. Il lui faudra peut-être plusieurs minutes pour sortir la monnaie de sa poche.»

En réponse, le barman fit un signe de tête poli en évitant de rencontrer son regard. À la Hillbilly Tavern, personne navait rien vu.
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Nathan lécha la sauce de pizza quil avait sur le pouce et lindex et se laissa retomber dans les moelleux coussins de cuir du canapé, rassasié. Sur le plateau en carton qui avait accueilli une pizza familiale quelques minutes plus tôt, il ne restait plus que des miettes et un poivron, dont il ne fit quune bouchée. Il lâcha un énorme rot et rit tout haut de lécho qui résonna entre les murs de la pièce.

Après sa conversation avec la Garce, il avait écouté pendant une heure encore les auditeurs qui le trouvaient mignon et innocent ou le traitaient de pervers et le croyaient coupable. Apparemment, il ny avait pas de juste milieu. Il avait bien de la chance davoir le soutien de la Garce. Plus il écoutait, plus il était persuadé quelle était de son côté.

Mais à douze ans, on ne pouvait pas rester longtemps sourd aux cris de son estomac. Et comme la radio commençait à lennuyer, il lavait arrêtée, bien quon fût encore à une heure de la fin de lémission; il était descendu au rez-de-chaussée, où il avait lancé une opération commando dans toute la maison, bien décidé à trouver quelque chose à se mettre sous la dent. Le cellier était aussi vide que le réfrigérateur la veille, mais après un rapide coup dœil dans la remise, il avait déniché un congélateur plein de ses plats préférés. Quand il sétait rendu compte que la pizza était trop grande pour tenir dans le micro-ondes, il lavait préparée au four selon les instructions au dos de la boîte. En attendant les douze à seize minutes nécessaires à la cuisson, il sétait délayé une boîte de jus dorange congelé dans de leau. Ne trouvant pas de pichet, il lavait versé dans un faitout.

Son repas enfin prêt, Nathan sétait accroupi par terre dans la salle de jeux, devant une table basse. Il avait trouvé la télécommande des jeux électroniques; avec ses boutons bleus, rouges et jaunes, elle ressemblait à un truc de la NASA. Il avait appuyé au hasard, et lécran géant sétait éclairé. Comme il ny avait aucun des dessins animés quil aimait, il avait choisi un jeu de rôle de Star Trek. Ces gars, ce quils pouvaient être empotés! Quitte à imaginer le vingt-troisième siècle, autant concevoir des vêtements un peu plus confortables que des chaussures à talons et des combinaisons étroites en polyester. Le capitaine Kirk était en train de prendre une raclée sans chemise, bien sûr, alors que tout le monde était habillé. Nathan trouvait que cétait une drôle didée de devenir le héros dun film pareil. Parce que ça ne ratait pas, quand on se faisait attaquer aux rayons laser avec les autres personnages du jeu, on était foutu.

À la pause de onze heures, Nathan revit son visage à lécran; cétait une image tirée dune vidéo brouillée quil navait encore jamais vue. Le commentateur annonçait les titres du journal de midi. Finalement, cétait plutôt sympa dêtre célèbre. Il navait plus peur; du moins, plus comme avant. Il ne savait pas trop doù lui était venue cette émotion soudaine, tout à lheure au téléphone, mais il sen voulait toujours à mort davoir failli craquer. Après tout, il lui restait tout de même quelques amis, quelque part. Il y avait Jacob Protsky, de léquipe de foot, et David Harrellson, qui était dans sa classe depuis le cours préparatoire. Ces copains-là suivraient toute laffaire; il fallait donc quil soigne sa réputation.

Nathan pensa à Huckleberry Finn, pas celui du livre, quil avait trouvé tellement ennuyeux quil nétait pas arrivé au bout, mais celui du film. Quand Huck avait à peu près son âge, il était plus malin que tout le monde et il avait réussi à échapper à la loi. Il avait même aidé des gens. Eh bien, Nathan ferait la même chose. Il allait vivre une aventure, de maison en maison, parfois même en campant dans les bois. Oui, mais Huck, lui, avait Jim à qui parler, et qui laidait à résoudre ses problèmes. Même si Nathan répugnait à ladmettre, dans certains domaines bien utiles, les grandes personnes en savaient plus long que lui. Pour mettre au point une stratégie, par exemple. Huck et Jim avaient une stratégie. Ils profitaient de la nuit pour remonter en radeau jusquaux États non esclavagistes, où Jim retrouverait sa famille et où Huck pourrait démarrer une nouvelle vie.

Quest-ce que je vais faire?

Il savait que sa priorité des priorités était de séloigner du CDM; bien que ne sachant pas très bien où il se trouvait, il était certain de ne pas avoir parcouru plus de trois kilomètres depuis sa fuite, ce qui le plaçait en plein cœur de la zone de recherches. Au journal du matin, on avait montré des battues et des barrages routiers, tout ça à cause de lui. Le reporter était même allé jusquà dire quil ny avait aucune piste certaine. Alors, il sétait figuré quil avait filé entre les doigts de la police, comme on disait dans les films. Maintenant, il navait plus quà imaginer létape suivante.

Mais inutile de compter sur laide de Huck. Nathan navait pas de radeau, et de toute façon il ny avait pas de rivière. Et Huck, lui, navait pas à se soucier que tout le monde voie sa tête à la télé et sache à quoi il ressemblait. Il navait pas à se soucier des voitures de patrouille, des radios, des fax, des radars et de tous les trucs que la police avait à sa disposition pour vous rendre la vie impossible.

Dun autre côté, il fallait reconnaître que Huck naurait jamais pu savoir tout ce que Nathan savait. En une seule matinée, Nathan avait entendu les gens changer davis sur lui, et tout ça parce quil était passé à la radio. Sil avait pu manipuler les opinions avec un seul appel, avec plusieurs il accomplirait des miracles. Il faisait déjà louverture de tous les journaux télévisés, mais on le présentait encore comme le type à abattre. Il fallait trouver un moyen de retourner la situation. Il était un gosse bien qui avait eu des pépins. Il navait tué que pour se protéger. Si seulement il avait loccasion de dire et répéter la vérité, les gens finiraient bien par le croire. Après tout, les pubs télévisées ne sy prenaient pas autrement. Et si les gens étaient prêts à gober ce que leur racontait un soi-disant devin, ils le croiraient, lui, Nathan. Il leur disait la vérité, dailleurs. Oui, il navait quune seule chose à faire: appeler toutes les stations de radio de lÉtat et leur raconter son histoire.

Merde! Les flics peuvent localiser les appels!

Bien sûr, la Garce lui avait garanti quavec son émission, cétait impossible. Mais les autres?

Peut-être quelle se trompait et que les flics étaient déjà devant la porte, attendant quil sorte pour le cueillir. Peut-être quil y avait une loi qui interdisait denfoncer les portes des belles maisons comme celle-ci. Un petit coup dœil rapide et prudent au-dehors, par la fente des rideaux du séjour, et il vit une rue en été, déserte: tout ce quil y avait de plus normal. Pas même quelques gosses en train de jouer. Nathan se dit que dans un quartier comme celui-ci, ils passaient tous leurs journées au centre aéré, comme lui autrefois.

Donc, la Garce avait raison… du moins pour linstant. Mais si elle sétait tout de même trompée et que les flics soient en route… bon, il navait pas trop le temps dy penser. Il décida néanmoins dannuler son offensive téléphonique. Inutile de prendre des risques inutiles.

Maintenant, comment allait-il se déplacer? Pas question daller à pied. Non seulement cétait trop lent, mais il avait entendu parler de chiens quon aurait mis sur sa piste. Il devait bien y avoir une autre solution.

Ah, si je pouvais conduire.

Eh, une minute! Quest-ce qui len empêchait? Tous ses ennuis avaient démarré au volant de la camionnette de loncle Mark. Et il ny avait pas si longtemps que Nathan avait conduit le pick-up délabré de son grand-père dans la propriété quil sétait achetée sur ses vieux jours à Gainesville, pour jouer au fermier: un petit ranch sordide sur sept hectares de terrain, avec une grange à moitié en ruine, quil avait payé une bouchée de pain en 1979. Nathan adorait y aller, surtout à cause des étangs poissonneux, mais aussi pour le vieux Ford à boîte mécanique, un modèle de 1968, quil avait le droit de conduire sur les terres à condition déviter leau et les bâtiments. Grand-père avait même confectionné des cales en bois amovibles pour quil puisse atteindre les pédales.

Après la mort de grand-père, Nathan apprit quil devait hériter de la ferme, mais quil ne pouvait plus y aller pour le moment parce quun avocat de New York lavait louée à un type qui en avait fait un bowling. Nathan naimait même pas ça, le bowling.

Il y avait un an, Nathan avait parcouru plus de quarante kilomètres avant de se faire coincer par un flic; ça sétait passé en pleine journée des gens sétaient étonnés de voir un gosse au volant dun camion. Nathan sourit en se rappelant comment il avait traîné le précieux véhicule de son connard doncle sur cent cinquante mètres le long dun rail de sécurité avant de larrêter contre un érable et de se rendre à la police.

Il se dit alors que cétait probablement ce dernier acte de défi qui lavait envoyé en détention, mais ça ne lempêchait pas de trouver ça drôle.

Sil pouvait voyager de nuit en évitant les routes principales, qui étaient toutes hérissées de barrages, et sil arrivait à conduire sans quitter la chaussée, il réussirait peut-être, qui sait, à quitter le pays en voiture!

Comme tout dans ce palace, le garage était immense. La première place en venant de la cuisine était vide: cétait celle du véhicule avec lequel la famille était partie. Des taches sèches sur le sol bétonné trahissaient une ancienne fuite au niveau de la transmission. Au milieu, trônait un hors-bord étincelant en fibre de verre, équipé de deux moteurs Evinrude et solidement attaché sur une remorque.

Lhistoire de Huck Finn aurait été bien plus courte sils avaient eu un petit joujou comme celui-ci, se dit Nathan en passant pensivement les doigts sur la coque lisse et pailletée. Le ski nautique était lune des activités que son père lui avait promis de lui apprendre, au temps lointain des promesses tenues.

Il trouva ce quil cherchait à la troisième et dernière place, recouvert dune bâche vert olive, sous laquelle on napercevait que le bas des roues. Sans une seconde dhésitation, Nathan attrapa le coin avant et découvrit la voiture.

«Waouh!» sexclama-t-il, ébahi. Il avait devant lui un cabriolet BMW rouge flambant neuf, la voiture la plus géniale de toutes les voitures. La clef, étiquetée à la main «BMW», était suspendue au mur à un crochet marqué «clefs», juste à gauche de la portière du conducteur. Sur les autres clefs, on lisait «hors-bord» et «Range Rover». Ils étaient partis en vacances avec la Rover.

Comme la portière nétait pas verrouillée, Nathan louvrit et se glissa sur le siège avant. Le cuir était encore plus souple que celui du vieux fauteuil de son père, et cent fois plus confortable que le Skaï déchiré de la camionnette de Mark. Cest béat dadmiration quil caressa les coussins et mit les mains sur le volant, négociant déjà en pensée les virages des routes quil emprunterait bientôt. Il était presque dans un état second lorsquil tourna la clef de contact dun cran, pour avoir les commandes électriques. Par élimination, il trouva le réglage de la position du siège, quil rapprocha au maximum du volant, jusquà ce quil puisse toucher les pédales. Il faudrait tendre les jambes, mais ça irait.

Un large sourire sépanouit sur son visage. Cétait jouable. Il fallait que ça marche. Comme le scénario se déroulait dans son esprit, il sentit sa confiance croître en progression géométrique de seconde en seconde. Envolés, les «si» et les «peut-être». Il avait triomphé de la malchance jusquici, et il en triompherait jusquau bout. La question nétait pas de savoir si ça marcherait ou non. Il avait un plan, cétait la seule chose qui comptait.

Denise fut prise dune envie de danser. Depuis la fin de son émission, quelques heures auparavant, elle avait reçu dinnombrables coups de téléphone et fax de gens exprimant leur intérêt pour ce qui sétait dit ce matin-là. Chacun des trois magazines télévisés de la matinée lui avait demandé une interview en direct pour le lendemain, mais comme seul «Good Morning America» lui avait proposé de lamener en limousine jusquà ses studios de Washington, cest à cette invitation quelle avait répondu. Les autres voulaient linterroger chez elle, et comme elle était du genre obsédée par la propreté quand elle recevait de la famille, elle ne se sentait pas équipée pour accueillir quarante millions dAméricains avant laube.

Si Denise était en extase, Enrique avait lair de quelquun qui vient dessuyer une raclée. Denise navait pris que les appels filtrés par lui, mais il avait eu, lui, trois cents personnes au bout du fil, lune après lautre. Même ses cheveux étaient en désordre, et Enrique nétait jamais coiffé autrement quà la perfection.

De par le pacte secret quil avait conclu avec lui-même dès la fin de lémission, à quatre heures précises il raccrocha au beau milieu dune conversation téléphonique et transféra tous les appels sur le numéro de la Garce, qui nétait en fait quun répondeur sur lequel les auditeurs pouvaient se défouler aux heures où les lignes normales étaient trop encombrées.

Soulagé de se retrouver enfin au calme, Enrique se renversa paresseusement dans son fauteuil de cuir et croisa les pieds sur le coin de son bureau. Il savait que Denise avait accepté de se montrer au petit écran le lendemain matin, ce qui voulait dire quelle passerait une nuit blanche à préparer ses deux minutes et demie sous les projecteurs. Lui qui était son producteur, son banc dessai et son soutien inconditionnel, il savait aussi que, bon gré mal gré, pour ce qui était de dormir, il ferait tintin.

Sil pouvait espérer quelque repos dans limmédiat, ce serait dans les deux heures à venir, tant que Denise se prélassait encore dans sa gloire récemment glanée. Elle ne commencerait à douter sérieusement delle-même que vers deux heures du matin, heure à laquelle ce serait à lui de prendre le relais. Il ne comprenait pas comment elle pouvait sacharner ainsi contre elle-même. Avant de faire son petit somme, il jeta un coup dœil à sa montre: dix-sept heures trois.

Enrique fut arraché à son sommeil par la sonnerie du téléphone et faillit tomber à la renverse. Il était dix-sept heures huit à sa montre. Ce nétait pas possible; elle avait dû sarrêter.

«Je croyais que je tavais débranché», grommela-t-il à ladresse de lengin; pourtant, dès la seconde sonnerie, il se rendit compte que ce nétait pas sur le 800 quon lappelait, mais sur la ligne directe de Denise. À la troisième sonnerie, il comprit quelle navait pas lintention de répondre; il décrocha et se colla le combiné sur loreille. «Garce!» dit-il. Cétait le mot par lequel on accueillait habituellement les auditeurs, mais cette fois-ci il y mit un peu trop de cœur.

À lautre bout du fil résonna une voix de femme à la fois cordiale et efficace. «MrDorfman demande à parler à MsCarpenter.»

Aussitôt réveillé, Enrique laissa retomber ses pieds sur le sol. «Un instant, je vous prie», répondit-il. Ronald Dorfman était le président dOmega Broadcasting, dont le siège était à New York, et qui diffusait leur émission et émettait leur fiche de paie. Depuis cinq ans que la Garce passait sur les ondes, MrDorfman navait jamais appelé en personne. Sa démarche était-elle un bon ou un mauvais signe, impossible de le dire. Mais une chose était certaine: il fallait mettre la main sur Denise immédiatement.

Comme il sy attendait, Enrique la trouva à la cafétéria, où elle engrangeait les compliments de léquipe du journal, qui pourtant sintéressait rarement à son travail.

Pessimiste invétérée, Denise se dit aussitôt quelle était bonne pour les ennuis. Contrairement à Enrique, elle avait déjà eu MrDorfman deux fois au téléphone. Une fois le jour de la signature de son contrat daffiliation, une deuxième fois le jour où, un auditeur layant un peu trop poussée dans ses retranchements, elle avait usé dun langage excédant largement les normes du Comité de contrôle de laudiovisuel. Cela remontait à trois ans et, depuis, elle navait été que trop contente de limiter sa correspondance avec le Grand Patron aux vœux aseptisés quil envoyait à toutes les personnalités de la radio au moment de Noël.

Trois minutes après quEnrique eut appuyé sur la touche attente, Denise était en ligne. «Allô, ici Denise Carpenter, dit-elle, la voix très pro, sans aucune trace du ton olé-olé des animateurs de radio. Désolée de vous avoir fait attendre.

Je vous en prie, MsCarpenter, répondit la secrétaire. Je vous passe MrDorfman.»

Au tour de Denise de patienter. Enrique, inquiet, sétait installé sur le canapé avachi en face de son bureau. La radio offrait beaucoup davantages en nature, et dinnombrables moyens de caresser la susceptibilité des personnalités dans le sens du poil; mais il ne fallait pas rêver de vastes bureaux. Celui de Denise nétait guère plus quun cagibi de trois mètres sur trois, et encore, en trichant un peu. Les murs étaient ornés de photos et de dessins, portraits ou œuvres de ses enfants pour la plupart. Pas de diplôme encadré, aucune marque dautocélébration comme chez les avocats et les médecins. Sa seule fierté était de sêtre hissée au firmament à la seule force du poignet. Tout en attendant que MrDorfman la prenne en ligne, elle pria secrètement de navoir rien fait qui puisse mettre tout cela en péril.

«Bonjour, Denise. Ron Dorfman à lappareil.» En entendant le ton amical, Denise relâcha légèrement les épaules. La voyant soulagée, Enrique se détendit un peu lui aussi. «Il y a bien longtemps que nous navons pas eu loccasion déchanger quelques mots. Comment allez-vous?

Très bien, très très bien, Ron, merci. Lémission marche plutôt pas mal.»

Le sourire navait pas quitté la voix du Grand Patron. «On peut le dire, en effet. Dailleurs, il se trouve que je vous ai écoutée ce matin. Soit dit sans vouloir vous offenser, mon boulot men laisse rarement le loisir.» À sa façon de parler, elle se dit quil avait à la bouche son éternel cigare.

«Mais je comprends très bien.» Ses épaules se crispèrent de nouveau, et Enrique se retrouva au bord de son siège. La véritable conversation sengageait.

«Cette affaire du gosse qui a tué un gardien de prison. Jaimerais avoir votre sentiment là-dessus.

Laudimat crève les plafonds, répondit-elle sans hésiter, croyant que cétait la réponse quil attendait.

Non, ce nest pas ce que jai voulu dire. Que pensez-vous de la situation?»

Par instinct, Denise faillit prendre une attitude défensive en se justifiant davoir donné la parole à Nathan en direct. Mais elle se retint et essaya plutôt de deviner pourquoi Dorfman lappelait. «Si vous voulez savoir si je le crois sincère, la réponse est oui.

Et en quel honneur? Il y a tout un tas de gens qui ne sont pas de votre avis.

Sauf votre respect, Ron, ces gens-là nont pas appelé notre station.

Faites-moi confiance, Denise. Il y a gens et gens. Ceux qui ont la poitrine bardée de badges ne sont pas de votre avis, et chez nous, à New York, ils ne se privent pas de le faire savoir.» Sa voix était dénuée danimosité. «Mais dites-moi, quest-ce qui vous fait croire à lhistoire de ce gamin?»

Denise jeta un regard à Enrique qui, bien entendu, navait aucune idée de ce qui se disait. Comment répondre à pareille question? Comment résumer de façon convaincante un sentiment, une intuition, au patron dune société de sept cent millions de dollars? Placé dans la même situation, un enfant ferait la réponse la plus honnête qui soit: «Parce que.» Mais ce nétait probablement pas ce quattendait Ron. Denise haussa les épaules; elle bégaya légèrement en essayant de trouver ses mots.

«Il nest pas facile de répondre à cette question, Ron, dit-elle en espérant quil len dispenserait.

Je comprends. Prenez votre temps.»

Elle était sur la sellette, et il allait ly laisser. «Pardonnez-moi dêtre si peu scientifique, dit-elle enfin, mais si je le crois, cest surtout parce que jai des gosses de son âge, et que je sais quand ils mentent et quand ils disent la vérité. La manière dont il a raconté son histoire… ça sonnait vrai.»

Dorfman médita quelque temps en silence. «Et en admettant quil dise la vérité, comment cela se traduit-il dans les faits et dans les principes?»

Denise sattendait à cette question. «Ça se traduit par des hordes de policiers en train de ratisser la Virginie du Nord à la recherche dun fuyard qui ne pouvait pas faire autrement que de senfuir. Je ne sais pas très bien quels sont les principes en cause, mais je sais où va mon cœur. Personne, pas même Nathan, ne remet les faits en question, à savoir quil a tué léducateur avant de senfuir. Lenjeu qui doit nous occuper est de savoir qui est réellement lassassin, et qui est la victime. Il y a des fois où il ne suffit pas de voir qui est mort et qui est vivant pour connaître la réponse.»

Au bout du fil, il y eut un profond soupir, ou peut-être linhalation dune bouffée de cigare. «Bravo pour votre éloquence, dit enfin Ron Dorfman. Je partage votre avis. Jai eu le même sentiment, mais il y a tellement longtemps que je ne vis plus avec des gosses de douze ans que javais besoin dune petite confirmation. Vous avez été époustouflante.»

Denise laurait volontiers remercié si elle navait pas senti quil lui réservait autre chose. Ce ne fut pas long à venir.

«Il ny a pas plus dune demi-heure, javais dans mon bureau un policier de lÉtat de New York qui me sommait de comparaître devant le tribunal de Braddock County (je ne sais même pas où cest) demain à deux heures, dans le but de contrer une requête déposée par un certain J.Daniel Petrelli, procureur de la Virginie du Nord. Il paraîtrait quils veulent avoir accès à nos archives téléphoniques. Quen pensez-vous?»

Une fois de plus, Denise chercha désespérément la bonne réponse et donc, une fois de plus, elle choisit lhonnêteté. Jusquici, cela avait payé.

«Je trouve ça infect, Ron.» En entendant ces mots hors contexte, Enrique faillit tomber du canapé. Cette fois-ci, Denise avait perdu la tête. «Vous mavez dit avoir écouté mon émission ce matin. Vous avez entendu ma conversation avec ce policier?»

Dorfman eut un petit rire. «Oui. Et je vais faire bougrement attention à ma vitesse au volant dans les deux ans à venir.

Je crois avoir clairement défini ma position.

En effet. Mais, Denise, il faut que vous compreniez quels sont les enjeux. Tout dabord, nos avocats me disent que votre argument mettant en avant le premier amendement nest valable que si le gouvernement nous oblige à céder ces documents. Si nous le faisons de notre plein gré, cet argument est discutable. Vous me suivez?

Jai bien peur que oui. Mais, Ron…

Écoutez-moi jusquau bout.» Il avait pris le ton du PDG qui donne ses ordres. «Les avocats me disent également que si nous refusons laccès à nos archives et que nous ayons gain de cause au tribunal, nous nous exposons à une énorme responsabilité au cas où le gosse serait véritablement un assassin et où il récidiverait. Et je ne parle pas du désastre côté relations publiques.» Il marqua une longue pause pour laisser Denise simprégner de ses paroles.

«Je résume la situation, reprit Dorfman. Dun côté, nous avons lobligation dœuvrer à lintérêt commun, dassister la police dans sa tâche de protection de la société, denvoyer un tueur reconnu coupable devant les tribunaux. De lautre côté, nous nous devons, ainsi quà notre profession, lobligation morale de protéger ce qui nous appartient, ne serait-ce que par principe. Vous imaginez aisément ce que le service juridique me pousse à faire, mais cest vous qui avez parlé personnellement au gamin, cest vous qui nous avez fourrés dans cette situation, et cest de votre bouche que je veux entendre la marche à suivre.»

Cétait trop injuste! Denise nétait pas dirigeant de la société et navait jamais cherché à lêtre. Elle était animatrice de radio, ni plus ni moins. Elle nétait pas payée pour assumer ce genre de responsabilité. Depuis quand Dorfman se déchargeait-il sur elle?

Aussi vite que les protestations fusaient dans son esprit, venaient les réponses. Elle avait mis son patron au pied du mur. Elle avait pris un tel plaisir à défendre les grands principes contre les attaques de ce flic, Thompkins, quelle navait laissé à Dorfman aucune marge de manœuvre, aucune porte de sortie ou terrain dentente lui permettant de sauver la face. Et ce, devant des millions de personnes. Elle fut soudain remplie dadmiration pour son si formidable Grand Patron, qui ne lui en voulait même pas de lavoir acculé dans un coin, et publiquement encore. Mais il attendait toujours sa réponse.

«Ron, vous êtes peut-être en train de passer à côté dun autre enjeu important, avança-t-elle prudemment. Je sais ce que préconise le service juridique, et je comprends parfaitement tout ce que vous mavez dit, mais cette affaire dépasse le cadre de la défense de nos droits contre ceux de la collectivité. Il y a un petit gosse complètement déboussolé au milieu de tout ça. Je veux bien admettre que je me laisse trop emporter par mes sentiments, mais je suis de tout cœur avec ce gamin. Jai envie de le prendre par la main et de laider à sen sortir. Mais cest impossible. Je ne peux rien faire pour lui. Je dirais… Bon Dieu, Ron, il a vraiment tout contre lui! Un petit gosse qui livre un combat perdu davance… ce nest vraiment pas juste de leur laisser libre accès à nos archives alors quils ont déjà toutes les cartes en main.» Voilà, cétait dit. Et avec les accents irrationnels dune femme hypersensible.

Encore une fois, Ron eut un petit rire. «Vous mexcuserez si nous nutilisons pas cet argument au tribunal», dit-il. Il avait prononcé ces paroles condescendantes sur un ton qui ne létait pas. Une autre bouffée de cigare, une longue expiration mesurée. «Bon, Denise, voici ce que nous allons faire demain. Je vais parier mon boulot, et le vôtre, et une bonne part de lactif de la société, sur lhypothèse que le petit Nathan Bailey dit la vérité, et quil ne va pas se lancer dans une série de meurtres dun État à lautre. Nous dirons au tribunal que nos archives sont privées et que nous navons pas lintention de les divulguer à qui que ce soit.»

Denise était abasourdie. Ce nétait pas ce à quoi elle sétait attendue. Incapable de trouver une réponse intelligente, elle dit simplement: «Merci.

Attendez pour me remercier. Cest peut-être la décision la plus stupide de ma vie.

En tout cas, cest la plus courageuse.» Elle avait parlé du fond du cœur.

Cette fois-ci, ce fut Dorfman qui fut pris au dépourvu. «Eh bien, merci, Denise, dit-il. Quand on est patron, on na pas tous les jours loccasion dentendre ce genre de choses.» Il séclaircit la voix. «Vous avez fait du bon boulot, aujourdhui. Japprécie. Jespère que vous allez passer une meilleure nuit que moi.» Et il raccrocha, laissant Denise seule avec son combiné, quelle regardait fixement.

Enrique ny tenait plus. «Alors? Alors?» insista-t-il.

Un immense sourire sépanouit sur le visage de Denise. «Il dit quon a fait du bon boulot.»
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Harold Johnstone était fou furieux à la simple idée que le sergent Hackner ait pu gober de telles calomnies sur lun de ses plus efficaces et fidèles employés. «Jai entendu ce que ce petit con a dit à la radio ce matin, cest un tissu de mensonges. Ricky Harris travaillait au centre depuis cinq ans et il avait un casier immaculé. Je ne permettrai pas que vous souilliez la mémoire dun…»

Hackner linterrompit dun geste de la main. «Nous ne souillons la mémoire de personne, MrJohnstone. Nous posons des questions, rien de plus.» Il avait adopté le langage de lofficier de police dans lexercice de ses fonctions, et parlait de lui-même à la première personne du pluriel.

«Dans ce cas, vous devriez savoir que vos questions sont blessantes», répliqua Johnstone. Cétait un homme grand, qui pesait au moins trente kilos de trop et semblait choisir ses vêtements avec lespoir dêtre un jour à laise dedans. Son col de chemise était perpétuellement ouvert, sa cravate nouée aussi serré que le permettait son tour de cou. Les boutons de sa chemise étaient si tendus quils présentaient un danger pour toute personne assise en face de lui. Sa lèvre supérieure disparaissait entièrement sous une moustache de phoque. De grands bijoux voyants complétaient limage dun bureaucrate resté à son poste quelques années de trop.

Bien quayant eu mainte occasion dapprendre à ne pas juger le moine daprès lhabit, Hackner avait encore du mal à éprouver du respect pour cet homme.

«MrJohnstone, dit-il en pesant ses mots, visiblement irrité par une réaction quil jugeait démesurée, libre à vous de vous froisser ou daccepter nos questions avec lesprit dans lequel elles vous sont posées. Je men moque. Quelle que soit votre attitude, certains points restent obscurs et mon travail consiste à les élucider. Le vôtre, monsieur, est de coopérer. À moins, bien entendu, que vous nayez quelque chose à cacher.» Hackner navait pu résister à lenvie denvoyer cette pique. Johnstone était le genre de type quon prenait plaisir à foutre en rogne.

Le surveillant-chef se leva de son fauteuil en se hissant à laide de ses bras. «Sergent Hackner, comment osez-vous insinuer que je puisse avoir une culpabilité quelconque…»

Hackner regretta aussitôt de lavoir encore davantage écarté du sujet. De nouveau, il le fit taire dun geste. «Asseyez-vous, asseyez-vous. Je suis désolé. Ma remarque était tout à fait déplacée. La journée a été longue.»

Johnstone scruta un long moment le visage de Hackner, jaugeant sa sincérité. Hackner étant très fort dans lart de cacher ses pensées, Johnstone se calma.

«En effet, la journée a été longue. Toute cette affaire est très déroutante. Nathan Bailey a tué un bon éducateur qui va énormément me manquer.»

Hackner plissa les yeux. «Vous nignorez pas que ce que vous venez de dire diffère substantiellement de ce que nous avons été amenés à penser», dit-il, méfiant.

Johnstone fronça les sourcils. «Après les mensonges que Nathan est allé raconter à la radio, votre réaction ne métonne pas», dit-il.

Hackner bougea dans son fauteuil. Il sentait quil faisait les frais dun jeu dont il connaissait mal les règles. Johnstone était assez malin pour savoir que les accusations portées par Nathan éclabousseraient toute la presse, et que sa carrière dépendait de laccueil que lAmérique réserverait à sa façon de gérer son petit domaine. Il avait donc toutes les raisons duser de faux-fuyants.

«Pourquoi a-t-on transféré Nathan à la cellule disolement ce soir-là?»

Johnstone eut lair gêné. «Malheureusement, nous ne pouvons quémettre des hypothèses. Ricky na pas eu le temps de rédiger des notes de service avant de se faire assassiner.» Le choix de ses mots indiquait que lui aussi savait aiguiller un adversaire potentiel dans le sens quil souhaitait. «Je suppose quil a eu un problème de comportement.

Et les autres gosses, ils ont remarqué un problème de comportement?»

Johnstone ricana en hochant la tête.

Ma parole, voilà que ce gros con me prend de haut, maintenant, se dit Hackner.

«Sergent Hackner, expliqua Johnstone, dans notre établissement, nous employons des euphémismes pour tenter de présenter notre mission sous un jour un peu moins… un peu moins effrayant quil ne lest en réalité. En fait, nous sommes une prison. Nos résidents sont des détenus, nos logements sont des cellules et nos éducateurs des gardiens. Vous le savez aussi bien que moi, parce que tous les deux, nous faisons partie du système. Mais quelque part, ça nous rassure de voir cet endroit comme un home pour enfants défavorisés, même si cest totalement faux. Les enfants eux-mêmes ne sont pas des enfants au sens où on lentend communément. Ce sont des déchets humains, sergent Hackner, que les tribunaux ont placés ici parce que la société nen veut plus. Dans un endroit comme celui-ci, un problème de comportement est un terme très relatif. Pour vous, une bagarre entre gosses dans le préau dune école est un problème de comportement. Ici, cest une réalité quotidienne. Je ninterroge pas nos gosses sur le comportement des autres gosses. Non seulement je ne pourrais pas me fier à leurs réponses, mais de plus, je refuse de les obliger à me renseigner. Ça risquerait de les exposer à des problèmes de comportement dont ils ne pourraient pas se dépêtrer.

Donc, où voulez-vous en venir?

À ceci: vous ne pouvez pas vous fier à ce que vous diront les résidents, et les interroger serait une perte de temps.»

Jed nen croyait pas ses oreilles. «Si je comprends bien, quil ait raison ou tort, votre personnel a toujours raison.»

Johnstone médita longuement cette déclaration avant dy jouter foi. Puis: «En un mot, oui.

Mais, bon sang, Johnstone, cest une incitation à la corruption! protesta Hackner. Vous êtes en train de me dire que votre personnel peut faire ce quil veut, et que du moment quil sait rester discret, vous ny trouvez rien à redire.»

Johnstone assena un grand coup de poing sur son bureau, et toute la surface de son torse corpulent se mit à vibrer. «Ne commencez pas à me faire la leçon, sergent. Ouvrez les yeux. Le système est déjà corrompu jusquà la moelle! On fait comme sil y avait de lespoir pour ces gosses alors quil nen est rien! On utilise des mots et des expressions pour adoucir une réalité que personne na le courage de regarder en face! Ces gosses, ce sont des animaux, Hackner. Des animaux! Et nous, les gardiens du zoo. Alors, si vous me demandez si je prends les résidents pour des menteurs, je vous dis oui, parce que cest la vérité; et si jaccepte demblée les déclarations de mon personnel, je vous dis oui encore, parce que je nai pas le choix. Dans un endroit comme celui-ci, il ny a pas dautre réalité.»

Hackner le regarda fixement un long moment, et un mélange dincrédulité et de dégoût se peignit sur son visage. Il avait passé assez de temps dans la police pour savoir de quoi ces gosses étaient capables, mais tout de même, Johnstone plus que quiconque aurait dû au moins faire semblant de croire à leur réinsertion. Au lieu de quoi, il avait carrément baissé les bras. Tous les quinze jours, il ramassait un chèque pour de fausses raisons. Dans un cas différent, Jed aurait passé léponge sur une telle hypocrisie. Mais là, il était carrément en boule.

«Est-ce la procédure normale de faire enlever ses chaussures à un résident quand on le place en isolement?» demanda Jed, changeant de tactique.

Johnstone parut soulagé de se retrouver sur le terrain des questions factuelles et non plus théoriques. «Je ne dirais pas que cest courant, mais ce nest pas inhabituel.

Dans quel but?»

Johnstone répondit comme sil avait anticipé la question. «Lorsque les résidents arrivent chez nous, ils nont aucun objet personnel. On leur fait prendre une douche dans le box juste à côté du quartier des arrivants, après quoi ils nous remettent tout ce quils possèdent. Cest alors quils deviennent totalement dépendants du système. Nous leur fournissons leurs sous-vêtements, leurs vêtements, leurs articles de toilette, tout. La dépendance surtout par rapport à des gens quon naime pas a un sérieux impact sur lestime de soi. Dès ce premier jour, ils apprennent que la dignité est fonction du respect quils ont envers le système. Sils se tiennent bien, par exemple, ils peuvent gagner des points pour sacheter leur propre savon ou un flacon de leur shampooing préféré. Ces objets deviennent alors les symboles dun certain statut. Sils ne respectent pas le règlement, en revanche, les plus élémentaires éléments destime de soi deviennent précaires. Cest ainsi quil nest pas rare quun résident soit privé de quelque chose dimportant lorsquil est placé en isolement. Dans les cas graves, on les oblige à se déshabiller complètement. Tout ça fait partie dun programme de modification du comportement qui nous a apporté beaucoup de satisfactions jusquà présent.»

Hackner lança sa question suivante comme un missile. «Vos archives indiquent que Nathan Bailey sest fait violer avec un manche à balai au cours de sa première nuit au centre de détention. Est-ce que ça faisait partie de votre programme de démolition de la dignité?»

La colère embrasa les yeux de Johnstone, une colère dont lamplitude dépassait largement la haine. «Vous pouvez penser ce que vous voulez de moi et de ma façon de gérer cet endroit, sergent, siffla-t-il entre ses dents serrées, mais je nai jamais approuvé un seul acte de violence dans mon établissement.

Vous me touchez profondément, répondit Hackner sèchement. Mais vous ne donnez pas limpression de faire grand-chose pour les empêcher non plus.

Je me contente de vivre les pieds sur terre, sergent. Que Dieu maccorde la sérénité daccepter ce quil mest impossible de changer. Ce nest pas un mauvais précepte à suivre.

Ah ouais? Eh bien moi, je préfère: Traite ton prochain comme tu voudrais quil te traite.»
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Assis sur le canapé de la salle de jeux, Nathan, télécommande en main, zappait imperturbablement dune chaîne à lautre; il les passa toutes en revue, et il y en avait cent cinquante-trois. Comment faisaient ces gens pour en choisir une? La moitié des programmes étaient des vieilleries quil avait déjà vues une dizaine de fois, et le reste un ramassis de pubs, de variétés en langue étrangère, dinfos et démissions où les gens venaient raconter leurs malheurs, comme chez Phil, Oprah, Geraldo, Jenny, Sally et nimporte quel animateur capable dattirer une bande de zigotos quelconques sur un plateau. Même les infos où on parlait de lui, rabâchées quelles étaient par des présentateurs moroses, devenaient ennuyeuses. Nathan remarqua tout de même, à son grand soulagement, que lune des chaînes sétait procuré une assez bonne photo de lui, celle de son album de souvenirs de sa classe de CM2.

En partie parce quil avait été élevé dans le droit chemin, selon lexpression de son père, mais surtout par désœuvrement, il avait lavé les draps du lit de la chambre conjugale. Ça ne se faisait pas de quitter une maison sans faire le lit. Surtout quand on était entré en cassant un carreau pendant que les occupants étaient en vacances. De même, il avait veillé à tout nettoyer après sa crise de boulimie. Il regrettait presque davoir trouvé dans le freezer des cookies Pepperidge Farm et de la glace à la vanille. Sans personne pour lui interdire de se resservir, il avait pratiquement liquidé le contenu des deux boîtes.

Malgré son désir de se conduire en invité (ou plutôt en cambrioleur) modèle, il ne sut pas comment faire disparaître sa combinaison du CDM, qui était toujours là où il lavait laissée, par terre dans la salle de bains du rez-de-chaussée. Elle y resterait, derrière la porte fermée, du moins jusquà son départ. Mais il ne pouvait sempêcher de plaindre la personne qui devrait nettoyer ses saletés.

Il dut faire un gros effort pour sempêcher de passer tout de suite à lexécution de son plan. Il avait beau savoir que lobscurité augmentait ses chances de succès, on était en juillet et il ne faisait guère nuit avant neuf heures. Neuf heures! Mais il attendrait, parce que sil se précipitait, ce serait le meilleur moyen de se retrouver au CDM ou Dieu sait où! Sil ny avait que ça pour éviter le pire, il saurait prendre son mal en patience.

Tout en continuant de zapper machinalement dune chaîne à lautre, il se remit à penser à ses ennuis. Il commençait à les envisager sous un jour nouveau. À les accepter comme une réalité inévitable, et quil valait mieux regarder en face plutôt que dy voir une suite dévénements regrettables. Daccord, il avait tué un gardien, et cétait mal; mais il avait tué par accident, en état de légitime défense. Au fond de lui-même, Nathan savait quil avait simplement voulu faire reculer Ricky. Il lui faudrait peut-être un peu de temps pour se débarrasser de ses cauchemars pleins de sang et de cris, mais il ne ressentait pas le moindre remords pour avoir cherché à se défendre.

Il reconnaissait cependant quil avait sans doute fait une erreur en séchappant du centre. Cela le désignait doffice comme coupable et, rétrospectivement, maintenant que Ricky était mort, il se disait quil navait plus à craindre pour sa vie. Pourquoi sétait-il enfui, alors? La meilleure réponse qui lui vint fut la vérité crue: parce quil avait peur, mais surtout parce que loccasion sétait présentée. Dans ces circonstances, qui naurait pas fait la même chose? Et maintenant quil était libre, le plus important plus important que tout était de le rester.

Le plus surprenant, cétait la rapidité avec laquelle sallongeait la liste de ses délits. Il y avait déjà ajouté le cambriolage car cétait bien de ça quil sagissait et se proposait de voler une voiture dans les prochaines heures. Le temps darriver au Canada, il faudrait bien quil commette encore au moins deux effractions, et quil vole encore au moins deux voitures. Pas de doute, sil se faisait prendre, il serait dans une merde pas possible.

La seule réponse était donc de ne pas se faire prendre.

Il cessa de zapper pour regarder deux minutes Butch Cassidy et le Kid, mais dès quil se souvint de la fin il reprit son petit jeu.

Il y avait longtemps que Michaels navait pas entendu une telle excitation dans la voix de Hackner. «Calme-toi, Jed. Il te donnait simplement son opinion. Tu aurais préféré quil te mente?» Depuis sa conversation avec Johnstone, Jed avait des boutons; il se défoulait au téléphone sur son supérieur.

«Son opinion, mon cul! Ce type est un véritable danger pour les gosses quil est censé protéger. Il se fout complètement de ce qui peut leur arriver dans son centre!»

Si quelquun dautre avait abusé de son temps en débitant de pareilles salades, Michaels aurait perdu son calme depuis longtemps. Mais cétait Jed, et Jed ne perdait pas souvent son sang-froid. Ça doit toucher son point sensible, se dit Michaels. Un épisode de son passé, quand il était gosse. Peut-être un père qui frappait dabord et posait des questions ensuite. Ou un pote qui sétait fait sacquer de lécole. Comment savoir avec quels bagages chacun faisait le voyage de sa vie? Michaels décida de donner un peu de mou.

«Daccord, Jed. Même en admettant quil représente un danger, que veux-tu que jy fasse?

Que tu me vires ce sale con!

Impossible. Il ne travaille pas pour moi.

Mais bon Dieu, Warren, tu ne vois pas que…

Jed… Jed…» Michaels essayait de linterrompre. «Nom de Dieu, Jed, ferme ta gueule!» Jed se tut enfin. «Écoute, jai parfaitement compris que Johnstone est un immonde fils de pute, et jadmets quil représente une menace pour les gens placés sous sa garde. Mais regardons les choses en face: dans cette affaire, on patauge complètement, on na pas lombre dun indice valable, et jai vraiment pas le temps de moccuper des problèmes du personnel du centre. Et toi non plus, dailleurs.»

Comme Hackner ne répondait pas, Michaels sut quil avait tapé dans le mille. «Bon, poursuivit-il. Est-ce quon aurait une preuve, une seule, qui puisse corroborer la thèse de la légitime défense?»

Jed soupira. «Je viens de te dire…»

Michaels termina sa phrase à sa place. «Oui, je sais. Que Johnstone est un sale type. Et Ricky Harris, quest-ce que Johnstone dit de lui?»

Visiblement, Hackner navait pas envie de répondre. «Il dit que cétait un employé modèle.» Il avait murmuré.

«Et le reste de son personnel?

Même chose.

Ouvre les yeux, Jed, conclut Michaels. Nous sommes toujours à la recherche dun assassin. Je suis aussi prêt que toi à accorder au gosse le bénéfice du doute. Mais à lécole de police, on nous a appris à tirer nos conclusions à partir de preuves, et pas le contraire. Et franchement, à lheure quil est, les preuves contre Nathan Bailey sont plutôt accablantes.»

Jed refusait de céder. «Je te le dis, Warren, il y a autre chose. Et on est en train de passer à côté. Nous navons aucune preuve quant au mobile. Nous navons quun cadavre, et la version du gosse, qui est parfaitement plausible. Tu y crois autant que moi. Tu las dit toi-même ce matin.»

Décidément, on navançait pas. «Je vais te dire une chose, Jed. On va séparer les problèmes en deux: dabord, on ramène le gosse en détention provisoire. Le mobile du meurtre na rien à voir avec ça. Et ensuite, une fois quon laura sous la main, on aura tout le temps pour mener linstruction. Cest à ce moment-là quon pourra pendre Johnstone en place publique avec Harris sil y a motif à le faire. Ça te va?»

Hackner se tut de nouveau; peut-être ne savait-il pas trop sil avait gagné ou perdu. «Il faudra bien que ça aille. Mais moi, je vais tâcher den savoir un peu plus long sur ce Ricky.»

Warren sourit. Jed était trop têtu pour dire tout simplement quil était daccord. «Question réglée. Dis-moi, je suppose quon a mis la maison de loncle sous surveillance?»

Jed retrouva son ton professionnel. «Oui. Aucune nouvelle de lui non plus.

Tu crois quils auraient quitté la ville ensemble?

Cest possible, mais vu leur passé, cest peu probable. Cest à cause de son oncle que le petit sest enfui, tu te souviens?»

Michaels trouvait ce cas de figure peu vraisemblable lui aussi, mais il ne pouvait pas lécarter. Lun des principes de base du travail denquête était déliminer les choses les plus évidentes avant de chercher à élucider les plus obscures. Et, si improbable fût-il que Nathan soit retourné chez un oncle quil disait haïr, cétait un endroit quil connaissait, où il avait des racines. Il aurait été irresponsable de ne pas surveiller la maison. «Tu vois où il aurait pu aller dautre?»

La réponse de Jed tint en quelques mots: «Je ne vois pas un seul endroit où il naurait pas pu aller.» Michaels reconnut que sa question était idiote. Si lon rayait loncle des termes de léquation, Nathan navait plus aucune attache. Et si triste cela fût-il pour lui, cela lui laissait un nombre illimité doptions. Voilà un fugitif qui navait ni comptes à rendre à personne, ni obligation de téléphoner pour donner de ses nouvelles: le monde lui appartenait; les seules limites imposées à ses choix étaient celles de sa propre imagination et de sa propre ingéniosité. Si on avait eu affaire à un adulte, ces conditions auraient contribué à donner le type de recherches le plus difficile qui soit. Comme Nathan nétait quun enfant… mais quest-ce que ça voulait dire, ça, Michaels nen savait foutre rien, après tout. Les adultes rencontraient certainement des occasions qui ne soffraient pas aux enfants, mais dun autre côté, les enfants avaient le don de se fondre dans une foule; ils se ressemblaient tous plus ou moins. Non pas trait pour trait, bien entendu, mais la nature humaine était telle que les gens nétaient jamais frappés par les visages denfants. La police avait déjà bien de la chance quand un témoin remarquait la présence dun enfant dans une foule, alors de là à lui demander de le décrire… Donc, un enfant en cavale avait plus de latitude quun adulte.

Le problème se résumait à peu près à ceci: la police navait aucun moyen de concentrer rapidement ses recherches en un point précis.

La journée du DrBaker avait commencé presque huit heures auparavant avec une mort subite du nourrisson. Le bébé était arrivé en ambulance, inutilement. Il était probablement mort depuis des heures puisquil montrait déjà des signes de lividité et de rigidité cadavérique quand on lavait transféré de la voiture au brancard de la salle des urgences. Les ambulanciers eux-mêmes avaient compris quil ny avait plus despoir, mais ils nétaient pas payés pour annoncer ce genre de nouvelle à de jeunes parents affolés et désespérés. En sa qualité de directeur, cette tâche incombait à Baker.

La vie et la mort, cétait son boulot; et ce nétait ni la première ni la dernière fois quil tiendrait les mains dadultes sanglotant dans son bureau, tandis quil recousait ses émotions de quelques points de froideur professionnelle. Nempêche, sale manière de démarrer une journée.

Mais il y avait à peine vingt minutes, le monde avait retrouvé un équilibre: il avait permis de vivre à un petit garçon en pratiquant durgence une césarienne. Nétant pas homme à étaler ses sentiments quand il faisait son travail, il avait ravalé ses larmes en tendant le nouveau-né vagissant à sa mère reconnaissante. En fin de compte, il était plus facile de laisser libre cours à ses émotions devant une bonne nouvelle que devant une mauvaise. Cétait cela qui faisait que Tad Baker revenait à son boulot jour après jour depuis huit ans.

Entre les deux événements importants de la journée, il y avait eu un flot continu dos cassés et de chairs charcutées, quil avait fallu soigner en temps voulu, et selon un ordre de priorité qui variait en fonction de leurs chances de guérison à long terme. Il glissa une série de radios sur lécran lumineux et fronça les sourcils, regrettant aussitôt que linfirmière ait classé ce cas en dernier. Dhabitude, les doigts cassés nétaient pas une grande priorité aux urgences; mais là, cétait une exception. La main fantôme qui saffichait en blanc navait pas une simple fracture; elle avait été broyée. La douleur avait dû être atroce, se dit Tad. Bizarre que le type ait attendu sans rien dire pendant il vérifia sur le tableau des admissions pendant quatre heures! Craignant que laffaire ne se retourne plus tard contre lhôpital, il se dit quil ferait bien de penser à la suivre de près. Mais ce nétait pas le genre de chose quil avait envie de consigner par écrit, au cas où Mr deuxième coup dœil au tableau des admissions MrBailey serait du genre procédurier.

Arborant son air de clinicien ultra-pro, le DrTad (comme lappelait son personnel) écarta le rideau et sadressa à loccupant du lit numéro4, quil voyait pour la première fois. «Bonsoir, MrBailey. Je suis le DrBaker. Je vois que vous avez eu un accident. Blessure à la main, hein?» Ce MrBailey avait une mine épouvantable. Il avait les traits tirés et pâles dun patient qui ne va pas tarder à tomber dans les pommes.

Mark sursauta: le médecin était entré brusquement. Il ne répondit que par un faible sourire à lapostrophe joviale de Baker. La douleur lancinante sétait propagée de sa main jusque dans ses omoplates, et il y avait un bail que les propos aimables ne faisaient plus partie de son répertoire.

Tad tendit doucement le bras vers son malade. «Je peux regarder?» demanda-t-il en désignant la main dun petit coup de menton. Le regard quil reçut en réponse lui fit comprendre que Mark Bailey navait pas lintention de laisser quiconque approcher de sa blessure à moins dun mètre cinquante. La voix de Tad se fit presque murmure: «Je vous promets de ne toucher à rien. Je ferai très, très doucement.»

Mark scruta le visage du médecin quelques secondes, puis lui tendit la main droite en la soutenant précautionneusement avec la gauche. «Cest que ça fait un mal de chien, docteur, dit-il.

Je veux bien vous croire. Jai vu vos radios. Ce nest pas une petite blessure que vous avez là. Comment est-ce arrivé?»

La première fois quon lui avait posé la question, au bureau des admissions, Mark avait été pris au dépourvu; il avait bégayé un mensonge maladroit à linfirmière. Ensuite, dans la salle dattente, il en avait peaufiné les détails et son explication était même allée jusquà franchir ses lèvres, dans un murmure. «Je changeais les plaquettes de frein sur ma voiture quand le cric a glissé.» Comme sur des roulettes, se félicita-t-il.

Tad fit la grimace en imaginant laccident: «Vous naviez pas mis de cales?

Nan. Ah, cest de ma faute, dit Mark. Vous savez comment cest. Jétais pressé, jai voulu faire vite. Vous devez en voir tous les jours, des gars comme moi.»

Tad fit un sourire neutre. Il sut tout de suite que Mark mentait. Dabord, les doigts étaient toujours sur la main; dans ce genre daccident, ce nétait pratiquement jamais le cas. Ensuite, les angles des fractures ne correspondaient pas à ce quon lui racontait. Limpact dun objet lourd aurait appliqué une force plus ou moins perpendiculaire au plan de la partie du corps atteinte. Dans le cas de Mark Bailey, le déplacement des os était longitudinal pour lindex, latéral pour lannulaire.

Dhabitude, Tad se moquait éperdument que ses patients lui mentent et cétait fréquent. Il devait reconnaître quà leur place, lui aussi essaierait de noyer le poisson pour avoir lair moins bête. Neuf fois sur dix, il faisait donc semblant de les croire. Après tout, les gens avaient de droit de vivre comme ils lentendaient, et il nétait pas là pour intervenir dans leurs fantasmes tant quils ne faisaient de mal à personne.

Mais justement, là était le hic. Dans le monde médical comme dans le monde juridique, lintérêt du plus grand nombre primait celui des individus. Quand il soignait une blessure par balle ou un enfant quil soupçonnait dêtre victime de maltraitance, le médecin avait lobligation davertir la police, même si le patient sy opposait. Même chose pour les blessures par arme blanche ou dautres actes de violence, mais seulement lorsquil y avait des preuves évidentes, irréfutables, que ces actes étaient la cause de la blessure. Même si rares étaient les médecins qui discutaient lesprit de la loi, dans les faits ils étaient souvent en position très délicate, parce que cest sur eux que reposait finalement lobligation de fournir les preuves. Quun médecin réagisse un peu trop vite et signale un cas sur de simples présomptions, et il risquait de violer le serment dHippocrate si ses soupçons savéraient sans fondement. Dun autre côté, sil laissait passer un acte visiblement criminel, il violait la juridiction de lÉtat de Virginie. Dans un cas comme dans lautre, il jouait son droit à exercer la médecine.

Il ne faisait aucun doute que les blessures de Mark Bailey étaient dues à autre chose quaux causes alléguées par le malade. Tad était certain que celui-ci avait eu les doigts cassés intentionnellement, et par un spécialiste. Mais il navait pas de preuves, pas plus quil ne pouvait faire taire ses soupçons. Il avait besoin de fouiller un peu plus loin, non parce que la loi lexigeait, mais parce que sa conscience le lui dictait. Les talents en matière de doigts cassés nétaient pas de ceux que Tad Baker appréciait le plus chez ses concitoyens.

«Donc, votre main sest retrouvée coincée sous la roue?» demanda-t-il doucement en retournant la main blessée dans la sienne; il essayait pour la forme délaborer une version de laccident qui puisse coïncider avec la blessure.

«Eh oui», dit Mark qui se raidissait, prêt à retirer sa main si le médecin ne tenait pas sa promesse dy aller mollo.

Tad, remarquant son malaise, lui sourit avec bonté et reposa la main de son patient sur sa poitrine. «Détendez-vous, lui conseilla-t-il. Je ne voudrais surtout pas vous faire souffrir davantage.»

Maintenant quil savait quil ne risquait plus rien, Mark se détendit en effet. «Vous en faites pas, docteur, vous mavez pas fait mal du tout. Pour une fois, cest pas désagréable.»

Voilà une tournure de phrase intéressante, pensa Tad. «Vraiment? Quentendez-vous par là?

Par quoi?

Vous venez de me dire que je ne vous avais pas fait mal et que pour une fois, ce nétait pas désagréable. Que voulez-vous dire?»

Mark était épuisé, mentalement et physiquement. Ses paroles lui avaient échappé, et maintenant, il fallait quil trouve un moyen de se rattraper. «Jai dit ça?» demanda-t-il pour gagner du temps.

Tad fit semblant de sabsorber dans la lecture du tableau au pied du lit. «Hmm-Hmm. Quelquun vous a fait mal, cest ça?»

Mark rit. «Oui, moi qui dautre voulez-vous que ce soit? Je devais penser aux médecins. Vous comprenez, même quand ils vous soignent, ils vous font mal.»

Tad hocha la tête en souriant. «Une piqûre indolore, ça nexiste pas, hein?» Il finit de noter quelque chose sur la feuille et rabattit le cadre. «Voici ce que nous allons faire, expliqua-t-il. Nous allons vous donner un léger anesthésique, parce quil va falloir remettre les os en place. On dirait bien que quelquun a déjà essayé, mais le résultat nest pas excellent.» Il épia sur le visage de Mark une réaction qui ne vint pas.

Tu men diras tant, pensa Mark. Il eut la nausée au souvenir du moment où, assis sur le sol crasseux de la Hillbilly Tavern, il avait fait craquer ses phalanges les unes contre les autres pour remettre ses doigts en place. Sans ce geste, il naurait jamais pu se relever et quitter lendroit. Malgré la souffrance atroce quil avait ressentie, il avait réussi à atténuer la douleur aiguë et pulsative, qui lélançait maintenant dans tout le corps.

«Une fois que ce sera fait, poursuivit Tad, pendant quelques jours nous vous mettrons une bande plâtrée pour résorber lœdème, puis un plâtre complet que vous garderez dix à douze semaines. Ça vous va?

Au poil.

Une intervention chirurgicale sera sans doute nécessaire, termina Tad. Les radios montrent que les métacarpes ces petits os qui relient votre poignet à vos doigts sont peut-être atteints eux aussi: sil y a un problème de ligaments ou de tendons, ça ne se soigne pas aussi facilement que les os. Mais nous ne le saurons avec certitude que dans un jour ou deux. Lhémorragie interne est importante, ce qui nous empêche de lire les radios tout à fait comme nous le voudrions.

Alors comme ça, il va falloir que vous menvoyiez dans les vapes?» demanda Mark, une pointe despoir dans la voix.

Tad fit signe que oui. «Nous navons pas vraiment dautres moyens de réduire une fracture.» Cétait le moment davancer son pion. «Comment expliquez-vous que vous nayez que deux doigts cassés sur toute la main?»

Même dans le brouillard de sa douleur, Mark repéra instantanément la faille de son histoire. Merde. Il se doute de quelque chose. Mais des soupçons à la certitude, il y avait un pas immense, et de toute façon il était trop tard pour inventer autre chose. «Aucune idée, dit-il. Le coup de pot, sans doute.

Vous pouvez vous passer de ce genre de chance, plaisanta Tad, qui scruta le visage de son malade et y lut va te faire foutre. Intéressant, tout de même, que les fractures ne soient pas toutes dans le même sens. Si je ne connaissais pas la vérité, je jurerais quon vous a cassé la main exprès.» Voilà qui sappelle arriver avec ses gros sabots, se réprimanda-t-il aussitôt.

«Oh, vous savez, cest vous le docteur, docteur. Vous pourrez peut-être écrire un article sur moi dans une revue médicale.

Vous êtes sûr que cest comme ça que vous vous êtes cassé la main? Sous un cric?»

Occupe-toi de ta médecine et laisse les flics faire leur boulot de flics, pensa Mark. «Un cric? Oh, là, là, non! Cest toute la voiture quest tombée dessus. Vous croyez tout de même pas que je vous raconterais des bobards, non?»

Tad le fixa un bon moment pour lui faire comprendre le fond de sa pensée. «Bien sûr que non. Il faudrait être fou pour mentir à son médecin. Ça ne ferait que retarder la guérison.»

Va te faire voir, mon vieux, pensa Tad. Cest ta main, et cest ta vie. Moi, jai fait mon boulot. Il rentra la mine de son stylo quil fourra dans la poche de sa blouse.

«Reposez-vous quelques instants, MrBailey. Je vous envoie lorthopédiste tout de suite. Je vous verrai plus tard.»

À sept heures et demie à peine passées, Monique Michaels fut surprise dentendre la voiture de Warren dans le garage. Dhabitude, il rentrait vers sept heures, mais elle sétait imaginé que son enquête sur laffaire Bailey le retiendrait beaucoup plus tard. Après quatorze ans et demi de mariage, elle comprit rien quà sa manière de claquer la portière que la journée avait été très mauvaise. Comme, à lheure du déjeuner, elle avait suivi une bonne partie de lémission de la Garce ainsi que les commentaires sur la fuite du jeune Bailey et son passage à la radio, elle ne lui en voulait pas dêtre un peu à cran. Sans compter quil y avait longtemps quil navait pas joué au policier pour de bon, et quil devait être épuisé.

Elle avait fait des spaghettis pour le déjeuner, et les enfants nen avaient laissé quune minuscule portion. Quand la porte dentrée souvrit, elle sortait déjà du freezer un plat mexicain surgelé.

Warren entra, une expression éloquente sur le visage. Lui qui avait un maintien plutôt rigide par nature, et de lénergie à revendre même en fin de journée, il donnait limpression davoir dormi tout habillé. Monique faillit pouffer de rire en le voyant. «Ce gosse te donne du fil à retordre, chéri?» plaisanta-t-elle.

Un sourire las illumina le visage de Warren. «Ah, ne ty mets pas, toi aussi. Je me fais trop vieux pour ce genre de merde.

Il est fatigué mon bébé? se moqua Monique dune voix de petite fille tandis quil la prenait dans ses bras et quils sembrassaient. Pas assez dormi la nuit dernière?»

Suivant un petit rituel bien rodé, Michaels se dirigea tout de suite vers un placard situé au-dessus de la cuisinière et en sortit un coffret gris, du genre de ceux dans lesquels les secrétaires tiennent leur caisse; il tourna la combinaison et louvrit. Il dégagea de sa ceinture son .38spécial avec son holster et glissa le tout dans la boîte. Il préférait le canon court à cinq coups aux longs canons encombrants que choisissaient ses subalternes. Le chargeur quil avait toujours dans la poche de sa veste alla rejoindre le pistolet dans le coffret quil referma et remit à sa place. Jeune marié, des années auparavant, il ne supportait pas lidée dêtre séparé de son arme. Mais Monique avait fini par le convaincre et maintenant, sa satisfaction de savoir que ses enfants niraient pas grossir les statistiques des accidents par balle dépassait de loin son obsession de ne pas pouvoir défendre sa famille en cas dattaque.

Malheureusement, impossible de le nier davantage; il était le vieux con quil avait toujours craint de devenir.

«Un vrai cirque, chérie, expliqua-t-il en rangeant son arme. La pagaille totale. On dirait que cest Al Capone qui sest échappé.

Tu crois que tu vas le prendre, ce gosse?

Oh, ça oui, on le prendra, dit Warren. Quand on saura où le chercher.»

Monique accompagna son mari dans le séjour et le fit asseoir dans un fauteuil. Passant derrière lui, elle se mit à lui masser les épaules. «Si je comprends bien, ça veut dire que tu nas pas beaucoup dindices.

Ha! ronchonna Warren. Non seulement on nen a pas beaucoup, mais on nen a pas du tout.

Et ton agent Thompkins, quest-ce que tu en fais? Au rythme où il va, il va ten dénicher, des indices.»

Warren laissa ostensiblement tomber son menton sur sa poitrine et se frotta le front. «Ah, tu es au courant? Tu te rends compte? Il était censé leur demander leur permission, pas leur faire du rentre-dedans. Quel crétin!

Allons, Warren, je suis sûre quil voulait bien faire… faire bonne impression.»

Warren grogna de nouveau. «Ouais. Barney Fife aussi. Et je peux tassurer que Thompkins aura laissé un souvenir indélébile à pas mal de gens. Le chef du comté ma même appelé aujourdhui pour se rappeler à mon bon souvenir. Il a convoqué une réunion demain rien que pour ça.»

Monique lui entoura les épaules et lembrassa sur loreille, lui croisant les bras autour du cou, «Allez, un peu dindulgence. Il ny a pas si longtemps que ça, toi aussi tu étais un jeune poulet pas très malin.

Je nai jamais été aussi bête, protesta Warren.

Ah oui? Même la fois où tu as tiré sur ton ombre chez cette dame, tu te rappelles?»

Warren laissa retomber sa tête encore plus bas. Il rit. Tendant la main, il lui caressa la nuque et elle appuya le front sur son épaule. «Tu te souviens de tout, toi, hein?» Lincident avait eu lieu quinze ans auparavant, alors quil donnait la chasse à un rôdeur chez une vieille dame. En faisant irruption dans la chambre en position fléchie, il avait aperçu de lautre côté de la porte un homme dans la même position, qui pointait une arme vers lui. Ce nest quaprès avoir fait feu trois fois que Warren sétait rendu compte quil avait tiré sur son image reflétée dans un miroir en pied. La dame avait failli en faire une crise cardiaque, et il avait été suspendu une semaine, le temps que linspection générale des services enquête. Mais le pire avait été les sarcasmes sans pitié quil avait dû essuyer des années durant. Sarcasmes qui continuaient dailleurs à son insu, car toujours derrière son dos.

«Il devrait se passer des choses intéressantes demain, expliqua Warren. Daprès ce que jai compris, Petrelli fait comparaître la station de radio en justice; il présente une requête durgence pour les obliger à lui fournir leurs archives téléphoniques.

Tu crois que ça va marcher?

Bon Dieu non, il na aucune chance. Mais je serais prêt à payer mille dollars pour le voir se faire étendre une fois de plus devant les caméras. Ma seule consolation de la journée a été de me dire que sa position est dix fois pire.»

Monique lui donna une tape taquine sur le bras et se releva. «Tu es terrible, le gronda-t-elle. Et si jamais le juge refuse?

Dans ce cas, on retombe dans la routine dune enquête comme les autres. À mon avis, le gosse est planqué pas très loin. Il nous échappera un jour ou deux, mais tôt ou tard, il faudra bien quil bouge et il laissera une piste. Cest là quon pourra le coincer.»

Monique fit le tour du fauteuil et vint sagenouiller devant son mari, posant les coudes sur ses genoux. «Tu crois quil a tué ce gardien ou cet agent éducatif, enfin peu importe en état de légitime défense?»

Warren haussa les épaules et ferma les yeux. «Ça na pas tellement dimportance pour le moment. Il faut quand même quil se rende.

Mais quen penses-tu?

Honnêtement? Très sincèrement?

Oui.

Je men fiche complètement. Je pense que ça ne fait que brouiller les pistes, et que je nai pas à men préoccuper. Du moins tant quil nest pas en détention provisoire, et tant quil nest pas jugé pour meurtre. La fuite et le meurtre sont deux questions séparées.»

Tout dun coup, leur conversation fut interrompue par un bruit de cavalcade dans lescalier. «Papaaaa!» Shannon, leur fille de sept ans, déboula dans la pièce et atterrit dun bond sur ses genoux, suivie de près par Kathleen, de deux ans son aînée. On échangea câlins et bisous, et quelques chatouilles.

«Tu es là de bonne heure! sexclama Kathleen, les yeux étincelants de joie. Maman avait dit que tu rentrerais tard.

Eh bien, si tu veux savoir, jaurais dû rentrer tard, mais je nai pas supporté lidée de ne pas pouvoir vous border dans votre lit deux soirs de suite.» Il lui donna un baiser sur la joue.

«Je peux te poser une question, papa?

Tout ce que tu voudras.

Est-ce que tu veux envoyer Nathan à la chaise électrique?»

Warren regarda Monique et nobtint delle quun haussement dépaules. Abasourdi que sa fille trouve naturel dappeler un assassin par son prénom, Michaels se renversa dans son fauteuil et réinstalla Kathleen sur ses genoux. «Quest-ce que cest que cette question?

Aujourdhui, je jouais avec Benny Parker, et il a dit que tu allais envoyer à la chaise électrique ce garçon quon a vu à la télé.

Et quest-ce que tu lui as répondu?

Je lai traité de menteur, et je lui ai donné un coup de poing sur le nez.»

Warren ne put sempêcher de rire. «Kathleen! gronda-t-il, gêné de la fierté quil ressentait en apprenant que sa fille, qui était plutôt menue, sétait attaquée à un gosse de la taille de Benny Parker. On ne peut pas frapper les gens simplement parce quils ont dit une chose avec laquelle on nest pas daccord.

Mais cest un mensonge, dis, papa?» En rencontrant les yeux de sa fille, Michaels ne sut trop qui grondait qui.

«Chérie, on nenvoie pas les enfants à la chaise électrique.

Quest-ce qui va lui arriver, alors?»

Warren résista à la tentation de mentir. Il aurait pu facilement lui donner une réponse de conte de fées, mais depuis longtemps, il croyait que la vérité était la seule manière de rester crédible aux yeux de ses enfants.

«Ce nest pas moi qui vais en décider, Kathleen. Pour ça, nous avons les tribunaux. Mon boulot, cest darrêter Nathan et de le ramener au Centre de détention des mineurs pour quun juge décide de son sort.

Mais Nathan a dit quau centre, il y a des gens qui ont essayé de le tuer. Cest là que tu vas le renvoyer?»

Du regard, Warren chercha de laide auprès de sa femme. Monique fit une tentative. «Kathleen, ma chérie, ce Nathan nest pas comme les garçons de ton école. Il a fait de la prison parce quil a volé, et il a tué un gardien pour senfuir. Voilà pourquoi cest un méchant. Et les méchants, on les met en prison.

Nous, les enfants, on trouve quil na rien fait de mal», protesta Kathleen.

La patience de Warren fut soudain à bout. «Eh bien si, il a fait quelque chose de mal! rugit-il, beaucoup plus fort quil naurait voulu. Il a tué un homme, et il ny a pas grand-chose de pire que ça. Mon boulot, Kathleen, que ça te plaise ou non, cest de mettre les assassins dans un endroit où ils ne pourront plus faire de mal aux autres. Ce nest pas parce que Nathan est un enfant que ça le rend moins dangereux!»

Les deux fillettes se turent et se laissèrent glisser à terre avant de disparaître à létage. Kathleen semblait au bord des larmes. Pleurait-elle sur son sort ou sur celui de Nathan, Warren naurait su le dire. Quand elles furent parties, Monique retourna masser les épaules de son mari.

«Tu crois que jy ai été un peu fort? demanda celui-ci.

Mm-hmm, répondit-elle en se penchant pour lui mordiller loreille. Tu y vas toujours un peu fort quand tu perds ton sens de lhumour. Je parie que je taiderai à le retrouver. Rappelle-le-moi dans quelques heures.»

Il était près de dix heures, et il faisait nuit. Nathan navait pas allumé. Il termina un petit mot à lintention des Nicholson (il avait vu le nom de ses hôtes sur létiquette dun magazine) et sortit de la cuisine par la porte donnant dans le garage. Il avait de nouveau lestomac noué, mais il savait quil était trop tard pour reculer. La priorité était de séloigner du CDM.Et, juste derrière la porte, lattendait de quoi réaliser son rêve. Il avait déjà réglé le siège et le volant, et il avait bien dû passer une heure à mémoriser lemplacement des leviers, commandes et boutons dont il aurait besoin pour conduire la BMW, même dans lobscurité.

Pour éviter de faire une bêtise, comme denfermer les clefs dans la voiture, il les avait gardées sur lui tout laprès-midi. Il savança prudemment dans le noir, comme si la maison était occupée, même sil avait déjà vérifié dix fois dans la journée que la voie était libre. Il fit une grimace en entendant le déclic de louverture de la portière, et sursauta quand le plafonnier salluma. Il se dépêcha de sinstaller et de refermer la portière sans se faire voir. Une fois assis confortablement au volant, il boucla sa ceinture, retint son souffle et démarra. Il avait à peine tourné la clef de contact que le moteur ronfla. Levant la main, il actionna la commande solaire qui faisait basculer la porte du garage, sans perdre de temps parce quil avait vu dans un film quon pouvait mourir si on faisait tourner un moteur dans une pièce fermée.

Une explosion de bruit et de lumière accompagna louverture de la porte, déchirant le silence. Nathan était sûr que dans un rayon dun kilomètre à la ronde, tous les voisins étaient pendus au téléphone pour signaler quun voleur partait avec la voiture des Nicholson. Lorsque la porte fut arrivée en bout de course, il passa la marche arrière et se retourna pour manœuvrer dans lallée en pente. Mais il avait la vue bouchée par lappuie-tête. Il enfonça la pédale de frein et cala. Cette stupide voiture nétait pas faite pour les enfants de douze ans. Comment conduire sans voir où on va?

Au bout de quelques instants, il se dit que quand on avait pénétré chez quelquun par effraction et quon avait volé la voiture, on pouvait bien rouler un peu sur lherbe, on nétait plus à ça près. Il leva le pied de la pédale de frein et se laissa glisser, en sarrêtant au passage pour refermer la porte du garage. Un coup dœil inquiet de chaque côté: mais non, la rue était déserte, la voie était libre pour le grand voyage. Lorsque les roues arrière mordirent sur lasphalte, il braqua, enclencha le levier sur Drive et appuya doucement sur laccélérateur. La BM fit plusieurs embardées jusquau bout de la rue et sarrêta brutalement, envoyant Nathan buter contre sa ceinture. Sa petite virée au volant de la voiture de son oncle lui avait appris que le plus difficile nétait pas de diriger le véhicule mais de conduire en douceur. Mais il y était déjà arrivé une fois, il y arriverait bien une deuxième fois.

Il avait beau avoir soigneusement préparé son itinéraire sur une carte Rand McNally quil avait trouvée dans la boîte à gants, il ne savait pas exactement où il se trouvait. Le choix était critique: à droite ou à gauche, la Dame ou le Tigre. Suivant la logique que Dame et droite commençaient par la même lettre, il prit à droite, espérant tomber sur la route qui lui permettrait de quitter ce quartier résidentiel. Au bout dune dizaine de minutes, et après une seule erreur de navigation, il se retrouva sur une autoroute, Cannonball Parkway, dont il reconnut le nom pour lavoir empruntée du temps où il habitait chez son oncle. Il savait quil croiserait bientôt Prince William Road, pas très loin de chez loncle Mark. De là, il navait quà continuer tout droit jusquà la route66, qui lamènerait à la 81, et ensuite, direction le nord, le Canada. La boussole digitale de la BM indiquait le sud-est, et Nathan dut une fois de plus choisir entre deux directions. Sachant quil devait faire cap à louest avant de pouvoir remonter vers le nord, il tourna à droite. Bien joué: «SE» disparut du voyant et fut remplacé par «W». Nathan rayonnait de fierté.

La BM était facile à conduire et Nathan se sentait à laise, sauf les fois où, dans des virages serrés, il sétait fait aveugler par les phares dune voiture venant en sens inverse. Au bout dun quart dheure, il commença à reconnaître le paysage. À gauche, lécole Oliver Wendell Holmes, quil fréquentait avant dêtre placé sous la tutelle de lÉtat. Environ un kilomètre plus loin, il y avait le croisement avec la supérette Seven Eleven et le McDonalds; cétait là quon prenait la route pour aller chez loncle Mark. Rien que de respirer lair de cet endroit ravivait des souvenirs quil espérait avoir enfouis à jamais.

Espèce de soûlot vicelard, pensa Nathan, jespère quun jour, tu te noieras dans ton dégueulis.

À lapproche de lintersection, la circulation ralentit considérablement et finit à larrêt complet. Au loin, la nuit vibrait dans les gyrophares des véhicules de secours. Instinctivement, Nathan eut envie de faire demi-tour, mais il ne pouvait pas traverser le terre-plein central sans attirer lattention. De toute façon, ce nétait sans doute quun accident de la route. Aucun risque de se faire remarquer.

Quand il eut parcouru environ quatre cents mètres pare-chocs contre pare-chocs, ses pires craintes se confirmèrent. Ce nétait pas un accident. Cétait un barrage routier. Exactement comme à la télé. Des flics en uniforme brun arrêtaient une voiture sur quatre ou cinq; ils linspectaient dun coup de torche et parlaient au conducteur.

«Mon Dieu, pria Nathan à haute voix, faites quils ne marrêtent pas.»

Espérant se rendre aussi invisible que possible, il avait choisi la file de gauche. Sans tourner la tête, il jeta un coup dœil au conducteur qui se trouvait à sa droite. Même de nuit, on distinguait parfaitement ses traits. Cheveux blonds, moustache, environ vingt-trois ans, grain de beauté sur la tempe gauche.

Si jarrive à le voir, on peut me voir aussi. Nathan sentit son cœur saccélérer; il serra le volant si fort que ses doigts sengourdirent. «Garde ton calme, se recommanda-t-il à haute voix, pour la centième fois de la journée. Parfois, la meilleure cachette est lendroit le plus visible.»

Il avait limpression de vivre un cauchemar quil faisait souvent et dans lequel il était tout nu à lécole; tout le monde rigolait et il ne trouvait rien pour se couvrir. Il y avait des gens tout autour de lui; nimporte lequel dentre eux, dun seul mot, pouvait mettre fin à son escapade, mais pour linstant, personne ne faisait attention à lui. Un peu plus loin, les hommes quil redoutait le plus se préparaient à lui braquer une torche dans la figure et à le renvoyer en prison. Il avait passé la journée entière à tout planifier soigneusement, mais il navait pas prévu le scénario qui se déroulait devant lui. Comme pour le système dalarme dans la maison et la localisation de son appel téléphonique, il sétait dit quil était inutile de se faire du souci à propos de quelque chose sur quoi il navait aucun pouvoir. Sil avait su…

Dans sa file, Nathan était séparé du barrage par vingt-trois voitures et deux motos. Six voitures passèrent sans se faire arrêter, il nen restait plus que dix-sept. Nathan avait les mains moites et les jambes qui tremblaient tellement quil se demandait sil arriverait à garder le contrôle de la voiture.

Mon Dieu, je vous en supplie, priait-il maintenant en silence pour ne pas attirer lattention, faites quils me laissent passer. Ne marrêtez pas maintenant. Je serai sage, je le jure. Je vous demande pardon pour tout ce que jai fait de mal. Je vous en supplie, faites que je passe ce barrage.

Il ravala les larmes qui lui montaient aux yeux. Quoi quil arrive, ce serait rapide; il navait pas de temps à perdre avec ce genre démotion. La fois suivante, le flic ne laissa passer que trois voitures et fouilla la quatrième. Ensuite, il en laissa passer cinq. Apparemment, il ne suivait pas de schéma systématique; il arrêtait les voitures au hasard. Si tout cela ne se terminait pas très vite, Nathan sattendait à ce que son cœur lui fasse exploser la poitrine. Ça ficherait une trouille pas possible aux policiers.

Il ny avait plus que huit voitures devant lui, et le flic en laissa passer trois. La fois suivante, deux seulement.

Merde! Je suis la troisième voiture, se dit-il au bord de la panique. Depuis quelque temps, il arrête une voiture sur trois. Oh, mon Dieu!

Nathan fut horrifié de voir que le flic arrêtait encore la voiture suivante. Pas de cadeau. Désespéré, il essaya dimaginer un moyen de senfuir sil se faisait prendre. Il ny avait aucun flic dans les voitures. Si lun deux le regardait dans les yeux, il écraserait laccélérateur, et advienne que pourra. Il navait pas le choix.

Quand il eut terminé, le flic sourit et fit signe au conducteur de repartir. Et il arrêta encore la voiture suivante, celle qui était juste devant Nathan!

«Oh, merde!» Cette fois, il avait murmuré. Dans la lueur verte du tableau de bord, il voyait sa jambe droite secouée de tremblements alors quil essayait de garder le pied sur le frein. Il voulut avaler sa salive, mais il avait la bouche crayeuse.

Le policier semblait particulièrement intéressé par le véhicule quil examinait. Longuement, il promena sa torche sur le siège arrière, puis il parla au moins trente secondes avec le conducteur. Nathan nentendait pas ce quils disaient (le sang lui tambourinait si fort aux oreilles quil était quasi sourd), mais la conversation semblait animée. Le flic ouvrit la portière et fit signe au conducteur de descendre, en même temps quil appelait son collègue à la rescousse. Le conducteur obéit; il sortit et plaça les mains sur le toit de sa voiture.

Dune main, le flic chercha ses menottes dans sa poche; de lautre, il fit signe à Nathan de passer. Leurs yeux se rencontrèrent une fraction de seconde, et Nathan se crut perdu. Mais, même si le flic avait pu le reconnaître, il oublia tout quand son prisonnier chercha à se défendre et lenvoya rouler au sol avec lui. Nathan les regarda se battre un instant dans le rétroviseur, et faillit emboutir la voiture de devant.

Ce nest que trois ou quatre kilomètres plus loin quil se rendit compte quil avait gagné. Après le barrage, la circulation sétait fluidifiée; on avançait à la vitesse limite et même un peu au-dessus. Il prit la file de droite. Un panneau vert et blanc annonçait la route66 à cinq kilomètres. Nathan exultait de fierté. Cette fois encore, il avait été plus fort queux. Chaque segment de la ligne pointillée le rapprochait de la liberté; il fuyait le cauchemar quétait devenue sa vie à Brookfield. Son avenir souvrait devant lui, un avenir dans lequel son passé ne compterait plus. Il pourrait prendre un nouveau départ, et faire comme si loncle Mark et Ricky et les juges et même la mort nétaient jamais entrés dans sa vie pour tourner dun coup sec la page de son enfance.

Il roulait vitres fermées, et avait branché la radio et la climatisation au maximum. Il était libre et entendait le rester. Envahi par un sentiment de triomphe total, il donna un coup de poing dans lhabillage du toit et hurla à pleins poumons: «Ouais!»

Lorsque Monique Michaels se retourna dans son lit pour épouser la forme du corps de son mari, elle saperçut quil nétait plus là et séveilla aussitôt. Le réveil digital de sa table de nuit indiquait 3:21, celui de Warren 3:28, tandis quà lautre bout de la chambre, le magnétoscope affichait son éternel 12:00 clignotant. Se levant sur un coude, elle tendit loreille; la maison était silencieuse. Warren linquiétait. Il nétait pas lui-même, hier soir et, au lit, il avait été un peu absent.

Cela recommençait, elle le savait. Il senfermait dans ses problèmes. Quelque chose le rongeait, et au lieu de le partager avec elle, ou de chercher du soutien auprès delle, il retombait dans ses bravades de macho, style je-souffre-en-silence.

Une colère ancienne monta du tréfonds delle-même, la prenant au dépourvu. Il y avait neuf mois que leur fils Brian était mort dans un accident en distribuant ses journaux, mais deux mois seulement que Warren commençait à laccepter. Entre-temps, Monique et les filles sétaient retrouvées seules avec un chagrin atroce quil avait fallu gérer pratiquement en silence.

Monique pensait du moins le souhaitait-elle de tout son cœur quils avaient surmonté le plus gros de lépreuve. Grâce à une thérapie à laquelle Warren avait résisté du début à la fin, elle avait fini par pouvoir exprimer ouvertement son chagrin. Libérée de lobligation davoir à se montrer forte devant les filles, elle avait laissé jaillir ses émotions, crues et amères dans leur pureté. Semaine après semaine, elle avait épanché devant son thérapeute sa colère, sa douleur, son aigreur.

Semaine après semaine, de son côté, Warren était resté stoïque, visiblement maître de ses émotions, et aux petits soins pour sa femme. Il lui tenait la main; il lui disait des paroles de réconfort; et pourtant, pas une fois il navait versé une larme en sa présence. Dieu, ce quelle avait pu le haïr!

À la fin, comme le rythme des séances de psychothérapie passait de trois par semaine à deux par mois, sa colère sétait apaisée juste ce quil fallait pour que lamour revienne. Et Warren était toujours là. Toujours stoïque. Toujours fort. Toujours attentionné.

Mais la douleur subsistait, telle une blessure ouverte.

Monique sortit de son lit, enfila sa robe de chambre dété à grandes fleurs celle que Warren détestait tant et quelle samusait à porter pour cette raison et partit à sa recherche. Au passage, elle entra machinalement dans la chambre des filles, qui dormaient profondément.

Dhabitude, quand Warren avait des insomnies, il descendait regarder la télé et sendormait devant; mais elle ne le trouva pas là. «Warren? appela-t-elle doucement. Warren, où es-tu?» Pas de réponse. Elle commença à sinquiéter sérieusement.

Puis elle vit quelque chose bouger dans la véranda et saperçut que la porte était entrouverte.

«Quest-ce qui ne va pas, mon chéri?» demanda-t-elle en allant le rejoindre à pas feutrés.

Warren accueillit avec un sourire celle qui était son épouse depuis quinze ans. Vêtu dun T-shirt et dun pantalon de survêtement, il était installé dans un rocking-chair en bois, un verre de whisky à la main, les pieds croisés sur la balustrade. «Salut, mon chou, dit-il. Les gosses vont bien?»

Monique prit le fauteuil voisin. «Très bien. Elles dorment à poings fermés. Cest toi qui minquiètes.

Je vais bien, je tassure, dit-il. Simplement, jai plein de trucs qui me trottent dans la tête.»

Il nallait pas bien du tout, cela crevait les yeux. Monique essaya den savoir davantage. «Comme quoi, par exemple?

Des trucs du boulot.

Quel genre de trucs du boulot?

Oh, des trucs.» Il se butait. «Écoute, tu nas vraiment pas à tinquiéter. Va donc te recoucher. Jai besoin de réfléchir.

Regarde-toi, Warren.» Elle avait pris le ton sur lequel elle grondait les enfants. «Tu ne tinstalles jamais dans la véranda, et il y a une éternité que je ne tai pas vu boire seul.

Si je bois seul, tu ne risques pas de mavoir vu. Par définition.

Ne détourne pas la conversation. Dis-moi ce qui se passe là-dedans.» Elle lui tapota la tempe. «Tu mas promis de ne plus jamais garder tes problèmes pour toi tout seul.»

Warren prit une profonde et bruyante inspiration, et expira en un sifflement silencieux. Il allait parler, mais se ravisa et détourna les yeux. «Je… euh… je crois que jai du mal à rester objectif dans laffaire de ce gosse, Nathan Bailey.» Il avait la voix faible et légèrement tremblante. Il lui parla de la cassette et de la ressemblance fugace quil avait aperçue entre Nathan et Brian.

Cétait donc ça. Tout en restant dans son fauteuil, Monique le prit dans ses bras du mieux quelle put et tenta de lapaiser. «Oh, mon chéri, pardonne-moi. Je sais combien il te manque. Mais tous les gosses de cet âge se ressemblent plus ou moins.»

Il eut un petit rire forcé. «Peut-être. Mais tu crois que cest facile de lenvoyer en prison?

Cest pourtant pour ça quon te paie. Tu as dit toi-même…

Je sais très bien ce que jai dit, Monique, aboya-t-il beaucoup plus sèchement quil nen avait eu lintention. Tu ne connais pas toute lhistoire. Tu ne sais pas quelle vie il a eue. En lespace de deux ans, il a tout perdu.» Moi aussi, pensa-t-il sans le dire.

Monique ne rompit pas le silence qui sétait installé dans la nuit humide. Promesses mises à part, voilà comment Warren réglait ses problèmes. Il couvait sa souffrance comme un joueur de cartes qui cache une main perdante. Tant que personne ne venait jeter un coup dœil par-dessus son épaule, il continuait de bluffer.

Dès le moment où Jed Hackner était venu leur annoncer ce qui était arrivé à Brian, Monique avait vu son mari mourir intérieurement. Warren était un homme aux talents et aux intérêts variés, mais son fils était toute sa vie. Ils respiraient le même air et pensaient la même chose. Ils se ressemblaient physiquement et mentalement, aimaient les mêmes films drôles et imaginaient ensemble les farces les plus stupides, dont ils étaient les seuls à rire. Ils partageaient un monde bien à part, ces deux-là; un monde où il ny avait pas de place pour les filles.

Brian était le bain de jouvence de son père, et celui-ci répétait à qui voulait lentendre que si les filles comptaient beaucoup pour lui ce qui était vrai, cétait son fils qui lavait vraiment comblé.

Depuis ce jour doctobre où Brian avait été arraché à leur vie dans un fatras dacier et daluminium broyés par un adolescent ivre, la personnalité de Warren avait changé. Il faisait les gestes de la vie, mais il manquait quelque chose; on aurait dit une lampe dont on aurait remplacé lampoule de soixante watts par une ampoule de vingt-cinq. Au début, il sétait totalement replié dans sa coquille et avait tu son chagrin tout en aidant ostensiblement son entourage à supporter le sien.

Ensuite, il y avait eu la colère. Il avait assisté au procès du jeune homme; arrivé de bonne heure pour pouvoir sasseoir au premier rang, pendant deux journées entières il avait regardé fixement laccusé sous les yeux des jurés.

Quand le chauffard sétait vu condamner à une peine pour homicide volontaire et sétait retrouvé à la prison de Petersburg, la colère de Warren avait été comme exorcisée. Sa démarche avait retrouvé une certaine élasticité et il sétait de nouveau intéressé à sa famille. Un soir, il avait dit à sa femme que justice avait été faite et quil pouvait commencer à passer à autre chose.

Mais il ne serait plus jamais le même, ils le savaient tous les deux.

Aujourdhui, la posture de Warren dans son fauteuil, son regard rappelaient à Monique lépoque qui avait suivi la mort de Brian. Elle se demandait combien de temps il pourrait tenir encore sans craquer. Cela arriverait un jour, elle en était sûre, exactement comme cela lui était arrivé à elle, tant et tant de fois, dans le cabinet de son psychothérapeute. Elle ne ferait rien pour le provoquer. Mais elle priait dêtre là le moment venu.

«Cest trop injuste,» dit-il après un très long silence.

Soudés par le couple quils formaient, mais chacun seul avec ses pensées, ils restèrent sans rien dire pendant plus dune heure, à écouter le grésillement aigu dun million de bestioles nocturnes lançant dans lobscurité leur cri de bataille et leur chant damour. Ensemble, ils avaient traversé beaucoup de moments forts; de bons moments pour la plupart, mais aussi des épreuves épouvantables. Mais ils en étaient sortis plus unis. Dans la lueur des étoiles et des réverbères, Monique prit la main de Warren et observa discrètement les larmes qui se formaient au bord de ses paupières et roulaient sur ses joues hérissées de barbe. Warren ne dit rien, il ne tenta pas de les essuyer.

La gorge nouée, Monique se rendit compte quelle aimait son mari maladroit, intolérant, macho et sexiste encore davantage que le jour où il avait demandé sa main.
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À quatre heures et quart, Nathan était en Pennsylvanie, quelque part entre Harrisburg et Wilkes-Barre, et cherchait un endroit où se reposer. En six heures de route, il avait parcouru moins de chemin quil ne laurait espéré. Sur la carte, les distances paraissaient plus courtes. La jauge dessence de la BM passait dans le rouge quand il sortit de lautoroute et se dirigea vers un quartier à laspect résidentiel.

Finalement, conduire nétait pas aussi passionnant quil lavait cru. Une fois passé le barrage routier, il avait traversé la Virginie et le Maryland dune traite, sans incident. Son plus gros problème avait été cette crampe qui lui raidissait la jambe droite parce quil était obligé de tendre les orteils pour atteindre laccélérateur. À force de rester assis tout le temps dans la même position sans pouvoir bouger le derrière de plus de quelques centimètres, il était exténué. Et il avait faim. Et soif. Et il avait une telle envie de pisser quil se demandait sil pourrait sarrêter une fois quil aurait commencé.

La rampe de sortie de lautoroute81 lamena sur une autre route à quatre voies, toute zébrée de feux orange qui clignotaient à lunisson. Il se trouvait dans un quartier industriel pas très pimpant, entouré dépiceries et de quincailleries plongées dans lobscurité, avec des fast-foods et un cinéma bon marché qui affichait des films vieux dun an au tiers du prix de location de la vidéo. Juste en face, sous un auvent, on vantait des filmsX vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Ça ne ratait pas, il y avait une douzaine de voitures sur le parking.

La voiture avait beau réclamer son plein dessence et Nathan avoir envie de se soulager la vessie avec la même urgence, il décida de continuer son chemin. Peut-être avait-il pris des goûts de luxe la nuit précédente, mais cela ne lui disait rien demménager même clandestinement dans un quartier comme celui-ci. Sur un poteau télégraphique, un panneau indiquait quà Little Rocky Creek, une dizaine de kilomètres plus loin, on vendait des maisons à partir de cent quatre-vingts dollars par mois.

«En route pour Little Rocky Creek», annonça-t-il à la BM.

La construction de ce nouveau lotissement nétait pas terminée. Le style rappelait celui du quartier où Nathan avait été élevé, mais les maisons étaient beaucoup plus petites et si proches les unes des autres que, de loin, certaines semblaient se toucher. La voie principale sappelait sans grande originalité Little Rocky Trail; elle distribuait dix autres voies en cul-de-sac autour desquelles se répartissaient les maisons. Nathan commença sa visite en parcourant ces rues latérales lune après lautre.

Dans ce maudit quartier, tout le monde était abonné à un journal du matin, si ce nest deux. Comment repérer la maison abandonnée pour les vacances sil y avait des journaux dans toutes les allées? Encore une chose à laquelle il navait pas pensé. Il avait peur dimaginer le nombre de problèmes quil navait pas même envisagés. Et depuis quand les petits distributeurs de journaux avaient fini leur tournée avant cinq heures? À lépoque où il faisait ce boulot il y avait au moins cent ans de ça, il avait de la chance quand les Washington Post attendaient devant la porte des clients avant six heures, et encore, il fallait que son père lait tiré du lit.

«Pas de panique, se dit-il. Tu trouveras bien une solution.»

Il boucla son premier circuit sans avoir aperçu une seule maison sans journal. Mais comme le week-end du 4Juillet nétait pas terminé, forcément, une bonne moitié des gens étaient absents de chez eux. Le tout était de savoir quelle moitié, et de ne pas se tromper.

Ta première erreur a été de te fourrer dans ce pétrin, se dit-il. Mais ça navait plus beaucoup dimportance.

Arrivé au bout du dernier cul-de-sac, il fit demi-tour et vint sarrêter contre le trottoir. Sur le tableau de bord, le voyant orange vif de la jauge séclairait en continu. Il fallait faire le point. Comment sy prendrait MacGyver? se demanda Nathan.

Première chose, il irait arroser les marguerites.

Il éteignit les phares de la BM et laissa le moteur tourner; avec des mouvements de félin, il se glissa par la portière et traversa la pelouse comme une flèche, jusquà lombre dun rejet de cornouiller qui poussait près du coin de la maison. Tournant le dos à la route, il commença à se soulager sur une plante qui ressemblait à un chlorophytum. Dans le silence de la nuit, il eut limpression davoir ouvert une lance à incendie; mais cétait parti, impossible de sinterrompre. À lécole, on racontait que si on sarrêtait de pisser avant de sêtre vidé la vessie, ça faisait éclater les couilles. Encore une chose qui serait pire que de se faire prendre.

Comme il remettait son robinet en place, il remarqua trois bouts de papier roulés ensemble et glissés dans la poignée de la porte-moustiquaire.

Tiens, tiens.

Il recula de quatre pas dans le jardin pour apercevoir les portes des maisons voisines: aucune navait de prospectus.

Nathan, tu es un génie, se félicita-t-il. Pour confirmer ses observations, il sapprocha du garage sur la pointe des pieds. En montant sur les poignées métalliques, il arrivait à voir par les hublots de la porte. Comme il lavait espéré, lun des emplacements était libre. Mieux encore, il restait une petite voiture une Honda, à ce quil semblait. Il lança un coup de poing en lair et poussa un cri muet. «Ouais!»

Il retint le numéro de la maison 41-20, retourna au petit trot jusquà la BM et démarra. Tout dabord, abandonner la voiture. Il se souvint dêtre passé devant une église juste avant dentrer dans le lotissement; voilà qui ferait parfaitement laffaire. En quittant Little Rocky Creek, il fit bien attention à mémoriser le nom des rues et à prendre des repères, espérant se simplifier la tâche quand il reviendrait à pied.

Une fois de plus, sa notion des distances lavait trahi. «Juste avant le tournant» était en réalité à huit cents mètres. Le temps que Nathan aille garer la BM le plus loin possible sur le parking de léglise, le ciel rougissait à lest. Il ne savait pas que le jour se levait si tôt. Ce nétait pas une heure où il était souvent debout. À sa liste dobstacles, qui sallongeait, il fallait ajouter le temps.

Il sortit de la voiture et cacha les clefs sous le tapis de sol du conducteur, verrouilla la portière et la referma aussi doucement que possible. Il se disait que peut-être, quand on rend les clefs, ce nest pas vraiment du vol.

Devant lui se dressait Saint-Sébastien, une église catholique qui ressemblait davantage à une soucoupe volante quà un lieu de culte. Un instant, Nathan pensa entrer tailler une petite bavette avec Dieu et avec saint Sébastien, pourquoi pas, sil était dhumeur à lécouter, mais il se ravisa. Le temps lui manquait. Et puis, jusquici, Dieu sétait montré plutôt à lécoute.

À peu près au moment où Nathan arrosait les plantes, Denise Carpenter arpentait sa cuisine en attendant la limousine. Enrique était là, bien calé sur une chaise; il regrettait de tout cœur de ne pouvoir troquer sa patronne contre une personne saine desprit. Il venait de passer une heure et demie à complimenter Denise sur pas moins de six tenues différentes; avant cela, elle lui avait fait subir ses essayages de coiffure pendant une heure. Il lui avait répété des milliers de fois quelle était belle et que, quoi quelle porte, tout lui irait. Cétait assez près de la vérité pour quil ne puisse se faire taxer de menteur.

Davantage par éliminations successives que par choix mûrement réfléchi car lheure tournait sérieusement, Denise avait jeté son dévolu sur un tailleur vert très style «executive woman», accompagné dun collier de perles dorées avec boucles doreilles assorties. Elle décida de se tirer les cheveux, quelle sétait fait défriser, en une queue de cheval serrée qui ne plaisait pas particulièrement à Enrique, mais il aurait préféré se couper la langue plutôt que de faire une observation. De toute façon, elle ne tenait aucun compte de ses remarques; Enrique avait dailleurs envisagé de lui loger une balle dans le corps et de se trouver un meilleur boulot.

«Je naurais peut-être pas dû me tirer les cheveux en arrière», gémit Denise.

Enrique posa la tête sur la table de la cuisine et ferma les yeux. «Bon sang, Denise, pourquoi ne te fais-tu pas tondre? Comme ça, on nen parlerait plus.»

Elle le foudroya du regard, mais la fatigue de son producteur eut raison de sa colère. «Oh non, Rick, implora-t-elle. Ne tendors pas. Tiens, voilà du café.» Elle versa dans sa tasse le fond de la deuxième cafetière de la nuit.

Enrique se leva et lattrapa gentiment par le coude. «Écoute, Denise, lui dit-il dun ton léger. Tu es magnifique, et tu vas ten tirer magnifiquement bien. Ta seule préoccupation doit être de ne pas tendormir avant la fin de lémission. LAmérique va être ravie de te dire bonjour.»

Denise sourit et lui passa la main dans les cheveux. «Merci, Rick, dit-elle. Il faut que tu sois un vrai copain pour me supporter.»

Il lui répondit par un sourire las mais chaleureux.

«Le tailleur rouge était mieux, non?»

La tête dEnrique retomba sur la table avec un gros bruit sourd.

Comme les ténèbres séclaircissaient et que les ombres viraient au gris, la circulation sintensifia, forçant Nathan à sécarter du bord de la route et à senfoncer dans les bois. Là encore, son plan avait des failles. Il navait rien à faire là, en plein jour, où il risquait de se faire reconnaître. Il se consola avec la pensée quau moins, il nétait plus au volant dune voiture.

Il lui fallut pas moins de trois quarts dheure pour refaire le chemin jusquà Little Rocky Creek. Les broussailles et les arbres morts, les plantes grimpantes et les buissons de ronces ralentissaient sa marche.

Il nétait pas encore six heures, et déjà lair était dune humidité étouffante, tandis que la température approchait les trente-deux degrés. Nathan avait les vêtements trempés de sueur, les cheveux collés à son front et à sa nuque. Le chemin était si long que, sil ne lavait pas déjà fait en voiture en sens inverse, il aurait juré sêtre perdu.

Enfin, à travers les taillis, il aperçut lembranchement qui menait au lotissement. Il prit parallèlement à la nouvelle route, et bientôt il longea les jardins par-derrière. Cétait lheure où les gens laissaient sortir leurs chiens. Lun deux, un berger allemand, le sentit venir par les fentes de la clôture et aboya férocement, babines retroussées, fonçant sur les pieux, déclenchant un concert daboiements dans tout le quartier. Nathan le fit fuir en lui aboyant à la figure à son tour. Rien de tel quune barrière de chêne de deux mètres de haut pour se sentir brave.

Les jardins semblaient sétendre à linfini; Nathan avançait toujours en trébuchant dans les bois. Malgré le confort de ses Reebok demprunt, il sentait se réveiller la douleur de ses blessures aux pieds. Il finit par atteindre lextrémité du chantier; devant lui sétendait une nouvelle tranche de futurs immeubles. Les bois faisaient place à une immense étendue de terre remuée, de sous-sols déjà creusés et de matériaux de construction.

Le 41-20 était au fond dun cul-de-sac situé de lautre côté du lotissement. Nathan avait prévu dentrer dans la maison par larrière; il y accéderait en faisant un grand détour par les bois. Mais il se rendait compte maintenant que lexistence du chantier le lui interdisait.

Il y avait plusieurs solutions. Sil traversait le chantier, il était sûr de se faire repérer, par un vigile probablement, et ce serait la fin des haricots. Pas question. Une autre possibilité était de le contourner sans sortir des bois. Le problème, cétait quil ne savait pas combien de temps cela prendrait ni jusquoù cela le mènerait. De là où il était, il ne voyait pas les limites du chantier.

Nathan décida que cétait le moment de se montrer téméraire. Il redressa les épaules, se passa le bout des doigts dans les cheveux et sortit du bois, en se donnant lair dun habitant des lieux.

Todd Briscow jeta lessuie-tout dans la poubelle puis regarda sa main comme sil ne savait quen faire. Sa femme, Patty, était allée chercher le détachant pour moquette tandis que leur fils et leur labrador, six ans et un an respectivement, étaient tapis dans un coin à lautre bout de la pièce.

«Bon Dieu, Peter, jura Todd en se lavant les mains dans lévier, combien de fois tai-je dit de ranger quand tu as fini de manger?» Le chien venait davaler un bocal entier de fraises que Peter avait laissé sur le plan de travail après sêtre fait des tartines. Et, bien entendu, maintenant quils avaient enfin pu sacheter le tapis persan de leurs rêves, cétait là, précisément, que le chien avait été vomir.

Peter eut la sagesse de ne rien dire, de se faire tout petit et de rester sous la protection de son seul ami dans cette famille.

Quand Patty remonta du sous-sol avec son détachant, elle serrait les dents de colère. Todd regarda sa montre pour la centième fois et dit la seule chose quil ne fallait pas dire, non parce quil le faisait exprès mais parce quil ne pouvait pas faire autrement.

«Patty, il faut vraiment que jy aille. Il est près de six heures, la proposition Reischmann commence à huit heures et jai encore des graphiques à imprimer.

Évidemment, monsieur sen va, répondit-elle dun ton glacial. Il y a du boulot à la maison, alors…»

Elle essayait manifestement de déclencher la bagarre en exploitant linépuisable argument du tu-ne-fais-jamais-rien-et-moi-je-me-tape-tous-les-sales-boulots. Les prémisses en étaient aussi justes que fausses. Son poste de chef comptable à la compagnie du téléphone retenait Todd presque tous les soirs et les week-ends, mais il faisait de son mieux pour réserver du temps à sa famille. Cétait la plus grande frustration de sa vie, de ne pouvoir être maître de son temps, cet élément précieux entre tous. Le temps que lui laissait son travail, cétait Patty, et ses corvées imposées, qui le monopolisait. Bien sûr, il restait quelques heures à la fin de la journée, mais Todd avait aussi besoin de repos.

Il ne mordit pas à lhameçon et laissa glisser. Patty était aussi stressée que lui, et ce foutu tapis représentait beaucoup pour elle. Lorsquil se pencha pour lembrasser, elle se détourna. Il lembrassa dans le cou.

«Je suis vraiment navré, Patty, mais je ne peux pas rester», dit-il. Il prit son attaché-case et se dirigea vers le garage, mais sarrêta un instant sur le seuil de la porte. «Jespère que ça te servira de leçon, Peter, dit-il à son fils qui navait pas bougé et ne disait toujours rien. Et… Patty?»

Elle leva les yeux de son travail; son regard ne sétait pas adouci.

«Sois gentille, ne tue pas le chien.» À travers son masque de colère, il perçut une esquisse de sourire. Il lui envoya un baiser du bout des doigts et sortit.

Le garage était un vrai sauna. Lair figé fit aussitôt perler la sueur sur son front. Lorsque la porte bascula au-dessus de sa tête, il ne ressentit aucun soulagement; il ny avait pas le moindre souffle dair. Des jours comme celui-ci, Todd se demandait comment il avait fait pour se passer de climatisation dans son enfance. En reculant dans son allée, il admira au passage ses efforts paysagers du week-end précédent. Après avoir vu pendant trois mois la construction émerger de terre, et quatre semaines seulement après leur emménagement, il trouvait que la maison commençait à ressembler à une vraie maison. Il y jeta un coup dœil, espérant vaguement voir Patty et Peter sencadrer dans la fenêtre pour lui faire au revoir de la main, mais le rideau ne bougea pas.

Little Rocky Creek était un endroit très agréable à vivre. Il était habité par des gens à peu près du même âge de jeunes cadres qui se bagarraient pour se faire une place au soleil et raclaient les fonds de tiroir pour payer leurs mensualités et qui se connaissaient tous. Il y avait beaucoup de gosses, ce qui nétait pas pour déplaire à Todd, et un bon esprit de voisinage liait tout ce petit monde.

Tiens, qui est-ce?

Un garçon de treize, quatorze ans traversait la rue en venant vers lui. Son visage lui disait vaguement quelque chose, mais il narrivait pas à le replacer dans lune des familles du quartier. Dun autre côté, Todd ne connaissait pas tellement les gens qui habitaient la première tranche du programme. Cétait un beau garçon, mince, aux cheveux blonds un peu en bataille, mais il y avait dans son comportement quelque chose qui éveilla ses soupçons.

Quand Nathan vit arriver la voiture, il était déjà trop tard. Son premier réflexe fut de courir se mettre à labri, mais les deux secondes de réflexion que cela lui prit lui ôtèrent la possibilité de le faire discrètement. Il navait plus quà se débrouiller pour se fondre dans le paysage. Il traversa dun pas égal, mais changea de direction. Il aurait fallu être idiot pour montrer à ce type où il allait.

La Chevrolet venait derrière lui, sur sa gauche; elle ralentit très légèrement en passant. Nathan fit un sourire poli et un petit signe de la main.

Todd lui rendit son salut. Le gosse avait lair normal, et on ne pouvait pas dire quil essayait de se cacher.

Cétait juste un gosse fatigué qui revenait de quelque escapade matinale quoi de plus naturel à son âge. Une chose était sûre: quand Peter aurait son âge, il serait tenu plus serré que ça.

Comme il accélérait pour arriver au bout de la rue, Todd se mit à penser à la proposition Reischmann et à la façon dont il allait la présenter. Il ne jeta pas le moindre coup dœil dans son rétroviseur.

Dès que la Chevrolet eut disparu, Nathan fit demi-tour à droite et repartit vers les bois en se retenant de courir. Une fois à labri, dans lombre et lobscurité, il sadossa à un tronc darbre et se laissa glisser au sol, attendant une minute de reprendre ses esprits.

«Ce que jai pu être bête! dit-il dans un murmure en se tapant la tête contre lécorce. Je naurais jamais dû me promener à découvert. Quest-ce que je vais faire si ce type ma reconnu?»

Encore une cause de souci, sur laquelle il navait aucun moyen dagir. Il se haïssait de commettre tant derreurs. Ces dernières vingt-quatre heures, seule la chance lavait sorti daffaire. Un de ces jours elle finirait par tourner, et il naurait plus quà compter sur lui-même. Sa tête avait beau lui dire de ne plus se tracasser pour des choses auxquelles il ne pouvait rien, cétait tout de même des choses qui risquaient de lui valoir la prison, ou même la mort. Cétait pour ça quon avait besoin des grandes personnes, se disait-il: pour vous aider à prendre du recul. Et cétait pour ça quil se sentait si seul.

Il avait limpression dêtre pris dans des sables mouvants. Tout ce quil faisait pour se tirer du pétrin ne faisait que ly enfoncer davantage. Tuer, cétait mal; voler, cétait mal; entrer dans une maison par effraction, cétait mal. Et pourtant, il avait fait tout ça. Des choses pour lesquelles on allait en enfer, et pourtant il avait lintention de recommencer.

Comment sarrêter? Quoi quil fasse, son avenir était bouché. Soit il arrivait à quitter le pays, soit il passerait des années et des années en prison pour tout ce quil avait fait, même sil navait pas eu le choix. Était-ce vraiment pire dêtre pris en recommençant ces mêmes choses?

À mesure que ses pensées ricochaient dun bout à lautre de son cerveau, ses forces labandonnaient. Il avait besoin de sommeil et de loptimisme quapporte le repos. Au prix dun immense effort, il se releva et entama les deux cents derniers mètres de son voyage nocturne.

Dix minutes plus tard, il entrait au numéro 41-20 par une fenêtre du sous-sol, se dirigeait vers la chambre des parents et, ne gardant que son slip sur lui, sendormait profondément.
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Enrique se laissait toujours surprendre par la capacité quavait Denise de laspirer dans ses propres crises. Toute la nuit, pendant des heures interminables, il avait répété avec elle en lui tenant la main, soutenu par une seule pensée: celle du sommeil qui le délivrerait de cette torture dès que la limousine serait venue la chercher.

Et puis, sans trop savoir comment, il sétait retrouvé dans la voiture avec Denise, et maintenant, il attendait dans les coulisses le début de son interview qui serait retransmise par satellite.

Il fallait lui reconnaître le mérite de se comporter en pro en présence des autres. Calme et posée, elle donnait limpression davoir passé toute sa vie sur un plateau de télévision. La différence entre la vraie Denise et la Denise des médias tenait de la schizophrénie. Elle était réellement faite pour ce travail, tout comme lui était né pour laider à devenir une star du petit écran, même si ce don était bien caché au fond de cette mère célibataire paranoïaque qui avait toujours douté de son talent et craignait par-dessus tout le chômage.

Le personnel dABC se mettait en quatre pour quelle se sente à laise pendant quon la faisait belle pour linterview. Elle navait quà rester assise tranquillement dans une loge confortable mais spartiate tandis que, entourée de toute sorte de nourriture malsaine, une maquilleuse professionnelle la préparait. Denise se dit que, si jamais un médecin savisait de vouloir réguler le taux de sucre et de caféine dans le sang de ces gens-là, il aurait du pain sur la planche. La question de sa coiffure avait été réglée par une coiffeuse, qui lui dit que les queues de cheval durcissaient les traits des Noires. En dautres circonstances, Denise se serait vexée, mais la perspective daffronter des millions de téléspectateurs la rendait particulièrement réceptive aux conseils. Avec une rapidité et une efficacité dont auraient pu rougir tous les salons de coiffure quelle connaissait, la queue de cheval fut remplacée par un carré beaucoup plus professionnel et distingué. Enrique parut soulagé de la voir ainsi.

À sept minutes de sa prise dantenne avec un animateur, Joan, ou peut-être Charlie car il y avait toujours un problème de transmission avec New York, Denise était assise dans un fauteuil usé mais étonnamment confortable, devant des pavés vitreux plutôt moches qui devaient donner lillusion quelle se trouvait devant le Capitole. De près, personne ne sy serait trompé, mais à lécran, ma foi, cétait assez convaincant. Pour linstant, un technicien ajustait loreillette de Denise, dont il faisait courir le fil dans ses cheveux et le fixait sur son col; de là, le fil partait rejoindre un enchevêtrement de câbles qui jonchaient le sol. Après lui avoir attaché un minuscule micro au revers de sa veste, les techniciens sécartèrent, et elle se vit pour la première fois telle quelle apparaîtrait à lécran. La surprise ne fut pas désagréable du tout.

«MsCarpenter?»

La voix, toute proche, la fit sursauter; puis Denise se rendit compte quelle venait de loreillette. «Oui? dit-elle aussi fort que si elle apostrophait quelquun à lautre bout de la pièce.

Bonjour, MsCarpenter. Je mappelle Allen, je moccupe de votre interview. Je peux vous appeler Denise?

Mais naturellement.

Bon», dit Allen avant quelle ait fini de parler. Un instant, Denise se demanda ce qui se serait passé si elle avait répondu non. «Vous êtes splendide, poursuivit Allen. Deux ou trois petites choses à vous dire avant quon passe à lantenne. Première chose, vous navez pas besoin de crier. Même si vous parlez dans votre barbe, le micro capte tout. Si vous criez, vous donnez des maux de tête aux gars de la régie.

Daccord, dit Denise. Je suis désolée.» Cétait une erreur courante à la radio aussi.

«Pas de problème, dit Allen en riant. On peut remettre nos casques sans avoir peur de saigner du nez. Vous allez voir, cest très simple. On a eu un petit problème de programmation à New York, et ils ont allongé votre interview de quatre-vingt-dix secondes. Ça fera quatre minutes en tout. Ça ne vous paraît peut-être pas beaucoup, mais croyez-moi, vous aurez largement le temps de dire tout ce que vous avez à dire. OK?»

Denise approuva de la tête. «Daccord, dit-elle.

Vous avez déjà fait de la télé?

Non, dit-elle, soudainement gênée. Mais je fais beaucoup de radio.

Je sais, je vous écoute tous les jours. Vous êtes fantastique. Mais noubliez pas quà la radio, on ne vous voit pas. À la télé, il faut faire attention à votre regard. Dirigez-le droit sur la caméra quand vous parlez.

Daccord.» Rien de bien compliqué jusque-là.

«Commencez. Allons-y, Denise, OK? On a limpression que vous cherchez à savoir où je suis. Ne vous occupez pas de ça. Répondez à la caméra, parlez comme si vous vous adressiez à une amie. Nous allons éteindre les écrans pour ne pas vous déconcentrer.

Ça devrait aller», dit Denise à la caméra. Mais cela faisait un drôle deffet, tout de même.

«Parfait. Voici comment va se dérouler lémission, OK? Vous allez partager lantenne avec quelquun qui sera à New York. Faites bien attention de ne pas répondre à sa place, et soyez concise. Pas de problème?

Jusquici, non», dit Denise avec une assurance feinte, en sadressant à la caméra.

«Et maintenant, un dernier conseil», poursuivit Allen. On avait limpression quil avait une liste sous les yeux. «Un conseil qui vous concerne, vous. Noubliez pas que vous navez que quatre minutes, OK? Vous pouvez tout faire en quatre minutes. Jai suivi un cours de secourisme un jour, et on ma appris que le cerveau pouvait cesser dêtre irrigué pendant quatre minutes sans dommage. Ce qui veut dire que vous pouvez supporter une démangeaison, un cheveu de travers ou une envie déternuer pendant quatre minutes. Une fois que la lumière séteint sur la caméra et que vous entendez le signal de début de pub, vous pouvez vous mettre les doigts dans le nez, ça mest complètement égal. Mais pour votre confort, ne faites rien qui puisse vous distraire pendant linterview… même si vous ne passez pas à lécran à ce moment-là.»

Immédiatement, Denise se sentit des démangeaisons sur tout le corps. «Vous ne croyez pas beaucoup au pouvoir de la suggestion, nest-ce pas, Allen?»

Son oreillette lui transmit le rire du chef opérateur. «Bien sûr que si. Simplement, jadore voir les gens se trémousser sur leur chaise. Un dernier point. Ne faites pas attention si je vous dis quelque chose pendant que vous parlez.

Quel genre de choses allez-vous me dire?» Denise se tracassait déjà.

«Pas de discours, promis, dit Allen. Une ou deux suggestions peut-être, comme plus fort ou moins vite, ou vous avez une saleté sur le nez. Ce genre de trucs.»

La main de Denise fut instantanément sur son nez. Allen rit de bon cœur.

«Je plaisantais, Denise. Vous êtes splendide et vous allez faire un boulot splendide. Vous passez dans trois minutes et vingt secondes. Bonne chance.»

Sur ce, son oreillette se tut, la laissant seule avec ses pensées et les milliers de papillons qui venaient déclore dans son ventre. Elle jeta un coup dœil dans les coulisses; Enrique lui fit un grand sourire et un signe dencouragement, pouces levés. Elle ne put sempêcher de rire. Ce quil avait lair malheureux et fatigué! Et quel copain, tout de même, pour laccompagner ainsi jusquau bout!

Denise, qui avait réussi une carrière basée sur sa voix, eut tout dun coup conscience de ses mains. Que fallait-il faire de ces appendices encombrants? Les croiser devant elle, les poser sur les bras du fauteuil, ou encore sur ses genoux, où ils laisseraient des taches de sueur indélébiles sur sa jupe?

«Lantenne dans trente secondes, Denise.» Dans la voix maintenant familière dAllen, il y avait la douceur dun sourire; un sourire soigneusement étudié, se dit Denise, pour éviter que les invités nerveux ne craquent à la dernière minute. «Pour vos mains, le mieux est de les croiser sur vos genoux. Cest ce quil y a de plus naturel, même si, de toute façon, on ne les voit pas à lécran.»

Quand Allen eut terminé, on diffusa le thème musical bien connu de «Good Morning America». Le son nétait pas mauvais, quoique loin dapprocher la qualité du casque stéréo auquel elle était habituée. Denise prit une profonde inspiration. Elle fut envahie dun sentiment de calme. Elle maîtrisait la situation.

«OK, Denise, lui recommanda Allen dans son oreillette. Ne dites rien tant quon ne vous a pas posé de question. Micro branché… top.»

Denise lui fit signe quelle avait reçu son message, et attendit que la lumière de la caméra sallume.

«Bonjour, dit la voix de Joan. La montée de la violence a récemment fait couler beaucoup de salive et beaucoup dencre. Un peu partout, les représentants de la loi sinquiètent de la violence des crimes subis par les enfants, mais aussi perpétrés par eux.

«Pendant le week-end du 4Juillet, une petite ville calme de la banlieue de Washington a été secouée par le meurtre dun gardien dans un établissement de détention pour mineurs. Ce meurtre semble avoir été commis par lun des résidents, un garçon de douze ans du nom de Nathan Bailey, qui a pris la fuite et na toujours pas été retrouvé. Nous avons avec nous ce matin dans nos studios de New York lhonorable J.Daniel Petrelli, le procureur chargé de cette affaire, ainsi quen direct de Washington, Denise Carpenter, animatrice de radio, qui a eu Nathan Bailey à lantenne au cours de son émission dhier. Bienvenue à vous deux, et merci davoir accepté notre invitation.» Denise vit la caméra sallumer en même temps que saffichait son nom. Elle salua dun sourire courtois son image dans le grand angle. Ils auraient pu me prévenir que Petrelli ferait lémission avec moi! «Bonjour, Joan, merci de mavoir invitée.

MrPetrelli, dit Joan, commençons par vous. Que sest-il passé lautre nuit?»

Petrelli sétait fait offrir le voyage de New York la veille au soir en classe affaires, bien entendu. Il avait passé la nuit dans un hôtel de luxe et sétait fait conduire au studio en limousine. Il était assis en face de Joan sur un canapé de cuir fauve, dans un costume anthracite assorti dune chemise bleue et dune cravate rayée choisies par son conseiller en communication. Bien quun peu avachi, il était tiré à quatre épingles; sa calvitie avait été tartinée de fond de teint pour lempêcher de briller sous les projecteurs. Il parlait dune voix où se mêlaient magistralement froideur professionnelle et compassion, une voix à laquelle son accent de Richmond ajoutait une note de sophistication.

«Le soir du 4Juillet, quelque part entre sept heures et neuf heures, Nathan Bailey, un adolescent très perturbé, déjà appréhendé pour vol de voiture et violence, a agressé et tué lun des agents éducatifs du Centre de détention des mineurs de Brookfield avant de prendre la fuite. Il court toujours, et nos recherches se poursuivent.

Comment a-t-il tué le gardien… pardon, lagent éducatif?» lui demanda Joan.

Petrelli prit lair gêné du spécialiste à qui on demande de dévoiler ses batteries. «Vu létat actuel de nos recherches, je ne peux pas entrer dans les détails…»

Mais tout le monde sait que tu ne vas pas te gêner pour le faire, pensa Denise.

«… Mais je peux vous dire que la victime a été sauvagement frappée avec un couteau.»

Joan semblait incrédule. «Et comment un prisonnier aurait-il pu se procurer un couteau?»

Petrelli résista à lenvie de ricaner. Comme si tout le monde ne savait pas que les détenus se fabriquaient des lardoirs avec tout ce qui leur tombait sous la main. «Je ne peux vraiment pas vous donner plus de précisions, vous savez. Mais nous sommes très inquiets dune situation qui peut représenter une sérieuse faille dans la sécurité du Centre de détention des mineurs.

Je nen doute pas, dit Joan, la voix pleine de compassion. Denise, poursuivit-elle en se tournant vers lécran installé sur son plateau, daprès ce que je comprends, Nathan vous a appelée lors de votre émission dhier?

Cest exact, Joan», confirma Denise, lisse comme du velours. Les yeux fixés sur la caméra. «Mais il nous a donné une version qui diffère substantiellement de celle de MrPetrelli. Nathan prétend avoir tué léducateur par légitime défense.» En moins de soixante secondes, Denise résuma la version de Nathan. Et elle conclut: «Un meurtre est toujours un acte épouvantable, et nous ne pouvons fermer les yeux sur une évasion; mais je dois vous dire que depuis que jai eu Nathan au téléphone, je ne suis plus du tout certaine quil ait réellement eu le choix.

Je vais vous dire, moi, quel autre choix il avait, sinterposa Petrelli sans être sollicité. Il pouvait très bien rapporter ces soi-disant événements aux autorités compétentes, et nous laisser prendre les mesures appropriées.

Vous raisonnez en adulte, MrPetrelli, lui fit remarquer Denise. Il sagit dun enfant, dont limagination peut dépasser la réalité. Jai eu limpression, en lui parlant, que si vous naviez pas promis un procès dadulte, avec des menaces voilées de peine de mort, il se serait peut-être rendu à lheure quil est.»

Sous son fond de teint, Petrelli rougit jusquau crâne.

«Ah, parce que cest décidé, vous allez juger Nathan comme un adulte?» le sonda Joan.

Avec la patience exagérée du maître décole qui répète une leçon à un élève obtus, Petrelli redéfinit pour la énième fois sa position. «Nous avons établi que Nathan Bailey est le suspect numéro un dans le meurtre dun représentant de la loi, et nous nous attacherons à larrêter et à le juger avec tout le sérieux et le dévouement attendus dans ces circonstances. Comme je lai dit hier, sil est assez grand pour commettre un crime dadulte, quil paie le tarif adulte.

Vous partez donc du principe que la version quil a donnée à lémission de Denise était un mensonge?» Joan le poussait dans ses retranchements.

Sentant venir le danger, Petrelli se mit sur la défensive. «Je vous répète que dans létat actuel de nos recherches, nous ne pouvons entrer dans certains détails. Mais jai des raisons de croire que Nathan Bailey avait fabriqué son histoire de toutes pièces.

Lavez-vous entendu en direct hier, MrPetrelli? demanda Denise en haussant la voix.

Malheureusement non, mentit Petrelli. Mon emploi du temps ne me laisse guère le loisir découter la radio.

Alors, comment se fait-il que vos bureaux aient été si prompts à nous assigner en justice pour avoir accès à nos archives téléphoniques?» Bien que nayant pas eu lintention de passer à lattaque, Denise obéissait à sa nature profonde. Et il y avait dans lattitude moralisatrice de Petrelli quelque chose qui la mettait hors delle.

Visiblement, les conseillers de lémission navaient pas prévu le tour que prenait la discussion. Joan se tourna vers son invité. «Vous avez émis une citation à comparaître?» lui demanda-t-elle.

La mâchoire de Petrelli se contracta visiblement. Cétait scandaleux. La Garce tournait léchange en bataille personnelle, et elle était libre de dire tout ce quelle voulait, tandis que lui était lié par le secret professionnel. «À mon grand regret, je me vois obligé de vous répéter que nous sommes une fois de plus dans un domaine sur lequel je ne peux pas émettre de commentaires, dit-il.

Eh bien moi, je peux faire tous les commentaires que je veux, attaqua Denise. Comme la police et les procureurs de Braddock County sont incapables de savoir où se cache Nathan, ils ont recours à des méthodes dignes de la Gestapo et prétendent saisir les archives privées de notre société de production. Vous imaginez, Joan, ce qui se passerait si le FBI avait accès aux archives téléphoniques dABC? Croyez-vous que votre chaîne pourrait collecter ses informations aussi efficacement quelle le fait?

Vraiment, MsCarpenter, se lamenta Petrelli, tandis que le générique de fin commençait à recouvrir leurs voix, je napprécie pas du tout le tableau que vous brossez de cette situation…»

Joan linterrompit: «Désolée, MrPetrelli, MsCarpenter. Nous ne nous attendions certainement pas à un échange aussi animé, mais nous devons arrêter; nous sommes déjà en retard. Merci à tous les deux de votre présence sur notre plateau.» Se tournant vers la caméra, elle ajouta: «Good Morning America vous retrouve dans un instant.»

La caméra séteignit, mais Denise resta posément à sa place jusquau moment où Allen lui dit: «Cest terminé, vous êtes libre. Dites donc, vous lavez fait rôtir à petit feu: une vraie championne.»

Enrique se joignit aux techniciens qui saffairaient autour delle pour débrancher leurs câbles. «Alors? lui demanda-t-elle.

Très télégénique, lui dit-il, sincèrement content.

Mais ce que jai dit?

Une vraie garce.

Merci.»

Enrique éclata de rire. «Y a pas de quoi.»
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Lorsque Hackner se gara sur le parking du CDM, Michaels ly attendait déjà. Après leur conversation de la veille, Jed avait été sidéré de recevoir dès laube un coup de fil de Warren lui donnant rendez-vous au centre à neuf heures. Pressé de questions, son ami lui avait simplement dit quil voulait rencontrer certains des résidents. Jed ne lui demanda pas pourquoi il avait changé davis. Avec Warren, il valait mieux accepter ses petites victoires en silence.

«Salut, patron», dit Hackner en venant à la rencontre de Michaels. Deux minutes sans climatisation, et Jed sentait déjà sa chemise lui coller à la peau du dos. «Tu as dormi comme tu voulais?»

Les yeux cernés de Michaels parlaient deux-mêmes. «Johnstone est venu bavarder avec moi pendant que je tattendais, répondit-il. Il nous a tout préparé pour linterview.

Il sait que je taccompagne?

Je le lui ai dit, mais il na pas parlé de votre conversation dhier.

Tiens, tiens.»

Warren tendit un doigt réprobateur. «Tu te tiens tranquille, hein? Je ne veux pas de bagarre.

Oui, papa», promit Jed dun air dinnocence outragée.

En approchant de lentrée, ils sortirent chacun son arme de son holster et la déposèrent dans les consignes spéciales placées devant la porte.

«Jen ai un plus gros que le tien, dit Jed en mettant son nouveau Glock 9mm à dix-sept coups dans le casier.

Tu es un vrai gosse, le gronda Michaels en y ajoutant son Smith&Wesson à canon court, avant de refermer la porte. Si je ne suis pas capable de viser ma cible en cinq coups, je me demande à quoi me serviraient douze coups supplémentaires.»

À la demande de Michaels, Johnstone avait arrangé une entrevue privée avec Tyrone Jefferson Aces de son nom de rue, un adolescent de quinze ans qui cumulait trois condamnations, dont une pour fusillade en voiture. Heureusement pour tout le monde, il visait aussi bien quil savait échapper à la police, et il ny avait pas eu de blessés. En admettant quil purge toute sa peine, il ne serait pas libre avant son vingt et unième anniversaire. Aces occupait la cellule à côté de celle de Nathan, et Michaels espérait recueillir un indice sur la destination du fugitif et sur déventuelles complicités. Plusieurs enquêteurs avaient essayé dobtenir ces renseignements la veille, sans succès, mais Warren avait décidé de tenter lui-même sa chance, pour plusieurs raisons.

Johnstone les attendait dans son bureau. Après les courtoisies dusage, ils franchirent ensemble la zone de sécurité.

Les deux policiers trouvèrent Aces déjà assis à une table, seul dans la salle de classe. Pour protéger le garçon des regards indiscrets de ses copains, on avait baissé les stores vénitiens.

Johnstone parla le premier. «Aces, je te présente le lieutenant Michaels et le sergent Hackner, qui appartiennent tous les deux à la police de Braddock County. Ils ont quelques questions à te poser.» Warren et Jed lui tendirent la main, mais Aces ne bougea pas. Johnstone sétait assis sur une chaise, dans un coin de la pièce.

«Serait-il possible que vous nous laissiez seuls, sil vous plaît, MrJohnstone?» Michaels avait été amical, mais tout le monde comprit que sa question était un ordre.

Johnstone resta figé un instant, essayant dimaginer comment sortir en gardant sa dignité. À court didées, il se leva et quitta la pièce. Le regard quil jeta à Jed montrait quil le tenait pour responsable de son humiliation. Aces sembla prendre plaisir à la gêne du surveillant-chef. Jed aussi.

Michaels sassit à califourchon sur une chaise juste en face dAces, et appuya la poitrine contre le dossier. Dans sa combinaison orange, le jeune Noir était impassible, morose. Son visage était un masque dindifférence étudiée; son expression signalait aux policiers quils perdaient leur temps. À quinze ans, il était plus dur queux deux réunis.

«Je suis venu te parler de lévasion… Aces? cest bien ça?» Le subtil mouvement de la tête que fit le garçon pouvait passer pour un signe dassentiment. «Tu ne maimes pas parce que je suis flic et que je ne veux pas que tu sortes avec mes filles, daccord. Mais on a un problème, tous les deux. Nathan Bailey sest échappé lautre nuit après avoir tué lun des gardiens. Tant quon ne laura pas ramené ici, ta vie ne sera plus comme avant. On pense quil a eu un complice, et tant quon naura pas soit trouvé ce complice, soit écarté cette hypothèse, tu vas passer une bonne partie de ta journée enfermé. Jattends que tu répondes à mes questions. Compris?»

Les yeux dAces se portèrent sur Hackner, puis revinrent à Michaels. «Lequel de vous deux est le méchant flic et lequel est le gentil? Je veux connaître les rôles avant le début du spectacle.»

Michaels sourit mais ne répondit pas. «Nathan avait la cellule à côté de la tienne, cest exact?»

Aces, toujours impassible, examinait ses ongles.

«Tu sais qui aurait pu laider à séchapper?»

Silence.

«Tu as une idée de lendroit où il aurait pu aller?»

Pas de réponse.

«Écoute, Aces, je sais que tu ne vas pas me croire, mais je fais ça dans lintérêt de Nathan. Si on ne le ramène pas ici, il risque de se faire tuer.

Pourquoi? Cest vous quallez le tuer?

Non, dit Michaels, dont le cœur avait battu un coup dans le vide. Ça, cest le boulot du sergent Hackner. Le méchant flic, cest lui.»

Aces accueillit la riposte avec un frémissement de sourcil.

«Il faut que tu saches, Aces, quil y a tout un tas de types armés de pistolets qui sont à la recherche de Nathan. Ils croient quil a tué Ricky Harris de sang-froid. Le sergent Hackner et moi, on est prêts à croire que cest pas si simple que ça en a lair. Si on arrive à le trouver avant les autres, ça lui laissera une chance de sen tirer sans pépin.

Mais si je dis rien, raisonna Aces, ça lui laisse la même chance de pas se faire prendre du tout. Pour lui, ça avait lair important de foutre le camp dici. Jespère quil y arrivera. Sil se fait tuer, quest-ce que ça peut foutre? Au moins, il aura essayé.»

Longtemps, Michaels scruta les yeux de ladolescent, mais il ny lut rien. Le système avait gagné contre lui, même si Aces croyait le contraire. Son regard était celui dinnombrables adultes rencontrés dans dinnombrables salles dinterrogatoire. Aces avait passé toute sa vie à devenir roi du système pénitentiaire. Il sétait élevé au sommet de la pyramide, où il resterait encore six ans, jusquà sa sortie. Si le schéma classique ne mentait pas, il ne resterait pas plus dun an dans la rue avant de rempiler tout au bas de léchelle dans la prison de Petersburg. Michaels allait sen aller quand Hackner prit la parole.

«Et Ricky? Est-ce que cétait bien le salopard quon ma dit quil était?»

Un éclair alluma les yeux dAces quand il les leva brusquement sur Jed. Lindifférence étudiée un léger amusement, même avait fait place à une haine farouche. Dans un cadre différent, il y aurait eu de quoi avoir peur. En quelques secondes, lémotion avait disparu et avait été remplacée par une neutralité totale.

«Disons que jespère quil est mort lentement, dit Aces, la bouche tordue par un sourire mauvais.

Et pourquoi ça?» dit Jed.

Aces ne repéra même pas lhameçon. «Si on vous a dit que cétait un salopard, je vois pas pourquoi vous posez la question.

Logique.»

Il y eut un long silence embarrassé, puis Michaels brisa la tension.

«Merci de ton temps, Aces, dit-il en se levant. Tu as été très… compréhensif. Jespère que ton séjour ici se passera bien.» Jed le suivit jusquà la porte.

«Hé, les flics», dit Aces alors que Michaels posait la main sur la poignée. Ils se retournèrent tous les deux. «Bailey, cest quune gonzesse. Cet enculé de Harris en avait après lui, mais je sais pas pourquoi. Tant mieux si Bailey sest tiré. Ici, il aurait pas fait de vieux os.»

Warren fit un signe de tête respectueux au prisonnier. «Merci beaucoup, Aces.

Jai rien dit.»
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Kendra et Steve Nicholson venaient de parcourir. cent cinquante kilomètres sans sadresser la parole. Cétait Steve qui avait eu lidée de revenir dune seule traite de Disney World. Il préférait en finir une fois pour toutes avec le trajet et les pleurnicheries des gosses, plutôt que de prolonger la galère sur plusieurs jours, comme ils le faisaient généralement pour leurs longs voyages. Il avait beau être père depuis treize ans, il sétonnait encore du mal quavaient les enfants à supporter dix-huit heures de voiture.

Quelque part en Caroline du Sud, Kendra, au bout du rouleau, avait commencé à faire pression pour quon sarrête pour la nuit. Steve lavait convaincue de faire encore une centaine de kilomètres; quand ce fut fait, cent petits kilomètres de plus ne paraissaient pas le bout du monde. Mais, tandis que Norfolk disparaissait dans le rétroviseur, Richmond étant encore bien loin, Kendra avait atteint son point de rupture et sétait enfermée dans un mutisme complet.

Steve ne pouvait plus reculer. Il avait beau savoir que, dans cinq ans, le seul souvenir que sa femme aurait rapporté du week-end serait le voyage de retour, il sétait engagé à les ramener en une fois et il le ferait, même si cela devait les tuer tous. Comme la matinée se terminait et que les mauvaises heures de la nuit seffaçaient, il sentit la tension retomber un peu. Et, maintenant quils nétaient plus quà un kilomètre de chez eux, Kendra allait se détendre. Il en était sûr. Il lespérait.

«On est arrivés! annonça-t-il quand il aperçut la maison. Si humble soit la demeure, rien ne vaut son chez-soi.»

Les gosses, Jamie et Amy, se dressèrent sur le siège en poussant des cris de joie.

Steve pressa le genou de Kendra dune main joueuse. «Allez. Tu nes pas contente de ne pas être quelque part en Caroline avec encore sept cents kilomètres à faire?»

Kendra lui répondit dun regard glacial. Bon. Il avait été un peu trop loin. Elle sen remettrait.

Steve engagea la Range Rover dans lallée et appuya sur la commande douverture du garage. Dès que le joint sécarta du sol, il se dit quil y avait quelque chose danormal. Curieusement, la première chose quil remarqua fut la bâche posée par terre. Je ne lavais pas laissée là, se dit-il. Tout prit forme dans son esprit un instant plus tard, mais ce fut Kendra qui lexprima tout haut.

«La voiture?» dit-elle, le souffle coupé.

Harry Thompkins regarda les soixante secondes qui le séparaient de dix heures ségrener sur le cadran de sa montre digitale. Encore quatre heures de torture avant son entretien avec le lieutenant Michaels; à la fin de cet entretien, il en était certain, la carrière dans laquelle il avait tant travaillé à briller connaîtrait une fin honteuse. Maintenant quil ne lui restait plus que deux cent quarante minutes de vie professionnelle, il nespérait plus le miracle divin qui seul pouvait sauver son boulot, ou au moins un petit lambeau de dignité.

Jusquà nouvel ordre, il était censé surveiller la maison de Mark Bailey dans une voiture banalisée, en attendant de voir arriver quelquun. Harry pria pour que ce quelquun soit Nathan Bailey, mais ces choses-là, ça ne se produisait que dans les films. Il aurait de la chance sil apercevait le si discret oncle Mark, que personne navait vu depuis la disparition de son neveu. Intéressant, tout de même, que les deux Bailey se soient volatilisés au même moment, se dit Harry, qui sennuyait ferme dans sa voiture; il réfléchit, et commença à se demander sils nétaient pas partis ensemble. Sil en avait loccasion avant de se faire virer, il en parlerait au lieutenant Michaels.

Harry ferma les yeux et relut en pensée la fiche de description de Mark Bailey. Blanc, sexe masculin, quatre-vingt-dix kilos, cheveux blonds, yeux bleus, moustache. Conduit une Bronco rouge récente immatriculée WLDMAN. Recherché pour interrogatoire. Non suspect pour le moment. Harry ouvrit les yeux pour vérifier quil ne sétait pas trompé et sourit. À quelques mots près, lessentiel y était.

Mark aussi y était. Du moins la Bronco rouge. Harry la vit tourner dans lallée et sarrêter. Il en descendit un homme blanc de quatre-vingt-dix kilos, aux cheveux blonds, qui avait la main bandée dans un énorme pansement. Lhomme avait des mouvements lents et calculés, on aurait dit quil souffrait terriblement.

Harry sortit de sa voiture et le rejoignit en courant. «Excusez-moi! appela-t-il. MrBailey?»

Mark se retourna en entendant son nom, puis accéléra le pas en direction de la porte dentrée de sa maison. Il navait pas fait trois pas que Harry était à ses côtés.

«Excusez-moi, monsieur», dit Harry. Si son ton était poli, ses yeux ne létaient pas. «Vous êtes bien Mark Bailey?»

Mark essaya de prendre un air blasé pendant quil se creusait la cervelle pour deviner ce que le flic savait. «Ouais. Quest-ce que vous me voulez?

Jaimerais vous poser quelques questions. Pourquoi partez-vous en courant quand je vous appelle?»

Mark jeta un coup dœil à son bras, quil leva comme pour porter un toast. «Est-ce que jai lair de quelquun qui peut courir bien loin?»

Harry sut tout de suite quil cachait quelque chose. Un garçon, peut-être? «Jai dû me tromper, reconnut-il, préférant aborder les questions de fond. Javais limpression que vous cherchiez à méviter. Où avez-vous passé la nuit, monsieur?

Jai fait quelque chose de mal?

Pouvez-vous répondre à ma question, sil vous plaît?

Vous me le demandez ou vous lexigez?»

Harry fut tenté dexagérer son autorité cette fois encore, mais il repensa à la déculottée quil avait prise à la radio et se ravisa. «Je vous le demande, monsieur», répondit-il avec le plus mielleux et hypocrite des sourires.

Mark lui rendit son sourire. «Dans ce cas, monsieur lagent, jai passé la nuit à lhôpital.» De sa main malade, il fit un geste précautionneux. «Jai eu un petit accident. Une voiture mest retombée dessus pendant que je travaillais sur les freins.»

Harry se foutait complètement de savoir comment Mark sétait blessé, et le fit comprendre dun petit signe de tête faussement compassé. «Savez-vous que votre neveu sest échappé du Centre de détention des mineurs avant-hier soir?

Je vous ai dit que jétais à lhôpital, pas dans une grotte. Oui, je suis au courant.» Quand il se rendit compte soudainement de quoi Harry le soupçonnait, ce fut encore meilleur que si une brise fraîche avait soufflé sur cette journée étouffante. Son sourire sélargit. «Vous pensez pas que jaurais Nathan chez moi, des fois?»

Harry leva un sourcil, «Devrais-je le penser?» demanda-t-il.

Mark renversa la tête en arrière et éclata dun gros rire; il samusait visiblement. «Pas si vous avez une toute petite idée de nos rapports à Nathan et moi. Écoutez, monsieur… euh…

Thompkins.

MrThompkins. Mais oui, bien sûr, jai même pas regardé votre badge. MrThompkins, mon neveu et moi nous nous détestons. Je lai renvoyé de chez moi jai demandé moi-même quon le mette en prison pour me débarrasser de lui. Jamais Nathan ne remettrait les pieds ici.» Ça faisait du bien de dire la vérité pour une fois, se dit-il. «Et soyez certain que sil montre le bout de son nez, il le regrettera.»

Pendant leur conversation, Harry se dirigeait lentement vers la porte. «Donc, ça ne vous dérange pas si je jette un coup dœil à lintérieur?

Ah si, dit Mark froidement en imaginant la télé cassée et tout ce quil avait pu laisser derrière lui en partant. Ça me dérange beaucoup.»

Harry eut lair de quelquun à qui on na jamais parlé sur ce ton. «Mais pourquoi? Si vous navez rien à cacher.»

Mark scruta longuement le visage du policier. «On a tous quelque chose à cacher, pas vrai? Même vous, je parie. Jai dit que javais personne à cacher. Et cest la vérité vraie.

Alors pourquoi ne me laissez-vous pas entrer?

Parce que vous avez pas de mandat, et parce que je suis pas obligé.» Tout dun coup, Mark avait abandonné son ton badin. «Jai fait de la prison. Quand jétais au mitard, il fallait que je supporte la bande de trous du cul que vous êtes, et que je vous laisse fouiller mon trou du cul et tout ce que vous aviez envie de fouiller quand ça vous chantait. Maintenant je suis libre, et il va falloir que vous respectiez les règles.»

Harry eut un sourire de joueur de poker pris en train de bluffer. «Cest bien normal, MrBailey, dit-il en tournant les talons. Vous connaissez vos droits. Merci de votre temps.» Comme il arrivait sur la chaussée, il entendit la porte dentrée souvrir.

«MrBailey!» appela-t-il en faisant demi-tour sur place.

Mark se retourna dans lencadrement de la porte et sappuya au chambranle. «Ouais?

Vous mavez dit quune voiture vous était retombée sur la main. Ça sest passé où?

Au bout de mon bras.» Mark disparut à lintérieur et referma la porte.

Quand il se retrouva seul dans sa voiture, Harry replaça cette dernière remarque dans le contexte de leur conversation. Mark avait été horriblement nerveux jusquau moment où il sétait mis à parler de Nathan. Là, il était devenu bavard et suffisant. Dès quon abordait le sujet de sa blessure, il retrouvait toute sa nervosité.

Harry tourna la tête vers la Bronco. Ça devait faire un mal de chien de se faire écraser la main par une voiture de cette taille.

Eh, une minute! Il ny a quune seule voiture! Si elle a glissé de ses cales, qui a remonté les roues pour quil puisse rouler jusquà lhôpital?

Pas de doute. Mark Bailey avait quelque chose à se reprocher. Quelque chose en rapport avec sa blessure.

Harry consulta sa montre une fois de plus; il fut soulagé de voir que sa carrière avait encore trois heures et demie devant elle. Il pensa en passer une partie à lhôpital. Peut-être que lun des médecins des urgences pourrait le renseigner utilement.

Michaels fut le premier de léquipe à arriver chez les Nicholson, juste après le camion satellite dune chaîne de télévision.

Eh bien, les nouvelles circulent vite, se dit-il. Voisins et badauds surtout des enfants accompagnés de leur mère sassemblaient déjà en petits groupes serrés, attirés soit par la rumeur, soit par le cordon de police dont, ironiquement, le seul but était décarter les gens.

Le responsable des transmissions avait envoyé ses policiers pour un cambriolage, mais une fois sur place, ceux-ci avaient demandé par radio le renfort dun de leurs supérieurs.

Comme Warren sapprochait de la maison, il reconnut un visage quil avait vu le premier soir de lenquête au CDM. «Bonjour, agent Borsuch, dit-il. On gagne des jours de travail en prime, maintenant?»

Fier davoir été reconnu, le flic posté à lentrée répondit avec un sourire. «Non, je fais des heures sup. Jai besoin dargent. Je veux macheter un bateau.»

Warren lui donna une tape sur lépaule. «Ah, un bateau! Vous ne savez donc pas quil ny a que deux jours de bonheur dans la vie dun propriétaire de bateau?

Ah oui, lesquels?

Le jour où il lachète, et le jour où il le revend.»

Lagent Borsuch avait entendu la blague des centaines de fois, mais il rit en sécartant pour laisser entrer Michaels dans le gigantesque vestibule. «Pas mal, la baraque, hein?

Oui, plutôt, acquiesça Michaels. Alors, quest-ce qui vous permet de penser que le petit Bailey est passé par ici?

Jaimerais pouvoir vous dire que jai fait un brillant travail de détective, lieutenant, dit Borsuch avec bonne humeur en traversant le hall avec Michaels. Mais ça na pas été trop difficile.» Il ouvrit la porte de la salle de bains et lui montra la pile de vêtements tachés de sang qui était toujours là où Nathan lavait laissée.

Warren rit. «Disons quil y a différents niveaux de raisonnement déductif. Il a emporté quelque chose?

Oui. Il a pris des vêtements appartenant aux enfants, il sest servi dans le congélateur, et il est parti avec la BMW.»

Les sourcils de Warren remontèrent à mi-front. «La BMW? Il a bon goût, ce gosse. Je ne pensais pas quil aurait quitté la ville. Comment a-t-il pu passer à travers les barrages? se demanda-t-il tout haut.

Et il y a ça, aussi», dit Borsuch en lui tendant une feuille arrachée à un bloc. Sur les lignes, sétalait lécriture soignée dun enfant.

«Il a laissé un mot?» dit Warren, qui nen croyait pas ses yeux. Il le lut en moins de quinze secondes. «Ça par exemple! On est sûr que ce nest pas une fausse piste? On a vérifié?»

Borsuch fit signe que oui. «Pour autant quon sache, il dit la vérité. Cest le voleur le plus poli de lhistoire du cambriolage.»

Warren relut le petit mot et hocha la tête. «Où sont les Nicholson?» demanda-t-il en levant les yeux.

Borsuch fit un geste en direction du jardin. «Jai limpression quils vivent leur petit quart dheure de célébrité.»

Les yeux de Warren suivirent la main de lagent. Ce qui navait été quun rassemblement informel prenait des allures de conférence de presse. Il était arrivé deux autres camions de télévision, qui dressaient leurs antennes émettrices dans le ciel et sapprêtaient à lancer des signaux lumineux. Quatre personnes, deux adultes et deux enfants, se tenaient sur le trottoir, dos à la maison. En face deux la presse, caméras étincelant au soleil, micros tendus au bout de leurs perches comme autant de branches de saule.

«Vu comment la presse est en train de traiter cette affaire, dit Warren, les Nicholson feraient bien de shabituer à passer à la télévision.»

En engageant sa voiture sur lun des emplacements réservés à la police, Harry Thompkins remarqua que le parking de lhôpital était quasiment vide. Avec un peu de chance, il pourrait être reçu tout de suite.

Il coupa par lentrée des ambulances, et adressa un sourire poli à linfirmière des admissions quand il passa devant son bureau pour rejoindre les urgences. Il ne sétait pas trompé. La moitié des lits seulement étaient occupés, principalement par des vieillards qui parurent à son œil de néophyte relever davantage de la médecine générale que des urgences.

Il sarrêta à laccueil des traumatismes, où un interne dune jeunesse effrayante remplissait des papiers.

«Excusez-moi,» dit Harry.

Le jeune homme dressa un doigt et termina son paragraphe. Il finit par lever les yeux. «Cest pour quoi?

Je voudrais parler au médecin qui a soigné hier un patient du nom de Mark Bailey.

Il a des problèmes?» Lenthousiasme du jeune interne le faisait paraître plus jeune encore.

«Je ne sais pas encore. Cest pour ça que jai besoin de voir le médecin.»

Linterne leva les yeux au plafond, comme sil fouillait sa mémoire. Cest tout juste si on ne voyait pas sallumer la petite ampoule au-dessus de sa tête, comme dans les BD. «Blessure à la main, cest ça?»

Harry ne put sempêcher de sourire de son zèle. «Cest ça. Blessure à la main.

Alors, cest le DrBaker.

Tad Baker?

Vous le connaissez?»

Harry haussa les épaules. «Tout le monde connaît le DrTad. Nous, les flics, on vous envoie les malades à la tonne, vous savez. En plus, Tad et moi nous nous sommes rencontrés dans un tournoi de tennis il y a quelques mois.

Qui a gagné?

Posez pas de questions», dit Harry en séloignant.

Tad était à lautre bout de la salle. Il recousait le crâne dun malade.

«Bonjour, DrTad», dit Harry en sapprochant de lui.

Tad leva les yeux et sourit. «Ça alors, la fine fleur de la police de Braddock County.» Le patient, un adolescent en maillot de bain, voulut lever la tête pour regarder, mais la main gantée de Tad lempêcha doucement de bouger. «Pas de chance, Harry, toutes les nanas sont parties.»

Harry le fit taire dun signe de la main.

«Quest-ce qui tamène en salle de pansements? demanda Tad en retournant à son travail.

Jai des questions à te poser.

Officielles?

Oui.

Dans ce cas, laisse-moi deux minutes. Je termine mon point de croix sur ce jeune Tyler et je suis à toi.

Je peux regarder?» demanda Harry. Contrairement à tant de ses collègues qui ne pouvaient pas entrer dans un hôpital sans tourner de lœil, Harry était fasciné par les actes médicaux. Peut-être quils me prendront ici quand Michaels maura sacqué, se dit-il.

«Ce nest pas à moi de répondre, dit Tad. Demande à mon malade. Tyler, ça tennuie si mon ami Harry me regarde te rafistoler?

Cest qui? demanda Tyler sans essayer de lever la tête une seconde fois.

Cest un flic avec un gros pistolet.

Si je dis oui, est-ce quil me promet de me faire sauter mon amende et de me donner un avertissement à la place?»

Tad rit. «Harry?»

Harry riait lui aussi. «Où habites-tu, Tyler?

Fairfield.

Daccord, pas de problème», promit Harry. Fairfield était à lautre bout du comté par rapport à sa zone de patrouille.

«Super, dit Tyler, faut fêter ça.»

Harry sapprocha pour bien voir. En plein sur larrière du crâne, on avait rasé une surface de la taille dune carte de visite pour dégager une lacération en demi-lune dune dizaine de centimètres de long. Harry jugea quelle était déjà recousue à moitié.

«Cest arrivé comment?» demanda le flic.

Tad ne laissa pas à Tyler le temps de répondre. «Tyler est à peu près aussi bon en sauts périlleux arrière que toi en tennis.»

Dix minutes plus tard, Tad avait terminé. Il dit au jeune homme de prendre du Tylenol contre la douleur ainsi que tous les antibiotiques quil lui avait prescrits, et lui conseilla de ne pas se baigner pendant au moins deux semaines, le temps de la cicatrisation. Puis il emmena Harry dans la salle des traumatismes pour être tranquille.

«Quest-ce qui se passe?

Hier, tu naurais pas vu passer un certain Mark Bailey? demanda Harry. Il avait une blessure à la main.

Une bonne blessure, oui, confirma Tad qui commençait visiblement à être mal à laise. Harry, tu sais très bien que je ne peux pas te raconter les histoires des malades.

Je te demande juste de maider un peu, sempressa de dire Harry. Est-ce quil ta dit que sa voiture avait glissé de son cric?»

Voilà exactement le genre dentourloupe que Tad évitait soigneusement. Bailey était une ordure, cétait clair. Alors quil devait passer une nuit de plus à lhôpital, il avait décidé, contre lavis de son médecin, de prendre ses cliques et ses claques. Il naurait pas agi autrement sil avait quelque chose à cacher. Et ses blessures étaient celles de quelquun qui a de mauvaises fréquentations.

Mais malheureusement, cétait le boulot de Harry, pas le sien, dattraper les sales types et de les foutre en taule. Sa conscience mise à part, le médecin nallait pas risquer son boulot pour aider un ami.

«Je suis désolé, Harry, je ne peux rien pour toi. Toutes mes conversations avec mes patients relèvent du secret médical.

Je sais, je sais, dit Harry, une pointe de désespoir dans la voix. Mais ne me laisse pas tomber. Cest peut-être ma carrière que je joue. Je veux simplement te faire connaître quelques-unes de mes idées sur la question. Si tu es daccord, tu ne dis rien; sinon, tu peux tousser. Quand on aura terminé, on jurera tous les deux sous serment que tu ne mas fourni aucun renseignement. Ça te va?»

Tad connaissait Harry depuis longtemps pour lavoir vu régulièrement aux urgences où il escortait les victimes comme les criminels. Ce type lui paraissait honnête, bosseur et correct. Mais ce quil venait de lui proposer, hormis le fait que cétait un peu puéril, poussait lhonnêteté et léthique un peu loin.

Dun autre côté, cétait sans risque. Tant que Tad nierait en toute sincérité avoir fourni des informations, on ne pourrait pas le poursuivre pour manquement à la déontologie. De plus, était-ce moins moral que de laisser un truand en liberté dans le seul but de se protéger? Tad choisit ses mots avant de répondre.

«Je ne pourrai jamais accepter un tel marché.» Mais ses yeux disaient tout le contraire.

En cinq secondes, le visage de Harry exprima le découragement, la confusion, et enfin la lumière se fit. «Non, bien évidemment», dit-il. Il marqua une pause pour réfléchir. «À mon avis, Mark Bailey ment sur la cause de sa blessure.»

Tad ne dit rien.

«Je crois quil a peur quon découvre la vérité.» Pas de réaction.

«Il a dû se casser la main en commettant un crime; il a peur que, si on découvre comment cest arrivé, on découvre le crime.»

Tad fut secoué dune quinte de toux.

Harry était éberlué. Toute sa théorie reposait sur lhypothèse que Mark sétait cassé les doigts en aidant Nathan à senfuir. Peut-être quil navait pas bien formulé sa phrase. Il essaya de nouveau.

«Je pense que Mark Bailey sest blessé en aidant quelquun à séchapper de prison.»

Bailey. Ha! ha! Voilà ce qui tamène, mon bonhomme, pensa Tad. Il avait entendu parler du petit Nathan aux infos de la veille, et le personnel en avait discuté toute la matinée, mais Tad navait pas fait le rapprochement. Cela ne lui donnait pas plus de raisons détablir un rapport entre les blessures de loncle et un acte illégal commis par lui, vu quelles étaient plutôt dues à des actes commis contre lui. Il toussa de nouveau.

Harry avait lair complètement désorienté, mais Tad était décidé à le laisser se débrouiller seul. «Les malades sentassent dans la salle dattente, Harry», dit-il en sexcusant. Et il ouvrit la porte de la salle des traumatismes. «Tes théories sont intéressantes. Si tu as envie de les partager avec moi, ne te gêne pas: quand tu veux.»

Sur ce, il retourna à son travail, abandonnant Harry à sa perplexité.




21

Le numéro 41-20 de Little Rocky Trail ne faisait pas la moitié de la maison des Nicholson, mais il permit à Nathan de dormir pour la première fois sur un matelas à eau, et le garde-manger bien rempli compensa largement labsence décran géant et de moquette super-douce. Nathan sétait réveillé vers dix heures et demie et avait pris une longue douche chaude; puis il avait passé le restant de la matinée allongé pieds nus sur le canapé du séjour, à sempiffrer de Doritos et de bière en regardant des dessins animés.

Les bons dessins animés se terminaient à midi, et ensuite il ne restait plus que les émissions sur le mal de vivre, les séries ou des cochonneries à vomir genre Barney et ses amis ou Les Schtroumpfs. Il éteignit le téléviseur. Au bout de quelques minutes, il sennuyait. Les occupants de la maison ne devaient pas avoir denfants, parce quil ny avait rien qui puisse ressembler de près ou de loin à un jouet; pas même une Nintendo. Il décida de partir en exploration.

Suivant le principe quen général, on range les objets précieux dans sa chambre, il remonta dans la chambre principale. Première tâche avant doublier: défaire le lit et laver les draps. Cela aidait beaucoup à lui soulager la conscience après toutes ses petites effractions. La maison avait un avantage sur celle des Nicholson: elle était pourvue dune buanderie à létage. Ramassant les draps à pleines brassées, il sortit dans le couloir et les laissa tomber par terre devant la machine. Il sen occuperait dans une minute, mais dabord, il voulait faire son petit tour.

La chambre était meublée de pin clair et de chêne massif qui juraient ensemble. Tout était dune propreté immaculée; les propriétaires étaient des gens soigneux. En plus du lit, il y avait deux gros meubles. La commode basse était bourrée de vêtements de femme, sous-vêtements à gauche, pulls et chemisiers à droite. Nathan sentit un fourmillement bizarre dans ses reins quand il prit le soutien-gorge dans sa main; il le remit dans le tiroir quil referma aussitôt.

À lautre bout de la pièce, en face de la partie chêne, une autre commode, tout en hauteur, celle-ci. Dans les tiroirs du bas, des vêtements dhomme: chaussettes et slips dans les deux derniers, T-shirts dans celui du dessus. Sur une étiquette, Nathan lut «Taille44». Ce nétait pas ici quil allait compléter sa garde-robe.

Il prit la chaise qui allait avec une petite coiffeuse et la fit glisser devant la commode pour pouvoir regarder dans les tiroirs du haut. Le dernier grand tiroir contenait des chemises habillées, cravates et accessoires: boutons de manchette, épingles à cravate, des choses comme ça. Enfin, tout en haut, deux demi-tiroirs se divisaient la largeur du meuble. Il y trouva le plus joli des jouets. Le tiroir de gauche abritait une boîte de cartouches. Celui de droite, le revolver lui-même. Un gros revolver dun noir bleuté, et aussi lourd quune brique. Nathan en avait vu des semblables des centaines de fois à la télé, mais il nen avait jamais eu un entre les mains. Encore une chose que son père avait promis de lui apprendre quand il serait grand.

Il voyait quatre balles pointer la tête par les ouvertures du barillet. Il savait quon pouvait faire basculer le barillet sur le côté, et il était bien décidé à trouver comment. Peut-être en armant le chien. Il le tira dun cran, mais il ne se passa rien. Le deuxième cran fut dur à atteindre, mais à mesure que le chien reculait, le barillet se mit à tourner. La cinquième et la sixième balle pointèrent leur nez. Nathan prit peur avant davoir armé le chien complètement, et il le laissa revenir tout en douceur.

Oh, la barbe, pensa-t-il. Il pouvait jouer avec tel quel, du moment quil ne pressait pas la détente pour de bon. Il passa les vingt minutes suivantes à fouiller les chambres comme il lavait vu faire dans Flics, bras tendus, les deux mains sur le revolver. Quand il joua à rengainer son arme, il la fourra jusquà la gâchette dans larrière de son jean comme il avait vu Mel Gibson le faire dans LArme fatale.

Maintenant quil avait débarrassé létage de tous les méchants il avait dû en tuer une demi-douzaine et avait été touché à deux reprises, une balle dans chaque épaule, il sarrêta, le temps de mettre les draps dans la machine à laver, et alla mener son combat au rez-de-chaussée.

Il remarqua le téléphone au moment où il recommençait à sennuyer. Il se demanda de quoi on parlait chez la Garce aujourdhui. Après une fraction de seconde dhésitation, il décrocha et composa son numéro. Cette fois-ci, il ne put pas arpenter toute la maison parce que ce nétait pas un téléphone sans fil. Comme la veille, il lui fallut plusieurs tentatives pour obtenir le numéro, mais quand il leut, on lui passa Denise immédiatement.

Denise discutait avec Quinn, qui lappelait de Milwaukee pour dire quelle craignait pour la sécurité de Nathan, quand elle reçut le message lui annonçant que le héros du jour la demandait sur la quatorze.

«Eh, Quinn? interrompit-elle.

Quoi?

Jai une surprise pour vous sur une autre ligne.» Elle enfonça la touche. «Nathan Bailey, tu es là?

Oui, madame», lui répondit-on. Aujourdhui, il avait une voix de petit garçon, libérée des fardeaux quelle portait la veille.

«Essaie de ne pas mappeler madame, daccord, Nathan? lui dit Denise. Jai une réputation à défendre.»

Il gloussa. «Oui, ma… daccord.

Dis bonjour à Quinn, Nathan. Elle appelle de Milwaukee; elle te trouve formidable.

Bonjour, dit-il.

Bonjour, Nathan!» Quinn avait presque crié. «Je veux simplement te dire que je te crois, et que jespère que tu ten sortiras. Prends-le comme je te le dis, mais si jai un petit garçon un jour, jespère quil sera aussi poli que toi.

Merci», dit Nathan, un peu penaud. Il nétait pas sûr de bien comprendre ce quelle voulait dire, et en tout cas il naimait pas quelle le traite de petit garçon, mais enfin cétait dit gentiment.

«Écoutez, Quinn, jai bien envie de raccrocher avec vous et de bavarder un peu avec Nathan. Vous êtes daccord?

Bien entendu, dit Quinn, très arrangeante. Vous avez une émission sensationnelle, continuez comme ça. Et toi, Nathan, fais bien attention.

Oui, madame. Je ferai de mon mieux.

Alors, Nathan, tu as écouté lémission aujourdhui? reprit Denise. Tu es une véritable célébrité, tu sais?

Non, désolé, dit-il sexcusant sincèrement. Je dormais.

Ça ne métonne pas, dit Denise en riant. Jimagine que cest fatigant de faire toutes ces lessives.»

Nathan sentit ses entrailles se glacer. «Quoi?» souffla-t-il, dune voix froide comme la pierre. Comment savait-elle? Comment…

«Tu nas pas vu la conférence de presse non plus?»

La conférence de presse? Mais de quoi parle-t-elle, bon Dieu? Son esprit cavalait pour essayer de reconstituer le puzzle, mais il lui manquait des pièces. Il ne dit rien.

«Alors tu nes pas au courant?» dit Denise, visiblement émoustillée de lui apprendre la nouvelle sur les ondes. Ça, pour de la radio, cétait de la radio. «Les gens chez qui tu étais hier soir les Nicholson. Eh bien, ils sont rentrés de vacances ce matin et ils ont remarqué quil manquait quelques petites bricoles. Une voiture, par exemple. Ils ont trouvé ton petit mot.»

Nathan sentit son cœur se mettre à battre à toute allure. Il avait les mains qui tremblaient. La situation lui échappait. Ça ne se passait pas du tout comme il lavait prévu. Il ne pensait pas quils allaient rentrer si tôt. Et sils avaient trouvé son mot, comment se faisait-il que tout le monde soit au courant? Il leur demandait de surtout…

«Ce matin, CNN ta couronné le voleur le plus sympathique du monde, expliqua Denise. On a du mal à ne pas penser plutôt du bien dun gosse qui fait la lessive.»

Nathan ne voyait toujours pas ce quil y avait de si drôle. Tant mieux si les gens pensaient du bien de lui, mais quest-ce que ça changeait? Parce que tout de même, les flics navaient plus que quelques heures seulement de retard sur lui. Combien de temps lui restait-il avant quils retrouvent la BM, surtout maintenant quils la cherchaient? Heureusement, les gens nallaient pas à léglise en milieu de semaine et la voiture ne se voyait pas de la route.

Tout ira bien, se dit-il en se calmant. Jai juste besoin de quelques heures.

Un millier de questions à la fois se déversèrent dans son esprit. Il fallait quil sache ce que tout le monde savait, et vite. Il se mit à interroger Denise.

Lyle Pointer regarda la conférence de presse en direct depuis son living, pendant quil remontait lentement et méthodiquement son .357magnum quil venait de nettoyer. Ces Nicholson semblaient sortis tout droit de La Petite Maison dans la prairie. Steve était le parfait ancien champion de foot universitaire, probablement quart arrière, ou peut-être bloqueur. Rendra, elle, cétait la meneuse de supporters qui bavait dadmiration devant lui, même si Pointer était prêt à parier quelle avait pris une bonne quinzaine de kilos depuis son mariage.

Les gosses étaient comme tous les gosses, insignifiants. Cétaient tous les deux des bruns aux yeux noirs. Jamie, laîné, treize ans environ, était tout excité de passer à la télé; comme sa mère, il avait quelques kilos à perdre. Sa sœur, Amy, à qui Pointer donnait à peu près neuf ans, était bien trop timide pour dire quoi que ce soit aux reporters.

Vu le travail quil avait à faire, Pointer naimait pas beaucoup lattention que sattiraient dans la presse ce Bailey et ses pitreries. Plus le gosse devenait célèbre, plus il allait devenir difficile de le buter et de se planquer. Mais il avait déjà fait des coups difficiles, et dès quil aurait terminé celui-ci, il naurait plus Slater sur le dos; ce nétait plus que laffaire dun jour ou deux. Quant aux reporters, grand bien leur fasse, ils auraient des choses intéressantes à dire.

Le seul fait que CNN ait décidé de transmettre les commentaires des Nicholson en direct prouvait à quel point cette frénésie médiatique tournait à la folie furieuse. Toutes les questions fusaient à la fois, et chacun des membres de la famille essayait dy répondre de manière décousue, incohérente, sans finir ses phrases. Jamie, en particulier, tenait à mettre son grain de sel dès quil en avait loccasion, et rayonnait de fierté parce que le criminel du jour portait des vêtements à lui.

Oui, disaient-ils, Nathan était entré par les portes-fenêtres de derrière. À part les vêtements et la voiture, il ne semblait pas y avoir eu de vol, même sil avait consommé trois pizzas surgelées. Apparemment, Nathan avait dormi dans la grande chambre et avait pris une douche dans la salle de bains attenante, et, incroyable mais vrai, il avait lavé le linge et refait le lit avant de partir.

Quand Jamie décrivit le tas de vêtements ensanglantés quon avait trouvé dans la salle de bains du rez-de-chaussée, il y eut une avalanche de questions enthousiastes, qui confirma simplement que la famille navait pas plus de détails à fournir.

Ensuite, Kendra lut le mot laissé par Nathan:

Chers Monsieur et Madame Nicholson et leurs enfants,

Jespère que jai bien écrit votre nom. Je lai recopié sur le numéro de Time. Pardonnez-moi dêtre entré chez vous. Jai essayé de faire attention mais jai cassé une vitre de la porte de derrière. Jai nettoyé le verre, que je vous rembourserai dès que je pourrai.

Vous avez une très belle maison, avec les meilleures télés que jaie jamais vues. Veuillez dire à votre fils que jai dû lui prendre quelques vêtements. Dites-lui aussi de men excuser. Jai trouvé du linge sale, et je lai lavé avec les draps dans lesquels jai dormi. Je nai pas mis deau de Javel parce que je ne sais pas bien men servir et puis quelquefois, les gens nen mettent pas.

Jai aussi dû prendre votre voiture. Jai déjà conduit et je vous promets de faire attention. Ne vous tracassez pas. Je trouverai un moyen de vous faire savoir où elle est quand tout sera fini.

Vous avez déjà dû vous rendre compte que jai pas mal dennuis avec la police. Jai fait des choses quil ne faut pas faire, mais ce nest pas ce quils croient, je vous assure. Si vous le voulez bien, ne les appelez pas avant un jour ou deux, ou même une semaine. Je prendrai bien soin de vos affaires, croyez-moi.

Votre ami,

Nathan Bailey.

P.S. Désolé pour les saletés dans la salle de bains. Cest plutôt dégoûtant.

Dès que Kendra leva les yeux de la feuille pour indiquer quelle avait terminé, la foule des reporters la bombarda de questions. Elle répondit de son mieux, avec lassistance perpétuelle de Jamie. Le mot avait été déposé sur la table de la cuisine. Il avait été écrit au stylobille sur une feuille de bloc-notes. Elle ne savait pas si la presse pouvait en avoir copie; il faudrait demander à la police. Et ça continuait sans arrêt, des réponses simples à des questions stupides, jusquau moment où un reporter du journal local lui coupa le sifflet avec une seule question.

«Dans son mot, Nathan Bailey vous demande de ne pas contacter la police avant quelques jours, et vous les avez appelés tout de suite. Quel sentiment cela vous donne-t-il?»

Kendra rougit et, du regard, chercha de laide auprès de Steve, qui semblait absorbé dans un examen approfondi dun de ses ongles. Même Jamie sétait tu. Pointer rit carrément. «Ha! Ça ta coupé la chique, hein, espèce de garce!» Il souriait encore quand il baissa les yeux sur son arme, dans laquelle il glissa six cartouches avant de remettre le barillet en place.

Il savait quil aurait bientôt son repos tant mérité. Il était prêt à le prendre.

Michaels quitta la maison des Nicholson en vitesse; il voulait être de retour au commissariat à lheure pour transmettre à lagent Thompkins les meilleurs vœux du chef du comté, et pour découper un deuxième trou de balle dans le derrière du jeune homme. Ce quil restait de carrière à Thompkins dépendait en grande partie de la façon dont celui-ci accepterait son coup de pied au cul. Quil monte sur ses grands chevaux et il était foutu.

Quand Warren voulut sortir de lallée, les reporters sagglutinèrent autour de sa voiture, lui criant des questions auxquelles il fit la sourde oreille. Ils se pressaient devant son capot pour lempêcher davancer, technique quils employaient souvent, en comptant que leur proie sarrêterait pour éviter un accident. Ils ne connaissaient pas Warren. Au point où en était lenquête, il aurait volontiers aplati un reporter, mais ce ne fut pas nécessaire. Il se contenta davancer au pas, fenêtres relevées, et ils finirent par sécarter pour ne pas se faire écraser les pieds.

Quand il fut sur la chaussée, il alluma la radio et sélectionna News Talk 990. Il se demandait si Nathan aurait le cran dappeler la Garce une seconde fois. Dès que la bande indiqua 990, il entendit la voix du gamin. Il nota quun jour de liberté lui avait bien remonté le moral, et fut content pour lui. Le gosse racontait comment il avait franchi un barrage la nuit précédente, mais malgré sa joie, il évita den donner lemplacement. Tu es malin, toi, pensa Warren, mais si tu continues à bavarder, tu vas finir par me donner des petits indices bien utiles.

Et quand ce moment arriverait, Warren dut admettre quil faudrait quil se fasse violence pour utiliser les renseignements quil aurait glanés. Parmi les nombreux sentiments quil avait analysés et disséqués la nuit dernière dans la véranda, il y en avait un quil navait jamais vraiment regardé en face. En son for intérieur, Warren souhaitait que lhistoire de Nathan finisse bien. Tous les doutes quil avait pu avoir avaient été balayés après son entretien avec Aces. Cette conversation dans la salle de classe vide du CDM avait confirmé deux vérités indéniables à ses yeux. Premièrement, le système pénitentiaire pour mineurs fabriquait des criminels au lieu de réformer des délinquants. Deuxièmement, Nathan nétait pas une menace pour la société.

Sans conteste, il avait tué il lavait dit lui-même. Mais il nétait pas un assassin.

«Si tu ten tires, quest-ce que tu vas faire?» demandait Nadine, qui appelait de Pleasantville, dans le New Jersey.

Tout en réfléchissant, Nathan enleva la saleté quil avait sous longle dun orteil. «Je ne sais pas, répondit-il enfin, aussi honnêtement que possible. Je repartirai de zéro, je suppose.

Mais comment? insista Nadine. Tu es devenu célèbre. Tout le monde connaît ton visage. Tout le monde va tattendre au tournant.»

Bon argument, se dit Nathan, mais ce nétait vraiment pas le moment dy penser. «Si je suis aussi célèbre que ça, et si les gens veulent maider, peut-être quils pourront moublier un peu pendant quelque temps.» Et ne pas ouvrir leur grande gueule comme les Nicholson, pensa-t-il sans le dire.

«Merci, Nadine, dit la Garce qui voulait passer à un autre auditeur. Frank est en Californie, il nous appelle de Coronado. Frank, vous êtes à lantenne avec la Garce et Nathan.

Bonjour, la Garce. Bonjour, Nathan, dit Frank. Lémission est super, aujourdhui.

Merci.

Nathan, hier, tu nous as dit que ta mère était morte quand tu étais petit et que tu avais été élevé par ton père, mais tu nas pas voulu parler de lui. Quest-ce qui lui est arrivé?»

Nathan inspira profondément. Hier, il avait eu beaucoup de mal à penser à ces choses-là. Aujourdhui, il se sentait calme, posé; il avait limpression de pouvoir répondre sans fondre en larmes. «Il sest tué en voiture quand javais dix ans, dit-il dune voix claire.

Comment ça?

Vous voulez dire, laccident?

Oui. Il est rentré dans un arbre, dans une autre voiture, ou quoi?

Frank, jai honte de vous, le gronda Denise. Vous ne croyez pas que ce gosse a assez de soucis sans aller raviver les mauvais souvenirs?» Elle avait dit ce que les convenances exigeaient, mais elle espérait secrètement que Nathan répondrait à la question.

Son vœu fut exaucé. «Ce nest pas grave, dit Nathan gentiment. Ça ne me dérange pas. Pas aujourdhui, en tout cas. Il traversait une voie ferrée pas un passage à niveau gardé et tout, mais un truc sans lumières et sans barrières et il sest fait heurter par un train. Le docteur ma dit quil avait été tué sur le coup.

Comment las-tu appris? insista Frank. La police est venue te lannoncer ou quoi?» Ce genre de questions mettait Denise mal à laise. Elle avait la main au-dessus du bouton qui lui permettrait de couper la conversation au cas où…

«Non, expliqua Nathan. Jétais chez mon meilleur ami, Jacob Protsky. Ce sont nos voisins. Jimagine que la police les a prévenus, et ensuite le père de Jacob est venu me le dire. Cétait triste.» Comme tant dautres images qui défilaient sur lécran de son esprit, celle-ci était dune vivacité étonnante. Les Protsky avaient attendu quil se réveille le lendemain pour lui annoncer la nouvelle. MrProtsky avait pleuré encore plus que lui. Nathan était resté chez eux jusquaprès lenterrement, et puis loncle Mark avait fini par dessoûler et par venir le chercher pour lemmener dans son trou.

Appelle-nous si tu as besoin de quelque chose, lui avait dit MrsProtsky, les larmes aux yeux, en le serrant dans ses bras.

Là, les souvenirs se gâtaient; Nathan lavait appelée dune cabine après avoir reçu sa première raclée à coups de ceinture. Le sang lui coulait le long des jambes sous son jean, et il lavait suppliée de le reprendre. Il entendit de nouveau la voix froide et neutre qui lui avait ordonné de ne plus téléphoner. Tu as une nouvelle vie, maintenant, Nathan. Nous navons plus rien à y voir.

«Hier, tu as aussi laissé entendre que tu avais été maltraité…

Je ne veux plus en parler, dit Nathan dun ton pragmatique.

Parfait, dit Denise en appuyant sur son bouton. Moi non plus. Il y a des gens qui ne savent vraiment pas sarrêter.

Mon père était le type le plus chouette du monde, déclara Nathan.

Je te crois volontiers, mon chou, dit Denise dune voix douce. Et tu sais pourquoi? Parce quil a très bien élevé son fils.

Merci, dit Nathan avec chaleur, mais ce nest pas lavis de tout le monde.

Quest-ce quils en savent?»

Nathan sourit et sétira. «Euh, mdame? Oh, pardon, la G… Garce…?»

Denise rit de bon cœur en percevant la gêne de Nathan à prononcer son nom. «Écoute-moi, Nathan. On est des copains, maintenant, hein? Et je voudrais que tu te sentes tout à fait à laise. Alors je te permets de mappeler Denise. Daccord?»

On entendit Nathan soupirer, visiblement soulagé. «Daccord, merci.

Bon. Mais javertis mes autres auditeurs: si vous nêtes pas un fugitif et si vous navez pas une aussi jolie voix que Nathan, nessayez pas de mappeler par mon prénom. Maintenant, mon petit, quest-ce que je peux pour toi?

Si je vous pose une question, vous me promettez de me répondre honnêtement?»

Denise regarda immédiatement Enrique qui haussa les épaules, comme dhabitude. «Promis, dit-elle.

Même si vous risquez de me faire de la peine?

Même si je risque de te faire de la peine.»

Une fois de plus, Nathan inspira profondément. La réponse à cette question quil allait poser était importante pour lui, même sil ne savait pas pourquoi. Il nétait pas du tout sûr davoir envie de lentendre, dailleurs. Chassant ses doutes, il se lança: «Je sais que si jétais un gosse comme les autres, vous ne mauriez jamais fait passer à votre émission. Mais supposons que jaie réussi à arriver jusquà vous, est-ce que vous maimeriez même si je ne faisais pas monter votre audimat?»

Denise réfléchit avant de répondre, puis elle lança un peu de publicité pour se donner le temps de réfléchir encore. Quand lantenne fut à elle, elle nétait toujours pas prête, mais elle lui devait une réponse.

«Nathan, je ne peux pas nier que tes appels ont profité à mon émission. Par exemple, je naurais jamais été invitée à Good Morning America sans toi. Tu te souviens dailleurs quau début, hier, je ne croyais pas un mot de ce que tu me racontais. Mais il faut que je te dise quil y a dans ta voix et dans ta personnalité quelque chose de touchant; quant à la situation dans laquelle tu te trouves, personne ne peut y rester insensible. En tant que mère, jaimerais taider, et la plupart de nos auditeurs seraient prêts à venir à ta rescousse dans la mesure du possible. Donc, je crois pouvoir dire honnêtement, Nathan, que oui, je taimerais même si tu faisais baisser mon audimat. Et si tu me connaissais mieux, tu saurais que ça veut dire que je taime beaucoup.»

Nathan sourit; cela faisait longtemps quil navait pas eu aussi chaud au cœur. Il y avait deux ans que personne navait été gentil avec lui, deux ans que personne ne lui avait donné une tape amicale dans le dos ou ne lavait pris dans ses bras. Pendant les dix premières années de sa vie, il navait pas eu besoin de sendurcir ou de prouver son courage, et la pensée davoir à se battre contre les autres pour des choses élémentaires comme la nourriture, le repos, un endroit où il soit à labri, lui était une notion complètement étrangère. Depuis le jour où ce maudit train avait privé sa vie de tout ce quelle avait de bon et de protecteur, son existence navait plus été quun perpétuel combat, dabord contre loncle Mark, ensuite contre les salauds du CDM, et maintenant contre des centaines de flics. Lenjeu était toujours le même: sa survie. Il regrettait amèrement lépoque où ses plus gros soucis étaient davoir une bonne position dans léquipe de foot ou un A en dictée.

Nathan refusait daccepter que cette époque soit finie à jamais. En travaillant dur, en ne mentant pas, et avec un peu de chance, il pourrait repartir dans la vie. Dentendre quelquun daussi teigneux que la Garce lui dire une gentillesse avait regonflé sa confiance en lui mais aussi, plus important encore, lui avait redonné foi en autrui. Il ny avait pas que des flics, des avocats, des juges et des éducateurs. Il y avait encore des gens prêts à écouter, des gens qui navaient pas besoin de le traiter de menteur pour pouvoir vivre, ou de se mettre à taper sur une table avec un marteau dès quil disait la vérité. Et si la Garce pensait du bien de lui, et le croyait, peut-être que dautres le pourraient aussi. Même sil se faisait prendre, au moins, maintenant, on écouterait ce quil avait à dire.

«Tu es toujours là? demanda Denise.

Hein? Oh, oui, oui, pardon.» Nathan marqua une pause, rassemblant ses forces pour exécuter le plan qui lui était soudainement venu à lesprit. «Je me disais quelque chose. Vous croyez que je pourrais demander aux gens qui nous écoutent de dire à leurs amis que je ne suis pas méchant? Et que peut-être jai besoin daide? Peut-être que les journalistes de la télé pourraient arrêter de montrer ma bouille à tout bout de champ, pour que je puisse refaire ma vie sans que tout le monde me reconnaisse?»

Denise répondit sur un ton maternel: «Honnêtement, Nathan, je crois quil est trop tard. Tu fais déjà la une des journaux, et je crains que ça ne continue jusquà ce que tout soit fini. Quant aux gens, ils se sont déjà fait leur opinion, bonne ou mauvaise, mais ce quils pensent de toi na pas vraiment dimportance. Ce qui compte, Nathan, et pour tout le monde, cest ta sécurité. Quon te croie bon ou méchant, personne ne veut quil tarrive du mal.

«Mais il y a une chose qui minquiète, ajouta Denise en appuyant sur le dernier mot: cest de te savoir dehors tout seul la nuit, au volant dune voiture, en train de franchir des barrages. À chaque instant, tu cours un danger véritable. Parfois je me dis que le plus sûr pour toi serait de te rendre et de laisser la justice faire son travail.

Cest la justice qui ma amené où je suis, dit Nathan avec un grognement damertume.

Elle fonctionne pour le bien de beaucoup de gens.

Pas pour les enfants. Pas pour moi.

Écoute, Nathan…

Je ne peux pas revenir en arrière, Denise, dit Nathan avec résolution. Je ne reviendrai pas en arrière. Il faudra quils mattrapent avant. Vous ne savez pas ce que cest que dêtre dans une cage en béton. Vous ne savez pas ce que cest que dêtre maintenu penché en avant sur une chaise par cinq gars plus costauds que vous, pendant quun salopard vous baisse votre pantalon devant tout le monde et vous enfonce un manche à balai dans le derrière…

Oh, mon Dieu…, souffla Denise.

… ni leffet que ça fait quand on va raconter ça à léducateur et quil rigole, ni ce que cest quand les autres résidents vous en font baver à longueur de journée de peur que vous alliez cafter.» Nathan criait. «Jai tué Ricky Harris parce quil essayait de me tuer! Si je retourne là-bas, ce sera quelquun dautre qui essaiera à son tour, et si je me défends et que je gagne, cest moi quon traitera dassassin. Voilà comment il marche, votre système, Denise. Les grandes personnes ont toujours raison, les gosses toujours tort, et quoi quon dise, on est perdant. Ne me dites pas dy retourner, vous perdez votre temps!»

Nathan raccrocha brutalement; puis il redécrocha le combiné et le claqua à nouveau de toutes ses forces. Et il recommença encore une fois, heurtant au passage la lampe de la table basse, qui tomba par terre. Debout au milieu de cette salle de séjour étrangère, il respirait bruyamment, les mains tremblantes. Tout dun coup, il était seul. Et tout était silencieux. Si terriblement silencieux quil entendait battre son cœur. Et ce silence avait le goût de sa colère, de sa honte et de son chagrin. Il aurait tout donné pour repartir de zéro, parce que, à ce jeu-là, celui qui lui avait distribué ses cartes lavait plutôt mal servi. Mais surtout, il se sentait terriblement seul.

Nathan avait un besoin urgent de se défouler sur quelque chose. Quelque chose quil puisse bourrer de coups de poing ou de coups de pied, lancer de toutes ses forces; mais il était mains nues et pieds nus, chez un inconnu à qui il navait aucune raison de faire du mal. Comme un animal en cage, il fit deux fois le tour de la pièce et vint sarrêter en plein milieu. Serrant les poings, il leva le visage au plafond et cria dune voix à fendre le plâtre:

«Merde!!!»

Lagent de police Greg Preminger remercia sœur Elizabeth de son aide et remonta lescalier qui menait au sanctuaire. Sa fille allait entrer au cours préparatoire à lautomne, et il voulait sassurer quelle était bien inscrite au catéchisme. Natif de Jenkins Township, Greg avait fréquenté Saint-Sébastien toute sa vie. Il avait du mal à croire que dix années sétaient écoulées depuis que sœur Elizabeth lui avait enseigné la littérature anglaise pendant son année de terminale au lycée Paul-VI.

Comme il nétait pas en mission officielle et quil prenait sur ses heures de travail, Greg était pressé de revenir à sa voiture, au cas où il recevrait un appel. Le responsable des transmissions le suivait en 10-7, ce qui comprenait un arrêt pipi, mais il sétait absenté pas loin dun quart dheure déjà. Ils ne tarderaient pas à vérifier ce quil fabriquait. Greg monta les marches quatre à quatre.

En approchant de sa voiture, il remarqua un cabriolet BMW rouge vermillon garé tout au bout du parking. Bizarre, il ne lavait pas vu en arrivant. Quand il fut assis au volant, il prit le micro et afficha 10-8, retour en service; en quelques tours de roues, il fut près du véhicule. Ce matin, au briefing, personne navait parlé dune BMW volée, et pourtant les voitures de cette valeur faisaient toujours lobjet dune mention particulière de la part du sergent. Il ny avait rien non plus sur sa feuille de service.

Il décida de laisser tomber, mais une fois arrivé à la route principale, il eut un remords. Cétait tout de même bougrement suspect, cette manière de garer une voiture de prix. Il retourna jusquà la BM et nota le numéro, à tout hasard.

Lagent Thompkins attendait Michaels dans son bureau; il bondit sur ses pieds quand il entendit la porte souvrir.

«Assis», lui ordonna Warren du ton sur lequel il aurait parlé à un chien.

Harry se rassit, le dos raide; cest tout juste si ses fesses touchaient le siège. Il avait lair mort de trouille, et Warren dut se mordre la langue pour ne pas sourire. Extérieurement, il resta impassible et arbora le regard glacial que tant de policiers avaient dû affronter à un moment ou à un autre de leur carrière. Un regard de dégoût, de réprobation. Quand on en était à sa première bêtise, on navait aucun moyen de savoir si la colère couvait dessous: on ne pouvait pas demander aux copains, parce que très peu de policiers avaient vu Michaels en colère. Il faisait partie des bons chefs. Et si on le décevait, cest tout le département que lon décevait.

Pour Warren, les avoinées qui lavaient rendu si célèbre nétaient pas des avoinées du tout. Il nélevait jamais la voix enfin, rarement et il essayait toujours de terminer ce genre de séance sur une note positive. Quand il prenait le temps de noter ces rendez-vous sur son agenda, il utilisait le terme «séance de rectification dattitude».

Warren se renversa bien en arrière, les coudes appuyés sur les bras de son fauteuil grinçant, et croisa les mains sur sa poitrine. Thompkins tenta vaillamment cinq secondes de soutenir son regard foudroyant, mais baissa vite les yeux sur une tache quil y avait sur le bureau. Warren le laissa mijoter une bonne minute en silence avant douvrir la bouche.

«Alors comme ça, vous êtes devenu notre vedette radiophonique, hein, agent Thompkins?» lui demanda-t-il dun ton égal.

Harry leva la tête dun coup sec; il riva ses yeux sur son supérieur. Il allait encaisser les coups en homme. «Oui, lieutenant, dit-il avec fermeté.

Votre carrière compte beaucoup pour vous, nest-ce pas, Thompkins?» Warren se pencha en avant et ouvrit le dossier de Thompkins avec ostentation.

«Oui, lieutenant.

Je remarque daprès votre dossier que vous arrivez premier dans tout ce que vous faites. Cest assez remarquable. Vous devriez en être fier.»

Harry bougea sur son siège. La conversation le déroutait. Il sattendait à se faire engueuler, pas complimenter. «Jessaie, lieutenant.

Le sergent Hackner ma dit il y a quelques semaines que vous rêviez dun badge dor, poursuivit Warren. Ça aussi cest important pour vous?»

Oh-ho. On y vient, pensa Harry. «Oui, lieutenant, cest très important. Cest comme qui dirait lambition de ma carrière.»

Michaels médita sa réponse un long moment, jaugeant sa sincérité. «Avez-vous triché à votre examen dentrée à lécole de police?

Non, lieutenant!» La réponse avait été instantanée et sans équivoque.

«Et les autres tests et stages auxquels vous vous êtes présenté depuis que vous avez votre badge. À combien dentre eux avez-vous triché?»

Harry sentait peu à peu le contrôle de sa colère lui échapper. «À aucun, lieutenant Michaels. Et, franchement, je naime pas…

Fermez-la, Thompkins, avant de dire quelque chose que vous allez regretter. Vous avez tout loisir de ne pas aimer. Quant à moi, je vous remercie de bien vouloir répondre à mes questions. Est-ce que nous nous comprenons bien?»

La mâchoire de Harry se contracta. «Oui, lieutenant, siffla-t-il entre ses dents.

Vous voudriez donc me faire croire que vous avez obtenu vos excellents résultats grâce à votre travail, et en respectant les règles, poursuivit Michaels. Pas de tricherie, pas de raccourcis?»

Si les yeux de Harry avaient été des mitraillettes, Michaels serait mort. «Je ne peux pas vous obliger à croire quoi que ce soit, lieutenant, mais jai tout fait dans les règles.»

Warren se tut et inspira profondément par le nez. «Si je vous comprends bien, vous pensez quil est mal de tricher?

Oui, lieutenant.

Même quand lenjeu est important? Même quand ça fait toute la différence entre une admission à lécole de police et un refus?

Jai été élevé comme il faut, lieutenant Michaels. On ma toujours appris que si on ne peut pas obtenir ce quon veut par le travail, alors il faut savoir sen passer.» Il sembla grandi de fierté à la fin de sa réponse.

«Dans ce cas, pourquoi êtes-vous moins exigeant quand il sagit daller à la pêche aux preuves?» Michaels avait plissé les yeux et sétait penché loin en avant sur son bureau.

Harry eut lair étonné, puis il comprit. Ses épaules saffaissèrent, comme dégonflées.

Warren navait pas besoin dune réponse; la posture de son subalterne lui apprit ce quil voulait savoir. «Vous pensiez probablement que jallais vous passer un savon pour vous être ridiculisé hier à la radio, non?»

Harry fit oui de la tête. Tout dun coup, son attitude était celle dun petit garçon dans le bureau du principal.

«Eh bien, rassurez-vous, Thompkins, lui dit Michaels. Nous sommes en Amérique, et vous avez le droit absolu et inaliénable de vous ridiculiser quand vous voulez, bien que la prochaine fois, je préfère que vous le fassiez seul et que vous laissiez le département en dehors de ça.

«Si je vous ai convoqué pour ce petit entretien, cest parce que hier vous avez triché, et que vous vous êtes fait prendre. Il y a une bonne et une mauvaise manière de réunir des preuves, et vos actions montrent que vous avez parfaitement pigé que la bonne est presque toujours plus longue. Vous voyez ceci?» Il tendit le dossier personnel de Thompkins.

«Oui, lieutenant. Cest mon dossier.

Exact. Et votre carrière. Cest la raison pour laquelle vous nêtes pas à la rue en train de chercher du boulot. Vous avez un long passé de succès, Harry, et vous avez fait une seule mais énorme connerie.»

Harry fut éberlué dentendre le lieutenant lappeler par son prénom.

«Jirai droit au but. Ce département a une mémoire un peu tordue. En fait, un seul faux pas peut foutre en lair toute une vie de bonne conduite. Ce faux pas, vous lavez fait. Un de plus, et je ne pourrai plus intervenir en votre faveur, compris?» Le téléphone sonna.

«Oui, lieutenant», répondit Harry qui se demandait pourquoi il ny avait pas eu dengueulade et comment, malgré ça, il pouvait se sentir si penaud.

À la deuxième sonnerie, Warren mit la main sur le téléphone. «La prochaine fois que je vois votre nom par écrit, je veux que ce soit pour une citation ou sur la recommandation du comité pour le prochain poste denquêteur, vous entendez?

Oui, lieutenant.» Harry eut le courage de faire un sourire, que Warren lui rendit.

Le téléphone sonna une troisième fois. «Maintenant, filez. Et attendez un peu avant de demander un service à Petrelli ou au chef du comté.»

Harry sortit et referma la porte. Les autres avaient raison, conclut-il. Michaels était un bon chef. Mais il ne put sempêcher de se demander quel genre dengueulade il avait essuyée après avoir tiré sur son image dans le miroir.

Michaels descendit quatre à quatre les marches qui menaient au parking, coinçant son téléphone sur son épaule pendant quil mettait son arme dans son holster. Il entendait son cœur battre la chamade. À la troisième sonnerie, Jed décrocha.

«Résidence des Nicholson, sergent Hackner.

Jed? Warren. On a retrouvé la voiture en Pennsylvanie, un peu au nord de Harrisburg. Je pars.

Super, dit Jed, quamusait le ton harassé de son patron. Je prends le relais ici.»
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Stephanie Buckman avait épuisé les petites tâches pouvant lui donner une contenance et lui permettre de tuer le temps. Dans le couloir du tribunal, la grande pendule indiquait trois heures quarante; laudience avait été fixée à deux heures et Petrelli navait toujours pas donné signe de vie. Stephanie savait dexpérience ce que cela voulait dire: il déclarait forfait. Elle arpentait le couloir en fulminant, passant en revue dans sa tête les chefs daccusation de cette affaire perdue davance. Avec trente-trois crimes à traiter et Dieu sait combien dautres affaires en cours, elle navait vraiment pas le temps de se battre contre des moulins à vent pour les beaux yeux de Petrelli. Pour ne rien arranger, la partie adverse, des huiles dOmega Broadcasting, était assise de lautre côté du couloir, lair suffisant, et sabsorbait dans une conversation paisible où ne transparaissait aucune trace de nervosité. Stephanie se dit que, si elle ramassait deux cent cinquante dollars de lheure rien quà attendre, elle aussi saurait être calme. Finalement, à quatre heures moins dix, on leur fit savoir que le juge Verone était prêt à les recevoir.

Entré au barreau en 1955, le juge ClarenceO. Verone paraissait assez vieux pour avoir signé la Constitution. Il était connu pour avoir toujours plusieurs heures de retard, et pour refuser de sexpliquer sur ces retards. Les théories abondaient, mais la vérité était simple: il avait été nommé à vie et gérait sa ponctualité à sa guise. Que, par ses caprices, il bouscule les emplois du temps soigneusement étudiés dun nombre incalculable davocats nentrait nullement en ligne de compte. «Quand vous aurez votre propre tribunal, disait-il à ceux qui le critiquaient, vous aurez le droit de commencer à lheure.»

Maintenant quil approchait de son quatre-vingtième anniversaire, le juge Verone avait une mine cadavérique, des yeux sombres et des joues creuses qui lui donnaient lair mauvais et lui avaient servi à intimider des tripotées daccusés. Comme il montait sur lestrade, il dut faire une petite pause pour laisser ses genoux arthritiques se remettre de leffort. Le tribunal était silencieux; les diverses parties, debout, attendaient en se demandant combien de temps la vieille baderne pourrait encore tenir.

Malgré toutes ses fragilités corporelles, le juge Verone avait une formidable connaissance de la loi. Farouche défenseur des victimes, il avait envoyé plus que sa part de criminels prendre leur tour pour passer sur la chaise électrique de Greensville. Champion indéfectible de la responsabilité individuelle, il avait vu bon nombre de plaignants et leurs avocats sortir du tribunal le portefeuille vide et la queue entre les jambes. Sa nomination pour juger laffaire de la requête demandant accès aux archives dOmega Broadcasting expliquait sans aucun doute possible labsence notoire de Petrelli.

Lorsquon eut fait les présentations et accompli les formalités dusage, le juge Verone se tourna vers Stephanie Buckman.

«Miss Buckman, je vois que vous êtes venue seule, dit-il de sa voix râpeuse, évitant délibérément le terme de Ms, quil considérait comme une concession à ces excitées de féministes. Je mattendais à vous voir accompagnée de MrPetrelli.»

Stephanie eut un sourire gêné. «Franchement, Votre Honneur, moi aussi. Mais je suis prête à commencer sans lui.»

Verone lui rendit un bref sourire, qui disparut aussitôt. «Prête? Lêtes-vous vraiment, Miss Buckman? dit-il. Jai lu votre requête, et je me propose de la rejeter tant que vous ne maurez pas fourni une bonne raison de violer lintimité de centaines dinnocents pour pouvoir aller à la pêche à lun dentre eux.»

Stephanie resta debout tandis que les avocats, qui avaient pris place en face delle, se tassaient sur leur siège. Pendant quelle rassemblait ses idées, elle sentait sur elle leurs sourires moqueurs. Elle ouvrit son dossier et se lança.

«Votre Honneur, un criminel confirmé, tueur reconnu de surcroît, court actuellement les rues après une évasion sanglante du Centre de détention des mineurs de Brookfield. Nous avons à portée de main les moyens de le ramener en détention provisoire. En autorisant laccès aux archives dOmega Broadcasting, vous nous permettrez de retrouver la trace de cet adolescent et de le remettre aux autorités dont il dépend. La pétition ne vise nullement à violer lintimité de quiconque, Votre Honneur, mais parfois lintérêt commun doit prévaloir.

Cest tout? demanda le juge Verone.

Non, Votre Honneur, répondit Stephanie en sortant de son attaché-case une liasse épaisse. Dans notre requête, nous citons plusieurs précédents que jaimerais bien passer en revue avec vous.»

Verone linterrompit dune main levée. «Non, Miss Buckman, ce ne sera pas nécessaire. Contrairement aux apparences, je suis encore assez jeune pour lire ce qui a été présenté à ce tribunal.» Il tourna la tête vers la table de la défense. «MrMorin, dit-il à un avocat qui rayonnait dans son costume de chez Brooks Brothers, jimagine que vous avez un point de vue différent sur la question?»

Morin se leva en boutonnant sa veste. «Oui, Votre Honneur, en effet.» Dans une prose impeccable et fleurie, il énuméra les dommages qui seraient infligés aux droits protégés par le premier amendement si la requête du plaignant était satisfaite. Après avoir subi trois minutes déloquence à jet continu, Verone bâilla à sen décrocher la mâchoire et Morin sarrêta net au milieu dune phrase.

«Avez-vous quelque information à me présenter, qui ne soit pas déjà dans la réponse que vous avez préparée par écrit?» demanda le juge en profitant de ce bref silence.

Morin sourit avec une timidité feinte, comme sil avait attendu loccasion. «Oui, Votre Honneur. En plus des arguments que je viens de vous exposer, mon client estime quà la lumière des événements de ce matin, toute cette affaire est très discutable; en effet, les renseignements recherchés par la requête ont déjà été fournis par dautres moyens.»

Stephanie resta bouche bée. Elle navait pas remis les pieds au bureau depuis neuf heures du matin, et personne ne lui avait parlé de ces autres moyens. Quel genre de jeu jouait Petrelli, bon sang?

«Je ne sais pas du tout de quoi veut parler la défense», dit-elle en réponse au regard inquisiteur du juge.

Celui-ci se tourna de nouveau vers Morin. «Éclairez-nous, MrMorin, je vous prie.»

Morin leur parla du retour des Nicholson et de leurs découvertes en arrivant chez eux. «Cela prouve plusieurs choses, Votre Honneur, conclut-il. Premièrement, quun bon travail policier nexige pas nécessairement la violation des droits civiques, deuxièmement, que le procureur de lÉtat de Virginie gaspille le temps précieux des citoyens et largent précieux de mon client, dans le seul but de gagner quelques voix.

Ce dernier commentaire est tout à fait déplacé, Votre Honneur, objecta Stephanie.

Au contraire, Miss Buckman, je trouve quil vient un peu tard, répliqua Verone du tac au tac. Nous savons tous ce qui se passe ici. Votre patron est en train de boire un bouillon et il tentera tout pour gagner. Y compris vous laisser moisir toute seule avec votre pétition pourrie sur les bras. Miss Buckman, vous allez retourner à votre bureau et dire à MrPetrelli quaucune clause ne prévoit que la Constitution puisse être suspendue afin de servir les aspirations politiques dun procureur. Dites-lui que, sil essaie encore une fois un coup comme ça, je le fous en taule pour outrage à la cour. Est-ce clair?

Oui, Votre Honneur», dit Stephanie avec un sourire. Elle simaginait disant cela à Petrelli. Bon sang, elle donnerait tout pour pouvoir le faire sans perdre son boulot.

«Requête rejetée.» Le coup de marteau résonna comme un coup de feu.

Avec le revolver, Nathan se sentait plus en sécurité. Il le soupesait, le sentait contre ses reins, et trouvait quainsi, les forces étaient plus équilibrées. Comme lavait dit la Garce, un gosse de son âge courait des risques en se promenant seul la nuit. Si un sale type le choisissait comme cible, il saurait se défendre.

Un jour, dans un western, il avait vu un cow-boy qui sétait bâti une réputation de tueur et qui avait quand même décidé de déposer les armes, mais les méchants ne le laissaient pas en paix une minute. Les gens se croyaient obligés de se mesurer à sa réputation. Eh bien, Nathan était devenu un tueur célèbre. Même sil avait dit à tout le monde que cétait par accident, on nétait pas obligé de le croire. Peut-être que quelquun aurait envie de se mesurer à lui.

Oui, il serait prêt. Il était décidé à emporter larme avec lui. Comme les vêtements empruntés aux Nicholson, il la rendrait plus tard, quand il aurait franchi la frontière du Canada.

La Honda lui posa un petit problème. Elle avait une boîte de vitesses mécanique et, daprès ses souvenirs de la ferme de son grand-père, Nathan savait que ce nétait pas facile à utiliser. Jamais il navait vu son grand-père rire aussi fort que le premier jour où il avait essayé le Ford, faisant des bonds et des embardées dans le champ, chassant du gravier partout. Il espérait simplement quil saurait encore sen servir.

La lessive était terminée et il avait nettoyé la maison. Il avait un petit mot à écrire, mais ce ne serait pas long. Il restait encore trois heures avant la nuit, et Nathan navait rien dautre à faire quà attendre. Cela le rendait fou. Voilà deux jours quil était enfermé sans rien dautre à faire quà attendre et se faire du souci.

Au bout dun moment, lennui usait nimporte qui. On avait lesprit qui vous jouait des tours. On entendait des bruits, on pensait de travers. Dormir était la seule activité raisonnable, mais Nathan était bien trop énervé pour ça. Dailleurs, il avait dormi comme une souche la nuit dernière.

Lhorloge digitale du magnétoscope passa sur six heures; Nathan prit la petite télécommande à six boutons seulement et appuya sur «marche». On ne pouvait même pas sélectionner directement une chaîne; il fallait faire tous les chiffres les uns après les autres. Il se laissa tomber en arrière sur le canapé mais bondit sur ses pieds quand il sentit le revolver dans sa ceinture. Il lenleva et se radossa, le posant sur sa poitrine.

Comme dhabitude, Nathan faisait louverture du journal. Comme dhabitude, on montrait la photo où il portait sa combinaison tachée de sang. On passa à une photo de la BMW avant que le son arrive et que Nathan puisse entendre le présentateur.

«… croient avoir localisé le véhicule utilisé par Nathan Bailey le deuxième jour de sa spectaculaire évasion du Centre de détention des mineurs de Brookfield, Virginie. La police nous apprend quun cabriolet BMW correspondant à la description du véhicule volé sur les lieux où le fugitif a passé la nuit dernière a été retrouvé sur le parking dune église de Jenkins Township, en Pennsylvanie, à une cinquantaine de kilomètres au nord de Harrisburg. Pour les détails rejoignons notre corr…»

Nathan éteignit la télévision. Ce nétait pas possible. En lespace de quelques heures seulement, les flics avaient rattrapé ses deux jours davance, alors quil avait encore des centaines de kilomètres à parcourir. Il pensait à toute vitesse; il fallait trouver une solution, reprendre de lavance.

Fais marcher ta cervelle, se dit-il. Il y a un moyen. Forcément.

Il se rassit, les pieds bien à plat sur le sol. Il fallait faire le point. Que savaient-ils? Quil était quelque part dans le coin, mais où exactement, ils lignoraient. Ils le chercheraient dans les bois, ils interrogeraient les gens en leur montrant sa photo. Quel danger y avait-il?

Merde! Le mec dans la voiture! Merde-merde-merde-merde! Leurs regards sétaient croisés. Quand le type écouterait les infos, il se souviendrait de lui. Nathan sen voulut davoir pris des risques aussi stupides. Il avait tout mis dans la balance en échange de quelques minutes supplémentaires de repos. Quel idiot, mais quel imbécile! Il navait pas plus de jugeote quun mioche, et maintenant, il avait les flics aux trousses! Ils allaient le ramener là-bas, ils allaient le juger pour meurtre, ils allaient le déclarer coupable et ils allaient le mettre en taule pour le restant de ses jours, et tout ça, cétait de sa faute! Bon Dieu de merde!

Nathan fut envahi dune vague de désespoir si fortè quelle lui coupa le souffle. Malgré ses cogitations, ses planifications, ses prières et ses itinéraires bien étudiés, tout se ramenait à sa bêtise et à la chance quil avait eue. Il se rendait compte à quel point il avait été bête de croire quil sen tirerait.

Et la chance. Ah, parlons-en! Il y avait des années quil comptait dessus. Pour la première fois, il comprenait que lespoir auquel il avait eu lidiotie de se raccrocher depuis la mort de son père nétait alimenté que par des coups de chance. La vie navait rien à voir avec ça. Tout et tout le monde lavait abandonné. Si Dieu lui avait accordé quelques bonnes années, cétait uniquement pour quil sache quelles atrocités lattendaient à lavenir. Ça avait été sa petite blague. Ha! Ha! On va rire un bon coup! Regardez-moi ce pauvre petit con de Nathan! Il croit en sa bonne étoile! Il croit que quand on est gentil, il ne peut rien vous arriver de mal! Ha, ha, ha! Cest trop drôle!

Même par les jours les plus noirs, il y avait toujours eu un rayon de soleil dans son cœur. Maintenant, tout dun coup, ce petit réconfort lui-même avait disparu. Il était si seul quil se serait cru dans une pièce sans portes ni fenêtres.

Tous les monstres dont on lui avait fait croire quils nexistaient pas étaient bien vivants, et lhabitaient. Quand il était tout petit, ils avaient eu la décence de rester dans son placard ou sous son lit, mais aujourdhui que son avenir se refermait sur lui comme une porte, ils sortaient tous lui torturer lesprit. Bientôt les flics seraient sur son dos et ils le renverraient là-bas tout dun coup, les mots étaient devenus trop pénibles à prononcer, même en pensée et il naurait plus dendroit où se cacher. Les monstres viendraient le manger. Il deviendrait une de ces bêtes qui lavaient terrorisé pendant neuf mois au CDM, vivant à lextérieur mais mort dans son cœur.

Lâme sombre, il baissa les yeux sur le revolver quil tenait dans les mains. Une terreur comme il nen avait jamais connu lui étreignit le cœur lorsquil comprit quen fait, en dernier ressort, cétait lui qui avait le contrôle de son destin. Il leva le revolver à hauteur de ses yeux et regarda dans le canon. De près, cétait comme de regarder dans un trou de la taille dun homme. Les balles étaient énormes.

La mort était une sorte de liberté, après tout. Et cest ce que tout le monde voulait. Pourquoi gâcher toute cette électricité dans une prison alors quil pouvait régler le problème là, tout de suite, en un clin dœil! Plus de poursuite, plus de solitude, plus denfants battus.

Il retrouverait son père et vivrait avec les anges. Il ferait connaissance avec sa mère. Il sourit à la pensée de voir en personne celle dont il avait appris à aimer le visage en photo. Il sentait presque déjà la chaleur de son étreinte; son parfum paradisiaque. Son père lui sourirait de nouveau, et ils séloigneraient tous les trois ensemble en marchant entre les nuages.

Nathan avait la lèvre qui tremblait, et une larme tomba de son menton tandis quil tirait le chien en arrière et approchait de sa tête le canon du gros revolver, juste devant son oreille droite. Une petite pression, et tout serait fini. Il serait libre. Heureux. Un… Deux…

Greg Preminger était rayonnant de fierté. Sa découverte de la BMW avait été un exploit policier qui lui avait valu quelques secondes au journal du soir on citait même son nom. Voilà le genre de choses qui menaient à la reconnaissance et à la promotion. Tandis quil faisait du porte-à-porte pour recueillir des témoignages, il alla jusquà imaginer quil retrouvait le gosse.

Malheureusement, il était assez tôt et les gens nétaient pas rentrés de leur travail. Pour linstant, il faisait sa ronde à Litüe Rocky Trail, où on ne lui avait ouvert que trois portes sur les vingt-deux dernières maisons visitées; personne navait rien vu, même si tout le monde avait entendu parler de laffaire Bailey. Lune des femmes le choqua en lui disant quil devrait avoir honte de compliquer lexistence de ce «pauvre petit garçon».

Les affaires très médiatisées comme celle-ci suscitaient toujours beaucoup démotion, mais Greg était personnellement blessé de voir avec quelle facilité les gens passaient léponge sur la mort dun représentant de la loi. Ils se faisaient une image idéale de ce que devait être lenfance, et avaient du mal à accepter la réalité de lenfance daujourdhui. Depuis quil était flic, Greg avait vu un paquet de voyous dans des corps denfants, et il trouvait que la taille de lemballage ne changeait rien à la gravité du crime. Quand on mettrait la main sur ce Bailey, il espérait quon lenverrait croupir à lombre pour le restant de ses jours.

Si Greg pouvait apporter sa pierre, ce serait dans ce but. Alors que la plupart de ses collègues pensaient retrouver Nathan loin de la BM, il avait le pressentiment que le gosse se trouvait tout près. Daprès les rapports quil avait lus, Bailey avait passé sa première nuit à guère plus dun kilomètre de la prison. À sa place, Greg aurait eu envie de se mettre à labri le plus vite possible. À Little Rocky Creek.

Greg refusait de se laisser décourager. Ces choses-là prenaient souvent du temps. À chaque maison inoccupée, il laissait sa carte et quelques renseignements sur le garçon. Si quelquun savait quelque chose, il était sûr quon le contacterait.

En approchant du numéro 41-20, il glissait déjà sa carte dans le prospectus suivant. Il frappa à la porte. Simple formalité: il avait vu que la maison était vide.

Nathan sursauta et tomba par terre quand il entendit le heurtoir de la porte dentrée. Tout dabord, il crut que le coup était parti. Mais il comprit tout de suite. À travers les voilages, se profilait la silhouette caractéristique dun agent de police qui attendait dehors. Il observa une immobilité parfaite, osant à peine respirer.

Le flic avait une pile de papiers à la main, et ces papiers avaient tout lair de représenter une photo de Nathan.

«Seigneur, murmura celui-ci. Ils mont trouvé.»

Mais le flic navait pas lallure de quelquun qui a trouvé quoi que ce soit. Il avait plutôt lair de quelquun qui cherche. Il frappa une seconde fois, puis mit ses mains autour de ses yeux et, à travers la vitre, essaya de percer lobscurité de la pièce après avoir regardé par-dessus son épaule si personne ne le voyait. Nathan aurait juré quils se dévisageaient tous les deux. Mais toujours aucune réaction. Pour la seconde fois en tant de jours, il rencontrait son ennemi les yeux dans les yeux, et il ne se passait rien. Après environ quinze secondes, le flic glissa lun des papiers derrière la porte-moustiquaire, puis tourna les talons et séloigna.

Longtemps, Nathan resta figé sur place. Même sil lavait voulu, il aurait été incapable de bouger. Il laissa son taux dadrénaline baisser; il avait le vertige et la nausée. Il sagenouilla, puis se jeta sur le canapé, où il esquissa un sourire. À cinq mètres, ils avaient encore raté leur cible. Il espérait pouvoir le leur dire un jour.

Un jour.

Dans toutes ces ténèbres pointa un faible rayon de lumière. Si, quelques instants auparavant, Nathan navait aperçu que de la tristesse et un avenir insupportable, il avait maintenant des raisons despérer. Son père lui avait dit un jour que lespoir est le plus précieux de tous les biens. Nathan navait pas bien compris. Maintenant, cétait clair. Lespoir, cétait un ticket pour le lendemain.

Ses yeux se baissèrent de nouveau sur le revolver. Avec son chien relevé, prêt à tirer, cétait une image du mal, un serpent à une dent qui offrait des solutions trop simples, trop permanentes aux difficiles problèmes de la vie. Dans la lumière faiblissante du soir, il se rendit compte du gâchis quil avait failli faire. Un frisson lui secoua le corps au souvenir de son doigt se refermant sur la détente quil avait du mal à atteindre.

Sil ny avait pas eu le flic à la porte, il serait mort; et pourtant, cétait la perspective de se trouver face à face avec la police qui lavait amené à risquer un œil dans lénorme canon. Il avait visité une région de son âme où il espérait ne jamais revenir. Le plus effrayant, cétait la facilité du voyage.

Nathan laissa le revolver glisser de sa main sur le tapis. Appuyant les paumes de ses mains contre ses yeux, il se mit à pleurer.

À un peu moins de deux cents kilomètres de là, Lyle Pointer lançait sa Porsche sur lautoroute en direction du nord. Avec luniforme quil portait, tout le monde le prendrait pour un flic.
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Jed supposait que Ricky vivait seul. Pas dépouse mentionnée dans son dossier et, parmi ses collègues du CDM, aucun navait parlé dune tierce personne. Il était sûr que la question avait été posée; cétait la procédure standard. Mais quand il réclama la clef pour faire un tour dans lappartement, le gardien linforma que lamie de Ricky loccupait toujours et lui ouvrirait. Elle sappelait Misty.

Les appartements de Brookfield Gardens avaient été construits au début des années soixante pour répondre à une demande croissante de logements abordables, principalement à lintention de jeunes familles de militaires. À un moment, les propriétaires avaient décroché des contrats daide au logement auprès de lÉtat et du gouvernement fédéral, si bien quaujourdhui le complexe était sur la liste noire du responsable des transmissions: deux flics minimum par appel pour nuisance.

En apparence, il ny avait pas beaucoup de différence entre cette cité-jardin et celle de Fairfield, qui continuait dattirer de jeunes cadres. Sauf quici les pelouses étaient jonchées de détritus, que les chaînes des balançoires étaient rouillées et que la piscine navait pas vu une goutte deau depuis dix ans.

Misty. Quel nom! se dit Jed comme il grimpait jusquau premier étage. Il imaginait déjà la petite amie de Ricky comme une pétasse aux gros nichons, aux cheveux laqués et à laccent texan. Elle devait travailler comme danseuse exotique. Quand il frappa, la porte rendit un son creux. Il leva son badge à hauteur de son menton pour quil soit visible par lœilleton. Il gardait la main droite libre, mais le coude au corps pour sassurer quon ne lui piquait pas son Glock. Dans un endroit pareil, on nétait jamais trop prudent.

Il allait frapper une seconde fois lorsquon tourna la poignée; la porte souvrit, laissant échapper une bouffée dair réfrigéré dans la chaleur dense.

Jed naurait pas pu se tromper davantage. La femme quil avait devant lui était aussi exotique quune femme en deuil. Elle était jeune, vingt-cinq ans, peut-être, bien habillée dans un ensemble blouse et short bon marché. Elle avait rassemblé ses cheveux bruns en une queue de cheval quelle avait remontée et fixée sur le dessus de sa tête avec une barrette. Elle aurait pu être jolie si elle navait été défigurée par une profonde cicatrice rouge qui lui barrait le nez et continuait sous lœil gauche, quasiment jusquà loreille. Les lèvres de la cicatrice étaient trop nettes pour être dues à autre chose quà un acte de violence. Jed se força à ne pas détourner le regard, quil planta dans les yeux de la jeune femme. Elle venait de pleurer.

«Vous êtes bien Misty? demanda Jed.

Mitsy», le corrigea-t-elle. Ses yeux se portèrent sur son badge, puis revinrent à son visage. «Cest pas trop tôt.

Pardon?

Cest pas trop tôt, que vous veniez. Jai appris par la télé. Vous auriez pu au moins avoir la courtoisie de me lannoncer personnellement.» Elle avait lair exténuée. Elle recula pour inviter Jed à entrer.

En franchissant le seuil, il baissa les yeux et chercha son calepin dans sa poche. «Eh bien, en fait, madame, nous ne savions pas que MrHarris avait une… euh, une tierce personne.»

Mitsy eut un ricanement de dédain; elle hocha la tête et séloigna dans lappartement. «Ma parole, vous êtes vraiment à part, vous les flics. Une tierce personne. Cest fou ce que cest romantique, avec vous.» Elle disparut dans la cuisine.

«Jai besoin que vous restiez ici, sil vous plaît», dit Jed. Il se retint de ne pas dégainer.

Mitsy réapparut avec une Budweiser à moitié vide. «Détendez-vous, je suis pas armée.» Elle se laissa tomber lourdement sur le canapé, dégageant un petit nuage de bourre du coussin, et désigna une chaise longue fatiguée. «Posez-vous donc deux minutes, dit-elle.

Non, merci, je préfère rester debout.» Lappartement était meublé doccasion et décoré de bric et de broc, mais il était assez propre, et Jed ny vit pas la poussière et les restes de nourriture quil associait maintenant avec Brookfield Gardens. «Vous vivez seule?»

Mitsy hocha la tête pensivement. «Pour le moment, oui», dit-elle, et elle termina presque toute sa bière dune longue gorgée. Il y avait un tas de bouteilles vides au pied dune caisse qui servait de table basse. «Bon, alors, vous allez lattraper, ce petit salopard?

De qui voulez-vous parler, madame?»

Mitsy regarda Jed, puis hocha la tête dun air écœuré. «De qui voulez-vous parler, madame?», répéta-t-elle en le singeant. Et de qui voulez-vous que je parle? Vous en cherchez beaucoup, des petits salopards?

Écoutez, Ms…, euh…

Cahill. Mitsy Cahill.

MsCahill, écoutez-moi. Je sais combien cest pénible, mais pensez-vous…

Asseyez-vous, nom de Dieu! cria Mitsy, les yeux humides. Asseyez-vous et parlez-moi, vous entendez?» Des larmes jaillirent de ses yeux quand elle cligna les paupières; elle les essuya du bout des doigts pour essayer de conserver son maquillage. Elle inspira profondément et se calma, puis, les traits radoucis, elle désigna une fois de plus la chaise longue. «Je vous en prie, dit-elle beaucoup plus posément. Jai eu une journée difficile. Jai été très seule. Je suis ravie davoir de la compagnie. Sil vous plaît.»

Jed dansa dun pied sur lautre, mal à laise. Il regarda sa montre, puis il prit place. Il avait limpression de sasseoir au bord dun puits.

«Bon», déclara Mitsy pour rompre la glace. Elle se força à sourire. «Personne nest au courant, pour Ricky et moi, hein? Jimagine quil ne parlait pas beaucoup de moi à ses amis.» Cette pensée semblait lattrister.

Jed hocha la tête. «Non, en effet. Du moins pas avec les personnes que nous avons interrogées.»

Elle soupira et se tamponna les yeux. «Il me trouvait trop laide pour se sentir flatté devant ses amis. Il ne me la jamais dit, mais je sais que cétait vrai.»

Jed se sentit soudain obligé de la contredire; de lui dire quelle nétait pas laide du tout, mais il sentit que Mitsy ne sy tromperait pas. Il se contenta de laisser les mots en suspens tandis que la jeune femme semblait suivre ses souvenirs vers une destination lointaine. Au bout dune dizaine de secondes, il ny tint plus.

«Vous et MrHarris, étiez-vous mariés?» lui demanda-t-il.

Sa question la ramena sur terre. Elle secoua la tête et baissa les yeux. «Non, dit-elle doucement. On en a parlé une fois ou deux, mais ce nétait jamais le moment. Dabord, on attendait quil ait un meilleur boulot; ensuite, quand je me suis fait licencier, on attendait que je retrouve du boulot. Quand jen ai eu un, il fallait quon économise un peu. Et récemment, Ricky sest mis à boire. Jattendais quil arrête. En tout, ça fait bien trois ans quon en parlait. Ça ne devait pas se faire, cest tout.»

Mitsy sinterrompit; on aurait dit quelle allait tomber en miettes. Puis elle sourit un sourire fatigué, sans joie, un prolongement de ses larmes, plutôt. «Comme me la dit ma sœur, Ricky est un homme, et il était prêt à me recueillir. Avec le visage que jai…» Sa voix mourut. «Tout bien considéré, cétait un homme bon.»

Jed ne savait pas très bien qui, de lui ou delle, cette conclusion allait le plus facilement convaincre. «Ricky a-t-il un rapport quelconque avec…» Il ne termina pas sa question. Il ne trouvait pas une seule manière de la formuler sans être grossier.

Mitsy vint à sa rescousse. «Avec ma cicatrice? Oh, mon Dieu, non. Ça, cest un cadeau dun petit copain que jai quitté. À lépoque où jétais au lycée. Il ma dit quil allait tellement mamocher que plus personne ne voudrait de moi.» Elle haussa les épaules, comme quelquun qui a raconté son histoire tant de fois quelle nest plus douloureuse. «Et ça a marché, dailleurs. Et puis il y a eu Ricky. Et maintenant, je découvre quil me trouvait… Enfin, la journée a été très, très longue.»

Jed séclaircit la voix. «MsCahill…

Sil vous plaît, linterrompit-elle, appelez-moi Mitsy.»

Jed sourit. «Daccord, Mitsy. Je ne voudrais pas être indiscret à un moment aussi difficile, mais jai besoin de vous poser quelques questions.

Sur Ricky?

Oui.

Ce nest pas une victime innocente, hein?»

Jed fut pris au dépourvu par une question aussi directe. Il leva brusquement les yeux de son calepin.

«Eh bien, en fait, cest ce que nous cherchons à savoir.»

Le silence se fit dans la pièce, tandis que Mitsy mettait de lordre dans ses idées. «Il détestait cet endroit, dit-elle enfin. Il détestait tout ce quil représentait.

Le CDM?

Il lappelait la jungle. Il parlait toujours de donner sa démission mais il ne la jamais fait. Au moment même où il était près de craquer, vous pouviez être sûr que le coût de la vie augmentait, et il décidait de rester. Cétait épouvantable.» Elle se tut, comme arrivée au bout du rouleau.

«Ricky vous a-t-il jamais parlé de Nathan Bailey?» demanda Jed.

Mitsy se pencha en avant, les yeux inondés de larmes. «Vous savez, je me suis posé la question un millier de fois dans la journée. Je sais ce qua dit le gosse à la radio, et jai failli me rendre folle à force dessayer de me rappeler le nom quil avait dit, mais je ny arrive pas. Désolée.

Donc, vous savez que Nathan na pas été très tendre envers MrHarris. Quen pensez-vous?»

Mitsy laissa longuement mijoter sa réponse avant de parler. Elle avait visiblement quelque chose à dire mais semblait réticente à lexprimer. Jed attendait patiemment.

Lorsquelle ouvrit enfin la bouche, elle regardait les chaussures de Jed. «Jaimerais pouvoir vous dire que je crois Ricky absolument incapable davoir voulu tuer un de ces petits voyous, mais je ne le peux pas. Il les haïssait. Ils ne lui avaient jamais montré le respect quil méritait. Il aurait suffi que quelquun le pousse juste ce quil fallait pour que tout devienne possible.» Sa voix séteignit de nouveau; elle se leva brusquement, et Jed sursauta. «Il me faut une bière. Vous en voulez une?

Non merci», mentit Jed, qui aurait tout donné pour une boisson fraîche.

Mitsy disparut trente secondes et revint sasseoir sur le canapé. Elle décapsula la bouteille dun geste aisé et jeta la capsule sur le tas. Elle contempla la bouteille, sans boire; on aurait dit quelle lisait létiquette. Son esprit vagabondait une fois de plus. Jed, qui lobservait en silence, vit un rictus de colère se dessiner sur sa bouche; elle serra la bouteille entre ses deux mains tremblantes.

Lorsquelle le regarda dans les yeux, elle semblait furieuse. «Jai limpression quil avait quelque chose en tête depuis longtemps, dit-elle en pesant ses mots, comme si elle venait de faire une découverte. Je navais jamais bien fait la relation jusquà maintenant.

Je ne comprends pas.

Non, bien sûr, vous ne pouvez pas comprendre. Il y a de ça deux ou trois semaines, jai commencé à remarquer quil manquait des choses dans la maison des affaires à Ricky. Quand je faisais la lessive, javais moins de linge à plier. Il sortait en emportant des vêtements; il disait quil les portait au pressing, mais il ne les rapportait jamais. Quand je lui proposais de passer les chercher, il refusait. Cétait comme sil déménageait petit à petit. Au début, jai cru quil y avait une autre femme, mais il rentrait tous les soirs, et il était toujours au CDM quand je lappelais. Jai fini par cesser de me tracasser.

Vous navez jamais rien dit?»

Mitsy sourit. «Avec le temps, jai appris que, parfois, le mystère est moins douloureux que la vérité. Non, je nai jamais rien dit. Et lui non plus, mais il sest remis à boire. Ces dernières semaines, cétait devenu atroce. Il rentrait soûl. Jaimerais pouvoir me dire quil buvait après le travail, avec un de ses collègues, mais je nen suis pas sûre. Je crois quil se soûlait au boulot. Cest ce qui me tracassait le plus. Je ne voulais pas replonger là-dedans.»

Jed ne trouvait pas ses explications très claires. Il fronça les sourcils, qui se rejoignirent presque. «Donc, vous pensez que, sil sest remis à boire, cétait en rapport avec le projet de tuer Nathan Bailey?»

Au tour de Mitsy de froncer les sourcils. «Non. Oh, et puis si, peut-être, je ne sais pas. En tout cas, il ne me parlait plus. Aucune conversation. Rien. Maintenant que jy repense, si je mets ça avec les vêtements qui disparaissaient et le billet davion, je me dis quil manigançait quelque chose…

Ho là, ho là, linterrompit Jed avec un geste de la main. Quel billet davion?

Eh bien, cest la grande énigme, justement. Il y a environ une semaine, jai trouvé un billet davion caché dans une de ses chaussures au fond du placard. Un aller simple pour lArgentine, payé cash. Sept cents dollars! Je ne sais pas du tout comment il a pu se procurer une somme pareille. Il a dû faire des économies, le salaud. Nous, on vivait à la petite semaine, on arrivait à peine à payer la note délectricité, et lui il met de largent de côté pour partir en voyage! Je nen ai jamais parlé non plus, parce que je me disais que peut-être, il voulait me faire la surprise de memmener avec lui au bout du monde.

Y avait-il un deuxième billet à votre nom?»

Pour toute réponse, Mitsy détourna les yeux.

«Et où est-il passé, ce billet? insista Jed.

Aucune idée. Les chaussures et le billet sont allés sajouter à la liste des trucs disparus.»

Jed se renversa dans la chaise longue en croisant les jambes. Il avait les genoux pratiquement à hauteur des épaules. «LArgentine, dit-il en réfléchissant à haute voix. Pour quand était prévu le départ?»

Mitsy haussa les épaules. Sa journée sallongeait de minute en minute. «Daprès ce que jai pu voir, cétait un billet en open. Pas de date. Je ne savais même pas quil avait un passeport.

Vous souvenez-vous du nom de la compagnie aérienne?»

Elle secoua la tête. «Pas vraiment», dit-elle, dune voix étranglée. Elle finit par avaler une gorgée de bière. «Cétait une compagnie dont je nai jamais entendu parler un nom espagnol, je crois.»

Jed passa une bonne minute à prendre des notes sur son calepin. Pendant ce temps-là, Mitsy laissait son esprit partir à la dérive. Quand Jed leva les yeux, elle paraissait totalement absente. Elle regardait dans le vague par la porte coulissante, les yeux perdus dans le ciel surchauffé de laprès-midi, mais avec une telle intensité que Jed ne put sempêcher de regarder lui aussi ce quil y avait de si intéressant.

Un terrible sentiment de frustration le prit au ventre. Voilà quil avait une tonne de renseignements nouveaux, et pourtant il ne savait quoi en faire. Visiblement, Ricky Harris nétait pas lemployé modèle quavait dépeint Johnstone, mais quest-ce que cela prouvait? Quel rapport avec le petit Bailey?

«Mitsy?» Sachant quil interrompait ses pensées, Jed avait parlé doucement.

Elle posa les yeux sur lui et lui sourit de son sourire sans joie. «Pardon, vous me disiez quelque chose?

Je voudrais simplement éclaircir un dernier point, et ensuite je men vais. Vous mavez dit avoir compris que Ricky complotait quelque chose depuis longtemps. Quoi exactement, à votre avis?»

Elle hocha la tête et regarda de nouveau le ciel. «Honnêtement, je ne sais pas. Tuer ce gosse, peut-être. Mais peut-être autre chose. De toute façon, cétait quelque chose dassez grave pour quil ait prévu de quitter le pays. Et de me quitter.» Elle avait fini dans un murmure.

La proposition Reischmann avait été un modèle de perfection. Todd Briscow était sûr à quatre-vingt-dix-neuf pour cent quils décrocheraient le contrat avant la fin du mois. Lui et le directeur des ventes avaient passé laprès-midi au golf pour célébrer leur victoire imminente. Après le huitième trou, la chaleur était devenue tellement insupportable quon avait poursuivi la fête au club-house, puisque son patron en était membre. Tandis quil négociait les virages sur la route du retour, Todd se demanda sil navait pas un peu abusé. Il ne se sentait pas soûl, non, non; simplement, il avait plus de mal que dhabitude à maintenir la Chevrolet entre les bandes de la chaussée.

Todd navait pas accordé une seule pensée au garçon quil avait croisé le matin, jusquau moment où il entendit les informations dans la voiture. Tiens, et si le gosse quils recherchaient était celui quil avait aperçu en partant? Lâge correspondait à peu près, et cela pouvait expliquer que le gamin ait été en vadrouille à une heure aussi matinale; mais Todd avait du mal à croire quil ait eu affaire à un assassin. Quand il parla de ses soupçons à sa femme depuis son téléphone de voiture, elle lui dit que la police avait laissé une photo du gosse à la maison. En la voyant, il serait sûr.

Après avoir mis la voiture au garage, Todd passa quelques minutes à installer larroseur sur la pelouse avant dentrer. La nuit tombait, et il était certain que le secret de son herbe verte résidait dans les arrosages nocturnes. Sans lui laisser le temps de poser son attaché-case, Patty lui tendit le papier.

«Cest lui? demanda-t-elle, inquiète. Je ne peux pas croire que tu nas pas vu sa tête aux infos. On ne parle que de lui.»

Comme si javais le temps de regarder la télé, pensa Todd. Sur le papier, il y avait deux photos de Nathan Bailey.

Lune montrait un écolier souriant, aux cheveux bien peignés. Lautre semblait tirée dune bande vidéo. Les deux visages présentaient peu de ressemblance de traits, et aucun ne lui rappelait le gamin de ce matin. Mais il remarqua les yeux de la deuxième photo. Les mêmes yeux de biche effarouchée que ceux du gosse. Les cheveux aussi étaient les mêmes.

«Cest lui, dit Todd. Il faut appeler la police.

Tu es sûr?» insista Patty. Daprès son ton, Todd naurait su dire quelle réponse elle avait espérée.

«Je nen mettrais pas ma main à couper, répondit-il avec honnêteté. Mais je pense quil vaut mieux appeler.»
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Enfin, il faisait nuit. Il était temps de reprendre la route. Cette fois-ci, Nathan avait eu beaucoup plus de mal à trouver les clefs. Il avait dû fouiller la maison de fond en comble pendant près dune heure avant de trouver une clef de Honda sans porte-clefs, dans un cendrier plein de monnaie au fond dun tiroir de commode.

Dans un éclair de génie, il avait passé la dernière demi-heure dans létuve quétait le garage, muni de ruban adhésif, à transformer tous les 1 de la plaque minéralogique en 4.

La Honda démarra au quart de tour. Il sétait assuré que le levier était au point mort, mais embraya tout de même un peu trop brusquement. Sil avait appris quelque chose ces deux derniers jours, cétait quon nétait jamais trop prudent. Une fois le moteur en marche, il chercha la commande douverture de la porte mais ne la trouva pas.

«Oh, là, là, râla-t-il en arrêtant le moteur. Jai vraiment pas de pot, aujourdhui.» Il passa la main sous les sièges, chercha dans la boîte à gants, mais pas de télécommande. Il faudrait utiliser le bouton mural, ce qui lui faisait peur parce que ça le placerait sans protection en pleine lumière. Une fois sa décision prise, il se dirigea vers la porte qui menait dans la cuisine, mais toujours rien.

Était-ce possible?

Eh bien oui, pour la première fois de ses douze années de vie, Nathan Bailey dut ouvrir une porte de garage à la main. Il fut surpris de voir que cela ne demandait pas beaucoup deffort.

Quand il fut sorti, il serra le frein à main, repassa au point mort et referma la porte manuellement. Revenu au volant, il attacha sa ceinture, se laissa glisser dans la faible pente de lallée, passa la première et embraya doucement. On ne pouvait pas dire quil conduisait avec souplesse, mais ce nétait pas aussi épouvantable quil lavait craint.

Lorsquil arriva au bout de Little Rocky Trail, son cœur bondit dans sa poitrine. Trois voitures de police tournaient dans le lotissement, pare-chocs contre pare-chocs, lumières bleues clignotantes; elles disparurent sur la petite route quil venait de quitter.

Le type de ce matin avait fini par le donner, son coup de fil.

«Vous êtes sûr que cest lui?» insista Greg. Il parlait avec une telle urgence, une telle sécheresse que Todd se demanda sil avait fait quelque chose de répréhensible.

«Quest-ce quil faut que je vous dise pour que vous me croyiez? rétorqua Todd sans pouvoir réprimer son exaspération. Vous avez glissé une photo du gosse dans la porte, et je vous dis que le gamin que jai croisé cinq secondes il y a quinze heures ressemble à cette photo.» Patty, Peter et le chien lavaient rejoint autour de la table de la cuisine pour assister à linterrogatoire.

Greg inspira profondément. Visiblement, il narrivait ni à cacher son anxiété ni à véhiculer le bon message à son témoin. En tant que chargé de lenquête sur cet aspect de laffaire Bailey, il était confronté à un dilemme. Sil signalait à la police de lÉtat que le gosse avait été aperçu à Jenkins Township, toutes les forces de police se concentreraient à cet endroit, et il ny aurait personne là où il serait parti se réfugier. Tout aussi certainement que sa découverte de laprès-midi pouvait lui ouvrir une carrière, une erreur pouvait le condamner à perpète comme flic de terrain.

Des centaines de gens, et jusquen Californie, prétendaient avoir aperçu Nathan Bailey ces dernières vingt-quatre heures. Cela navait rien donné. Greg voulait avoir des preuves un peu plus tangibles avant de crier au loup. Il y avait sûrement un moyen de vérifier ce que lui racontait MrBriscow.

«Redites-moi ce quil portait quand vous lavez vu», dit Greg, qui se forçait à la patience.

Quant à Todd, la patience réelle ou feinte nétait pas son fort. «Je vous ai déjà dit que je ne men souviens pas. Il était en short, ça jen suis sûr, et il avait un T-shirt dune équipe sportive. Laquelle, je ne sais pas.»

Les rapports envoyés par la police de Virginie stipulaient que Nathan Bailey avait pris un T-shirt des Chicago Bulls chez les Nicholson.

«Et vers où se dirigeait-il?

Quand je lai aperçu, il traversait en direction de chez nous.

Et en venant doù?

Comme sil venait de chez les Perlman.»

Ne sachant pas qui étaient les Perlman ni où ils habitaient, Greg ne se trouva guère avancé. «Aurait-il pu venir de léglise de Saint-Sébastien?» demanda Greg.

Todd réfléchit un instant, retraçant dans son esprit le plan des environs. Puis il hocha la tête. «Oui. En coupant par les bois, cest la direction.»

Greg frappa dans ses mains. «Je pense que nous avons là de quoi prendre votre déposition au sérieux», dit-il en souriant. Se tournant vers les autres policiers qui sétaient rassemblés dans lentrée, il dit: «On tient le bon bout, les gars. Allez, cest parti pour le porte-à-porte.»

Cétait toujours comme ça avec le boulot denquête. On finissait toujours par trouver ce quon cherchait là où on était déjà passé. Greg remercia les Briscow de leur participation et se leva pour aider aux recherches. En approchant de la porte, il se rendit compte quil navait pas posé la question la plus importante.

«MrBriscow? dit-il en se retournant vers la famille rassemblée derrière lui.

Oui?

Savez-vous si vous avez des voisins en vacances cette semaine?»

Todd fit la grimace dun homme pris dun mal de dents soudain. «Oh, là, là, je nen sais rien, dit-il. Je ne connais pas beaucoup de monde dans le quartier; il ny a pas longtemps que nous sommes là, vous savez.»

Greg, bien que déçu, hocha la tête. Il navait plus quà faire toutes les maisons, lune après lautre. «Ce nest pas grave. Je demandais à tout hasard. Merci de votre aide.

Désolé.

Pas de problème.» Et il se tourna vers la porte.

«Attendez!» sécria Todd avant que Greg ait pu faire un pas. Il avait la mine de quelquun qui vient de faire une découverte importante. «Il y a les Grimes, un peu plus loin, qui sont partis en vacances. Je viens de me souvenir que notre petit voisin prend leurs journaux tous les jours depuis une semaine.»

Greg demanda à Todd de le conduire chez les Grimes, au numéro 41-20 de Little Rocky Trail. La maison ressemblait à toutes les autres, mais il se souvint que cétait celle où il avait dû regarder par la fenêtre parce quil avait aperçu non, senti, plutôt un mouvement à travers les voilages.

En plein jour, elle navait rien eu de différent des autres maisons inoccupées. Mais maintenant, de nuit, ses fenêtres sombres se détachaient comme une tache dencre sur une nappe blanche. Tirant son arme de son holster, Greg dit à Todd de rester au bord du trottoir. Compréhensif, Todd proposa de rentrer chez lui.

À ce point, normalement, Greg aurait dû demander du renfort. Fouiller seul une maison à la recherche dun tueur était de la folie pure; le simple fait de lenvisager était une entorse à toutes les procédures. Mais il aurait été encore plus fou de risquer de faire débarquer toutes les polices du monde dans une propriété vide. Pour un officier de police, il valait bien mieux être mort tout court que mort de honte. Sans trop réfléchir, il décida de fouiller la maison seul. Dans ses pires moments de doute, il navait jamais imaginé quun gosse puisse tirer mieux que lui. Il était surpris de trouver maintenant un tel réconfort dans cette idée.

Il démarra là où il avait abandonné dans laprès-midi, et braqua sa torche par la fenêtre de la salle de séjour. Dans la faible lumière de sa lampe, il ne vit rien danormal: un salon plongé dans lobscurité un salon qui aurait pu être le sien. Il descendit du perron et alla dans le jardin, sur le côté. Ne sachant pas très bien ce quil cherchait, il remarqua quil ny avait pas de traces de pas dans lherbe, pas de verre brisé. Le climatiseur fonctionnait, mais ça ne voulait rien dire, après tout. Même chose derrière la maison. Il avait lu dans le rapport Nicholson que Nathan était entré par larrière, mais ici il ny avait pas de porte. Il y avait bien un entresol, mais aucune terrasse là où il aurait pu y en avoir une. Et une balustrade de bois barrait la porte.

Le seul accès était donc la fenêtre de la cuisine, qui semblait intacte, ou encore lun des petits soupiraux du sous-sol, qui souvraient au ras de la pelouse. Au passage, il admira la propreté des propriétaires. Chez lui, les fenêtres du sous-sol étaient maculées de boue. Chez les Grimes, les carreaux étaient impeccables. À tel point quon avait limpression quil ny en avait pas.

Frappé par cette pensée, Greg eut la chair de poule. Même avec une pelouse propre, la vitre aurait dû renvoyer la lumière dune lampe torche.

«Ça par exemple», dit-il tout haut. Il se mit à plat ventre en position de tir, balayant lintérieur de la pièce de son faisceau lumineux, le doigt sur le chien de son revolver. Quand il eut vérifié quil ny avait personne, il se laissa glisser par louverture.

La voix de son moniteur de lécole de police retentit à son oreille, lui conseillant de demander du renfort, mais il passa outre. Il sentait sa proie toute proche, et il voulait en finir lui-même. La journée parfaite: la découverte de la voiture, la capture du gosse. Il espérait de tout son cœur quil naurait pas besoin de tirer. Quand on tuait un adulte, il fallait déjà remplir une montagne de paperasses. Greg nosait pas imaginer ce qui se passerait sil tuait un enfant.

Dans la maison, Greg se déplaçait avec des mouvements daraignée. Son arme formait une extension de son bras droit, quil tendait à lhorizontale, le poignet lové dans la main gauche; cette main tenait aussi la mini-Maglite dont le faisceau puissant salignait sur le canon du revolver, illuminant son champ de vision. Le dos rigide, les genoux fléchis, il avança dans le sous-sol puis dans lescalier comme un escrimeur, ne croisant jamais les pieds. Il était en position parfaite pour lattaque.

En haut des marches, la porte était fermée mais pas à clef; elle ne le retarda que brièvement. Si le gosse était là, et sil était malin, il attendrait derrière la porte et tirerait dès quil verrait quelque chose bouger. Greg, qui savait cela et qui était plus malin que le voyou moyen, fit une pause avant de continuer, promenant le faisceau de sa lampe dans tous les sens pour tromper son ennemi fantôme. Puis il chargea et atterrit dans la cuisine en un roulé-boulé dont il se releva magistralement, pointant larme et la lampe en un arc de cercle horizontal qui couvrit tous les points cardinaux. Aucune cible en vue.

Ce ne fut quaprès une fouille poussée du premier étage que Greg trouva sur la table de la cuisine une note signée de Nathan Bailey. Il ne sétait pas trompé de maison, mais il avait manqué le gosse. Dans son petit mot, celui-ci sexcusait dêtre entré par effraction et informait ses hôtes quil avait fait la lessive. Il était désolé de leur avoir volé leur voiture et, tiens, au fait, maintenant, il était armé.

Greg prit son émetteur radio portable et brancha le micro.
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Depuis une petite dizaine de kilomètres, une voiture sétait collée au pare-chocs arrière de Nathan et nen bougeait plus. Il avait essayé de ralentir pour laisser le type le doubler, il avait essayé daccélérer pour le semer, mais rien ny faisait: le type restait là, à environ un mètre derrière lui, et lui perçait la rétine de ses phares qui se réfléchissaient dans les rétroviseurs. Ce conducteur jouait à une sorte de jeu, tantôt se rapprochant tout près, tantôt prenant un peu de distance, et ce jeu effrayait Nathan.

Après avoir croisé la parade de voitures de police qui entrait dans le lotissement, Nathan avait décidé déviter les routes principales. Sur la carte, il avait vu quil pouvait aussi bien atteindre son but en passant par les petites routes. Et maintenant quil avait attrapé le coup avec la boîte de vitesses, il prenait les virages aussi facilement avec la Honda quavec la BM.

Comme presque tous les choix quil avait dû faire récemment, celui-ci savérait mauvais après lui avoir paru bon. Il ne sétait pas rendu compte à quel point il pouvait être sécurisant de passer régulièrement devant des stations-service et autres endroits occupés. À une heure et demie du matin, sans aucune lumière allumée, sans circulation sur la route, Nathan sut quil ny aurait personne pour lui venir en aide quand cet enfoiré se déciderait à passer à lattaque. En tout cas, il avait bien fait de prendre le revolver.

Le shérif adjoint Chad Steadman avait reçu des ordres clairs. Il ne devait procéder à larrestation quen présence dunités de renfort. Selon le dernier rapport de ses collègues de Pennsylvanie, Nathan Bailey était armé et dangereux; il voyageait à bord de la Honda que Chad suivait depuis une vingtaine de kilomètres. Dans le faisceau des phares, le conducteur paraissait assez menu pour être un enfant. Quant au petit travail auquel il sétait livré sur les plaques minéralogiques, il ny avait vraiment de quoi tromper personne.

Pour tuer le temps en attendant que les deux policiers de service envoyés par Pitcairn County le rejoignent, il décida de jouer au chat et à la souris; il se laissait distancer, puis se lançait à toute vitesse sur la Honda et freinait juste avant de la heurter. Si le gosse prenait la fuite, ça lui fournirait une excuse pour lui donner la chasse tout seul. Le gamin semblait un peu agacé par le jeu, mais à part quelques petites embardées, dans lensemble il gardait son calme. Steadman ne savait pas quoi penser dun gosse qui gardait son calme sous la pression. Est-ce quil ne leur donnerait pas davantage de fil à retordre une fois capturé?

Steadman aperçut des phares qui balayaient la crête derrière lui au moment même où sa radio se mettait à crachoter. «Charlie sept sur place avec Baker quinze, aboya-t-on dans le haut-parleur.

«Charlie sept», collationna le responsable des transmissions.

Steadman décrocha son micro de son support et appuya sur linterrupteur. «Baker quinze, Charlie sept, dit-il, pour prendre contact avec Jerry Schmidt, son nouveau renfort.

Charlie sept, salut.

On a toutes les chances que ce soit notre gosse, expliqua Steadman du ton monocorde et rodé dun homme très entraîné au contact radio. Il conduit en faisant de petits écarts. Il a dû repérer que jétais un flic.

Tu veux procéder tout de suite à larrestation?

Négatif. Commandement six est en route; pas certain de son 10-20», dit Steadman, prudent. Sur la bande qui enregistrait toutes les conversations radio, il voulait laisser trace de sa bonne volonté à faire son boulot même quand son patron nétait pas dans son dos.

«Commandement six, Baker quinze.» La voix rocailleuse du sergent Watts, qui commandait les opérations, grésilla dans le haut-parleur.

Steadman sourit. Je tai eu. «Baker quinze.

Je suis au croisement de Halsey Road et de la route 168, expliqua son patron. De là, quel est votre 10-20?»

Le sourire de Steadman fit place à une grimace de déception. Ce vieux jeton, il était bien plus près quil ne le croyait. «Environ deux kilomètres cinq, commandement six.

Bon, décida Watts, je marrête ici et jinstalle un barrage. Considérez que cest un barrage ferme suite à mise en surveillance.

Baker quinze daccord, reçut Steadman.

Charlie sept affirm.»

Quand ils seraient assez près du barrage, Steadman et Schmidt, toutes lumières allumées et sirènes hurlantes, canaliseraient la Honda dans un triangle de véhicules dont elle ne pourrait plus séchapper. Protégés par leurs portières, armés de fusils, les trois policiers exigeraient que leur prisonnier descende de voiture et sallonge sur le sol; cest dans cette position quil serait appréhendé. Si tout se passait bien, il ny aurait pas de blessés. Mais si ce petit con jouait les malins surtout avec les mains, il serait mort: pas de quartier.

Steadman ne vivait que pour les barrages fermes. À Pitcairn County, cétait ce qui approchait le plus du boulot des policiers de Flics, son feuilleton favori.

Nathan fut complètement découragé lorsquil aperçut une deuxième paire de phares dans son rétroviseur. Le type de la voiture de derrière nétait pas un maniaque pédophile. Cétait un flic. Sur le toit de la seconde voiture, la rampe lumineuse rouge et bleue salluma.

Nathan se força au calme. Pas de panique, mon vieux. Ils ne tont pas encore arrêté. Peut-être quils ne savent rien et quils vont autre part. Il avait beau savoir que cette idée ne tenait pas debout, son flirt avec le suicide avait réveillé sa fibre optimiste. Tant quil y avait de lespoir…

Il se mit à penser à toute vitesse: comment sortir de là? Tant que tout le monde continuait son petit bonhomme de chemin, lui en tête, pas de problème. Mais ils ne tarderaient pas à passer à laction, et il préférait sy préparer. Sils voulaient le mettre en cage, quils lattrapent dabord. Tout peut arriver. Tiens-toi prêt.

Il ne létait pas.

Devant lui, les bois qui bordaient la route cédèrent la place à des maisons et des commerces plongés dans lobscurité. Un panneau réfléchissant jaune annonça une intersection avec passage décoliers, et vitesse limitée à quinze kilomètres/heure. Vu les circonstances, Nathan ne trouvait pas lidée géniale. Il accéléra. Même sil ne savait pas ce que les flics mijotaient, il savait que ce ne serait plus long à venir.

Et voilà. Un barrage. À une centaine de mètres, une voiture de police, en travers de la rue, balayait les immeubles de ses lumières rouges et bleues. Dans son rétroviseur, il vit deux autres rampes sallumer en même temps que le beuglement électronique dune sirène le faisait sursauter.

«Oh, merde!» cracha-t-il, sans même se rendre compte quil jurait. Il relâcha son pied de laccélérateur une fraction de seconde, mais comprit aussitôt que sa vie ne tenait quà sa capacité de ne jamais sarrêter. «Mon Dieu, soyez avec moi», dit-il.

Il écrasa si fort laccélérateur quil sentait à peine la petite protection de caoutchouc entre son pied et la fine thibaude.

Steadman nen croyait pas ses yeux. Lui qui avait dû freiner quand le gosse ralentissait, il voyait la distance entre eux sallonger spectaculairement. Couvrant le bruit de sa sirène, il entendait le gémissement du moteur de la Honda qui séloignait, déformé par leffet Doppler.

«Lenfoiré! Il prend la fuite!» cria-t-il dans son micro.

Mais le gosse ne leur échapperait pas. La voiture de Watts bloquait complètement la chaussée, ne laissant quune trentaine de centimètres entre son pare-chocs arrière et la bordure du trottoir, dix centimètres plus haute que la chaussée. Rien ne passerait.

Steadman titilla son micro du bout du pouce. «Attention, sergent! Il vous fonce dessus!»

Au moment où il arriva sur la voiture de flics qui barrait la route, même sil savait quil ne sarrêterait pas, Nathan ne savait toujours pas où il allait passer. La distance diminuait à une vitesse effrayante; le compteur de la Honda dépassait quatre-vingts.

Plus instinctivement que consciemment, à moins de douze mètres avant limpact, Nathan lança la Honda sur le trottoir; la transmission racla le béton et sécrasa dans un fracas horrible. La voiture fit un bond, puis retomba dans lherbe sur ses quatre roues. Nathan eut du mal à la contrôler, et elle fit un tête-à-queue sur le sol mouillé de rosée.

Il ne vit même pas le fusil avant dentendre le coup de feu.

«Bon Dieu de merde!» cria Steadman en voyant Watts décharger son fusil à bout portant sur la Honda. Dans lobscurité, le canon cracha une flamme longue dun mètre. «Il est mort, maintenant, ce con», déclara-t-il, surpris de la satisfaction qui pointait dans sa voix.

Nathan avait été assourdi par lexplosion. Cela ne lempêcha pas de hurler quand neuf balles de calibre 32 pulvérisèrent la vitre et la plage arrière, lacérèrent le siège et lappuie-tête du passager, et firent voler le pare-brise en éclats, ne lui laissant quune opaque toile daraignée de bris de verre à travers laquelle il ne voyait quasiment plus rien. Ils avaient tiré au fusil, il le savait. Ces connards, ils étaient toujours après lui pour le tuer!

Sans une seconde pour reprendre ses esprits, il se retrouva sur la chaussée; derrière lui, le barrage diminuait à vue dœil. Dans le rétroviseur, il vit un canon émettre un éclair jaune qui ressemblait à un flash dappareil photo, et un instant plus tard, le rétroviseur et ce qui restait du pare-brise volaient en un nuage déclats de verre. Il cria de nouveau et accéléra encore.

La voiture ne répondit pas.

«Oh non, non!! Pas maintenant! Mon Dieu, je vous en supplie, pas maintenant!» Pour la première fois depuis quil avait aperçu les voitures, il fut saisi de frayeur. La Honda ralentissait! Il essaya de rétrograder, mais le changement de vitesses réagit par un grincement qui lui écorcha les gencives. La boîte avait été détruite lors du choc contre le bord du trottoir.

Tandis que Nathan implorait de laide auprès du Tout-Puissant, le tachymètre se mit à descendre: trente, vingt, zéro.

«PUTAIN!» cria Nathan. Cétait le pire gros mot quil connaissait.

Il écrasa le frein et la voiture sarrêta dans un hoquet au milieu de la route. Je continuerai à pied sil le faut.

Mais Steadman fut sur lui avant quil ait mis la main sur la poignée de la portière.

«Tes mains! Je veux les voir! cria une voix dadulte derrière lui. Montre-moi tes mains avant que je texplose la cervelle!»

Nathan resta immobile un instant, essayant daccepter la fin de son voyage. Quelque part dans tout ce gâchis il devait y avoir de lespoir, se dit-il, mais il était bien caché. Il leva lentement les mains en lair: il se rendait à la police, mais aussi à son destin.

Il avait encore mal aux oreilles à cause du coup de fusil, mais il entendit les pas des hommes qui arrivaient en courant. Brusquement, un canon fut passé par ce quil restait de sa vitre et enfoncé dans son oreille. «Dehors! cria-t-on. Sors de cette putain de voiture!

Je peux pas!» protesta Nathan. Larme le poussait dans la direction opposée, lempêchant dobéir.

«Jai dit: sors de cette putain de voiture!

Un revolver! cria une seconde voix. Il y a un revolver sur le siège! Attention où il fourre ses pattes!»

Deux paires de mains lempoignèrent, sagrippant à son T-shirt et à ses cheveux. Elles lextirpèrent de la voiture par la fenêtre où il restait des éclats de verre. «Aïe! Vous me faites mal! Je ferai ce que vous voulez!» Il sentit les pointes se ficher dans la chair de ses bras, de son ventre, de ses jambes.

Quand ils leurent dégagé de louverture, ils le jetèrent au sol; Nathan eut le souffle coupé et sentit une explosion de points rouges derrière ses yeux. Ils continuaient de lui lancer des ordres contradictoires, mais il ne les entendait plus. Un pied botté fut sur sa mâchoire, lui appuyant le visage sur la chaussée, pendant quun genou senfonçait dans ses reins. Quand les policiers lui tordirent les bras pour lui passer les menottes, Nathan implora leur pitié. Deux centimètres de plus, et son épaule allait se déboîter, sûr et certain.

«Pour qui tu te prends, petit connard, pour croire que tu vas méchapper comme ça?» siffla lun des flics à son oreille. Il resserra les menottes, et la douleur devint intolérable.

«Je vous en prie, arrêtez de me faire mal, le supplia Nathan. Je vous promets de vous obéir.

Trop tard, on te fait plus confiance, espèce de merdeux», répondit le flic.

Utilisant la chaîne des menottes comme poignée, les flics soulevèrent Nathan sur ses genoux, puis lattrapèrent par ses épaules meurtries pour le mettre sur ses pieds. Il saignait à jet continu des deux narines. Comme il ne pouvait pas séponger, les deux coulées de sang se rejoignaient sous sa lèvre inférieure, et tombaient à grosses gouttes sur son T-shirt et ses Reebok.

Nathan battit des paupières pour séclaircir la vue; il put enfin voir à quoi ressemblaient les hommes qui lavaient capturé. Ils étaient comme tous les flics du monde, propres et nets, et mauvais comme des putois. Un troisième policier sapprocha deux tandis que Nathan sappuyait sur une des voitures pour reprendre son équilibre. Il semblait pire que les autres; méchant, mais en plus, cinglé; et il portait un badge doré sur sa poche de poitrine, alors que celui des deux autres nétait quargenté. Sur son autre poche, le flic doré avait une étiquette dorée brodée à son nom: Watts.

Watts sapprocha à un mètre de lui. «Tes bien Nathan Bailey?» demanda-t-il.

Nathan fit un signe de tête: «Oui, monsieur», dit-il dans un glouglou de sang.

Watts était plus vieux que les autres et, malgré son énorme ventre, il semblait dune force herculéenne. Ses biceps tendaient ses manches de chemise, et aucun col au monde naurait pu contenir son cou. Il avait des yeux de loup, perçants et menaçants. Nathan y reconnut le regard de Ricky Harris.

«Cest vrai que tas tué un gardien de prison?» demanda Watts.

De nouveau, Nathan fit un signe de tête affirmatif. «Oui, monsieur, mais…»

Avant quil ait eu le temps de terminer sa réponse ou de voir venir quoi que ce soit, Watts lui avait fourré un gourdin dans les testicules. Nathan hurla de douleur et saffaissa par terre comme une marionnette. Comme il ne pouvait pas soulager sa douleur par une pression de ses mains, il plia les genoux en cherchant son souffle.

«Tu tomberas sans doute sur un juge qui te laissera sortir, dit Watts, un sourire satisfait étalé sur le visage, mais je voulais que tu saches que quand on tue un flic, y a un prix à payer.» Se tournant vers ses subalternes, il ajouta: «Virez-moi ce petit merdeux.»

Steadman fit une parodie de salut et releva brutalement Nathan par les bras; il le jeta sur le siège arrière de sa voiture comme un sac de nourriture pour animaux.

De tout le voyage jusquau commissariat, soit près de vingt kilomètres, Nathan ne bougea pas. Il resta étendu sur le côté, genoux relevés, en attendant que renaisse lespoir.
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Dame Chance était une drôle de gonzesse, tout de même. Pointer avait prévu de se mêler aux flics qui débarqueraient à Jenkins Township, en se faisant passer pour un officier de police de Braddock County habilité à suivre laffaire en Pennsylvanie. Tôt ou tard, il apprendrait bien quelque chose, à partir de quoi il pourrait échafauder ses plans. Et cela aurait pu marcher. Son uniforme et sa carte didentité étaient authentiques; il les avait obtenus en paiement partiel dune dette que lui devait un bureaucrate attaché au département de police de Braddock County. Même son badge portait un vrai numéro, attribué à un personnage fictif du nom de Terry Robertson, qui était censé travailler au commissariat de Bankston. Dans léventualité, même faible, où quelquun irait vérifier, le curieux apprendrait que Terry avait été temporairement attaché à la Brigade des stup de Houston. On découvrirait le pot aux roses, probablement pendant la session budgétaire doctobre, mais il serait impossible de voir doù venait la blague, quon attribuerait à quelque lubie dun pirate de linformatique.

Du moins, telle était lidée. La réalité savéra beaucoup plus simple. Comme il prenait une chambre au motel Spear&Musket, le seul hôtel de Jenkins Township proposant une chambre pour toute la nuit, Pointer eut lœil attiré par le logo des communiqués spéciaux affiché sur le petit écran de télé de la réception. Il se demanda ce quil pouvait y avoir de si important pour interrompre à trois heures du matin la chaîne qui diffusait des films toute la nuit. Les doigts monstrueusement gros de la monstrueusement grosse employée sinterrompirent au milieu dun mot tandis que la femme Abigail, daprès son badge prenait conscience de la situation.

Elle fit pivoter son fauteuil pour monter le volume du poste. Pointer dissimula un sourire; il venait de la comparer à un bonhomme de neige vivant, sorte dempilement de tubes gélatineux.

Mais toute trace damusement disparut de son visage quand lécran afficha le portrait de Nathan Bailey avec les mots «En détention provisoire». Un reporter aux anges annonçait aux résidents de Pennsylvanie qui navaient pas encore trouvé le sommeil quils pouvaient dormir sur leurs deux oreilles, réconfortés par la nouvelle que le plus célèbre fugitif du pays venait dêtre appréhendé par la police à Pitcairn County, État de New York.

«Ça par exemple», dit Pointer à part lui, mais Abigail lentendit et hocha la tête dun air navré, secouant son double et son triple menton.

«Ce pauvre petit garçon, dit-elle avec un clappement de langue, ils ne peuvent donc pas le laisser tranquille?»

En temps normal, Pointer naurait rien répondu; mais vu son déguisement, il se crut obligé de protester. «Ce pauvre petit garçon a tué un flic», dit-il.

Visiblement, Abigail nétait pas impressionnée par le badge et luniforme. «Seulement parce que le flic essayait de le tuer. Vous croyez quil avait le choix? Regardez-le, non mais regardez-le! Ce gosse nest pas un assassin, voyons.»

Pointer ne lentendait déjà plus. Il se rappelait avoir vu sur son atlas routier Rand McNally que Pitcairn County était tout au sud de lÉtat de New York, très à lécart des grands axes qui avaient semblé attirer le gamin la veille. En faisant vite, il y serait dans un peu plus de deux heures.

Sans un mot, il tourna les talons et repartit au moment même où Abigail lui passait sa fiche sur le comptoir pour quil la signe.

«Jai pas voulu vous vexer!» lui cria-t-elle, tandis que la porte de verre se refermait sur lui.

Le temps darriver au commissariat, la douleur de Nathan sétait atténuée en un élancement; son nez ne saignait plus, même si le goût cuivré persistait dans sa bouche. Toutes ses égratignures et ses bleus sétaient comme fondus en une seule souffrance de tout son corps. Il y avait longtemps que les menottes lui avaient ôté toute sensation dans les doigts. Pendant linterminable trajet, Nathan avait écouté en douce les conversations radio des flics qui avaient participé à sa capture. À les entendre, on aurait dit quils venaient de prendre Butch Cassidy. Il faillit rappeler au conducteur un type qui sappelait Steadman quil navait que douze ans et quils sy étaient mis à trois pour avoir raison de lui. Il avait envie de leur répéter ce que lui avait dit son père: que les costauds qui sen prennent aux petits, ça sappelle des brutes. Il avait envie de leur dire beaucoup de choses, mais il préféra se taire; le silence lui apporterait des récompenses plus grandes et plus durables.

Steadman arrêta la voiture dun coup de freins sec et descendit aussitôt. Un instant plus tard, la portière arrière souvrait et une bouffée dair humide sengouffrait dans la voiture. Nathan se sentit empoigné par lencolure de son T-shirt et la ceinture de son short, et se retrouva debout. Si on le traitait durement, cétait exprès, il le savait ça lui apprendrait à tuer un connard. Ils voulaient le mettre à genoux, ça leur ferait sans doute un bon souvenir quand ils rentreraient chez eux sastiquer la colonne. Mais Nathan ne se mettait plus à genoux. Il était revenu dans le système, et le silence était la seule chose qui marchait vraiment. Le silence laissait penser à ces salopards quils avaient gagné, tout en permettant de préserver son amour-propre.

Ils pouvaient lui faire tout le mal quils voudraient, il ne les supplierait pas, il ne pleurerait pas. Il lutterait en silence. Sa volonté contre la leur. Pendant le trajet jusquau commissariat, allongé sur la banquette de Skaï imprégnée de lodeur dinnombrables ivrognes et vrais criminels, Nathan avait décidé de ne plus jamais accepter les humiliations quil avait subies la première fois. Il allait être jugé pour meurtre, le pire crime qui fût. Quest-ce que ça changerait sil commettait réellement ce crime pour lequel on allait le faire payer de toute façon? La prochaine fois quon essaierait de lui baisser son pantalon ou de lui piquer ses affaires, il se battrait; et il se battrait jusquà ce quil ait gagné. Si, pour ça, il fallait que quelquun meure, quest-ce que ça changerait, hein?

Avec les flics et les gardiens, il fallait supporter une certaine dose de brutalité et dhumiliation; ça faisait partie du système. Mais il y avait une limite au-delà de laquelle la brutalité institutionnelle devenait de la cruauté. Ces trouducs qui venaient de le choper avaient dépassé la limite, mais avec les mains attachées derrière le dos, il ne pouvait pas faire grand chose. Il trouvait même une certaine dignité à se faire tabasser sans broncher. Nathan sétait mis à genoux et sétait haï pour ça. Une erreur quil ne referait plus jamais.

«Viens avec moi, gros dur», lui ordonna Steadman, qui semblait avoir remarqué un changement dans lattitude de son prisonnier.

Il dut déverrouiller la porte pour quils puissent entrer. Comme Watts avait participé à la poursuite, il ne restait plus un seul homme de léquipe pour garder la boutique. Le commissariat de Pitcairn County était minuscule: une entrée avec un bureau daccueil, desservant deux couloirs. Lun des couloirs se terminait en un petit vestiaire pour les policiers en service, et une cafétéria qui servait aussi de salle de briefing, et où se tenaient toutes les réunions. Lautre couloir menait à deux cellules de garde à vue, normalement vides en semaine et bourrées divrognes le week-end. Les policiers de lÉtat de New York, qui fréquentaient le commissariat principalement pour ses toilettes et sa machine à café, lappelaient Mayberry.

Les fondations et les murs des cellules remontaient à 1827, époque où on se souciait nettement moins quaujourdhui du confort des prisonniers. Vitres et parquets relevaient dun luxe somptueux qui, combiné à un WC et un lavabo à eau froide, résumait le dernier effort de rénovation entrepris dans les locaux, dans le cadre des travaux dintérêt public lancés en 1938.

Contrairement à sa première arrestation, où Nathan avait dû rester menotté à une chaise pendant trois heures, le temps quon enregistre son entrée, Steadman le conduisit directement en cellule. Le couloir descendait en pente jusquà deux grosses portes. À mesure quils avançaient, la température descendit dau moins huit degrés et le taux dhumidité grimpa à son niveau maximum.

«Je sais pas quel genre de club monsieur fréquente dhabitude, mais parmi nos invités de passage, y en a pas beaucoup qui ont envie de revenir ici, expliqua Steadman avec un sourire. Un jour, on a eu un mec tellement bourré que les rats lui ont bouffé les yeux sans quil se réveille.»

Nathan essaya de ne pas ciller, mais quelque chose dans son expression fit rire Steadman. Le flic inséra une antique clef de fer dans le classique trou de serrure; la clef tourna avec un gros clonk! La porte de chêne fit pivoter sans bruit ses sept ou huit centimètres dépaisseur, et Steadman sécarta pour laisser passer Nathan.

La cellule, grande comme trois fois celle du CDM, était éclairée par une unique ampoule qui pendait au plafond, à trois mètres du sol. Entre les murs de brique rouge mal dégrossis et le sol de béton, il ny avait pour tout confort quun lit de camp en bois et toile, et une sorte de toilette comme Nathan nen avait jamais vu. La cuvette ressemblait à toutes les cuvettes, mais elle était surmontée dune espèce de boîte.

«Voici votre suite, MrBailey», dit Steadman avec un large sourire.

Nathan essaya de redresser les épaules pour entrer avec dignité, mais ce ne fut pas un succès. Sous son masque de courage se cachaient des yeux emplis de terreur.

«Face au mur», ordonna Steadman.

Toujours sans un mot, Nathan obéit, appuyant une joue contre la brique froide. Dun coup de pied, Steadman lui écarta les jambes et lappuya contre le mur, puis il lui enleva les menottes.

«Fais de beaux rêves, lui dit-il en refermant la porte. Et te laisse pas emmerder par les punaises!» Il rit longtemps. Le gros pêne se glissa dans la gâche, et le clonk! retentit dans la cellule vide.

Eh bien voilà, pensa Nathan. Retour case départ: enfermé dans une cage pour avoir voulu me protéger. Il retint une vague de larmes qui lui montait aux yeux. Tu vas avoir cinquante ou soixante ans devant toi pour pleurer. Pas la peine de commencer maintenant.

Dieu, ce quil faisait froid. Nathan attrapa précautionneusement un coin de la couverture en laine de larmée, et la déplia pour voir sil ny avait pas de punaises. Il ny en avait pas. Il senroula dedans et sassit au bord du lit, qui seffondra aussitôt sous ses quarante kilos. Un des pieds avait été scié et remis en place. Limpact avec le sol de béton réveilla toutes ses blessures.

Cette fois-ci, il ne put retenir ses larmes. Les salauds.
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Le sergent Watts termina son rapport sur la capture de Nathan à quatre heures trente; il le glissa dans une enveloppe de courrier intérieur adressée au shérif Murphy, qui avait si bien su faire jouer ses relations politiques quil occupait maintenant un splendide bureau de coin avec cheminée dans limmeuble administratif du comté.

Plus Watts pensait à lironie du hasard, plus il rouspétait à propos de la journée qui sannonçait. Lui et ses gars avaient fait la grosse prise dont sétaient montrés incapables ces messieurs de la ville, mais le temps que la presse arrive pour lui reconnaître ce mérite, il aurait fini son service et ce serait le shérif qui récolterait tous les lauriers. Le changement déquipe nétait plus que dans une heure et demie. Il se demanda sil ny avait pas moyen de faire horaire double aujourdhui, pour être là quand la folie semparerait de la petite ville, ce qui ne saurait tarder.

Il sursauta en entendant souvrir la porte dentrée. À cette heure-ci, les visiteurs étaient rares. En loccurrence, cétait un autre flic, dont Watts ne reconnut pas luniforme.

«Bonjour, dit Pointer dun ton enjoué. Alors comme ça, on a eu une nuit mouvementée?»

Malgré linexplicable malaise que lui donnait ce type, Watts sourit avec fierté. «Ouais, on a mis le môme sous les verrous. Quest-ce que je peux pour vous?

Je mappelle Robertson, dit Pointer. Jappartiens à la police de Braddock County. Le petit Bailey dépend de mon secteur. Je suis venu donner un coup de main; peut-être le ramener en Virginie après son extradition.» Il jeta un coup dœil circulaire dans le hall dentrée. «La nuit est bien calme.»

Quelque chose, dans la manière dont il avait fait ce commentaire, mit Watts sur la défensive. «Oh, je sais pas, non, dit-il. Cest toujours excitant de réussir un boulot que les autres ont salopé.» Mais quest-ce quil fout avec des gants par une chaleur pareille? pensa-t-il en remarquant les mains du visiteur.

Pointer rit. «Cest vrai, au temps pour moi. Je disais ça sans malice. Simplement, ça ne grouille pas de monde, ici.»

Watts haussa les épaules et baissa les yeux sur son rapport. «À par moi et le gosse, y a personne.» Il navait pas fini de prononcer ces mots quil sentit quil avait fait une bêtise. Malheureusement, il avait passé trop dannées derrière un bureau pour savoir se fier rapidement à ses intuitions.

Quand il vit le bras de linconnu se lever à hauteur dépaule, la balle était déjà partie.

Quest-ce que cétait que ça!

Nathan avait été tiré dun demi-sommeil par un bruit étrange phuit!, un peu comme le bruit lointain dun pistolet à air comprimé, suivi dun vacarme de meubles renversés, puis le silence. Personne ne ramassait des objets tombés. Bizarre, tout de même.

Bien quincapable de comprendre de quoi il retournait, il savait quun bruit anormal dans une prison nannonçait rien de bon. Il rabattit sa couverture et sapprocha de la lucarne de la porte pour essayer den savoir plus. Hissé sur la pointe des pieds, il ne voyait guère que la cellule vide en face de la sienne.

Décidément, il se passait quelque chose. Du côté de lentrée, il y avait des mouvements étranges. Il entendit un gémissement.

Phuit!

Encore! Mais cette fois-ci, ce nétait pas un fusil à air comprimé; cétait un bruit plus fort. Nathan aurait juré lavoir déjà entendu, ou quelque chose dapprochant, dans un film, ou à la télé.

Quand il comprit, son sang se glaça. Il dut respirer vite et profondément pour éviter de tomber dans les pommes. Ce nétait pas possible. Le cauchemar ne finirait donc jamais.

Pointer avait tiré sa première cartouche un peu trop vite, et avait logé la balle deux centimètres trop haut et un centimètre trop à gauche, dans le sternum du flic. Un coup mortel, mais qui avait fait du vilain. Sil avait pris ne serait-ce quun instant de plus pour viser, la balle lui aurait éclaté le cœur en mille morceaux, le tuant sur le coup sans dégâts. Au lieu de quoi elle sétait aplatie comme une pièce de vingt-cinq cents avant de finir nimporte où dans sa poitrine, lui broyant les organes thoraciques. Le flic gisait au sol, les jambes emmêlées dans le pied à roulettes de son fauteuil; le sang giclait de sa poitrine comme dun tuyau darrosage, et une mousse rose lui sortait par le nez et la bouche.

Pointer, qui se considérait comme un artiste, détestait le travail sale. Il se maudit en silence et sapprocha nonchalamment de sa victime crachotante. Tant que le cœur continuait de pomper, le sang continuerait de jaillir. Le boulot de Pointer était de débrancher le fusible.

Les yeux du mourant exprimaient plus de résignation que de peur quand Pointer tira à bout portant une deuxième balle bien ciblée, qui réduisit en poussière les dents de Watts avant daller lui percer le palais et se ficher dans son hypophyse, coupant aussitôt toute commande nerveuse.

Les clefs géantes des cellules étaient posées en tas sur le bureau, bien en vue, devant trois écrans de surveillance. Pointer sourit en hochant la tête.

Quelle bande de ploucs, ils nont aucune notion de ce quest la sécurité, pensa-t-il. Il jeta un coup dœil à la ronde pour sassurer quil était seul et, tout en sobservant sur lécran, il se pencha au-dessus du corps de Watts et souleva les clefs dun doigt, en prenant soin de ne pas poser le pied dans le sang.

Encore deux minutes, et il en aurait terminé.

Un bruit de pas qui se rapprochaient confirma les pires craintes de Nathan. Il respirait par à-coups, comme un chien, il avait des vertiges. Pourquoi me font-ils ça à moi? Son esprit galopait, sans trouver de réponses.

Ce nétait pas Ricky, et ce nétait pas loncle Mark non plus. Ce type nétait pas soûl; cétait un tueur qui avait mis un silencieux sur son arme, et qui était suffisamment décidé à tuer Nathan pour tuer un flic aussi sil le fallait.

Mais quest-ce que jai donc fait?

Ce nétait pas le moment de réfléchir. Il fallait être prêt à se battre, même avec une chance infime de gagner. Il lui fallait une arme. Si seulement une des briques voulait bien se détacher…

«Nathaaaan!» appela une voix chantante dans le couloir. Cétait le bruit le plus effrayant que Nathan avait jamais entendu. Il y avait forcément une arme quelque part…

«Nathan Baileeey! Olé Olé O-lé-lé!» chantait Pointer en riant.

Merde! merde! Et si jarrivais à soulever le lit… Le lit! Ce merveilleux putain de lit cassé! En deux pas, Nathan fut près du lit, dont il arrachait le pied scié. Il nétait pas très gros, mais il était lourd. Ça pourrait peut-être…

Une clef tourna dans la serrure. Clonk!

Mon Dieu!

Sans un bruit, Nathan se précipita derrière la porte, côté charnières, où il était protégé par les énormes panneaux de bois. Il vit le revolver en premier. Glissé très vite par louverture, il fut pointé sur lui; on aurait dit que lintrus savait exactement où se cachait sa victime. Nathan tendit les deux bras au-dessus de sa tête et abattit le pied de lit sur le canon. Jamais de sa vie il navait assené un coup aussi fort; londe de choc qui se répercuta dans ses bras et ses épaules fut telle quil eut limpression davoir cogné sur du béton.

Le revolver alla sécraser au sol, mais le coup ne partit pas. Comme sa première attaque avait été parfaite, Nathan se redressa pour recommencer. Mais il retint son bras, le souffle coupé: son assaillant était un flic!

Quest-ce que…

Pointer perçut son hésitation et saisit sa chance. Il plongea sur le gosse.

Nathan le frappa une seconde fois; mais de ses bras seuls, sans puissance, il ne fit queffleurer les épaules de lhomme et lui faire perdre légèrement léquilibre. Il en profita pour se ruer comme un batteur sur les genoux de Pointer, qui sécroula dans un grognement, mais sans jamais le quitter des yeux.

«Vous êtes qui, vous?» cria Nathan.

Pour toute réponse, Pointer tendit la main vers larme.

Nathan hurla: «Non!»

Pointer nhésita pas une seconde. À la vitesse dun serpent à sonnettes, il sauta sur le revolver quil pointa sur Nathan, prêt à tirer en calant larme sous son aisselle.

Nathan, le voyant venir, changea ses manœuvres de joueur de base-ball en gestes de bûcheron: ses pieds décollèrent du sol quand il abattit des deux mains son gourdin de fortune sur locciput de Pointer. Le «flic» sécroula si vite et si massivement que Nathan fut certain de lavoir tué.

Il paniqua. «Mon Dieu! Pardon! cria-t-il. Pourquoi avez-vous fait ça? Cest de votre faute! Oh, mon Dieu, mon Dieu, pardon!» Ça recommençait exactement comme au CDM.«Espèce de salaud! hurlait-il, emplissant le couloir vide de sa voix suraiguë. Pourquoi? Mais pourquoi?»

Quand Pointer bougea, Nathan faillit pleurer de joie. Eh bien non, il navait pas tué un deuxième flic, finalement! Mais une question plus vaste, beaucoup plus importante, subsistait. Quest-ce que cétait que tous ces flics qui essayaient de le tuer? Et qui sentre-tuaient?

Il fallait quil séchappe. Encore une fois. Quil prenne la fuite. Encore une fois.

Quest-ce qui se passe, bon Dieu?

Le couloir était vide, toutes portes ouvertes. Il flaira un piège mais se raisonna. Il ne pouvait pas rester, il fallait donc quil parte. Si cétait un piège, il était fait comme un rat. Cétait aussi simple que ça. Point final.

Ses Reebok mordirent sur le lino de la pente avec un petit couinement. À sa droite, il aperçut par terre la masse sanglante et pria secrètement que ce soit le flic qui lui avait mis les couilles en bouillie. Sans même ralentir, il se jeta sur la barre de sécurité de la porte du commissariat et fila comme une flèche dans la nuit qui lui ouvrait les bras.

Son évasion du CDM avait été pleine de peur et dhésitation. Ce soir, il ne ressentait que le besoin de fuir, vite et loin.

Quelque part dans toutes ces ténèbres, lattendait son avenir.
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«Nom de Dieu!»

Lexclamation ranima Pointer dans un sursaut. Il avait limpression quon avait allumé un feu derrière ses yeux. Ce putain de gosse…

«Sergent! Oh, bon Dieu de bon Dieu!» La voix de Schmidt était presque un sanglot. Il dégaina son arme, engagea une cartouche dans la chambre. «Steadman! appela-t-il. Steadman, tu es là?»

Pointer reprit ses esprits en un instant et imagina une stratégie. Il narrivait pas à croire que tout soit devenu aussi compliqué.

«Steadman!»

Pointer se serait volontiers passé de ce personnage qui nétait pas prévu au programme, mais il en ferait son affaire. Une balle de plus, cest tout. Il suffisait dattirer le nouveau flic dans la cellule. Pas de problème. Pointer poussa un gémissement quil neut pas de mal à rendre convaincant.

Ce petit con pourrait faire une belle carrière chez les grands de la pègre, remarqua-t-il en battant des paupières pour essayer de séclaircir la vue.

Schmidt fut à la porte de la cellule en quelques secondes; Pointer entendit ses pas sarrêter près de louverture, mais ne vit rien. Après une hésitation quil jugea ridiculement longue, Schmidt se lança dans louverture, accroupi en position de tir, arme tenue à deux mains.

Son expression était éloquente. Quest-ce que vous foutez ici?

Pointer était assis dos au mur den face, la tête ballottant sur la poitrine. Il gémit de nouveau pour faire plus deffet, même sil avait remarqué le renflement du gilet pare-balles sous la chemise du flic. Un tireur délite, se dit Pointer.

Schmidt parcourut la pièce dun regard nerveux; il cherchait le criminel qui traitait de la sorte ses collègues policiers. Ses yeux ne trahirent pas le moindre soupçon à lendroit de linconnu. Il avait plutôt lair soulagé davoir échappé au danger. Il se redressa, les épaules visiblement détendues, et sapprocha de son collègue.

Au moment où il rengaina son arme, Pointer sortit la sienne. «Cest moi que vous cherchiez?» dit-il en appuyant sur la détente.

La balle entra dans la tête de Schmidt à la commissure des lèvres et lenvoya valser en arrière dans le couloir.

«Brillant travail de limier», ricana Pointer, qui garda son arme pointée quelques secondes pour sassurer que sa victime ne bougeait plus avant de rengainer.

Cétait un boulot bougrement simple, et pourtant, impossible de le nier: il ne sen était pas mieux tiré que le connard quavait engagé Bailey pour faire le coup. Ce putain de gosse était glissant comme une anguille. Et rapide, avec ça. Pointer fut surpris de leffort quil dut faire pour se relever. Il navait pas pu voir ce que le gamin avait utilisé comme batte, mais il admirait la technique et le cran quil lui avait fallu pour le manier si bien.

MrSlater nallait pas être content. Un flic mort suscitait toujours un intérêt démesuré, et maintenant on en comptait trois. On allait poser des questions. Il y aurait des pressions, et Pointer connaissait suffisamment les affaires de son patron pour savoir que, parfois, il fallait sacrifier certaines personnes pour faire retomber la vapeur. Plus lagneau sacrificiel était fidèle et bosseur, plus qui de droit était satisfait. Pointer se sentait tout désigné, à moins darriver à retourner la situation.

Tout homme mérite une deuxième chance, mais certainement pas une troisième.

Comme il regardait fixement le cadavre en uniforme étalé dans le couloir, un plan commença à se dessiner dans son esprit. La plupart des gens prenaient déjà Nathan pour un tueur de flics. Les premières constatations quon ferait dans la prison amèneraient facilement aux mêmes conclusions; surtout si Pointer pipait les dés.

Quand il enjamba Schmidt pour sapprocher de son holster, Pointer remarqua avec satisfaction quil navait pratiquement pas perdu de sang. Un coup parfait. Il prit larme du flic et la glissa dans la ceinture de son propre pantalon.

«Tas pas été sage, Nathan, dit-il en retournant au bureau daccueil. Ta maman ne ta donc pas appris quil ne fallait pas tirer sur les gentils policiers?» Il était content de sa blague.

Il se pencha malaisément au-dessus du corps de Watts pour atteindre les magnétoscopes sur lesquels étaient enregistrées les bandes des caméras de sécurité. Il en éjecta trois cassettes quil se fourra sous le bras. Il regarda la pendule: presque cinq heures, déjà! Il pressa le pas et sortit par la porte.
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Une bonne heure sécoula avant que Nathan entende la première sirène; mais quand elles retentirent, ce fut par dizaines. Même sil nosait pas risquer un coup dœil à lextérieur, il simaginait des hordes de voitures de police descendant la rue à toute vitesse, prenant les virages en dérapant, dans un crissement de pneus. De temps en temps, de sa cachette dans la cage descalier dun immeuble, il apercevait les gyrophares arrosant les murs de leurs lumières bicolores.

Avec le recul, il se rendait compte quil avait fait une énorme erreur de stratégie, et il se maudit. En quittant le commissariat, il navait jamais pensé avoir autant de temps devant lui. Sil lavait su, il aurait fui beaucoup plus loin avant de se trouver une cachette. Alors que là, il sestimait à deux kilomètres, tout au plus, de la prison. Daprès ce que les journaux télévisés lui avaient appris ces derniers temps des techniques policières, il savait que cela le plaçait au cœur du périmètre initial de recherches.

Contrairement au CDM, qui était situé à lécart de la vue et de lesprit des habitants, la prison de cette petite ville était une annexe du tribunal, le bâtiment le plus proéminent dun centre-ville constitué principalement de devantures de magasins et de ruelles. Nathan était passé devant un monument affûté comme un crayon qui dressait sa haute silhouette au milieu de ce qui devait être le jardin public; mais les arbres et les buissons qui lentouraient, plantés sur trois maigres rangs, nauraient pu labriter. Pendant sa course folle à travers la ville, toutes fenêtres sombres, sans une âme, sans un véhicule dans les rues, il sétait senti dautant plus exposé quil était le seul à rompre lépais silence de la nuit moite.

Sa peur de se faire repérer lavait poussé à chercher refuge dans une cage descalier barbouillée de graffitis. En contrebas par rapport à la chaussée, caché derrière cinq poubelles en acier galvanisé, il était invisible de la rue; mais bientôt le soleil allait se lever, et il se retrouverait à ciel ouvert, sans protection.

Nathan était indécis. À grands coups de pinceau, le soleil peignait déjà lhorizon dun orange brillant, ce qui rendait impossible une fuite à pied ou même en voiture. Il nétait pas question non plus de rester où il était. Ces foutus flics, se dit-il. Si seulement ils sétaient mêlés de leurs oignons, à lheure quil est il serait à la frontière, avec pour seul souci la nécessité déchapper à la police montée.

Son éternel sentiment de désarroi revint lenvahir, mais il le repoussa. Pas de doute, son plan était complètement foutu; mais il avait des questions plus immédiates à régler.

Bizarre, tout de même, comme lévidence est souvent la dernière chose quon voit. Pendant quil se creusait les méninges, la solution lui apparut sous forme dune question: Où mène cet escalier?

Dans lobscurité de la nuit, il ny avait vu quun trou sombre se détachant sur le ciment blanc; mais quand la nuit sétait teintée de gris, il avait distingué une porte à sa gauche, qui descendait visiblement à un sous-sol.

À linstant même, il sut quil venait de trouver la solution, et pourtant il hésita avant de bouger. Les sous-sols, cétait le domaine des rats et des cafards; il y faisait toujours humide et sombre; chaud lété, froid lhiver. Même dans les belles maisons de son enfance, les sous-sols lui avaient toujours fichu une pétoche bleue. Le spectre des horribles bestioles réelles ou imaginaires grouillant dans un endroit pareil le fit frissonner.

Autant être dans une prison que dans cette cave, pensa-t-il.

Mais non, cétait ridicule, voyons. Il y avait une différence, une énorme différence, entre une prison et une cave. On pouvait quitter la cave quand on voulait.

Comme une nouvelle sirène mugissait dans les premières lueurs de laube, Nathan rassembla son courage et se glissa dans le sous-sol sombre par la petite porte qui, heureusement, nétait pas fermée à clef.

Le téléphone sonna six fois avant que Warren commence à lentendre dans son sommeil. Comme sorti dun trou profond creusé dans son esprit, le bruit se mêla dabord à son rêve, et il se demanda pourquoi la belle inconnue qui le caressait avait besoin de faire un boucan pareil. À la troisième sonnerie, il sut que cétait la réalité et pas un rêve, mais il lui fallut encore deux coups pour comprendre que cette réalité était la pénombre dune chambre du motel Spear&Musket.

Plaquant le combiné sur son oreille, il maugréa: «Michaels.»

Il fut accueilli par une voix familière et bien éveillée: «Salut, Warren, cest Jed.

Bon Dieu, Jed, mais quelle heure est-il?

Environ cinq heures vingt. Écoute, il nous est tombé une merde pas possible sur la tête cette nuit. Tu es réveillé? Je peux y aller?»

Le ton urgent de Jed acheva de réveiller Warren. Il sassit dans son lit et alluma la lampe de chevet. «Ouais, ça ira. Vas-y, annonce.

Nathan Bailey a été capturé cette nuit à Pitcairn County, dans lÉtat de New York, par des shérifs adjoints du coin.

Sans blague. Ils lont eu comment?»

Jed expliqua tout ce quil savait de la poursuite et de larrestation, et termina par les coups de feu. «Là-bas, on raconte que le gosse sest emparé de larme dun des shérifs adjoints et sest évadé de prison en tirant sur tout ce qui bougeait.

Oh, merde, grogna Warren. Et ils sont morts?

Pas eu le temps de dire ouf.»

Warren resta longtemps sans rien dire; son esprit fatigué avait besoin de faire le point.

«Tu es toujours là? demanda Jed.

Quoi? Oh, oui, oui. Tu vois, cette affaire-là, jaurais bien voulu quelle finisse autrement, dit-il en soupirant. Ce gosse, jy ai vraiment cru, à son histoire.»

Jed compatissait. Lannée avait été dure. «Tu sais, Warren, tu nes pas le seul. Jai limpression quon était tous de son côté. Les garçons de son âge, on ne les voit pas autrement quinnocents.»

Warren sortit les jambes du lit et posa les pieds bien à plat sur le sol; il regarda sa montre. «Tant que jy suis, Jed, je vais pousser jusquà ce bled paumé de Pitcairn County et voir en quoi je peux les aider. Fais passer la consigne aux intéressés.

Tas raison, patron. Désolé pour le réveil.

Désolé? À dautres!» dit Warren en prenant soin davoir la voix rieuse.

Après avoir raccroché, il resta immobile un moment, en proie à un étrange mélange démotions. Il savait que cette affaire lui avait fait perdre son objectivité. Il avait plus ou moins réussi à amalgamer les problèmes du petit Bailey avec la mort de Brian. Il sétait laissé aller à croire en linnocence de ce gosse quil navait jamais rencontré, ce qui navait fait quajouter à ses craintes et à son désespoir. Cétait un grand pas à franchir pour lui que daccepter que ce gosse puisse récidiver. Brian naurait jamais pu tuer.

Alors, pourquoi Nathan Bailey avait-il pu, lui?

La réponse, il le savait, était simple: Brian et Nathan nétaient pas la même personne. Chaque enfant avait été élevé avec certaines valeurs, et Warren ne connaîtrait jamais celles de Bailey et de sa famille. Mais il était tout de même foutrement difficile à avaler que le gosse de la radio le gosse qui faisait la lessive et laissait un inventaire des objets quil avait «empruntés» soit capable de tuer trois policiers de sang-froid. Peut-être quen effet, Ricky avait menacé le gosse, comme il le prétendait; mais quelle justification trouver au meurtre de deux autres personnes relevant dune juridiction complètement différente?

Là encore, la réponse était simple: Nathan Bailey était un assassin et un fugitif dangereux. Et le boulot de Warren consistait à aider à lappréhender avant quil fasse dautres dégâts. Ensuite, aux tribunaux de décider de son sort. Quel que soit le verdict, il nempêcherait pas Warren de dormir.

Après tout, il nétait pas son père. Et Nathan nétait pas son fils.

Bertrand Murphy était fou de colère et de chagrin. Durant ses quatre mandats de shérif et même dans toute lhistoire du département jamais on navait connu journée aussi tragique. Au petit matin, il avait reçu le coup de fil dun policier hystérique, qui avait découvert les corps en venant relever léquipe de nuit. Moins de dix minutes plus tard, le shérif Murphy était sur place pour superviser personnellement lenquête et sassurer que les corps étaient traités avec le respect dû à leur fonction.

Il ne sattendait pas à trouver ce quil vit. Le sergent Watts était un ami personnel; eux et leurs épouses jouaient au bridge ensemble un jeudi sur deux depuis dix ans. Leurs gosses avaient grandi ensemble; ils fréquentaient les mêmes écoles et partageaient les mêmes terrains de sport. Dans un an, Adam laîné des Watts commencerait la fac: il rêvait douvrir un magasin darticles de sport.

Steadman était nouveau dans léquipe; il était sorti de lécole au printemps, et cest pourquoi Murphy ne le connaissait guère. Il avait appris par la rumeur que sa femme était enceinte de leur premier gosse, qui devait naître en décembre.

«Quest-ce que cest que cette brute qui descend deux bons agents? dit Murphy à Steadman, dont le chagrin sinscrivait en rides profondes dans une chair livide. Dans la bouche, vous mentendez? Il a tiré dans la bouche!»

Sous le regard vigilant de Murphy, une équipe de jeunes agents armés de ruban adhésif saffairaient efficacement, délimitant au sol le contour des cadavres; cétait la dernière opération avant de les enfermer dans les housses en plastique et de les conduire à la morgue, où les attendait linsulte suprême de lautopsie. Murphy était malade à lidée du gigantesque «Y» quon allait tailler dans le torse de son ami pendant quune équipe de médecins légistes armés de magnétophones et dappareils photo lui déballeraient les entrailles sur un plateau.

Il regarda sa montre. On approchait de six heures. La nouvelle des meurtres se répandait, et il fallait annoncer lidentité des victimes après avoir prévenu les familles. Cest à lui quincombait cette tâche, et il était temps quil sy mette. Il se tourna vers ladjoint au visage lugubre.

«Vous connaissiez ces hommes, nest-ce pas, fiston?»

Steadman hocha la tête, les yeux humides. «Oui, patron. Je travaillais avec eux tous les jours.

Vous avez envie de régler son compte au fils de pute qui leur a fait ça, pas vrai?»

Steadman se tourna vers Murphy, les yeux brillants de son désir de vengeance. «Oui, patron.»

Murphy opina de la tête. «Bien. Je pense que vous allez en avoir loccasion. Mais dabord, jai un travail pour vous.

Dites-moi ce que cest, je le ferai.

Il faut que jaille annoncer la nouvelle aux épouses de ces hommes courageux. Je serai de retour dans une heure. Pendant ce temps-là, je voudrais que vous me teniez la boutique. Assurez-vous que vos amis sont traités avec délicatesse et respect. Et quà part les corps, rien vous mentendez, rien ne bouge dici jusquà ce que je revienne.»

Steadman hocha la tête docilement. «Daccord, je men occupe, dit-il. Voulez-vous que je fasse dresser des barrages?

Non, fiston. Jen ai déjà donné lordre. Cest en train de se faire.»

Murphy, sattardant un instant devant le cadavre mutilé, prononça une brève prière silencieuse pour lâme de son ami avant daller prévenir Judith Watts.

Denise se dressa comme une fusée dans son lit à linstant même où les paroles du journaliste percutaient son esprit engourdi de sommeil. Elle haleta: «Non!»

Mais la voix de baryton qui sortait de son radio-réveil était sans équivoque.

«La police refuse de communiquer les noms des policiers assassinés, mais elle est dores et déjà en mesure de confirmer officiellement que le criminel préféré des Américains sest échappé de la prison où il était en détention provisoire dans une ville tranquille de lÉtat de New York, après le meurtre sauvage des deux policiers qui lavaient capturé. On ignore encore sil existe des témoins de cet assassinat qui présente toutes les caractéristiques dune exécution…»

Denise eut limpression quon venait de lui assener un coup de poing. Comment avait-il pu faire une chose pareille? Elle le savait à bout, mais qui aurait cru? Des souvenirs de sa première conversation avec Nathan lui revinrent.

Jamais je ne retournerai là-bas…

Avait-il voulu dire quil était prêt à tuer pour rester libre? Était-ce un avertissement général, que personne navait compris comme tel parce que tout le monde préférait croire en linnocence dun enfant?

Elle se rappela son récit détaillé de la mort de Ricky Harris, dans lequel il se posait comme la véritable victime. Était-il possible que cela nait été quun mensonge? Que Nathan soit un enfant sorti tout droit dun roman de Stephen King, psychotique au point de ne même pas savoir ce que faisait son double?

Denise hocha la tête. Cétait grotesque. Appelons ça intuition féminine, pressentiment, tout ce quon voudrait, il y avait quelque chose qui clochait. Nathan nétait pas un gosse de la rue, élevé sans préceptes moraux. Il avait connu des temps difficiles, cétait indiscutable tellement difficiles quil avait refusé den parler à la radio, mais de là à aller jusquà tuer. Et trois fois…

Un assassinat qui présente toutes les caractéristiques dune exécution.

Cétaient les termes quavait employés le journaliste. Toutes les caractéristiques dune exécution. Mais quest-ce que ça voulait dire? Ce nétait pas un vocabulaire courant dans la bouche dun bon reporter. Des termes comme ça, cétait emprunté à la police parfois avant quelle ait eu le temps de les peaufiner pour le rapport à la presse.

Denise essaya de se représenter Nathan quelle voyait beaucoup plus petit que nimporte quel enfant de douze ans en train de mettre deux grands gaillards de policiers face au mur, mains en lair, et de les abattre froidement comme des chiens. Cétait tellement absurde que cen devenait drôle.

Même en admettant quil ait réussi à en tuer un, comment aurait-il fait pour maîtriser lautre? Des menottes? Daccord, mais quon lui explique comment un gosse arriverait à faire tenir tranquilles deux adultes le temps de leur enfiler des menottes. Et comment, au départ, il aurait réussi à piquer le flingue dun flic.

Cétait vraiment un scénario à dormir debout. Elle prit son téléphone et appuya sur la touche mémoire du numéro dEnrique, qui décrocha immédiatement.

«Je viens de lapprendre», lui dit-il.

J.Daniel Petrelli était parmi les premiers à avoir appris la nouvelle, par un reporter du Washington Post pressé de recueillir dès le réveil une citation juteuse de la bouche dun procureur. Maintenant quun hélicoptère de la police de Virginie lemportait vers le nord, il ne se rappelait plus sa réponse exacte, mais il savait quelle avait été décevante car émaillée des mots et expressions de circonstance. En bon politicien quil était, Petrelli maniait des termes comme «tragique» et «prématuré» avec un art consommé.

Dans son hélicoptère, Petrelli ne faisait aucun effort pour cacher sa joie devant la récente tournure des événements. Après lavoir ridiculisé pendant deux jours, la presse finirait par reconnaître la sagesse de ce quil répétait depuis toujours. Par un seul acte dune violence extraordinaire, le gosse qui avait failli à lui tout seul faire capoter sa campagne sénatoriale allait servir à le présenter comme le sage philosophe quil était en réalité.

Ce Murphy, un plouc du coin, avait sauté sur loffre de Petrelli de lui apporter son aide dans lenquête. «Jaccepte toute sorte dassistance de votre part pour remettre cette bête féroce dans sa cage», avait-il dit. Avec leur langage coloré, les policiers de province avaient toujours amusé Petrelli. Ils disaient ce quils pensaient, sans se soucier de froisser les sensibilités. Cétait exactement ce quil lui fallait pour redorer son image de futur sénateur.
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Sammy Bell referma la porte du bureau de MrSlater en tournant la poignée de façon à ne pas faire de bruit. Il resta immobile, attendant que le vieil homme le regarde. Celui-ci finit par lever les yeux de ses papiers; Sammy savait quil ne lisait pas, mais quil se donnait une contenance en réfléchissant. Ils savaient tous les deux pourquoi ils se rencontraient. Pour MrSlater, cétait une décision difficile, mais pour Sammy, cétait le moment quil attendait depuis longtemps.

Depuis près de quarante ans, le vieux se reposait en tout sur Sammy, et comptait sur lui pour faire régner lordre dans les rues. Si quelquun faisait un faux pas, Sammy réglait le problème. Fidèle lieutenant, il avait même enterré quelques cadavres le long du chemin.

MrSlater contrôlait le commerce de la drogue, les pots de vin à la police, la banque et la prostitution dans son secteur du district de Columbia depuis plus de quatre décennies. Dans les années cinquante, la famille Schillaci avait essayé de le mettre sur le carreau, mais MrSlater avait su négocier un accord à lamiable avec les Italiens en prenant sous sa garde temporaire la fille de Schillaci. Le traité sétait signé vingt minutes avant le moment où Sammy aurait dû couper une oreille à la jeune fille et la faire livrer au quartier général du mafioso.

Personnellement, Sammy trouvait les Italiens horripilants. Ces foutus macaronis étaient sales et miteux. Mais au moins ils avaient le sens de lhonneur, chose quil admirait. MrSlater aussi. Dans les années qui avaient suivi leur petit différend, le hasard bals dinauguration, etc. avait mis plusieurs fois Schillaci et MrSlater en présence; les deux hommes étaient si courtois lun envers lautre que certains les crurent devenus amis.

Bien que de moins de dix ans son cadet, Sammy avait toujours témoigné dune déférence filiale envers MrSlater, qui en retour lui dispensait éloges et critiques à la manière dun père aimant. À mesure que laffaire grossissait et que les concurrents allaient et venaient, seul Sammy avait choisi de rester fidèle au vieux, sans imaginer une seule fois daller se vendre ailleurs. La fidélité, ça nexistait plus de nos jours. Pas même quand on risquait la mort.

Ils avaient tous les deux espéré que Pointer sen tirerait bien. Celui-ci avait montré des signes encourageants; il était resté fidèle au poste et avait fait son travail malgré sa petite taille et ses airs efféminés qui avaient poussé Sammy à le refuser tout dabord. Mais le jeune Pointer lavait supplié, il avait fait des promesses, prêt à pleurer si Sammy ne lui donnait pas sa chance. À la fin, Sammy avait cédé, et aussitôt tout avait commencé à déraper furieusement.

Pointer ne se contentait pas de faire ses livraisons et de transférer largent. Il voulait être un tueur. Cétait le terme quil employait: un tueur. Un macaroni brise-pouce. Quand Sammy lui avait dit darrêter de regarder des films et de faire son boulot, Pointer était allé trouver MrSlater et lui avait servi son petit laïus sur le thème de «laissez-moi ma chance». Comme Sammy, MrSlater était tombé dans le panneau.

Le jour où Lyle Pointer sétait mis à aller recouvrer les dettes, il était devenu le Tueur cest ainsi quil se nommait lui-même dans les rues au grand délice de MrSlater.

Mais Sammy lavait percé à jour dès le début. Il ne le supportait pas, cette espèce denfoiré. Pointer shabillait comme un maquereau, comme un rital de merde, tout en cuir et en or. Et ses chaussures! Sammy aurait juré que la moitié du temps, il portait des godasses de gonzesse, à peine plus épaisses que du papier à cigarettes, et toujours taillées dans la peau de quelque reptile exotique.

Sammy avait son opinion, néanmoins il était plus fidèle quun chien daveugle, et si MrSlater voulait se faire représenter dans les rues par cette petite ordure Lyle, bon Dieu! Non mais quelle idée dappeler son gosse Lyle!, eh bien quà cela ne tienne, libre à lui.

Ce que Sammy détestait par-dessus tout, cétait la méchanceté gratuite. Pointer aimait la cruauté; son plaisir y avait pris des proportions effrayantes ces deux dernières années, à commencer par ce fiasco avec Donny Jackson. Le nègre nétait quun bleu; il ne connaissait pas encore les règles. On ne tailladait pas la gueule dun gosse, on ne lui brûlait pas les couilles pour une malheureuse bourde. Ça, cétait vraiment dégueulasse. Dégueulasse et monstrueux.

Mais ça plaisait à MrSlater. Ça lui rappelait le bon vieux temps, disait-il, lépoque où la ville tremblait devant lui. On ne lui avait jamais manqué de respect, mais ça lui faisait du bien de se sentir craint de nouveau. Ça le rajeunissait.

Sammy navait rien contre le respect. Après tout, cétait lui et personne dautre qui avait gagné le respect qui entourait le vieux. Mais il devenait trop vieux lui-même pour passer son temps à jeter des coups dœil dans son dos. Et il avait des petits-enfants, et il était temps de commencer à jouir de ce que la vie lui réservait encore.

Trop vieux. Tout se résumait à ça. Il avait toujours trempé dans la violence, mais autrefois, il y avait des règles. Tuer en faisait partie, mais toujours en dernier recours, et pour faire passer un message bien précis à une personne bien précise; alors quaujourdhui, on tuait pour un oui pour un non. Les nègres et même les lycéens, merde se descendaient à qui mieux mieux juste pour rigoler. On navait jamais vu ça.

Et ce truc daller buter des gosses pour de largent, il fallait vraiment être tombé sur la tête. Cétait un comportement de bêtes; de bêtes gaffeuses et incapables, qui plus est. Tôt ou tard, on finirait par apprendre que MrSlater était mouillé dans cette sale histoire avec Nathan Bailey. Ce jour-là, on pourrait dire adieu au respect. Il fallait arrêter cette merde. Arrêter Pointer.

Au même moment, MrSlater leva les yeux de ses papiers et fit signe à Sammy de prendre place dans un fauteuil rembourré en face de lui. Tandis quil se calait dans les coussins, Sammy se demanda combien dheures, non, combien dannées de sa vie il avait passées sur lun de ces sièges.

Il y eut un silence, que MrSlater rompit de sa voix sifflante.

«Eh bien?

Eh bien quoi, MrSlater?» Même si la situation le lui permettait, Sammy nosait pas se lancer directement dans un laïus du style «je vous avais prévenu».

«Cest vous qui avez demandé à me voir, Sammy. Jimagine que vous voulez me parler de Lyle, une fois de plus?»

Sammy se racla la gorge. Il avait beau connaître Slater depuis des années, il avait du mal à lui dire quil avait fait une connerie. «Oui, en effet. Il faut larrêter, MrSlater.»

Slater acquiesça dun signe de tête. «Vous voulez dire le mettre au pas?»

Comment pouvait-il être aveugle à ce point? «Non, monsieur. Je veux dire… plus que ça. À lheure quil est, il a tué deux flics. Le gardien de prison, cétait déjà gratiné, mais des flics, bon sang… Quand ça se saura, tout ce quon a bâti sécroulera comme un château de cartes. Le jeu nen vaut pas la chandelle, monsieur. Il faut sacrifier Pointer.»

MrSlater joignit les mains devant sa bouche. «Et supposons que ça ne se sache jamais? Nous avons beaucoup de secrets, Sammy. Certains restent bien gardés.

On na jamais eu un secret comme celui-ci, MrSlater. Depuis quon travaille ensemble, on na dû zigouiller quun seul flic; et encore, parce quil jouait double jeu. On a rendu service aux flics, et ils le savent. Mais là, on est dans un bordel incontrôlable. Ce salopard, il descend tout ce qui le gêne, bon Dieu de merde. Il est complètement barge.»

Le vieux réfléchit à ce que venait de lui dire Sammy. «Et largent? On laisse tomber largent?»

Sammy essaya de trouver une réponse correcte, puis, faute de mieux, il haussa les épaules et lâcha: «Ouais. On laisse tomber largent, comme vous lavez dit à Pointer pas plus tard quhier. On fait prendre la tangente à ce crétin de Mark Bailey et on passe les cinq cent mille dollars en profits et pertes.»

MrSlater inspira bruyamment et expira au prix dun énorme effort. Un râle sortit de ses poumons demphysémateux. «Cinq cent mille dollars, cest une grosse somme, Sammy.

Oui, cest vrai. Mais noublions pas de qui vient ce plan complètement tordu.

Ah, oui. Lyle, encore lui.

Et ce truc de se faire payer pour aller tuer un gosse…»

MrSlater le fit taire dun geste de la main. «Votre cause est entendue, Sammy.

Bien, monsieur.» Sammy baissa les yeux sur son pied, quil avait posé nonchalamment sur le genou opposé. Le silence ne fut plus percé que par les râlements de MrSlater, qui mettait au point une stratégie.

Enfin, celui-ci prit la parole. «Nous devons faire ce qui simpose. Mais je veux une certaine dignité pour Lyle. Il a été un fidèle serviteur.

Oui, monsieur, acquiesça Sammy.

Il doit appeler ce matin. Vous me le passerez.

Bien, monsieur.»

Sammy comprit quil était temps de prendre congé. Il se leva en jetant un dernier coup dœil à son patron, histoire de sonder son humeur. Il avait lair incroyablement décrépit; chaque année, chaque décision prise avait creusé une ride dans sa chair dun gris-jaune. Bientôt, il ne serait plus là, et il ny aurait personne pour le remplacer. La rue serait livrée aux petits loubards. Jour tragique, pensa Sammy.
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Billy Alexander était le seul gosse de la classe de CM1 de MrsLippincott qui détestait les vacances dété. À sa connaissance, il était le seul gosse de la planète à préférer lécole aux loisirs. Un jour, il en avait parlé à un garçon plus âgé qui habitait sur le même palier, un Blanc abruti; mais en voyant sa réaction, il sétait dit quil valait mieux garder ce genre dopinions pour soi.

À lécole, il y avait toujours quelque chose de bon à manger, il y avait les copains, et il y avait la climatisation. Chez Billy, cétait létuve. Lappartement était tout au bout de limmeuble, là où les courants dair se faisaient rares. Quand sa mère était là elle travaillait tout le temps, elle rapportait quelques courses de lépicerie et préparait un vrai dîner. Mais neuf fois sur dix, il devait se contenter des restes quil trouvait dans les placards. Ce matin, il sétait fait des macaronis au petit déjeuner. Ça aurait été meilleur avec de la sauce tomate ou du beurre, mais il fallait bien se contenter de ce quil y avait.

Le pire, cétait la solitude. À dix ans, Billy était de loin (six ans au moins) le plus jeune de limmeuble, et le seul à ne pas se camer. Ses voisins lui fichaient une trouille bleue. Dans le quartier, bagarres et fusillades étaient la routine. Il ne se passait pas un week-end sans que Billy voie des voitures de police ou des ambulances en bas de limmeuble.

Depuis deux ans quils habitaient la résidence Vista Plains, il avait failli ramasser deux balles perdues, sétait fait tabasser cinq fois, voler toutes les pièces quil avait pu mettre dans sa poche et même, un jour, jeter dans lescalier de secours, après quoi on avait dû le transporter à lhôpital en ambulance et lui faire six points de suture au front. Huit mois plus tard, sa mère navait toujours pas remarqué sa cicatrice.

Billy savait quil navait pas été gâté par la vie; il se voyait devenir un raté, comme tous les autres. Mais pour linstant, il aimait faire comme si, peut-être, il pouvait connaître autre chose. Sil apprenait pour de bon toutes les conneries quon lui débitait à lécole, sil arrivait à éviter les autres gosses du quartier, peut-être, et peut-être seulement, serait-il différent. Dautres Noirs y étaient arrivés avant lui. Colin Powell, par exemple; et Colin Powell était son idole.

Lété était donc un long pensum. Il avait ses livres, il avait sa télé; et on ne pouvait pas dire quil crevait de faim. Mais surtout, il avait son meilleur ami, Barney, un bâtard dépagneul fauve et de Dieu sait quoi, quil avait trouvé dans une ruelle; ça avait été le coup de foudre et ils étaient inséparables depuis près de trois mois maintenant. Billy avait remarqué non sans intérêt que les gens incapables davoir du respect pour un enfant en avaient toujours pour un enfant accompagné dun gros chien.

Ce soir-là, Billy sacquittait de la corvée quil détestait par-dessus tout: descendre les ordures à la cave. Le sous-sol de son immeuble était sombre et humide, et sentait mauvais. Les sans-abri venaient sy réfugier pour dormir, pour se shooter, parfois même pour mourir. Il ny avait jamais rien vu deffrayant, mais il avait entendu les histoires qui circulaient.

Comme toujours, il laissa Barney passer devant pour chasser les éventuels types dangereux. Obéissant, le chien descendit et sarrêta au pied des marches, levant les yeux sur son maître. Billy rit en voyant son expression dexpectative un peu stupide.

«Tas pas compris que je tenvoie en éclaireur, hein, mon vieux?» lui dit Billy en terminant sa descente. Le chien battait si fort de la queue quil en avait larrière-train déséquilibré et devait exécuter une petite danse ridicule sur ses pattes arrière pour ne pas tomber.

Billy ne perdit pas de temps. Il souleva le couvercle en acier galvanisé de la main gauche et balança les trois sacs en plastique danciens sacs de supermarché par louverture.

Il venait de se retourner pour remonter quand il entendit du bruit. Dans le coin, là, des boîtes bougeaient. Barney avait entendu, lui aussi. Il se ramassa sur ses pattes, tête baissée, les poils de son échine dressés comme les piquants dun porc-épic. Billy navait jamais entendu un bruit comme celui qui sortit de sa gorge.

«Q-qui est-là?» cria Billy vers la zone dombre près de la chaudière. Barney hésitait, ne sachant pas sil devait attaquer ou défendre son maître.

«V-vous feriez mieux de sortir avant que mon chien vous tue.» Malgré la peur qui lui tenaillait le ventre, Billy avait parlé avec la ferme conviction de quelquun qui énonce lévidence même.

Un dabord, puis deux et trois à la fois, cartons et sacs-poubelles tombèrent de la pile entassée dans le coin et roulèrent au sol. Comme une banane quon pèle, il en émergea un jeune Blanc terrorisé qui se dressa lentement, mains tendues devant lui pour se protéger des velléités menaçantes de Barney.

Billy avait regardé les infos du matin. En cinq secondes, il avait pigé.

«Tes Nathan, cest ça?» dit-il.

Nathan hocha la tête et avala sa salive, sans quitter des yeux le chien qui grondait toujours. «J-je f-ferai de mal à personne, dit-il.

Quest-ce que tu fais…

Le chien…

Ces types, tu les as tués.»

Nathan secoua la tête énergiquement, les yeux toujours fixés sur le corniaud. «Non. Non, je les ai pas tués, je le jure. Je sais pas ce qui se passe, mais cest pas moi.

Quest-ce que tu fais ici, alors?»

De nouveau, Nathan avala avec difficulté; il sursauta quand Barney leva la tête. «Les flics. Ils… ils me recherchent.»

Billy le regarda longuement. «Cest ce que jai entendu dire.

Tu pourrais pas… le chien…»

Billy hésita quelques secondes, puis il se pencha pour caresser les oreilles de Barney. «Sage, Barney. On va dabord écouter ce quil a à dire pour sa défense.

Comment sais-tu qui je suis?» demanda Nathan.

Billy eut un ricanement condescendant. «Tu tes fourré dans une merde pas possible, mon vieux. Tout le monde sait qui tu es. Tes même passé à Nightline hier soir.»

Envahi dune bouffée de fierté, Nathan haussa les sourcils. Il fallait vraiment être quelquun pour passer à «Nightline». Merde, le président lui-même y avait été! Mais Charles Manson aussi, alors évidemment…

«Quest-ce quils ont dit sur moi?»

Billy haussa les épaules. «Y a la moitié du monde qui te prend pour un assassin et lautre qui te prend pour un héros.

Je suis pas un héros, dit Nathan en hochant la tête. Mais je suis pas un assassin non plus.»

Pour la première fois, Billy soutint longtemps son regard. Nathan vit quil avait des yeux dadulte. Les yeux de quelquun qui connaissait ladversité; des yeux durs et chaleureux à la fois.

«Ce matin encore, je taurais sans doute cru, mon vieux. Mais ces flics quon a retrouvés butés hier soir, ils sont pas morts dune crise cardiaque. Comment texpliques ça?

Jai tué personne, moi! protesta Nathan qui navait pas remarqué que Billy avait utilisé le pluriel. Cest un flic qui a tué lautre flic. Et après, il a essayé de me tuer.» En quelques minutes, il lui raconta tout. Billy semblait le croire.

«Alors, qui a tué le deuxième flic?» demanda-t-il à la fin.

Nathan fronça les sourcils. «Quel deuxième flic?»

Au tour de Billy dexpliquer.

Nathan, le souffle coupé, se laissa glisser lentement à terre. Il passa la main dans ses cheveux sales. «Oh, merde! Ils croient que cest moi qui ai fait tout ça?»

Billy confirma dun signe de tête. «Ouais. Et je peux te dire quils ont pas lintention de te laisser ten tirer comme ça; ils ont pas lair de plaisanter.» Il rit. «Comme sils avaient lintention de te laisser ten tirer avec ce type que tas descendu en Virginie. Tu las bien tué, celui-là, non?

Oui. Mais parce quil essayait de me tuer.»

Billy fut soudain sceptique. «Comment ça se fait que tout le monde essaie de te tuer?»

Nathan leva les mains, paumes en lair. «Jen sais foutre rien, moi. Mais cest pire que ça. Cest pas tout le monde qui essaie de me tuer: cest seulement les flics.

Y en a un que tas fait chier?

Jen sais rien! Mais en tout cas, jai réussi!»

Il y eut un long silence. «Et maintenant, quest-ce que tu vas faire?» demanda Billy.

Nathan le scruta avant de répondre. «Je sais pas. Et toi, quest-ce que tu vas faire?

Moi? Je vais rien dire, si cest à ça que tu penses. Y a bien assez de salopards comme ça.»

Nathan réfléchit longuement avant de poser la question suivante. «Est-ce que je peux me cacher chez toi pour la journée?»

La réponse de Billy vint naturellement, comme sil avait attendu ce moment. «Bien sûr, pas de problème. Jai pas grand-chose à manger, mais on a la télé, et puis jai des jeux et des tas de trucs.»

Nathan fit la grimace. «Regarder la télé, ça me déprime plutôt en ce moment.»

Billy rit: «Je veux bien te croire.

Quelle heure est-il?» demanda Nathan.

Billy haussa les épaules. «Je sais pas exactement. Il devait être huit heures et quart quand je suis descendu. Pourquoi? Tas un rencart?»

Nathan sourit en hochant la tête. «Non, mais à dix heures, jaurai un coup de fil à donner.»
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Quand Warren arriva au bureau du shérif de Pitcairn County, la petite ville sétait transformée en un vrai cirque médiatique; des camions satellites étaient garés à la queue leu leu sur cinq cents mètres dans la rue principale. En approchant de lentrée, il reconnut des journalistes pour les avoir vus présenter le journal du soir. Bon Dieu, se dit-il. Voilà quils envoient leurs équipes de New York, maintenant.

Son badge doré lui permit de fendre la foule des reporters et des badauds pour accéder directement à limmeuble. Lun des journalistes le reconnut et lappela par son nom. Warren ne ralentit pas.

Le premier visage quil aperçut fut celui de Petrelli, qui tenait déjà séance dans le hall, donnant des instructions à des gens sur qui il navait aucune autorité mais qui semblaient lécouter. Rien quà le voir, Warren comprit quil était en plein milieu dune de ses exhortations du style on-y-va-les-gars-on-les-aura.

Ayant dormi trop peu et avalé beaucoup trop de café, il se savait mal préparé à affronter Petrelli et tenta de se faire tout petit. Sans succès.

«Lieutenant Michaels! appela Petrelli dun ton très empressé. Pouvez-vous venir par ici une minute, sil vous plaît?»

Warren sarrêta, soupira et se fraya un chemin jusquà lui à travers le groupe de policiers.

«Je vous présente le lieutenant Warren Michaels, annonça Petrelli à ses auditeurs. Malgré ses petites difficultés dans laffaire qui nous occupe, le lieutenant Michaels est lun des meilleurs policiers de Braddock County. Je lui ai demandé de venir jusquà New York pour participer à nos efforts dans la capture de Nathan Bailey.»

Warren foudroya Petrelli du regard. Personne ne lui avait demandé de faire quoi que ce soit. Il était venu à Pitcairn County de son propre chef, et il ne savait dailleurs pas comment son patron allait réagir quand il lapprendrait.

«Désolé de ne pas avoir marqué de but, J.Daniel, marmonna-t-il assez fort pour que Petrelli lentende. Tout le monde ne peut pas avoir le succès que vous avez eu ces derniers jours.» Il avait devant lui Petrelli dans toute sa splendeur: lhistrion hâbleur qui fabriquait les preuves à sa guise devant un public affamé.

Petrelli, qui était maître dans lart de nentendre que ce quil voulait bien entendre, ignora sa remarque. «Nous savons tous quels sont les enjeux, conclut-il. Cest main dans la main quil faut agir si nous voulons arrêter cette brute avant quelle ne fasse dautres dégâts.

Avons-nous le feu vert pour le supprimer en cas de nécessité?» demanda lun des policiers. Il devait avoir une vingtaine dannées. «Parce que vous comprenez, cest un gosse. Si jamais cétait lui ou moi et que ce soit moi qui gagne, je nai pas envie de passer le reste de ma carrière dans un tribunal.»

La rumeur qui courut dans la foule indiqua que ce sentiment était partagé.

Petrelli était prêt. «Jai toujours dit que nous devions traiter ce monstre comme un adulte. Il est clair quil est capable dune violence extrême. Mais il ne mappartient pas de prendre cette décision, qui revient au shérif Murphy.»

Tous les yeux se tournèrent vers un homme corpulent et chauve qui se tenait à côté de lui. Jusque-là, il avait eu lair absent; lesprit ailleurs, il faisait penser à un chef de bataillon qui aurait perdu ses troupes au combat. Maintenant que lattention était fixée sur lui, Murphy serra les mâchoires et fit face à ses hommes.

«Deux familles merveilleuses ont perdu des maris et des pères exemplaires ce matin», dit-il doucement. Sa voix, bien quà peine audible, exprimait la quintessence même de la force. Le silence se fit dans le hall. «Ces hommes étaient mes amis, vos collègues. De sang-froid, un assassin nous a privés de ces gardiens de la paix, et je nai pas lintention de le laisser recommencer. Pour répondre à votre question, oui, vous avez le feu vert. Si vous vous sentez menacé, abattez-le.»

Cétait ce que les hommes attendaient. «Ça lui apprendra à faire le con, dit lagent Steadman qui était dans les premiers rangs.

Allez-y, messieurs, conclut Petrelli en prenant soin de ne pas laisser le dernier mot à Murphy. Vos ordres sont clairs. Ramenez-nous ce petit salaud.»

Warren était horrifié. Comme les policiers se dispersaient pour exécuter leurs ordres, il fit face à Murphy et Petrelli, bouche bée. «Bon sang de bon sang, Petrelli, mais cest un arrêt de mort que vous venez de prononcer contre ce gosse.

Oh, pour lamour du ciel, Warren, ne faites pas la mijaurée.» Et il lui tourna le dos.

Dun coup dépaule, Warren força Petrelli à se retourner. «Depuis quand prenez-vous le droit dexhorter une foule au lynchage, nom de Dieu? Merde, Petrelli, vous êtes au service des tribunaux! Vous ne pouvez pas autoriser une exécution!»

Petrelli avait les yeux brûlants dune rage sûre de son bon droit. «Bas les pattes, lieutenant, ou je vous fais arrêter pour agression. Gardez vos pitreries pour vos incompétents de subalternes. Tout ce que je veux, moi, cest finir le boulot que vous êtes incapable de terminer. Si le gosse se fait tuer, cest quil laura mérité. Quand on larrêtera, il naura quà faire très attention, cest tout.»

Petrelli était un enfoiré, Warren le savait; inutile dessayer de le raisonner. Il se tourna vers Murphy. «Shérif? Il faudrait peut-être revoir vos ordres à la baisse. Ces hommes pensent que vous venez de les autoriser à tuer un gosse de douze ans.»

Warren ne sut comment interpréter le regard que lui lança Murphy. Il ny lut pas de colère; pas de tristesse non plus. De la fatigue. Cest ça, Murphy avait lair fatigué.

«Écoutez, lieutenant, dit celui-ci dun ton patient. Mes gars connaissent leur boulot. Sils peuvent le prendre vivant, ils le prendront vivant. Si le gosse représente une menace, il est cuit. Cest aussi simple que ça.

Ce nest pas aussi simple que ça!

Cest exactement aussi simple que ça!» La colère était là et bien là. Tout dun coup, Murphy écumait. «Ne venez pas me dire comment gérer mon département, Michaels. Cette brute a tué deux de mes hommes. Tenez, voici les photos.» Il lui fourra sous le nez une poignée de polaroïd. «Et je vais vous dire le fond de ma pensée: si vous naviez pas foiré votre boulot, ce matin je naurais pas eu deux veuves à consoler. Maintenant, cette affaire dépend de mon commissariat et je la suivrai à ma manière, cest-à-dire en capturant le coupable et en éliminant la menace quil représente pour la population. Cest pour ça quon ma élu. Si ça implique dempêcher un jeune tueur de devenir un vieux tueur, je men accommode parfaitement.»

Les deux hommes se dévisagèrent, furieux, pendant un long moment. Puis la colère de Murphy disparut, faisant place, de nouveau, à la fatigue. Sans un mot, le shérif tourna les talons et se dirigea vers son bureau, suivi de Petrelli.

Putains de politiciens, pensa Warren.

Appeler MrSlater était bien la dernière chose que Pointer avait envie de faire. Et pourtant, il le fallait. Pointer était un pro, et lun des devoirs dun pro était de reconnaître ses erreurs. Ce fut Sammy Bell qui répondit; il lui passa MrSlater immédiatement: il attendait son coup de fil, lui dit-il.

«Cest vrai, ce quon raconte aux nouvelles, Lyle? demanda le vieux dont la voix éraillée accusait cinquante ans de Chesterfield sans filtre. Cest vrai que vous avez encore une fois laissé échapper le jeune Bailey?

Je suis vraiment navré, MrSlater, répondit Pointer, surpris dentendre sa voix trembler, mais cest ainsi…

Calmez-vous, Lyle, lui ordonna Slater. Je ne veux pas de vos excuses. Est-ce que vous saisissez le pétrin dans lequel vous nous mettez avec vos cafouillages? Vous savez ce quon va dire de nous? Même les nègres vont se payer notre tronche. Des petits zonards, Lyle, des petits zonards vont se payer notre tronche.

Ce nest pas ce que vous croyez, MrSlater, tenta de nouveau Pointer.

Bouclez-la. Ce que je crois, vous nen savez rien, et je me fiche de ce que vous pensez. Ce que je veux, Lyle, cest lefficacité. Et vous mavez terriblement déçu. Bon, voici ce que vous allez faire. Laissez le gosse tranquille. Il semble que la police soit bien décidée à nous empêcher de mettre la main dessus. Vous allez revenir ici. Il y a quelques petites choses dont il faudrait que nous discutions.»

Pointer saperçut quil respirait très fort, mais il était incapable de se contrôler. «Et cette enflure de Mark Bailey? Vous ne voulez pas que je…

Nous nous en occupons.

Je vous en prie, MrSlater, au moins laissez-moi…

Jai dit: nous nous en occupons, Lyle. Vous, je veux que vous reveniez ici. Je veux vous voir dans mon bureau cet après-midi à cinq heures.»

Pointer ferma les yeux et se força à respirer normalement. Un instant, il crut quil allait se mettre à pleurer.

«Vous mavez compris, Lyle?

Oui, monsieur.» Pointer avait parlé dun ton neutre; cétait comme sil était déjà mort.

«Lyle?

Oui, MrSlater?

Ne vous compliquez pas lexistence, fiston, dit le vieux, une touche inattendue de gentillesse dans la voix. Ne nous obligez pas à venir vous chercher.»

Sans pouvoir articuler un son, Pointer raccrocha doucement. Il pencha la tête bizarrement en regardant ses mains. Il ne les avait jamais vues trembler auparavant.

Warren sinstalla dans un bureau vide, où il examina les polaroïd pour la sixième fois. Comme il ne connaissait pas personnellement les victimes, les photos nétaient ni plus ni moins impressionnantes que les dizaines dautres quil avait pu voir dans sa carrière, mais la scène était dune violence inouïe, et la précision du tir étonnante: trois coups, trois coups mortels. Où un gosse apprend-il à tirer comme ça? Warren nota sa remarque sur un bloc-notes. On pouvait avoir de la chance une fois, mais trois fois, ce nétait plus de la chance, cétait de la technique.

Les traces et indices étaient indéniables, mais Warren narrivait pas à leur trouver une cohérence. Comment un gosse qui avait passé la plupart de ses années denfance dans une banlieue chic pouvait-il apprendre à tuer avec autant de précision? Comment un garçon de douze ans jugé plutôt chiffe molle par les autres pouvait-il trouver le courage et la force physique de maîtriser trois adultes et de les tuer? Daccord, le premier était soûl, et la chance avait joué contre lui à en croire Nathan. Mais les deux dhier soir? Comment un gosse pouvait-il arracher une arme à un homme et avoir encore le cran de lui tirer dessus avec un précision parfaite?

Dailleurs, que faisaient les flics avec des armes à feu dans le quartier des cellules? Cétait une violation des mesures de sécurité les plus élémentaires observées dans toutes les prisons dAmérique.

Bloc-notes toujours en main, Warren essaya de résumer ses pensées en les faisant tenir sur une seule ligne. En partant du principe que Nathan était arrivé jusquà sa cellule cétait là que Steadman disait lavoir vu pour la dernière fois, Schmidt avait forcément été tué en premier. Sinon, où Nathan se serait-il procuré larme? Warren nota: Arme provenance extérieure?

Non, le revolver de chez les Grimes avait été trouvé dans la Honda; il navait pas servi. Il pouvait toujours y en avoir un deuxième, mais où Nathan laurait-il caché? Le rapport de Steadman stipulait que Nathan avait été fouillé avant dêtre incarcéré.

Donc, Nathan avait trouvé un moyen de zigouiller Schmidt. Une fois la porte ouverte, il avait libre accès au couloir. Dans ce cas, pourquoi Watts navait-il pas réagi? Il avait été tué dans son fauteuil, dune balle à bout portant et dune autre tirée dun peu plus loin. Les polaroïd montraient des brûlures de poudre autour de la blessure à la bouche, mais pas sur la poitrine. Quand on entend des coups de feu dans le couloir, on ne reste pas vissé sur son siège. On se bouge.

Donc, il aurait dû y avoir au moins un échange de coups de feu dans le couloir. Mais ça ne sétait pas passé comme ça. Watts avait été tué assis à sa place. De deux balles.

Michaels se dirigea dun pas nonchalant vers le bureau daccueil tout en se livrant à quelques déductions rapides. Le jeune flic préposé à la sécurité sécarta pour le laisser passer. Arrivé près du bureau, devant la porte du quartier des cellules, Michaels mima un tir. Son bras tendu arriva à moins dun mètre de la silhouette délimitée au sol par le ruban adhésif. Cétait de là que le premier coup avait dû être tiré. Sur le lino, le trou entouré de ruban montrait même lendroit où la balle était ressortie du cerveau de Watts pour se loger dans le sol.

Ce qui voulait dire que Watts était déjà par terre quand Nathan lui aurait tiré à bout portant dans la bouche. Après toutes ses années de service, Warren naurait pas pu citer plus dune poignée de psychopathes ayant le cran de tirer de près sur un homme.

Et pourquoi aurait-il fait ça? se demanda-t-il.

En prenant soin de ne pas marcher sur la tache de sang, Warren se glissa derrière le bureau pour continuer sa reconstitution. «Bon, dit-il à voix haute en poursuivant son idée. Je suis assis ici, en train de faire des paperasses, et jentends un coup de feu dans le couloir. Quest-ce que je fais?

Vous allez voir ce qui se passe, répondit le jeune planton, croyant que la question sadressait à lui.

Hein?» Le commentaire avait temporairement rompu la concentration de Warren. «Oui. Exact. Je vais voir ce qui se passe.» Il enjamba la tache de sang pour entrer dans le couloir. «Attiré par le bruit, je me précipite dans le couloir, comme ça, larme au poing, daccord? Je suis prêt à me battre, daccord?

Merde, oui», déclara le planton.

Warren fit un signe de tête. Il commençait à y voir clair. «Oui. Merde, oui, comme vous dites.» Il farfouilla dans les polaroïd. «Mais larme de Watts est toujours dans son holster. Pourquoi na-t-il pas dégainé?»

Le planton haussa les épaules. «Ça me dépasse.

Ouais. Moi aussi.

Peut-être quil a rengainé après avoir été touché.»

Warren réfléchit. «Donc, vous entendez un coup de feu. Vous réagissez. Vous arrivez dans le couloir, vous vous ramassez un coup en pleine poitrine. Vous devez bien savoir que vous allez mourir, en tout cas vous souffrez le martyre. Vous croyez que vous allez prendre le temps de rengainer votre arme?»

De nouveau, le planton haussa les épaules. «Jsais pas. On ma jamais tiré dessus.»

Warren eut un petit rire; drôle de logique. «Heureusement, moi non plus. Mais ça ne me paraît pas imaginable. Me priver de ma seule chance de me défendre, cest bien la dernière chose que je ferais.

Vous croyez que ça sest passé autrement? demanda le planton.

Imaginons quil nait jamais dégainé…

Merde, dit le planton. Ça tient pas debout non plus.»

Warren hocha la tête dun air pensif. «Non, non, ça ne tient pas debout. Un flic entend des coups de feu, il sort son arme. Cest instinctif. À moins que…»

À moins quil ne se soit fait tuer avant. Dabord le coup dans la poitrine et ensuite, quand il est déjà à terre, le coup dans la bouche. Ça colle. Et Schmidt? Dans ce cas il avait forcément été tué en deuxième. Enfin, pas forcément, mais cétait possible.

Le complice!

Quelquun entre par la porte, bute Watts et pénètre dans le quartier des cellules pour délivrer son copain, Nathan.

Daccord, mais où est-il passé, ce complice? Il aide le gosse à séchapper du CDM, il disparaît, et il réapparaît comme ça, dans lÉtat de New York, juste pour tuer deux flics. Ce nest pas nimporte quel complice!

Tout dun coup, Warren comprit.

Le cerveau est une drôle de machine. On le programme avec toute une série dhypothèses et, docilement, il vous tire des dizaines de conclusions, toutes dune évidence criante le bon sens même tant quon ne remet pas en question les prémisses. Mais le travail de lenquêteur, et on loubliait trop souvent, était non seulement de chercher des preuves mais de remettre continuellement en question les hypothèses les plus élémentaires sur lesquelles il se basait.

Dans un moment dinspiration, Warren venait de se rendre compte que toutes les preuves entourant lévasion de Nathan avaient été envisagées sous le mauvais angle. Même lorsquil avait accepté la version du gosse quant aux événements du CDM, il ne sen était pas aperçu. Ces deux policiers navaient jamais été la cible de leur agresseur. Ils sétaient simplement trouvés en travers de son chemin.

Warren en prit brutalement conscience. Nathan était dans de bien plus mauvais draps quil ne pouvait limaginer.

«Allez me chercher le shérif Murphy immédiatement», dit-il au planton.

Le jeune homme eut lair étonné du ton soudainement dur de Michaels. «Désolé, monsieur, mais je ne sais pas où il est…

Je ne vous ai pas demandé si vous saviez où il est. Je vous ai dit daller me le chercher. Et montrez-moi où je peux téléphoner.»

Jed Hackner faillit lâcher le combiné quand il entendit Michaels lui exposer sa théorie. «Un tueur? Nom de Dieu, Warren, tu es sûr?

Réfléchis, Jed, le pressa Michaels. Dans lhypothèse dun contrat pour tuer Nathan, toutes les pièces du puzzle se mettent en place. Ce gosse nest pas un assassin. Il ne fait que se défendre.»

Jed reconnut un certain mérite à cette théorie, mais, en dépit de sa logique, elle ne passait pas tout à fait. Peut-être que la mort de Brian, lautomne dernier, empêchait le patron de rester lucide. «Malgré tout le respect que je te dois, Warren, tu ne trouves pas que tu pousses le bénéfice du doute un peu trop loin?

Je sais ce que tu penses, dit Warren, dont lanxiété montait dans la voix. Je sais que je peux donner limpression davoir perdu la tête, mais réfléchis, bon Dieu. Il ny a pas que les meurtres. Comment expliques-tu que les caméras du CDM soient tombées en panne pas toutes, remarque bien, seulement celles sur lesquelles on aurait vu les allées et venues de Ricky?

Et le billet davion.» Jed ouvrait les yeux.

«Quel billet davion?»

Jed parla de sa visite chez Ricky et de sa conversation avec Mitsy.

Lexcitation de Warren perçait dans sa voix. «Alors là, on est sûrs de notre coup, dit-il. Sans ça, pourquoi voudrais-tu que Harris se donne tant de mal pour tuer un gosse? On ne fout pas sa vie en lair parce quon ne peut pas encadrer un des résidents. Merde, au CDM, de toute façon, il ny avait pas un seul résident quil pouvait encadrer. Quelquun le payait, cest certain.

Mais qui irait mettre à prix la tête dun gosse? demanda Jed.

Ça, ça me dépasse, admit Warren. Cest ce que tu vas me trouver. Moi, il faut que je ramène au chenil la meute déchaînée. Tu mas dit que tu allais fouiller dans le passé de Ricky Harris. Plonge un peu dans ses comptes, et vois si tu peux trouver doù vient largent.»

Jed fronça les sourcils. «On a déjà commencé, mais ça na pas donné grand-chose. Ah, attends.» Une enveloppe kraft renforcée avait atterri dans la corbeille «arrivées» depuis son dernier passage au bureau. Elle portait le logo de la Braddock Bank&Trust. «Je nai rien dit. La banque vient denvoyer ses relevés. Ça a dû rentrer à linstant.

Ah, bien. Commence par là. Monte-moi un bon dossier bien solide pour prouver que Nathan est le gentil et Ricky le méchant.

Compte sur moi, patron.

Et… Jed?

Oui?

Fais participer le jeune Thompkins à lenquête. Après la semaine quil a eue, il aurait bien besoin de quelques bons points.»

Jed sourit. «Personne na jamais été aussi chouette avec nous, tu sais.»

Warren rit. «Oui, je sais. Eh bien, si je me trompe sur celui-là, il y aura de lavancement de carrière pour vous tous.»
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Nathan composa le numéro pendant plus dune heure sans discontinuer avant dobtenir la ligne. Billy, qui regardait «Le Juste Prix», remarqua que cette fois-ci Nathan navait pas raccroché; il tendit loreille.

Au bout de trente sonneries, une voix familière répondit.

«Vous êtes en ligne avec la Garce, dit Enrique. De quoi voulez-vous parler?

Salut, cest moi, dit Nathan tout simplement. Jai besoin de parler à Denise.»

Enrique reconnut sa voix immédiatement. «Ne quitte pas, Nathan, je suis sûr quelle va te prendre tout de suite. Les auditeurs nont pas été tendres avec toi, aujourdhui.

Ça métonne pas, dit Nathan dune voix triste. La journée non plus na pas été tendre avec moi.

Est-ce que tu as fait ce quon dit?» lui demanda Enrique avec douceur. Il ne lui appartenait pas de poser ce genre de question, mais il navait pas pu sen empêcher. Il fallait quil sache.

«Je nai pas tué ces flics, si cest ce que vous voulez dire.

Jen suis content, tu sais», dit Enrique avec sincérité. Pas de doute, il était de son côté. «Je te passe lantenne tout de suite.»

Pendant quil attendait, Nathan entendit la fin de la conversation précédente. Une dame le traitait de «mauvaise graine». Denise lui raccrocha au nez et donna la ligne à Nathan.

«Nathan Bailey, tu es là?

Cest pas moi!» lâcha Nathan tout de go.

Denise perçut sa panique et dut retenir ses larmes.

«Daccord, mon petit. Je te crois, lui dit-elle, apaisante. Dis-nous ce qui sest passé.»

Il lui raconta tout. Quand il eut terminé, la Garce était en retard de quinze pubs.

Harry Thompkins nen croyait pas ses oreilles. «Vous voulez dire quil ma personnellement nommé? Je croyais quil était en pétard.»

Jed rit. «Je connais le lieutenant Michaels depuis longtemps, mon gars. Crois-moi, si tu quittes son bureau sur tes deux jambes, cest quil nest pas en pétard.»

Thompkins fut envahi dun sentiment de respect et de gratitude comme il nen avait jamais ressenti pour un supérieur. Michaels aurait pu le sacquer sans que personne bronche. Au lieu de quoi, il le mettait personnellement sur laffaire phare de lannée comment ça, de lannée? De la décennie, oui!

Jed rit de nouveau. «Bon Dieu, Harry, ne fais pas cette tête-là. Lui aussi a été un jeune flic. Et pas particulièrement malin, qui plus est.»

Harry sourit. «Le miroir?

Oui, le miroir.

Cest donc vrai, cette histoire?

Oui. Il lui a fallu dix ans pour regagner le terrain quil avait perdu ce jour-là.»

Harry ne revenait pas de sa surprise. «Eh bien, on peut dire que je lui dois une fière chandelle.»

Jed lui donna une tape sur lépaule. «Plutôt, oui», dit-il dun ton enjoué. Mais il redevint sérieux. «Maintenant, parlons boulot, dit-il. Le lieutenant veut quon se surpasse. Il tient à prouver quun tueur a été engagé contre le môme, et que cest Harris qui était chargé de le descendre. On a les relevés de banque de Ricky: le compte a été crédité de vingt mille dollars il y a trois semaines, puis entièrement vidé le matin de sa mort. Quand on aura terminé avec ça, Michaels veut quon prouve que les deux flics de New York ont été abattus par un tueur et non par Nathan. Nous sommes tous les deux convaincus que Nathan était la véritable cible.

Un tueur?»

Jed confirma dun hochement de tête. «Ça tient debout, à condition d…

Putain de merde, ça y est! sécria Harry.

Ça y est, quoi?»

Harry ne répondit pas. Il décrocha le téléphone de Jed et composa le numéro des renseignements.

«Lhôpital de Braddock, sil vous plaît. Service des urgences.»

Tad Baker navait guère repensé à lhistoire Bailey depuis sa dernière conversation avec Harry Thompkins. Quand il apprit quun policier le demandait, il lui fallut une minute pour comprendre de quoi il sagissait.

«Salut, Harry», lança-t-il gaiement dans le combiné.

Harry répondit sur un ton très professionnel. «Tad, tu te souviens de notre petite conversation de lautre jour?»

Tad haussa les épaules. «On-hon.

Tu te souviens de notre petit arrangement? Tu ne dis rien si tu es daccord, et tu…

Oui, je men souviens, linterrompit Baker, qui nétait pas ravi de jongler avec léthique au téléphone.

Bon. Écoute. Jai une autre théorie à te soumettre. Tu es prêt?»

Tad jeta un coup dœil à la ronde. Personne ne pouvait lentendre. «Disons que oui.»

Harry prit une profonde inspiration. «Bon. Je commence. Je crois que Mark Bailey a eu les doigts cassés délibérément, par quelquun dont lintention était de le blesser.»

Il y eut une pause. Tad ne dit rien.

«Et je pense que pour faire ça, il faut être un sacré fils de pute.»

Deuxième pause. Deuxième silence.

«Genre tueur professionnel, par exemple.»

Tad ne souffla mot.

«Eh, tes là, toubib? demanda Harry.

Oui, je suis là, mais il faut absolument que jy aille, dit Tad précipitamment.

Merci un million de fois, Tad, dit Harry, la voix teintée dune affection sincère.

Cest ça. Tu ne me reprendras jamais plus à ce petit jeu-là.»

La ligne fut coupée, et Harry reposa le combiné sur sa console.

Jed commençait à se lasser; il avait limpression dêtre arrivé au spectacle au milieu du troisième acte. «Tu vas me dire de quoi il sagit, nom de Dieu?

Suivez-moi, dit Harry en se dirigeant vers la porte. Je vous expliquerai dans la voiture.»

Jed le suivit sans réfléchir. «Tu penses que cest loncle du petit qui a fait tout ça?

Non, mais je vous parie cent dollars quil sait qui cest.»
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Lyle Pointer en avait vraiment par-dessus la tête de Nathan Bailey. On voyait sa tronche partout: en première page des journaux, au journal du matin, au journal du soir, partout, bon Dieu de merde! Et maintenant, voilà que ce petit salopard passait une fois de plus à la radio.

En repensant aux merdouillages de la nuit précédente, il se massa le poignet dun air absent pour tenter de soulager sa souffrance. Ses élancements à la tête et au bras réclamaient de laspirine, mais il refusait de céder. La douleur sourde laidait à se concentrer sur ce quil avait à faire.

Lyle savait quil était un homme mort. Même si MrSlater ne le faisait pas supprimer pour avoir salopé un boulot aussi simple, sans la protection tacite du vieux bonhomme, ses innombrables ennemis veilleraient toute la nuit, en files interminables, à laffût de la première occasion de le descendre. Cétait la rançon à payer pour avoir été bon dans la profession.

Confronté à sa propre condition de mortel, il se surprit par son calme. MrSlater avait une affaire à gérer, et les fautes commises par Pointer rendaient cette gestion très difficile. Mais si le vieux pensait que Lyle allait sauter à pieds joints dans le piège, sil pensait quil allait effacer le môme Bailey et se lancer dans une opération suicide entre les pattes de ses chiens de meute, eh bien, il allait avoir des surprises. Lyle avait un travail à faire, un travail qui lattendait ici même, à Pitcairn County.

Au fil des ans, Lyle avait beaucoup pensé à la mort. Cétait son boulot. Et puis merde, cétait le sort de tout un chacun.

Il avait toujours eu une prémonition de sa propre fin. Dans ses fantasmes, cétait toujours un acte de galanterie, comme de ramasser la balle destinée à son patron; quelque chose qui le propulserait chez les héros auprès des scélérats.

Mais aujourdhui, fini lhéroïsme; il ny avait plus que la honte. Il entendait déjà le rire moqueur de ses rivaux qui viendraient pisser sur sa tombe. Lyle Pointer le Tueur tenu en échec par un petit garçon.

Ce Nathan Bailey de merde lavait privé de son honneur. Un blanc-bec avait fait de lui la risée de tous. Qui eût cru cela possible?

Une seule chose était sûre. Ce petit connard ne serait plus là pour participer à la rigolade.

Jusquà présent, Pointer navait tué que pour le boulot. Tout dun coup, il en faisait une affaire personnelle. Et il allait jouir de chaque minute.

Où va se réfugier un gosse quand il est traqué par les flics? se demanda-t-il. Les deux premières nuits, le petit morveux avait eu le temps de chercher ses planques. Mais ce matin, cétait différent. Il avait dû faire vite. Il était sans doute sorti du quartier daffaires rapidement pour se diriger vers la banlieue. En voiture? Peut-être; mais jusquici, il avait toujours eu les clefs. Démarrer en faisant contact était beaucoup plus difficile que la télé voulait bien le faire croire. Pointer était prêt à parier que le gosse ne savait pas comment sy prendre.

Ce qui voulait dire quil était à pied. Jusquoù avait-il pu aller à pied? Cétait selon le temps quil pouvait courir. Un jeune comme ça, en bonne forme physique, ça pouvait courir indéfiniment. Mais il navait pas couru indéfiniment, pas vrai? Bien sûr que non, puisquil était à la radio en ce moment même!

Pointer se félicita de son intuition pour les choses de ce genre; il savait que le gosse nétait pas loin. Si seulement il pouvait le localiser.

Le téléphone. La radio. Il tenait sa chance. Quest-ce quil avait lu dans le journal? Pas larticle sur cet idiot de procureur qui narrivait pas à se faire entendre, non, autre chose. Un truc sur un témoin, en Pennsylvanie. Un type qui travaillait pour la compagnie du téléphone. Oui, cétait ça! Ce con, il disait quil sen voulait «terriblement» de ne pas avoir compris plus tôt. Ce pauvre crétin, il avait lair démangé par lenvie de se foutre des gifles pour ne pas avoir identifié le gosse quand il lavait rencontré.

Une idée germa dans lesprit de Pointer. Le témoin Todd Briscow, voilà son nom, là, dans le journal serait sans doute prêt à faire nimporte quoi pour se déculpabiliser. Si on lui donnait une occasion de se racheter cest-à-dire de coopérer avec lenquête du procureur, Pointer était absolument certain que ce vieux Todd sauterait dessus. Sinon, eh bien jusquici, Lyle avait très bien gagné sa vie en exerçant ses talents de persuasion.

Pointer sétait donné cinq coups de fil pour obtenir le numéro dont il avait besoin. Il ne lui en fallut que trois.

Todd fut immensément soulagé de voir que ses amis et collègues étaient beaucoup plus indulgents envers lui quil ne létait lui-même. Au lieu de lui faire des reproches pour navoir pas agi, ils le félicitèrent sans réserve davoir bien réagi. Pour décrire son action, son chef avait utilisé des termes comme «une réflexion sans faille» et «un très bon sens social».

Et, après être parti de si bas, Todd avait commencé à se sentir tout fier. Un homme de moindre envergure naurait rien fait du tout, se dit-il. Il fallait un certain civisme pour avoir bien voulu simpliquer. Cétait un minimum. Sil ne lavait pas fait, Dieu sait où se cacherait cet assassin lilliputien à lheure quil est.

Dès midi, Todd Briscow avait pris conscience de la véritable dimension de son rôle: il avait fourni lélément clef permettant de résoudre laffaire Nathan Bailey. Et qui eût cru que le gamin aurait parcouru autant de chemin en aussi peu de temps?

Lorsque sa secrétaire lui annonça quelle avait en ligne un collaborateur du procureur de Braddock County, en Virginie, il prit son ton empressé et entra dans son bureau en se pavanant. Il referma la porte et décrocha le combiné.

«Ici Todd Briscow, que puis-je pour vous?» dit-il dun ton onctueux.

Pointer eut limpression davoir un chien haletant au bout du fil. «MrBriscow, je me présente: Larry Vincent, je travaille avec MrPetrelli, à Braddock County. Comment allez-vous, monsieur?

Très bien, merci.

MrPetrelli tient à vous dire à quel point nous avons apprécié votre aide dans laffaire Nathan Bailey.»

Todd gloussa comme une péronnelle. «Oh, ce nétait pas grand-chose, dit-il avec effusion.

Oh, que si! répondit Pointer sur le même ton. Sans des gens comme vous, nous serions incapables de juguler le crime dans nos villes.» Pendant deux bonnes minutes, Pointer loua le sens civique de Briscow et son dévouement à ses concitoyens. Plus il en rajoutait, plus Todd gobait.

Cela commença tout de même à devenir gênant.

«Je vous remercie infiniment de votre appel, dit Todd en essayant de mettre fin à la conversation. Dites à MrPetrelli que japprécie sa délicatesse.

Je ny manquerai pas, dit Pointer. Euh, pendant que je vous ai sous la main, je me demandais si vous pourriez me rendre un petit service.

Mais certainement, dit Todd. Je nai jamais refusé ma contribution.»

La modestie de la tournure fit glousser Pointer. «Et vous lavez prouvé. Nous avons besoin de votre aide encore une fois, ce sera la dernière.

Dites-moi de quoi il sagit, et cest chose faite.»

Pointer le lui dit.

Todd fut pris au dépourvu. «MrVincent, je suis désolé, mais cest impossible. Vous savez vous-même…

Voyons, MrBriscow, je ne pense pas que vous ayez un aperçu complet du problème», dit Pointer dun ton suave. Le sourire était toujours là, mais avec une pointe dagressivité. «Il faut que nous ramenions Nathan Bailey en détention provisoire, et vous détenez la clef qui nous permettra de le retrouver.»

Todd aurait vraiment voulu laider, mais ça, cétait hors de question. «MrVincent, essayez de comprendre mon point de vue. Je pourrais me faire renvoyer. De plus, le tribunal a déjà tranché…

Je vais être franc avec vous, MrBriscow, linterrompit Pointer. Pour linstant, votre point de vue mimporte peu. Cest lintérêt commun qui est en jeu.

Mais ce que vous me demandez est contraire à la loi!»

Pointer prit une profonde inspiration, puis de son ton le plus condescendant: «Combien de fois par jour agissez-vous contrairement à la loi, MrBriscow? Les limitations de vitesse, un petit verre de trop avant de prendre le volant, peut-être. Et même votre feuille dimpôt: je suis prêt à parier quelle nest pas tout à fait conforme.»

Todd était furieux. Ces analogies étaient absurdes. «Même si vous avez raison, MrVincent, ce que vous me demandez est totalement hors de proportion…»

Pointer linterrompit une fois de plus. «MrBriscow, pensez à ce que deviendrait votre vie si, chaque fois que vous prenez votre voiture, quelquun vous attendait au tournant et vous collait une contravention pour avoir dépassé la vitesse dun seul kilomètre à lheure. Si toutes vos déclarations de revenu étaient épluchées en remontant sept ans en arrière. Vous savez, quelques dollars par-ci par-là, ça finit par faire une somme au bout de sept ans, sans compter les intérêts et les pénalités…»

Soudain, Todd comprit quil navait pas le choix. Il était hors de lui. «Mais cest du chantage! Comment osez-vous?»

Pointer fit la grimace en entendant le mot. «MrBriscow, si vous navez pas enfreint la loi, vous navez rien à craindre. Et si vous lavez fait, une fois de plus, une fois de moins…»

Todd fut envahi de tout un éventail démotions à la fois: colère, peur, dégoût. Ce connard prétentieux un avocat, rien que ça le forçait à violer la loi en sappuyant sur sa crainte davoir violé la loi! Cétait ridicule, mais comment y échapper? Son statut de héros en prenait un sacré coup!

Pointer interpréta correctement le silence de Todd comme un acquiescement. «Très bien, dit-il. Je vous donne trente minutes pour obtenir les renseignements que je vous demande, et je vous rappelle; ça vous va?

Non, ça ne me va pas!

Cest pareil.» Le ton de Pointer était neutre, et ne laissait pas douverture à la négociation. «Je vous rappelle dans une demi-heure exactement. Euh… MrBriscow?

Quoi?

Dans cette affaire, le facteur temps est crucial. Vous ne voudriez pas mavoir contre vous, nest-ce pas?»

Todd regarda fixement le combiné dont sortait le bip-bip-bip dune ligne coupée. En son for intérieur, il savait que la menace allait plus loin quune action en justice.

Mark Bailey ne demandait quune chose: que sa torture, tant morale que physique, prenne fin. En entendant une fois de plus la voix de Nathan à la radio, il crut quil allait devenir fou. Il fallait lui reconnaître au moins ça, à ce petit: il avait hérité de la chance que ses ancêtres irlandais avaient voulu lui léguer.

Dès quil vit le journal télévisé, Mark sut ce qui sétait passé. Et, même sil se permit un court instant de se sentir blanchi par léchec dun tueur professionnel dans le boulot initialement confié à Ricky il y avait une éternité trois semaines seulement, était-ce possible?, il comprit de quoi il retournait. Pointer nétait pas le genre de type à endosser seul une responsabilité. On pouvait être sûr quil tiendrait à partager sa gloire avec un copain. Même dans le brouillard causé par la descente dune deuxième bouteille de bourbon bon marché, sa main enflée rappelait à Mark combien Pointer pouvait être généreux quand il était dhumeur à partager.

En finissant sa bouteille, Mark sétait solennellement promis de dessoûler suffisamment pour mettre au point une stratégie. À en juger daprès ses expériences passées, dans quelques heures il aurait la tête claire. Entre-temps, il décida de se lancer dans une sérieuse introspection.

Mon Dieu, pensa-t-il. Quest-ce que je suis devenu?

En homme qui avait toujours vécu dexpédients, il ne se posait pas souvent ce genre de question. Pendant trente-trois ans, il avait dû ne compter que sur sa débrouillardise, écrasé quil était par lombre de sa perfection de frère. Un an auparavant, alors quil engageait des poursuites contre la progéniture de Steve, il navait pu sempêcher de sourire en pensant à ce que devait ressentir Monsieur lHomme Parfait en voyant le fruit de sa chair traité avec le respect dont avait toujours dû saccommoder son frère Mark.

Le regard implorant que lui avait jeté lavorton quand on lavait emmené du tribunal pour le conduire en prison en disait long. Pourquoi moi? Parce que jen ai décidé ainsi, avait répondu le sourire de Mark. Lexpression du juge avait été une tout autre histoire. Devant son mépris total, Mark sétait senti bizarrement requinqué, satisfait. Frérot Steve avait été une star parmi les trouducs donneurs de leçons qui passaient leurs journées au tribunal. Et voilà quimpuissants, tous autant quils étaient, ils étaient obligés de regarder Mark-le-battant envoyer le gosse de Steve-le-parfait derrière les barreaux. La vengeance était douce et totale.

Tout avait paru si simple alors. Qui eût cru que cela deviendrait si compliqué?

Rien nétait de sa faute, bien entendu. Sil avait reçu de Papa Chéri le même respect que Steve, Mark naurait jamais eu besoin de courir après largent. Quand son paternel lui avait annoncé quil ne toucherait son héritage que sil finissait ses études, il ne lavait pas pris un instant au sérieux. Son père avait beau être un vieux schnoque plein de hargne, Mark navait jamais imaginé quil pourrait déshériter son fils pour un truc aussi trivial quun bout de papier décroché dans un bâtiment couvert de suie et de lierre. Mais le vieux ne plaisantait pas.

Quand il était mort, son testament avait été comme gravé dans la pierre: immuable. Steve avait tout. Mark navait rien. Même Nathan recevait un gros morceau, mais Mark, rien. Il nétait quun paillasson, et qui irait donner de largent à un paillasson?

Mais aussi, Steve avait toujours été le petit surdoué. Personne ne sy entendait comme lui pour faire de la lèche au vieux. Comme cul et chemise ils étaient, ces deux-là.

Oui, papa, je serais ravi de chier sur Mark, papa.

Comment, papa? Mark a eu un C? Mais cest épouvantable, papa. Vous avez vu mon bulletin? Que des A.

Voilà comment Steve et son rejeton avaient eu tout le fric et Mark avait pu aller se faire foutre. Rien de bien nouveau.

Un jour, les temps étant devenus trop difficiles, Mark avait bien essayé de faire un peu de lèche, mais tout ce quil avait tiré de son cher frère devenu riche était une leçon sur la nécessité de «centrer» un peu sa vie. Lenfoiré.

Au lieu de partager, Steve avait tout investi dans limmobilier et dans son cabinet. Puis, deux mois après la chute du marché immobilier, il sétait fait réduire en bouillie à un passage à niveau.

Un battant devient vite expert dans lart de dénicher les chances cachées sous le couvert de ladversité. Maintenant que le monde comptait un orphelin de plus, Mark sétait figuré quil y aurait de largent pour le faire vivre. Largent de Papa Chéri, qui plus est. Délicieuse ironie.

Sauf quil ny avait pas dargent. La fortune de Steve sétait évaporée dans la chute de limmobilier, et les rentes de Nathan étaient bloquées sur un compte en fidéicommis géré par un gros bonnet davocat de New York. Nathan lui-même ne pouvait pas y toucher avant sa majorité. Le gosse pleurnichait sans arrêt, poussait comme une mauvaise herbe et mangeait comme quatre. Ça coûtait cher. Très cher. Ce vieux Steve aurait mieux fait de penser un peu plus au présent et moins à lavenir. Une assurance-vie, par exemple, aurait été la bienvenue. Oh, bien sûr, il y avait bien cette assurance de deux cent cinquante mille dollars quil avait touchée, mais elle était vite partie. Cétait à lépoque où Mark jouait au maquereau. Sale boulot, ça, de faire travailler les putes. Et on ne faisait pas que de bonnes rencontres. Mark se demandait où avait bien pu partir tout son fric.

Et puis il avait découvert un truc vraiment juteux: limportation. Par des amis, il avait rencontré des gens qui connaissaient des gens. Sil arrivait à cracher cinq cent mille dollars et à faire un voyage en Colombie, il serait peinard à vie. Les cinq cent mille dollars pouvaient devenir cinq millions, et avec cinq millions de dollars en banque, Mark ferait ce quil voudrait. Les alcooliques pauvres étaient des clodos, les alcooliques riches des excentriques. Tout ce quil voulait, lui, cétait le respect.

Cest là que Pointer et MrSlater entraient dans la danse. Mark avait entendu parler de leur «banque» par des gens de la rue. Il lui fallut tous ses talents de vendeur pour leur soutirer largent: un prêt à trente jours à trente pour cent. Mais quétaient cent mille dollars quand on en voyait cinq millions au bout du tunnel?

Le 27 mai, le pilote dont il avait loué les services décolla dans un avion de location pour régler la transaction qui ferait de Mark un homme riche. Quand il ne vit pas revenir ce salopard, Mark commença à avoir de sérieux ennuis. Certains disaient que le pilote était mort dans une tornade au-dessus du Golfe, mais Mark, lui, avait compris. Il savait que quelque part, il y avait un type qui dépensait ses cinq millions de dollars sans avoir investi un sou.

Très exactement trente jours après la date de lemprunt, Pointer arrivait chez lui en exigeant remboursement. Rétrospectivement, Mark comprit quil aurait mieux fait de dire la vérité tout de suite, mais ce nétait pas dans sa nature. Il chercha à gagner du temps. Il avait des problèmes pour écouler la marchandise, expliqua-t-il tout miel, et Pointer lui accorda un délai de vingt-quatre heures. Mark lui-même croyait presque à son mensonge.

Mais lhorloge tournait. Il voulait retirer ce quil restait de lassurance, vingt mille dollars, et le proposer en acompte le lendemain.

Malheureusement, le lendemain, Pointer avait découvert le pot aux roses. Quand Mark lui proposa les vingt mille dollars, il se mit à rire comme si cétait la meilleure blague quil avait jamais entendue. Non, non, ça ne marchait pas, dit-il. Tout dun coup, le Tueur avait perdu tout intérêt pour les raisons invoquées par Mark. Il avait un programme très précis pour le faire entrer dans un monde de douleurs diverses et variées. Les reins étaient sa cible favorite, bien quil fût également doué pour les coups de poing dans le ventre. Et quand il vous enfonçait son genoux osseux dans les couilles, ça valait le voyage.

Le tabassage dura près dune demi-heure, avec quelques interruptions, avant que le Tueur se décide à ouvrir la bouche.

«Vous savez, Mark, lui dit-il en se calant dans le canapé tout en dépapillotant un chewing-gum. Jai fait des recherches sur vous. Vous venez dune famille friquée. Ça me fout les boules quavec les millions quil y a dans la famille, vous essayiez de faire croire à MrSlater que vous ne pouvez pas rembourser six cent mille petits dollars. Bon, on est jeudi, nest-ce pas? Disons six heures vingt-cinq. Avant que je vous arrache la trachée, vous voulez bien me dire pourquoi vous nous faites poireauter comme ça?»

Un mois sétait écoulé depuis, et pourtant ce jour-là faisait encore souffrir Mark; des douleurs exquises se réveillaient dans ses organes abîmés sans que Pointer ait besoin de le toucher. Il se rappelait la patience exagérée du Tueur qui attendait quil ait terminé lhistoire de sa mise au ban de la famille. À la fin, Pointer avait paru sincèrement déçu dêtre obligé de lui trancher la gorge.

Cétait la vue du rasoir affûté qui avait poussé Mark à imaginer linimaginable.

Il y avait un moyen, avait-il dit très vite, dans un hoquet, alors que Pointer se préparait à opérer. Mark sétait souvenu dune clause dans le testament de son père, un paragraphe qui avait attiré son attention à la première lecture. Papa Chéri avait établi une rente pour ses petits-enfants, dont Nathan était lunique spécimen.

Évaluée à un peu plus de trois millions de dollars, la rente était censée couvrir leurs études et leur donner un petit coup de pouce pour démarrer dans la vie. Mais il y avait une porte de sortie. Allongé par terre, le nez dans la poussière du tapis, Mark se souvenait parfaitement de la clause. En y repensant maintenant, il avait honte.

«Dans léventualité où lun de mes petits-enfants mourrait avant son trentième anniversaire et avant davoir terminé des études sanctionnées par un diplôme ainsi quil a été défini ci-dessus au paragraphe 8A (c) ii, la somme reviendra au père de lenfant ou, si cette disposition est rendue impossible pour une raison quelconque, sera distribuée entre mes descendants, par ordre de filiation.»

Quand linimaginable lui était venu à lesprit pour la première fois dans le cabinet de lavocat, Mark avait vu le potentiel que cela représentait, mais bon Dieu, pour ça il faudrait tuer toute la famille. Personne navait besoin dargent à ce point.

Cest ce quon croyait tant quon navait pas passé quelque temps en compagnie dun expert en torture. Bon Dieu, ce que ce rasoir pouvait être affûté.

Le hasard fit que Pointer était lui aussi quelquun qui se battait pour survivre, et qui avait lœil quand il sagissait de se garnir le portefeuille. Il ne connaissait pas lexistence de la clause depuis plus dune minute quil avait déjà une idée. Il laisserait la vie sauve à Mark le temps quil tue son neveu et quil touche lhéritage. Entre-temps, il le protégerait des foudres de MrSlater contre un versement de deux cent mille dollars.

Les détails furent laissés à la discrétion de Mark, mais Pointer lui fit comprendre quil voulait du boulot propre. Conscient que les détails pouvaient coûter cher, il avait même rendu lacompte de vingt mille dollars.

Le reste avait été dune simplicité choquante. Mark avait dégoté Ricky en suivant les gardiens quand ils quittaient le CDM au changement déquipe et allaient boire un verre à la Woodbine Inn. Cétaient des hommes frustrés, qui rouspétaient continuellement contre leur boulot. Un jeune maigre qui sappelait Ricky Harris se faisait entendre plus fort que les autres.

«Je donnerais nimporte quoi pour me tirer de ce foutoir», avait-il dit.

Mark lui avait payé un verre. Au cours de la soirée, il lui en paya plusieurs autres. Il était près de minuit quand Mark avait lâché le morceau. Tout ce que Ricky avait à faire, cétait de dézinguer le gosse et de quitter le pays ni vu ni connu. Avec vingt mille dollars, dans certains coins de la planète, on allait loin. Par chance, Ricky Harris navait jamais vu vingt mille dollars dun coup; avec une somme pareille devant lui, ce nétait pas les scrupules qui létouffaient pour effacer un de ces petits vauriens dont il avait la garde. Quand il apprit que la victime était ce pleurnichard de Bailey, il parut tout excité.

Cest ainsi que tout avait commencé.

Assis tout seul dans la chaleur étouffante dune maison qui ne serait bientôt plus la sienne, Mark sétonna de la tournure épouvantable quavaient prise les choses. Les documents notariés étalés sur la table étaient à leur manière un autre monument à sa vie foireuse.

Et dans la certitude de sa mort prochaine, il fut terrifié de son rendez-vous avec lenfer. Enfouie au plus profond de son apitoiement sur soi, croissait la tumeur du remords pour ce quil avait fait endurer à Nathan.

Il fut arraché aux images du passé par un coup frappé à la porte. Effrayé tout dabord, il se rendit compte que Pointer ne pouvait pas être déjà de retour. Il pensa un instant que cétait un flic. Dans sa stupeur, il était incapable de dire si cétait une bonne ou une mauvaise nouvelle.

Le temps quil arrive jusquà la porte en titubant, le visiteur sétait impatienté et tambourinait avec ses poings.

Il ouvrit la porte sur un homme grand, un mètre quatre-vingts peut-être, qui se détachait sur un arrière-plan dun blanc lumineux. Mark cligna les yeux dans le soleil.

«Quest-ce que vous voulez?» demanda-t-il.

Lhomme entra sans y être invité. «Je suis venu vous parler, Mark, dit-il. MrSlater vous envoie son meilleur souvenir.»
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Dans la voiture, Jed et Harry écoutèrent la conversation de la Garce et de Nathan. Warren avait raison, reconnut Jed. La version du gosse était valable telle quelle: la théorie du tueur lexpliquait de A à Z.

Jed se sentit soudain terriblement coupable. Il sétait laissé si complètement absorber par les circonstances de lévasion quil navait pas pris le temps de voir lévidence. En son for intérieur, il avait toujours pensé que Ricky Harris méritait sa mort; que cette mort était survenue alors quil faisait quelque chose dignoble, une agression sexuelle, même, pourquoi pas. Mais jusquà sa conversation avec Mitsy, il navait jamais cru quil avait eu pour seul et unique but de tuer le petit. Et même alors, les mobiles ne lui avaient pas paru transparents.

Pour saccommoder de sa frustration, Jed avait jugé ces détails sans importance à court terme. Toute la division avait fait de même. Une seule chose comptait, la capture du gosse. Ils avaient tous suivi le même raisonnement: quels quaient été les mobiles de Nathan pour tuer le gardien, cétait une affaire entre lui, le procureur et le jury.

Jed sadmonesta en silence, et ses collègues avec, quand il se rendit compte que leur myopie collective avait failli coûter la vie dun enfant. La police, qui était censée le protéger, avait facilité la tâche de son tueur. Cette pensée le rendait malade. Mais bientôt, tout allait rentrer dans lordre.

La première chose que Jed remarqua dans la petite maison mal tenue de Mark fut les rideaux tirés. Ils donnaient à lendroit un air abandonné, étrange.

«Je me demande sil y a quelquun», pensa-t-il à haute voix.

Quelque chose clochait. Il y avait une Ford Bronco dans lallée; on la voyait vibrer dans la chaleur qui montait du sol. Aujourdhui, à part le mercure du thermomètre, rien ne bougeait. Il était à peine midi et la température avait déjà atteint trente-six degrés. À la météo, on avait annoncé un nouveau record à quarante-deux. Jed attendait lautomne avec impatience.

«Cest sa voiture, dit Harry. À la même place quhier.

Tu ne trouves pas lendroit bizarre?» demanda Jed.

Harry examina la façade de la maison. «Non, dit-il. Cest une maison comme une autre. Vous avez quelque chose en tête?

Je ne sais pas, dit Jed, songeur. Je ne sais pas pourquoi, je lui trouve quelque chose de bizarre. Comme sil ny avait personne. Et les stores sont baissés.

Sa voiture est là, lui rappela Harry. À mon avis, il veut simplement se protéger de la chaleur.»

Jed najouta rien. Il ouvrit la portière et traversa lentement le jardin qui montait jusquà la porte dentrée, Harry trois pas derrière lui. Le jeune policier fut abasourdi de voir son aîné dégainer le gros Glock 9mm quil portait sous sa veste sport.

«Quest-ce qui se trame? demanda Harry en sortant son arme lui aussi.

Je ne sais pas, répondit Jed, qui murmurait maintenant. Mais jai un drôle de pressentiment.»

Seffaçant côté charnière pour se protéger au cas où quelquun tirerait à travers la porte, Jed frappa assez fort pour déranger la voisine den face. Pas de réponse. Harry sétait placé en face de lui, côté poignée.

Voyant les armes, la voisine rentra précipitamment chez elle en prenant sa fille dans ses bras.

Jed frappa plus fort. «Mark Bailey! cria-t-il. Police! Ouvrez!» Dans lair moite de ce quartier tranquille, sa voix résonna entre les façades des maisons. Malgré le bruit, rien ne bougea chez Bailey.

Jed baissa les yeux sur la poignée de la porte, puis il fit signe à Harry; celui-ci tendit la main et voulut la tourner, sans succès. Il regarda Jed en secouant la tête.

Jed sécarta vivement de sa position défensive et prit sa position de tir, les deux mains sur son arme dirigée vers la porte, pendant que Harry enfonçait la semelle de sa chaussure un peu au-dessus de la serrure. Comme dans une explosion de dynamite, la porte blindée céda dans un craquement et rebondit sur lépaule de Harry qui sétait jeté en travers. De sa position inconfortable sur la gauche, celui-ci couvrait toute la partie droite du hall. En trois pas, Jed était revenu couvrir la gauche.

«Mark Bailey! hurla Jed. Police!» Harry se remit sur ses pieds mais resta accroupi, prêt à laction. Toujours aucun mouvement.

«Fouille le rez-de-chaussée, lui ordonna Jed. Moi, je monte à létage.»

Ils se séparèrent; Jed savait déjà ce quils trouveraient. La mort a une odeur: une odeur douceâtre et entêtante. Au fil des années, il avait appris à en détecter les moindres effluves. La maison de Mark Bailey en était pleine. Jed venait darriver en haut quand Harry lappela.

«Oh, merde! cria-t-il, visiblement sous le choc. Nom de Dieu, sergent, je lai trouvé! Dans le séjour! Il est mort.»

Je le savais, pensa Jed en redescendant.

Harry terminait en panique une fouille sommaire du rez-de-chaussée quand Jed entra dans la pièce, rengainant son arme. «Le méchant est parti?» demanda-t-il en souriant intérieurement de la mine affolée du jeune flic.

Harry fit un signe de tête. «Oui, dit-il. Il a dégagé le terrain. Regardez-moi ça, cest dégoûtant.

Plutôt, acquiesça Jed en examinant le corps, la main déjà sur son petit calepin. Je mettrais ma main au feu quil a fait quelque chose qui a déplu.»

Le corps de Mark Bailey était ligoté serré sur une chaise de salle à manger, la tête renversée par-dessus le dossier. Il avait la bouche grande ouverte, caverne béante bordée de taches cramoisies. Ses cheveux blonds grisonnants retombaient en lourdes mèches emmêlées et violettes. Au milieu de son crâne, un long filet de tissu cérébral sortait comme une queue de cheval de los déchiqueté. Ses deux bras pendaient comme des chiffons mous. Harry fut le premier à remarquer quon lui avait enlevé son plâtre et que ses doigts violacés et enflés étaient tordus dans tous les sens.

Jed se dirigea vers le téléphone posé sur une table basse au bout du canapé. Saidant dun mouchoir pour tenir le combiné et dune gomme pour composer le numéro, il appela lunité dinvestigation criminelle et le coroner. En attendant sa communication, il examina lintérieur de la minuscule maison, et sintéressa particulièrement à la télé cassée par une bouteille dalcool qui était restée à la place du tube cathodique. Les journaux de ces trois derniers jours avaient été empilés près du canapé, chacun ouvert à la page dun article sur Nathan. Jed se souvint des informations quon lui avait passées sur ce qui avait conduit Nathan en détention; il se demanda ce que loncle du petit avait pensé des récents événements. Avait-il eu des remords? Sétait-il senti titillé? Amusé?

«Allez!» simpatienta Jed, qui attendait toujours sa communication. Il se cala le combiné sur lépaule. Ses yeux se portèrent sur une liasse de papiers: des documents notariés, à en juger par les lignes numérotées et le grand nombre dalinéas. Et là, sur la première page les dernières volontés et testament dun certain William Steven Bailey. Nayant rien de mieux à faire, Jed tourna distraitement les feuillets agrafés.

À la page quatorze, un passage souligné attira son attention; il se mit à lire. Arrivé à la moitié du second paragraphe, il redressa le dos et sassit au bord du canapé.

«Merde, alors, dit-il à haute voix.

Vous avez quelque chose? demanda Harry, trop content de se trouver une diversion alors quil examinait le corps.

Le mobile, dit Jed dun ton sec.

Cabinet de médecins légistes, Julie à lappareil», annonça une voix dans son oreille.

Jed lui dit de rester en ligne une minute.
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«Bon, voyons si jai bien compris, résuma le shérif Murphy après avoir écouté les arguments de Warren. Vous voulez que je madresse aux électeurs de notre pays et que je leur annonce que, sur avis dun policier enquêteur de Virginie, je vais laisser de côté tous indices réunis jusquà présent dont laveu du gosse lui-même, et ce nest pas le moindre et faire porter tous nos efforts sur la recherche dun tueur fantôme. Cest ça que vous êtes en train de me dire, lieutenant Michaels?»

Warren scruta le visage du shérif et celui de Petrelli, qui sétait perché comme un perroquet à côté de lautre politicien. La seule chose qui le retint de les buter tous les deux fut sa foi profonde et loyale envers le système judiciaire. Inutile de sénerver, se dit-il. Pour ces deux-là, le travail de policier se résumait à une question électorale. Rien de plus.

Voyant que Michaels ne répondait pas, Petrelli rompit le silence. «Warren, vous minquiétez, dit-il en hochant la tête, la bouche dégoulinante de condescendance. Nous savons tous combien la perte de votre fils vous a éprouvé. Je crois que vous manquez un peu dobjectivité dans cette affaire. Peut-être devriez-vous proposer vous-même de vous retirer. Cela mévitera de demander à Sherwood de vous en dessaisir.»

Warren reçut les mots de Petrelli comme un coup de marteau en pleine poitrine. Il savait, en arrivant à ce rendez-vous, que ses arguments étaient encore incomplets, quils contredisaient une bonne partie des preuves. Il savait quil lui faudrait demander aux deux hommes de changer entièrement leur approche des faits et, en le faisant, il venait daccomplir son plus beau travail de vendeur.

Nimporte qui dautre aurait trouvé ses arguments convaincants, mais Warren avait sous-estimé lampleur de lambition politique qui animait ces deux hommes. En restant hermétiques à sa demande, ils le faisaient passer pour un imbécile. Cétait loccasion que Petrelli attendait depuis des années, et il la tenait enfin. Trouvez le point vulnérable de votre adversaire, et concentrez toutes vos forces dessus. Cette règle était aussi fiable en politique que sur le champ de bataille.

Pis que tout, Petrelli avait raison. Cette affaire ne regardait plus Warren. Il lavait compris à la minute où Jed avait arrêté la cassette du CDM sur limage du petit. Dans cette poursuite, son cœur était aussi engagé que son esprit; et pourtant il croyait pouvoir ne pas les mélanger; il croyait pouvoir garder son professionnalisme et son objectivité quand il le fallait.

En loccurrence, il sagissait bien dobjectivité! Warren ne se trompait pas, et ces salopards le savaient! Mais pour Petrelli, loccasion décraser son adversaire de toujours primait de loin le besoin de justice. En discréditant Warren ce poulet minable chargé de lenquête il réparerait en partie les torts que la célébrité de Nathan avait portés à sa carrière politique.

«Alors, quen dites-vous, Warren? insista Petrelli. Hein? Si vous passiez la main?»

Warren sourit poliment. «Et vous, si vous alliez vous faire foutre?» Quand il perdait, il savait le reconnaître. Il savait aussi que sil y avait une personne au monde qui détestait Petrelli encore plus que lui, cétait Sherwood. Les menaces de Petrelli étaient aussi creuses que lhomme était dégonflé.

«Ça suffit, intervint le shérif Murphy. Lieutenant Michaels, nous navons plus rien à nous dire.» Warren se tourna vers lui. «Écoutez, shérif, tout ce que je vous demande, cest de dire à vos hommes de ne pas sexciter. Ils courent après un assassin au lieu de rechercher une victime. Ça fait une énorme différence dans la manière dont ils vont capturer le gosse. Nom de Dieu, vous leur avez tout de même donné le feu vert pour le descendre!

Dois-je vous faire escorter vers la sortie, lieutenant?» répondit Murphy. Le téléphone sonna. «Il ny a rien de plus facile, vous savez.»

Warren resta immobile quelques instants. Il était devenu totalement impuissant. Comme il tournait les talons, il entendit Murphy répondre au téléphone et passer lappareil à Petrelli.

«Mais de quoi parlez-vous, nom de Dieu? explosa celui-ci. Je nai jamais fait une chose pareille!» Warren sarrêta juste avant de franchir la porte. De voir Petrelli piquer une colère le mettait invariablement en joie. Mais maintenant, le procureur-sénateur était aussi dépité que furieux.

«Écoutez, Stephanie, dit-il après avoir écouté son assistante un bon moment, je vous dis que je nai pas donné ce coup de fil. Je tiens à ma peau, moi! Cest un coup à me faire foutre en taule par le juge Verone avant ce soir.»

Warren commençait à comprendre. «Stephanie» devait être Stephanie Buckman, qui avait présenté la ridicule requête de Petrelli au juge Verone la veille. Quand la lumière se fit dans son esprit, le cœur de Warren se mit à battre comme un fou. Quelquun essayait de localiser lappel de Nathan.

Même si lenvie ne lui manquait pas de soupçonner Petrelli de magouilles, il savait que ce lèche-cul de première aurait préféré laisser sa propre mère se faire lyncher plutôt que dagir contre une décision de justice. Après tout, un lynchage lui rapporterait des tonnes de votes de sympathie, alors quune mauvaise réputation pour avoir enfreint la décision dun juge le tuerait. Warren comprit en une seconde que le tueur qui courait sur les traces de Nathan préparait une nouvelle manœuvre.

Il retraversa le bureau et arracha le combiné des mains de Petrelli, quil écarta du bras. J.Daniel eut lair éberlué de sa force.

«Stephanie, ici le lieutenant Michaels, dit-il précipitamment. Si je comprends bien, quelquun essaie de localiser lappel téléphonique de Nathan Bailey?»

Stephanie, toute surprise du changement dinterlocuteur, bégaya: «Ou-oui, oui.

Il a eu ce quil voulait?

Ou-oui, mais pourquoi…?

Il y a combien de temps? linterrompit Warren dun ton sec et insistant.

Écoutez, lieutenant…

Bon Dieu de merde, Stephanie, il y a combien de temps?» Warren sétait mis à crier.

«J-je ne suis pas très sûre. Vingt minutes, peut-être.» Stephanie semblait hésiter à lui fournir des détails.

Warren regarda sa montre mais ne vit pas lheure. «Merde. Cest quoi, le numéro?

Lieutenant, quest-il arrivé à MrPetrelli? demanda Stephanie pour gagner du temps.

On ne sait pas très bien, répondit Warren du tac au tac. On pense quil est né comme ça: un vrai con.» Il avait regardé Petrelli droit dans les yeux en parlant, au cas où il y aurait eu un doute. «Écoutez-moi, Stephanie, il me faut ce numéro. Le type qui se lest procuré est notre tueur. Je vous en prie, donnez-le-moi.»

Petrelli fit mine de lui arracher le téléphone, mais battit en retraite devant son regard foudroyant.

«Vous savez que si vous utilisez ce renseignement, toutes les preuves seront faussées, lavertit Stephanie, que la dernière remarque de Warren faisait sourire à pleine bouche.

Ça mest égal, dit Warren, il me faut ce numéro.»

Plus quhésitante, elle le lui donna. Elle avait à peine prononcé le dernier chiffre que Warren avait raccroché.

Sans un mot, il quitta le bureau de Murphy en pianotant sur son téléphone cellulaire.

Denise sémerveillait du pourcentage dauditeurs qui soutenaient Nathan cet après-midi. Celui-ci, dabord terriblement énervé, semblait sêtre calmé, même sil nétait plus que lombre du Nathan enjoué quelle avait eu sur les ondes la veille. Il taisait la plupart des circonstances de sa capture et de son évasion. Après avoir passé près de deux heures au téléphone avec lui, elle navait acquis quune seule certitude: il se croyait lobjet dun complot policier, et il navait rien à voir avec les deux meurtres de la veille.

Quand Denise lui avait fait remarquer que les représentants de la loi montraient une incroyable propension à se retrouver morts en sa présence, il navait pas eu de réponse toute prête à lui servir. Il navait fait que répéter quil était victime comme tout le monde ou du moins victime potentielle. Et si les flics essayaient de vous tuer, quel meilleur endroit pour ça quune prison?

Malgré sa répugnance à ladmettre, le coup de fil daujourdhui avait un côté répétitif et ennuyeux. Bientôt, il faudrait y mettre fin et passer à autre chose. Mais cette pensée lui serrait le cœur. On aurait dit quaujourdhui, Nathan avait besoin de rester à lantenne.

Un certain Carter de Tuscaloosa interrogeait Nathan sur sa vie chez loncle Mark quand un tiers les rejoignit sur la ligne.

«Excusez-moi, dit la voix. Ici le standard. Jai un appel urgent du lieutenant Michaels, officier de police. Allez-y, monsieur.»

On entendit un déclic, puis la voix pressée de Michaels qui sadressait à Nathan. «Nathan, ici le lieutenant Michaels, de la division de police de Braddock County.

Eh, une minute, lieutenant, protesta Denise. Qui vous a laissé passer? Au cas où vous lignoreriez, nous avons eu gain de cause hier…

Oui, je sais, confirma Warren. Je serai ravi de tout vous expliquer en détail plus tard, mais pour linstant Nathan court un grave danger. Fiston, il faut absolument que tu files de lendroit où tu es. Tout de suite. Lhomme qui a essayé de te tuer la nuit dernière est en train de te rattraper.»

Nathan pâlit; Billy se rapprocha du téléphone pour écouter, Barney sur les talons. Il neut même pas lidée dallumer la radio.

La police avait localisé son appel! Cétait donc possible! Il avait entendu au journal du matin quun juge leur avait interdit de le faire. Voilà quun flic lui ordonnait de senfuir, et pourtant cétait un flic qui avait voulu le tuer.

«Et comment… qui me dit que vous nêtes pas en train dessayer de me coincer? demanda Nathan, médusé.

Personne, répondit Warren avec simplicité. Tu dois me faire confiance.

Confiance! lâcha Denise. Vous interrompez une conversation privée à lencontre dune décision de justice, mempresserai-je dajouter et vous invoquez la confiance? Il me semble…»

Warren la coupa. «Vous, la Garce, fermez-la!» Oh, là, là, je suis allé un peu loin. «Nathan na pas le choix: il doit me faire confiance, parce que sinon, il se fera tuer et je ne pourrai rien pour lui. Crois-moi si tu veux, fiston, mais je suis de ton côté. Maintenant, file!

Mais où?» demanda le gosse qui sentait la panique lui tenailler le ventre.

Oh, merde! Warren navait pas prévu aussi loin. Il ne connaissait quun point de repère, en plein milieu de la ville: lobélisque du jardin public.

«Pouvez-vous couper lantenne une minute, sil vous plaît?» supplia-t-il, très poli.

Dans la voix du policier, Denise perçut la sincérité, la peur. Rien ne lobligeait à lui obéir, mais elle se dit quelle ne pouvait pas se permettre de refuser.

«Daccord, dit-elle. Mais jécouterai.

Est-ce absolument nécessaire? demanda Warren.

Sauf si vous voulez avoir une sonnerie dans les oreilles, répondit Denise.

Et si vous enleviez vos écouteurs?»

Denise poussa un bruyant soupir dans le micro. «Daccord. Vous avez trente secondes sans antenne.»

Enrique la regarda comme si elle avait complètement perdu la boule, mais il sexécuta et enleva ses propres écouteurs. Depuis des années quil faisait de la radio, ce serait la première demi-minute quil passerait sans eux. Il avait étrangement froid aux oreilles.

«Allez-y, les gars, dit Denise. Le compte à rebours a commencé. Lance la pub, Rick.»

En écoutant Warren, Nathan sentit son univers rapetisser jusquà ne contenir que lui-même et ce flic qui sappelait Michaels. Deux fois il voulut élever une objection, mais Michaels le fit taire. Les dix premières secondes du monologue lui apprirent quon cherchait à le tuer, mais que la police navait rien à voir là-dedans. Les dix suivantes, que la plupart des policiers partis à sa recherche le croyaient coupable davoir tué les deux flics de la prison, et quils avaient le feu vert pour lui tirer dessus sil offrait la moindre résistance à son arrestation. Enfin, il apprit que le lieutenant Michaels était la seule personne au monde sur qui il pouvait compter, et que le plus important était de se laisser capturer par lui.

«Fini de courir, Nathan, conclut Michaels. Il faut que tu fasses confiance à quelquun, et tu nas que moi. Est-ce que tu sais où est le Lewis&Clark Memorial, dans le square?

La grande tour pointue? dit Nathan. Oui, je la connais.

Tu vas y aller; on sy retrouvera. Je porte un costume marron, une chemise bleue et une cravate rayée. Tu me verras. Jai une tête de flic.»

Malgré le danger, Nathan sourit. «Et vous, vous connaissez ma tête, dit-il.

Le monde entier la connaît, mon petit. Maintenant, file! Tu nas pas une minute à perdre.»

Nathan raccrocha et regarda Billy.

«Tu lui fais confiance?» demanda le gamin.

Nathan réfléchit un instant avant de répondre. Son «oui» les surprit tous les deux.

Denise avait fait durer la pub cinq bonnes minutes ce qui leur donnait deux cent soixante-dix secondes supplémentaires dintimité, non parce quelle sétait fait piéger par le flic mais parce quelle craignait sincèrement pour la sécurité de Nathan. À la fin des annonces, Enrique et elle réintégrèrent le monde du bruit électronique, mais nentendirent plus que la tonalité grinçante dun téléphone quon a oublié de raccrocher.

«Ma foi, déclara-t-elle à son auditoire, on dirait bien quon nous a abandonnés…»

Les indications de Billy pour arriver à lobélisque, claires et concises, coïncidaient avec les vagues souvenirs que Nathan avait de sa virée de la nuit précédente. Le jeune fugitif fut impressionné de la distance quil avait parcourue, plus de trois kilomètres, à en croire Billy.

Nathan attacha ses lacets en vitesse et se dirigea vers la porte, où Billy et Barney lattendaient pour lui dire au revoir.

Nathan hocha la tête avec un sourire triste. «Merci, Billy, tu nétais pas obligé de maider.»

Billy baissa les yeux. «Un peu que si, plaisanta-t-il même si le cœur ny était pas. Un assassin comme toi, tu aurais pu me tuer.» Il mit la main dans la poche de son pantalon et tendit à Nathan un personnage des X-Men, Cyclops. «Tiens, dit-il. Il me porte chance.»

Nathan fut ému. Il prit le petit jouet et le fourra dans la poche de son short en jean tout déchiré. «Merci», dit-il, sincèrement reconnaissant. Au même moment, ils entendirent tous les deux des sirènes dans le lointain. «Faut que jy aille», dit Nathan; et il disparut.

Nathan avait prévu de passer par lescalier de secours et de refaire le chemin en sens inverse, en sortant par le sous-sol. Cela lui paraissait plus logique que de passer par la porte du hall. Il navait pas fait trois pas sur le palier quil entendit courir derrière lui.

«Hé, Nathan!»

Nathan réagit au son de cette voix avant que son cerveau lait reconnue. Il saffala face contre terre sur la moquette sale, tel un joueur de base-ball qui glisse en troisième base. Au moment même où il entendait le phuit! familier, un petit geyser de plâtre jaillissait du mur. Il fit un roulé-boulé sur la gauche, et une deuxième balle vint sécraser à lendroit quil venait de quitter.

À quatre pattes, il rejoignit un angle que faisait le palier sur sa droite et plongea sur le dernier mètre pour se mettre à labri. Une balle qui visait sa tête fit exploser le coin du mur; il eut de la poussière de plâtre dans les yeux. Juste avant le dernier coup de feu, il avait eu le temps dapercevoir son agresseur du coin de lœil. Il portait un uniforme de flic.

Nathan ne sarrêta pas. Un deuxième roulé-boulé le remit sur ses pieds; il longea le palier comme une flèche, ignorant lobscénité que venait de lâcher le flic. Plus quune quinzaine de mètres et il serait à la porte de lescalier, signalée par une ampoule nue à lemplacement du panneau «sortie». Plus que cinq mètres; le martèlement de ses pas saccompagna de la foulée plus lourde du flic, contrepoint à la basse superposé au rapide staccato de ses baskets. Il fut assez sage pour ne pas se retourner.

Quand il entendit les pas de Pointer stopper net, il sut que ça tournait mal. Sans réfléchir, il se mit à zigzaguer sur les trois derniers mètres qui le séparaient de la sortie. Il entendit le silencieux au moment même où un poing invisible senfonçait dans sa cage thoracique et où un trou bien rond apparaissait dans la porte blindée moins de dix centimètres devant lui. Limpact de la balle lui arracha un ouf, et il se jeta en titubant sur la porte coupe-feu.

Nathan ne descendit pas à toute vitesse, mais à toute volée. Saidant de la rampe de fer, il sautait dun palier à lautre, touchant à peine une marche entre les deux.

Arrivé en bas, il risqua un coup dœil dans lescalier. Pointer était deux étages plus haut, mais il le rattrapait rapidement.

Nathan sécarta brusquement de la cage descalier et traversa le sous-sol comme une bombe vers la sortie. Le fatras de cartons et de sacs était devenu bien inoffensif. Un ivrogne se leva de son coin près de la porte de sortie, peut-être pour soulager Nathan de quelques dollars, mais il sarrêta en rencontrant le regard du gosse.

Propulsé par la peur, Nathan se jeta sur la porte extérieure sans même sarrêter et la claqua si fort contre le mur quil cassa la poignée. Treize pas plus loin, il était au rez-de-chaussée et traversait la rue pour se réfugier dans une cour décole. Les sirènes étaient toutes proches maintenant.

Livrogne fit sursauter Pointer, ce qui lui valut une balle dans le cœur.

Le temps que le Tueur arrive au sous-sol, les premières voitures de police apparaissaient au bout de la rue et Nathan commençait à se fondre dans le paysage de la cour décole. Juste avant de disparaître derrière le coin du bâtiment, le môme se retourna et lui fit un doigt dhonneur.

Pointer trouva la mimique amusante. Dun geste bien huilé, bien rodé, il dévissa le silencieux et glissa subrepticement le magnum dans son holster. Il fit un signe de tête poli aux premiers policiers, puis traversa dun pas nonchalant en direction de lécole.
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Petrelli rappela Stephanie; en quelques minutes, ils avaient trouvé ladresse grâce au numéro de téléphone. Et puisquils avaient obtenu ce numéro par un tiers, Petrelli restait en règle vis-à-vis du juge Verone. Il respectait sa décision.

À ton tour de te faire baiser, Michaels, pensa Petrelli avec un sourire.

Le shérif Murphy avait envoyé toutes les patrouilles disponibles quelque treize véhicules de police à la résidence Vista Plains, avec ordre de ramener Nathan Bailey en détention provisoire. Les équipes de journalistes télé arrivèrent, attirées par le bruit des sirènes comme des papillons par une lanterne. Ceux qui avaient suivi sur écran le scanner de la police savaient que cétait parti pour laffaire du petit Bailey. Ceux qui avaient suivi lémission de la Garce savaient que le gosse aurait déjà filé quand ils arriveraient. Ce que personne ne savait avec certitude, cétait où il irait.

Les premiers renforts de police arrivés sur les lieux condamnèrent toutes les sorties et prirent des poses impressionnantes, appuyés sur les capots en position de tir, protégés derrière les pare-chocs métalliques et les moteurs des véhicules. Plus tard, les gens du quartier riraient bien de la peur de ces policiers embusqués pour attraper un petit garçon qui était déjà parti.

Une fois les sorties bouclées, on avait tout le temps dattendre le groupe dintervention de la police de Pitcairn County, qui arriverait au compte-gouttes, un homme par voiture. Lagent Steadman fut lun des derniers sur les lieux, ayant reçu son message alors quil était à lautre bout de la ville, du côté de Hartford Road. À linstant même où son véhicule stoppa, la portière souvrit en grand et Steadman courut ouvrir son coffre. En tant que tireur délite en chef, il évalua la situation et décida que sa carabine M-16 était plus appropriée que sa Remington. Il attrapa dune main son arme et de lautre sa veste de combat, referma son coffre et gagna au petit trot le poste de commande.

Le chef du groupe dintervention prit la décision de frapper vite et fort; il voulait enfoncer la porte et semparer du gosse sans négociation. Il rappela à ses hommes que le fugitif avait déjà prouvé quil savait tuer des flics, quil était armé et tirait à la perfection. Il leur dit de ne prendre aucun risque. Si le gosse faisait mine de les agresser, quils le descendent.

Six hommes de léquipe se lancèrent à lassaut de lescalier, bondissant dun palier sur lautre, couverts par le septième. Arrivés au sixième étage, ils sapprochèrent vite et sans bruit de lappartement612. Tommy Coyle enfonça la porte dun coup de pied et sintroduisit en position fléchie sur la gauche tandis que Gale Purvis entrait debout par la droite de façon à neutraliser tous les pièges éventuels. Après avoir compté jusquà deux, le reste du groupe déboula dans lappartement, arme à lépaule, prêts à tirer.

«Police, que personne ne bouge!»

Devant eux, un jeune Noir dune dizaine dannées était allongé sur un canapé. En voyant les flics entrer dans la pièce, il se releva et leur sourit, pas plus impressionné que ça par leur déploiement darmes.

«Salut, les gars! dit Billy joyeusement. Vous êtes à la télé.»

Quand la rue était vide, Nathan courait comme un dératé. Mais dès quil risquait de se faire repérer, il ralentissait et se mettait à marcher vite, espérant passer inaperçu. Deux fois au moins, des gens lavaient reconnu. Cela se voyait dans leurs yeux.

Dans le premier cas, une femme âgée avait eu lair intrigué de quelquun qui cherche à situer un visage parmi ses connaissances. Dans le deuxième, il avait été reconnu sans équivoque. Une jeune mère de deux enfants, dabord curieuse, sétait affolée en voyant qui il était, et sétait précipitée dans un magasin. Au diable les gens; après ça, Nathan avait décidé de courir; darriver au moins au croisement suivant.

Il avait beau regarder par-dessus son épaule, aucun signe de son poursuivant. Nathan se dit quil avait semé le type, mais il jugea plus sage de continuer au même rythme.

Tout avait changé. Il ne cherchait plus à échapper à la capture. Il se fichait de savoir pourquoi Ricky avait fait ce quil avait fait. Quelle importance, maintenant. Maintenant, les flics voulaient sa peau. Ils savaient quil avait tué Ricky, ils croyaient quil avait tué les deux autres flics, et ils allaient le tuer à leur tour.

Et si Nathan courait toujours, il ne courait plus pour la même raison. Sa liberté était devenue une vie au rabais. Voilà quil cherchait à rejoindre un flic qui réclamait sa confiance, et tout ça pour le ramener là où tout avait commencé. Et une fois quil serait de nouveau au CDM si toutefois cétait là quon allait lenvoyer, cet enfoiré de Petrelli et dautres du même acabit se mettraient tout de suite au travail pour que lÉtat se charge de faire ce que le cinglé au fusil avait loupé! On vivait dans un monde complètement dingue. Pour se donner du courage, Nathan se força à croire quun jour, il ferait en sorte que ça change.

Courant toujours, évitant les gens et tournant brusquement dans des ruelles, il transpirait; son T-shirt en loques était trempé, la douleur de ses côtes se ravivait. Quand il sentit quil pouvait se reposer sans risque, il se jeta derrière une benne à ordures et sassit sur une caisse de lait.

Haletant, il osa enfin regarder ce quil avait au côté, où le sang avait taché son T-shirt. La balle avait transpercé le tissu de part en part, et laurait tué si le vêtement navait pas été trop grand pour lui. Nathan enleva doucement le T-shirt et le posa sur ses genoux. En levant son bras droit par-dessus sa tête, il voyait bien la plaie.

Elle était horrible: sept ou huit centimètres sous son aisselle, une enflure violacée entourait une entaille large comme un gros marqueur et longue comme une bougie danniversaire.

«Oh, mon Dieu, il ma touché», dit-il à haute voix, en sadossant à la benne. Contre sa peau nue, le métal était brûlant.

Le sang ne coulait plus quen un mince filet, mais une large carte routière sétalait en rouge sur tout son côté et descendait à lintérieur de son short, preuve dune blessure respectable. Sa chair entamée ne lui faisait guère plus mal quune bonne égratignure, mais il narrivait toujours pas à la toucher. La douleur venait en fait de la zone qui entourait la plaie, et qui était meurtrie comme sil avait reçu un énorme coup.

Nathan se dit vaguement quil devrait avoir plus mal que ça; quune blessure par balle devrait être une expérience plus effrayante. Un autre jour, peut-être, dans dautres circonstances. Aujourdhui, ce nétait quune énième souffrance infligée par une énième attaque de la part dun énième adulte qui navait rien compris.

Comme il était temps de repartir, Nathan se leva et renfila le T-shirt des Bulls, crasseux, taché de sang, de morve, du goudron de la route, déchiré en une dizaine dendroits sans compter les trous faits par la balle.

Désolé, Tubbo, pensa-t-il en revoyant les immenses placards et les épaisses moquettes des Nicholson, tu nen voudras probablement plus, de ton T-shirt. Cela le fit sourire; il passa les bras dans les manches.

«Hé, toi, là-bas!» hurla un homme depuis la porte de la cuisine dun restaurant. Nathan réagit au quart de tour; il fila de la ruelle comme une flèche sans même se retourner.

«Hé, je tai reconnu, tes Nathan Bailey! Reviens par ici, le môme!» Lhomme, qui avait la cinquantaine et consommait beaucoup trop de bière et de pizzas pour envisager sérieusement de capturer sa proie, le pourchassa tout de même jusquau trottoir.

«Arrêtez-le! criait lhomme à la cantonade. Arrêtez-le! Cest Nathan Bailey, le gosse qua tué les flics!»

À moins dune rue plus loin, Pointer entendit le raffut; il se laissa attirer comme un insecte vers un appeau. Il était tout près, et il le savait. Mais avant de voir le cuisinier le doigt pointé dans la rue, il navait pas su quil était si près.

À peu près au moment où le chef du groupe dintervention annonçait au shérif Murphy que le gosse avait quitté la résidence Vista Plains, les appels de personnes ayant vu Nathan se mirent à inonder le Centre dopérations durgence de Pitcairn County. Chaque localisation était transmise au réseau, annulant la précédente et permettant de suivre le trajet du gamin. Le boulot de Murphy, qui était posté à lintérieur du car de commandement, consistait à tout réunir sur une carte et dessayer de trouver un moyen de devancer Nathan. Au départ, il avait eu limpression que les renseignements reçus lui faisaient faire le tracé à lenvers, car il se disait que le centre-ville était le dernier endroit où irait le gosse, vu que cétait là quil avait commis ses crimes. Mais cétait pourtant bien par là quil se dirigeait.

«Quest-ce quil a dans la tête?» se dit-il à haute voix. Puis il comprit. «Michaels, espèce de salopard!»

Toutes les agences de presse étaient branchées sur les fréquences de la police; aux quatre coins de la ville, les journalistes établissaient le même parcours que Murphy. Les fourgons télé se joignaient à la flotte de voitures de police qui se refermaient sur le fugitif. Dans le ciel, les reporters et les cameramen des chaînes de télévision de Buffalo et Syracuse suivaient laction au sol pendant que les pilotes étaient occupés à éviter les collisions.

Les filiales du réseau avaient toutes reçu ordre de se tenir prêtes pour un communiqué spécial sil se passait des choses intéressantes. CNN couvrait déjà lévénement en direct, même sil ny avait rien dautre à montrer que des voitures en maraude.

À Washington, un petit téléviseur avait été installé dans le studio de Denise, pour lui permettre de suivre lactualité pas à pas. Elle voulait pouvoir commenter de minute en minute pour ses auditeurs ce qui se passait à Pitcairn County. Pendant une pause publicité, elle demanda à Enrique de ne lui passer que les correspondants en faveur de Nathan.

«Pas besoin de jeter de lhuile sur le feu», lui dit-elle.

Enrique lassura que les appels allaient déjà à trois contre un dans ce sens.

Une fois quil eut retrouvé sa proie, Pointer fonça dans la foule comme une torpille vers sa cible. Il marchait vite, sans courir, et se rapprochait peu à peu de Nathan. Il nétait plus quà une cinquantaine de mètres, mais séparé de lui par des passants qui lempêchaient de tirer en étant sûr de faire mouche.

Le gosse avançait dun pas coulé; visiblement, il évitait de se faire reconnaître et ignorait que Pointer était si près. Le Tueur avait décidé de camoufler son meurtre sous une arrestation bidon au lieu de le descendre froidement dans la rue. Il menotterait le gosse et lemmènerait «en détention provisoire». Quand ils seraient seuls, il lui réglerait son compte, à labri des témoins.

Mais le gosse était rapide. Il faudrait attendre dêtre quasiment sur lui pour dévoiler ses batteries. Pointer se donnait encore trois minutes.

Cest alors que les événements prirent une fois de plus une tournure inattendue.
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Nathan se rapprochait du but. Au loin, lobélisque se dressait au-dessus des têtes des piétons au milieu desquels il marchait le plus naturellement du monde, évitant de rencontrer leur regard pour ne pas attirer leur curiosité.

Le type à larrière du restaurant lavait énervé, à gueuler si fort. Imaginons que le flic tueur se soit trouvé à moins de cent mètres: il aurait entendu ce crétin crier son nom. Les gens ne pouvaient pas se mêler de leurs oignons, non?

Nathan se sentit ceinturé par-derrière. Les bras serrés le long du corps, il fut soulevé de terre. «Fini de jouer, mon petit gars, maintenant, je te tiens!» Nathan ne voyait que deux bras musclés qui lui barraient la poitrine. Sous la pression, son coude senfonça dans sa blessure; la douleur fut telle quil eut le souffle coupé.

«Lâchez-moi! hurla Nathan. À laide, débarrassez-moi de ce type!» Il donna des coups de pied et se tortilla dans tous les sens. Lhomme desserra les bras, laissant Nathan lui échapper peu à peu. Dans un grognement, il sécarta en titubant, frappé au genou par un coup de talon. Quand Nathan lui écrasa le nez dun coup de tête en arrière, il lâcha prise et recula en vacillant sur ses jambes. Nathan atterrit sur ses pieds et se recroquevilla, jambes fléchies, prêt à se défendre.

Un long moment, personne ne bougea dans la foule; les gens commençaient à comprendre. Nathan entendit son nom murmuré, propagé de bouche en bouche comme la Ola à un jeu de base-ball.

«Je ne les ai pas tués, déclara-t-il à voix si basse que seules les quatre ou cinq personnes les plus proches lentendirent. Ce sont eux qui essaient de me tuer. Je vous en prie, laissez-moi tranquille.»

Le grand costaud qui était toujours à terre poussa un gémissement et maudit Nathan. «Que quelquun lattrape! hurla-t-il.

Non! hurla Nathan. Par pitié. Ce nest pas moi qui ai commencé. Il…

Ne bougez plus, MrBailey!» dit quelquun derrière Nathan.

En entendant la voix de Pointer, Nathan bondit, comme électrisé. Il vira sur ses talons. Le tueur était là, dans son uniforme de policier, arme au poing, braquée sur sa poitrine. De si près, il ne pouvait pas le rater; ils le savaient tous les deux.

Le cameraman à bord de lhélicoptère dAction News fut le premier à remarquer de lactivité au sol, à moins de deux rues du square. On aurait dit une bagarre. Lorsquil braqua son énorme zoom, il vit que cétait une arrestation.

«Ils lont, Paul, cria-t-il sur la fréquence. Ils ont le gosse! Je suis en train de filmer larrestation!»

Paul Petersen, le correspondant, se rua sur son moniteur pour avoir confirmation avant de joindre la station par radio.

«Ils arrêtent le gosse à linstant même! cria-t-il au journaliste à lantenne. Annoncez que je vous fais le reportage en direct!»

Une voiture de patrouille repéra Michaels au pied du monument.

Le shérif Murphy avait un plan très simple. Trouver Warren Michaels, lavoir à lœil, et tôt ou tard, Nathan Bailey serait derrière les barreaux. Vu le comportement du lieutenant, il était logique de penser quil avait donné rendez-vous au gosse. Et quand Petrelli lui eut expliqué ce qui était arrivé à Brian, lattitude paternelle de Michaels neut plus rien détonnant pour lui. Il était clair que cet homme navait plus aucun recul par rapport à laffaire.

Tel fut, du moins, le message quil passa à lagent Steadman. Celui-ci, baptisé Tireur numéro un de son nom de code, avait été envoyé réquisitionner le bureau dun comptable, situé à langle du troisième étage de limmeuble en face du Lewis&Clark Memorial. De là, il voyait parfaitement lobélisque et ses environs. Depuis dix minutes que Steadman était à son poste, Michaels faisait les cent pas en regardant sa montre. En lobservant dans sa lunette de visée, Tireur numéro un lui trouva lair inquiet, ce quil interpréta comme un signe que la personne quil attendait était en retard.

Steadman avait répété mentalement cette scène et des dizaines dautres similaires des centaines de fois. Après trois ans en groupe dintervention, il navait été appelé quune seule fois comme tireur délite, et le bandit sétait rendu sans résistance. Néanmoins, il se savait prêt physiquement, psychologiquement et techniquement. Il avait lu tout ce qui lui était tombé sous la main, avait discuté avec plusieurs tireurs délite de haut vol, et tiré des milliers de cartouches sur toutes sortes de cibles: mobiles, fixes et partiellement cachées. Il se savait capable de faire face à toutes les situations.

La pensée de venger la mort de ses amis lui facilitait encore les choses. Steadman avait été en première ligne pour observer les réactions du gosse quand il était acculé. Il avait vu larme sur le siège de la Honda, il avait vu les trous béants dans la tête de ses potes.

Malgré lâge de Nathan, Steadman ne sen laissait pas conter. Il savait ce dont un cerveau criminel de ce genre était capable. Larrestation était pour bientôt, et si ce salopard de buteur de flics montrait le moindre signe de violence, Steadman lui ferait sauter la cervelle illico.

Il avait établi son poste de tir à deux mètres en retrait par rapport à la fenêtre ouverte. Deux annuaires et un manuel de comptabilité empilés sur le splendide bureau en bois soutenaient le support en billes de polystyrène de son fusil. Il était confortablement assis au bord du grand fauteuil de cuir quil avait installé à lavant du bureau. Il vérifia une seconde fois que la sûreté était mise et sassura quil navait pas le doigt sur le pontet avant de braquer le réticule à fourchette sur la tête de Michaels.

Il était à une portée de soixante-dix, soixante-quinze mètres, et à cette distance-là, il pouvait loger une balle dans une pièce de dix cents. Même si la tête de Michaels emplissait le viseur, Tireur numéro un se concentra sur un point juste au-dessus de ses sourcils. Il prit une profonde inspiration et vida ses poumons à moitié, retenant son souffle. Il resserra le doigt sur le pontet.

«Pan!» murmura-t-il en simulant le recul du fusil. Du gâteau.

«Cest lui, cest pas moi! cria Nathan en reculant vers le cercle des badauds. Cest lui qui a tué les deux flics!»

Pointer se sentit rougir. Il navait pas lhabitude dexercer ses talents en public. Craignant de rencontrer une foule hostile, il se retint de jeter un coup dœil à la ronde.

«À terre, mon garçon», ordonna Pointer en pointant le canon de son arme vers le sol.

Nathan, secouant la tête comme un fou, essaya de se glisser entre les gens du premier rang, mais ceux-ci lempêchèrent de passer.

«Jai rien fait!» hurlait-il. Ses yeux lançaient un muet appel au secours. «Je veux pas quil me touche! Cest le type dont jai parlé à la radio! Le type qui a tué les flics!» Toujours aucune réaction dans la foule. «Il faut me croire!»

Un homme grand, en costume de ville, savança et se plaça à portée de main du policier et du gamin, en prenant soin de ne pas entrer dans la ligne de tir. Ses épais cheveux gris étaient plaqués en arrière; il arborait une barbe blanche soigneusement taillée. Nathan vit de la bonté dans ses yeux.

«Je mappelle Albert Kassabian, dit lhomme. Je suis avocat. Je pense pouvoir apporter une solution à votre problème.

Moi aussi, siffla Pointer entre ses dents. Je vous conseille de ne pas vous fourrer dans mes pattes et de me laisser faire mon boulot.» Il navait pas quitté Nathan des yeux.

«Je ne reconnais pas votre uniforme, monsieur lagent, dit Kassabian sans sénerver. Doù venez-vous?»

Pointer sentit la situation lui échapper. Ces connards allaient encore tout lui faire foirer. Il navait plus quà descendre le môme immédiatement et se tirer le plus vite possible. Mais non, ce serait une bêtise. Si les gens se jetaient sur lui, il serait incapable de se débarrasser de tout ce monde. Il décida de faire durer le jeu des devinettes.

«Je suis de Braddock County, en Virginie, expliqua-t-il. Ce jeune homme est recherché pour meurtre.»

Kassabian hocha la tête pensivement, comme satisfait de la réponse. «Je vous propose une chose, dit-il aimablement. Nous nallons pas bouger tant que notre shérif ne nous aura pas envoyé quelquun pour procéder à larrestation. Comme ça, nous éviterons tout vice de forme.»

Nathan savait que Pointer finirait par avoir ce quil voulait. Il savait aussi que loccasion de séchapper ne se représenterait pas. Il baissa le haut du corps, pivota sur ses talons et se faufila dans la foule.

Pointer le vit disparaître; il tira immédiatement et fit exploser la rotule de la dame qui sétait trouvée derrière Nathan. Le Tueur lança un juron de dépit et se retourna vers Kassabian; il lui déchargea une balle dans lintestin. Le but nétait pas de le tuer mais de lui faire le plus mal possible. Le vieil avocat se plia en deux et tomba sur le trottoir, crachant du sang et vomissant sur le ciment blanc.

Pointer se retourna, larme toujours braquée, et la foule sécarta; les gens se laissèrent tomber au sol eux aussi, comme sils avaient été touchés. En moins de dix secondes, Nathan avait pris une bonne cinquantaine de mètres davance. Pointer partit sur sa trace. La poursuite continuait.

«Oh, mon Dieu, lâcha Denise dans son micro. Le policier vient de tirer sur deux personnes! Nathan descend la rue en courant pour lui échapper. Ce pauvre petit, il disait bien la vérité.» Elle pleurait; cela ne lui était jamais arrivé à lantenne.

«Plus vite, mon chou! dit-elle. Mais où sont les vrais policiers, nom de Dieu!?»

Au centre dopérations durgence, le standard du 911 explosait; des gens affolés signalaient quil y avait eu des coups de feu devant la quincaillerie Fisher et quil y avait des blessés. Plus de la moitié dentre eux prenaient le temps de préciser que Nathan Bailey sétait trouvé sur les lieux, mais que ce nétait pas lui qui avait tiré.

Dans le car de commandement, Petrelli regardait par-dessus lépaule de Murphy le drame se dérouler en direct sur lécran de télévision. Au début, le shérif avait accueilli la nouvelle de larrestation avec plaisir. Puis il avait repéré luniforme bizarre, et vu deux électeurs tomber à terre; il avait tout de suite compris que Michaels avait eu raison depuis le début. Mais il savait aussi que toutes ses forces étaient concentrées ailleurs, occupées à tendre un piège au petit Bailey au Lewis&Clark Memorial.

Il donna des ordres pour que le responsable des transmissions déplace toutes les patrouilles vers le lieu de la fusillade, puis des ordres contraires une minute plus tard quand il se rendit compte que Nathan attirait ses poursuivants vers le square.

En entendant le premier coup de feu, Michaels pensa que cétait une pétarade. Au deuxième, il sut que ce nétait pas une pétarade. Il sortit son Smith&Wesson à canon court et partit dans la direction doù venait le bruit.

Il ne remarqua les deux hélicoptères en vol stationnaire à basse altitude que lorsquil aperçut du mouvement dans la rue. Il prit quelques secondes pour épingler son badge doré à la poche de son veston, et se mit à courir.

Bon Dieu, ça ne manquait pas daction!

Steadman en avait plein le dos. Apparemment, personne ne savait ce qui se passait. On avait commencé par lui ordonner dinstaller un poste de tir, puis on lui avait dit de tout remballer, et enfin de tout réinstaller. Il y avait eu des coups de feu, mais personne nétait autorisé à quitter son poste. Murphy avait insisté pour diriger les opérations, mais il était incapable de prendre une seule foutue décision.

De là où il était, Steadman ne pouvait pas dire doù venaient les coups de feu; il suivit donc Michaels avec sa lunette, ce qui lobligea à passer dune fenêtre à lautre. Mais, la distance augmentant, il eut du mal à faire sa mise au point; il regarda donc à lœil nu pour mieux régler la visée.

Son cœur battit un coup dans le vide quand il vit apparaître dans son champ de vision un garçon crasseux, en haillons, et qui correspondait au signalement de Nathan Bailey. Un flic dans un uniforme quil ne reconnaissait pas le suivait à quelques pas seulement.

Il mit son fusil en position et refit rapidement sa mise au point.

Nathan essayait daccélérer mais ses jambes ne le portaient plus. Par un effort de volonté, il arrivait à forcer sur quelques foulées, mais cela nobéissait plus. Trois fois il faillit trébucher; il se reprit, mais il sut quil avait perdu un terrain précieux. Le pas lourd quil avait entendu dans limmeuble de Billy se rapprochait régulièrement, et il se sentait totalement impuissant.

Les gens sécartaient pour éviter une collision; tout le monde le reconnaissait. Il navait plus assez de souffle pour leur demander une aide quils ne lui auraient pas donnée de toute façon.

«Ce garçon est un fugitif! beuglait Pointer derrière lui. Arrêtez-le!»

Cest ce que fit un lycéen colossal, qui portait un sweat-shirt de foot brodé dun gros «78»; il barra le chemin de Nathan et amortit le choc du bras gauche. Cétait bien plus facile que de stopper un quart arrière!

Nathan navait plus la force de se battre. Quand il sentit Pointer le tirer violemment par lencolure de son T-shirt, il se sut mort. Comme Pointer le retournait vers lui dun coup sec, il lança les poings dans tous les sens mais fut coupé dans son élan par un revers en pleine figure. Il entendit son nez se casser net et eut la vision brouillée par les larmes et le sang.

Action News filma tout en gros plan. Seul chez lui, Billy pleura en se cachant les yeux.

Denise Carpenter eut envie de donner sa démission. «Oh, mon Dieu, non; ça ne peut pas finir comme ça. Il faut que quelquun vienne en aide à ce gosse.»

Warren ralentit le pas lorsquil vit Nathan plonger au milieu de la foule en venant vers lui; il avait beau être soulagé de le voir vivant, en lisant une telle terreur dans ses yeux, il le sut talonné par le danger. Il se souvint que Nathan lui avait dit que le tueur était un flic, et cétait vrai, en effet… Et un flic en uniforme de Braddock County, rien que ça!

Le gosse en sweat-shirt avait débarqué comme un cheveu sur la soupe. Avant que Warren ait eu le temps de réagir, Pointer avait passé le bras autour de la gorge de Nathan et commençait à lentraîner en arrière.

Warren se rapprocha comme une flèche dune dizaine de mètres pour avoir un meilleur angle de tir, puis il fit ses sommations à limposteur.

«Police! Ne bougez plus!» Sa voix sétait brisée tant il avait crié fort.

Pointer réagit immédiatement en soulevant Nathan de terre par le menton; le petit corps gigotant lui servait de bouclier. Le gamin leva les mains vers le bras de son agresseur en soulevant le menton pour ne pas sétrangler.

«Arrière, la flicaille, ou je le descends sur-le-champ!» hurla Pointer en braquant le magnum sur la tempe du petit. Dans le vacarme des pales, on lentendit à peine.

«Je ne bouge pas dici, déclara Michaels. Si vous lâchez le petit, vous avez la vie sauve. Cest votre seule chance. Quil arrive nimporte quoi dautre et vous êtes mort!» Il essayait de se donner lair menaçant en braquant son arme à deux mains, mais en son for intérieur, il savait quil ne pourrait jamais tirer sans toucher Nathan.

On était arrivé à une impasse. Il était impossible de faire feu tant que Pointer tenait le gamin en otage, et Nathan était la seule et dernière monnaie déchange de Pointer. Pendant quil bluffait, Michaels prit vaguement conscience de larrivée dun essaim de policiers.

Murphy frappa du poing sur la console du car de commandement. «Jarrive pas à le croire, nom de Dieu, déclara-t-il. Jai là un assassin retenu en otage par un kidnapper qui se fait passer par un policier! Mais où sont passés les bons, dans cette histoire?»

Il arracha le micro des mains du responsable des transmissions. «Commandement au chef du GI. Faites le point.

Ça va mal, shérif, répondit une voix métallique dans le haut-parleur. Tant que la situation ne se dénoue pas, on est coincés. À mon avis, il ne faut pas se rapprocher davantage.»

Merde. «Commande à Tireur numéro un. Quelles ouvertures?»

La cible était maintenant à quatre-vingt-dix mètres, et dans le viseur de Steadman, le flic et le gosse se partageaient limage et bougeaient tout le temps.

«Merdiques, répondit-il. Et sur qui est-ce que je tire? Sur le policier ou sur le gosse?» La réponse lui paraissait évidente, mais on ne bute pas un collègue sans être cent pour cent certain.

Après une pause, Murphy répondit: «Il semble que le flic soit notre première cible, sauf si le gosse représente une menace quelconque. Noubliez pas que cest tout de même un assassin.»

Nathan suffoquait. Les pieds toujours dans le vide, il navait plus assez de forces dans les bras pour se soutenir. Quand il lâcha prise, le bras de Pointer lui écrasa la trachée. Il eut limpression que sa tête allait exploser; sous la pression, le sang coula plus fort de son nez. Quand le canon du magnum senfonça dans son oreille, il mouilla son pantalon.

Devant lui, à travers le brouillard de la douleur et de ses larmes, il aperçut un homme armé, en costume marron, chemise bleue et cravate rayée, qui criait quelque chose. Lhomme avait des yeux doux et tristes. Il avait lair dun chic type.

«Tireur numéro un à commandement, ai-je le feu vert en cas douverture?»

En bon politicien, se dit Steadman, Murphy nallait pas prendre la décision tout seul. Il la répercuterait sur le véritable chef des opérations sur le terrain.

«Chef du GI?

La situation est critique, shérif. Je dirais quil fasse ce quil peut.

Affirmatif, Tireur numéro un, vous avez le feu vert si vous pouvez tirer sans dégâts.»

Steadman sourit. Son heure était enfin venue, mais sa meilleure possibilité de tir était épouvantablement dangereuse. À cette distance, un souffle dair, un mouvement brusque de la cible pouvait faire dun coup parfait une tragédie. Il manœuvra le levier darmement pour engager une cartouche de calibre30 dans la chambre et appuya larme sur le rebord de la fenêtre. Il aurait donné nimporte quoi pour travailler dans le confort de son premier poste à la fenêtre principale, mais il fallait bien se contenter de ce quon avait.

Il fit sauter la sûreté et attendit patiemment.

Enfin! Pointer avait levé les yeux sur lui.

Nathan avait limpression de navoir pas respiré depuis une heure. Il sentait la mort toute proche, mais il nétait pas préparé pour toute cette frayeur, toute cette douleur. Il fut pris dans un tourbillon de bruit et dactivité dénué de sens jusquau moment où Pointer le souleva encore un peu plus haut et lui grogna dans loreille, assez près pour quil sente la chaleur de son haleine sur sa joue.

«Dis adieu, petit merdeux.»

Nathan ferma les yeux.

Steadman sut que tout était fini dès que leurs yeux se rencontrèrent. La cible hissa son otage un peu plus haut, réduisant encore sa marge de manœuvre dans le viseur, puis il dit quelque chose à loreille du gosse. Un sourire sadique et fou se dessina sur ses lèvres, et Steadman vit les muscles de son avant-bras se contracter. Le barillet du magnum se mit à tourner.

Tireur numéro un neut pas le temps de préparer son tir. Il amena le réticule juste au-dessus du sourcil droit de lhomme et il pressa la détente.

Ce fut un tir parfait. Devant des millions de téléspectateurs du monde entier, la tête de Lyle Pointer explosa en un horrible nuage rose; lhomme saffala à terre, comme désossé.

Nathan eut le corps violemment secoué par limpact; au même moment, il entendait un bruit sourd et mouillé suivi dune explosion. Il se jeta à terre en hurlant, sûr davoir été touché. Il y avait du sang partout, mais la douleur ne venait pas.

Lesprit comme allumé par un interrupteur, il prit conscience quun bataillon dhommes armés, tous en uniforme de policiers, chargeait sur lui.

Ah, non! Pas ça, pensa-t-il. Plus jamais ça.

Il se rua sur le magnum de Pointer qui avait atterri sur le trottoir et le brandit à deux mains. «Napprochez pas, hurla-t-il. Napprochez pas ou je tire!»

La ligne bleue stoppa instantanément, et il y eut un claquement darmes tandis que quinze policiers prenaient la position de tir.

En face, Steadman réarmait le fusil et fixait le viseur sur Nathan. «Tireur numéro un à commandement, seconde cible en vue. Attends mes instructions, dit-il dans sa radio.

Ne bougez pas», grésilla la radio en retour.

Warren se détacha du rang; il remit ostensiblement son arme dans son holster et tendit ses mains nues sous les yeux de Nathan.

«Cest moi, Nathan, dit-il dune voix douce. Je suis le lieutenant Michaels. On sest parlé au téléphone. Je suis ton ami, Nathan.»

Nathan roulait des yeux fous. En entendant la voix de Warren, il tourna légèrement la tête à la manière dun chiot qui essaie dinterpréter un bruit inconnu.

«Nathan, cest fini, fiston. Je sais tout. Je sais que tu nas jamais voulu faire de mal à personne. Tes ennuis sont terminés, mon petit; pose ton arme; on va sexpliquer.»

Nathan nétait pas né de la dernière pluie. Il les avait écoutées, leurs promesses et leurs garanties. Il avait cru aux types bien, à la confiance, en lespoir, mais chaque fois il avait découvert un nouveau mensonge. Tout le monde en avait après lui, et lui ne voulait que la paix.

«Non, cest un piège, déclara-t-il. Vous êtes venu me tuer. Tout le monde essaie de me tuer.»

Du pouce, il releva le chien du magnum.

«Tireur numéro un à commandement, la situation est critique. Jai ma cible. Le tir parfait. Me donnez-vous le feu vert?»

Tout en posant la question, Steadman évaluait mentalement les dégâts que ferait cette balle sur le corps dun si petit garçon. Horrifiant.

«Nathan, écoute-moi», dit Michaels avec douceur. Au-delà du canon béant du magnum, il chercha les yeux du gamin qui tenait larme. «Regarde-moi. Je ne te veux aucun mal, mon petit.» Il avança dun pas. «Cest fini, Nathan. Tu as vu trop de tueries. Cest fini, maintenant.» Encore trois pas et il ne serait plus quà trois mètres.

«Il faut que tu fasses confiance à quelquun, Nathan. Commence par moi.»

Fais-moi confiance. Combien de fois avait-il entendu ces mots? Fais confiance à loncle Mark. Fais confiance à lassistante sociale. Fais confiance au juge. Fais confiance à léducateur. Et maintenant, fais confiance au flic.

Mais ce flic-là avait des yeux bienveillants. Et il souriait. Nathan se rappelait lavoir vu à la télé; cétait celui qui était en polo de tennis.

Les yeux fixés au-delà du gros revolver, Nathan voulait désespérément tirer; se faire tuer; en finir. Mais, même lorsque son doigt se resserra sur la détente, il sut quil nirait pas plus loin. Peut-être… si Michaels avait été un des crétins de la veille, oui, mais pas ce type. Pas le flic aux yeux bienveillants.

«Soyons amis», dit Warren en faisant un pas de plus.

Et le tour fut joué. La lèvre de Nathan se mit à trembler; il baissa son arme et la lâcha.

«Jai pas damis», dit-il dun ton pitoyable, en se laissant tomber sur les genoux. Ses épaules saffaissèrent et ses yeux semplirent de larmes. «Jen peux plus», dit-il, et il ne fut plus quun petit garçon triste en manque daffection. Il pleurait, là, sur son trottoir, tentant de se cacher derrière ses mains, le corps secoué par leffort. Il y eut un remous dans la rangée de flics, mais ils restèrent tous désemparés.

Warren le regarda un instant, indécis; puis, dun mouvement lent et coulé, avec la grâce de quelquun qui na fait que cela toute sa vie, il sapprocha du gamin et sassit à côté de lui. Un peu gêné dabord, puis avec la chaleur et la tendresse dun père en deuil, il attira Nathan contre lui et enfonça la main dans ses cheveux sales et emmêlés.

À travers le sang et la crasse, Nathan perçut une faible odeur de sueur et daprès-rasage, lodeur de la force. Il ferma les yeux et se laissa transporter vers le souvenir de jours ensoleillés.

«Cest fini, mon petit, dit Warren dont la voix sétrangla. Personne ne te fera plus de mal, maintenant.» Il serra Nathan un peu plus fort contre lui et le berça doucement. «Tout va bien», murmura-t-il.

Et ils restèrent un temps infini tous les deux, sur le trottoir, à pleurer comme des gosses devant les caméras de télévision.
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Seule dans le studio tranquille, Denise regardait en silence, la main serrée sur la bouche, le mascara dégoulinant. Enrique lui dit quelque chose sur son silence à lantenne, mais elle était incapable darticuler un mot. Comme la télé montrait un gros plan de Nathan et du flic en civil, un sourire plein de larmes sépanouit sur sa bouche. Cétait fini, enfin.

«Bonne chance, Nathan, dit-elle dans son micro en levant son Coca Light. À ton enfance retrouvée.»
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