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  Ce texte de Fragments d’un Paradis a t dict du 6 au 10 aot 1940.


  Il est destin  servir d’lment de travail  un pome intitul Paradis.


  Il est publi tel qu’il a t dict, sans aucune retouche.


  Ici ce sont les anges, qui, prcds de grondements d’abmes et de parfums, apparaissent.


  Jean Giono.


  


  NOTE DE L’DITEUR


  Ce rcit,  tous gards singulier dans l’oeuvre de Giono, a bien t dict, quoique dans des conditions matrielles un peu diffrentes de celles qui sont voques dans cet avertissement. L’entreprise date du printemps1944 et dura non cinq jours, mais un peu plus de deux mois. En exprimentant cette mthode, Giono voulait se donner un premier texte qu’il comptait retravailler par la suite. En ralit, les circonstances le lui firent publier tel quel, dans une dition  tirage limit, en 1948. Son imagination l’avait,  partir de 1945, entran dans d’autres directions, mais il aurait t effectivement dommage que le texte ne paraisse pas: Giono montre, en le qualifiant de pome, l’importance qu’il y attache, et de fait, par-del quelques facilits qu’il s’est donnes pour faire vite, c’est bien  un jeu d’imaginaire et de langage qu’il se livre ici, autour de cet aspect sous lequel le monde n’tait pas encore apparu dans son oeuvre: la mer.


  I

  

  TOUS LES PRPARATIFS DU DPART…


  Nous verrons plus tard quelle tournure prendra l’affaire, quels seront les checs de notre hros et les obstacles qu’il lui faudra luder et surmonter, de quelle faon se prsenteront les images gigantesques, comment se mettront en marche les rouages secrets de ce pome prodigieux dont l’horizon s’tendra au loin et qui empruntera un courant lyrique et majestueux.


  Gogol,

  Les mes mortes.


  Io che per nessun’ altra cagione, scrivero se non perch, triste miei tempi mi vietavan di fare.


  Alfieri,

  Delia Tirranide.
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  OUS les prparatifs du dpart tant achevs les deux vaisseaux firent voiles de compagnie le 6 juillet; et le 12 du mme mois, ils furent  la vue du dernier cap de l’Europe qui leur restait O.-S.-O.,  la distance de trois milles. Le 20, ils dpassrent deux vaisseaux de guerre espagnols dont l’un tira une semonce contre L’Indien pour l’obliger  amener; mais l’ayant hl et ayant appris que c’tait les vaisseaux qui s’en allaient  la dcouverte dans le grand Ocan, le commandant espagnol fit les excuses convenables et les quitta trs poliment en leur souhaitant bon voyage. Le 26, sur les 9 heures du soir, La Demoiselle et L’Indien jetrent l’ancre dans la rade de Madre, sans qu’il leur ft arriv jusque-l aucun incident digne d’tre rapport.


  Jusqu’alors assez faible, quoique constante, le 28, la brise frachit  l’O.-N.-O., vers 11 heures, avec des rafales. L’ancre de L’Indien chassa et voyant qu’elle ne reprenait point quoiqu’on et fil jusqu’ cent dix brasses de cbles, il mit sous voiles aprs avoir remis l’ancre en haut, et il courut des bordes dans la rade.  8 heures du soir, il mouilla dans un autre coin par seize brasses vase et coquille. Trois personnes de l’quipage, parties dans le grand canot expdi  l’eau, manqurent  bord et ne le rejoignirent qu’au moment o on laissa tomber l’ancre de nouveau.


  La mer tait grise, verdtre comme sur les hauts fonds. Au moment o le soleil se coucha, une trs large tendue de ciel s’illumina par degrs, comme si une aile de feu y et lentement dploy ses plumes. Le phnomne tait constitu par de petits nuages lgers, d’aspect presque glac, qui s’allumaient  mesure qu’ils se dployaient dans l’tendue avec un mouvement trs perceptible. Des fuses de lumire les illuminant aussitt faisaient ressortir leurs structures qui ressemblaient tout  fait  celles des plumes d’un oiseau. La lumire se trouva bientt ainsi disperse dans toute l’tendue du ciel, si bien que malgr l’heure tardive, une sorte de jour extraordinaire arriva de tous les azimuts. Les objets n’avaient point d’ombre et le clapotement de la mer claire de toute part semblait se produire comme dans un bol de punch.


  Dans la nuit, la pluie se mit  tomber  torrents. On entendit chanter tous les ravins de la montagne.  minuit et demi, un coup de mer affreux enfona quatre fentres des cinq de la grande chambre, quoique leurs volets fussent ferms par des croix de Saint-Andr. Le vaisseau fit un mouvement de l’arrire comme s’il coulait. Un grand caisson qui servait de table, plein de sel et de vin de Champagne, rompit ses attaches. Le roulis du vaisseau le fit un instant culbuter comme un d. Enfin, il s’entrouvrit, et les bouteilles qui en sortaient roulrent et se brisrent dans un dsordre inexprimable. Les charpentiers passrent une partie de la nuit  remettre le caisson en place.


  Au point du jour, on voyait au ciel quelques nuages blancs, et d’autres cuivrs. Le vent venait  l’Ouest o l’horizon tait toujours d’un rouge ardent, comme si le soleil et voulu se lever de ce ct. L’Est tait tout noir. Malgr ces prsages, le jour fut calme, sous une lumire qui resta toutefois louche et dsaxe.


  Le jour suivant,  l’aide d’une petite brise S.-S.-E., les deux vaisseaux tentrent de mettre  la voile pour faire route; mais aprs avoir vari en divers sens, ds une heure, le vent tait revenu  l’O.-S.-O. et ce fut avec beaucoup de peine qu’ils vinrent se remettre en position de mouiller.


  Le lendemain, le vent varia au Nord et au N.-E. Ils tentrent encore une fois d’en profiter et dj, La Demoiselle sortait de rade, quand l’ternel vent d’Ouest revint encore soufflant assez frais. Ils tentrent inutilement de se soutenir en courant des bordes sous toutes les voiles, mais le courant les entranait sensiblement, et  4 heures, ils laissrent porter de nouveau pour le mouillage.


  Au soir, les mmes phnomnes du crpuscule apparurent: le ciel tait vide d’oiseaux. La mer aplatie comme un plomb, et le silence tait si grand qu’on entendait distinctement la voix d’un berger qui hlait les bateaux de dessus les tertres du rivage.


  Le 3 aot au matin, de nouveau sduits par une petite brise N.-E. et  l’exemple de quelques bateaux de pche qui mettaient  la voile, les deux vaisseaux essayrent d’en faire autant. Au moment o ils doublaient le cap de la Perle, ils furent tout  coup envelopps d’une brume si paisse qu’on distinguait  peine les objets de l’arrire  l’avant du navire. Alors la brise tomba, et ils rentrrent en calme. Enfin, vers 2 heures du matin la brise s’tant peu  peu tablie  l’Est, ils purent cingler  toutes voiles.


   midi trente minutes, le 5 aot, aprs des vents variables en force et dans les diverses aires du compas, ils aperurent l’le la plus au nord des Salvages. De 4  6, ils longrent la partie orientale du groupe d’les. Ils ne virent que des falaises escarpes, en apparence inaccessibles. La mer brisait avec fureur sur ses flancs. Des lgions innombrables d’oiseaux tournaient dans le ciel. Ils s’amassaient en nuages, puis tirs comme par le vent, ils se dispersaient en allumant dans les rayons obliques du soleil les couleurs clatantes des oiseaux de terre et parfois la froide blancheur des oiseaux de mer.


   5h30 le lendemain, au point du jour, ils entrevirent la masse entire du Tenerife au travers de nuages pais. Pousss par une forte brise de N.-E., ils eurent bientt doubl la pointe de Nva. Ils n’taient plus qu’ une petite distance de la rade quand le vent, frachissant encore, ils jugrent  propos d’attendre qu’il soit calm pour aller prendre un mouillage peu abrit. Ils coururent un bord au large. Mais, le soir, il surventa. Ils passrent la nuit sous voiles, le lendemain ils perdirent l’le de vue en fuyant dans une journe noire d’orage, et rouge d’clairs. Ils aperurent l’le de Palme.


  L’Indien tait suivi par trois alcyons qui s’abritaient du gros temps dans son sillage.


  II

  

  LES VENTS DU N.-E.
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  ES vents du N.-E. tenaient une largeur considrable, dans ces espaces illimits o rien ne les forait  sautes et  retours. Ils allaient sans arrts, comme un flot. On en voyait une paisseur extraordinaire, ds qu’un oiseau plus petit que les larges animaux destins  livrer combat avec lui tait emport et soulev  des hauteurs considrables. L’air tait si clair, qu’aprs le cri perdu de la bte, au moment mme o le vent la saisissait on la voyait s’enfoncer dans les hauteurs, et longtemps le petit point noir muet restait dans le regard, avant de disparatre au fond du ciel.


  La force avec laquelle le vent passait tait si continue que malgr sa violence on pouvait ruser avec elle, mais ds qu’on essayait d’imaginer l’endroit d’o elle pouvait provenir on tait oblig d’imaginer des tendues de plus en plus vastes de mer dserte.


  Le grondement de ce vent, aprs avoir bouch les oreilles, enveloppait les hommes dans une grande solitude. La mer tait  peine mue. Elle balanait une longue houle presque plate, silencieuse, et dont le mouvement d’une extraordinaire lenteur n’tait dcel que par les clats de couleur irise qui se mettaient soudain  courir sur l’eau. Rgulirement soulev, le vaisseau retombait rgulirement, presque sans bruit,  peine si le gmissement de quelques tolets marquait les efforts de la charpente.


  Mais ds qu’on faisait attention  ce grondement continu, qui remplissait tout l’espace, on se rendait compte qu’il n’tait pas produit par le frottement du vent sur la mer. On entendait qu’il tait aussi sourd dans les hauteurs libres du ciel qu’ ras de l’eau. Ds que la nuit tombait, avec une brutalit soudaine, les toiles taient si nombreuses, et elles se montraient dans tant de rgions du ciel  la fois, qu’elles taient comme les flocons d’une averse de neige.


  Souvent dans un ciel parfaitement pur il y avait un nombre considrable de mtores lumineux de grandes dimensions. Parfois un de ces mtores apparaissait au znith et faisant une norme trane dirige de l’Ouest  l’Est, traait dans le ciel une bande lumineuse trs large qui restait visible pendant plusieurs minutes. Alors, on tait bien oblig de comprendre que le grondement du vent provenait de son normit qui tourbillonnait autour de la terre.


  Ds que le jour revenait, et qu’on retrouvait cette immensit sans limites, on sentait tout de suite sans qu’on ait besoin de rflchir qu’il y avait au-del de l’horizon visible une courbure qui inflchissait le dsert. Alors malgr la vitesse de la route on avait une norme sensation d’immobilit et de suspens.


  Seuls les sifflements des haubans et des cordages donnaient encore une sensation de monde habitable, le balancement d’un filin et son claquement contre le mt rassuraient l’me. Mais, brusquement, les voiles dtendues fasiaient et les focs battaient, comme des tambours. La gte et les relvements subits de la voilure, le craquement vif de tous les tais, les gmissements du gros oeuvre dcouvraient des violences avec lesquelles on tait aux prises. Parfois, sans que rien n’meuve la ligne plate dans laquelle la mer respirait, un bruit plus aigre venant de l’avant commenait  chanter dans l’tendue.  mesure qu’on faisait de la route, le bruit grandissait. Peu  peu, il se divisait, en modulations et en rythmes jusqu’ ce qu’on voie surgir au-dessus de l’eau la pointe des montagnes d’une le.


   mesure qu’on approchait, les pics et les rochers grattant les longues cordes du vent les faisaient rsonner dans la profondeur des vallons. On entendait grsiller une petite cume d’arbre. Et pendant le temps qu’on prolongeait la cte, le vent entourait le bateau de tous les bruits terrestres. C’tait une grande dlivrance. On avait soudain la conscience de choses  la taille de l’homme.


  Mais peu  peu, dans sa fuite, le bateau abandonnait l’un aprs l’autre ces bruits aimables, et on ne tardait pas  tre de nouveau renferm dans l’immense solitude.


  Pendant de longs jours, le ciel restait entirement vide.


  L’arrive de la nuit couvrait chaque fois le navire avec une lumineuse averse de neige et, chaque matin, les hommes cherchaient dans le ciel les traces des paves clestes auxquelles ils pouvaient s’accrocher. Ce n’est qu’aprs de longues attentes qu’une trs lgre plume de nuages glacs perait  l’horizon. Souvent elle se repliait tout de suite, comme si a avait t le jet lointain de quelques souffleurs. Il fallait guetter sans arrt pour retrouver l’espoir. Quelquefois,  la suite de la petite plume qui s’tait leve, continuait  s’ouvrir tout un ventail de rmiges dans lequel le soleil allumait des couleurs clatantes. Mais  mesure que se dployaient les ailes de nuages, l’angoisse de la solitude et du mystre commenait  couvrir les coeurs. Quels taient ces oiseaux monstrueux assez confiants dans leur voilure pour l’ouvrir aussi largement dans cette force surhumaine! On et t soulag de voir apparatre le corps mme du monstre, mais le vent le ptrissait  sa faon et souvent vers les midi, ce n’tait plus qu’un informe petit grain qui courait l-bas devant, en rpant la mer d’une pluie rageuse.


  Le vent avait une odeur terrible. Elle tait trs difficile  dceler parce qu’elle tait norme et couvrait tout. Elle tait cependant au fond du nez et sur la langue et on le trouvait dans la premire salive qu’on avalait. Sous l’azur sans forme et sans tache du jour, quand on tait bloui par les innombrables feux qui s’allumaient dans les cumes et les bords tranchants des vagues, on dsirait la nuit. Il semblait que la petite couleur de violette qui commenait  brunir le dos de la houle, puis s’tendait jusqu’ noircir entirement tout l’Est, apportait avec elle le calme et la scurit. Mais tout de suite la srnit ne pouvait pas rsister  la continuation de ce long hurlement sans arrt et sans fin qui tenait tout l’espace du ciel et de la mer.


  Alors on sentait l’odeur du vent. C’tait un got de sel un peu musqu, pas dsagrable, mais qui donnait un froce apptit de rochers, de falaises et d’un immense arrire-pays sur lequel enfin une matire immobile pouvait soutenir le pas.  mesure que l’Est sombre avanait son ombre sur les vagues, puis, quand il dpassait le bateau teignant par l-bas devant, les reflets et les cumes, puis quand il couvrait d’un coup rapide la blancheur borde d’or des voiles de La Demoiselle, l’angoisse du manque d’appui prenait tout le monde.


  C’est  ce moment-l que le vent commenait  jouer du tam-tam sur d’normes calebasses. Malgr les cartes, malgr le souffle gal que rien ne partageait, malgr le vide dans lequel on n’avait cess de nager et le vide creus devant la proue, si profond et si vaste qu’il en sortait comme un vertige, on entendait le vent qui frappait de lointaines les. Il les battait  coups rguliers, et des sonorits troublaient les ventres. Une mesure rgulire et implacable plaait ainsi  chaque coup de petits morceaux de terre perdus dans l’immensit, au milieu desquels on passait, aveugle et sans pouvoir crier son besoin d’aide. Il tait encore plus terrible d’en comprendre ainsi l’impossible existence et leur formidable loignement d’les inventes.


  Sans arrt grinaient contre les bords les lames de verre.


  Mais tout de suite, le vent se mettait  jouer sur de plus sombres tambours. Il frappait sur les gouffres, et sa force russissait  tirer de toutes les profondeurs des grondements dans lesquels il tait impossible de trouver le moindre espoir.


  Quelquefois, malgr la nuit, on voyait le coup que frappait cette norme main invisible. Du bord, on apercevait  quelques encblures une tache livide qui, crasant vagues et cume, allumait brusquement une phosphorescence de braises. Au bout d’un petit moment pendant lequel d’instinct on retenait son souffle, montait le bruit, que le coup avait dcroch dans les profondeurs. C’tait un bruit matriel, comme le vent lui-mme, et en mme temps qu’on l’entendait, on entendait se plaindre les parois du vaisseau.  ce moment-l, une nouvelle odeur s’ajoutait  l’odeur du vent. C’tait une odeur de grand large. Elle n’avait de rapport avec rien de ce que l’on pouvait connatre. Il n’y avait en elle aucun sourire. Elle augmentait la solitude, parce qu’elle parlait de choses totalement inconnues, sans commune mesure avec l’homme. Cela pouvait tre aussi bien l’odeur d’un norme animal, que l’odeur d’une norme plante ou d’un norme dieu. Cela pouvait tre aussi bien l’odeur de sueurs, ou de griffes, ou de dents, ou de bouches, mais on ne pouvait rien imaginer qui puisse correspondre avec elle. Il n’y avait qu’une chose certaine: c’est qu’elle tait une odeur de vie.


  Elle augmentait terriblement la solitude, on se rendait compte qu’on faisait partie d’une chose inconnue, et qu’on ne connatrait jamais: vers laquelle il tait inutile de faire des avances ou des courbettes. Le sort que, jusqu’ ce moment-l, on imaginait pouvoir contraindre ou diriger, ou arranger tout doucement, on comprenait qu’il tait sans mesure commune avec les forces humaines. Brusquement, on savait de science certaine que tout ce qu’on avait fait jusqu’ prsent et tout ce qu’on comptait faire jusqu’ la mort tait essentiellement minuscule. La force qu’on avait souvent mesure, l’esprit qui pouvait s’affronter aux plus larges dbordements du monde, on comprenait qu’il tait d’une faiblesse insigne, et qu’on avait t jusqu’ prsent d’un aveuglement total. La mort mme contre laquelle on ne cessait  chaque seconde de lutter pour poursuivre, on connaissait alors qu’elle n’avait pas du tout les mesures qu’on lui avait donnes jusqu’ prsent.


  Les abris qu’on s’tait faits contre elle taient tourns et renverss et noys par son dluge, plus puissant que la mer, et plus serr que cette averse de neige des toiles.


  Sans arrt, rptant les coups qu’il frappait sur les lointaines les et sur les gouffres, le vent ne cessait de battre la sombre musique dans laquelle il n’y avait aucune raison pour trouver de l’espoir ou du dsespoir. Comme en mme temps, tous les soirs  cette heure il frachissait assez pour qu’on sente les focs, le vaisseau commenait  se drober sous les pieds. Une sorte de magie sonore, en mme temps qu’elle faisait chanter et les lointains margements de terre avec leurs arbres, creusaient les gouffres et les abmes o la descente ne paraissait que suspendue chaque fois que le bateau creusait les reins. Il n’y avait pas de dbauche de force, mais une sorte de certitude calme et ternelle. Il ne s’agissait pas d’une prsentation romantique des attitudes de l’univers. Tout se prsentait comme un fait qu’ chaque instant les bruits du tam-tam permettaient de contrler.


  C’tait des journes et des nuits calmes et trs belles. La manoeuvre tait facile. La route ne donnait aucun souci. Mais toutes les routes qu’on avait suivies jusqu’alors dans les innombrables pays pour aller vers les joies, et pour en sortir, taient effaces de toutes les mmoires. Le repos de l’quipage laissait le temps  chacun de faire et de refaire sans se lasser le compte le plus important de toute la vie.


  Sur L’Indien le capitaine commena  jurer. Paisiblement. Pour sa pipe. Pour son briquet. Pour un bouton de sa tunique. Pour le plaisir. Les officiers juraient sans colre, et les hommes commenaient  se servir de la volupt du juron. Un soir qu’il y avait de la lune, Hourdeau, qui faisait partie du quart de 4 heures, chercha le mousse qui, jusque-l, tait rest couch sur un tas de prlarts. Il se demandait o tait pass cette petite andouille. Il descendit, enleva ses bottes, et commena paisiblement  jurer. Contre la camoufle. Puis, contre une petite bouteille de rhum qui tait dans la poche de son caban. Il remonta sur le pont, il n’tait pas inquiet, il voulait simplement retrouver le mousse. Il l’appela du ct du vent. Le nom n’avait pas de consistance. Tout tait tout de suite vol  sa bouche. Mais ce qui tait vraiment bon, et tout  fait dans la note, c’tait un vieux juron qu’il retrouva et qu’il se mit  rpter avec un trs grand plaisir.


  Le petit mousse s’tait cach derrire un rouleau de cordage. Il tait assis les genoux relevs, ses bras serrs autour des genoux, la tte appuye sur le haut de son bras droit. Il avait essay tous les jurons appris par l’quipage; consciencieusement, l’un aprs l’autre, les pesant et les soupesant. Puis, il s’tait mis  en inventer, cherchant avec soin les mots les plus sales, les ordures les plus violentes. Il avait hsit, longtemps,  mlanger ces salets avec le nom de Dieu. La lune mangeait les nuages et le vent toujours plus libre fit gronder lourdement des abmes tout proches; alors, le mousse mlangea le nom de Dieu et celui de la Vierge  tous les souvenirs de salets et d’ordures qu’il tait capable d’avoir. Il claquait des dents et il pleurait. Il avait froid, il se sentait perdu. Il avait  chaque instant peur de ne pas avoir assez de force pour trouver  dire l’ordure la plus sale.


  III

  

  ON S’APERUT QUE…
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  N s’aperut que La Demoiselle tenait la mer d’une faon merveilleuse et qu’elle gagnait rapidement sur L’Indien. Le capitaine lui fit des signaux de mettre  la cape en mme temps que lui, et lui envoya le canot pour porter des ordres particuliers, lui donnant sa libert de manoeuvre. Il lui fixa rendez-vous  la baie de Bon Succs, dans le canal de Lemaire, o ils auraient  attendre en commenant les observations, les recherches de plantes ou d’animaux et la rvision soigneuse des appareils et le garde-temps. Peu aprs, au retour du canot, La Demoiselle salua L’Indien de ses flammes et, aprs rponse de bon voyage, elle se couvrit de voiles et utilisa tout de suite ses avantages par bon frais. Le 8 aot, on la perdit de vue par l’avant aux approches du soir.


  Le 16,  8 heures du soir, L’Indien aperut un mtore lumineux d’une forme large et d’une couleur bleutre. Il tait accompagn d’un ronronnement de chat, qui domina un moment le bruit du vent. Il avait un mouvement de descente trs vif, il marchait au N.-O. et de l’endroit o il s’immergea jaillit un long rayon vert, qui resta marqu pendant plusieurs heures dans le ciel.


   midi, le 17, alors que tout indiquait une extraordinaire tendue de mer libre, on vit une hirondelle qui suivait le btiment. Elle juchait le soir sur un des sabords. En orientant les voiles, on la fit lever, et elle alla se rfugier dans les sculptures de l’arrire.


  Les deux jours suivants, elle continua  voltiger autour du vaisseau. Le lendemain on aperut des bonites et des dauphins, qui poursuivaient des poissons volants. Ils s’envolaient hors de l’eau, pour leur chapper, et lorsqu’en rasant la surface de la mer, ils rencontraient le sommet d’une vague, ils la peraient et continuaient leur vol par-derrire. Il y avait plusieurs bancs immenses de ces poissons. Quelques-uns, qui avaient pris leur vol de trop loin, tombaient puiss sur le vaisseau. Les dauphins et les bonites, les plus beaux poissons de la mer, jouaient dans d’immenses fleurs d’cume. Ils surgissaient parfois debout presque jusqu’ la queue et leur peau luisante jetait des clats d’acier. Ils s’engloutissaient sans bruit, dans cette eau de poix, et on les voyait, dards comme des flches, traverser de longs espaces de mer illumins d’cume. Une vendange de bulles suivait les mouvements de leurs queues.


  Le 20, vers midi, la pluie tomba par torrents. Cette forte pluie dtrempa le plumage de la pauvre hirondelle qui accompagnait L’Indien depuis plusieurs jours. Elle fut oblige de s’tablir sur le gaillard d’arrire, et de se laisser prendre. Aprs l’avoir sche, on lui accorda la libert de voler dans le vestibule et la grande chambre. Elle s’accommoda de sa prison et se jeta bientt sur les mouches qui taient en grande quantit.  midi on ouvrit les fentres, et elle recouvra toute sa libert. Mais  6 heures du soir, elle revint dans le vestibule et la grande chambre. Elle mangea encore les mouches et s’enfuit de nouveau et jucha pour la nuit dans une partie extrieure du vaisseau. Le lendemain, ds le grand matin, enhardie par la tranquillit dont elle jouissait, elle se hasarda  entrer par les sabords et les coutillons qui taient ouverts.


  Elle passa sans trouble une partie de la matine au milieu de la chambre de M. Vignal, mais on ne la revit plus aprs qu’elle en fut sortie. Il est probable qu’elle tomba dans le poste de quelque matelot qui la tua pour nourrir son chat. Comme il n’y avait aucune terre  proximit, c’tait sans doute un oiseau qui s’tait attach  La Demoiselle et que le vaisseau avait abandonn prs de L’Indien au moment o il avait mis  la cape.


  Le 26, vers les 8 heures du matin, un immense oiseau jaune tomba puis auprs du coq qui fumait sa pipe, en haut de l’chelle de la cambuse. Il dit qu’au moment mme o l’oiseau tomba sur le pont, il eut la sensation d’apercevoir une grande flamme jaillir prs de lui. Il en tait encore tout boulevers. En effet, l’oiseau, qui respirait  peine et n’avait plus que quelques petits mouvements nerveux, tait pareil  un extraordinaire objet enflamm. Sans force, on pouvait ouvrir ses ailes, comme s’il tait mort, et elles prenaient  la lumire toutes les couleurs du rouge au violet, comme les flammes que donne le bois trs sec. Les quelques spasmes que dterminait l’effort dsespr qu’il faisait pour respirer, gonflant son jabot, dcouvraient aussi au fond de son jaune ardent le brasillement du rouge vif de son duvet.  la main qui le soupesait, il laissait une chaleur intense. On discuta pour savoir son nom, et M. Hour, le naturaliste, prtendit que c’tait une sorte de rollier, appuyant ses dires sur les petites huppes de plumes vertes et bleues, qui cachaient les yeux de l’oiseau, et rebrousses en feuilles d’acanthe, tombaient sur sa nuque, comme un cimier de casque.


  L’animal mourut entre les mains de M. Hour, et il se l’appropria pour en faire une aquarelle avant de le naturaliser. Il le garda deux ou trois jours dans sa chambre et il en avait dj fait un dessin trs exact, quand le cadavre de l’oiseau disparut. Comme les sabords de la chambre de naturalisation taient clous par des croix de Saint-Andr, il ne fut pas possible d’imaginer qu’un coup de vent avait pu jeter la dpouille  la mer. On prenait soin aussi  ce que les chats, que plusieurs matelots hbergeaient dans les hamacs, ne soient jamais rencontrs dans ces parages. On demanda  l’quipage, personne ne dclara s’tre empar de l’oiseau.


  Quelques jours aprs, le coq eut de nouveau l’occasion de s’extasier. Il tait venu au bord puiser de l’eau avec une baille, il l’avait porte dans la sentine. C’tait au crpuscule, et peu de temps aprs deux matelots qui flnaient dans ces parages furent attirs par des cris. Ils le trouvrent  genoux devant la baille, et merveill par ce qu’il voyait: c’tait un minuscule animal de figure angulaire d’environ un centimtre d’paisseur et long de trois ou quatre, ayant une tache noire  l’une de ses extrmits; il avait la couleur de l’opale, mais brusquement il devenait pourpre, d’un pourpre extraordinaire si intense qu’on ne pouvait pas imaginer avoir dj vu cette couleur quelque part. Ce phnomne tait accompagn, ou peut-tre produit par une trs lgre contraction qui le faisait s’lever vers la surface de l’eau. Au moment, o il allait toucher cette surface, il s’teignait brusquement, dans une sorte de bleu si intense lui-mme qu’il faisait tout de suite comme une petite nuit particulire dans la baille.  ce moment-l, deux petites taches de lumire marquaient la tte de l’animal. Elles taient si violentes qu’on avait l’impression de voir des rayons qu’elles projetaient devant elle.  ce moment-l l’animal descendit vers les profondeurs du seau et quand il fut au fond il devint d’un vert si exquis, que les matelots ne purent retenir eux-mmes des exclamations de surprise. Alors aprs une convulsion qui sembla le faire clater, il s’teignit et remonta  la surface de l’eau mort et gris.


  Le spectacle avait t si radieux et si rapide que les trois hommes restrent pendant un long moment bouche be. L’extraordinaire du phnomne avait t surtout l’intensit des couleurs plus que la mimique elle-mme. En effet, comme ils se le dirent, aucun de ces trois hommes n’avait jamais vu nulle part des couleurs semblables  celles qu’ils venaient de voir. L’un d’eux prtendit mme que, dans les intervalles du changement de couleur, il y avait eu l’explosion de couleurs nouvelles qui n’avaient de nom dans aucune langue.


  Ils remontrent tous les trois en portant la baille et revinrent au bord pour essayer de recommencer cette pche miraculeuse. Ils s’aperurent qu’il tait trs facile de pcher de semblables animaux; la mer  proximit du bord en tait couverte. On les voyait mme en bancs compacts qui devaient avoir plusieurs mtres d’paisseur. La dbauche d’artifices qui clatait  chaque instant dans le banc tait telle qu’ils ne purent retenir des exclamations, et des cris; M. Hour, attir sur les lieux par le tumulte, se fit faire place, et resta suivant ses propres dires un si long temps interloqu par le spectacle qu’il ne songea plus  sa science.


  Les officiers et les hommes gagns par l’enthousiasme abandonnrent mme une petite manoeuvre pour venir regarder. M. Laborderie prit sur lui de prvenir le capitaine. C’est  ce moment-l que M. Hour, reprenant ses esprits, fit de nouveau jeter la baille et amener quelques chantillons de l’animal.


  Cette fois quatre ou cinq de ces petits animaux furent pris qui se tenaient ensemble; si bien qu’on crut d’abord que c’tait un seul animal; mais ils se sparrent, et se mirent chacun pour son compte  dployer les couleurs. Mais ainsi mlanges, elles donnrent un tel iris qu’il y eut des exclamations extraordinaires.


  On resta ainsi presque une heure  amener sur le pont des bailles de ces petits animaux, qui tout de suite aprs leurs feux d’artifice clats devenaient gris.


  M. Hour essaya d’en emporter un dans un verre, mais au cours de la nuit il se dcomposa de telle faon, qu’il n’tait plus au matin que comme une goutte de sirop.


  Toutefois, le coq, qui resta toute la journe hilare et mystrieux, convint finalement qu’il avait russi  garder un de ces animaux vivant. Il rsista nergiquement aux dsirs de M. Hour qui voulait en dterminer l’espce. Il ne lui permit que de venir se rendre compte de la chose, prtendant que tout le monde pouvait en faire autant: il suffisait de jeter un grain de sel pur dans l’eau, ce qui fut prouv exact.


  Dans les jours qui suivirent, il s’avra qu’avec ce systme on pouvait conserver la vie  ces petits animaux. Ils ne cessaient cependant pas de produire sans arrt des couleurs magiques. M. Hour dtermina en fin de compte que c’tait un parasite de la mduse. Ceci dit, comme il n’tait pas possible de garder pendant tout le voyage un de ces animaux dans de l’eau rgulirement sale, il le rejeta  la mer. Le coq garda son exemplaire. Tous les soirs il approchait un escabeau de sa couchette et plaait le verre  deux doigts de son lit. Il passait ainsi de longues heures pendant lesquelles on l’entendait s’exclamer en patois basque mais il sortait gnralement de ces contemplations dans un profond tat mlancolique.


  Le 1er septembre, on aperut plusieurs dauphins. Et brusquement on remarqua prs du bord un grand poisson qui ressemblait parfaitement  celui que les Hollandais appellent le diable de mer.  sa forme extrieure on l’et cru du genre des raies, mais il paraissait en tre une nouvelle espce.


  Le 3 septembre, on vit passer prs du vaisseau plusieurs poissons ctacs qui allaient au Nord et au N.-O. Ils paraissaient tre des dauphins. On s’tonna seulement de ne pas les voir jouer, comme ils font d’habitude. Ils avaient l’air de fuir en ligne droite. Ils utilisaient tellement toute leur vitesse qu’on les vit tout le temps qu’ils mirent  passer prs du vaisseau, se balancer d’un bord sur l’autre et rouler sur eux-mmes, la gueule ouverte dans la vague pour la percer plus srement. Ce dandinement de vitesse dcouvrait  chaque fois leur ventre blanc, et, tout le temps de leur passage, ces clairs, et le bouillonnement de l’cume, couvrirent la mer d’un reflet tincelant. Le lendemain, on remarqua une grande quantit de poissons volants mls de bonites auxquelles ils n’essayaient mme pas d’chapper et qui fuyaient dans la mme route.


  Le 8 septembre, la proue tomba dans un extraordinaire amoncellement d’orties de mer.  deux ou trois reprises le mme jour, l’quipage fit la remarque qu’on pouvait sentir une odeur. En effet, il fut vite incontestable qu’on sentait une sorte d’odeur sucre, fine au premier abord, mais qui devenait rapidement coeurante. Le lendemain mme, l’odeur tait si intense qu’elle donna  quelques-uns un effroi assez bizarre suivi de dgot et de nauses.


  On vogua trois jours par bon frais. Mais, le 18 au matin, on tomba brusquement dans un grand calme, et vers 8 heures l’odeur tait si insupportable qu’on se demanda quel parti prendre.


  M. Hour suggra de faire des fumigations de lavande. Cela apporta quelque soulagement, mais sans que la chose soit explicable le petit mousse se mit aussitt  pleurer.


  Quelques hommes de l’quipage manifestrent aussi leur mcontentement et quand on leur expliqua qu’il fallait  toutes forces se dbarrasser de cette puanteur, ils rpondirent qu’ils taient d’accord; mais qu’ leur avis il tait prfrable de se servir d’un de ces produits chimiques, dont la cale ne manquait pas, plutt que de cette odeur terrestre qui faisait penser bien mal  propos au solide air pur des montagnes. Le capitaine d’ailleurs tait de leur avis. On mit donc des paquets de chlore sur le pont; on commena mme  asperger les vtements avec de l’eau de Javel.


  Le calme laissant l’quipage dsoeuvr, les hommes taient presque tous venus au bord. La mer tait extraordinairement immobile.  perte de vue, elle tait plate comme du mtal totalement glac, d’une huile lisse sans la plus petite ride. Le navire tait si immobile que l’eau se fermait exactement autour de lui, sans un pli.


  C’est dans cette situation qu’il donna l’impression de toucher, avec une telle violence que quelques hommes roulrent sur le pont. Il y eut un dsarroi inimaginable, mais tout de suite tout tait redevenu calme, et tellement silencieux que l’on entendit chanter la pointe des mts, o le frmissement du bateau venait de mourir.


  C’est alors que les hommes qui regardaient par bbord commencrent  pousser de sourdes exclamations touffes. La mer plate refltait un soleil aveuglant, comme un miroir, mais,  bbord, du ct de l’ombre, il tait possible, en regardant perpendiculairement tout prs du vaisseau, de voir  quelques profondeurs. On ne fit mme pas attention  l’odeur qui s’tait paissie d’une trange faon, et de minute en minute s’paississait encore, car une effrayante prsence commenait  monter dans cette partie visible des profondeurs.


  Les premiers qui aperurent la chose dirent enfin qu’ils avaient d’abord aperu trs loin sous la surface, et  la limite des tnbres, des chatoiements mordors, comme on en voit dans le goudron. Comme ils n’y prenaient pas une trs grande attention, ils virent clater silencieusement dans l’abme une sorte de lumire blanche aussi aveuglante que la neige au soleil. Elle s’teignit aussitt, devenant rouge, pourpre, puis violette, puis bleue, puis de cette couleur nouvelle inconnue qu’on avait dj vue dans le petit animal prisonnier du coq.


  Au moment o les hommes s’exclamrent sourdement, ils venaient de s’apercevoir que ces couleurs fulguraient dans la peau d’un animal sous-marin si norme, qu’on voyait se poursuivre des fulgurations  plus d’un mille carr. D’ailleurs,  tribord aussi, malgr le miroitement du soleil, on aperut galement le flamboiement de l’norme animal. On pouvait comprendre facilement qu’il tait en train de remonter  la surface.


  Comme ils taient tous penchs bouche be, et qu’il tait impossible d’imaginer une manoeuvre quelle qu’elle soit, ils sentirent tous que le bateau frmissait du talon  la paume des mts, non plus sous un choc, mais sous une trs longue caresse. En mme temps, le bouillonnement de couleurs et d’clairs illuminait si violemment la profondeur de la mer qu’il tait possible de voir  des profondeurs considrables le balancement de longues algues, et le passage furtif d’normes fuseaux bleus. Le flamboiement s’en allait vers l’avant et bientt, tandis que les deux bords du bateau s’obscurcissaient on vit par l’avant la mer toujours extraordinairement lisse se colorer, sur une trs vaste tendue, de reflets de soie.


  Au bout d’un moment, sans qu’il y ait eu un fil de brise, la surface plane de la mer s’leva en dme jusqu’ plus de deux mtres de hauteur. Elle fut ainsi pendant un court instant une sorte de vote toujours extraordinairement lisse.


  On estima avec terreur que l’arceau que la mer faisait ainsi avait au moins deux cents mtres de corde, et plus de trois mtres de hauteur d’arc. Ce fut videmment trs rapide, et tout de suite la mer se partagea en cume autour d’un dos de peau qui, ds qu’elle fut  la lumire passa avec une extraordinaire rapidit du bleu au rouge entirement pourpre l’instant d’aprs.


  Pendant que le vaisseau faisait de terribles embardes, dans une desquelles il manqua d’engager par tribord, l’animal tait tendu immobile par l’avant  quelques centaines de mtres.


  Comme on pouvait voir, c’tait une monstrueuse raie semblable  celles qu’on avait rencontres le 1er septembre, mais qui avait au moins cent cinquante mtres d’envergure. Elle souffla paisiblement un jet d’eau, qui monta  quelques mtres avant de retomber en claquant sur son cuir, puis elle resta immobile, et les vagues qu’elle avait mises vinrent battre le long du bord de ses cartilages. Elle se laissa porter et balancer par le flot.


  L’odeur sucre et dgotante tait devenue si paisse, que quelques hommes se mirent  vomir, malgr le chlore qu’on rpandit tout de suite  poigne sur le pont, et qu’on crasa sous les bottes.


  Mais, malgr le dgot, il tait impossible de s’arracher au spectacle horrible et splendide. La bte avait l’air de planer lentement  la surface de la mer  la faon des aigles. Par une simple flexion de ses normes ailes de cartilage, elle amassait sous elle des remous qui faisaient merger sa tte.  chaque mouvement, sur cette peau que le claquement du jet retomb avait fait reconnatre pour le cuir le plus pais, il y avait les innombrables couleurs et clarts qui jouent dans les plumes d’un oiseau en plein vent. Des ondes qui commenaient d’abord par avoir la couleur de l’or prenaient naissance dans le frmissement presque imperceptible des bords de l’aile, puis elles s’largissaient sur tout le corps de l’animal suivant un ordre immuable de couleur qui passait du rouge pourpre au bleu roi, au violet, et enfin  cette couleur inconnue, dont les yeux ne pouvaient se rassasier, et qui remplissait les coeurs d’une splendeur de tristesse inoue.


  Au moment o ces rafales colores, parties de chaque bord de la bte atteignaient le milieu de son corps, o se dressait un hrissement de cornes de la hauteur d’un homme, tout le poisson se couvrait comme d’une carapace dore, si lumineuse, que tout le jour devenait gris, et qu’elle faisait porter ombre aux objets plus violemment que le soleil.


  Tout le temps que la bte resta largie  la surface, des ondes de couleurs ne cessrent de la parcourir. Maintenant qu’on tait fascin par le spectacle, et qu’il tait impossible d’en dtourner les yeux, mme pour vomir, on pouvait apercevoir, entre les quatre couleurs, comme le rouge, le bleu, le violet et le jaune, une infinit de couleurs inconnues, pour lesquelles il n’y avait pas de mots capables de transmettre l’impression qu’elles donnaient. Ces couleurs couraient entre les autres, les rejoignant, les faisant passer de l’une  l’autre par une infinit de modulations transitoires, ayant chacune en elle une mme puissance d’horreur indicible.  certains moments, elles taient mme si clatantes, qu’elles empchaient de voir les couleurs connues, et on tait alors, tout vivant, dans ces passages semblables  ceux o l’on doit tre aprs la mort.


  Tout btement M. Hour tait all chercher un pistolet automatique.


  Au bout d’un laps de temps qu’il fut impossible d’apprcier, on s’aperut que la tte de l’animal commenait  plonger, et que la mer montait par son avant le long de son dos. Peu  peu, elle culbuta avec une extrme lenteur, et commena  glisser vers les fonds, sans remous, ni bruit, comme de l’huile dans de l’huile. Enfin, elle disparut, en relevant brusquement  plus de vingt mtres en l’air une norme queue lancole, dont le dessous montra soudain, en un clair, une couleur de chair rose et frache comme celle d’une femme, et dont la prsence fit pousser  l’quipage un gmissement sourd.


  L’instant d’aprs la mer tait libre, et le vaisseau reut par le travers de la quille un coup net et franc, semblable  celui qu’aurait pu frapper le tranchant d’une hache. On eut beau courir aux visites pendant que les tais gmissaient encore, il n’y avait pas d’avaries, sauf un extraordinaire dgot qui prit tout le monde. On fit tout de suite une distribution d’alcool et de rhum, mais jusqu’au soir tout l’quipage ne cessa d’tre remu de vomissements, et quand le capitaine monta sur le pont il tait vert sous sa barbe. Le lendemain  l’aube un bon frais permit de porter toute la toile.


  On se mit  parler de l’odeur disparue, mais qu’on retrouvait niche dans les plis des tricots. Les hommes n’taient pas effrays par la bte. Ils avaient t berlus de sa grosseur, tonns par le spectacle qu’elle avait donn mais, s’ils avaient reu l’ordre de l’attaquer, ils l’auraient fait.  dire vrai ils s’taient tous attendus  recevoir cet ordre. Le geste de M. Hour qui avait couru chercher son pistolet automatique tait significatif quoique ridicule. Mais ils parlaient  perte de vue de l’odeur, et ils s’en donnaient, comme explication, que la bte devait vivre vautre dans les boues des grands fonds;  quoi, cependant, quelques-uns rpondaient qu’il n’y avait aucune raison premptoire pour que ces boues aient une odeur si coeurante. On discutait aussi pour savoir o on avait senti la mme odeur rpugnante. Quelques-uns prtendaient qu’on pouvait en sentir de semblables le long des abattoirs mal tenus, et des usines d’quarrissage. Mais les autres rpondaient alors tout de suite qu’il y avait dans cette odeur, on ne pouvait le nier, un certain charme, qui n’tait pas, loin de l, dans les odeurs auxquelles on la comparait.


  Et c’tait vrai, les premiers effluves, quand ils avaient t encore dlicats et perdus dans le flux du vent, avaient commenc par rappeler ceux qui sortent des grands champs de narcisses trs mrs. Il tait incontestable qu’on l’avait ds l’abord recherche, et que le premier sentiment qu’elle avait fait natre tait un sentiment de joie, et de contentement intime. On ne pouvait mme pas dire que c’tait son paisseur qui dgotait, car, au sein mme des nauses qu’elle dterminait, on avait toujours cette sensation de fleur mre, et le dgot venait plutt d’un dpit, que d’une blessure sensuelle. On aurait dit que c’tait l’me qui se rvoltait.


   force de discuter sur la chose, on arriva, au banc de quart,  conclure qu’on tait surtout malade d’inquitude. C’tait absolument a. On avait beau chercher. Il est vrai, au fond de la douceur et du miel de l’odeur, il y avait une sensation qui faisait penser aux charognes et  la pourriture. Mais la sensation tait purement imaginaire. On avait plutt l’image des choses, que l’odeur mme de ces choses.  force de douceur de plus en plus paisse et sucre, on finissait bien par penser en effet  ces ruisseaux de sanies qui dbordent des gouts d’abattoirs, ou  ces fumets d’quarrissage; mais l’odeur vritable restait une odeur de narcisse, de jonquille, et de jasmin. En ralit, et c’est  cela qu’on s’arrta: c’tait une odeur inquitante. Sur quoi tout le monde tait d’accord. Elle tait d’autant plus inquitante qu’elle l’tait sans raison. Un aveugle qui aurait senti cette odeur se serait inquit dans son me. Et l-dessus, on citait un exemple: il y avait Nol Guinard, c’tait le magasinier. Depuis le dpart, qu’il pleuve, qu’il vente, qu’il fasse jour, qu’il fasse nuit, il n’tait pas sorti de sa soute. On ne l’avait pas vu une seule fois sur le pont. En bas, dans son magasin  vivres, il s’tait organis un magnifique cafouche entre les caisses et les ranges de botes de conserve. C’tait un homme, maigre, noir, tordu, aux yeux rouges, aux petites paules, faible de mains et de jambes, arm seulement dans la vie d’une prodigieuse mmoire et d’un bien plus prodigieux sentiment de l’ordre. Il tait l’ordre en personne.  ct de lui, et dans toutes les limites de son action, rien ne pouvait se dsordonner. Non seulement il assignait aux choses leur place dfinitive, mais il se souvenait, par la suite, imperturbablement, de cette place et on ne pouvait rien imaginer qui puisse la lui faire oublier. C’est ainsi qu’il tait,  juste titre, le chef incontest des vivres et de tout ce qui exige des comptes et une organisation. Il avait dj fait plusieurs voyages avec le capitaine, et celui-ci, depuis, ne pouvait rien imaginer dans l’ordre de l’ordre sans lui. On tait au courant de ses habitudes. On savait que, pour lui, le fait de perdre une seconde de vue l’organisation des choses dont il tait le matre tait un supplice qu’il tait impossible de vouloir lui infliger. Ds qu’il tait arriv  bord, il s’tait gliss dans ces dessous tnbreux; et on ne l’avait plus vu sortir, on l’avait oubli, on l’aurait oubli en plein naufrage tant il avait pris soin de disparatre dans son ordre. Les rapports qu’il pouvait avoir avec le reste de l’quipage, des officiers, et du capitaine, se faisaient par le truchement d’un petit mousse. C’est par lui qu’on envoyait aux ordres, et c’est lui qui venait chercher les corves destines  porter au coq les denres ncessaires  l’alimentation,  remettre au quartier-matre les vivres  distribuer. Bien entendu, on ne s’tait pas souci si Nol Guinard tait mont sur le pont, quand la bte avait merg par le devant. On tait sr qu’il n’tait pas mont, son petit mousse le confirma. On savait aussi qu’il en fallait bien plus que cette sorte de coup de hache qu’avait reu le navire au moment o l’animal replongeait, pour faire sortir Guinard de sa cachette. Mais quelques jours aprs, le petit mousse amena une nouvelle d’importance, Guinard ne s’tait pas souci de l’odeur. On demanda si elle avait troubl la paix du magasinier. Le mousse affirma que bien entendu il ne s’tait pas fait faute de lui raconter en long et en large toutes les caractristiques du monstre. Mais,  le croire, de tout ce temps-l, Guinard ne fit pas attention  lui; ni  ce qu’il disait. Il s’tait tout de suite engag dans une sorte de compte plus monstrueux que la bte, ou tout au moins gal en monstruosit, et qui consistait  vrifier avec une prcision extraordinaire tout l’ordre des choses qu’il avait tabli.


  Il parat que quand ce fut fait, il resta dans une sorte de stupeur si intense, que pendant tout un jour il en oublia d’allumer sa camoufle. Maintenant, dit le mousse, il tait, parat-il, en bas en train de dessiner une sorte de signe sur un petit morceau d’toffe. Le mousse ne pouvait rien prciser. Ce silence dans cette obscurit l’avait suffisamment effray pour qu’il soit ncessaire de lui donner  boire un verre de rhum. Tout ce qu’il pouvait dire c’est qu’ ce moment mme Guinard avait allum une chandelle et dessinait  l’encre dans un coin de son cafouche. Archigard, matelot de troisime classe, et Paumolle qui taient du quart sortant, dcidrent d’aller voir ces simagres. Ils revinrent en disant que a avait t trs facile; suivant leur propre expression Guinard tait  prendre sous un chapeau. Ils taient venus jusqu’ lui, et ils avaient vu ce qu’il tait en train de faire. Il dessinait une croix sur un coeur d’toffe qu’il avait dcoup dans de la toile de chemise. Comme ils lui demandaient ce que c’tait, il leur dit trs simplement que c’tait un scapulaire.


  Ceci orienta toutes les conversations du gaillard d’avant. Il fut entendu une bonne fois pour toutes que cette opration tait parfaitement risible, toutefois on fut unanime  convenir qu’il y avait en effet, dans ce qu’on avait prouv, quelque chose qui rendait la manoeuvre raisonnable jusqu’ un certain point. On arriva  comprendre peu  peu en quoi cette odeur avait pu dgoter. Et Savournin Balchat, quartier-matre de manoeuvre, natif de La Cadire, dans le Var, sorti premier du lyce de Toulon, conclut d’une faon assez bizarre qu’il comprenait la vrit de l’motion qu’ils avaient tous ressentie. Il le dit d’une faon assez trange: c’tait  son avis un sentiment antiarcadien. Il dut s’expliquer. Il dit que c’tait, pour mieux dire, une chose qui niait l’Arcadie et le Paradis. Bien entendu, cela laissait bouche be. Il expliqua alors, ce que tout le monde pouvait comprendre, en demandant  chacun s’il n’avait pas en lui-mme un coin secret, dans lequel il gardait soigneusement des visions de paix particulires; soit qu’il soit question d’pouse, de mre, d’enfant, de maison, de foyer, de jardin, de verger, de femme, ou plus bassement encore d’ivresses, quelles qu’elles soient; mme de vin, ou de bamboche, enfin en un mot, tout ce qui tait joies, bonheurs, et aspirations vers ce que la vie devait donner  chacun. Certes, on lui dit que de cette faon, on comprenait vaguement; gnralement dans cette partie de son me, on entassait les images de tout ce qui pouvait transformer pour chacun la vie en une sorte de paradis terrestre. On n’en demande parfois pas beaucoup mais ce pas beaucoup est l’essentiel, si l’on est toujours priv, si l’on n’a plus aucun espoir de possder cet essentiel, on est dans ce qu’on appelle,  proprement parler, l’Enfer. Cet entassement d’images, c’est ce qu’il appelait, lui, l’Arcadie et le Paradis.


  On comprit parfaitement ce qu’il voulait dire, et cela provoqua un assez long silence sur le gaillard d’avant.


  C’tait le soir, le vent gal ne donnait absolument aucun souci. Une couronne de pourpre entourait le vaisseau.


  Comme Balchat essayait de vouloir expliquer, on lui dit assez brutalement qu’on avait compris. Tout le monde tait d’avis qu’en effet, c’tait exactement ce mystrieux sentiment qui avait compos tout le dgot dont on avait t secou. Pour s’en convaincre, quelques hommes cherchrent aux plis de leur tricot les souvenirs de cette odeur; et l’ayant trouve, et confronte avec leur Arcadie mystrieuse, ils relevrent la tte, les yeux vides et la bouche amre.


  Quelqu’un alors parla des couleurs. Il n’tait pas possible d’imaginer que les plus somptueuses aient encore assez de nouveaut pour impressionner des marins qui, ayant bourlingu toute leur vie du Groenland  la Terre de Feu, avaient dfil sous des milliers d’arches d’aurores borales. Ils ne parlaient donc ni de cet indigo, ni de ce pourpre, ni de cette meraude dont le monstre s’tait revtu, mais de la fameuse couleur inconnue, et de cette infinit de couleurs nouvelles pour lesquelles il n’y avait pas de nom, et qui avait reli les couleurs connues les unes aux autres.


  C’est le jour d’aprs qu’on vit une dorade. Il pouvait tre dans les quatre heures de l’aprs-midi, un vent rgulier du N.-E. faisait faire une route facile. Quelques hommes pchaient  la poupe avec des lignes que depuis le matin mme on leur avait distribues pour amliorer l’ordinaire. Ils taient penchs sur les bouillonnements du sillage, et c’est de l qu’ils virent cette dorade suivre paisiblement le navire  quelques mtres de profondeur. Ce qui les frappa surtout, tait l’aisance de la nage de l’animal. Le soleil qui commenait  s’incliner sur l’horizon frappait maintenant les flots calmes de rayons obliques. Il clairait au-dessous de la surface de l’eau un paysage qui avait les fonds tnbreux de l’abme pour firmament. C’est dans cette contre opaline que se dployaient toutes les grces et l’habilet du poisson. Il tait videmment recouvert de sa carapace d’or, et la lumire ne se faisait pas faute d’tinceler en faisceaux  chacune de ses cailles. Toutefois ce fut surtout l’habilet de ses volutions et des arabesques qu’elle inscrivait dans sa course qui passionnrent l’attention des marins. En effet, non seulement elle suivait avec aisance et sans effort la marche, cependant bon frais, du navire, mais avec une prestesse inimaginable, elle se prcipitait dans des spirales et des noeuds, des cercles et des angles si rapides qu’elle les inscrivait en traces d’or dans la mer.


  Le soir sur le gaillard d’avant, quand on recommena  parler des couleurs de la raie monstrueuse, un de ces matelots se mit  discuter, et  parler des volutions de la dorade. Il le faisait avec tant de passion, que son corps suivait sa parole, qu’il tait presque en train de danser.


  Depuis quelque temps, vers les midi, on tait suivi par les requins. Ils n’taient pas de plus grande sorte, mais ce qu’on pouvait en voir laissait augurer qu’ils pouvaient avoir dans les deux  trois mtres de long. On leur jeta un solide hameon recouvert par un norme morceau de lard gt. La ligne fut jete  la trane fortement noue avec un long filin. Elle n’tait pas dans l’eau depuis deux minutes, que la bte s’lana, tourna en vrille, et mordit avec une telle violence, qu’on vit le fer aigu sortir tout rouge par la mchoire suprieure. Ds qu’il se sentit retenu et tir, l’animal donna de furieuses secousses et apparut dans sa vritable grandeur. Il pouvait avoir peut-tre six mtres. Tordu comme un jonc que l’on pince entre les deux doigts, il fit un bond norme, et retomba dans la mer dans une poussire d’eau et de sang. On le laissa plonger, mais il ne tarda pas  revenir  la surface et peu  peu puis et  moiti noy, il trana presque comme un corps mort dans le sillage. Alors, on commena  le haler avec le treuil, et quoique pendant toute l’opration il demeurt inerte, quand il bascula sur le pont il se mit  frapper le bordage avec une violence extraordinaire. Mais dj les matelots s’taient munis de haches tranchantes et tout en sautant pour viter les coups de la queue furieuse ils commencrent  le trancher tout vif. En deux coups, Hervou spara le corps de la queue, et un aviron plac  l’instant mme dans la mchoire du requin fut broy par son triple rang de dents. Il y avait vraiment pril extrme  rester  la porte des tronons. Le filin auquel il tait amarr matrisait  peine les convulsions de la bte tranche. On la trana sur le gaillard d’avant. Elle y fut suspendue et ouverte. Hervou et Marchais firent l’opration, en hommes habitus  ce genre d’exercice, et, bouches implacables, ils rpondaient aux tortillements du monstre par des lazzis et des quolibets. Ils arrachrent les intestins et le coeur. Deux heures aprs l’opration, ce coeur battait si violemment que ceux qui voulaient le saisir et le garder dans les mains, il les forait  s’ouvrir par des secousses inattendues. Ses dbris mutils et plongs dans l’eau pour tre conservs plus frais donnaient encore signe de vie le lendemain.


  Si le spectacle de cette vie persistante toucha les matelots, ils eurent  discuter dans les journes qui suivirent sur un objet plus effrayant. Car dans le cours de la journe on entendit  plusieurs reprises venant de la cambuse des gmissements touffs et des exclamations. Depuis la dcouverte du petit animal que le coq conservait dans un verre d’eau sale, on avait l’habitude de l’entendre s’exclamer, mais vers le soir, on le vit sortir de la cambuse, il monta sur le pont et son aspect seul commena  glacer ceux qui le virent. Il avait le visage marqu de plaques rouges et il devait en avoir par tout le corps, car il marchait avec prcaution, les jambes cartes, les bras loin du corps, comme si le moindre frottement dterminait en lui d’effroyables douleurs. On pensait avec terreur en le voyant qu’il avait prpar de ces mmes mains enflammes le repas qu’on avait mang le midi. Le capitaine arriva sans bruit sur ses pantoufles. Il regarda un petit moment l’homme dont tout le monde s’cartait, et nonchalamment il lui prit la main, puis sans un mot, mais avec une extraordinaire dlicatesse, il lui fit traverser le pont jusqu’ l’coutille du deuxime mt, et ils descendirent tous les deux dans l’entrepont.


  On commena  discuter avec violence, et les plus entendus dirent que c’tait un symptme de la variole la plus pernicieuse. Sur quoi, pour chasser ses propres terreurs, chacun s’empressa de dclarer que depuis les dernires dcouvertes de la science, il n’y avait plus de variole et que d’autre part, pour s’inscrire au rle, il avait fallu, entre autres certificats, ce certificat de vaccine.


  Tous les incidents de route ne prennent de l’intensit que lorsqu’on les raconte les uns aprs les autres. Ils laissaient l’quipage assez indiffrent, mais on commena  rflchir srieusement sur tout ce qu’il avait t possible de voir depuis le dpart de Madre. On avait bien l’impression que quelque chose ou quelqu’un retirait de dessous le pied le plancher de la barque. C’tait maintenant dans le silence du gaillard d’avant qu’on se mettait  penser  l’trange sentiment de dsespoir que la raie avait fait monter des grands fonds. On rflchissait combien il tait mlancolique d’avoir vu des couleurs qu’on tait incapable de nommer, et on se souvenait avec terreur d’avoir tenu entre les mains le coeur arrach au requin, si vivant, qu’il forait les mains  s’ouvrir.


  Tout ceci n’avait t que motif  distraction et  bahissement. Comme on l’a dj dit, s’il avait t ordonn de combattre le monstre, on aurait saut de joie dans la baleinire. Et on n’avait pas hsit, au contraire,  manger la chair frache du requin; mais maintenant que l’on pouvait avoir une vue d’ensemble sur les phnomnes dont on avait t les tmoins, on avait peur d’y trouver une sorte d’enseignement pour lequel on manquait d’intelligence.


  Il semblait que tout tait en phrases claires et qu’une plus grande voix que celles jusqu’ prsent connues parlait en se servant de formes et de couleurs et d’odeurs, en place de mots. Ce qui ne fut pas tout d’un coup trouv d’une faon aussi claire, mais s’embarrassa de terreur et de mystrieux, avant qu’on soit arriv  comprendre. Ce fut Balchat qui essaya d’expliquer la chose, comme il avait essay d’expliquer les vomissements. En effet, maintenant qu’on en respirait les effluves attnus, dont le souvenir restait encore aux plis des tricots, on s’apercevait que c’tait purement et simplement une odeur de fleur, comme on en respire dans les prairies de la terre.  peine pouvait-on dire que c’tait l’odeur des prairies du fond de la mer  l’odeur desquelles se mlait l’odeur du vent sal. Et cependant au moment mme qu’on avait dans l’esprit ces images paisibles, on tait frapp de terreur  l’ide d’en avoir t satur au point d’tre oblig de respirer du chlore, pour ne pas en mourir.


  Il y avait surtout  ce moment-l l’autre ide, que faisait natre le souvenir du bruit que le vent fait en frappant les gouffres de sa main plate, et en faisant sonner les chos des les. Il semblait vraiment qu’on ctoyait de chaque ct, et  la lisire de la peau, des choses mystrieuses pour lesquelles on n’avait que deux mots qui pouvaient les dsigner, deux petits mots ridicules auxquels personne n’attachait d’importance: l’Enfer et le Paradis.


  Balchat parla vaguement, on ne sait pourquoi, de la chute des anges, et pendant qu’il en parlait, il essaya d’imiter avec ses mains et ses bras tendus le lourd voltement d’un monstre prcipit aux abmes. Ce en quoi il fut trs facile  chacun de s’apercevoir qu’il suggrait ainsi le souvenir qu’on avait gard du spectacle de la raie monstrueuse.


  La chose la plus claire, c’est qu’il y avait maintenant un symptme, et celui-l tait de signification beaucoup plus grave, car il venait d’apparatre dans la chair et le corps de leur semblable. Mme si la maladie du coq n’tait pas la variole, c’tait une maladie, et  tout prendre, on et peut-tre prfr que ce soit la variole. On avait des remdes pour cette maladie, mais si elle restait mystrieuse, on n’avait plus de ressource que dans de mystrieux remdes.


  Et s’il tait sr qu’on ait la maladie, le remde tait incertain et encore  trouver.


  Ils finissaient par tre jaloux de cette vitalit extraordinaire, qui avait fait bondir le coeur du requin d’entre leurs mains. Les lazzis que Marchais et Hervou avaient prodigus  la bte fractionne rentraient maintenant dans leur gorge. Ils avaient maintenant un trs grand respect pour la vie.


  C’est  ce moment que le capitaine remonta de l’entrepont et appelant M. Gorri, s’entretint secrtement avec lui. Il s’loigna et M. Gorri revint au gaillard d’avant pour annoncer que le coq tait simplement empoisonn. Il avait avou avoir retir d’entre les mains du naturaliste l’oiseau de flammes, il l’avait fait faisander, comme on fait des bcasses, et il s’en tait rgal la veille au soir.


  Il restait cependant quelques inquitudes dans le rire de M. Gorri.


  IV

  

  JOURNAL DU CAPITAINE
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  ES dimensions du bateau sont les suivantes: longueur 32 mtres, largeur 7,20m, creux sur quille 4,20m.


  Un bateau un peu plus grand et t dsirable, mais les moyens dont nous disposions nous obligeaient  rester dans les limites prcdentes. Nous nous en consolions d’ailleurs, en songeant que grce  ces faibles dimensions nous pourrions voluer plus facilement dans les glaces, pntrer dans les petites anses, et que devant naviguer gnralement sans carte, un faible tirant nous permettrait dans la plupart des cas de voir le fond avant qu’il ne devnt dangereux pour nous.


  Les particularits de L’Indien peuvent se rsumer ainsi: le navire est entirement en chne, sauf le bord dans les petits fonds, qui est en orme, et le pont en pitchpin. Toutes les pices entrant dans sa construction sont d’chantillons trois fois suprieurs  ceux exigs par le bureau Vritas pour un navire ordinaire de mme tonnage. J’y ai tenu la main; j’ai vrifi moi-mme la qualit des matriaux, et j’ai soigneusement suivi leur comportement dans les preuves de rsistance. Au niveau de la flottaison, pour pouvoir rsister aux chocs et aux pressions, le navire est renforc par de solides barrots transversaux. L’avant forme une vritable masse de bois compact, et l’trave amincie, pour supporter le choc des houles du Sud, est garnie d’une armature de bronze, qui, sur le conseil de Merlin, fut renforce  Madre par de solides ferrures en V. Un soufflage de huit centimtres protge la coque contre l’usure et le choc des vagues.


  Je veux pouvoir supporter l’assaut de toutes les gloires.


  Les formes de l’arrire ont prouv jusqu’ici qu’elles taient bien appropries pour la navigation que je veux faire. Je veux avoir le temps de rgler ma marche, telle que je la dsire, au milieu des mystres. Il ne s’agit pas d’aller vite. Un feutrage de deux centimtres d’paisseur garnit le vaigrage dans tous les appartements et j’espre qu’il sera trs efficace lors des grands froids.


  Personnellement je sais qu’il s’agit moins ici d’une navigation que d’une nouvelle vie. Il faut que nous mettions toutes les chances de notre ct.


  Le grement est celui d’un trois-mts golette avec hunier fixe et volant.


  Je me suis aperu, j’ai pu faire comprendre  ceux qui m’ont aid et soutenu dans l’entreprise, que les dernires dcouvertes du sicle et les progrs de la science ne peuvent nous apporter aucun outil valable dsormais. Le navire comporte toutefois une installation radio; nous ne nous en servirons pas. Notre rle n’est pas de nous tenir en rapport avec le monde boulevers. Il est inutile de compter sur lui pour nous apporter de l’aide ou du secours. C’est au contraire nous seuls qui pourrons apporter de l’aide et du rconfort, mais nous ne le ferons certainement pas en style tlgraphique.


  Nous partons pour ne pas tre changs en btes. L’ide que nous pourrions donner l’ivresse de l’espace et de la lumire  l’aide d’un appareil de radio-tlgraphie est plutt cocasse.


  En vrit, le petit local rserv  cette invention garde ses appareils en caisse et ne contient qu’une tagre sur laquelle j’ai fait ranger les oeuvres compltes de M. de Buffon.


  Il avait t pendant quelque temps question d’adjoindre au bateau une machine de cent vingt-cinq chevaux, mais outre qu’il aurait fallu l’acheter d’occasion, elle tait videmment trop faible pour le bateau. La vapeur aurait t fournie par deux chaudires multi-tubulaires neuves. Les avantages de deux chaudires de ce type, acquis au dtriment de la robustesse, sur une chaudire ordinaire rsidaient pour nous dans la mise en pression rapide, la moindre consommation de charbon, et la possibilit de se servir d’une seule chaudire. Mais ces avantages taient largement contrebalancs par l’obligation d’alimenter  l’eau douce. J’ai plaid pour faire triompher mon point de vue. En me servant du vent, j’ai une libert plus grande, je ne veux pas tre soumis au charbonnage qui m’obligerait  prendre pied dans des pays civiliss.


  C’est  la rancune et aux dsirs amers que nous devons d’abord naviguer.


  Il serait mauvais qu’ l’autre bout du monde nous soyons, pour des raisons de technique, de nouveau soumis  l’horreur de nos berceaux.


  Nous avons un excellent treuil guindeau fourni par la maison Moffre de Nantes. J’ai attach une trs grande importance  ce que les logements fussent aussi confortables que possible. Partout, il y a deux mtres sous barrots, et chose fort apprciable, chaque membre de l’tat-major a sa propre cabine. Le poste, petit jusqu’ prsent, pourra tre facilement agrandi ds que certaines soutes commenceront  se vider, et deviendra ainsi trs spacieux. Les hommes ont pour se coucher chacun leur cabane, sorte de lit breton pouvant se fermer, et leur permettant d’avoir leur petit coin  eux. Les sommiers lastiques en lattes de bois sont les mmes pour l’quipage que pour l’tat-major, ainsi que les matelas rembourrs de kapok, substance d’une valeur inapprciable pour des expditions comme la ntre puisqu’elle ne prend jamais l’humidit et qu’elle fournit en mme temps un excellent couchage. Le laboratoire sur le pont a t install avec le soin le plus mticuleux et la plus grande ingniosit. Enfin, nous avons pu emporter cent soixante-dix tonnes de vivres ou de matriel, en soute.


  Le dpart forcment htif ne nous a pas permis de faire des essais suffisants. Nous devions partir, nous sommes partis. Mais si la coque est parfaite, et le bateau remarquablement bon  la mer par gros temps, sa voilure mal quilibre ne nous permet pas de virer de bord par vent debout, et je me suis aperu que nous gagnions  peine au vent en louvoyant.


  C’est pourquoi  la hauteur de l’le de Fernando-Noranla, j’ai donn sa libert  La Demoiselle qui naviguait mieux que nous, quoique ses caractristiques soient les mmes; je lui ai fix comme point de ralliement la baie de Bon Succs dans le canal de Lemaire. J’aurais pu lui dire de m’attendre  Punta Arenas, mais  partir de maintenant je m’efforcerai de ne plus toucher aucun des endroits o nous ayons des chances de trouver quoi que ce soit qui puisse nous rappeler les lieux habits par les hommes ordinaires.


  En outre de l’armement habituel nous emportons tout le matriel ncessaire pour la navigation spciale  laquelle nous nous destinons. Nos vivres sont calculs pour cinq ans et choisis avec le plus grand soin, le matriel scientifique quoique rduit est d’excellente qualit.  part des outils chirurgicaux, je n’attache d’importance qu’ des microscopes et un tlescope. Les instruments de navigation proviennent d’une expdition antrieure monte par mes soins en 1924.


  Je tiens  remercier tout particulirement les deux officiers de marine Larreguy et Jaurena qui n’ont pas hsit  venir se mettre sous l’autorit d’un simple civil, malgr l’opposition de leur chef. Ds la premire heure, MM. Larreguy et Jaurena ont fait partie de mon tat-major. Plus encore que l’espoir qui me soutenait j’ai t renforc dans mon courage par le simple regard de ces deux hommes; en mme temps, M. Trocelier, ingnieur d’cole centrale, abandonnait pour nous accompagner une brillante situation.


  Les diffrents travaux faisant partie de notre programme ont t rpartis entre les membres de l’tat-major de la faon suivante:


  M. Larreguy. Observation astronomique. Hydrographie. tude des courants et des mares. Chimie de l’eau de mer. Gravitation terrestre.


  M. Jaurena. Mtorologie. Magntisme terrestre. lectricit atmosphrique.


  M. Trocelier. Surveillance des appareils. Adjoint aux diffrentes observations. Gologie. Glaciologie. tude des volcans.


  M. Hour. Zoologie et Botanique.


  Moi-mme, je suis le mdecin de l’expdition, et je m’occuperai de toute la partie bactriologique. J’ai eu pour recruter l’quipage la mme facilit. Il a t dfinitivement compos de la faon suivante:


  Balchat, patron; Gorri, dit le Rouge, matre d’quipage; Marchais, gabier; Hervou, gabier; Archigard, gabier; Roland, matelot; Paumolle, matelot; Bernard, matelot; Libois, matelot; Brodier, matelot; Braibant, matre-charpentier; Jacquier, aide-charpentier; Nol Guinard, crivain; Qurjta, cuisinier.


  Il serait difficile de trouver un meilleur quipage que celui-l, plus nergique, plus dvou, plus courageux, plus endurant, et plus dbrouillard. Braibant, Archigard, Paumolle et Nol Guinard ont dj t  mon service et m’ont notamment accompagn dans une expdition que je fis  Sala y Gomez en 1920.


  Un excellent esprit rgne parmi ces hommes, ils ne demandent qu’ bien faire. Ils n’hsiteront jamais  accomplir plus que leur devoir, gaiement et avec enthousiasme; je ne dis pas quand il y aura quelques dangers, car en douter serait leur faire injure, mais mme lorsqu’il s’agira de besognes en dehors de leur mtier, et souvent rebutantes. Notre expdition a pour but avou d’explorer la partie Ouest de la terre de Graham, et d’effectuer des tudes sur la Zoologie, la Botanique, la Gologie, la Palontologie, la Bactriologie, l’Hydrographie, l’Ocanographie, la Mtorologie, le Magntisme terrestre, l’lectricit atmosphrique, et la Gravit. Le point d’atterrissage dans l’Antarctique est trs probablement l’extrmit S.-O. des Shetlands du Sud, o un point de dpart pour le rglage des chronomtres sera pris  l’le Dception. La mission n’y sjournera que deux ou trois jours. Nous ne sommes en aucun cas une mission antarctique et nos bateaux n’ont pas t construits pour supporter les pressions d’un hivernage dans les glaces. Nous devons aller aussi loin que nous permettra la mer libre, et pendant les mois d’t ruser le plus que nous pourrons avec les glaces flottantes. Naturellement, nous devons, pendant ces mois-l, faire route le plus au Sud que nous pourrons, pour tcher d’avoir une vue des terres inconnues. Mais nous devons prendre un soin extraordinaire  ne pas nous laisser emprisonner dans la banquise. Nous ne pourrions ni rsister  cet emprisonnement, ni nous dgager.


  Notre rle d’ailleurs n’est pas seulement d’aller le plus au Sud possible mais aussi de visiter la plus petite baie, et la plus petite crique de toutes les les dsertes qui peuvent se trouver entre le 66e degr parallle et le Tropique du Cancer. Je suis volontairement imprcis dans les donnes que j’indique; si nous pouvons descendre plus bas que le 66e degr parallle, nous le ferons; mais nous avons autant de travail au-dessus du cercle antarctique qu’au-dessous. Une multitude d’lots minuscules dans la rgion largement circonscrite entre l’le Chatham  l’Est, l’le Rap au Nord, Mas  Fiera et les ctes du Chili  l’Ouest et au Sud la terre de Danca (ou notre chance), voil  peu prs les territoires dans lesquels nous devons travailler. Nous devons faire le relvement et dresser les cartes avec le matriel et les hommes qui sont sur La Demoiselle.


  Nous avons un trange besoin du plus petit morceau de rocher perdu dans la plus dserte des mers. Pour le surplus, il n’est pas bon actuellement et il n’est d’ailleurs pas possible que je parle de mes esprances mme d’une faon succincte.


  Nous sommes absolument dtachs du reste du monde sans limitation de temps et de fortune.


  Nos vivres suffisants pour cinq ans ne permettent pas de fixer une date  partir de laquelle il soit possible qu’on s’inquite de nous, si nous n’avions pas donn de nouvelles  cette date-l. Il ne nous est pas possible non plus d’indiquer au pralable un itinraire quelconque le long duquel on aurait des chances de nous retrouver.


  Nous pourrions videmment laisser un cairn  l’le Dception, mais il ne servirait absolument  rien puisque c’est seulement  partir de l que nos aventures commenceront.


  De toute faon, je suis entirement d’accord avec MM. Larreguy et Jaurena pour rompre  partir de maintenant toutes relations ou attaches avec le monde civilis. C’est en toute connaissance de cause que j’ai pris la dcision de laisser le poste de radio dans ses caisses. M. Trocelier devait s’occuper du fonctionnement intermittent de ce poste, j’ai eu avec lui au dpart de Madre les conversations ncessaires pour lui faire partager mon point de vue. Je ne suis pas encore tout  fait assur qu’il m’ait compris. Il m’obit pour l’instant sans rflexion. J’espre qu’avant que nous ayons atteint les Shetlands du Sud j’aurai le temps de lui expliquer, ou qu’il aura le temps de comprendre.


  Singulire fortune! Notre but est partout; ce que nous cherchons va constamment se drober et nous fuir, ou peut-tre surgir devant nous  l’improviste et nous laisser dconcerts par sa brusque proximit. C’est dans cette situation que je dois rapporter des cartes, des spcimens et des rsultats d’observations: une sorte de catalogue.


  Si je me suis dcid  remplir la mission qui m’a t confie, c’est qu’au-del des termes officiels dans lesquels elle a t rdige, j’ai secrtement la mme inquitude que celle qui s’est empare du monde moderne pendant les quelques annes qui ont prcd mon dpart. Le fait que je ne possde aucun moyen pour me relier, et pour trouver le monde habit, ne me rend pas trs diffrent du commun des hommes qui habitent la terre ferme au moment prcis o je suis en pleine mer.


  Je n’ai plus aucun intrt  vivre dans les conditions de vie que le sicle nous donne. Crier  l’aide nous servirait tout au plus  retourner dans la dsesprante situation de ceux qui vivent. Telle que j’ai organis la route que nous faisons, nous avons devant nous l’inconnu; et le plus grand risque que nous puissions courir c’est la mort, autrement dit, nous ne courons aucun risque. Faire savoir notre dtresse, appeler au secours, ne servirait qu’ nous faire retourner dans cette situation sans issue dans laquelle se trouvent tous les hommes de l’univers habit.


  Il n’est pas possible que la vie soit seulement ce que nous avons vcu jusqu’ prsent. Malgr notre sicle de science et les progrs que nous avons faits, il est incontestable que nous mourons d’ennui, de dtresse, et de pauvret. Je parle d’une pauvret d’me, et d’une pauvret de spectacle.


  Je ne suis pas un philosophe: je m’ennuie, comme tout le monde. Le spectacle de mes concitoyens me donne simplement cette sensation de mpris si terrible par l’isolement qu’elle procure instantanment. En face de moi, d’autres mprisent le reste de l’humanit dans lequel je me trouve, et sont aussi isols que moi. Je ne vois pas quels secours pourraient me donner les terres habites, si je ne suis pas capable de me secourir moi-mme. C’est pourquoi je laisse bien gentiment dormir le poste de radio qui ne servirait qu’ reprendre maladroitement des conversations qui, mme menes trs habilement jusqu’ici, n’ont jamais pu viter  aucun homme sa solitude.


  J’ai accept une certaine part de dangers, esprant trouver grce  elle la grande part de joies vritables que chaque homme attend. C’est  peu prs le sens de la conversation que j’ai eue avec M. Trocelier. C’est sur cette conversation que je tcherai de revenir  mesure que nous descendrons vers le Sud, s’il me parle de nouveau du poste de radio.


  J’ai eu par contre hier une longue conversation avec M. Larreguy.


  M. Larreguy est un homme comme je les aime: il a vingt-cinq ans. Il est grand, brun. Depuis qu’il a pris la mer, il se laisse pousser la barbe et elle est frise et noire. C’est un Basque, comme son collgue Jaurena, d’ailleurs, et c’est lui qui a amen  bord le coq Qurjta, qui est basque aussi, et dont je parlerai tout  l’heure.


  J’ai t touch tout d’abord par l’enthousiasme de M. Larreguy et de M. Jaurena, et je m’tais promis de le leur faire savoir  la premire occasion. La seule fois avant l’embarquement o je me suis trouv en leur prsence, dans le cabinet du ministre de la Guerre, j’ai ressenti une grande sensation d’enthousiasme et de scurit. Cela ne venait pas de ce qu’ils avaient t particulirement brillants. J’ai eu l’impression au contraire que je les intimidais beaucoup, et M. Larreguy, dans les quelques paroles qu’il m’adressait en ce moment-l, avait l’air de bgayer comme un phoque. Je ne sais quoi dans la couleur de l’oeil, dans les plis de la bouche, m’indiquait non seulement la solitude de ces hommes, mais la facilit d’accueil qu’ils pourraient faire  l’inconnu. Car voil prcisment le mot. Ce que je recherche, c’est l’inconnu. Je n’ai que faire de rapporter des classifications zoologiques, gologiques, botaniques, ou dans tous les domaines. Tout ce que nous connaissons dans cet ordre de chose ne nous apporte rien (qui soit un remde).


  Si nous ne trouvons rien d’inconnu, rentrer au port signifiera pour nous mourir, avec plus de certitude que dans un naufrage. C’est cette mme attente que j’ai trouve non pas dans un endroit trs spcial de la personne de M. Larreguy et de M. Jaurena, mais dans l’ensemble de ces deux garons, et notamment dans leur comportement envers les choses ordinaires.


  Je passe sur tout l’appareil officiel et militaire dont ils ont d et su se dbarrasser. J’imagine que le seul attrait des aventures d’un voyage en petit quipage, et sur un voilier, dont la manoeuvre enthousiasme toujours les vrais marins, aurait suffi  les engager violemment dans cette rbellion qui les a librs, mais c’est  des signes plus srs que je l’ai vu. Malgr leur ge et bien que je les ai vus participer passionnment aux choses ordinaires de la vie, ce que je veux dire, et qui me les faisait trouver propres aux desseins que je poursuis, c’est qu’ils taient comme des fers extraordinairement rougis qui puisent d’un seul coup en fume l’eau des rcipients dans lesquels on les plonge. Je les ai vus (j’ai fait cette exprience avant l’embarquement dfinitif dans le dernier port o nous avons pass une semaine), je les ai vus se prcipiter violemment vers tout ce qui pouvait tre un prtexte  passion, et  ivresse. Je m’efforais de voir s’ils n’arriveraient pas  trouver dans quelques-unes l’immense pture que chaque homme rclame. Chaque fois, je les ai vus, comme je l’ai si bien dit un peu plus haut, volatiliser autour d’eux le prtexte  passion et  ivresse, et je les retrouvais tout de suite noirs et froids et insensibles, comme le fer qu’on vient de plonger dans l’eau. Certes, tout de suite aprs, je les revoyais rougeoyer, puis tinceler de nouveaux dsirs, mais chaque fois l’exprience se renouvelait, et la semaine finie, j’ai embarqu avec moi deux hommes de fer, chauffs  blanc et intacts.


  Intacts, mais un peu perdus. Je sens qu’au fond d’eux-mmes commence  vivre la terreur d’tre perptuellement la dupe de ces expriences dsesprantes.


  M. Jaurena, un peu plus jeune que M. Larreguy, a l’air d’apprcier beaucoup son ami, et de le suivre. J’aurais pu dj parler plus de cent fois avec M. Jaurena. Mais j’ai compris que si j’avais avec lui une conversation importante, elle n’aurait d’importance pour lui qu’autant qu’il l’aurait fait approuver par M. Larreguy. Je ne tiens pas  courir le risque de me poser en objet de discussion pour qui que ce soit, encore moins pour ces deux garons sur lesquels j’ai plac le peu d’estime que je peux encore avoir pour les hommes. (Je me fais ici meilleur que ce que je suis en ralit. C’est toujours le fait de celui qui crit sur soi-mme. En ralit, j’ai une trs grande estime pour ces deux garons. J’ai une trs grande estime pour Nol Guinard. J’ai une trs grande estime pour les matelots qui m’ont dj accompagn  Sala y Gomez, et je sais, hlas, que je ne suis pas insensible  la piti. Je parlerai de Qurjta tout  l’heure.)


  Parler avec M. Larreguy, cela m’est arriv bien entendu tous les jours depuis que nous sommes partis. Mais jamais avec familiarit, toujours pour des affaires de service, ou le soir quand nous fumions nos pipes dans le carr. D’ailleurs, son compagnon tait l. Il est important que dans une conversation semblable, je ne sois pas amen  des controverses dans lesquelles d’ordinaire les jeunes gens s’paulent contre ceux qu’ils regardent comme des vieillards. J’ai cinquante-quatre ans, et j’ai puis assez de tentatives contre la joie pour paratre sans doute vieux  mon ge. Je me suis bien gard chaque soir de mettre la conversation sur autre chose que le dlassement du guerrier.


   peine si j’ai remarqu cette petite constatation de libert que nous procurait le grand large, et encore, aprs avoir soigneusement compris,  mille impondrables, qu’ils taient d’accord avec moi. Tout naturellement, ils ont t d’accord. Il aurait t ridicule de compromettre ainsi la seule chance de succs de notre entreprise. Il aurait suffit que M. Jaurena, par exemple, par jeunesse ou par jeu, me contredise, pour qu’il me soit impossible de m’adresser dsormais  cette partie vierge de l’me, que des hommes tels que mes deux adjoints cachent honteusement en eux-mmes.


  C’est  celle-l que je voulais m’adresser. L’occasion s’est produite hier soir.


  M. Larreguy tait en haut de notre petit poste de commandement. Je savais trs bien que nous tions par bon frais rgulier, comme c’est le cas depuis trois semaines, et que la route se tenait seule. En effet, quand je suis mont au poste,  part un tout petit murmure du quart sortant, qui fumait sa dernire pipe sur le gaillard d’avant, il n’y avait que le roulement de tambour des voiles, et le crissement rgulier de la barre.


  M. Larreguy ne fume pas. Ou trs peu. Il a une pipe, il la sort de sa poche, il la caresse, la bourre de tabac, mais la fume rarement.  peine une fois par semaine.


  Il tait debout, dos au vent, les pieds en querre dans la largeur du navire, et il s’amusait  tenir son aplomb les mains dans les poches, dans cette si succulente attitude, cette ivresse de cavalier, que les voiliers qui vont bon frais donnent toujours aux jeunes marins.


  Je me suis mis  ct de lui dans la mme attitude, et j’ai chevauch un long moment en silence avec lui. J’ai attendu que nous soyons balancs un long moment cte  cte, avec les mmes mouvements. Il m’a parl le premier des quelques ris qu’il avait fait prendre. Trois. C’tait juste. Je le lui dis. Je lui ai alors touch trs prudemment un mot sur ce qui l’a dcid  embarquer sur L’Indien, o ne l’attend ni gloire, ni profit.


  Cependant, me rpondit-il, je ne suis pas un ange.


  Ceci tait drle, mais providentiellement juste dans l’esprit de ce que j’attendais.


  Il y a, lui dis-je, des anges de toutes les sortes.


  Alors, il me demanda si j’tais Breton.


  Je lui dis:


  Non, ma mre est Picarde. La rponse, continuai-je, doit vous paratre baroque.


  —Moins que ce que vous croyez, me dit-il. Je suis trs capable de savoir ce que vous avez voulu dire.


  MOI. – Je vous ai fait cette rponse, parce que j’tais sr que vous comprendriez.


  LUI. – Je connais bien la Picardie. Je n’ai pas fait de longs voyages en mer encore, sauf le tour du monde, mais sur un croiseur cuirass, et au retour j’ai parcouru la Picardie  bicyclette. J’ai t attir par ce pays. J’en avais vu des paysages, au travers de la vitre d’un compartiment au cours d’un voyage, j’ai compris que je devais y retourner seul.


  MOI. – Seul! Voil le mot en effet.


  LUI. – J’y tais au moment de la floraison des pommiers. Je vais sans doute vous dcevoir…


  MOI. – Ce sera difficile, je crois.


  LUI. – … Mais je suis incapable de vous dire le nom des villages que j’ai traverss. Par contre, je vous dirai d’autres choses. Je suis arriv un soir dans un pli entre deux petits coteaux au fond duquel coulait un chemin. Je l’ai pris en poussant mon vlo parce qu’il tait plein de boue. Je me souviens, il y avait dans la boue des empreintes du passage de nombreuses btes, et notamment une norme empreinte de boeuf. Je dis boeuf. Bien entendu, aucune personne raisonnable n’aurait pu donner d’autre nom  l’animal qui avait ici appuy son pied. Pourquoi l’ai-je aussitt imagin diffrent de ce qu’il tait en ralit?


  (Silence.)


  MOI. – Je vous coute. Soyez assur que je vous coute. Je n’oublie pas les anges, et j’ai l’impression que nous sommes sur le chemin qui y mne.


  LUI. – Exactement, Monsieur. Il me serait trs difficile de vous dire, sans me rendre ridicule, quel animal j’inventai  partir de cette empreinte de pied de boeuf. Il est normal que je prcise ici que c’tait aprs mon retour du tour du monde.


  MOI. – Dans lequel toutefois vous prtendez, Monsieur, que ce n’tait pas beaucoup voyager.


  LUI. – N’est-ce pas votre avis, Monsieur?


  MOI. – Pas tout  fait, je cherche seulement  prciser, j’ai l’impression que tout  l’heure ces prcisions seront utiles.


  LUI. – videmment, il y a sur les briques assyriennes pas mal d’images de taureaux ails, et n’importe qui se souvient de son rudiment; quoique je sache que j’emploie ici ce mot comme une brute de marin: mais je veux dire, le plus simple fond de lgende que le plus petit colier peut possder, s’il a lu Ovide. Il y a dj un taureau ail qui a emport Europe. L’animal que ce soir-l, dans cette petite conque brumeuse de Picardie, j’imaginai  partir de l’empreinte du boeuf, n’avait aucun rapport avec ces animaux mythologiques ou royalement barbares.  dire vrai, mme, je dois dire que je ne l’ai pas vu en entier.


  MOI. – Cela veut dire que vous ne l’avez pas imagin en entier.


  LUI. – Ne trouvez-vous pas bizarre cette conversation sur la passerelle?


  MOI. – Non, Monsieur.


  LUI. – C’est exact. Je ne l’ai pas imagin en entier. Je ne pouvais pas l’imaginer en entier. Mais les morceaux de ce que j’imaginais brlaient d’une si magnifique splendeur qu’ils remplissaient toute la partie invisible de la forme extraordinaire, d’un blouissement de reflets tels, que, sans voir toute l’tendue formelle de l’enchantement, je pouvais la supposer gale en intrt aux fragments que j’apercevais.


  MOI. – gale ou suprieure.


  LUI. – Elle tait sous des reflets qui empchaient de voir sous eux, comme tout  l’heure la mer frappe par les rayons horizontaux du soleil.


  MOI. – Vous avez donc imagin ceci  partir de l’empreinte du boeuf?


  LUI. – Je vous remercie. Vous avez dit imagin sans insister sur ce que j’imaginais. C’est exactement de cette faon que je veux tre compris. Ce serait risible, je crois, que moi, un grand garon comme je l’tais dj, j’imagine quelque chose  partir d’une empreinte de boeuf. Mais comme vous le dites, j’imaginais. Et, l, je crois, qu’il n’y a pas de ridicule.


  (Silence.)


  LUI. – Puis-je me permettre de continuer, Monsieur?


  MOI. – Je vous en prie. Je ne me taisais que pour vous permettre de revoir.


  LUI. – Vous avez une faon trs amicale de me comprendre.


  MOI. – C’est naturel.


  LUI. – Je ne sais pas si c’est naturel, mais, si a l’est, je ne dois pas avoir rencontr beaucoup d’hommes naturels  part vous. Car c’est la premire fois qu’on ne rit pas. J’ajoute que vous venez de dire une chose qui m’a beaucoup touch, car  l’instant mme o vous m’avez parl, c’est comme si vous aviez t en moi-mme; j’tais en train de revoir. C’est enfantin de vous dire que ce que je revoyais tait beau; ce que j’ai vu, dans la combe picarde, appelons-le d’un mot plus juste. C’tait inconnu, et maintenant quoique je vienne de le voir pour la deuxime fois…


  MOI. – Ou pour la millime.


  LUI. – En effet, je l’ai revu souvent, eh bien, cela continue  rester inconnu. Ainsi donc, j’ai eu brusquement ce soir-l une sorte de nouveau compagnon. Je me souviens que de chaque ct du chemin les pommiers taient en fleur, qu’au bout d’une centaine de mtres de serpentement le chemin m’a men  une sorte de vieille forteresse de pierres noires, dans le grenier de laquelle j’ai finalement pass la nuit sur le foin sec. Mais tout ce que j’ai vu de rel aprs avoir imagin l’inconnu  partir de mon empreinte de pied de boeuf tait dform ou rform par mon nouveau compagnon.


  MOI. – C’est un phnomne commun aux grandes plaines solitaires, le soir.


  LUI. – C’est pourquoi, je vous ai dit, Monsieur, que j’tais capable de comprendre les raisons pour lesquelles vous m’avez rpondu que votre mre tait Picarde.


  MOI. – Il n’est pas ncessaire d’tre Breton pour crer des anges.


  LUI. – Avant de vous connatre, je n’aurais pas os vous faire cette confidence.


  MOI. – Vous ne me connaissez pas beaucoup, Monsieur.


  LUI. – Non, j’ai apprci votre commandement; puis-je me permettre de vous le dire?


  MOI. – Je vous en prie, je ne commande jamais qu’en faisant un prodigieux effort sur moi-mme.


  LUI. – On ne le dirait pas, Monsieur, je m’excuse de nouveau, je n’ai pas l’habitude de flatter mes chefs.


  MOI. – Je vais faciliter ce que vous voulez dire. Je vais le dire moi-mme. Vous devez avoir senti que ce que je commandais correspondait la plupart du temps  vos dsirs secrets.


  LUI. – Oui.


  MOI. – Je m’y efforce par politesse.


  LUI. – Encore faut-il arriver  connatre ces dsirs d’hommes qui vous sont trangers, car moi-mme, je ne suis pas votre compagnon depuis longtemps.


  MOI. – Pourquoi avez-vous voulu tre mon compagnon? J’ai un assez mauvais renom dans les milieux scientifiques: mon expdition  Sala y Gomez a toujours t considre comme une plaisanterie.


  LUI. – Vous avez parl de gloire, et de profit. Le profit ou la gloire ne sont recherchs d’habitude que parce qu’ils donnent des satisfactions du coeur, et des sens. Mais j’ai peur ici que vous vous moquiez de ce que je vais dire. Je suis trop jeune pour parler de dsillusion. Cependant, je vous dis la chose trs franchement: si je croyais qu’il n’existe que ces satisfactions du coeur et des sens, je veux dire celles que l’on peut se procurer avec la gloire et le profit, je crois trs honntement, Monsieur, que j’aurais pli bagages.


  MOI. – Quels bagages?


  LUI. – Eh bien, ce bagage de chair et d’esprit avec lequel je suis  ct de vous ce soir.


  MOI. – Mourir? pour prciser.


  LUI. – Exactement, Monsieur. Le dsespoir qui fait les hros, si vous voulez. Pas btement la chambre d’htel, et le browning, ou la corde, ou le poison, ou les paradis artificiels, mais le hros. Me supprimer dans l’hrosme aux yeux du monde et  mes yeux, puisque je n’aurais rien attendu de mes actes, sinon prcisment la disparition totale du bagage de chair et d’esprit qui ne sert  rien. Vous l’auriez peut-tre appel lchet.


  MOI. – Non, je n’aime pas ce mot-l dit par les hommes. J’estime qu’on n’a pas le droit. J’aurais dit pauvret, dnuement.


  LUI. – C’est ainsi que je serais devenu un hros, par dnuement et pauvret.


  MOI. – Oserai-je penser que votre dcision de partir avec moi a t influence par cette sorte d’hrosme?


  LUI. – En aucune faon, Monsieur. La vrit est que j’ai encore beaucoup d’esprances; je ne crois pas que les joies du monde sont toutes marques dans le catalogue auquel on nous a habitus  recourir dans tous les cas. J’en attends d’autres. C’est dans ce sens que je l’ai dit tout  l’heure, je ne suis ni dsintress, ni sage.


  MOI. – Ni ambitieux?


  LUI. – Ambition lgitime.


  MOI. – Je n’insiste pas, Monsieur.


  LUI. – Vous voyez que je ne suis pas un ange.


  MOI. – Ne croyez-vous pas, Monsieur, qu’un ange puisse avoir la forme de ce poisson monstrueux qui a merg l’autre jour devant nous? Tout le monde l’a pris pour une raie, y compris M. Hour; entre parenthses, avez-vous remarqu que M. Hour est descendu dans sa cabine pour prendre son revolver, comme s’il avait un peu perdu la tte?


  LUI. – J’avoue, Monsieur, que j’ai un tout petit peu perdu la tte aussi. C’est la premire fois que je me trouve en prsence d’une forme aussi monstrueuse. Que pensez-vous que ce soit en ralit?


  MOI. – Oh, en ralit, j’hsiterais beaucoup  mettre une hypothse. M. Hour lui-mme prtend en balbutiant qu’il a eu le temps de se rendre compte et d’examiner certaines caractristiques qui apparenteraient ce poisson  la famille des raies. Je lui ai fait remarquer qu’elle n’avait pas d’peron caudal, ce dont il faut nous fliciter, car nous aurions t fort mal en point s’il lui avait pris la fantaisie de nous piocher avec lui. En ralit (mais vous allez voir que cette ralit n’a pas plus de valeur scientifique que l’imagination la plus pure), je crois que c’est un animal des profondeurs moyennes.


  LUI. – J’avais tout  fait l’impression au contraire qu’une forme aussi monstrueuse ne pouvait surgir que des profondeurs de l’abme.


  MOI. – Vieille influence de notre ducation chrtienne, et des livres saints, Monsieur. Nous avons t habitus ds l’enfance  imaginer que les monstres ne peuvent sortir que du plus profond des abmes. Cette aventure, si curieuse qu’elle soit, car j’avouerai que moi-mme, je n’ai jamais vu nulle part d’animal semblable, n’est pas encore, croyez-moi, la vraie aventure. Mais si je dois, non plus vous dire ce que cet animal est peut-tre en ralit, mais ce qu’il est, imagin, s’il m’est permis de faire avec lui ce que vous avez fait, vous, avec votre empreinte de boeuf, je vous dirai que c’est  partir de formes semblables que je me reprsente ces anges dont nous n’avons pas cess de parler depuis tout  l’heure.


  LUI. – C’est une chose  laquelle je n’avais pas pens, j’ai t stupfi par l’mergence de cet animal si trangement diffrent des animaux que nous avons l’habitude de voir. J’ai t, je vous l’avoue, pendant un court instant trs en souci pour le navire. Nous faisions une route assez vive, j’ai eu l’apprhension tout le temps d’aller donner de l’trave dans ses ailes.


  MOI. – Oui; tel que vous le dites, et mme avec l’accent marin, ceci pourrait fort bien tre l’image de quelque prdicateur parlant sur les anges.  chaque instant, l’homme… je suis chaque fois gn quand je dis l’homme, j’ai l’air d’un vieux Rousseau; pas du tout, c’est un mot commode, mais, ce que je veux dsigner, c’est simplement le grouillement de multitudes noires des continents dont nous sommes maintenant spars. Ainsi donc ces multitudes ds qu’elles ont la stupeur d’apercevoir devant elles l’mergence des grandes ailes d’un ange, ont, comme vous, l’apprhension d’avoir une route trop vive et d’aller donner de la proue dans leurs plumes.


  LUI. – L’affaire et t fort simple, j’imagine, Monsieur. Si vraiment l’opinion de M. Hour est juste et si l’animal est de la famille des raies, il doit avoir une sorte de puissance lectrique assez dangereuse, si elle est en rapport avec sa grosseur. Au surplus vous avez d remarquer qu’il avait la peau comme du cuir et si on tient compte de son tonnage, un choc assez fort l-dessus nous aurait fait sans doute nous affaler. Ange ou poisson, si je puis me permettre cette plaisanterie, Monsieur, sont  mon avis assez chatouilleux. Je me reprsente fort bien l’animal repliant ses grandes ailes de peau, comme une bcasse touche du coup du roi, et plongeant, tout repli, vers ses abmes bien-aims. Notre sort se serait rgl assez vite dans pas mal d’cume, de tourbillons, et d’crasements.


  MOI. – Je ne vous cacherai pas que j’ai comme vous envisag cette ventualit. Tout ce que j’ai  y redire est malgr tout une preuve de bonne sant. C’est sur celle-l que je fais fond pour garder l’apptit de rencontre de plus grands anges. Mais, si l’ventualit s’tait produite, nous serions en tout cas aujourd’hui au plein coeur du mystre. Le fait est que vous et moi, nous nous sommes comports en l’occurrence comme des hommes normaux devant un ange.


  LUI. – Auriez-vous dsir, Monsieur, que nous nous soyons comports de faon diffrente?


  MOI. – Pas encore.


  LUI. – Je crains de ne pas vous comprendre tout  fait.


  MOI. – Nous n’avons pas l’un de l’autre une connaissance bien approfondie, puis-je vous demander cependant de me faire confiance sans que je sois oblig de vous rpondre?


  LUI. – Vous pouvez parfaitement, Monsieur; puis-je  mon tour vous demander d’accepter de rpondre  certaines questions que je vous poserai vraisemblablement un jour ou l’autre?


  MOI. – Je suis tout  fait d’accord, Monsieur. Avez-vous fait quelques remarques spciales sur l’odeur que ce poisson rpandait?


  LUI. – J’ai remarqu, Monsieur, qu’elle a commenc  apparatre quelques jours avant l’mergence du poisson, il devait dj,  ce moment-l, sans doute nous suivre…


  MOI. –  moins que nous n’ayons t  ce moment-l en train de nager au-dessus d’extraordinaires prairies sous-marines dans lesquelles il se cachait.


  LUI. – Vous admettriez donc, Monsieur, que l’odeur de l’animal ne serait pas la sienne propre. J’ai suppos qu’il devait avoir aux jointures des ailes ou plus exactement des nageoires, quelques-unes de ces glandes  parfum qu’on trouve chez certains mammifres aquatiques.


  MOI. – Ce n’est pas un mammifre.


  LUI. – Oiseau ou poisson.


  MOI. – Poisson  forme d’oiseau. Ce qui nous permet, Monsieur, de le prcipiter par l’imagination aussi bien dans les gouffres du ciel, que dans les gouffres de la mer.


  LUI. – Votre thorie de la prairie parfume…


  MOI. – J’entends par prairie sous-marine parfume son lieu de pture. Ce que la bte habite et o elle mange. O elle aime habiter. Sa prairie de mai, si vous prfrez.


  LUI. – Cette faon de voir me dconcerte lgrement. Elle est naturellement trs plausible, je suis mme tonn de n’y avoir pas song. Elle explique d’une faon plus raisonnable la naissance de cette trange odeur longtemps avant l’apparition de l’animal. Mais au point de vue imaginatif, elle diminue son importance. Il et t beaucoup plus dramatique que pendant quelques jours nous ayons eu escorte de ce monstre invisible. Naturellement, je sais qu’on peut prtendre qu’il se serait trahi par quelques remous ou le claquement sombre de quelques immenses clapotements. N’empche que j’ai t assez sduit par l’ide que nous l’avions attir, qu’il nous avait accompagns dans les profondeurs des abmes au-dessus desquels nous naviguions, longtemps avant de nous apparatre.


  (Silence.)


  LUI. –  tout prendre, en effet, si l’ide de la prairie sous-marine diminue les grandeurs du monstre, elle permet d’envisager l’ide d’un ordre de grandeur parallle dans lequel le monstre n’est pas une exception, mais une chose normale. C’est prodigieusement riche de consquences.


  MOI. – Je ne vous ai pas interrompu pour que vous trouviez les consquences tout seul. Vous avez trs bien rpondu  mon attente: c’est exactement ce que je voulais que vous trouviez vous-mme. Mais n’avez-vous pas fait de remarques particulires sur l’odeur? Je sais qu’elle tait extrmement coeurante quoique au dbut j’ai l’impression qu’elle tait assez plaisante et assez fine.


  LUI. – J’ai fait comme tout le monde, j’ai bouch mon nez et ma bouche avec mon mouchoir, et j’ai ouvert de grands yeux. Je vous avoue que c’est elle surtout qui m’a terrifi.


  MOI. – N’tait-elle pas au dbut semblable  l’odeur un peu sucre qui sort des prairies de narcisses fleuris?


  LUI. – Au dbut, mme quand elle tait encore fine et lgre, qu’on pouvait en effet se mprendre et imaginer qu’on marchait  travers des prairies de printemps, j’ai remarqu qu’elle portait en elle-mme ce sucre et ce dgot qui sont par suite devenus insupportables.


  MOI. – Vous n’avez pas remarqu qu’elle agissait sur vous d’une faon physiologique, qu’elle dterminait en vous un rflexe machinal, une impulsion?


  LUI. – Au contraire. C’tait trs exactement a, Monsieur, le corps la rejetait a priori.


  MOI. – Puis-je me permettre, Monsieur, de vous parler des rsultats de mes observations personnelles au sujet de cette odeur?


  LUI. – Je vous en prie, Monsieur.


  MOI. – Mme si cela doit tre… effrayant? C’est--dire si cela doit rpondre en partie  ce pour quoi j’ai demand tout  l’heure quelques dlais?


  LUI. – Je crois, Monsieur, que nous sommes assez d’accord dsormais pour que vous puissiez m’effrayer  juste titre quand c’est ncessaire.


  MOI. – Vous n’avez pas fait la guerre?


  LUI. – J’ai fait la dernire, Monsieur, j’ai combattu sur terre en Belgique, et je suis rescap de Dunkerque.


  MOI. – J’espre que cela suffira. C’tait tout au dbut de l’t, n’est-ce pas?


  LUI. – Oui, Monsieur.


  MOI. – Il y avait, j’imagine, un assez grand nombre de cadavres au soleil?


  LUI. – Plus qu’on n’en aurait dsir, Monsieur.


  MOI. – Cela ne vous rappelle rien?


  LUI – Il me semble.


  MOI. – Pour nous dbarrasser de l’appareil sentimental qui empche de parler ouvertement des choses rputes dgotantes, et pourtant auxquelles nous sommes tous soumis, n’avez-vous pas remarqu que l’odeur des cadavres se distingue au dbut (quand on ne sait pas encore qu’on a affaire  des cadavres) par une odeur sucre et semblable  celle des narcisses? Une sorte de sirop dont le gluant vous dgote ds qu’on s’est rendu compte de l’origine.


  LUI. – Je vois, Monsieur, que vous tes all beaucoup plus loin que nous tous dans l’observation du phnomne.


  MOI. – Voulez-vous parler des cadavres?


  LUI. – Je ne me serais pas permis. Je l’aurais considr comme une insolence. Je voulais dire que vous avez trouv sur le poisson des raisons spciales de craindre.


  MOI. – Ou d’esprer.


  LUI. – Je me flicite de plus en plus, Monsieur, de faire partie de l’expdition que vous dirigez.


  MOI. – Il est parfois beaucoup plus facile d’clairer toute une conversation forcment ambigu, surtout quand elle traite du mystre, et qu’elle est faite, comme la ntre, par toute cette srie d’approches et de feintes, auxquelles deux hommes bien levs doivent toujours avoir recours, il est plus facile de l’clairer, dis-je, en se servant de la mthode des btons rompus, ou des rapports, comme disent les peintres. Savez-vous de quelle faon les anciennes thrapeutiques soignaient ce que nous appelons les hmorragies internes? Le mdecin suait simplement la plaie avec sa bouche, il aspirait le sang et le rejetait d’une faon mcanique. Nous sommes naturellement disposs  nous moquer de cette rudimentaire pompe aspirante, mais il y a, en tout cas, dans cette mthode de contact direct de la bouche du sauveteur  la blessure du bless, un grand mrite naturel et en quelque sorte une imitation divine du Singe de Dieu.


  LUI. – Est-ce que cette mthode-l donnait de bons rsultats?


  MOI – Pas plus que nos mthodes actuelles, elle n’avait que l’avantage de faire ainsi se joindre les deux tronons spars de la vrit.


  Nous restmes ensuite un moment en silence, et peu de temps aprs je rompis d’un petit pas le balancement parallle avec lequel nous chevauchions tous les deux le bateau, et, lui souhaitant le bonsoir, je descendis dans ma cabine.


  Je viens de voir Qurjta, je lui ai fait installer un lit en dehors de l’infirmerie, en bas, dans un coin du magasin. Il m’a bien dit la vrit, il a mang l’oiseau jaune. J’ai t trs anxieux au dbut. J’ai, comme tout le monde  premire vue, cru qu’il avait eu une attaque de petite vrole. Quoique les premiers symptmes aient t assez diffrents de ceux que l’on remarque dans cette maladie. Mais comme je suis prt  accueillir toutes les suggestions de l’inconnu, je suis rest deux jours  imaginer que je ne pouvais pas faire un fond absolu sur ma science, et qu’il tait peut-tre question ici d’une maladie qu’il m’tait donn pour la premire fois de voir. C’en est bien une, en effet, pas du tout de la famille des varioles, et trs certainement elle n’est pas contagieuse.  moins que sa contagion ne soit soumise elle-mme  un rythme tout  fait inconnu, car depuis que j’ai couch le malade en bas, je l’ai visit chaque soir, et l’ayant touch par tout le corps pour en faire l’examen soigneux, je n’ai pas remarqu que ces ruptions aient commenc  clore sur ma peau, bien que volontairement je ne me sois pas dsinfect.


  La vrit est exactement ce qu’il m’a dit: il a t attir sensuellement par l’oiseau jaune, et l’ayant subtilis au laboratoire de naturalisation, il l’a mang aprs l’avoir laiss, comme il dit, se faisander un peu comme une bcasse. J’ai interrog M. Hour, pour savoir si entre-temps il n’avait pas fait subir  l’oiseau une prparation destine  le conserver. Ceci eu gard  certaines dclarations de Qurjta qui m’a dit que, malgr la chaleur et le temps, l’oiseau semblait imputrescible. M. Hour m’a affirm qu’il n’avait donn aucune prparation  l’oiseau, ayant t lui-mme frapp par la duret de pierre des chairs qu’il sentait sous les plumes. D’autant, ajouta-t-il, qu’il s’agissait simplement pour lui d’en faire le dessin et de le peindre  l’aquarelle, ce pour quoi, les premiers jours passs, quelques plumes auraient suffi  donner les indications de couleurs aprs la premire esquisse. Il se proposait donc de jeter purement et simplement l’oiseau  la mer quand il aurait commenc  sentir mauvais.


  Comme je lui faisais remarquer qu’il avait agi un peu lgrement en tant que naturaliste, et qu’il aurait t peut-tre bon d’examiner trs attentivement les caractristiques de cet animal que ni lui, ni moi, ne connaissions, il m’affirma qu’au contraire, il le connaissait trs bien: c’tait un rollier des Tropiques. Il m’affirma qu’en l’occurrence que je lui signalais, il n’aurait pas manqu de conserver soigneusement et de classer un spcimen qu’il aurait considr comme unique ou nouveau.


  Je lui demandai s’il avait dj entendu parler d’empoisonnement pour ceux qui, ventuellement, avaient dj mang la chair de cet oiseau. Il me dit qu’en effet, ceci avait t plusieurs fois signal, notamment chez des forats vads de Guyane qui, perdus en mer aprs vasion, avaient t contraints de se nourrir avec la chair de cet oiseau.  sa connaissance toutefois, aucun cas n’avait t mortel, et il tait incapable de me dire si les symptmes de l’empoisonnement par l’oiseau taient ceux que prsentait Qurjta.


  Qurjta a exactement le corps couvert de brlures. Et, sur certaines parties de son corps que j’ai traites comme on traite les brlures, j’ai obtenu des phnomnes de rgression nettement caractriss.


  Le malade souffre exactement d’asphyxie cutane, comme si on l’avait retir d’un incendie. Quelques-unes de ses plaies sont devenues vives aprs avoir donn de l’eau, et maintenant sont escarres.


  Je suis heureusement arriv assez vite  gurir les plaques de brlures qui se sont manifestes  la hauteur des paules et du cou.


  Par une bizarrerie du mal, le visage de Qurjta est rest compltement sain. C’est au niveau du ventre et des hanches que les plaques sont les plus profondes et les plus rapproches.


  Du moment que je suis en prsence d’une affection inconnue pour laquelle je suis oblig d’inventer le remde, je ne peux encore rien augurer du dveloppement futur de la maladie. Toutefois, le malade est plus calme et ce soir, aprs l’avoir pans, j’ai pu m’entretenir un petit instant avec lui. Plusieurs fois mme, au cours de cette courte conversation, il a eu deux ou trois vellits de sourire. D’abord quand j’ai essay de lui faire comprendre le ridicule qu’il y avait de vouloir traiter un rollier comme une bcasse, Qurjta m’a rpondu alors quelques mots en basque auxquels je n’ai rien compris, et il s’est mis  sourire pour me les traduire en franais. Ils signifiaient simplement: Tout fait ventre. Je lui ai fait remarquer que pour la premire fois dans le monde marin un coq se plaignait du manque de nourriture. Je lui dis qu’ mon avis, il tait, en fait d’aliments, si on peut dire,  la source. Qurjta m’a parl alors de la couleur de l’oiseau et j’ai cru comprendre que c’tait cette couleur qui l’avait attir.


  Lui demandant quel got cet animal avait, et si vraiment c’tait bon, il me rpondit que l’oiseau n’avait aucun got, mais, ajouta-t-il  plusieurs reprises, que c’tait trs bon. J’ai cru comprendre que, dans son esprit, il s’agissait toujours de la couleur. Je lui ai dit: Mais tu n’as pas mang la couleur? Elle est sur les plumes. Tu avais bien enlev les plumes? La chair n’avait pas la couleur des plumes? C’est bien de la couleur que tu veux parler?


  C’tait bien en effet de la couleur. Il me le rpta plusieurs fois, et comme j’avais l’air surpris, il recommena  sourire, et fit de sa main couverte de pansements un petit geste, comme s’il signifiait qu’il tait difficile de me faire comprendre. En mme temps, il pronona plusieurs fois, le mot argain et arrutza garay.


  J’ai interrog M. Jaurena au sujet de ces mots. Argain signifie pierre haute, et arrutza garay a  peu prs la mme signification, arrutza signifiant lieux pierreux, et garay, hauteur. Il est possible tout simplement que Qurjta ait un peu de dlire, ce qu’il a tout  fait le droit d’avoir dans l’tat o il est.


  Je dois cependant noter que l’oiseau jaune, disons pour contenter M. Hour, le rollier des Tropiques, a t jet sur notre pont par rafales d’Ouest douze jours aprs avoir perdu de vue l’le de Santiago. Durant ces douze jours, nous avions fait sans cesse route plein Sud et pass la ligne. Au moment o l’oiseau est tomb sur le pont, nous n’avions de terre sur aucun Orient  moins de dix mille kilomtres, sauf Santiago, que nous avions laisse dans le Nord. Je n’ai pas l’intention ici de suggrer quoi que ce soit.


  Aprs avoir quitt Qurjta, je suis all dire quelques mots  mon vieux Nol Guinard. Il tait sous la lampe  ptrole, en train de lire un vieux fascicule des Instructions Nautiques. Il trouve que c’est trs potique. Je lui ai dit: Monte donc au carr, je te prterai des livres. Il m’a rpondu que ceux qu’il avait et lisait taient et contenaient tout le ncessaire en interligne. Avant de nous sparer, il m’a regard entre ses gros sourcils et ses lunettes de fer, et il m’a dit: Il se pourrait bien, cette fois, qu’on aille plus loin que Sala y Gomez.


  M. Larreguy prtend que Argain veut dire soleil.


  V
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  HAQUE fois que le matre d’quipage ou quelqu’un d’autre y a fait des annotations particulires, le nom est mentionn.


  2 octobre. – Toute la journe nous n’avons prouv que des brises trs faibles d’E.-S.-E. et de S.-E. On a pris un trs grand nombre de mollusques, tels que physales, velelles, propites, un petit requin et mme quelques animaux nouveaux. J’ai suivi quelque temps entre deux eaux un norme mollusque cylindrique d’au moins un mtre et demi de long sur dix centimtres d’paisseur, et d’une couleur bleu clair, qui a pass sur l’arrire du navire.


  M. Hour a pens que a devait tre un bro.


  5 octobre. –  9 heures du matin, nous avons aperu dans le S.-S.-O. une golette qui faisait route au Nord, et,  10 heures, a pass par notre travers,  deux milles environ, sans mettre de pavillon. Depuis hier, la chaleur est accablante, surtout quand le vent vient  tomber. Dj moins rgulier depuis trois jours, l’aliz a tout  fait manqu aujourd’hui par 18 degrs Sud et 16 degrs 30 Sud, longitude Ouest pour faire place aux folles brises Sud et S.-O. La pluie est tombe par torrents, empchant parfois toute visibilit, avec une grosse houle noire et de violentes chaleurs. Ce que nous avons prouv touchant la limite de l’aliz dment de faon formelle les indications d’Horsburgh qui dsignaient 12e degr Nord par latitude moyenne. J’ai cependant de fortes raisons pour croire qu’on ne gagnerait rien  s’avancer plus  l’Ouest en longitude dans le but de les conserver plus longtemps. D’un autre ct, il serait plus dsavantageux encore de trop serrer la cte d’Afrique.


  10 octobre. – Nous avons profit d’un calme plat de midi  3 heures pour faire une exprience de temprature  trs grande profondeur. Dix lignes de cent mtres chacune furent prpares sur le pont. Le thermomtrographe numro neuf fut plac dans le cylindre en cuivre de Toulon. J’y ai plac un petit flacon d’huile d’olive pour connatre si elle se conglerait. Un plomb de trente kilogrammes tait attach au bout de ligne  quatre  cinq pieds au-dessous du cylindre et, un peu au-dessus de celui-ci, une sphre en verre trs forte et creuse  l’intrieur.


   1h52 minutes, on commena  filer. Et  2h48 minutes toutes les lignes furent  la mer. Comme elles semblaient venir un peu de l’arrire, je fis mettre un canot  la mer pour remorquer le navire dans cette direction, et bientt la ligne devint tout  fait verticale.  3h24, on commena  retirer la ligne. Tout l’quipage fut oblig de donner la main  ce travail. Le plomb ne revint  bord qu’ 5h12; il n’avait point rencontr le fond. La pression des couches suprieures avait tellement comprim le cylindre qu’elle l’avait compltement aplati. L’chelle en cuivre du thermomtrographe tait reste serre et contourne contre ses parois. Le tube bris en mille pices avait disparu, ainsi que la fiole d’huile. Le globe en verre revint intact, pas une goutte d’eau n’avait pntr  l’intrieur. Il avait nanmoins subi une pression de cent cinquante-six atmosphres.


  Je regrette beaucoup que cette exprience n’ait pas mieux russi, car faite avec tout le soin possible, elle nous et donn la vraie temprature des mers  cette profondeur. Le capitaine s’est surtout intress  l’crasement du cylindre de cuivre. Il a emport l’objet dans sa cabine.


  Hier, on avait dj pris un requin; aujourd’hui, on en a saisi deux autres, de trois  quatre mtres. Il est difficile de peindre la joie, l’espce d’ivresse qu’excitent toujours dans l’quipage ces sortes de captures. C’est rellement le ravissement du sauvage qui tient entre ses mains son plus cruel ennemi, et s’apprte  le dvorer. Ce spectacle donne une ide du surcrot de jouissance que le sentiment de la plus terrible des vengeances peut ajouter au simple apptit cr par la nature, dans l’animal comme dans l’homme, sous l’empire absolu des passions. La plupart de nos hommes de l’quipage a toujours mang avec plaisir la chair du requin. Le capitaine a mme pour elle une avidit trs surprenante. Pour moi, sans tre influenc par aucun prjug, et sans la trouver prcisment mauvaise, j’ai toujours trouv  cette chair un got particulier qui me dplaisait. Je prfre de beaucoup une bonne viande sale.


  14 octobre. – Vent de S.-O. et Sud avec une grosse mer violette, marbre de longues zbrures blanches. Nombreux grains de pluie, portant avec eux ombres, brouillards et bouillonnements.


  Nous avons pris le parti dfinitif de gagner dsormais  l’Ouest le plus qu’on va pouvoir, afin de nous lever vers le Sud en louvoyant.


  25 octobre. – Depuis quelques jours, au coucher du soleil, le ciel prend une teinte purpurine et violette trs remarquable, tandis que les nuages qui passent sur ce fond se colorent en vert tincelant. Cet effet de lumire se dclare toujours du ct du couchant. Il n’y a plus de crpuscule. Ds que le soleil disparat sous l’horizon, la nuit tombe comme une masse.


  31 octobre. –  2h15 minutes du matin, on m’a prvenu qu’on apercevait la terre de l’avant, un peu  bbord. Au point du jour, nous avons clairement distingu trois rochers abrupts  trois milles environ au vent.  6h22 minutes du matin, nous les prolongions et nous pouvions nous rendre compte qu’ils mergeaient les uns et les autres d’une centaine de mtres environ au-dessus d’une eau qui brisait violemment contre eux. Ils ne laissent apercevoir aucune trace de vie, ni vgtale, ni animale. Le plus grand est  peu prs comme un triangle irrgulier d’une trentaine de mtres de ct.


  3 novembre. – La chaleur diminue rapidement; le 3 novembre, nous voyons le premier ptrel damier par 22 degrs latitude Sud.


  Le jour suivant, nous passons le Tropique du Capricorne. Le ciel et l’atmosphre ont quitt ce ton vaporeux et blanchtre habituel aux rgions quatoriales pour reprendre cette puret d’azur minrale et rendre  l’horizon les lignes claires et bien arrtes du Sud dans le beau temps.


  Par 27 degrs Sud, le premier albatros parat. Les damiers et les ptrels bruns sont devenus communs. Nous dverguons et ramassons peu  peu nos menues voiles, pour allger le grement et nous prparer aux rudes secousses des mers australes.


  Le temps est superbe, la mer trs belle; pousss par une jolie petite brise d’E.-N.-E., nous avons couru sur la position de Saxemburg.  8h30 minutes du soir, nous nous trouvons prcisment sur celle qui lui fut assigne en 1809, d’aprs Horsburgh. Nous ne dcouvrons rien, pas mme l’indice d’aucune nature tels qu’oiseau, bois, plante flottant sur la mer. Pourtant, durant le jour, nous aurions pu distinguer  deux milles de distance une terre basse et  six  sept milles durant la nuit, qui tait trs claire.


  9 novembre. – Les damiers sont devenus nombreux. Les marins en ont pris une douzaine  la ligne. Et cet oiseau a des formes trs lgantes et beaucoup du port du pigeon.


  11 novembre. – Notre navigation a t en gnral assez tranquille, quoique souvent contrarie par des houles assez pesantes, des grains, des vents dfavorables, de grandes chaleurs. Mais nous avons atteint le 30e degr de latitude Sud et ces vastes mers de l’hmisphre austral sont sujettes  de bien mauvais temps, surtout en novembre. Aussi, aprs avoir souffl  l’Ouest assez frais durant quelque temps, le 11, le vent a saut subitement au Sud, d’o il souffla grand frais avec quelques gouttes de pluie. La mer devient trs grosse, le navire roule beaucoup. Il a fallu mettre  la cape.


  Le coup de vent a t de courte dure, mais le vent continue de souffler avec force, et la mer reste trs grosse.


  13 novembre. – Beau temps.


  14 novembre. – Beau temps.  9h30 minutes du soir, nous nous trouvons sur la position prcise qui a t assigne  Saxemburg par Galloway. Aucun indice de terre ne s’offre  nos regards. On doit en conclure que cette le n’existe pas davantage sur cette position que sur la prcdente.


  Il serait du reste assez curieux de chercher ce qui a pu donner lieu aux contes absurdes dbits par Lords et Galloway touchant l’existence de cette le. Mais cela ne pourrait se faire qu’ l’inspection de leur table de loch.


  15 novembre. – Notes crites de la main de M. Gorri, matre d’quipage. – Je ne suis pas le premier venu, ce que je vois, je le vois bien. Il tait minuit 12. Le deuxime quart dont je faisais partie venait juste de monter sur le pont. Balchat, patron, faisait fonction d’officier de quart.


  Il y avait avec moi  tribord, le gabier Archigard et le matelot Brodier. Balchat, le gabier Marchais et le matelot Libois taient  bbord. J’ai d’abord nettement entendu la mer qui brisait sur un rivage. Comme le dernier relvement nous avait mis par 32 degrs de latitude Sud, j’ai t trs tonn de ce bruit. J’ai appel le gabier, et je lui ai dit: Gabier, est-ce que tu entends? Le gabier m’a rpondu: C’est la terre. La veille,  8 heures du soir, je sais que M. Jaurena s’tait proccup de la position de Saxemburg. J’ai dit au gabier: C’est l’le que le monsieur a cherche hier soir. Il m’a dit: Elle est  cinq milles  l’Est. Le vent tait frais plein Nord. J’ai appel le patron Balchat, qui faisait fonction d’officier de quart. Je continuais  entendre trs distinctement les lames qui devaient briser dans une cte assez dchiquete. Il me semble toutefois que, maintenant, j’entendais venir le bruit de l’avant. Balchat essayait d’couter trs attentivement, mais il me dit qu’il n’entendait rien. J’appelai le matelot Brodier. Le reste du quart qui nous entendait discuter s’approcha pour voir de quoi il s’agissait. Le matelot Libois entendait plus distinctement que nous, mais le bruit qu’il entendait lui faisait placer les brisants  un mille  l’Est. Le matelot Brodier n’entendait rien. Le gabier Marchais entendait faiblement. Balchat mit des doutes sur la ralit de ce que nous entendions, mais il nous dit de nous tenir prts aux manoeuvres.  ce moment-l, le vent qui soufflait plein Nord grand frais tomba tout  coup, et on resta en calme. J’entendis crier Archigard. Je courus et je vis en mme temps que lui.  un mille  peine sur bbord, la terre venait de surgir. Il n’y avait pas de lune, mais un norme clair d’toiles trs aiguises par le vent qui venait de souffler jusqu’ ce moment-l. On voyait nettement la terre. J’estime qu’elle avait  peu prs cinq kilomtres de long, car, de la distance  laquelle on la voyait, elle nous prolongeait de la poupe et de la proue. Balchat et le reste du quart finirent par voir comme nous. Au dbut, la terre tait toute noire et se dcoupait seulement sur les toiles de l’Est, mais, sans doute parce que nos yeux s’habituaient  l’obscurit, nous avons commenc  voir tous ensemble les dtails de la cte de plus en plus clairement, comme s’il avait fait un grand clair de lune. Nous avons cru d’abord que nous drivions rapidement sur elle, mais nous avons vite compris qu’elle restait toujours  la mme distance. Nous avons vu trs nettement au bout des falaises  pic, dans le Sud, une plage en forme de faucille sur laquelle dferlaient des rouleaux de mer que tout le monde a entendus gronder.  un moment donn, l’clairage est devenu si grand que nous avons pu distinguer la couleur des verdures qui taient au sommet des falaises, et une sorte de bosquet qui entourait en arc de cercle le sable de la plage sur laquelle la mer roulait. Les rochers  pic taient noirs. On voyait distinctement s’lever contre eux la blancheur de la mer brise. Nous tions assurs que le calme nous maintenait fortement  la mme place, et tout tait prt pour parer, si le vent avait saut dans la mauvaise direction. Nous avons pu distinctement observer au-del de la plage un cap en forme de museau de rat dans la direction S.-E. et, au-del, la masse de deux ou trois montagnes assez hautes dans lesquelles,  un moment donn, se sont allumes des lueurs qui semblaient tre celles de feux allums par les indignes.  plusieurs reprises, des oiseaux que nous n’avons pas vus, mais dont nous avons parfaitement entendu les claquements d’ailes, ont tourn autour de la paume des mts. L’un d’eux a d s’engouffrer dans le poste de vigie, o nous l’avons entendu un moment voleter en battant des ailes.  minuit 40, le vent est venu de l’le, mais la grand-voile a continu  fasier. Nous ne prenions le vent que par le grand cacatois, comme il est de rgle quand il y a un obstacle entre le vent et la voile. Je suis descendu prvenir le capitaine. Je lui ai expliqu ce qui arrivait, il n’eut pas l’air surpris. Quand je suis entr chez lui, il tait rveill et il lisait; il s’interrompit  peine pour me dire qu’il tait inutile de rveiller les messieurs, et qu’en sortant du quart, je vienne marquer la chose sur le livre de bord et signer. En remontant sur le pont, je m’aperus que, dans l’intervalle, le vent tait de nouveau pass au plein Nord et qu’on faisait route, sans qu’absolument rien soit rest visible de tous les cts.


  16 novembre. – C’est par ordre du capitaine que le matre Gorri a inscrit sur le livre de bord la vision qu’il a eue dans la nuit du 15. Je regrette de n’avoir pas t rveill, mais je persiste  dire que l’le de Saxemburg n’existe pas sur les positions indiques, et que le mieux est de la rayer dfinitivement des cartes comme ont dj fait les Anglais. Il est possible que le matre d’quipage Gorri ait t abus par des nuages bas sur l’horizon. Le 16 au soir, nous avons eu un coup de vent O.-S.-O. avec une mer norme. Il varie au Sud dans la nuit et passe au S.-E., le jour suivant sa fureur a notablement diminu.


  REMARQUE. – Dans ces coups de vent, le baromtre n’a subi aucune variation; le niveau du mercure a, au contraire, conserv des stations trs leves: 28,4, 28,5, et mme 28,6.


  20 novembre. – Coup de vent du S.-O. et, tout de suite aprs, tourmente de S.-S.-O. avec des grains de pluie, des rafales trs pesantes et une mer trs terrible. Les lames sont d’une prodigieuse hauteur. L’inclinaison du navire a t jusqu’ 33. Le navire se comporte bien et ne fait point d’eau.


  23 novembre. – Dans la journe, le temps s’embellit un peu. Vent de N.-O. Nous semblons renatre  la vie. Nous gotons vivement quelques moments de repos.


  24 novembre. – Grand frais du Nord. Cette fois, le baromtre descend  27,9. La houle trs creuse est la plus dure et la plus pnible que nous ayons jamais prouve. Le roulis qu’elle occasionne est d’une force et d’une violence extraordinaires. Les paquets flottants de laminaria pyrefera ont commenc  paratre. En raison de la longueur des nuits,  dater d’aujourd’hui, l’quipage est mis aux trois quarts pour viter d’excessives fatigues. Il faut redoubler de prudence pour la voilure.


  29 novembre. – Nouveau coup de vent de N.-N.-O. Il dure toute la nuit, et le 30, au jour, il est devenu une tempte des plus terribles.  11 heures, elle est au plus haut degr de violence. Les lames, formant de vraies montagnes, atteignent au moins 25  30 mtres de hauteur. Heureusement, la sommit seule dferle, autrement, elles auraient promptement englouti le navire. Je n’ai jamais vu une mer aussi monstrueuse. Je ne croyais pas mme que l’quilibre des eaux pt tre renvers  ce point. Aprs avoir tout serr, nous avons t rduits  courir sous le petit foc seul. Le navire s’est bien comport, mais il a beaucoup fatigu, et quelques paquets de mer, qu’il n’a pas pu viter, ont fait donner quelques coutures, car il a commenc  faire de l’eau pour la premire fois depuis son dpart.


  REMARQUES. – Les lames que nous recevions nous causaient pour ainsi dire l’effet d’une eau  demi tide. La tempte a souffl avec une fureur gale et continuelle jusqu’ 6 heures du soir, o les rafales ont diminu, et le vent s’est soutenu bon frais au N.-O. et  l’O.-Ν.-O. durant deux jours, circonstance trs heureuse pour nous, car terrible comme elle l’tait, la houle nous et cruellement fatigus, si le calme n’tait aussitt revenu.


  1er dcembre. – Brise faible et variable.  10h30 minutes du matin, presque calme. On en profite pour envoyer le thermomtrographe  cinq cents mtres de profondeur parfaitement verticale avec un plomb de vingt-quatre kilos. Il revient en bon tat, bien que le cylindre soit plein d’eau jusqu’ cinq centimtres du bord; au moment o l’on a ouvert, un souffle d’air trs sensible se fit sentir, une fume lgre s’en exhalait et dedans l’eau ptillait comme un vin mousseux.


  2 dcembre. – Route  E.-S.-E. avec une faible brise N.-E. et une mer assez tranquille.  8 heures, j’aperois dans le Sud,  peu de distance, un espace de mer o la lame brisait trs sensiblement. Examin attentivement, cet objet semble tre une tte de roche ou une coque de navire leve seulement d’un ou deux mtres au-dessus de l’eau. Des taches bleutres bien marques donnent lieu de croire que ce doit tre plutt un rocher. En outre, plusieurs hirondelles des mers et des nues de petits ptrels cendrs prennent leurs bats alentour. Pour fixer toute incertitude, je fais mettre le cap directement dessus. Je ne tarde pas  m’apercevoir que le prtendu brisant change de position, enfin il finit par disparatre entirement. Je reste convaincu que c’est une baleine de grande taille, couverte de coquilles et de madrpores. C’est galement l’opinion d’Horsburgh, que d’immenses ctacs dormant  la surface des eaux ont produit de semblables illusions.


  3 dcembre. – Brise irrgulire du S.-O., pluie par intervalles. Deux ou trois grains de grle trs abondants.


  4 dcembre. – Gros vent de S.-S.-O.


  5 dcembre. – Les vents restent fixs  l’E.-S.-E.,  l’Ε.-Ν.-Ε. et au N.-E. gnralement frais et accompagns de beau temps. Obligs de serrer le vent bbord amures, nous sommes trs contraris.


  8 dcembre. – Notes crites par le capitaine. – Durant la nuit, le vent souffle au Nord bon frais avec quelques rafales par intervalles, un temps couvert et une mer houleuse.  1h30 minutes, j’avais fait carguer la grand-voile et je dormais assez profondment lorsque  6h15 minutes je fus rveill en sursaut par des cris lugubres et le bruit d’une manoeuvre prcipite. Ayant saut sur le pont, envelopp de mon seul manteau, j’eus bientt appris qu’un homme tait tomb  la mer. Dj, l’officier de quart, M. Jaurena, avait excut toutes les manoeuvres convenables en pareille circonstance: il avait jet deux cages  poules dans la mer, mis en travers, et travaill  mettre le petit canot  la mer, ce qui fut fait  l’instant. Comme je distinguais encore  sa chemise rouge le malheureux surnageant au-dessus des flots, et qu’il n’tait environ qu’ dix mtres du navire, je ne doutais pas qu’il pt tre sauv, et je craignais seulement pour l’embarcation dont la chaleur avait ouvert les coutures. Pour m’loigner le moins possible, je virai lof pour lof et revins m’tablir en panne tribord amures  quinze ou vingt mtres environ sous le vent du lieu o l’homme semblait surnager. En mme temps, le canot s’en approchait en toute hte; mais, durant cet intervalle qui dura  peine six  huit minutes, il avait disparu. Il ne savait pas nager, ainsi que je l’appris de ses camarades, et aprs avoir pu se soutenir quelques moments sur l’eau  l’aide de ses vtements, une lame avait suffi sans doute  le faire couler. Aprs une demi-heure d’efforts et de recherches sans succs, quand nous fmes convaincus qu’il ne restait plus aucun espoir, je rappelai le canot  bord, et nous continumes notre route, consterns de cet accident. L’homme qui prit alors si malheureusement se nommait Jacquier Benot, g de vingt-deux ans, aide-charpentier. Au moment o il tomba  la mer, de concert avec le gabier Archigard, il travaillait  dgager un seau engag dans les chanes des grands porte-haubans o une lame assez forte vint le saisir  l’improviste et l’entrana au large. S’il et pu se soutenir quelques moments de plus, il et t infailliblement sauv. Malgr le vent, la grosse mer et le danger qu’ils couraient eux-mmes, Balchat, Gorri, Roland et M. Larreguy dployrent un courage au-dessus de tout loge.  peine le canot tait-il hiss que le vent frachit beaucoup, et trois heures aprs il ventait grand frais de N.-N.-O. avec des rafales et une grosse mer.


  Malgr nos soins et notre prudence, les voiles, la coque, et surtout le grement commencent  se ressentir de cette opinitre srie de temps forcs. Je me dcide  me drouter franchement  l’Est pour tcher d’atteindre un point quelconque de l’archipel de Tristan da Cunha. J’ai un extrme besoin de toucher terre, et c’est la seule qui se trouve  proximit. Je n’attends pas beaucoup de ressources de ces les rocheuses. Mais il faut de toute urgence que je laisse reposer le navire et son petit quipage. Les mers de Guine sont pauvres en massifs insulaires, quoique jusqu’ prsent les cartes aient toujours t parsemes de terres chimriques, nuages que les marins avaient aperus  l’horizon et qu’ils avaient pris pour des les ou des rcifs. J’ai recommand  MM. Larreguy et Jaurena de nous efforcer, malgr le temps, de suivre la route la plus droite possible vers Tristan da Cunha. Je crains que le peu de visibilit qui nous entoure depuis quelque temps ne nous fasse manquer cette relche ncessaire.


  REMARQUE. – Le soir, le ciel a pris une apparence sinistre; le mauvais temps est revenu.


  11 dcembre. – De 8 heures du matin  10 heures du soir, nous sommes obligs de rester sous le petit foc seul. Le vent souffle avec fureur de O.-S.-O., accompagn de rafales imptueuses, de pluie, de grle. Nous pouvons difficilement manoeuvrer pour gagner dans l’Est, et nous devons tre ramens dans les parages du 35e degr latitude Sud.


  Quoique moins grosse que dans la journe prcdente, la mer tait affreuse, et beaucoup plus dangereuse que ce qu’elle tait, plus dure, et elle dferlait en entier sur le navire. Nous n’avons pu viter d’embarquer quelques lames qui, chaque fois, semblaient menacer de nous engloutir, et qui ont pntr dans toutes les parties du navire. Le vent ne mugissait pas, mais hurlait dans les manoeuvres.


  14 dcembre. – La fureur du vent s’apaise un peu le 13 au soir pour reparatre avec une nouvelle force ds le 14 au matin. Mais cette fois la temprature est plus leve, les rafales sont sches et n’amnent ni pluie ni grle, ce qui les rend plus supportables. Quelques matelots se plaignent de maux d’estomac, et le gabier Hervou, dans un coup de roulis, tombe sur le pont et se blesse  la tte.


  19 dcembre. – Le vent continue de souffler sans interruption grand frais  l’O.-S.-O. avec une mer trs dure et un temps sombre. Le 19 au soir, comme fatigu de ses efforts, le vent suspend sa violence et laisse un court repos aux flots de la mer. Nous pouvons enfin manoeuvrer pour prendre le cap de Tristan da Cunha. En ce moment les lames sont moins irrgulires, semblent autant de chanes de coteaux mobiles coups par autant de valles et sur le dos desquels notre navire glisse paisiblement. Spectacle vraiment majestueux dont la plume la plus habile ne saurait donner qu’une faible ide.


  20 dcembre. – Nouvelle tempte du N.-N.-O. plus violente qu’aucune des prcdentes et de plus accompagne d’un ciel trs charg et d’une pluie continuelle. La nuit a t affreuse et l’obscurit complte. Comme je finis par gouverner sur le parallle de l’le de Tristan da Cunha, redoutant de tomber dessus inopinment par suite d’un courant imprvu ou d’une erreur trs possible de nos montres aprs une si longue navigation, je prends le parti de courir des routes obliques sans quitter ce parallle. Le navire a beaucoup fatigu sur quelques-uns de ses bords, principalement  bbord.


  21 dcembre. –  6 heures, je mets le cap E.-S.-E.  7h30, M. Larreguy, qui se trouve de quart, voit passer le long du bord le premier paquet de laminaria pyrefera et, depuis ce moment, ils ont pass avec profusion jusqu’ 4 heures du soir o ils ont tout  fait cess. Ces fucaces, avec les albatros qui nous ont entours en grand nombre, sont l’unique indice que nous puissions avoir de la proximit de l’archipel de Tristan da Cunha, car nous n’avons rien aperu du tout. Cependant en corrigeant nos routes par les latitudes observes la veille, il est probable que le 21  6 heures du matin nous devions nous trouver  cinquante kilomtres au plus dans le Nord de Tristan da Cunha. S’il n’y et pas eu de courant ou s’il et port au Sud comme le vent semblait l’annoncer, nous atterrissions prcisment dessus. Au reste, avec un temps aussi dtestable et un ciel aussi charg, il n’est pas surprenant que nous n’ayons rien vu. Notre horizon s’tendait  un mille dans les instants les plus lucides.


  25 dcembre. – Nous prenons un albatros qui pse 6 kilos et a 1,80m d’envergure.  mon dner je mange de ce fuligineux dont je trouve la chair bonne et bien prfrable  celle du damier que je trouvais dj passable.


  27 dcembre. –  3 heures du soir la tempte est au plus haut degr de force; la mer monstrueuse et les lames devenues de nouveau de vraies montagnes secouent cruellement notre pauvre navire. En ce moment il fait vingt-cinq centimtres d’eau en six heures. L’eau pntre par l’arrire dans ma chambre en sorte que tous mes livres, mes cartes, mon linge, etc., sont tremps et dans un tat funeste  leur conservation.


  29 dcembre. – Le vent quoique violent encore devient plus maniable, nous pouvons rtablir les huniers depuis si longtemps serrs. Nous voyons aussi un ptrel gant.


  30 dcembre. – Enfin nous respirons et malgr la grande houle qui persiste nous poursuivons une route plus tranquille.


  31 dcembre. – Nous filions vent arrire avec une jolie brise de N.-O. et une mer assez belle, le cap  l’Est un quart S.-E., et je faisais veiller avec attention l’approche de la terre.  une heure aprs midi, le jeune Brodier apercevait la cte du bout des barres de perroquet dans le S.-E.  cinquante kilomtres de distance environ.  2h30 environ on la vit de dessus le pont. Elle se montrait alors sous la forme d’un cne rgulier drap de neige qui peu  peu continua  s’lever au-dessus des eaux, trs visible, mais spar de l’horizon par des masses de brouillard qui le faisaient comme suspendu en l’air. La sonde donna alors cent cinquante mtres, gros sable blanc.


  Nous approchmes pour mieux reconnatre la terre, il tait incontestable par ce que nous apercevions que Tristan da Cunha tait exactement devant nous.


   6 heures du matin, le lendemain, la terre restait au N.-E.  petite distance; nous distinguions parfaitement les falaises de basalte uniformes tombant  pic dans la mer et contre lesquelles le flot se brisait avec fracas. Toute la journe je gouvernais au S.-E. un quart Sud pour passer au large des cueils signals prs de cette le.  2 heures ce jour-l, nous tions en vue de l’le Inaccessible qui gt  32 kilomtres de Tristan. Nous prolongemes  petite distance ces falaises farouches o il tait impossible de dbarquer. Tout ce qu’on voyait de la terre tait exactement semblable  un sommet  pic de montagne trnant sur la mer. Contre ces rochers un ressac d’une extraordinaire violence battait en jetant des cumes  une prodigieuse hauteur. Nous n’apercevions ni oiseau, ni la plus minuscule trace de vgtation. Comme la cte de l’le Inaccessible est rpute accore, je naviguai de faon  prolonger le rivage  moins de cent mtres de distance. La hauteur de la falaise de basalte unie tait si impressionnante qu’on se sentait auprs d’elle oppress comme dans un puits.  aucun moment je n’ai pu remarquer que la falaise porte des nids, et sur toute la cte que nous prolongemes je n’ai pu reconnatre dans l’escarpement des falaises ni ravins, ni failles qui puissent permettre de les escalader. Sur le plateau que ces falaises supportent tait couch un norme nuage bleutre dont les pans immobiles retombaient le long de l’escarpement. En sortant du vent de ces rochers nous apermes 20 kilomtres au Sud l’le du Rossignol couronne de rcifs contre lesquels la mer se brisait avec des tonnerres dont le grondement arrivait jusqu’ nous. Sous petites voiles je m’efforais de contourner la masse ronde de Tristan pour tcher d’atteindre dans le N.-O. la seule partie accessible dans laquelle se trouve Falmouth-Bay.


   6 heures du soir, les interminables falaises de basalte qui cernent Tristan da Cunha s’abaissrent aprs avoir jet de prodigieux jets de rochers  pic. Nous avons alors pass  un mille d’une chancrure sableuse que je reconnus pour tre l’anse de Flinders; j’ai gouvern enfin sur les plages sableuses de Falmouth-Bay.


  Un coup de vent du Nord qui ne dura pas nous obligea cependant  passer la nuit partie  petit bord, et partie en panne, ayant soin de me maintenir  six ou sept milles au bout de l’entre de la baie, et de manire  donner facilement dedans au point du jour. Mais le vent qui soufflait  l’Ouest varia au S.-O. et mme au Sud dans la nuit. En outre, au point du jour je reconnus avec douleur que nous nous trouvions au Sud du cap Falmouth. Le courant nous ayant entrans en dix heures de quinze kilomtres au moins dans l’Est; vers midi le vent ayant saut  l’Est, nous en profitmes pour courir une borde  l’Ouest et nous replacer devant l’entre de la baie. De midi  4 heures, il fit calme. Nous nous trouvions juste devant l’norme ceinture de gigantesques fucus qui croissent autour de l’le. De grosses lames dites routeurs dferlaient de chaque ct de nous contre la ceinture de falaises dont nous apercevions les deux crochets  bbord et  tribord. Devant nous la fort d’algues amortissait la vague. Nous avons tir de l’eau un de ces cbles vgtaux de la grosseur d’une barrique et qui parat avoir un dveloppement de prs de trois cents mtres.  6 heures,  l’aide d’une lgre fracheur de N.-O. nous mmes le cap sur le fond de Falmouth-Bay.  7 heures, je m’estimais heureux de laisser tomber l’ancre en pleine scurit par 8 mtres de fond de sable.


  Les dernires temptes nous ont violemment prouvs, tout l’quipage souffre de maux d’estomac et de violents maux de tte. Pendant les temptes ininterrompues qui nous ont poursuivis depuis le 30e parallle il a t impossible de prendre un repos quelconque et d’en donner  l’quipage. Le spectacle de la mer a t certains jours d’une monstruosit telle qu’il a branl tous les courages et tous les sang-froid. La plupart du temps nous avons manoeuvr en plein automatisme. Les deux tiers des manoeuvres taient excuts d’instinct presque sans commandement. J’ai moi-mme les jambes enfles jusqu’aux genoux. Il m’est pour le moment impossible de prendre le moindre repos mme couch. J’ai l’intention de faire tablir  terre une petite tente dans laquelle nous pourrons, je pense, nous reposer et nous rtablir.


  Au moment o j’cris cette note sur le journal, la nuit ne nous a pas permis de nous rendre compte s’il reste des habitants  Falmouth-Bay. Ce que j’ai pu en apercevoir  la lorgnette  4 heures de l’aprs-midi pendant que nous croisions devant la baie ne me laisse pas esprer qu’il puisse rester ici d’autres hommes que nous-mmes. Les quatre ou cinq cabanes que j’ai vues abrites contre les premires falaises et les escarpements rougetres du fond de la baie,  quatre cents mtres environ de l’endroit o nous sommes ancrs, avaient l’air d’tre dans un dlabrement inou. Malgr le bruit de la manoeuvre et maintenant les feux de position que j’ai fait allumer, rien  terre n’a marqu que notre arrive ait pu intresser un tre humain. J’ai fait tout  l’heure piquer une dizaine de coups  la cloche du bord, rien n’a indiqu qu’on ait pu l’entendre. Tout  l’heure le patron Balchat a jou de l’accordon. Nous n’avons entendu sur la plage ni bruit de pas, ni appel. Aux dernires nouvelles, il y avait sur l’le cent douze habitants runis dans la petite installation de Falmouth-Bay.


  Les caractristiques de notre ancrage sont parfaites pour la saison. La baie est trs bien abrite des vents N.-O., les seuls que nous puissions craindre en dcembre dans ces parages. Le fond est de sable blanc, et je me propose demain  la premire heure de faire linguer une ancre  la terre dont nous ne sommes spars que d’une quinzaine de mtres. Sur ses deux ancres, L’Indien peut rsister ici  tous les mauvais temps qu’on peut attendre.


  Qurjta est guri, et pourra reprendre ses fonctions  partir de demain. Il a gard sur tout le corps des cicatrices exactement semblables  celles que laissent les brlures. Mais au moment mme o sa gurison s’accomplissait, j’ai remarqu que des transformations s’opraient dans son visage qui jusqu’ici tait rest intact. Interrog  plusieurs reprises pour savoir si ces transformations taient un symptme du mal, il a chaque fois rpondu qu’il ne souffrait absolument pas et qu’il se sentait aussi gaillard qu’avant son aventure.


  D’ailleurs s’il restait quelques doutes au sujet de sa gurison, son apptit, sa bonne humeur, et sa vigueur revenue suffiraient  les dissiper. Nanmoins, je consigne ici qu’il se passe deux phnomnes tranges et contradictoires sur le visage de Qurjta. Il avait le visage pointu, sec et noir, comme un Basque de bonne race. Actuellement deux sortes de phnomnes le transforment. Un premier phnomne tend  arrondir la forme de son visage. Dj son menton qu’il avait pointu et osseux a disparu dans la rondeur. Imaginant que a pouvait tre un effet de la graisse produite par son inaction, j’ai tt soigneusement les joues et je me suis rendu compte que la rondeur tait provoque par le dveloppement osseux de ses pommettes et de ses mchoires. Tout se passe comme si les os des pommettes et des mchoires avaient pris un dveloppement nouveau. Il a maintenant le visage d’une rondeur presque parfaite. Son teint brun, un peu olivtre, tirait sur le noir. La peau est devenue maintenant couleur de cuivre et chaque jour on peut la voir acqurir de plus en plus des qualits dores. Ses cheveux qu’il avait noirs et friss s’aplatissent et se fluidifient. Je ne serais pas tonn qu’ils deviennent blancs ou blond clair. J’en ai dj aperu des traces dans les racines.


  Le deuxime phnomne qui modifie le visage de Qurjta est le suivant: ses yeux se sont rapetisss et allongs en amandes. Quand il ouvre bien les paupires et qu’il est au repos, ce qui est arriv quelquefois pendant que j’tais prs de lui et que je prenais prtexte d’une observation de son pouls, son regard a une trange qualit de profondeur et de calme qu’il n’avait pas auparavant. Sa bouche qui forcment s’est allonge avec la dilatation osseuse de ses mchoires est devenue imperturbablement plate, et je ne connais pas d’exemple d’un visage qui puisse donner une plus grande impression de srnit et de paix.


  Je m’aperois que nous avons oubli de fter Nol.


  VI

  

  AVENTURE DE NOL GUINARD


  Si vous m’envoyiez votre cornemuse, et toutes les autres petites pices qui en dpendent, je les arrangerais moi-mme et jouerais quelques airs bien tristes, bien adapts, puis-je dire,  ma pnible situation de prisonnier.


  Lettre de Audi Reckie.


  


  [image: ]


  U matin du premier janvier le soleil se leva d’un bond. C’tait le plein printemps austral. Loin dans le Sud le mauvais temps devait continuer dans une paisse barre de nuages violets qui se hrissaient parfois d’clairs et dans laquelle clataient silencieusement des tressaillements de cuivre. Il y avait une toute petite brise du N.-O., elle apportait en mme temps que le sel des vastes espaces sur lesquels elle avait pass, de lgres vagues de tideur. Dans le Nord, la mer moutonnait  peine. L’eau de Falmouth-Bay tait plate comme celle d’un lac. Le long des hautes falaises de basalte, le matin se mit  crier, dans le rchauffement des plaques de pierre. Les rouleaux d’eau qui venaient briser contre les bras qui garantissaient Falmouth-Bay claboussaient une cume dans laquelle le soleil allumait tout de suite des irisations.


  Nol Guinard frappa  la porte du capitaine. Quand il entra il regarda avec attention de tous les cts avant de dire: Tu es seul? – Tu vois, dit le capitaine. Guinard ferma la porte et vint s’asseoir sur le rebord de la couchette. Comment vas-tu, demanda-t-il? – Tu vois, dit le capitaine. Guinard frotta longuement son menton avec sa main. J’ai envie de descendre  terre. Qu’est-ce que tu en dis? – Nous avons tous envie, dit le capitaine. – J’ai l’intention de faire installer une forge l-bas. – Est-ce que tu es dj mont sur le pont? – Non. – Tu ne sais pas si c’est habit? – Les Instructions disent que oui. – Les Instructions ici avec quatre mille kilomtres d’eau de chaque ct. – J’ai envie de descendre  terre. Je t’ai dit que j’avais l’intention de faire dresser une tente pour faire monter l-bas une forge. – Il faudrait que tu donnes des bons pour le matriel. – C’est prt, dit Guinard. – Alors, tu peux descendre.


  Nol Guinard embarqua dans la chaloupe qui portait  terre M. Larreguy, le matelot Libois et le matre-charpentier Braibant. Les trois hommes taient chargs d’aller reconnatre les quelques habitations de la baie qu’on apercevait au pied de la muraille rougetre.


  Aprs avoir dpass les sables, ils virent une trace de sentier qui avait l’air d’avoir t utilise depuis fort peu de temps; elle les conduisit aux quatre premires cabanes. Elles taient construites en vieilles planches, et toutes les portes taient ouvertes. Ils entrrent. Il n’y avait pas trace d’un habitat rcent; tous les clous plants dans les murs avaient t arrachs, de vieilles botes de conserve vides tranaient par terre.


  Ils poursuivirent leur marche vers le pied de la falaise o on voyait une quinzaine d’autres maisons de bois. Mais dans toutes ils trouvrent la mme nudit. Sauf dans une  la fentre de laquelle il y avait, semblait-il, un rideau d’toffe qui bougea. Ils frapprent  la porte, mais rien ne rpondit, et au bout d’un moment, M. Larreguy poussa la porte avec son pied et elle s’ouvrit. C’tait une petite pice de quatre mtres sur cinq. Au milieu, une table portant quelques ustensiles de cuisine et notamment une norme pole  frire toute noire, au fond de laquelle le matelot Libois passant son doigt trouva un peu de graisse frache. Au coin de l’tre, une couche de fucus secs tait couverte de vieilles botes de conserve ventres.  ct de la fentre, sur une tagre, M. Larreguy trouva deux livres couverts de poussire. C’tait un Don Quichotte en espagnol, et The Paradise Lost de Milton en anglais. Braibant apprcia en connaisseur la lourde table faite manifestement avec du bois flottant d’paves. Mais Nol Guinard fit la plus curieuse trouvaille.


  Il y avait derrire la porte une norme calebasse de sparterie faite avec des lanires de fucus. De cette calebasse, il tira une jupe de femme et un corsage. Il y avait encore au fond de la calebasse un de ces larges couteaux  manche fixe  lame large de cinq centimtres, longue de douze, un peu courbe, trs affte, comme en ont les pcheurs de baleines. Il y eut une grande controverse au sujet de ces vtements de femme; ils n’avaient pas l’air trs anciens. Ils semblaient avoir t ports rcemment encore. Il n’y avait pas trace d’autres vtements dans la pice, et pas trace non plus d’aliments ni de provisions quelconques. Cependant, Libois, et Braibant aprs lui, s’assurrent encore une fois de la prsence d’une lgre couche de graisse frache sur tout le fond de la pole. Le foyer qu’on regarda attentivement ne contenait que des cendres blanches en poussire sans trace de charbon. Le reste de la pice tait nu  part une sorte de caisse grossire dans laquelle ils trouvrent une norme quantit de clous plus ou moins rouills dont la courbure indiquait qu’ils avaient t arrachs  la tenaille.


  M. Larreguy dcida qu’on allait rendre compte de ces faits au capitaine, et Nol Guinard se spara de la compagnie avec beaucoup de politesse.


  Tout de suite aprs la maison, les falaises s’levaient  pic sur une bonne centaine de mtres, mais une faille qui sparait deux grands pans dlabrs permettait de monter jusqu’au sommet. Nol Guinard commena  monter  travers cet boulis. C’tait un petit homme sec qui s’essoufflait rapidement. Il s’arrta tous les dix ou vingt mtres pour reprendre haleine et chaque fois, regardant autour de lui, il ne put apercevoir aucune trace d’herbe, ni de nid. Enfin il arriva au sommet et se hissant sur le plateau il eut devant lui un spectacle magnifique. Il y avait d’abord une sorte de petit palier de deux cents  trois cents mtres de largeur entre le rebord de la falaise et l’tagement d’un extraordinaire massif de montagnes entirement minrales de la base au sommet. Au-del des premiers contreforts, Nol Guinard pouvait voir en regardant presque perpendiculairement au-dessus de lui se perdre trs haut dans le ciel le sommet triangulaire et neigeux du volcan de Tristan.


   7 heures du matin, le soleil montant d’un quart sur l’horizon de l’Est avait aplati tous les vents, et un grand calme rgnait sur ces hauteurs. Un silence parfait entourait la montagne de toute part. On n’entendait mme plus le choc des barres d’eau qui en bas grondaient sans arrt et parfois clataient comme des coups de canon en dferlant violemment dans les cavernes sous-marines de basalte. En se penchant un peu sur le gouffre, Guinard voyait en bas bouillir l’cume mais aucun bruit ne montait jusqu’ lui.


  Une extraordinaire tendue de mer s’en allait se fondre avec un ciel de mme couleur et sans marquer le passage du ciel  la mer revenait se former dans les grandes hauteurs contre les sommets aigus du volcan. Le minral de la montagne clair par le soleil commenait  faire jouer sa couleur verdtre et il fallut un long moment  Guinard pour qu’il puisse se rendre compte que ce qu’il prenait l-haut pour les enchevtrements d’une fort n’tait que les amoncellements rocheux d’une serpentine noirtre boule des paliers suprieurs; il s’approcha au travers du petit plateau de basalte, et il aperut  diffrentes reprises des amorces d’escalade possible.


  Mais avant de tenter la poursuite de l’aventure dans cette direction, il explora  petits pas de promenade ce palier dans la direction de l’Ouest.  part un gravillon roul comme les galets des plages, et qui devait l’avoir t par le grand vent, Guinard marchait l-dessus sur une sorte de table de basalte pur, si plate qu’il commena par mettre ses mains derrire son dos, et tout  son aise s’avana dans la direction de l’Ouest.


  Il tait  peu prs midi quand il eut assez gagn pour apercevoir le bord oppos de l’le. Comme il pouvait s’en rendre compte, cette le tait  peu prs ronde et pointue comme la jupe d’une danseuse espagnole pendant qu’elle tourne. Les normes plis de roches qui de ce ct-l descendaient jusqu’ la mer imitaient les plis de ces jupes  grands fonds, que la danse fait arrondir. Mais ici la danseuse avait ses pieds par quatre mille mtres de fond et les lacets de ses jupes se nouaient au volcan au lieu de se nouer  la taille d’une femme.


  Le palier de basalte finissait brusquement dans un gouffre noir. Au-del, plus de cent grands fanons parallles de roches contenant entre eux plus de cent gouffres noirs sortaient directement de la mer. Nol Guinard s’avana jusqu’au bord de l’abme. Au fond il voyait bouillir l’cume lumineuse de la mer. Il avait toujours ses mains derrire son dos. Il regarda trs longuement ce hrissement de rochers. Le soleil commenait dj  passer de l’autre ct de l’le quand il se dcida, lui aussi,  tourner les talons et  revenir lentement sur ses pas. Il regarda plus attentivement du ct de la montagne, et fit peu  peu le compte des chemins d’escalade possibles. Il s’arrta longuement devant chacun d’eux et il examinait les prises les unes aprs les autres aussi haut que sa vue pouvait aller, il se retrouva  son point de dpart au sommet de l’boulis en bas duquel se trouvaient les cabanes. Ce ct de l’le commenait  recevoir le vent d’aprs-midi. C’tait une brise lgre d’Ouest extraordinairement longue malgr sa faiblesse. Elle frappait sur les parois de la montagne nue. Elle veillait  travers les pierres des bruits divers parfois aussi souples que si elle les avait veills dans des branches d’arbres. C’tait accompagn d’un petit cliquettement qui provenait de la chaleur du soleil en train de rchauffer les plaques de schiste.


  Si on fermait les yeux, on pouvait imaginer le vent passant  travers des palmes sches, mais en regardant la montagne, on tait tout de suite saisi par l’extraordinaire nudit totale du minral.  plusieurs reprises Nol Guinard ferma les yeux, il les rouvrit pour regarder au-dessus et autour de lui le dsert le plus strict que caressait cette brise libre depuis des milliers de kilomtres.  plusieurs reprises, il lui sembla entendre une sorte de bruit rgulier en forme de chant d’oiseau, qui se rptait sur sa gauche. Il s’approcha avec prcaution de l’endroit d’o provenait le bruit. Il s’aperut qu’il sortait d’une toute petite fissure de rochers sur laquelle le vent passait, comme  l’embouchure de ces appelants de terre cuite, avec lesquels on trompe les grives. Plus loin, sur sa droite, commena  s’lever d’abord par intervalles, puis rgulirement soutenu, un grondement de basse, qui lorsqu’il tait pouss  son paroxysme semblait rugir dans une gorge de velours. Le grondement tait entirement dirig par le flux du vent et en suivait tous les rythmes. Il tait produit, comme il vint pas  pas s’en rendre compte, par une chancrure un peu plus grosse, en forme de conque  travers laquelle le vent semblait jeter des appels vers l’Est de la mer. Plus haut le rocher frapp directement par la brise grsillait comme tout un vol d’alouettes; et dans les grandes hauteurs o il apercevait les neiges triangulaires du volcan, le vent devait chanter une chanson beaucoup plus complte, qui, parfois, abaissait jusqu’ Nol Guinard des hurlements touffs semblables  ceux de grands tuyaux d’orgue.


  Ce qui l’tonna c’est que nulle part le vent ne soulevait de poussire. Jusque dans les entablements les plus cachs, la brise avait de tout temps ruissel avec tant de rgularit que les parois de basalte taient lisses et vernies. Aucune plante, pas la plus petite trace de gramine sauvage, ou de mousse, ou de lichen ne permettait de voir le vent. Guinard chercha autour de lui avec mthode la confirmation de cette absolue solitude. Rien n’indiquait le lit du vent. Sa prsence n’tait dcele que par ses chansons diverses  travers les pierres, son passage frais sur le corps de Guinard, et l’odeur de sel qu’il apportait. Cette certitude embellissait encore le dsert.


  Nol Guinard resta un long moment parfaitement immobile, le regard pos avec attention pouce par pouce autour de lui jusqu’ ce qu’il se soit parfaitement rendu compte de l’immobilit absolue du monde dans lequel il se trouvait. De la hauteur d’o il pouvait regarder la mer, celle-ci, quoique parcourue par la grande houle verte des mers australes, tait parfaitement immobile elle-mme et le ciel, sans nuage, de couleur parfaitement gale depuis le bord de l’horizon jusqu’au sommet compltait dfinitivement l’immobilit du monde. Longtemps les yeux de Guinard toujours immobiles cherchrent lentement autour de lui la plus petite trace de mouvement. Peu  peu il fut absolument certain que tout tait solidement immobile.


  Alors il commena lentement  bouger.


  Jusque-l il avait examin tous les alentours sans remuer lui-mme, se contentant de faire aller la prunelle de ses yeux d’un bord  l’autre de ses paupires. Mais ds qu’il fut convaincu que rien ne bougeait et que rien dsormais ne pouvait bouger, il se dcida  tourner la tte pour placer dfinitivement d’abord le ciel, puis la mer  leur place, et ayant regard la muraille qui se trouvait devant lui, il avana lentement vers elle, choisit les quelques prises qui pouvaient lui permettre de commencer l’escalade, plaa soigneusement ses mains et ses pieds et commena  grimper avec une extraordinaire lenteur.


  La muraille de basalte n’tait pas parfaitement verticale. Un peu oblique, elle tait assez dchiquete pour que Nol Guinard puisse s’lever le long d’elle sans grand effort et sans science particulire. Aussi bien le faisait-il avec cette placidit bourgeoise qui l’avait accompagn tout le long de sa promenade du matin sur le sommet de la falaise. La plupart du temps il n’assurait sa scurit que par la moiti de ses orteils et la moiti de ses mains, il gardait cependant dans cette escalade le temps de regarder paisiblement  droite et  gauche, et parfois mme de rver.


  La paroi de basalte avait ainsi une cinquantaine de mtres de hauteur qu’il escalada peu  peu, prenant son temps, regardant sans se hter non seulement  droite et  gauche mais au-dessus de lui, contemplant longuement le vide pendant des instants qu’il semblait rompre  regret. Il arriva ainsi sur une premire plate-forme de quelques mtres  peine de large sur laquelle, ds qu’il eut pris pied, il pousseta soigneusement ses genoux, et le ventre de son tricot.


  D’ici il pouvait plonger par-dessus l’arte de la falaise et il dcouvrit un grand croissant de lune de cette cume qui battait sans rpit les rivages  pic de Tristan. Il crut enfin apercevoir dans le monde qui l’entourait les traces d’un mouvement dans cette cume jaillissante, mais comme il faisait la moue  cette constatation, il s’aperut que de cette hauteur l’cume elle-mme qui en bas bondissait  chaque instant le long des falaises semblait tre aussi immobile que la neige du volcan. Alors, il se rassrna et ses yeux s’amenuisrent comme ceux d’un chat qui s’est enfin assis dans les cendres chaudes. Mme la longue houle des rouleaux qui assigeaient Tristan et venaient dferler sur le rivage paraissait d’ici immobile et faite de plusieurs cercles concentriques d’eau d’un vert sombre dfinitivement arrt sur la surface de la mer. Quand il s’en fut parfaitement convaincu, Guinard ferma tout  fait les yeux dans un grand moment de satisfaction. Comme il l’avait fait prcdemment au pied de la falaise qu’il escaladait, il recommena  bouger avec une extrme lenteur, et maintenant sur cette haute plate-forme il exagra encore le ct placide de ses mouvements. Tourn vers les parois qu’il allait continuer  grimper, il resta un long moment nez  nez avec elles, avant de relever son bras au-dessus de sa tte et de saisir lentement une toute petite prise de doigt sur laquelle il prit appui et tira, relevant son petit corps sans poids. Il plaa soigneusement les orteils de son pied sur une asprit de serpentine noire o le soleil allumait des clairs furtifs, et lentement il entama l’escalade de la deuxime paroi.


  Celle-ci qui devait avoir plus d’une centaine de mtres de hauteur tait plus commodment oblique que la premire, et mme,  partir de quelques douzaines de mtres au-dessus de la plate-forme, elle permit  Guinard de se lcher  un certain moment des mains. Il en profita pour s’asseoir, puis pour s’tendre sur le dos. Il tait ainsi directement plaqu contre le ciel. Contre son dos une paroi de basalte, et contre son ventre une paroi de ciel. Il s’assura rapidement d’un coup d’oeil que ni  droite, ni  gauche, les rochers ne pouvaient empiter sur le ciel dans son regard, alors il poussa un long soupir de contentement et se mit  regarder avec une jouissance infinie le vide le plus absolu qui puisse exister sur terre.


  Il tait maintenant tellement habitu aux gmissements de la brise qu’il ne l’entendait plus, et, c’est  une minuscule altration de l’azur qu’il s’aperut que le soleil avait commenc  descendre vers l’Ouest. Il se releva et comme la pente le lui permettait il mit tranquillement les mains derrire son dos et il acheva son escalade.


  Le sommet qu’il avait ainsi gravi tait comme il s’en aperut spar du massif principal de la montagne par une troite faille au fond de laquelle en tout temps depuis la formation de l’le, l’ombre devait dormir tant elle tait abrupte et troite. Debout les mains derrire le dos il chercha d’abord les moyens de descendre dans ce prcipice. Cela paraissait tre trs difficile. Le fond mme tait dans un endroit imprcis, que l’ombre dissimulait. La paroi d’en face sur laquelle le soleil d’aprs-midi frappait tait en parfait aplomb et tout  fait lisse. Mais le sommet sur lequel il se trouvait tait une arte en croissant de lune dont les bouts disparaissaient sur la droite et sur la gauche derrire les paulements de rochers o devaient peut-tre se retrouver les possibilits de poursuivre l’escalade. Le spectacle qu’on dcouvrait d’ici tait saisissant de grandeur; hausss  pic brusquement au milieu de cette mer sans limite, les yeux de Nol Guinard ne pouvaient rencontrer que le vert uniforme du ciel et de la mer. L’le Inaccessible et l’le du Rossignol taient dissimules dans le S.-O. par la masse mme du volcan, et du ct o Nol Guinard pouvait avoir la vue sur la mer, il ne pouvait voir que la mer et le ciel. Alors il s’assit paisiblement par terre et il tira d’une poche de son pantalon un petit miroir et une paire de ciseaux.


  Il s’installa commodment, il plaa le miroir entre ses deux genoux et, aprs avoir tourn la tte  droite et  gauche pour bien se rendre compte que le vent avait cess il commena tranquillement  se tailler la barbe. Elle tait fort longue et embroussaille, il commena de la peigner avec ses doigts puis comme le miroir tait trop petit pour reflter son visage en entier il bougea sa tte de tous les cts pour supputer la forme qu’il allait donner  sa barbe. Il commena  la tailler carre, dans le bas, mettant soigneusement dans sa poche les mches qu’il avait coupes. Il regarda quel air il avait avec cette nouvelle barbe. Puis, il arrondit les angles, et finalement il remonta doucement avec ses ciseaux tout le long de ses joues. Il tirait les coins de sa bouche pour hrisser les poils. Chaque fois qu’il coupait des mches, il les mettait soigneusement dans sa poche, et comme une ou deux lui avaient chapp, il les ramassa soigneusement.


  Quand il eut fini, il prit le miroir dans ses mains et se regardant de tous les cts il dut recommencer  arrondir le rond de sa barbe, la peignant  chaque fois avec ses doigts jusqu’ ce qu’elle soit aussi parfaite que si elle avait t travaille par la main d’un coiffeur. Il souffla sur ses ciseaux pour les nettoyer, les essuya sur la cuisse de son pantalon et il les remit dans sa poche. Se prsentant le miroir de tous les cts, il se passa une dernire inspection, qui le satisfit. Alors il enroula le miroir dans son mouchoir, et il le plaa dans une poche spare de sa vareuse.


  Le soleil allait se coucher; il tait encore trs haut sur l’horizon mais bientt il allait s’y abattre comme une pierre. On sentait que ce moment approchait  d’imperceptibles traces, violettes d’abord, puis noirtres, qui commenaient  sillonner le ciel; elles s’panouissaient en faisceaux  partir d’un point de l’Ouest et, sortant de l, s’lanaient dans le ciel comme les rayons  moiti effacs d’un norme soleil noir.


  Nol Guinard, s’assurant que ses ciseaux et son miroir taient en scurit dans ses poches, se dressa et rsolut d’aller se rendre compte des possibilits de passage au-dessus de la faille qui le sparait du massif principal de la montagne.  cet effet il tira du gousset de son pantalon un petit binocle de fer, qu’il dplia et qu’il mit sur son nez. Il commena ses investigations par la droite, mais il n’avait pas encore fait une centaine de mtres, qu’il put se rendre compte que de ce ct-l, la faille, s’largissant  perte de vue, interceptait toutes relations possibles avec l’autre ct. Il revint alors sur la gauche, et peu aprs le tournant il trouva au contraire que de ce ct-ci, les deux lvres de parois abruptes se rapprochaient, puis se soudaient et qu’il pouvait parfaitement continuer son escalade. Il replia son binocle, et l’ayant de nouveau enfoui dans son pantalon, il commena  monter sur une pente toujours raide mais sur laquelle il pouvait se tenir debout.


  Il avait de nouveau mis ses mains derrire son dos et il commena  monter de son petit pas de promenade, prenant soin de regarder avec attention autour de lui, s’arrtant pour de prodigieuses observations  la moindre petite poigne de dbris de serpentine. Il n’y avait certainement pas, aussi loin que le regard pouvait porter, la moindre trace de vgtation, mme pas un fil d’herbe, comme un fil de la vierge.


  D’un coup le soleil tomba. Il y eut dans la mer,  l’endroit qu’il avait touch, une norme tache incandescente, qui passa avec une trs grande rapidit du bleu au rouge puis au violet et qui s’largissait. Quand le violet toucha les rivages de Tristan da Cunha, ce fut la nuit.


  Dans le ciel des normes rayons noirs s’taient rapprochs avec la mme rapidit, et tout d’un coup, dans l’obscurit immdiatement close, de tous les cts, les toiles s’allumrent.


  Nol Guinard avait continu  monter trs calmement. Il s’arrtait environ tous les dix mtres pour reprendre haleine. L’air tait devenu dlicieusement aigre. Il n’y avait pas la moindre trace de vent. Tout  l’heure au moment o le soleil s’tait couch et  mesure que les dernires couleurs qu’il lanait passaient sur la mer, Nol Guinard d’un furtif coup d’oeil s’tait rendu compte que sur une prodigieuse tendue, l’eau tait plate comme un lac.


  Il tait impossible maintenant de se rendre compte s’il continuait  marcher sur une terre relle.  part l’essoufflement de la monte, qui l’obligeait de s’arrter de temps en temps, il aurait pu s’imaginer, qu’il tait en train de marcher sur le plancher d’une troite chambre ferme tant le silence tait pesant de chaque ct.


  Chaque fois qu’il s’arrtait, il ne tournait la tte ni  droite ni  gauche, mais  la faon des chevaux qui se reposent entre deux coups de collier, il restait immobile sur place, reprenant haleine, en baissant simplement la tte. Rapidement il s’tait ainsi trouv dans des tnbres sans aucun reflet. Son pas mme ne faisait pas de bruit, car il tait chauss d’espadrilles de corde et le sol de la montagne dbarrass de tout gravier tait absolument lisse comme une planche.


  Seul l’air qu’il respirait avait une odeur de grand large.


  Au bout d’un moment, le sol sur lequel il marchait commena  se relever en pente plus raide. Il fut oblig de s’arrter plus souvent pour reprendre haleine et  un moment, d’un mouvement instinctif il toucha le gousset de son pantalon pour se rendre compte si son binocle tait bien en scurit; enfin, il arriva  un endroit o, mme en baissant la tte, il fut oblig de voir  la hauteur de son menton et de chaque ct une portion du ciel toil. Devant lui, malgr la nuit, il apercevait la pleur des neiges qui couronnaient le sommet de Tristan. Malgr ces toiles qui commenaient  encadrer son visage, avant de faire le moindre mouvement il fouilla dans la poche de son pantalon et il sortit un petit rouleau de tabac  chiquer, il le porta  sa bouche, en mordit une grosse noix et commena d’abord  la mcher soigneusement. C’est quand elle eut perdu le plus cre de son jus qu’il se dcida  tter de la main l’emplacement sur lequel il se tenait et  y choisir une petite chancrure pour s’asseoir. Au moment o il le fit, il vit la nuit.


  Elle tait entirement couverte d’toiles d’un bord  l’autre. Quelques-unes taient grosses comme un pois, d’autres comme des plombs de chasse, les autres comme des nuages de poussire. Il n’y avait pas un endroit gros comme l’ongle du pouce qui ne ft rempli  dborder de cette poussire lumineuse. La brise du Nord qui avait souffl dans la journe avait si bien dbarrass le ciel de toutes les vapeurs, que les toiles taient maintenant dans une fracheur inimaginable. Il tait impossible de distinguer l’endroit o, le ciel s’arrtant, la mer commenait, car, sans doute lisse comme un miroir depuis le plus profond de l’horizon jusqu’au rivage de Tristan, elle portait le reflet de toutes les toiles. La masse mme de la montagne, tout au moins dans la proximit o Guinard tait assis, commenait  luire de reflets semblables qui s’allumaient dans les innombrables facettes d’une serpentine frache dont le cristal tait tout neuf. Il n’y avait rien de terrestre. En bas, dans les reflets de toutes les toiles,  peine si on pouvait distinguer les feux de position de L’Indien.


  Cependant Guinard reconnut vite la petite tincelle rouge et la petite tincelle verte, qui marquaient le bbord et le tribord du monde qu’il avait quitt le matin.


  Si on n’avait pas su qu’un bateau tait  l’ancre quelque quinze cents mtres  pic au-dessous, il aurait t facile d’imaginer  cette place-l quelques plantes colores. Mais Guinard savait trs bien que c’taient les feux du navire. Et, cependant, longtemps il mcha furieusement sa chique de tabac jusqu’ ce qu’il et atteint cette sorte d’ivresse qu’une chique neuve ne manquait jamais de lui procurer. Alors, il amenuisa son regard en fermant tout doucement ses paupires jusqu’au moment o il put faire passer soigneusement les feux de position dans le monde des toiles.


   partir de ce moment-l, il resta si strictement immobile qu’au bout de trs peu de temps le sang commena  se retirer de ses doigts et de ses pieds. Les extrmits de ses membres glacs taient pleines de fourmillements; il s’obstina avec effort  ne pas bouger et bientt il n’eut plus envie de bouger: les fourmillements avaient cess et ses membres s’taient perdus dans du froid de glace.


  Tout son corps, par contre, et surtout l’endroit de son coeur, de son poumon et de son ventre, tait rempli d’une prodigieuse chaleur. Une vie entirement rouge, qu’il avait l’impression de voir comme  travers un globe de verre, le remplissait. Il put peu  peu ouvrir ses yeux, sans redouter la souillure des taches verte et rouge des feux de position. Elles taient dfinitivement passes du ct des toiles.


  Il avait dfinitivement russi  faire disparatre le monde autour de lui. Il n’eut pas besoin de bouger pour sentir que son sang brlant recommenait  couler vers ses mains et ses pieds, et peu  peu il le sentit se glisser le long de tous ses doigts et remplir toute sa peau d’une vie nouvelle qui s’en alla battre jusqu’aux frontires les plus loignes de son coeur. Il essaya et il russit  bouger ses doigts de mains et ses doigts de pieds d’une faon trs naturelle et trs souple, et s’tant ainsi assur de l’endroit de la vie o il tait arriv, il respira profondment et ouvrit largement les yeux.


  Les toiles se refermaient soigneusement autour de lui, l’entourant d’un globe total. Le silence tait si parfait qu’au bout de trs peu de temps il commena  entendre le grsillement mme des toiles. Cela commenait dans son oeil par des palpitations ou par des lancements barbels qui faisaient haleter toutes les constellations ensemble, comme  la suite d’un souffle des profondeurs qui aurait lentement attis ses lointaines braises. Alors, dans le silence total qui emplissait ses oreilles comme d’une farine de son moulu trs menu, il commena  entendre le crpitement des lointains brasiers. Les plus grosses toiles craquaient d’une faon sourde et parfois poussaient un petit cri de cristal en accord avec les flammes dores et bleues qu’elles lanaient. Les multitudes de poussires allumes qui, de tous les cts, s’parpillaient  travers la nuit, faisaient le bruit touff d’un frottement de chute de neige. Parfois, de la profondeur mme du bruit sourd, s’levait en augmentant le crissement d’un long jet d’or qui traversait le ciel du Nord au Sud d’une longue promenade lente de flammes, dans le sillage de laquelle la nuit referme prcipitait de nouvelles toiles.  mesure que la nuit tournante faisait passer au znith ses troupeaux d’toiles, puis les inclinant les faisait descendre dans la mer, le chant grondant d’un ct de l’horizon montait avec des sonorits d’toiles neuves.


  Il n’y avait pas le moindre bruit; Guinard ne faisait pas un geste, sauf le mouvement de ses mchoires dans lesquelles il mchait sa chique.


  Tout le temps que le transbordement des toiles se fit d’Ouest en Est, Guinard resta parfaitement immobile. Il suivit toutes les variations les plus lgres du grsillement de braise qui emplissait le ciel. Il n’avait pas besoin de tourner la tte; ds qu’une constellation surgissait de l’Est, il en tait prvenu tout de suite, comme de l’arrive d’une trs belle voix dans un choeur. Il l’entendait prendre sa place au milieu de la chanson gnrale des toiles, et la modification qu’elle y apportait finissait par se transformer en une nouvelle phrase de l’ordre gnral des choses. Chaque fois qu’une constellation disparaissait sous l’horizon de l’Ouest, toute une partie du chant gnral se taisait pour laisser la place aux constellations montantes. Peu  peu, cependant, le grsillement de tous ces bruits organiss lointains diminua, et il n’tait plus qu’un lger murmure quand la nuit elle-mme sembla se recouvrir de lait gris. D’un coup, tout fit silence, en mme temps que les toiles s’teignaient toutes ensemble, et ce fut le jour.


  Nol Guinard se dressa et s’pousseta soigneusement les fesses, il toucha dans ses poches la paire de ciseaux, le miroir et le binocle. Il commena  descendre allgrement la pente. Quand il arriva sur le premier sommet, il trouva tout de suite  sa gauche un boulis plus facile  descendre que la paroi qu’il avait escalade la veille au soir; il s’y engagea, retrouva bientt le basalte du plateau qui dominait les falaises, chercha la faille qui descendait aux cabanes, la trouva, descendit sur la plage, et au bord de l’eau hla  la barque. Ce fut Libois qui vint le chercher. Il monta  l’chelle. Il se retrouva sur le pont de L’Indien, mit ses mains derrire le dos. Il croisa le capitaine. a a march cette promenade? – Trs bien, dit Nol Guinard.


  VII

  

  TRISTAN
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  N avait install la forge sur le sable de la plage, prs de la premire cabane. Le capitaine couchait quelquefois dans la maison o on avait dcouvert des vtements de femme.


  M. Hour avait russi  trouver quelques spcimens de plantes. En tournant sur la droite de la plage vers des anfractuosits des rochers, il avait trouv une sorte de fougre minuscule, un lycopode et une sorte de gramine piquante, qu’il eut la joie de reconnatre pour de la spartina drundinacea. Il prtendit qu’au-del de ces rochers infranchissables, il avait vu dans les chancrures de la falaise qui tombait  pic dans la mer un arbre contourn tout repli sur le sol, comme un serpent, qu’il croyait tre une espce de nerprun (philica arborea). Il tait tout bouillant d’enthousiasme; il voulait absolument se faire donner le commandement de la petite baleinire pour contourner les rochers par la mer et se rendre sur les endroits mmes que surplombait cette sorte d’arbre. Finalement, le capitaine donna l’ordre d’armer le petit canot, avec le patron Balchat et le matelot Paumolle.


  M. Trocelier hsitait  se joindre  l’expdition, partag entre le dsir de connatre les rarets botaniques et celui de se livrer avec quelques hommes  l’ascension du volcan avec lequel il voulait commencer ses tudes de gologie et de volcanologie. Le capitaine trancha ses hsitations et conseilla prcisment de faire l’expdition qui tait le plus en accord avec la mission dont il tait personnellement charg.


  De bonne heure le matin, les expditions de M. Hour et de M. Trocelier partirent chacune de son ct, peu aprs le lever du soleil. Le gabier Hervou, le matelot Roland et le matelot Brodier furent dsigns pour accompagner M. Trocelier.


  Le canot parti, le patron Balchat, ayant dbord, tourna assez rapidement le cap au N.-O. au-del duquel devait se trouver la crique surplombe par l’arbre tordu. Ds qu’ils l’eurent dpasse, ils se trouvrent aux prises avec les balancements farouches des rouleaux d’eau qui brisaient sans cesse contre les falaises. Malgr le temps absolument calme, ces rouleaux, qui se gonflaient irrsistiblement  deux cents mtres du rivage, grossissaient en approchant jusqu’ dominer de plus de trois mtres de creux au moment de dferler contre les parois noires de l’le. Avant qu’on pt songer  examiner les dtails de la cte et  piquer sur la crique que M. Hour dsignait, Balchat cria  celui-ci qu’il fallait empoigner les avirons tout de suite si on voulait conserver les fils de leurs mres. Ils se mirent tous les trois  souquer de toutes leurs forces pour se dgager d’un rouleau qui s’approchait  la proximit des parois. D’une habilet forcene, Balchat leur fit prendre le rouleau en plein dans la proue, et au moment o il s’crasa contre la paroi, ils furent emports  toute vitesse sur le mur de basalte comme s’ils allaient s’y craser, mais le reflux immdiat les entrana rapidement au large, au moment mme o leur poupe caressait dj le rocher. Du nerf, cria Balchat, et sortons d’ici, messieurs, c’est la cochonnerie la plus abominable que j’aie jamais vue de ma vie. Ils passrent par-dessus un deuxime rouleau, puis sur l’amorce d’un troisime et, dpassant enfin l’endroit o ils se formaient, se trouvrent en eau calme. Balchat laissa tomber les rames, siffla longuement un bon petit coup de sifflet. Jamais vu la mort d’aussi prs, dit-il. – Qu’est-ce qui s’est pass? demanda Hour. – Coincs dans une fameuse tenaille, dit Balchat.


  Paumolle regardait les rouleaux qui ne cessaient de briser  grand fracas contre la paroi qui faisait jaillir des embruns  plusieurs dizaines de mtres de haut. Le canot tait ici parfaitement calme; M. Hour, observant la falaise, retrouva l’emplacement de son arbre et le dsigna aux deux hommes.


  Si vous voulez le caresser, dit Balchat, quoiqu’ mon avis a n’en vaille pas la peine, le mieux sera de vous linguer au bout d’un cordage et de vous faire descendre du sommet jusque-l. Par la mer, le diable y serait, je ne connais personne qui puisse vous faire accoster.


  Ils s’en allrent toutefois encore un peu en direction du N.-O., mais ne purent apercevoir aucun endroit d’accs possible. Cependant, la mer o ils se trouvaient, en dehors de l’endroit o se formaient les rouleaux, tait parfaitement calme. Il n’y avait pas de vent. Ils rentrrent au navire, o ils expliqurent longuement les causes de leur chec. On avait cependant assez parl du nerprun pour que les trois hommes et M. Trocelier soient suffisamment intresss pour reconnatre de semblables arbres s’il s’en trouvait d’autres spcimens sur l’le. S’il n’y en avait pas, en dernire ressource on suivrait le conseil de Balchat et on linguerait M. Hour jusqu’ son arbre du bout de la falaise.


  M. Larreguy, qui sortait d’une confrence avec le capitaine  bord ce matin-l, fut trs heureux du retour de Balchat. Il s’agissait de profiter de l’escale de Tristan et de la mer qui tait remarquablement calme pour aller  deux milles au Nord jeter une sonde et faire une nouvelle exprience du thermomtrographe; M. Larreguy donna l’ordre d’armer la grande chaloupe, et  11heures du matin, elle fut prte  dborder. M. Larreguy avait pris comme quipage Balchat et Gorri. Il avait pris Marchais et Archigard.


  Pour viter la msaventure de Balchat, ils prirent par le plein Ouest de l’le, en face Falmouth-Bay, directement  travers le grand champ de gigantesques fucus; ils peinrent plus d’une heure pour se dgager de ce marcage d’herbes. Mais ils atteignirent la mer calme sans encombre.  partir de l, ils gagnrent peu  peu  la rame dans la direction du N.-O. et, vers les deux heures de l’aprs-midi, ils taient sur les lieux du sondage o ils commencrent par envoyer par le fond deux mille mtres de ligne. Le thermomtrographe, plac  cinquante mtres du poids de sonde, tait galement lest  son niveau par deux plombs de trente kilos, qui devaient le maintenir en bonne position.


  Jusqu’ mille mtres de fil, la sonde tomba  pic sans incident.  ce moment-l, elle parut avoir touch le fond, et elle resta un moment tellement molle qu’on la vit se replier au-dessous du bateau, et enfin quelques cercles de corde flottrent. M. Larreguy fit arrter le droulement et noter le mtrage. Mais, comme on s’en occupait, les quelques mtres de corde qui flottaient en cercle prs de la proue de la chaloupe s’engloutirent brusquement avec un bruit de succion trs curieux.


  Tout de suite, le tambour de sonde se mit  tourner avec une trs grande vitesse, si bien que Gorri dut  plusieurs fois coper de l’eau  plein bret, pour que le chanvre qui commenait  fumer ne s’enflamme pas. Comme ils taient stupfaits de la chose, ils s’aperurent que la ligne tirait sur la proue de la chaloupe au point qu’il s’en fallait  peine d’un pan pour qu’elle embarque. Sur un signe de M. Larreguy, Marchais et Archigard saisirent les avirons, se tinrent prts  souquer. Balchat avait sorti son grand couteau et se tenait prt  trancher la ligne; M. Larreguy lui fit signe d’attendre. Gorri continuait  arroser le tambour avec de l’eau puise dans son bret. Sur un signe de M. Larreguy, Marchais et Archigard essayrent,  l’aviron, de donner du mou  la ligne qui se droulait toujours avec une trs grande vitesse, et dont on n’tait pas loin d’atteindre le bout, mais mme en donnant toute l’erre ncessaire  la chaloupe, la ligne restait encore extraordinairement tendue et mme elle commena  remorquer la chaloupe en avant.


  M. Larreguy se pencha sur le plat-bord, et aussi loin qu’il put voir dans les profondeurs de la mer transparente, il aperut que la ligne n’tait plus perpendiculaire, mais tendue en oblique raide devant eux. Sans un mot, Balchat toujours prt  trancher sa ligne avec son couteau, ils furent ainsi remorqus pendant plus d’une demi-heure non pas en ligne droite, mais dans une espce de grand cercle qui les ramenait peu  peu  leur point de dpart. Au moment o les deux mille mtres de ligne allaient tre fils, un choc branla la chaloupe si fortement que M. Larreguy, qui tait debout  la proue, vint tomber dans les bras de Gorri qui se retint au plat-bord. La chaloupe tait immobile, et la ligne pleine de mou, laissant remonter l’avant de la barque. Sacr poisson! dit Balchat. – Je ne sais pas ce que c’est, dit M. Larreguy.


  La mer tait toujours unie. Restait encore seulement visible le sillage de la chaloupe par le grand cercle qu’elle avait dcrit. On commena tout de suite  remonter la sonde. On avait mouill les deux milles mtres. Elle remonta tout naturellement un bon millier de mtres, puis quinze cents, puis elle continua  remonter, mais on ne sentait pas encore la pesanteur des plombs. Enfin, on mergea le bout de la ligne qui tait cass net  environ dix-sept cents mtres. Les appareils et les plombs taient rests dans la mer; on examina la cassure: le chanvre  cet endroit-l tait simplement tir, toutefois, dans un noeud qui se trouvait un peu avant la cassure, Gorri trouva, colle contre le chanvre, une sorte de matire blanche grosse comme le poing, semblable  du caoutchouc, et qui sentait le musc. M. Larreguy le mit soigneusement de ct, et on fit effort de rames pour rentrer au navire avant la nuit.


  Il alla tout de suite conter l’aventure au capitaine. Et, comme il lui montrait la petite poigne de caoutchouc blanc qu’ils avaient recueillie vers le haut de la ligne, le capitaine, trs intress, soupesa la chose et la renifla.


  Ah, dit-il, voil, je crois, la vieille canaille. M. Larreguy lui ayant demand s’il savait de quoi il s’agissait, le capitaine se contenta de renifler encore une fois ou deux la poigne de caoutchouc, en rptant: C’est la vieille canaille, monsieur; vous allez voir ce que c’est que la vieille canaille. Je vous donnerai des explications, dit-il, mais pour ce soir, M. Larreguy, couchez-vous tranquillement, et laissez-moi ce petit morceau de musc. J’imagine que vous avez touch du doigt une de ces vieilles salets  laquelle les hommes ne sont pas habitus. J’ai vingt ans de dragage ocanographique derrire moi. Soyez tranquille, il n’a pas t donn  tout le monde de tenir dans sa poche la petite balle de golf que vous y avez tenue. Toutes les terres que nous connaissons, vous et moi, monsieur, dit-il en frappant de la main un planisphre rudimentaire placard au mur de sa cabine, tout a, dit-il: Amrique, Asie, Afrique, et je vous fais cadeau de la poussire d’Ocanie, tout a n’est qu’une grande le perdue au milieu d’ocans quatre fois plus vastes. Nous sommes  la bonne source. Donnez des ordres pour que la baleinire soit arme demain matin de bonne heure.


  Le lendemain matin,  l’aube, le capitaine, reprenant la corve telle qu’elle tait compose la veille, dborda avec la baleinire en direction de l’endroit o la ligne avait cass. Arriv l, il fit arrter et rentrer les avirons. Au bout d’un moment, la baleinire resta immobile, comme plante en mer, et autour d’elle, sans une ride, l’eau s’tala lisse comme un miroir. Le capitaine se coucha sur le plat-bord de la proue, et un long moment regarda les profondeurs. Sacr poisson, dit Gorri. – Sacr poisson, dit le capitaine. – Nous sommes  combien au N.-O. de l’le? – Deux milles. Il se redressa et pousseta les genoux de son pantalon. Nous sommes, messieurs, dit-il, ici-dessus, sur une fosse bougrement profonde. J’ai l’impression que vous ne risquiez pas de toucher le fond avec votre sonde.


  Cependant, dit Larreguy, elle a touch vers les douze cents mtres. Et il raconta l’incident de la ligne, qui avait pris du mou, et avait flott. Vous avez srement touch, dit le capitaine, mais pas le fond. Vous avez touch la vieille canaille. – Serpent de mer? dit M. Larreguy avec un petit sourire sous ses moustaches. – Je souhaite que nous ayons le spectacle, dit le capitaine sans rpondre directement  la question.


  Je souhaite que nous fassions ici la premire rencontre avec le vrai monde, dit-il. Il donna l’ordre de rentrer au bateau.


  O habitiez-vous ces derniers temps? dit-il  M. Larreguy. – J’ai habit trois mois Toulon, Saint-Jean-du-Var. – Vous viviez en popote? –  midi seulement; le soir, la femme de mnage me faisait la soupe. – Je ne connais pas Saint-Jean-du-Var, dit le capitaine; a ressemble  quoi? – Banlieue, petites villas  bon march, jardins avec choux et salades, des petits rentiers. – Boules de verre? demanda le capitaine. – Comment? – Je demande s’il y avait des boules de verre dans les jardins. – Ce n’est pas la mode dans ce pays, dit M. Larreguy. Il y a assez de choses  regarder tout autour, on n’a pas besoin de cette machine  rver. – Diable, dit le capitaine. Qu’est-ce qu’il y a  regarder autour? – D’admirables montagnes de bronze dans le Nord, monsieur, et tout un parquetage de vergers d’oliviers plus trangement beaux que les jardins d’Armide. – Diable, dit le capitaine. Jardins d’Armide, j’aime beaucoup a. Et, dit-il, l’picerie tait-elle loin de chez vous? M. Larreguy sourit: Je ne me suis pas beaucoup occup de l’picerie, la femme de mnage s’en occupait, mais si cette prcision vous est ncessaire, je crois qu’il y avait en effet,  cinquante mtres de chez moi, non seulement un Grec qui tenait une picerie, mais encore une succursale Casino. – Parfait, dit le capitaine. Cette prcision est tout  fait notable. J’aime beaucoup la succursale Casino. Ne croyez pas que je perde mon temps; petits jardins de banlieue, choux et salade des retraits de l’Arsenal, succursale Casino, et mme les jardins d’Armide, tout ceci compose, monsieur, l’chelle d’aprs laquelle nous allons pouvoir mesurer exactement la grandeur du spectacle, si nous avons la chance qu’il nous soit donn.


  M. Trocelier n’tait pas rentr. Mais on vit sur le flanc des pentes du volcan une petite fume bleue qui paraissait tre un feu de campement.


  Dans le courant de l’aprs-midi, le capitaine se fit mener  terre et demanda la compagnie de M. Jaurena. Comme ils traversaient la plage en direction de la cabane o on avait trouv des vtements de femme, le capitaine demanda  M. Jaurena s’il avait eu le temps de parler avec son ami Larreguy. Il est trs intress, monsieur, dit Jaurena. Il parat que vous avez annonc que nous aurons, sans doute, le bonheur d’assister  un spectacle. – Pas bonheur, dit le capitaine: fortune; et fortune qui n’est pas donne  tout le monde. Je ne sais d’ailleurs pas si cette fortune nous sera donne. De toute faon, dit-il, ds le dbut de notre voyage, nous sommes favoriss de prsages qui semblent indiquer que nous sommes dans le bon sens. – Dcouverte scientifique? demanda M. Jaurena. – Dcouverte sentimentale, rpondit le capitaine. Ai-je oubli de vous dire, monsieur Jaurena, que je suis un sentimental?


  Entre parenthses, dit-il comme ils arrivaient  la cabane, quelle est votre opinion sur la trouvaille de Nol Guinard? tes-vous qualifi pour reconnatre un corsage de femme? – Pas prcisment, dit Jaurena, mais je crois que si c’est un corsage europen, je saurai dire s’il est de l’anne ou vieux. – Eh bien! voyez-vous, dit le capitaine, la science ne doit rien ngliger et j’ai l’impression, monsieur Jaurena, si vous avez frquent les grands couturiers, que vous allez nous servir  claircir ce petit mystre. Il plongea la main dans la calebasse, et tira le corsage et la jupe. M. Jaurena soupesa les vtements et les dploya. a a l’air modeste, dit-il, mais ce n’est pas trop mal foutu. – Enfin, dit le capitaine, imaginez-vous une femme habille de a dans Paris ou dans Marseille, un aprs-midi de soleil sur la Canebire, par exemple. – Trs bien! dit M. Jaurena, elle passera comme une lettre  la poste. Ce sera une dactylo qui va  sa Compagnie d’Assurances. – Femme ou jeune fille? demanda le capitaine, votre dactylo m’y fait penser. – Jeune fille, dit Jaurena,  moins que a soit une petite femme. Instinctivement, Jaurena, qui regardait les vtements de tous les cts, porta ces vtements  ses narines. Trs judicieux, dit le capitaine; je m’tonne que Nol Guinard n’y ait pas pens. Quel parfum? Mais les yeux de M. Jaurena s‘taient agrandis. Pas de parfum, monsieur, une odeur. Cela sent encore la sueur.


  Vers le soir, quand la nuit tomba, on surveilla la plage au cas o les hommes de Trocelier auraient hl  la barque, mais peu aprs on vit briller au flanc du volcan la petite braise rouge de leur feu de campement.


  Ils arrivrent le lendemain, un peu avant midi.


  Premire nouvelle: ils avaient dcouvert une source d’eau douce. C’tait d’autant plus important que tout le monde tait inquiet pour le renouvellement de l’eau du navire, au regard de la longue traverse sans escale qui restait  accomplir entre Tristan da Cunha et la Terre de Feu. La source se trouvait dans les ravins qui circulaient entre les mornes, pendus aux flancs du volcan  l’ouest de l’le. Autant qu’avait pu l’examiner M. Trocelier, la source dont ils avaient vu surgir les eaux  mi-flanc de la montagne descendait en ruisseau vers la mer, o elle allait se perdre en crant sur le rivage une minuscule plage de sable blanc sur laquelle il y avait des chances pour qu’on puisse accoster. M. Trocelier en avait fait un relvement d’un dessin si exact que les tonneaux furent immdiatement prpars et prts  tre descendus  terre pour y tre au pralable calfats et soufrs.


  Les autres choses qu’apportaient M. Trocelier et ses hommes taient galement d’importance. C’taient d’abord deux cochons sauvages qu’il avait tus sur les pentes Nord du volcan. Ces animaux prsentrent d’abord un trs grand intrt zoologique. Ce n’taient pas des sangliers, c’taient des animaux semblables aux cochons domestiques, mais pour lesquels M. Trocelier prtendit qu’ils taient d’une frocit extraordinaire. Les marins les avaient acculs  la course dans le cul-de-sac d’un ravin o, bien que les animaux aient t blesss de plusieurs coups de fusil, ils continurent  opposer une opinitre rsistance aux chasseurs, allant jusqu’ blesser le matelot Roland d’une assez profonde morsure au mollet.


  Aprs que M. Hour les eut fait passer  sa toise,  son autopsie et  son catalogue, on les livra  Qurjta pour en prparer le repas de l’quipage. M. Trocelier prtendit qu’ plusieurs reprises, la nuit, ils avaient entendu, non loin de leur campement, des miaulements de flin assez comparables  ceux d’un chat de forte taille. Pour le surplus, M. Trocelier, qui avait explor les faces Nord, Ouest et Sud de l’le, les avait trouves par endroits assez pauvrement, mais assez gnralement recouvertes d’une gramine piquante qui poussait en grosses touffes, tellement entremles en maints endroits, qu’il tait impossible de percer l’paisseur du fourr. Il avait galement trouv des exemplaires d’abord plus facile de nerprun phylique. C’tait, dit-il,  certains endroits, un arbre de cinq  six mtres de haut, mais gnralement rabaiss jusqu’ terre, sans doute par la continuit du vent, et tordant son tronc contre le sol, comme un serpent. Il en avait ramen pour son collgue, M. Hour, des branches et des racines.


  M. Trocelier croyait, en outre, que dans plusieurs petites plagettes de la face Sud, certaines vgtations diffrentes de celles dont il ramenait des spcimens devaient pousser, car, examines  la lunette, ces plages lui avaient paru recouvertes de plantes vertes  feuillage pais. M. Trocelier avait pouss jusqu’au sommet du volcan qu’il avait atteint la veille au soir, et auprs duquel il avait camp avec ses hommes toute la nuit. Ce sommet tait constitu par un cratre de forme rgulire, contenant un lac d’eau douce paraissant trs profond, d’une couleur absolument pure bleu de roi.


  Le jour mme de sa dcouverte du sommet et au moment o ils y arrivrent, M. Trocelier avait pu suivre du haut toute la msaventure arrive  la baleinire de M. Larreguy pendant le sondage. Il dit que, de l’endroit o il se trouvait, il avait d’abord t frapp par la couleur spciale de la mer o la baleinire s’tait arrte pour sonder. Exactement le long des ctes de l’le, dit-il, la mer qui entoure Tristan est d’une couleur jaune clair.  partir d’un mille au large, l’eau devient verte, et trs spcialement  l’endroit o se trouvait la barque, l’eau tait d’une couleur bleue, trs intense;  partir de l jusque dans l’Ouest, elle conservait cette couleur. Il avait remarqu que peu aprs la station de la barque, l’eau sur laquelle elle se trouvait s’tait considrablement assombrie. Des hauteurs, son regard plongeait trs perpendiculairement sur l’eau.


  Il avait suivi  la lunette toutes les volutions de la baleinire quand elle avait t remorque par la ligne, et il assura que la vitesse  laquelle elle avait t entrane lui parut, de l-haut, fort grande. Il s’tait longtemps demand quelle puissance avait pu entraner la barque  cette vitesse qu’aucune rame n’aurait pu lui faire atteindre.


  Pour camper facilement le soir, ils taient descendus de quelques centaines de mtres le long du flanc de la montagne allumer un feu sur un petit entablement de rochers, qui continuait  dominer de trs haut l’endroit o la baleinire avait sond. Vers les deux heures du matin, M. Trocelier, s’tant rveill, s’aperut que leur feu tait compltement mort, et passa un long moment debout  admirer l’extraordinaire brasillement du ciel couvert d’toiles. C’est  ce moment-l, dit-il, que son attention fut attire par une srie de phosphorescences dont l’clat lui fit d’abord imaginer les clairs d’un orage lointain. Peu  peu, il se rendit compte que ces lumires sortaient de la mer, mais elles taient trs diffrentes de toutes les phosphorescences marines que l’on a l’habitude de voir dans ces latitudes. Notamment, dit-il, elles n’taient pas continuelles, mais intermittentes et spares par des instants profonds de tnbres. Elles clataient exactement comme un clair clate dans un nuage, illuminant de considrables tendues de mer d’un haltement pourpre et couleur de soufre. Il tait trs visible qu’elles n’taient pas  la surface de la mer, mais dans les profondeurs, et d’une extraordinaire intensit. Car si elles avaient la brusquerie et la violence de la foudre, et si on les voyait projeter leur lueur sur plusieurs kilomtres carrs, elles avaient toutefois la mollesse d’une lumire clatant  des profondeurs considrables et montant peu  peu de reflets en reflets jusqu’ la surface de l’eau.


  Aprs qu’il eut un long moment contempl ce spectacle, et comme celui-ci continuait  dployer une tranget de plus en plus surprenante, il ne put rsister au dsir de rveiller le gabier Hervou, plus habitu que lui aux choses de la mer, pour lui demander s’il connaissait les explications de ce phnomne.


  Hervou resta un long moment bouche be, puis se contenta de pousser des exclamations qui rveillrent les matelots. Les quatre hommes continurent  regarder cet extraordinaire orage sous-marin. Il tait, dit M. Trocelier, exactement localis sur l’emplacement autour duquel la baleinire avait t entrane par la sonde. Partout ailleurs sur la mer ne rgnaient que les tnbres opaques et le reflet lim des toiles. Mais l, sur l’emplacement mme du sondage, comme la pulsation d’une trange vie lumineuse, le brasillement enflamm continua  illuminer les eaux  la cadence d’un clair toutes les deux minutes.


  C’tait d’abord, dit M. Trocelier, un fulgurant clatement pourpre qui impressionnait l’oeil malgr l’paisseur et la profondeur d’eau dans laquelle il devait clater. L’instant d’aprs, tout de suite, la mer s’enflammant sur une largeur considrable tressaillait, secoue de rouge, puis une lumire jaune safran s’lanait encore bien au-del des rgions que l’oeil pouvait embrasser, et tout s’teignait brusquement, comme un filet charg qui plonge. Le spectacle tait si extraordinaire qu’on retenait son souffle tout le temps de l’clatement, qu’on avait  peine le temps de faire une ou deux aspirations avant que la foudre sous-marine n’clate de nouveau. Le fait fut abondamment confirm par le gabier Hervou, Roland et Brodier. Ils avaient achev leur nuit debout dans la contemplation incessante de ce phnomne. Aux approches de l’aube, ils n’avaient pu se rendre compte si l’intensit de l’clairage sous-marin avait diminu ou si la lumire du soleil l’avait effac dans le flamboiement uniforme du jour.


  En outre, M. Trocelier s’tait occup d’une faon magnifique de sa premire mission de gologue. Il rapportait plus de vingt kilos de minerais divers, qu’il allait sans tarder prouver en laboratoire. Il souponnait que devaient se trouver l des cuivres, des soufres, et peut-tre mme des cinabres, car  l’endroit o il avait rcolt ces derniers, il avait t assez violemment incommod par des manations mercurielles. Il prtendait mme que c’taient des manations qui interdisaient l’approche des oiseaux. En effet, depuis l’accostage, on n’avait remarqu aucun oiseau sur la mer ou dans l’le. Il eut  ce sujet une controverse assez anime avec M. Hour.


  Le lendemain matin, le capitaine, ayant dcid d’aller reconnatre les aiguades dcouvertes, fit armer la baleinire et composa son quipage avec M. Jaurena, Balchat, Archigard, Roland, Paumolle et Bernard. Il laissa le navire sous le commandement de M. Larreguy et fit, avant de partir, une distribution de tabac et de ligne avec tout le ncessaire pour pcher et ordonna  ceux qui restaient de tcher de prendre le plus possible de poissons dans la journe. Tous les poissons pchs devaient tre au pralable soumis  l’examen de M. Hour, qui en dresserait un catalogue, puis ils seraient remis  Qurjta pour la cuisine.


  La baleinire dborda assez tt dans la matine, et bientt aprs on la perdit de vue, cache par les avances de rochers du Nord. Le temps tait toujours parfaitement calme, et la nage des trois matelots pousss par le rythme sauvage d’Archigard fit rapidement faire du chemin  la baleinire; vers midi, ils avaient dcouvert l’aiguade signale par M. Trocelier. Elle tait dans une chancrure de la falaise en plein Est. De ce ct, les rouleaux qui brisaient si violemment sur les rivages d’Ouest taient plus petits et moins violents et permettaient l’accostage, comme le prouva la manoeuvre facile qui les amena sur la petite plage de sable blanc.


  L’eau tait d’excellente qualit. Toutefois, on en remplit plusieurs bouteilles pour qu’elle soit analyse au navire.


  La plage sur laquelle l’eau tombait par une chute de quelques mtres tait suffisante pour qu’on puisse non seulement y aligner les barriques soufres  l’abri du ressac, mais, comme un sondage l’apprit,  cinq mtres du rivage, la cte tombait rapidement accore et il tait mme possible d’amener le navire assez prs pour qu’on puisse tablir trs facilement une liaison de manche, de la source jusqu’au rservoir du navire.


  Toutes ces dcouvertes enlevrent de gros soucis. L’quipage de la baleinire prit son repas sur le sable de la plage. Pendant qu’il mangeait, son attention fut attire par une norme masse blanche que les rouleaux poussaient au rivage. Quoiqu’elle ft ballotte par un ressac assez sec qui la faisait merger et disparatre, l’eau jaillissait d’embruns autour de cette pave qui parut tre ds l’abord la quille renverse d’un gros canot. Toutefois, sa couleur blanche tonnait. Quand elle se fut rapproche, et peu avant qu’elle disparaisse derrire les rochers du Sud, le capitaine reconnut que c’tait un ventre de cachalot mort ou de jubarte. Comme il n’y avait en mme temps aucune mauvaise odeur, on pouvait supposer que l’animal tait mort rcemment. Cependant, le capitaine fit remarquer qu’on n’avait vu croiser dans les parages aucun navire baleinier, et, aprs un moment de silence, il commanda de laisser l le repas et de rejoindre l’pave avec la baleinire.


  Le cadavre, qui parut norme  mesure qu’on s’en approchait, avait continu  driver plein Sud et, repouss du rivage par le courant d’un petit cap, repartait pour le large. Il fut cependant assez rapidement rejoint, et le capitaine demanda d’en faire deux ou trois fois le tour pour l’examiner sur toutes ses faces.


  C’tait un cachalot mort dont on voyait, dans les profondeurs, de l’eau, la tte renverse aux mchoires ouvertes. Le capitaine se dshabilla trs rapidement, et comme M. Jaurena lui demandait quelles taient ses intentions, il lui dit qu’il avait besoin de savoir  quel genre de mort ce cachalot avait succomb. Il avait l’intention de plonger sous l’animal pour se rendre compte s’il avait t prcdemment harponn, auquel cas il ne manquerait pas d’apercevoir la hampe du harpon ou l’clatement de l’obus harponneur sur le dos de l’animal qui s’tait immerg au moment o, mort, il s’tait renvers le ventre en l’air.


  La couleur de l’eau sur laquelle on nageait laissait supposer de grands fonds. M. Jaurena, proposant au capitaine de l’accompagner, quittait dj sa vareuse, mais le capitaine lui dit en souriant qu’il ne fallait pas hasarder deux officiers  la fois. Archigard, qui bouillait d’impatience, se proposa, fut agr, et se trouva nu en un instant. Il plongea le premier, le capitaine le suivit, et l’on vit les corps blancs des deux hommes s’enfoncer sous le monstre. Au bout d’un moment, ils avaient merg de l’autre ct, et ils appelaient. La baleinire fit le tour, et ils se mirent  s’agripper au bordage. Il n’y avait pas de trace de harpon, ni de blessure sur le dos. Toujours dans la mer, le capitaine demanda  la chaloupe de s’approcher bord  bord avec le cadavre. L,  plusieurs reprises, le capitaine et Archigard plongrent de nouveau, paraissant tantt  la tte ou  la queue de l’animal. Enfin, le capitaine, revenant s’agripper au bordage, demanda aux matelots s’ils avaient apport des couteaux; Roland en avait toujours un norme  sa ceinture. Le capitaine lui demanda de le planter dans la bte, un peu au-dessus de l’endroit  partir duquel elle mergeait. Alors, s’tant aid du bordage de la barque et du couteau comme d’un marchepied, il monta sur l’pave qu’il se mit  examiner.


  Elle pouvait avoir, comme il la mesura avec ses pas,  peu prs huit mtres de longueur, mais ce qu’il mesurait ainsi n’tait que le ventre de l’animal, et sa longueur totale enfonce sous les eaux devait tre au moins du double. Le capitaine examina avec beaucoup d’attention de larges traces rouges et rondes qui marquaient ce ventre. Archigard, rest dans l’eau, prtendit que c’taient les mamelles de l’animal, mais le capitaine lui demanda de plonger et de tcher de voir si, sous l’eau, la bte ne portait pas sur le flanc ou sur le dos de semblables marques. Archigard, en remontant, lui dit qu’en effet, pas trs loin de la surface de l’eau, il avait pu remarquer les mmes traces rondes et roses. Elles taient larges comme des assiettes. Archigard ajoutait qu’il avait vu prs de la tte de grandes dchirures parallles profondes comme des coups de sabre et qui dj, disait-il, taient pleines de petits poissons carnassiers. Le capitaine dit  Archigard de remonter dans la baleinire et lui-mme, se faisant donner le couteau qui tait enfonc dans les flancs de la bte, il dcoupa assez facilement sur le ventre blanc un morceau de la chair sur laquelle se trouvait une de ces traces. Les matelots prtendirent qu’on pouvait couper l-dedans suffisamment de lard pour faire un bon tonneau d’huile, mais le capitaine leur dit qu’ils n’taient pas des baleiniers et que, d’autre part, il croyait la chair de cet animal impropre  la consommation. Archigard, qui avait eu souvent l’occasion de manger du cachalot, insista pour qu’il ait la permission de couper une tranche dans les chairs, prs de la queue. Mais le capitaine donna l’ordre formel de ne toucher d’aucune faon au cadavre. Il jeta dans la baleinire le lambeau de chair qu’il avait coup et qui portait la trace rouge, et abandonnant l’pave, ils retournrent  la plage de l’aiguade.


  Examine de prs, cette trace rouge tait semblable  celle qu’aurait pu faire une norme ventouse. Pendant que les matelots fumaient leur pipe, le capitaine et M. Jaurena retournrent prs de la cascade. M. Jaurena ne put dissimuler plus longtemps qu’il tait trs intrigu par tout le soin que le capitaine avait pris pour dterminer la mort de l’animal.


  Ne peut-il arriver qu’tant drosss au rivage, surtout quand il est abrupt comme ici, des cachalots ne soient simplement assomms contre les rochers? – Celui-ci, dit le capitaine, n’a pas t assomm, et j’attends d’tre rentr sain et sauf au navire avant de dire aux hommes de quelle faon il est mort. Comme M. Jaurena le regardait avec de grands yeux: Vous-mme, monsieur, dit-il, je crois qu’il est bon que vous l’ignoriez pendant quelques heures encore. Ils quittrent la plage quand le soleil passa de l’autre ct du volcan, et ils arrivrent au navire avant la chute du soleil.


  Le capitaine demanda aux officiers de rester  bord pour la nuit, et il conseilla aux hommes d’quipage d’en faire autant. Toutefois, pour les quelques-uns qui n’taient pas tout  fait rtablis et qu’il tait bon de laisser coucher  terre, il leur demanda de loger de prfrence dans les premires cabanes du rivage, o on pouvait facilement les hler. Avant le repas du soir, le capitaine fit prier les officiers de se rendre dans sa cabine. Il envoya spcialement chercher M. Trocelier, retenu au laboratoire par ses expriences.


  Quand ils entrrent chez lui, le capitaine se promenait dans sa cabine. Il fit placer M. Larreguy prs de lui, et leur montrant le morceau de cachalot qu’il avait coup sur le cadavre, il leur demanda d’examiner soigneusement la chose. Regardez-moi a, dit-il. Je crois qu’il va falloir que je vous donne une petite indication. Que pensez-vous de cette chose-l? dit-il. Tout le monde tait au courant de leur rencontre avec l’pave. C’est cette chose-l qui a tu l’animal, et il regarda M. Jaurena. Maladie? demanda M. Hour. – Non, dit le capitaine. Ce n’est pas une maladie, ce sont des blessures. Le cachalot que nous avons trouv mort est jeune. Il n’avait ni la taille, ni la force d’un de ces vieux roublards qui ont dj descendu plusieurs fois de haut en bas le Pacifique. Mais il avait faim. tes-vous au courant, monsieur Hour, de la faon dont se nourrissent les cachalots? – Je me suis plutt spcialis dans le domaine des oiseaux et des mammifres terrestres! – Eh bien! dit le capitaine, ils se nourrissent d’une faon trs spciale. Essentiellement d’une sorte de calmar que l’on souponne habiter les grandes fosses marines. Le cachalot ne peut pas plonger plus bas que cent cinquante  deux cents mtres. Il faut supposer que le calmar qu’il attaque remonte des quatre ou cinq mille mtres o il gte d’habitude, jusqu’aux lisires o le cachalot peut l’atteindre. On doit mme imaginer que le calmar remonte beaucoup plus haut, peut-tre jusqu’ cinquante mtres de la surface. Peut-tre mme merge-t-il quelquefois. Je dois dire que je ne l’ai jamais vu, et que jamais personne ne l’a vu. Il se tourna vers M. Larreguy, qui avait dj fait deux ou trois gestes pour l’interrompre. C’est le singulier qui m’tonne, dit M. Larreguy; vous venez de parler d’un calmar, on sait trs bien ce que c’est qu’un calmar et, sans tre renseign sur l’apptit du cachalot, je souponne que, s’il en mange, il doit en manger des tonnes. Je me demande alors pourquoi vous parlez de calmar au singulier s’il s’agit d’un banc de calmars. – Veuillez regarder cet objet, dit le capitaine, dsignant la bassine de zinc dans laquelle il avait plac le morceau de cachalot. Mesure, cette petite bagatelle a exactement trente-huit centimtres de diamtre. Vous ne vous trompez pas si vous avez imagin que cette marque ronde et rose ressemblait  des traces de ventouses. C’est en effet une trace de ventouse. Il y eut un moment de silence pendant lequel, sans bouger de place, tout l’tat-major se pencha sur la bassine. Vous avez raison, continua le capitaine, quand vous prtendez que le cachalot a besoin de manger des tonnes de calmars. Il n’est pas ncessaire, monsieur, que ces tonnes soient dans un banc de petits calmars, mais elles peuvent tre dans un calmar de plusieurs tonnes. – Ceci est prodigieux, dit M. Larreguy. – Nous ne sommes pas au bout des prodiges. Celui-ci n’est que le premier. Nous en sommes prvenus, et deux objets nous y prparent. D’un ct, cette petite balle de golf que vous avez trouve accroche aux filins de votre ligne l’autre jour – et il sortit de sa poche le petit morceau de caoutchouc que M. Larreguy lui avait donn – et, de l’autre ct, cette ventouse.


  Je ne hasarde ici, messieurs, poursuivit-il, rien que je ne connaisse parfaitement. On a eu dj l’occasion, et j’ai eu dj l’occasion, d’examiner des dbris informes de ce calmar gant qu’on a retrouvs dans les puants amas de nourriture que le cachalot dgorge au moment o il est bless. Ces dbris, d’ordinaire, vont tout de suite par le fond. Mais il m’a t donn personnellement  moi d’examiner, du ct de Sala y Gomez, un tronon de tentacule entirement constitu de cette masse caoutchouteuse et blanche que voil, et qui ont caus les jolies petites rosions rondes et roses que voil. Si l’on peut, d’aprs ce tronon, imaginer quelle devait tre la longueur naturelle du tentacule dont il faisait partie, on arrive  des longueurs de plus de cent mtres. Je vous laisse imaginer la figure totale de l’animal qui les possde.


  Joli cadeau  faire  un enfant, murmura M. Larreguy. – En effet, le plus beau qu’on puisse faire, dit le capitaine.


  Mais, je vous en prie, asseyez-vous, messieurs, et permettez-moi de vous offrir un verre d’une absinthe extraordinaire qui a vu les deux guerres. Je conservais la bouteille pour une occasion de qualit.


  Il sortit de son placard une bouteille de Pernod1906, et quand on eut mouill la liqueur, elle rpandit son parfum nouveau, et chacun se sentit considrablement chang ds les premires gorges.


  Curieuse sensation, dit M. Hour. – Vous n’tes ni les uns ni les autres, dit le capitaine, assez vieux pour boire dans votre verre de remarquables souvenirs.  l’poque o cette boisson se trouvait facilement sur toutes les tables de caf, vous n’aviez mme pas encore commenc  goter le lait de vos nourrices. Ce qui nous arrive, messieurs, ou tout au moins ce qui, j’espre, va nous arriver, est une chose comparable  la surprise que l’absinthe fait prouver  vos coeurs. Mais c’est un admirable vieux poison destin  des ttes plus solides que les ntres. Toutefois, j’ai la certitude intime qu’il va enfin apporter une somptueuse solution aux problmes de pauvret dans lesquels peu  peu nous nous sommes amoindris, et dont le monde peu  peu va mourir. C’est ici, pourrions-nous dire, qu’on vendange le Lotos embaum.


  Je ne crois pas qu’un seul de vous, malgr sa jeunesse, malgr l’enthousiasme que je vous connais, puisse envisager sans dgot la vie dans laquelle il a vcu jusqu’ aujourd’hui. Pourriez-vous me dire, monsieur Hour, si votre mtier, tout beau qu’il soit, vous a donn les satisfactions suffisantes pour envisager sans crainte d’ennui les quelque quatre-vingts ans qu’il vous reste encore  vivre? –  moins, dit M. Hour en riant, que je ne rencontre le calmar. – Je ne crois pas qu’il soit particulirement froce pour nous, dit le capitaine. Toutefois, je ne vous conseillerai pas d’aller l’embrasser sur la bouche. Et je crois, continua-t-il, que ce n’est ni M. Trocelier, ni M. Jaurena, ni M. Larreguy, qui me contrediront quand j’affirmerai que nous prissons de mesquinerie et d’ennui mortel.


  C’est pour les mmes raisons que les hommes moins civiliss que nous, mais (et c’est intentionnellement que je dis mais) plus nafs que nous, plus prs des sources, plus aptes  sentir la proximit des grands mystres, se sont constitu des sortes de garde-manger de monstres.


  Sans partir dans les pays trangers, et chacun restant dans sa patrie, il nous suffit de remonter en arrire de quelques centaines d’annes pour retrouver les orques de l’Arioste, les dragons des lgendes arthuriennes, et, j’y pense  propos du petit livre que nous avons trouv dans la cabane abandonne, la caverne de Montesillos de don Quichotte. Depuis, il semble que notre raison, plus draisonnable que la pire des folies, nous a fait habiter un monde sec o les derniers monstres ne permettaient ni chevalerie, ni grandeur,  part ces avions et ces chars de guerre qui obissaient, gorgs d’essence, aux fureurs des passions partisanes. Alors, l’humanit, ivre de sa fivre, s’est mise  bavarder de gestes et de paroles, et malgr toute notre bonne volont, des hommes comme vous et moi nous n’avons pas tard  tre suprmement ennuys de ces bavardages dans lesquels il n’y avait plus aucun aliment pour ces petits dsirs de grandeur, si je puis ainsi dire.


  Il importe, je crois, messieurs, au premier chef de n’tre pas chang en bte. Notre esprit a besoin d’espace et de lumire, de cieux embrass et de l’ivresse que toutes ces choses donnent. Un certain temps, c’est l qu’on les chercha, dit-il, saisissant la bouteille de Pernod, sous cette tiquette qui, ma foi, tout compte fait, est assez jolie. Mais, de temps en temps, la nature, qu’on n’a pas prvenue, fait encore natre quelques hommes, aussi vrais, aussi purs que ceux qui ne pouvaient manger une once de viande sans qu’elle ft accompagne de toutes les nourritures de l’esprit. Ceux-ci continueront  rclamer le Paradis auquel naturellement ils croient (et ils ont raison de croire) que les corps leur donneraient droit. Fichtre! C’est rudement vrai qu’ils ont raison de croire.


  Je n’imaginerai jamais que vous tes et que je suis tel que je suis, pour que nous dussions perdre le temps que nous avons  vivre, en le vivant comme on le vit actuellement sur les continents que nous avons quitts.


  Il s’arrta pour se curer la gorge et boire. Le silence des quatre hommes l’engageait  continuer.


  Tourner sur nous-mmes comme des toupies, dit-il, se passionner pour des rgimes politiques la plupart du temps constitus par les plus infmes assassins, les plus infmes, puisqu’ils se mettent d’eux-mmes en dehors de tout chtiment et font les lois pour se permettre d’agir sans danger. puiser son sentiment de curiosit, cette chose si frache et si apritive, sur les minuscules objets qui sont proposs par le soi-disant progrs de la civilisation. Tourner en rond dans les interminables couloirs dserts de cette petite partie mystrieuse de la terre qui est constitue par les continents habits, et surtout accepter de perdre le contact avec le vrai monde, est-ce que cela ne vous a pas conduits  cette aridit pleine de sarcasmes et de dgot dans laquelle vous avez dissimul peut-tre (je connais mal vos vies prcdentes) vos grands sentiments d’espace et de lumire?


  Il fut interrompu par Qurjta, qui vint les appeler  table.


  Ceci devra se poursuivre, dit le capitaine en se dressant, et j’aimerais que vous me fassiez profiter de votre intelligence des choses. Remarquez toutefois qu’il se trouve toujours, mme dans les rgions les plus glaces, un Swedenborg et un William Blake pour nous souffleter d’anges  perdre haleine. Alors, messieurs, dit-il en les poussant vers la porte du mess, pourquoi ne pas chercher la dcouverte des ralits dans le reste du monde? Avant de dsesprer, c’est, je crois, ce qu’il nous reste  faire.


  Qurjta apporta sur la table un plat extraordinaire.  premire vue, il remplissait l’oeil d’une sorte d’orgueil d’or et de pourpre. Mais, ds qu’on commena  en manger, on fut tellement surpris de l’excellence de la chose qu’on fit comparatre le coq pour le fliciter et lui demander des explications. La chose tait simple, dit-il. M. Hour, aprs avoir examin les poissons que les matelots avaient pchs pendant toute la journe, lui avait dit de venir prendre la baille pour la cuisine. Il s’tait trouv en prsence de poissons de roches de couleurs extraordinairement vives et charmantes. Tout de suite, rien que par association des couleurs, il avait vu le safran, le carry, l’oignon, l’ail, le persil, le vin (on l’arrta avec des exclamations), tout ce qui pouvait enrichir et aller avec les majestueuses couleurs que contenait la baille.


  Aprs avoir nettoy les poissons, il les mit avec tout ce qu’il venait de dire (il prcisa toutefois: quatre litres de vin sec, un litre de vin blanc doux, un litre de la plus pure huile) dans une grosse cocotte de fonte dont il luta le couvercle avec une poigne de cendres mouilles. Le tout, dit-il, fut cuit  feux doux pendant tout l’aprs-midi. Mais, et c’est ce qui expliquait qu’il avait piqu le repas un peu tard, ce dont il s’excusa, pendant que la chose cuisait il eut une ide tout  fait nouvelle. Dans les entrailles de poissons qu’il avait jetes, il retourna, dit-il, prendre tous les foies les plus gros et toute la fressure des plus petits. Tout ceci, en effet, comme il s’en aperut, avait une odeur amre trs prenante; il fit passer sur ces foies et ces fressures le long filet du robinet pendant peut-tre plus d’une heure et, finalement, ayant exprim l’eau, il se mit  hacher toute la chose, et l’ayant rduite en pte il y incorpora peu  peu quatre cuilleres  soupe de vinaigre rouge. Alors, il attendit une heure ou deux et quand il comprit que le moment tait venu, dlutant son couvercle, il soutira de sa cocotte toute la sauce. Il se mit, avec beaucoup de soin,  dpouiller la chair des poissons de toutes les artes (qu’il appelait pines) et il dposa les grandes chairs de toutes couleurs dans un plat trs creux, les disposant dans une fantaisie qui tait dicte par la couleur mme des poissons. Mettant un instant le plat creux dans le four, il retourna  la composition de la sauce en mlangeant le jus qu’il avait tir de la cocotte au hachis de foies et de fressure vinaigr. Il en augmenta l’onctuosit en crasant au pilon tous les petits dbris de chair de poissons trop menus pour rentrer dans l’architecture du plat. Finalement, il versa la sauce sur ce qu’il avait dress dans le plat creux, et comme les morceaux de poissons avaient t judicieusement placs, ils furent entirement recouverts par cette sauce paisse qu’il eut la prcaution de tenir bouillante dans le four avant de la servir. Et voil!


  tes-vous mari? demanda le capitaine  M. Hour quand Qurjta fut sorti. Non, M. Hour n’tait pas mari, il avait encore son pre et sa mre  Bois-Colombes. Ils taient rentiers, dit-il. Son pre faisait du jardinage pour son plaisir. M. Trocelier tait mari, mais, dit-il, ma femme est en Afghanistan. – Drle d’endroit pour une femme, dit M. Larreguy. – Elle y faisait, dit M. Trocelier, des recherches archologiques avec la mission Mitrot-Devesset. – C’est une triste chose, dit M. Trocelier, quand on a des diplmes qui vous obligent  des sparations aussi importantes. Elle tait diplme de langues orientales. Naturellement, M. Larreguy et M. Jaurena n’taient pas maris. Mais, dit le capitaine, M. Larreguy a habit trois mois Saint-Jean-du-Var, dans une banlieue  jardins potagers, sans boules de verre. – Sans boules de verre, monsieur, dit M. Larreguy, mais  proximit de vergers d’oliviers dont je vous ai dit qu’ils taient aussi beaux que les jardins d’Armide. – C’est exact, dit le capitaine, vous l’avez dit et je le crois, mais vous aviez une succursale Casino  cinquante mtres. – Elle ne gnait pas les jardins d’Armide. – J’irai plus loin, dit le capitaine, elle tait indispensable aux jardins d’Armide. Et c’est l ce que je voulais dire. – J’imagine, dit M. Larreguy, que vous voulez nous donner l’occasion de mesurer nos vnements  l’chelle. – Quelle chelle? demanda M. Trocelier. M. Larreguy raconta alors la conversation qu’il avait eue quelques jours avant en retournant de l’endroit sur lequel la sonde l’avait remorqu. De mme, dit-il, que sur les photographies de la Tour Eiffel, il est bon d’avoir dans le champ un petit personnage pour donner l’chelle, Monsieur, dit-il, m’a permis en effet de me rendre compte du volume des vnements grce  une succursale d’picerie et  des boules de verre qu’on met dans les jardins.


  —Moi, dit le capitaine, je suis mari. J’ai mme deux filles qui le sont aussi. Ma femme doit tre en ce moment-ci  Prigueux chez le gendre qu’elle prfre, en train de caresser les derrires roses de ses petits-enfants. C’est prcisment  ces petits-enfants-l que, comme je le disais  M. Larreguy, je veux faire les plus beaux cadeaux que je pourrai. La plupart, s’ils deviennent des hommes de qualit, ne pourront plus vivre qu’en imagination. Il faut qu’ils sachent que la ralit est plus fantastique que l’imagination. Qu’ils vivent dans un monde plus color qu’une carte  jouer et plus savoureux que cette sauce aux poissons de Qurjta. Je veux les dlivrer du jardin potager, de la boule de verre, de la succursale d’picerie, du guichet de chemin de fer, de tout ce qui conditionne leur jardin d’Armide.


  Sur terre il n’y a plus rien d’inconnu, nous sommes obligs  chaque gnration de nous fabriquer de l’exceptionnel avec des guerres et des grandes glises militaires. Et dj nous sommes entrs dans l’re des laideurs  quoi mnent tous les ennuis, et nous avons t obligs de crer, comme les Aztques, les divinits politiques que nous nourrissons d’enfants crus pour nous apporter un peu d’moi. Mais comme nous manquons d’imagination (elle est tombe de nous comme le membre inutile tombe des races zoologiques) nous sommes incapables de donner  ces monstres les forces et les couleurs du serpent  plumes, ou de l’airain brlant de Moloch. Nous prenons un homme quelconque et nous lui donnons tant de droits sur nous par notre btise, qu’il nous dvore ensuite mais avec laideur.  vous dire la vrit, je ne suis pas parti pour une croisire scientifique.


  Il laissa s’tablir un silence assez long et il ajouta: Je suis parti me promener sur les lieux mmes de ce qui a d tre dans le temps un prodigieux paradis, je veux que nous soyons les tmoins qui pourraient certifier que nous avons encore droit au dlire capable d’enrichir les vies les plus longues et de faire aimer les approches mmes de la mort.


  Je veux que nous soyons ivres les premiers de cette absinthe sacre qui remplissait les jardins de la terre.


  L-dessus, M. Larreguy fit remarquer l’trange transformation du visage de Qurjta. Sa voix, dit-il, est la mme mais je doute que s’il rentre dans son village une seule fille d’Esparaze puisse le reconnatre.


  Cependant, dit-il, si je l’avais rencontr tel qu’il est dans les rues d’une ville, mme si c’tait une ville du Chili, il m’aurait rappel mon pays rien que par le seul aspect de son visage. Il y a, dit-il, du ct de Londasbehere une pierre qu’on appelle la pierre taille, qui marque l’ancienne borne du pturage communal. Sur les quatre faces elle porte un visage sculpt qui est exactement rond et dor comme le sien maintenant. M. Jaurena abonda dans son sens, mais indiqua qu’il y avait les mmes bornes du ct d’Olomendy et que dans le village de Landarretche, toutes les vieilles maisons avaient au-dessus de la porte une pierre de vote orbe du mme visage. Il ajouta que Landarretche signifie maison du pauvre. Mais le capitaine demanda gentiment qu’on ne parle pas plus avant et ds que le repas fut fini il alla se coucher.


  Le capitaine qui avait comme d’habitude pass la nuit  lire s’tait endormi sur le matin quand il fut rveill par des exclamations et des pitinements htifs de l’quipage sur le pont. Il faisait grand jour, mais la lumire tait louche. Sa montre marquait 7 heures. On frappa  sa porte et il allait demander s’il faisait mauvais quand M. Larreguy lui cria de se hter pour venir voir un spectacle extraordinaire.


  Il courut sur le pont en robe de chambre rouge. Je voulais vous montrer, dit M. Larreguy, ce nuage qui monte du S.-O., il se dplace d’une faon singulire. – Ne croyez pas, dit le capitaine, que je puisse vous donner l’explication de tout. Mais il examinait le phnomne, et en effet, il y avait de quoi s’tonner.


  Le nuage, considrablement plus sombre que les nuages d’orage ordinaires, avait en entier recouvert le ciel, et il tait d’une opacit telle qu’il avait fait la nuit presque complte sous lui. De ses bords s’chappait un faisceau de rayons de soleil qui allait se perdre dans les lointains du N.-O. Il avait cach la lumire  des centaines de kilomtres carrs d’ocan qui taient devenus sombres comme de la poix. Mais le plus singulier tait le haltement particulier qui faisait palpiter le nuage et son dplacement dans le ciel qui n’tait plus rgulier et impersonnel comme celui que donnent les vents, mais semblant dou d’intelligence, se balanait tantt  droite, tantt  gauche comme pour prendre appui sur la pesanteur de l’air et s’lancer finalement avec une prodigieuse vitesse dans la direction gnrale du Nord.


  Les bords clairs par le soleil blanchissaient parfois et semblaient rejeter sous son ventre noir des sortes de fume ou d’embruns d’une blancheur blouissante, mais qui s’teignaient au bout d’un moment quand ils pntraient plus avant sous l’ombre qu’ils projetaient. Ils arrivaient si vite qu’on ne tarda pas  entendre le bruit qu’ils faisaient. C’tait une sorte de grondement souple. Enfin on distingua dans ce grondement un bruit comparable  celui que fait l’huile quand elle frit dans la pole.


  Cependant il n’y avait pas le moindre vent, et l’eau sur de considrables tendues tait entirement plate. Mme sous l’avance du nuage, l’eau tait si immobile qu’on pouvait distinguer, loin dans le Sud, le ventre blanc du cachalot mort qui continuait sa drive sans la moindre trace de brisant, comme s’il s’tait dplac dans de l’huile. Les rouleaux mme qui par les temps les plus calmes n’avaient cess de frapper le ct rocheux s’taient endormis, et pour la premire fois l’oreille n’tait plus trouble par la dtonation des vagues frappant sur l’embouchure des cavernes.


  Toutefois le nuage ne cessait pas de se dplacer avec une extraordinaire vitesse constante, et il tait sur le point d’atteindre le sommet du volcan lorsque tout le monde s’aperut que c’tait un immense nuage d’oiseaux. On les vit enrouler deux ou trois fois leurs terrifiantes charpes noires autour du flanc de l’le, puis, crasant sur le navire une nuit terriblement noire, ils passrent avec un bruit d’ailes et de cris  cent mtres des mts, pour aller s’abattre tous  la fois  un mille ou deux sur la mer qui en fut instantanment recouverte.


  Des lambeaux de l’trange escadre couraient encore  travers le ciel mais maintenant le soleil et l’azur remplissaient les dchirures du nuage d’oiseaux et les rayons d’un trs beau jour se mirent  frapper sur l’norme tendue d’ailes et de plumes poses sur la mer.


  Au bout d’une demi-heure, tous les oiseaux taient poss sur l’eau et en silence; dans le ciel vide clata la lumire neuve d’un trs beau jour de printemps austral.


  C’taient presque exclusivement des albatros, des ptrels des neiges. Le capitaine dfendit expressment de tirer des coups de fusil et recommanda plusieurs fois  tout l’quipage et aux officiers de rester soigneusement  porte de sa voix. Il ordonna de continuer paisiblement la pche qu’on avait commence la veille, mais il recommanda de ne s’y livrer qu’aux abords du navire.


  Il interrogea soigneusement M. Trocelier sur les chemins d’accs qui permettaient d’arriver sur les premiers paliers qui dominaient les falaises. Il dsigna une garde du navire qui devait tre constitue par le patron Balchat faisant fonction d’officier  qui il adjoignit Gorri le matre d’quipage et le gabier spcialis Marchais. Il rserva pour son tat-major particulier l’ensemble des officiers plus trois matelots parmi lesquels il comprit le matre-charpentier Braibant. C’tait en plus Archigard et Paumolle. Pour les sept hommes ainsi dsigns, plus lui-mme, il demanda  M. Larreguy de composer un fourniment comprenant la nourriture et la boisson pour deux jours. Il recommanda  cette quipe particulire, dont il indiqua qu’il prenait le commandement, de se munir d’armes et de munitions constitues par le revolver d’ordonnance pour les officiers, pour Archigard une mitraillette et des munitions portes par les deux autres matelots. Il indiqua que le petit canot devait tre sans cesse prt  emporter cette quipe dont il faisait partie vers le rivage. Il demanda soigneusement  M. Trocelier le temps qu’il faudrait  son avis pour atteindre la plateforme de basalte au-dessus de la falaise et ceci tant fait, il dit qu’on pouvait tranquillement prendre le repas de midi. Toutes ces prcautions taient inutiles. Dans le courant de la journe on put remarquer que l’norme vol d’oiseaux restait couch sur la mer, comme de la neige sur une lande. Il ne plongeait pas et se laissait balancer sans un cri par les ondulations du ressac. On ne les voyait mme pas s’agiter pour plonger et pour manger. L’extrme fatigue du voyage qu’ils avaient entrepris pour venir ici les avait sans doute tout d’un coup abattus sur la mer, comme des flocons sans force. Toutefois, malgr le ressac et les mouvements de la vague, ils restaient toujours  la mme place. Ils devaient nager avec leurs pattes palmes tous ensemble pour ne pas s’loigner de l’endroit o ils s’taient abattus. La journe fut une des plus paisibles de toutes celles que le navire passa dans la baie de Falmouth. Sur des distances considrables, de tous les cts, l’eau tait comme un miroir, et bientt mme sous l’norme plaque d’oiseaux le ressac cessa de se balancer.


  Dans toute la journe les matelots recommencrent  pcher  la ligne et on prit avec beaucoup de facilit une quantit de petits poissons verts de la taille d’une sardine avec une grosse tte poilue, grosse comme le poing d’un homme. Ils taient d’une abominable laideur. Pendant plusieurs heures, on ne put s’en dbarrasser, comme des mouches, et ds qu’on les prenait ils taient si laids qu’on les rejetait  la mer le plus loin possible. On avait beau changer de place, partout l’eau en tait comme boueuse jusqu’ une trs grande profondeur. Chose tonnante les albatros et les ptrels n’essayaient mme pas de les manger. C’est Archigard qui finalement dcida qu’en leur coupant la tte ils finissaient par avoir une gueule assez prsentable. On put ainsi en prendre la valeur d’un baril qu’on mit tout de suite  saler. On enterra les ttes dans un trou dans le sable. On prit galement avec beaucoup de plaisir une sorte de rouget, et enfin, avec une ligne de fond que Paumolle tait all placer dans les endroits accores de la falaise, un congre de moyenne grosseur qui flagella l’eau avec violence.


  C’est mme tout le mouvement que ce poisson se donna qui fit remarquer l’extraordinaire paix du jour. Ds que la bte fut tire  bord et assomme, on s’aperut que toute l’cume qu’elle avait faite avec sa bataille s’tait dj fondue dans l’huile extraordinairement plate de la mer qui venait joindre les rochers exactement  ras bord, comme un tapis.


  Le plus trange tait le silence des oiseaux. Tout le long du jour le capitaine ne cessa de visiter l’un et l’autre pcheur, regarda autour de la baie: mme il commena  monter sur les rochers du Nord, il abrita d’abord ses yeux sous sa main pour regarder contre le soleil, puis il examina soigneusement  la lunette tout le campement aquatique des oiseaux.


  On aurait dit qu’ils dormaient; de temps en temps seulement ils plongeaient la tte dans l’eau d’un mouvement rapide puis ils la relevaient, ils ne faisaient pas d’autres mouvements et ils taient tendus tous ensemble sur une trs grande largeur. On vit galement le capitaine qui renferma ses lunettes. Il sauta de son rocher sur le sable et se mit  arpenter la plage pour revenir au canot et rentrer au navire.


  Il y avait post Paumolle dans le nid de pie. On voyait celui-l, l-haut, y fumer sa pipe aussi paisiblement que s’il avait t sur un arbre plant dans la terre. La mer tait si plate et le mt si immobile que la fume de la pipe restait autour du visage. Le capitaine se risqua dans les galhaubans o on le vit pendant un moment faire une sorte de smaphore pour tirer ses lunettes et regarder de nouveau du ct des oiseaux.


  Le soir il annula tous ses ordres et tout le monde se coucha. On laissa un simple petit quart de veille compos du gabier Hervou, de Brodier et d’Archigard qui rclama la corve, prtendant qu’il ne pouvait pas dormir.


  La nuit se couvrit d’toiles comme d’habitude et devint tout de suite trs paisse. Les trois hommes s’taient assis pour prendre le plus de frais possible sur le plus haut de la proue. En plus des deux feux de position et d’une lanterne fixe pendue au grand mt  hauteur d’homme, ils avaient un falot qui clairait de rouge leurs pieds nus.


  On avait dpass minuit quand le navire fit un petit mouvement. Il s’tait lentement relev de l’avant, comme s’il avait chevauch un lger obstacle. Archigard se pencha au plat-bord et balana sa lanterne  bout de bras. Il vit un ourlet silencieux d’eau sombre qui dferlant avec lenteur se partagea sur la proue avant d’aller deux ou trois fois caresser en lgre friture le sable de la plage. Le bateau se balana lentement deux fois sans bruit et redevint immobile.


  Par l’avant, malgr la nuit, les oiseaux venaient de s’envoler. Ils n’avaient pas pris un lan pour se porter trs haut en l’air, mais simplement ils s’taient relevs de quelques mtres au-dessus des eaux o ils tournrent tous ensemble sans autre bruit que celui, touff, des milliers de battements d’ailes, et venant tourner au-dessus de la baie, ils s’en allrent retomber tous ensemble  la place qu’ils avaient quitte.


  Tout avait t si trangement calme jusqu’ ce moment-l, que le bruit touff du vol suffit  faire surgir de l’coutille le capitaine, M. Larreguy et M. Jaurena. Le quart les mit au courant de ce qui venait de se produire. Le navire tait de nouveau immobile. Toutefois  quelques centaines de mtres, par l’avant, on entendait maintenant bouillonner la mer sous les oiseaux. Il n’tait pas possible de voir ce qui se passait l-bas. a avait l’air cependant d’tre une chose paisible, et il y avait lieu de supposer, tout simplement, que les oiseaux enfin reposs commenaient  se nourrir sur le banc des poissons verts  grosses ttes.


  Le quart fut renouvel vers cinq heures du matin, avec Gorri et Balchat. Archigard continua  rester sur pied, fumant sa petite pipe noire. De temps en temps, il haussait sa lanterne vers le large et essayait d’appointer ses yeux pour voir dans la nuit qui maintenant peu  peu devenait grise. Gorri et Balchat taient en train de se faire du caf quand Archigard vint leur annoncer que c’tait de la glace. Quoi, dirent-ils? La chose sur laquelle taient les oiseaux: une sorte de long morceau de glace qui dpassait l’eau  peine d’un mtre et sur laquelle ils taient tous poss.


  Dans l’aube il tait difficile de se rendre compte de la chose mais, en effet, les oiseaux avaient l’air d’tre poss sur une masse grise et nacre qui,  certains endroits, avait les reflets mordors de la glace du Sud. C’tait cependant une glace qui avait d tre lche pendant longtemps par de l’eau tide, car elle n’avait plus d’arte vive mais elle tait ronde autant qu’on pouvait la voir sous les oiseaux comme une norme carapace de tortue.


   mesure que le jour monta et que les oiseaux se soulevaient en longs tendards palpitants, on put voir que cette glace devait avoir  peu prs deux ou trois cents mtres de long pour une bonne cinquantaine de mtres de large. Mais, sans qu’il y et le moindre mouvement dans l’eau toujours diaboliquement calme, on voyait merger parfois, comme si elle avait t remue par quelques mouvements profonds, des pointes de glace bien plus loin que l’endroit o les oiseaux taient ramasss; et peu  peu comme releve par en dessous, la glace apparut bien plus longue que ce qu’elle avait sembl tre au dbut de l’apparition.


  Il fallut trs longtemps aux trois matelots pour s’apercevoir que la masse blanche sur laquelle les oiseaux tournoyaient et se posaient avait des mouvements propres. Non seulement elle se haussait parfois hors de la mer de trois ou quatre mtres plus haut que ce qu’elle semblait tre et elle y retombait mollement jusqu’ s’engloutir tout entire en faisant clapper au-dessus d’elle de courtes vagues et des tourbillons, mais elle s’allongeait et faisait surgir trs loin devant elle des bosses et des ondulations en dents de scie qui couraient sur la mer comme des ondulations d’une marche de serpent.


  Il leur fallut regarder plus de cent fois l’eau d’huile, ferme, sans plis, sans rides, autour de la coque du bateau et l’tincellement tam de la mer plate pour se rendre compte brusquement que cette glace semblait vivre.


  C’est  ce moment-l qu’une trange lanire blanche, paisse comme un baril de salaison et longue de plus de cent mtres, s’leva dans l’air comme un norme fouet, et partageant en sifflant un vol pais de ptrels s’abattit sur l’eau avec un bruit sourd dans des jaillissements d’cume et de fume. D’un bond les trois matelots plongeaient dans l’coutille. Un bon moment le pont resta dsert. On n’avait pas teint la lanterne du grand mt. Le premier geste du capitaine quand il mergea de l’entrepont fut d’teindre cette lanterne, puis il s’avana et monta sur la proue.


  Il tait en robe de chambre rouge et en pantoufles. Derrire lui M. Larreguy boutonnait son caban. Eh bien, dit le capitaine, voil, je crois, notre belle saloperie.


  Un cadavre? dit M. Larreguy. – Je ne crois pas, dit le capitaine. Et tant mieux, car il ne tarderait pas  puer. Et trop gros pour que nous puissions nous sortir si facilement de la puanteur. D’ailleurs, aucune raison pour que cet animal-l soit mort. C’est la premire fois, je crois, qu’on en voit un  la surface. D’ailleurs, regardez.


   ce moment, l’animal blanc fit siffler de nouveau en l’air un de ses normes tentacules blancs. C’est monstrueux, dit M. Larreguy. – Que regardez-vous, dit le capitaine? Souvenez-vous que j’ai refus d’embarquer le petit canon lance-harpon qu’on nous avait propos au dpart. Je m’en flicite. Nous aurions certainement maintenant l’envie de tirer dans cette masse blanche couverte d’oiseaux. C’est bien ce que vous cherchez autour de vous, n’est-ce pas? – Oui, dit M. Larreguy, une arme! – Eh bien, dit le capitaine, n’en avons-nous pas une? Pas besoin de poudre, de dtonation, de canon et d’obus. Regardez et profitons de la chose. Souvenez-vous de vos anges. Vous avez toujours envie de tirer des coups de canon sur des anges?


  L’animal,  mesure que le soleil montait, commenait  bouger lentement sur la mer. Peu  peu il tala autour de sa tte les six gros tentacules qu’il projetait en avant. Tout le long d’eux les oiseaux s’abattirent aussitt et commencrent  piqueter, comme ils le faisaient dj en criaillerie et en bataille sur le grand corps de scarabe de l’animal, si vaste qu’il ressemblait  une le.


  Ainsi, dit M. Larreguy, tout vivant il se laisse manger par les oiseaux. – Je ne crois pas, dit le capitaine. C’est une simple opration de nettoyage. Le bonhomme est venu se faire nettoyer  la surface. Ce que je n’arrive pas encore  dterminer, c’est qui a donn le rendez-vous. Voil ce qu’il est intressant de connatre. Est-ce lui qui, par un mystrieux avertissement auquel nous avons t parfaitement insensibles, a prvenu les oiseaux  des milliers de kilomtres d’ici pour qu’ils arrivent en masse sur l’endroit o il allait merger? Ou bien a-t-il peru, d’en bas, de ses fonds tnbreux, l’appel des oiseaux et la nuit qui pendait sous leur nuage?


  Ce qu’il importe de connatre, ce qui me passionne maintenant, c’est de comprendre par quel procd l’norme habitant du fond des eaux a pu prvenir les oiseaux. Car regardez-les: ceci a l’air d’tre un jeu!


  C’tait en effet un jeu monstrueux et admirable qui se jouait entre l’immense calmar blanc et toute la foule des oiseaux aussi blancs que lui. Il avait les mouvements lourds des normes masses pour remuer ses longs bras et pour agiter les palpes avec lesquelles il avanait tout doucement sur l’eau. Les oiseaux ramasss sur lui le piquetaient sur tout son corps. De temps en temps ils s’envolaient en nuage, changeant de place, et  l’endroit qu’ils avaient quitt, ils laissaient la peau de l’animal blanche et nette comme de la neige. Parfois, contre un de ces vols d’oiseaux, s’levait un des longs bras tentaculaires et pendant que le vol tournoyait, l’norme lanire blanche avait l’air de le chercher, pour le caresser, pour le charmer. Aussitt que le tentacule s’abattait sur l’eau calme, sans souci des cumes et des embruns qu’il allait soulever, les oiseaux retombaient avec lui, et tout de suite se mettaient  le piqueter avec ardeur. En regardant le jeu  la lunette, on s’aperut que les oiseaux se nourrissaient d’une carapace d’algues, de coquillages, et de petits animaux grouillants qui couvraient entirement le calmar.


  Aux endroits qu’ils avaient nettoys, la peau de l’animal entirement blanche commenait  prendre au soleil les irisations qui s’allumaient dans les pentes de l’eau et le tain des miroirs.


  Et voil l’odeur, dit M. Larreguy. – Il y a longtemps que je la sens, dit le capitaine. Mais je suis incapable de dire  quoi elle ressemble. Dj le jour o j’avais examin les djections stomacales du cachalot j’avais t frapp par cette nouveaut de l’odeur. On ne peut pas dire qu’elle soit dsagrable et elle est mme au premier abord trs agrable. Mais on est incapable de dire  quoi elle ressemble. – Printemps, dit M. Larreguy. – Printemps, dit le capitaine, oui, mais printemps quoi? Pas la violette, ni le narcisse de notre raie gante. Pas le ct cadavre du printemps, cette fois. Une fleur? Un arbre? Une herbe? Quoi? Qu’est-ce que cela met dans votre tte?


  —Rien, dit M. Larreguy, une odeur nouvelle. Sinon peut-tre l’ide gnrale de printemps. – Il n’y a cependant rien de printanier, dit le capitaine, dans cette espce de lourdaud blanc comme neige qui se fait gratter le cuir par cent mille ptrels. Regardez-moi a, si a a l’aspect du printemps.


  En effet, le monstre blanc nettoy maintenant de long en large sur presque tout son dos commenait  rouler dans la mer sur le flanc, faisant merger des fanons cartilagineux dont on voyait d’ici luire le gluant. Dans une sorte de contentement spasmodique, la bte avait l’air de s’tirer et elle balanait de plus en plus souvent toute la longueur de ses tentacules. Mais maintenant au lieu de les dresser pour les abattre comme un coup de fouet sur l’eau, elle les faisait flotter ngligemment au soleil, les soulevant en l’air presque perpendiculairement, les tournant de faon  montrer les normes ranges de ventouses roses, poursuivant parfois, avec paresse et grande intelligence, les vols d’oiseaux qui tournaient autour d’elle.  un moment, de l’extrme pointe des tentacules jaillirent en faisceau des sortes de longs doigts d’or qui, brusquement recourbs, saisirent un albatros et le tinrent pendant un long moment prisonnier, se dbattant d’abord, puis mou de col et d’ailes, et les doigts se desserrant laissrent tomber l’oiseau mort dans la mer.  chacun de ses mouvements (et maintenant l’animal tait presque renvers sur son dos dans la mer), l’odeur trs paisse tombait en paquet sur le navire.


  Malgr tout, dit M. Larreguy, ce que je vois de plus clair avec cette odeur, c’est le printemps. – Je dois convenir, dit le capitaine, que c’est aussi l’impression que j’ai. Mais je n’arrive pas  savoir quoi. Printemps signifie quelque chose! Printemps quoi? Printemps humus? Humus chauffs par les premiers soleils de mai? Pluies? Pluies qui ont travers des kilomtres d’paisseur d’arbres fleuris de toutes les espces, et qui marchent horizontalement sur la terre, pousses par le vent? Est-ce que c’est cette odeur-l, monsieur Larreguy? – Non, dit M. Larreguy, printemps… – Je sais fichtre bien, dit le capitaine, mais je rpte printemps quoi? C’est pour moi aussi une odeur de printemps, cette odeur touffante. Mais cela ne me satisfait pas. Je n’arrive pas  dmler dans tout cela le rapport que cette odeur peut avoir avec nos printemps de la terre.


  —Cela n’a aucun rapport, dit M. Larreguy, mais c’est une odeur de printemps quand mme. Elle est beaucoup plus loquente que les odeurs de printemps terrestres que j’ai respires jusqu’ici. Si je vous en parle, elle produit sur moi une sorte d’effet trs caractristique du printemps. – Il y a en effet, dit le capitaine, plusieurs mois maintenant que nous avons quitt les agrables compagnes avec lesquelles vous devez charmer vos jeunes loisirs d’homme non mari. – C’est exactement ce que je voulais dire, dit M. Larreguy, cependant je vous assure que je n’en ai pas souffert jusqu’ici. – Et il faut le vautrement de cette ignoble porcherie pour vous en faire souvenir? – Je m’excuse, dit M. Larreguy, mais c’est exactement en effet l’impression physique que je ressens. Si tant est que nous dussions essayer de nous expliquer la qualit printanire de l’odeur que nous respirons. – Bigre, s’il le faut, dit le capitaine, c’est le plus important de tout. Vous n’avez pas  vous excuser. C’est exactement l’impression que je ressens moi-mme malgr mes cinquante ans. Alors il ne s’agit pas d’avoir honte. Cette infernale puissance marine a l’air de nous expliquer avec loquence des choses sombres. Malgr tout notre sens, nous ne comprenons encore qu’ demi-mot, et c’est dj bougrement effrayant comme a.


  Maintenant le calmar tait entirement renvers sur le dos et il faisait merger un ventre souple extraordinairement visqueux dans lequel les oiseaux s’engluaient et se dbattaient de temps en temps. Des vols de ptrels et d’albatros plus vigoureux essayaient de s’arracher par des terribles battements d’ailes de cette glu luisante qui recouvrait tout le ventre du calmar. L’odeur tait devenue de plus en plus prcise, et finalement le capitaine, qui regardait  la lorgnette, aperut vers le milieu du ventre du monstre une sorte de tourbillon de chair creuse d’o s’chappait  flots par saccades un liquide poisseux et blanchtre. Ce qui tait visible du monstre merg tait parcouru d’extraordinaires tressaillements qui provoquaient sur le calme de la mer de multiples ondes rondes semblables  celles que dterminent des coups de pierre sur l’eau. L’odeur,  mesure que cette glu se dversait en inondant le ventre et les oiseaux, tait devenue d’une prcision effrayante.


  Cela sentait la pte  crpe, la fleur du chtaignier, la farine mouille, l’oeuf fade, le bl germ. Une sorte d’ivresse semblait s’tre empare des oiseaux.  mesure que se dversaient des flots de plus en plus pais de cette matire gluante, ils se prcipitaient avec force sur le ventre du calmar et le frappaient de l’aile et du bec. Ils s’levaient en tourbillons pais au plus haut du ciel plein de cris et d’une excitation qui les faisait se battre entre eux et retomber comme des masses sur le ventre de cuir blanc du calmar maintenant gluant comme un marais.


  Chaque fois beaucoup d’oiseaux restaient embourbs, se dbattant des ailes dans cette gluante scrtion qui sortait de plus en plus abondante de cette fente de chair ouverte dans le ventre du mollusque. Les oiseaux qui restaient ainsi prisonniers faisaient de monstrueux efforts tous ensemble pour se dgager de la boueuse scrtion odorante. On pouvait voir les convulsions extraordinaires dans lesquelles ils tendaient  la fois leurs deux ailes largies et leurs cous mais ils taient si nombreux, tous emmls les uns dans les autres, et la scrtion jaillissait sur eux en flots si abondants qu’ils ne tardaient pas  s’y noyer.


  Une grande paisseur d’oiseaux morts embourbs restait colle sur le ventre du calmar.  chaque instant les flots normes de matire gluante surgissaient de plus en plus du ventre de cuir,  mesure que les tourbillons d’oiseaux de plus en plus ivres s’abattaient sur lui pour s’y dbattre  pleines ailes et y rester embourbs.


  L’odeur avec son effrayante prcision devait maintenant couvrir la mer sur une considrable tendue. Les oiseaux n’taient plus couchs sur la mer, comme une pellicule de poussire blanche, mais, comme travaills par le vent de l’effroyable orage particulier, ils se runissaient en colonnes et jaillissaient d’un jet pais montant perdus tous ensemble jusque dans des hauteurs du ciel qui semblaient dpasser de beaucoup la hauteur mme du volcan de Tristan.


  Quand une de ces colonnes rencontrait le soleil, elle jetait une ombre droite comme celle d’un tronc d’arbre.


  C’est l-haut, trs haut dans l’azur, que finalement la pointe extrme de ces jaillissements d’oiseaux finissait par se recourber comme la cime d’une vague, et brusquement toute l’paisse colonne s’croulait en un vacarme de cris sur le ventre immobile du calmar d’o continuaient  surgir et  se dverser les pais bouillonnements du bourbier parfum. Tout de suite, aux masses d’oiseaux dj embourbes, de nouvelles masses d’ailes et de plumes s’ajoutaient en tressaillements pour finalement mourir dans cette glu, les ailes trangement tendues dans l’exaspration de leur vie.


  Cela continua tout le matin sans que ni les matelots, ni le capitaine, ni aucun des officiers n’aient song  bouger d’une semelle devant le spectacle.  peine si de temps en temps, le capitaine faisait passer sans mot dire ses lunettes  M. Larreguy.


  Vers les midi, les jaillissements d’oiseaux taient toujours de plus en plus pais. Pourtant une effroyable paisseur d’ailes et de plumes couvrant le ventre du calmar commena  s’crouler lentement de chaque ct de lui dans la mer.


  Les oiseaux taient ciments en norme paquet qui restait soud dans le petit clapotement de l’eau qui commenait  tre mue par une toute petite brise d’Ouest. Les balancements de l’eau soulevaient parfois l’norme masse du mollusque flottant et peu  peu, il sembla profiter des balancements de l’eau pour s’taler de plus en plus largement  la surface, et agrandir ainsi l’norme marcage  odeur de pollen dans la boue duquel les oiseaux mouraient. Avec une extrme lenteur, le monstrueux animal dressa enfin l’un aprs l’autre les sept longs bras couverts de tentacules qui s’largissaient sur des centaines de mtres dans la mer. Il commena par les dresser l’un aprs l’autre comme les doigts d’une main norme et il les tint ainsi debout dans l’air.


  Les colonnes d’oiseaux ne cessaient pas de jaillir jusque dans des hauteurs extraordinaires. Parfois, comme une vrille de vigne autour d’un piquet, un ou deux de ces longs bras venaient s’enrouler autour du jaillissement des oiseaux. Mais leurs lancements vers le ciel taient si vigoureux et la force de leurs ailes les portait si vite dans les hauteurs que le tentacule n’treignait jamais rien de solide et passait au milieu d’eux comme dans de la fume.


  Depuis que cette matire bouillante et gluante  odeur de farine mouille avait commenc  jaillir du ventre du calmar, les oiseaux s’taient mis  crier avec des cris si stridents que le bruit continu avait bouch les oreilles de tous les marins exactement comme du silence.  part la lgre ondulation de l’eau, mue par la petite brise d’Ouest, tout tait dans un calme profond, car le jaillissement lui-mme des oiseaux, quoique pouss par une violence extraordinairement rapide, tait si particulier et durait depuis si longtemps qu’il tait devenu lui-mme un lment de calme, fondu dans les grandes immensits du ciel et de la mer.


  Quant aux mouvements des normes tentacules, ils taient d’une souplesse telle et d’une telle lenteur, sans poids, sans force, qu’il tait impossible  la longue de les distinguer de l’immobilit de tout le reste.


  Ni jaillissement des oiseaux, ni flagellement des normes lanires blanches, rien n’avait l’air de bouger ni n’avait l’air d’tre arriv, ou d’avoir surgi de quelque part, mais tout tait l, comme l’immuable prsence du ciel et de la mer. Rien ne paraissait insolite mais au contraire tout tait extraordinairement logique, et plus encore que l’tranget du spectacle tous les hommes oubliant le temps regardaient devant eux comme on regarde sans se lasser la mer vide qui vit paisiblement entre les quatre horizons nus.


   peine si vers les midi Qurjta, sorti de la cambuse, essaya de piquer les deux coups de cloche du repas. Mais c’est tout juste s’il porta la main  la corde, la retirant tout de suite aprs sans faire de bruit pour venir sur ses savates molles jusqu’ la rambarde d’o il se mit lui aussi  regarder le spectacle sans tenir compte de l’heure.


  Au moment o le soleil tomba d’un seul coup sur l’horizon, on vit jaillir du calmar deux ou trois longues tincelles bleutres qui claqurent dans l’air paisible avec un bruit mou. Puis comme la nuit tomba tout d’un coup  son habitude, on vit brusquement trembler une sorte de halo blme jaillissant du monstre en ondes de lumire, avec des rondeurs d’arc-en-ciel, et le mollusque tablit au-dessus de lui une grande coupole de phosphorescences blanchtres.


  Il avait de nouveau abaiss ses longs bras dans la mer, et pendant que la boue d’oiseaux engluait son ventre et que sans cesse de nouvelles colonnes venaient s’y craser avec des cris stridents, il s’tait mis  ptrir lentement la mer avec ses bras monstrueux faisant jaillir d’elle d’tranges claboussures de lumire dore. Bientt il finit par ptrir la mer et les grands paquets d’oiseaux morts englus dans cette semence  odeur de farine et peu  peu il fit bouillir autour de lui un extraordinaire lit de lumire et de feu dans lequel les bouillonnements portaient, au milieu des embruns et des cumes radieuses, des corps cartels de milliers d’oiseaux morts les ailes ouvertes.


   chaque instant passait sur la mer illumine balance par la houle la silhouette noire des oiseaux qui semblaient crucifis par les derniers efforts pour s’arracher au bourbier. Leur longue agonie les avaient durcis comme du fer.


  Parfois les lgers balancements de l’eau les faisaient merger jusqu’ mi-corps, alors la lumire qui sortait du calmar se mettait  luire  travers les pennes de leurs ailes, et brusquement toute l’tendue marine sur laquelle le calmar tait tal semblait se hrisser de cristaux iriss.


  De temps en temps les clairs bleutres qui clataient avec un bruit mou continuaient  jaillir du cuir blanc du mollusque, alors toute la colonne d’oiseaux souleve s’clairait tout entire et on la voyait dresse palpitante et bleue, comme un tronc de palmier qui s’enflamme.


  La lumire qui sortait ainsi du poisson n’tait pas une simple phosphorescence mais comme celle qui sort d’une grosse lanterne. Elle clairait jusqu’au bateau, et mme au-del sur l’le jusqu’aux cabanes du pied de la falaise.


  Vers le milieu de la nuit, le calmar se mit  rouler lentement sur lui-mme et au moment o il prsenta son ventre en face du bateau, on s’aperut que le trou avait cess de dgorger la glu qui avait retenu les oiseaux prisonniers.


  Au mme instant la bte tout entire chavira dans la mer et tout aussitt on s’aperut que la lueur qui sortait de l’animal tait une extraordinaire lumire, et qu’elle avait t jusqu’ prsent couverte par un pais enchevtrement de plumes et d’ailes, car ds que le dos propre et net de l’animal mergea, un rayonnement clair et vif s’arrondit sur la mer et, dpassant la hauteur des mts du navire, claira jusqu’au sommet de la falaise.


  Surpris, ce qui restait encore d’oiseaux capables de voler brisa le soulvement de sa colonne et retomba comme une pluie dans la mer claire.


  Brusquement les oiseaux s’tant arrts de crier, le vrai silence fit sursauter les marins, comme un vrai bruit. Maintenant, aussi haut qu’on pouvait voir dans le ciel clair par le calmar, le ciel tait vide. De temps en temps des clairs bleutres jaillissaient de la bte et montaient dans la nuit comme un arc-en-ciel pour aller se fondre dans la lumire grise qui englobait en halo la scne.


  C’est  la faveur d’un de ces clairs qu’on s’aperut que la bte peu  peu tournait sur elle-mme et qu’elle n’allait pas tarder  faire face  la baie o se trouvait le bateau. Bientt, au milieu de cette norme masse blanche  la surface de laquelle tremblait sans arrt la force lumineuse, qui de temps en temps lanait des clairs, on vit se dcouvrir un norme globe noir. Tout tait clair sauf ce globe en saillie sur la forme qui dpassait la mer et qui lui, tait comme du goudron. Peu  peu, comme l’animal faisait de plus en plus face, on vit dans ce globe noir passer comme de petites fentres de lumire, enfin on s’aperut que c’tait un oeil. Comme le reflet sur cet oeil semblait le laisser voir, cet oeil sans paupire regardait fixement droit devant lui.


  D’instinct les matelots regardrent autour d’eux et chacun s’aperut avec effroi que la lumire du calmar tait suffisante pour leur faire porter des ombres nettes. Bien plus, le navire lui-mme portait ombre avec ses mts jusque sur les parois de la falaise. Peu  peu la bte, continuant  tourner sur elle-mme, prsenta ses deux yeux face au navire. On s’aperut qu’ils s’largissaient tous les deux, et on sut ainsi que la bte s’avanait par l’avant dans la nuit.


   mesure elle teignait sa lumire et bientt elle ne fut plus l-bas devant que comme une petite phosphorescence  moiti teinte,  peine suffisante pour laisser voir encore les deux normes yeux immobiles. Lentement, jaillissant de la mer, une toute petite lanire blme trs longue, et qui n’tait que le rebord clair d’un norme tentacule, flotta dans l’air avec une extrme lenteur, dessinant sur les toiles de la nuit une arabesque qui sans cesse se nouait et se dnouait en huit, s’approchait du navire  travers la nuit.


  Les yeux levs, ils la suivirent tant qu’elle fut enfin au-dessus du navire dont elle dut toucher la paume du mt, car brusquement le vaisseau fit un saut sur sa quille comme un cheval qui carte, en mme temps que brusquement clair dans son entier l’norme tentacule de plusieurs tonnes fut aperu en l’air,  quelques mtres  peine au-dessus des ttes, flottant comme une lanire de fouet. Au mme instant jaillissait par l’avant, plus vif et plus clatant de lumire que des fuses, tout l’norme faisceau des six tentacules dresss  des hauteurs vertigineuses. Et pendant que tout l’quipage roulait ple-mle sur le pont, tout s’teignait dans un sifflement de braise qui s’engloutit. On entendit la mer clapper sur un gros trou qu’elle recouvrait.


  Dans l’obscurit complte, chacun s’appelait. Allumez, cria le capitaine. – Les lanternes sont toutes allumes, dit la voix de M. Larreguy. C’est ce sacr passage  l’obscurit soudaine qui nous aveugle. En effet peu  peu on commena  distinguer le pont du navire sous ses feux de position, et la lanterne du mt. Qui a allum, dit le capitaine? – Moi, dit la voix de Nol Guinard.


  Il tait difficile de voir si l-bas devant, la bte teinte continuait  faire surface. On entendait seulement dans l’ombre de temps en temps passer des vols d’oiseaux; ils se dirigeaient vers le Nord passant au large de l’le. On avait recommenc  entendre les rouleaux de mer qui tonnaient contre la falaise. Une brise assez forte s’tait mise brusquement  souffler au Nord. Le bateau se mit lentement  driver sur son ancre, puis ayant tendu sa chane s’arrta, gardant son petit roulis. On ne voyait pas d’toiles. Les bruits devinrent de plus en plus sonores, comme s’ils clataient sous la vote de quelque caverne; brusquement, de grosses gouttes d’eau chaudes et rondes s’crasrent partout. Il pleuvait.


  VIII

  

  PLUIE
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  OUTE la nuit la pluie tombe en grandes nappes qu’on entend rager sur le pont du navire. Quelquefois il y a des accalmies pendant lesquelles soufflent les mugissements des rouleaux d’eau qui de chaque ct de la baie se brisent contre les falaises, puis dans le lointain commence  grsiller l’autre nappe de pluie qui arrive. Elle s’abat sur le navire et pitine tout. Le pont qui depuis un mois sche sous le soleil  l’ancre a relch ses coutures et tout de suite des gouttes commencent  tomber de toute part dans l’entrepont, aussi bien dans la cabine du capitaine que dans le carr des officiers, dans la chambre des matelots, dans la cambuse de Qurjta. Les gouttes sonnent sur le parquet, sur les coffres, sur les casseroles, sur les chaudrons, sur les caisses, claquent sur le cuir des livres, sur les vtements pendus, et peu  peu l’odeur mme de la pluie s’empare de tout l’intrieur du navire.


  L’aube arrive trs tard pour montrer un plafond dont les brumes pendent jusqu’ toucher la pointe du mt, et les rayures obliques d’une pluie sans relche. Une bonne brise rgulire commence  arracher l’cume de la mer.


   partir de l’aube la lumire a mont d’un cran, puis maintenant reste tale, couverte seulement par l’arrive des nappes de pluie. Quoique le plafond des nuages soit d’un gris entirement uniforme, ces nappes de pluie pendues sous lui comme les dents d’une herse marchent paisiblement  et l sur la mer. Elles pendent, noires et obliques, et  l’endroit o elles pitinent l’eau jaillissent des fumes et des poussires que le vent emporte. Chaque fois que l’une d’elles entre dans la baie et frappe le navire, il talonne de la poupe et branle de la quille  la paume du mt comme un cheval qui refuse. Les paquets de pluie le prenant tantt de l’avant, tantt de tribord ou de bbord, le balancent entre elles avant de s’loigner  travers la baie o elles pitinent de larges espaces d’eau dans lesquels apparaissent les feuillages et les troncs de la grande ceinture de fucus.


  Le capitaine a essay de trouver un endroit sec pour pendre sa robe de chambre. Mais, peu  peu, il est oblig de la retirer de tous les coins de la cabine o il l’a pendue. Il n’a plus que la ressource de la fourrer dans les draps, dans son lit. Sa couverture est mouille, ses draps se mouillent, sa vareuse est mouille, ses pantoufles se remplissent d’eau. Il ouvre son coffre pour prendre ses bottes en caoutchouc. Sa tte est mouille, ses cheveux sont mouills. Il prend sa casquette, il est oblig de la vider; elle tait  l’envers sur son coffre, elle s’est dj remplie d’eau. Il prend ses bottes et son cir. Il entrouvre prudemment le couvercle de son coffre pour tirer un de ses gros tricots de laine. Il le prend vivement. Il le serre contre sa poitrine, il va le fourrer dans le lit  ct de sa robe de chambre. Il aura ainsi quelque chose de sec  se mettre tout  l’heure. Il prend les mmes prcautions pour sortir du coffre une chemise de flanelle et il la fourre galement dans le lit, au-dessous de sa couverture qui est dj mouille. Il tale son manteau, il passe sa vareuse, met son cir par-dessus, chausse ses bottes, se coiffe du surot et monte sur le pont.


  Il faudra se mfier des coups de talon subits que la poupe donne carrment dans l’eau chaque fois qu’une nappe de pluie s’abat sur le navire. Il fait sonder. Il y a toujours sept mtres d’eau sous la quille. On peut talonner sans risque. Il faut cependant prvoir une drive puisqu’on est sur une seule ancre. Il fait descendre dans la chaloupe pour qu’on aille sonder dans tous les parages o l’on pourrait chasser.


  M. Jaurena part  cette sonde avec deux matelots. Ils ne sont pas encore  dix mtres du navire que la pluie les efface compltement du monde.  peine si  travers les hachures d’eau on voit la tache luisante mais uniforme de la barque et des trois cirs.


  Quoique dans la baie, une petite houle assez dure l-bas devant a l’air de les secouer assez fort. Ou bien est-ce la pluie qui dilue tellement leur couleur et leur apparence qu’elle les fait parfois disparatre comme s’ils s’enfonaient au creux de la houle? On dirait bien cependant que la vague parfois les soulve et on voit luire leurs cirs plus haut que le plat-bord du bateau. L’instant d’aprs,  l’endroit o ils luisaient il n’y a plus rien qu’une tache blanche qui peut tre un extraordinaire brasillement d’cume ou peut-tre le trou dans le monde qu’ils ont fait avant de disparatre.


  Le roulis sur place est trs pnible. Ce n’est pas le soulvement du navire sur l’eau, mais son crasement sur la masse de pluie qu’il reoit d’une faon brutale. Alors, il a l’air de se piter, comme un cheval qui plie les genoux et quand il se redresse, comme le cheval, c’est pour s’arquer durement des reins pendant que la lame frappe  fond de cale un roulement de tambour et d’clat.


  Il ne semble pas qu’on puisse voir le canot de M. Jaurena. Il est douteux qu’il puisse sonder d’une faon utile. Suivant les ordres il n’a pas  aller  plus de deux cents mtres dans l’Ouest. C’est seulement sur cette aire-l qu’on peut chasser.


  Ce qu’il faudrait toutefois, monsieur, ce serait de hler pour qu’il n’aille pas se perdre trop loin dans l’Ouest. Il est possible que cette pluie empche d’viter les deux courants qui se croisent en fourche  l’entre de la baie.


  Le capitaine appelle avec son porte-voix, mais avec la pluie il semble que la voix se brise contre un mur. En tout cas on ne rpond pas du canot. Mais dans une accalmie on le voit brusquement presque  la limite de l o il doit aller, et c’est bien une houle qui le soulve et qui le plonge. Il faut lui crier de revenir un peu sur la gauche. Il n’a pas l’air d’entendre. Il faut esprer qu’il se mfie soigneusement des courants. D’autant qu’il est impossible de savoir si le calmar est toujours  cet endroit o il a jou toute la journe d’hier avec les oiseaux. Mais la visibilit ne dpasse pas aujourd’hui la centaine de mtres o se trouve le canot. Et encore est-il l-bas tout effac par la salive de pluie qui ne cesse pas de tomber entre chaque rafale. D’autres rafales arrivent du fond d’Ouest et le couvrent.


  Il faut malgr tout hler de temps en temps le canot, mais peu  peu on le voit lentement revenir, toujours durement secou par la houle et enfin il accoste. Il a pu faire trois sondages et sur toute l’aire sur laquelle on peut chasser on est sr de ne pas toucher. Maintenant les nappes de pluie de plus en plus lourdes se font de plus en plus rgulires et enfin vers midi s’tablit une pluie fixe extrmement lourde qui n’a plus ni commencement ni fin. Mais le pont a gonfl dans ses coutures et il ne pleut plus dans l’entrepont.


  On a rtabli trois prlarts au-dessus des rservoirs pour recueillir l’eau de pluie et on entend dans le fond du navire le tambour du ruissellement de ses grandes gouttires.


  Le vent a l’air de venir sans cesse du Nord. Vers la fin de la journe il a l’air de tourner si nettement au N.-O. qu’il faut envisager de sortir de la baie et de profiter d’un vent si favorable pour entreprendre la longue croisire qui reste  faire jusqu’ la Terre de Feu.


  Le 25 janvier au matin, l’ancre fut releve. Le temps tait toujours le mme, bas, noir, bourr d’paisses pluies qui parcouraient la mer en rafales. Mais le vent continuait  tre bon grand Nord avec tendance  devenir N.-N.-E. Toutefois comme les falaises abritaient presque compltement le fond de la baie, il fallut faire route en tirant le bateau  la rame. La chaloupe monte par Archigard, Paumolle et Brodier, et dirige par Gorri, tira le navire jusqu’au-del de la ceinture de gigantesques fucus. La chaloupe revint  bord au milieu du grain le plus gros qu’on ait vu depuis le commencement de la pluie, mais le vent commenait  agir dans les voiles et le navire se redressant en deux ou trois petits sauts commena  prendre magnifiquement de l’erre et  10 heures du matin il aborda la haute mer, laissant Tristan  tribord.  peine avait-il fait un peu de route que l’le fut compltement efface par la pluie.


  Toute la journe on navigua bon train dans la bonne direction, pouss par le vent qui semblait fait exprs. Le navire avait pris son balancement rgulier et il appuyait son sillage alternativement sur les deux bords, lgrement, filant sous le vent comme un patineur. Il laissait derrire lui un sillage droit qui se perdait sous la pluie continuelle. Nulle part le ciel ne se relevait. Le Sud au contraire resta pendant toute la journe opaque et noir.


  La nuit tomba rapidement et on la passa  la mme vitesse sans changer de voile et d’orient. Au matin le ciel semblait s’tre paissi de partout et les apaisements des nappes de pluie taient de plus en plus rares. Il pleuvait presque sans interruption avec lourdeur. La pluie tombait franchement d’aplomb avec un poids qui la faisait claquer fortement sur le pont du navire. La mer presque sans creux bouillonnait cependant partout, creve de toute part par cette pluie raide qui ne cessait pas une seule minute. Sans les embruns que la pluie ainsi arrachait  la mer, et malgr le ciel bas et noir qui couvrait les quatre horizons, la visibilit aurait t assez bonne, car  chaque accalmie on pouvait se rendre compte que les nuages tenant une norme tendue ne s’abaissaient de nulle part vers la mer. Mais ds que la pluie se remettait  tomber elle soulevait un nuage d’embruns qui se mettait  fumer, opaque et presque solide de tous les cts.


  Le 30, le temps restant pareil, le vent sauta brusquement en plein Est, puis au Sud et l’on fut oblig de courir des bordes sur le parallle du Rio Negro. Le vent chassant plusieurs fois d’erre dans la journe, tordant la pluie raide comme le chanvre dans un cble, obligeait  d’incertaines manoeuvres.


  Le vent restait cependant extraordinairement maniable. Il ne soufflait jamais avec instabilit mais d’un flux toujours gal, il changeait simplement de lit, comme une sorte de torrent qui ondule dans des sables. Il passait avec la mme force de l’Est au Sud pour, peu aprs, souffler du Nord sans prendre de nouvelles violences dans ses sautes.


  Le 4 fvrier, le vent commena  souffler de l’Est au milieu d’une pluie qui ne changeait pas, ne diminuait pas d’intensit, restait galement pesante partout. Le navire recommena  faire la bonne route dans le S.-O.


  L’erre du vent semblait s’tre cette fois organise dans une profonde rainure du ciel. Il y avait toujours par le devant la mme opacit tremblante des embruns et de la pluie derrire laquelle on apercevait le noir du ciel et en poupe restaient simplement quelque dix mtres de sillage rigide charru dans la neige et qui se perdaient tout de suite aprs sous la pluie.


  Au long des nuits, sans arrt roulait le tambour de la pluie sur le pont. On commenait  l’entendre ds que la nuit, galisant les tnbres, effaait le tremblement des embruns et de l’eau. Il tait en deux tons: un grave et un aigu, qui se produisaient alternativement suivant les balancements rguliers du navire, soit que le pont s’offrt horizontalement ou verticalement aux martlements des lourdes gouttes d’eau. Il accompagnait trs exactement le dhanchement rgulier de la marche du navire. Au matin le bruit diminuait  mesure que la lumire montait et il ne restait plus au fond du jour que comme un murmure lger qui accompagnait les bruits des manoeuvres et les conversations.


  Brusquement le vent fut d’Ouest avec une petite houle de rage qui jeta brutalement la pluie de plus en plus lourde tout autour et sur le navire. Une courte houle assez dure commena  frapper de tous les cts. Dans la mme journe le vent toujours assez violent frappa la voile de trois cts diffrents. Mais brusquement au soir, il tomba d’un coup dans un calme absolument parfait. Lourdes de pluie les voiles immdiatement fasirent. Autour du navire la houle s’entrechoqua encore sur place, puis l’eau tout de suite s’aplanit et l’on tomba dans un calme extraordinaire, en pleine pluie. C’tait le 10 fvrier.


  C’est Paumolle qui tous les matins  6 heures porte le caf au capitaine et aux lieutenants. Il couche au-dessus de Brodier. Dans l’espce de petit lit breton o il couche, il a install tout un jeu de ficelles qui va d’une paroi  l’autre et sur laquelle il suspend son linge de corps toujours propre, car il est trs friand de propret. C’est lui qui a la plus grande srie de maillots rays. Il en a quatre avec des manches et cinq sans manches qui s’attachent seulement sur les paules avec de petites bretelles dcouvrant ses normes bras nus et une grande chancrure de son dos et de ses paules, le tout presque noir, tellement brl par le soleil.


  Toutefois le hle ne russit pas  dissimuler l’importance des tatouages qui ornent sa peau depuis le poignet jusqu’ l’paule. Sur le bras droit c’est un serpent qui d’abord fait trois tours  son poignet puis enlaant son bras vient mordre le creux de son coude. Sur la largeur de son biceps, du mme ct, se trouve un coeur perc d’une flche, suintant du sang bleu, et quatre ou cinq larmes qui viennent tomber plus bas dans la gueule du serpent: au centre de ce coeur se trouve inscrit le nom Csarie. Le coeur lui-mme est envelopp d’un faisceau de feuilles semblables  des feuilles de lataniers toutes stries de petites nervures dans lesquelles le tatoueur a mis toute la dlicatesse de son art et qui fait ressortir le volume du coeur qui a t perc par Csarie. Au-dessus de cette fort s’lvent quatre ou cinq oiseaux trs bellement travaills en encres de diverses couleurs, notamment un rouge qui a d tre trs beau mais qui dans la peau brle par le soleil est devenu d’un rouge brique. Toutes les plumes des oiseaux sont faites avec beaucoup de dlicatesse. On sent que l’artiste a t trs intress par le grain satin de la peau qui lui tait offerte et par la surface qu’il devait couvrir avec son dessin. Aussi a-t-il dessin et pointill d’encres de toutes les couleurs trois beaux oiseaux chimriques dont les longues plumes, pour qu’elles puissent mieux porter le rve de l’artiste, se terminent en feuillages qui retombent comme des branches de saules pleureurs. Sur les paules, il a grav une carapace de tortue, cette imitation d’cailles recouvre les paules de Paumolle comme une pice d’armure. Du ct gauche, l’artiste a repris son rve des oiseaux et, depuis les poignets jusqu’ l’paule, Paumolle a le bras couvert d’oiseaux fantastiques, moiti oiseaux, moiti arbres volants. Il est trs fier de cette imagerie. C’est pourquoi il porte plus volontiers mme par temps froids ses tricots sans manches. D’ailleurs, pour complter toute la posie et lui donner sa valeur humaine, le cou lui-mme de Paumolle s’orne d’une ligne de points gros comme des pois, qui fait tout le tour du cou, accompagne de l’inscription:  dtacher suivant le pointill.


  Aucun mauvais temps n’a jamais empch Paumolle de faire sa lessive. Aucune tempte ne l’a jamais inquit s’il a des tricots propres. Ds qu’il a un moment de libre, il jette la baille, tire l’eau, et se met  faire sa lessive. Ds que les tricots sont secs et propres, il vient les pendre aux ficelles qu’il a tendues au travers de son petit lit breton. Quand il sort du quart du soir, avant d’aller flner sur le gaillard d’avant, Paumolle vient changer de tricot.


  Sur les trois parois de bois qui ferment sa couchette, Paumolle a clou des images dcoupes dans les journaux illustrs reprsentant uniquement des femmes et des chasses  courre.


  Des femmes de toutes les catgories venant des journaux de mode, somptueusement habilles de fourrures ou de robes de soire, couvertes de bijoux et coiffes par des artistes capillaires, ou bien des femmes en maillots de bain, quelquefois photographies en couleurs, montrant des chairs fermes et ocres au-dessus de tout petits maillots coloris de fleurs et colls sur des hautes hanches et des croupes gnreuses. Il y a aussi dcoup des reproductions de femmes nues provenant sans doute de certaines expositions de tableaux. Elles sont d’ailleurs toutes choisies trs chastes; tendues sur des canaps, voilant leurs trsors de quelque nonchalante main. Sur toutes ces images, Paumolle a crit le nom de Csarie. Mais on ne peut rien en conclure, car il a galement crit ce nom avec autant de soin sur toutes les images de chasse  courre qui alternent avec les portraits de femmes. Il a de celles-l une trs belle collection; depuis le dcoupl jusqu’ la cure; et s’il a crit le nom de Csarie sur toutes, entre les pattes des chevaux, des chiens ou des cerfs, il a galement crit le nom de Csarie sur un grand portrait de la duchesse d’Uzs en grande tenue d’quipage.


  Tous les soirs Paumolle met le pied sur le rebord du lit de Brodier, se soulve d’un rtablissement et s’allonge sur la couchette. Il relve ses bras chargs de serpents et d’oiseaux, met ses mains sous sa tte, et contemple longuement toutes les Csarie qui l’entourent.


  Brodier, qui a regard longuement toute l’installation, lui a dit que ces chevaux, ces chiens, ces cerfs et ces femmes, a fait une drle de salade. Pas tant que a, a dit Paumolle ngligemment. Mais tous les matins, quand il se lve, Paumolle profite de l’occasion, quand il descend de son lit, pour mettre chaque fois son pied nu en plein sur la figure de Brodier. L’autre chaque fois se rveille, crie et jure tout ce qu’il connat, menaant de casser les gueules, pendant que Paumolle lui dit simplement que c’est toujours une affaire de salade.


  Puis sur ses pieds nus et pendant que les hommes qui ne sont pas de quart continuent  dormir, Paumolle sort, monte l’chelle et va  la cambuse.


  L, c’est une autre comdie. Qurjta fait le caf. Et c’est une affaire srieuse. Il le fait  sa mode, sans cafetire, dans un gros chaudron dans lequel avec une grosse spatule de bois il touille pendant longtemps la poudre de caf. Le plus important de toute l’histoire c’est de porter le mlange jusqu’au point prcis o il commence  juter une sorte d’cume brune sans que jamais l’bullition fasse crever cette cume. Gnralement Paumolle surveille sans mot dire toute l’opration. Quand c’est  point, il connat l’instant prcis o il faut porter la main sur l’anse du chaudron pour le soulever et le porter avec Qurjta sur la table. Alors Qurjta arrose d’eau trs froide toute l’cume du caf et il faut aprs rester en contemplation devant toute la surface du breuvage qui peu  peu se dbarrasse de l’cume et devient lisse et luisant comme un beau noir bien cir pendant que fume l’adorable odeur du caf matinal.


  Quand le caf est prt, Qurjta aligne quatre gros bols: un blanc, un bleu, un vert et un rouge. Le blanc est pour le capitaine, le bleu, pour M. Larreguy, le vert, pour M. Jaurena. Le rouge Qurjta et Paumolle le boivent moiti-moiti tous les deux. Aprs, Paumolle porte les trois autres bols de caf.


  Il a une mthode spciale. Comme sa main est trs large, il porte deux bols dans la main droite, un sur la paume de la main et un qu’il saisit entre son pouce et son index par le rebord. Ce sont les deux des lieutenants. Le bol du capitaine est seul dans sa main gauche. Il faut que ce soit vraiment par gros temps pour que Paumolle ainsi quip renverse une goutte de caf. Et cependant il faut qu’il monte une chelle et qu’il en descende une. Mais on ne sait pas si c’est prcisment pour l’odeur du caf qu’il s’est impos cette corve matinale ou pour le plaisir de pouvoir ainsi jouer tout seul avec le bateau. Il a dj suivant le temps calcul toutes les faons que celui-ci a de se balancer. Et, portant ces trois bols de caf, quand il arrive devant l’chelle qu’il doit monter, il calcule pendant  peine une seconde la faon qu’il doit avoir pour poser le pied sur le premier chelon. Il doit dans ce moment-l se marier compltement avec le bateau, tre tout seul dans le large des mers, et se composer toute une srie d’attitudes et d’efforts exactement en accord avec la faon de se balancer dans la houle ou le vent. Cela dure  peine une seconde ou deux, et tout de suite, son pied nu claque sur la premire planche de l’chelle en mme temps que, entirement d’accord avec ces balancements du monde qui l’entoure, Paumolle monte d’un seul lan sans s’arrter les huit planchettes de la petite chelle.


  C’est exactement pour ce jeu-l qu’il porte tous les matins les trois cafs aux officiers. Car en ralit ce serait plutt l’affaire de Qurjta ou mme du petit Brodier. Mais au moment o prcisment il faut rflchir pendant une seconde pour se mettre d’accord avec le balancement de la planchette sur laquelle il va poser le pied, il y a un grand dlice  sentir qu’il peut ainsi se mettre entirement d’accord avec le vent et la vague depuis ses talons jusqu’ sa nuque.


  Au sommet de l’chelle, il suit pendant trois mtres le petit couloir et le voil en haut de l’chelle aux huit planchettes qu’il doit descendre pour se trouver sur le petit palier o sont distribues les portes des trois cabines. L, il faut employer la mme magie et excuter la mme danse pour se retrouver en bas sans renverser une goutte de caf, et frapper de la pointe du pied la porte du capitaine qui lui dit chaque matin, tout de suite, d’ouvrir. C’est avec le pied nu qu’il ouvre. Ses doigts de pieds sont si agiles qu’avec eux il ramasse aussi facilement par terre une pice de monnaie qu’avec les doigts de la main. C’est d’ailleurs un jeu qui lui assure toujours beaucoup de sympathie dans les quipages dont il fait partie. Mais on s’en fatigue. C’est ainsi qu’il a appris  excuter avec ses pieds plusieurs autres petites malices tonnantes. Il a mme essay une fois pendant des mois de rouler avec eux une cigarette. Il n’a pas russi. Mais il n’y a rien perdu car il essayait sur un journal dploy par terre et aprs les sances, il a toujours ramass le tabac. Quant au papier  cigarette dchir, a n’est pas une grosse perte.


  Quand on lui dit d’entrer, et c’est chaque matin tout de suite aprs qu’il a gratt avec ses doigts de pieds au bas de la porte, il se recule, pose son pied nu sur la poigne de la porte, l’ouvre tranquillement en plein et entre d’un grand pas qui ressemble  un pas de danse. Gnralement le capitaine est assis sur son lit. Il fume sa pipe. Il lit quelquefois un livre d’tudes sur les poissons. Ou bien les mains poses  plat devant lui, il fume paisiblement en regardant sans le voir le grand hublot glauque qui s’arrondit en face de lui.


  Ce matin comme quelquefois, le capitaine lui demande le temps qu’il fait. Et Paumolle lui dit qu’il pleut. Le bateau immobile dit assez tout seul que l’on est toujours dans le grand calme.


  Chez M. Larreguy, malgr qu’il ait sa main gauche libre, Paumolle se sert encore de son pied pour gratter et pour ouvrir la porte. Mais quelquefois on ne lui rpond pas tout de suite et il est oblig de frapper assez fort deux ou trois fois avec les ongles de ses orteils. Chaque fois d’ailleurs M. Larreguy est toujours  moiti endormi, roul dans sa couverture jusqu’au nez et c’est  peine s’il grogne quand Paumolle dpose le bol bleu sur le coffre qui sert de table de chevet.


  Quelquefois, M. Larreguy est de quart  cette heure-l, mais le plus souvent, comme ce matin, c’est M. Jaurena. Alors Paumolle porte le bol vert jusque sur le pont o s’il n’y a rien d’extraordinaire il trouve gnralement M. Jaurena prs du timonier.


  Ce matin, la pluie est paisse et elle tombe sans arrt, sans faiblesse, trs lourde, et trs drue. Tout fume de tant de fume qu’on ne voit pas au-dessus de la tte plus loin que la grande vergue.  peine si du pied du grand mt on peut distinguer la petite pointe noire de la proue et la plaque luisante du gaillard d’arrire.


  Paumolle a mis un tricot sans manches et tout de suite il est entirement ruisselant sur toute sa peau d’une pluie tide qui en fait ressortir le satin et les dessins. M. Jaurena est encapuchonn dans un grand cir noir d’o dpasse  peine en bas le bout de ses grandes bottes en caoutchouc. L’arrive du caf bouillant lui fait manifestement grand plaisir. Il se dpche de l’avaler sans le souffler sous l’auvent de son capuchon. Pour l’officier de quart quel qu’il soit, Paumolle attend toujours qu’on lui rende le bol. Il ne serait pas bon qu’on embarrasse cet officier avec quoi que ce soit d’inutile. M. Jaurena en buvant regarde les beaux oiseaux tatous sur tout le bras gauche de Paumolle et les trois qui sont sur son biceps droit. Il lui demande ce que c’est que ces oiseaux et Paumolle lui rpond que ce sont des jeux. Comme M. Jaurena lui demande quelles sortes de jeux: Eh bien, dit Paumolle, des jeux d’oiseaux pour se distraire. – Car en effet, dit M. Jaurena, a manque un peu de distraction. – Est-ce que vous croyez, Monsieur, qu’on va enfin bouger aujourd’hui? dit Paumolle. – a n’en a pas l’air, dit Jaurena, on est fameusement  l’ancre. – On ne voit pas trs clair, dit Paumolle. – Je ne crois pas qu’on voie plus clair que a dans toute la journe, dit M. Jaurena. Il lui rend le bol, et Paumolle redescend le porter  la cambuse, dgringolant les chelles en vitesse. Dans ces descentes o il n’a plus  se soucier d’quilibre pour sauvegarder le caf, Paumolle ne se sert que de la plante de ses talons. C’est une faon de jouer encore qui, ce matin en particulier, ne comporte aucun risque car le navire est plus immobile que dans un port.


   la cambuse, chaque fois le bol rouge est de nouveau rempli quand il retourne. Mais cette fois Paumolle commence par le boire tout seul tout entier, car Qurjta est, d’ordinaire,  ce moment, assis sur une caisse, attabl devant un grand bol blanc dans lequel il a miett trois biscuits. La coutume veut qu’aprs avoir bu son grand bol rouge tout entier Paumolle se serve lui-mme un troisime bol de caf, dans lequel il va lui aussi mietter des biscuits de mer. Il les laissera se gonfler de jus pendant le temps qu’il faut pour retourner sur le pont porter un seau de caf aux hommes de quart. Quand il retourne la deuxime fois, Paumolle djeune.


  Pendant ce temps, le reste de l’quipage se lve. Depuis six jours qu’on est encalmin, il n’y met aucune hte: on a le temps de ne rien faire. C’est en effet Gorri le Rouge qui sert de rveil le matin  toute la bande, il fait chambre  part avec Balchat dans une petite cafouine qui est  ct du carr. Ds que l’aube remplit son hublot, il tambourine contre la paroi de bois et il pousse de temps en temps deux ou trois hurlements incomprhensibles. Mais l’odeur du caf neuf a encore plus de force que lui. Les hommes se lvent et entrent tout de suite dans leurs bottes et leurs manteaux de singe cir.


  De toute la bande, seul, Marchais fait une petite toilette particulire. Il se rince les dents. Il se remplit la bouche avec un verre d’eau, il se gargarise lvres fermes, puis il fait gicler son eau par terre. Les autres: Hervou, Archigard et Roland, se peignent la barbe et la moustache, se frottent les yeux  sec, se mouchent, et bourrent la pipe. Bernard et Libois arrosent le carr et commencent  balayer. Le matre-charpentier fait la grasse matine. Mais il attend que les autres soient sortis pour commencer  siffloter de petites romances avec un sifflet perdu dont il n’est pas le matre et qui draille mme dans le Temps des cerises.


  La corve de caf va  la cambuse avec son seau de zinc. Au dbut, on employait pour le caf du matin une norme soupire que Brodier avait la spcialit de rapporter  toute vitesse en courant pieds nus dans les couloirs et sur l’chelle. Elle s’est casse dans les gros temps de dcembre dernier. Maintenant on emploie un seau en zinc qui, parat-il, donne au caf un got fcheux. Cela ne les empche pas de le boire compltement. Tout de suite aprs qu’ils ont bu, et mang leurs biscuits, ils montent sur le pont et le dernier quart de nuit descend occuper les couchettes.


  Il n’y a pas plus  faire aujourd’hui que les autres jours. Le navire est plant immobile dans la mer, extraordinairement plaque, serre contre la coque, comme du plomb fondu, et qui fume tout autour, dans la pluie lourde. Balchat remplace M. Jaurena au commandement, Archigard se met  la barre qu’il tient un moment avec ses genoux, le temps de dbourrer sa pipe chaude et de rebourrer une autre pipe froide. La roue d’ailleurs continue  tre parfaitement immobile,  peine si, de temps en temps, elle craque sans bouger. Au pied du grand mt, entre deux ranges de caisses empiles, les hommes ont tendu un prlart et se sont fait un abri dans lequel, tout de suite, ils viennent s’asseoir. Le pont ruisselle d’eau, et il est parfois si horizontal qu’elle reste immobile en grosse plaques paisses sur le plancher sans couler ni de droite, ni de gauche. Puis une lgre oscillation du navire la fait couler vers un bord ou vers l’autre, et elle coule comme un ruisseau le long du bordage.


  Les voiles toutes dployes pour saisir le moindre vent sont tellement lourdes de pluie qu’au moindre mouvement du navire, les mts craquent du pied  la paume. Parfois mme, sans mouvement, les vergues gmissent dans les tolets. La pluie tambourine sans cesse sur les voiles.


  Entre les caisses, l’abri que se sont fait les hommes a  peu prs deux mtres de large; ils ont mis l-dedans quatre ou cinq caisses  biscuits qui leur servent de bancs et de tables. Ils s’assoient plis dans leurs bottes et leurs cirs, et, sans quitter le surot, ils essayent d’abord de jouer aux cartes. De temps en temps Archigard va prendre l’air. Ds qu’il sort de l’abri, la pluie se met  crpiter sur ses vtements et il marche avec ses grosses bottes dans les flaques d’eau jusqu’au gaillard d’arrire.


  Le jour qui s’est lev ne permet pas de voir  plus de dix mtres autour de soi. Il reste gris, comme il tait  l’aube. La pluie ne tombe pas en rafales, mais d’une faon continue, verticale, comme un fil  plomb.


  Aprs Archigard, c’est Balchat qui va regarder la pluie, et qui, lui aussi, se dirige vers le gaillard d’arrire. On l’entend marcher lourdement tout crpitant de pluie, puis il se fond dans le brouillard et on l’entend monter  l’chelle, marcher sur le gaillard d’arrire. Quand il revient, c’est, au bout d’un moment, Bernard ou Libois qui s’en vont  leur tour. Ils vont et ils viennent sans dire un mot, et on sait ce qu’ils sont alls regarder. C’est savoir s’il y a un peu de sillage derrire le navire, si, malgr tout, on fait un peu de route.


  Mais on ne voit rien, l’eau fume de tous cts sous la pluie. Il y a aussi l’avantage, en allant vers le gaillard d’arrire, de passer  ct de la timonerie et de regarder au travers de ses vitres l’homme de barre qui fume sa pipe  ct de la roue immobile. Ce qu’on aimerait voir, c’est que celui-l porte enfin sa main sur une roue qu’il gouverne. Mais chaque fois, on le voit, les bras ballants, debout  ct de sa roue. Marchais a dj vu un temps comme a. C’tait, dit-il, en 1923,  plus de 3000 milles  l’Ouest d’ici, devant l’le Tova. Ils sont rests, dit-il, plus de quinze jours encalmins  quelques encblures de l’le par un temps si bouch qu’ils n’ont pas pu mme apercevoir la balise qui s’lve  son sommet. Malgr les sondages, ils sont rests tout ce temps avec l’impression qu’ils taient en pleine mer, sans se douter que l’le tait si prs d’eux. Intrigus seulement par une espce de bruit feutr qui venait sans cesse de l’avant et qui tait simplement le bruit de la pluie dans les buissons. De tout le temps de ce calme, dit-il, l’ensemble du dplacement de la proue aurait pu tre marqu sur une carte  jouer; et plus srement que par une ancre, ils taient plants dans la mer par le poids de la pluie.


  Ils se taisent, ils coutent le crpitement sur le prlart tendu au-dessus de leur tte et le battement des paquets de pluie que le minuscule balancement du navire lance contre les bordages.


  Archigard, de retour d’une de ses promenades, dfait la mentonnire de son surot, et, le secouant contre sa botte, dit qu’il a vu, lui aussi, une fois, une pluie  peu prs pareille, mais c’tait sur terre. Il tait en cong. Il dit que de tous les cts les montagnes sonnaient de la conque, qu’il n’y avait pas un seul arbre de la fort en train de faire autre chose que de trembler des pieds  la tte, comme si on avait annonc quelque chose de terrible. Des ruisseaux, dit-il, taient monts jusqu’ recouvrir les jardins et l’eau commenait  dpasser les seuils des portes, bien que dans son pays, ils soient toujours surlevs par trois marches. Il dit que c’est une belle cochonnerie, et l-dessus, il se schait soigneusement la barbe et la moustache en se frottant longuement du dos de sa main, de gauche  droite et de droite  gauche. Le rigolo, dit-il, c’est que j’tais venu me mettre au vert et qu’en fait de vert, ce que j’avais surtout envie de voir, c’tait du bl mr, ce que je voulais voir, c’tait du bl jaune. Voil le vert qui m’aurait rjoui l’oeil. Car, du vert, dans notre mtier a n’est pas ce qui manque, mais de ce jaune couleur de la paille, il n’y en a pas beaucoup sur mer. En ralit, chez moi, il n’y a pas de bl, ce qu’il y a, c’est du seigle. Mais seigle ou bl, ce que j’avais envie de voir, c’est de l’herbe mre, de l’herbe sche et de la poussire. J’avais aussi une grande envie de voir de la poussire. Je me souvenais que, dans le temps, quand j’tais apprenti forgeron chez le marchal-ferrant de mon pays, je voyais des chemins pleins de poussire et du bl mr. J’avais envie depuis plus de six mois de voir de la poussire et du bl mr. Et le premier jour, quand je suis arriv  la gare, et que j’ai pris l’autobus, il pleuvait; je suis parti de l’autobus et je suis mont chez moi  travers une pluie battante. Je suis rest dix jours. Il n’a pas cess de pleuvoir un moment. Je suis sorti plus de vingt fois pour aller voir les champs de seigle. On ne peut pas dire qu’ils n’taient pas jaunes. Ils l’taient; mais ils taient crass de pluie et tellement sales, que a n’avait plus aucun rapport avec le jaune du champ de seigle quand il est sous un beau soleil. Bref, je suis reparti, il pleuvait toujours, j’ai repris l’autobus, il pleuvait, et c’est seulement en arrivant prs de Ste que j’ai vu du soleil. Mais  ce moment-l, le train a pass  travers des vignes sulfates qui taient bleues  faire vomir. Tout de suite aprs nous sommes entrs dans Ste, et aprs, le train a pass sur une espce de digue qui avait la mer de chaque ct. Voil comment je n’ai pas pu contenter mon envie de voir de la poussire et du seigle mr.


  Archigard a vingt-sept ans. Sa grosse barbe et ses cheveux sont noirs et friss. Il a des sourcils trs pais. Entre ses sourcils et ses cheveux, on ne voit qu’un doigt de front. Encore la peau en est-elle presque noire, toute brle par le soleil. Il semble seulement qu’il ait des yeux au ras de la chevelure. Ce sont de trs beaux et trs admirables yeux larges, clairs et lumineux. Avec eux, il ressemble ainsi  une bte magique. Sa barbe est si paisse et de couleur si drue qu’on lui voit pas la bouche, ni le menton.  peine si son petit nez camus dpasse ses moustaches. Il a donc exactement pour tout visage des yeux seuls. Pour le reste, il est taill dans une force norme. Mais contrairement  Hervou, galement renomm pour sa force et qui porte un corps gigantesque sur ses grosses jambes, Archigard est d’une extraordinaire largeur d’paules, et il a le ventre plat: certainement, Paumolle, qui a les plus grandes mains de tout l’quipage, peut faire le demi-tour de sa taille entre son pouce et son index. Mme en bottes de caoutchouc, Archigard a la dmarche souple.  chaque pas, il s’appuie sur ses genoux. Au moment o il a t engag, il n’avait pas la barbe si drue que maintenant. On voyait alors au fond de sa barbe sa petite bouche rose aux lvres minces, et trs tristes. Cette bouche teignait toute la lumire de ses yeux.  mesure que le poil a pouss, dissimulant la tristesse de ses lvres, les yeux, restant cependant toujours ce qu’ils taient avant, sont devenus extrmement joyeux.


  Il ne prend jamais part carrment  une conversation. Il arrive. Il coute, et il commence  se parler  lui-mme dans une sorte de long monologue qui lui a t suggr par la conversation qu’il a entendue. Les autres ont l’habitude et l’coutent. Le plaisir qu’ils prennent  l’couter vient toujours du contraste entre ce qu’il dit et la lumire joyeuse de ses yeux. Quand il parle, on ne voit pas sa bouche, et la barbe qui la couvre fait lgrement siffloter tous ses mots. Il est d’un courage extrmement tranquille. Ses gestes sont lents, mais trs prcis. Il excute tous les ordres jusqu’au bout sans aucune maladresse. Quand il est arriv au bout de ce qu’on a command, il n’entreprend absolument rien d’autre de sa propre initiative, et il attend de nouveaux ordres. Il ne parle jamais le premier, il ne chante jamais, il peut rester indfiniment en silence. Il a une prodigieuse facult d’couter, et une mmoire infaillible.


  Il est venu  bord trs mal quip. Il avait  ce moment-l un bleu de chauffe, des espadrilles et un vieux caban. Il a touch des vtements neufs, comme les autres. Mais on n’a pu trouver de chemises qui aient les paules assez larges. Mme celles d’Hervou sont trop troites. Il les a agrandies avec des triangles de toile bleue qu’il a coups dans son bleu de chauffe.


  Gorri le Rouge arrive. C’est un petit homme sec, ptulant, mais blond. Sa blondeur tonne. Il a l’allure des Mridionaux noirs. Cependant il est blond, exactement comme le lin, presque blanc, et c’est cette blondeur sur ce corps insolite qui l’a fait surnommer: le Rouge. Il disparat sous son norme cir. Il n’emploie pas le surot, mais il s’est fait une sorte de capuchon avec de la toile  voile et il le serre autour de son visage, par une soutache de corde glisse dans un ourlet. De l merge son petit visage rid comme une vieille pomme et tout blond. Surtout ses longues moustaches molles qui retombent de chaque ct de sa bouche. Il se rase soigneusement les joues et le menton. Dans la petite cafouine qu’il habite avec Balchat, il a clou au-dessus de son lit deux photographies de famille. Une est trs vieille, elle le reprsente manifestement lui-mme, le jour de son mariage, au milieu de toute sa compagnie; il est assis  ct de sa femme, dont il a crochet le petit doigt droit avec son petit doigt gauche. Il est l-dessus candide et vermeil, mais avec un beau visage poupin et ses moustaches, alors  peine naissantes, ne cachent pas encore les deux fossettes des coins de sa bouche. Il doit avoir un beau costume bleu marine, qui, sur la photographie, parat noir, et il a pos soigneusement sur ses genoux un canotier  trs larges bords qu’il n’ose pas toucher de peur d’en salir la paille. Sa femme est orgueilleusement habille de blanc des pieds  la tte et, comme elle est osseuse et noire, elle a l’air d’une mouche dans du lait. Ce qu’on voit le plus d’elle,  premire vue, ce sont ses normes mains de paysanne dont une est pose entirement inoccupe sur ses genoux, et l’autre est crochete par le petit doigt droit au petit doigt gauche de Gorri. Mais, assise  la droite de son fils, se trouve la plus adorable petite vieille en coiffe blanche tuyaute. Vtue de noir, et orne de bijoux de jais, et de plumetis de perles noires qui luisent sur la photographie, elle est, quoique pas plus grosse qu’une sauterelle, assise trs firement sur sa chaise. Elle a d regarder fixement le photographe avec des yeux agrandis par une sorte de crainte, augmente par la solennit toute spciale de ce moment. On ne voit d’elle, en cet instant, sous sa coiffe tuyaute, que d’normes yeux, et un petit dhanchement de peur qui la pousse subitement  cet instant-l vers son fils. Autour de ces trois personnages, ce sont les cousins piciers et bouchers avantageux et gros d’un petit village du Morvan.


  La deuxime photographie cloue au-dessus du lit de Gorri est encore une photographie d’ensemble, et de famille; mais cette fois ce que l’on voit, c’est une premire communion. Gorri est relgu au deuxime rang. Son buste merge de sa femme et de sa fille. Cette fois, c’est la fille qui est habille de blanc. C’est une petite souris claire, aux yeux futs, au nez pointu, et qui serre les lvres. Elle jouait de la main avec le noeud de son aumnire quand le photographe l’a surprise. C’est  ce moment-l que Mme Gorri a d lui dire: Tiens-toi droite; car on voit que les lvres ont boug, et elle a une bouche brumeuse dans son visage toujours osseux et sur lequel le temps a, malgr tout, creus deux ou trois rides autour du nez, que le photographe a maladroitement essay d’effacer. Ce jour-l, Gorri tait dj ce qu’il est aujourd’hui. Ses moustaches longues ont cach les fossettes enfantines de son visage, et on voit que sa peau a t tanne par un grand nombre de soleils. Autour de lui, ce sont les mmes parents groups, sauf la petite vieille  la coiffe tuyaute qui a disparu de la bande, mais  ct du gros cousin boucher est maintenant une jeune femme  gros chignon, qu’un norme col de guipure balein fait tenir la tte droite. Elle est corsete, serre, et gonfle d’normes seins et de fesses. Gorri ne parle jamais de sa famille. Gorri ne parle jamais de femme, de fille ou de parents.


  Quand on coute Gorri, c’est un clibataire solitaire qui parle. C’est un clibataire prisonnier d’une seule passion: il a la passion des soleils! Il connat tous les soleils qui peuvent clairer la terre sur tous les points de sa rondeur. Depuis celui qui rosit la pointe des glaces de la mer de Kara, jusqu’ celui qui verdit la pointe des glaces du dtroit de Gerlache, et les mille globes de feux qui, sur toute la rondeur du monde, chauffent les continents, les ocans et les mers. C’est une chose  comprendre une fois pour toutes: Gorri ne parle jamais du soleil au singulier. Gorri s’est compos une famille de soleils avec laquelle il vit.


  Tant de feux cependant ne l’ont pas tann. Il a toujours sa peau claire de blond, tache de son autour du nez, et ses yeux sont rests purs de cils et de paupires, comme s’il avait toujours habit une cave.


  Il est d’un commandement lgant. La manoeuvre, quoiqu’il la laisse toujours trs efficace, est agrmente de lgres fioritures; quand il commande, les hommes s’approchent des manoeuvres, comme des danseurs s’approcheraient d’un travail imaginaire. La voile tombe, le ris se prend, la barre donne exactement le tour. Mais tout se fait dans une sorte de haltement rythmique.


  Balchat appelle du gaillard d’avant: Venez donc un peu voir d’ici, dit-il, Archigard et l’autre. Il est l-bas, moiti effac par la pluie comme une barrique luisante. Gorri le Rouge s’en va galement avec les deux qu’il a appels. Il les mne vers la proue. C’est  un moment o la pluie tombe de plus en plus dure et pesante. Regardez donc un peu, dit-il, on dirait que nous tournons sur place. Les hommes se penchent. Mme, Archigard sort  moiti du bordage, s’tant cramponn  un filin du treuil. C’est notre avant, dit Balchat, regarde un peu s’il ne tourne pas de ce ct.


  C’est un mouvement insensible, mais peut-tre que Balchat a raison. En tout cas il n’y a certainement pas d’avance: l’eau, quoique bouillante sous la pluie, se ferme hermtiquement contre le cordeau de l’trave. Mais par contre, sur la joue bbord de la proue, il y a un tout petit bourrelet d’eau, et contre la joue tribord, un remous, derrire la ride que fait la proue elle-mme, en se dplaant sur l’eau.


  Va donc voir le timonier, dit Archigard  Brodier, et cours un peu, mon gars. Demande-lui s’il ne sent rien dans ses manchettes.


  Brodier est le plus jeune de tout l’quipage, c’est  peine s’il a vingt ans. C’est celui qu’on appellerait le mousse si vraiment le mot pouvait s’accorder avec ce ct gigantesque qu’il a, c’est une sorte de gant blafard, qui n’a jamais manifestement mang  sa faim, et qui ne pourra jamais manger  sa faim, mme dans les noces de Gamache. De l lui est venue cette contenance molle, cette lourdeur de jambes et de bras, cette pleur d’habitant d’une peau trop large. Malgr ses os normes qu’on voit le long de ses bras, et la stupfaction qu’on a eue le premier soir, quand il s’est dshabill dans le carr, en voyant ses genoux plus gros que la tte d’un homme; il lui faudrait des os deux fois plus gros, et en surplus, un bon baril de graisse, pour remplir tout le large de sa peau. Elle n’a pas l’air d’avoir de rapport avec sa vie. Il semble qu’elle est trop loin de son sang, et elle est d’un gris de papier qu’aucun savonnage ne peut blanchir. Il a d’ailleurs sur ses traits les signes de la vieillesse et de la faiblesse des gants.


  Il s’en va vers le gaillard d’arrire en faisant claquer ses grands pieds dans toutes les flaques du pont. Qu’est-ce que tu veux que je sente, dit le timonier, dans un outil pareil, en frappant du plat de la main la roue qui parat absolument libre et qui tourne sans effort. Il y a bien longtemps que a ne gouverne plus, mon vieux. Qu’est-ce qu’il croit qu’on fait, Balchat? Est-ce qu’il croit que je suis en train d’arranger les montres? Est-ce que je peux le savoir, moi, si son bateau glisse? En tout cas, regarde, je ne peux rien sentir avec cette barre qui tourne comme une roue libre. Qu’est-ce qu’il raconte, ton Balchat? Moi, j’ai l’impression qu’on marche sur le ct, c’est tout bbord qui va en avant. On est en pleine drive plante. Va lui dire a de ma part, et qu’il ne nous fasse pas de conte.


  En effet, Brodier les trouva penchs sur le bordage de bbord presque au pied du grand mt. Ils sont revenus de la proue jusque-l, en suivant en bas le mme bourrelet d’eau. Ce n’est pas une grosse drive, mais c’en est une.


  Personne n’a vu les Messieurs, demande Archigard? – Qu’est-ce que tu veux que foutent les Messieurs avec un temps pareil? – Je vais aller au laboratoire. En tout cas, si j’tais  leur place, je sais trs bien ce que je ferais. – Et qu’est-ce que tu ferais, dit Balchat? – Je resterais au sec avec ma pipe.


  Balchat est inquiet. C’est de nature. Il n’a pas besoin d’vnement. Il se suffit pour motiver son inquitude. Il est rond, comme une boule, avec des jambes et des bras courts. Souvent, il est parfaitement immobile, comme en train de guetter. Et en effet, il guette. Au bout d’un moment, il se passe l’index sur le nez. Pour lui, rien n’est naturel. La nature mme n’est pas naturelle. Elle ne peut s’expliquer que par une menace, qui habite aussi bien le silence, l’ombre, que la lumire, la nuit, et le jour.


   chaque instant, Balchat refait son problme. Depuis sa naissance jusqu’ aujourd’hui, il n’a mme pas encore commenc la solution; il s’est content jusqu’ prsent de modifier sans cesse les donnes de l’nonc. Il est oblig constamment de modifier l’nonc du problme. Il y a constamment des choses nouvelles qui modifient et aggravent le sens de l’interrogation qui lui a t pose.


  Si c’est le silence, pourquoi le silence? Si c’est le jour, pourquoi le jour? D’ailleurs, pourquoi la nuit? et pourquoi le bruit? et pourquoi tout?


  Immobile, il coute, puis il se frotte le nez avec son index.


  Mais si, par hasard, un vnement vritable survient, alors, Balchat, ne se posant plus aucune question, agit avec une promptitude tonnante. Il n’y a pas d’exemple que ce corps rond et lourd aux membres d’insecte ne se soit pas projet en avant contre l’vnement, avec plus de vitesse et d’agilit que n’importe quel athlte. Son commandement est prcis et exact, et il en considre l’excution si immdiate, qu’en mme temps qu’il la commande, il saute lui-mme avec violence pour excuter ce qu’il a command aux autres. Dans ce cas-l, en commandant et en agissant, il a l’air de donner un rsum synthtique de l’vnement et de ses remdes. Il est dou,  ce moment-l, d’un sens aigu de la prcision. Il aurait beau tre aveugle (et il s’est trouv des cas o les tnbres o il se dbat quivalent amplement  une ccit complte), son pied se pose toujours le premier sur l’endroit exact qu’il doit occuper, sa main touche tout de suite avec une prcision de machine la chose qui doit tre faite immdiatement. Aprs coup, il ne revient jamais sur ce qui s’est pass, ni pour en tirer des dductions, ni pour se rjouir, ni pour dplorer. Il continue, immobile et muet,  suspecter gravement la nature.


  Gorri se dirige vers le laboratoire d’Ocanographie et celui de Zoologie. Ils sont tous les deux dans un rouf amnag  l’avant du grand panneau et qui va du grand panneau jusqu’au mt de misaine. M. Hour et M. Trocelier s’y installent ds la premire heure. M. Trocelier y monte, couvert d’un vieux mackintosh, hritage de quelque vieil oncle de famille, extrmement commode, parce qu’ la fois chaud et ample. M. Hour est rest fidle au tricot et au caban de marin. Quand il entre dans le laboratoire, il te son caban qu’il pend au portemanteau, et il reste en tricot pour faire toutes ses prparations. M. Trocelier au contraire serre son mackintosh  sa taille avec une courroie et, retroussant ses manches au-dessus de ses poignets, il fait ses manipulations d’prouvettes avec l’allure d’un vieux moine distillateur.


  Gnralement, Gorri vient passer avec eux les premires heures de la matine. Gorri est trs intress par toutes les paves de la nature que M. Hour dissque, classe et catalogue. Il y a l des plumes de diffrentes grandeurs et de diffrentes couleurs, qui voquent les oiseaux de tous les ocans et de toutes les baies. Elles sont classes dans des registres de papier fort, insres toutes droites dans des languettes dcoupes. Chaque page du registre, quand Gorri le matin les tourne lentement, est comme une leve d’oiseaux sur les rivages de toutes les mers. M. Hour a class galement le poil des pelages et des fourrures des mammifres aquatiques et terrestres qu’on peut imaginer tre en train actuellement de sortir de leur tanire, de plonger sous le vent des rcifs, de mordre leur proie, d’allaiter leurs petits ou de prir rouges de sang, dans d’extraordinaires combats alimentaires. Gorri n’a encore jet qu’un coup d’oeil sur des albums contenant des touffes de poils colls ou des carrs de peau incrusts dans le gaufrage du papier. Mais il se rjouit en sachant que lorsqu’il en aura fini avec les oiseaux, quand il ne pourra plus s’amuser  faire ainsi lever sur les mers, tous les matins, le vol fantme des oiseaux catalogus, il pourra passer  l’vocation, par leur poil, de tous les mammifres riverains des mers. M. Hour a galement des collections d’cailles depuis des minuscules, plus petites que des ttes d’pingle, jusqu’ d’normes, larges comme la paume de la main. Enfin, il a un gros album qu’il appelle un herbier d’algues, sur lequel il a coll dans une fantasmagorie de couleurs et de formes qui enchante l’oeil de Gorri, et l’effraie, toutes les algues qu’il a rencontres dans ses navigations enchevtres autour du globe. Il y a toujours dans le laboratoire de Zoologie un grand baquet dans lequel se prparent quelques herbes transparentes qui, tout  l’heure, deviendront, colles sur la feuille de papier, de nouveaux cristaux de la fantasmagorie qui enchante le matre d’quipage.


  Mais M. Hour vient  peine d’arriver et avant de passer au travail, c’est ce matin, comme tous les matins, deux crmonies qui se droulent dans le laboratoire de Zoologie. M. Hour est un jeune homme, brun, tann, sec et rveur. De longs voyages se sont inscrits dans ses yeux, ont marqu son front et noirci sa peau. Il a de longues mains diligentes et brunes de crole. Comme tous les matins, il a pris dans son tiroir un album  ferrure et  fermoir  clef, qu’il ouvre avec une minuscule clef pendue en breloque  la chane de sa montre. C’est un album de photographies. M. Hour est un fils; un fils unique. Comme quelques hommes trs rares, il n’a qu’une mre. L’album contient des photographies de sa mre. Elle est reprsente dans l’album depuis l’poque o elle tait pensionnaire du lyce de jeunes filles d’Amiens jusqu’ maintenant o elle passe sa vieillesse dans un petit pavillon d’Arcueil. Tous les matins, M. Hour recommence la vie de sa mre et la revoit tout entire depuis l’poque de la blouse de lustrine, jusqu’aux cheveux blancs et la fanchon de jais. Pendant que Gorri regarde le troisime volume consacr aux plumes blanches des grands voiliers de l’Atlantique.


  Le laboratoire d’Ocanographie est spar de celui de Zoologie par une simple cloison de bois. On entend M. Trocelier qui tape sa pipe sur la paume de sa main.


  Puis il respire avec bruit longuement et profondment, ayant pris l’habitude de commencer chaque journe par de profonds exercices de respiration contrle. C’est un homme ample, rouge, glabre, ayant une grande confiance dans les habitudes. C’est un spcialiste du golfe du Bengale et de la mer de Chine. On l’entend galement ensuite dboucher un flacon  bouchon de verre dans lequel il verse chaque semaine sa ration hebdomadaire de whisky. Aprs, le silence s’tablit du ct du laboratoire d’Ocanographie.


  Il parat, dit Gorri, que nous sommes en pleine drive plante. M. Hour est en train de regarder la photographie de mariage de sa mre. Malgr les fentres fermes on entend en bas, sous le pont, le capitaine qui siffle, comme tous les matins, un morceau du Concerto pour flte de Mozart.


  C’tait une vraie drive. En plus des faits matriels qui certifiaient la chose, il y avait la sensation de ne plus gouverner et d’tre emport par le flanc. Les journes taient longues en cette pluie qui couvrait la vue de tous les cts. La plupart du temps, les hommes restaient dans l’abri qu’ils s’taient fait sous le prlart entre les deux ranges de caisses. L-haut, sur la dunette, derrire les vitres de sa cahute, on voyait le visage de l’homme de barre dsoeuvr et rveur. De temps en temps seulement, il tournait les yeux du ct de ce bbord vers lequel on se sentait emport. Dans l’abri, les hommes d’quipage regardaient aussi de ce ct.


  On avait la sensation la plus nette de cette drive ds qu’on s’allongeait dans les couchettes. Si c’tait dans la journe, on avait tout de suite la sensation d’tre pouss tout doucement vers la paroi, ou de glisser sournoisement en dehors du cadre du lit. Il y avait sans cesse le tambourinement de la pluie qui depuis des jours et des jours n’avait jamais cess d’tre lourde et opaque. Quelquefois, le pas d’une lourde botte sonnait sur le pont, dans la lente promenade, comme le pas solitaire d’un homme gar dans les couloirs de quelque chteau dsert, ou bien au milieu des martlements de la pluie, on entendait gmir lgrement la racine du grand mt. Alors, si on tait couch dans l’entrepont, malgr le crpuscule gris qui y rgnait  toute heure, on percevait un lger dplacement des lignes que formaient les cloisons et les meubles. Le plancher lui-mme quoique couvert d’ombres oscillait lentement et l’on avait ainsi visibles les manifestations de la force qui emportait le navire dans une drive sans remde. Ds qu’on remontait sur le pont, la chute de la pluie tait si paisse et si rgulire qu’on semblait tre sous les dversements de quelque mer suprieure en train de se transverser dans la mer du dessous. Si par hasard un peu de clart du jour trs lointain qui devait illuminer la terre, et qu’on avait oubli, russissait  se glisser sous les furieux rideaux de la pluie, on voyait alors les mts entirement noirs d’humidit et les voiles elles-mmes entirement noires, comme si les uns et les autres avaient t sculpts dans de l’bne.


  La nuit, le silence veillait les hommes en sursaut. Depuis des jours et des jours, la pluie grondait si rgulirement sans arrt que l’oreille, habitue  ces roulements ininterrompus, les prenait pour du silence. L’homme veill essayait d’couter pour entendre, enfin, le pitinement de quelques manoeuvres, mais, chaque fois, c’tait toujours seulement ce grondement de silence, parfois le gmissement du pied du mt, ou l-haut le grincement d’un fanal qui se balanait sous son crochet.


   l’aube, Archigard dgringola pieds nus de la cambuse, et vint crier dans le carr: On voit, les gars, on voit, venez vite! Puis il courut  la chambre des officiers. Les hommes montrent sur le pont. Les hommes de quart taient tous penchs  tribord regardant quelque chose par le travers. L’homme de barre collait son visage blme  la vitre.


  C’tait dans la clart sale de l’aube l-bas par le travers, mais devant puisqu’on y tait pouss, une sorte de masse sombre,  ras de l’eau, dans de la fume de pluie. a devait tre  peine  deux encblures. Comme on coutait, brusquement, on entendit l-bas une plonge sourde, comme si une lame venait de se briser sur le rcif. Balchat qui tait de quart monta en courant vers la barre, mais on vit l-haut qu’il essayait vainement de gouverner. Le capitaine et les deux officiers n’mergrent pas plus tt de l’chelle qu’il leur cria: Rcif, Messieurs, en pointant son doigt vers la chose, on est pouss dessus! Le capitaine n’avait pas pris le temps de mettre son cir, et il tait en robe de chambre et en pantoufles, tte nue sous l’averse, il carta la pluie de son visage, se fit une visire avec sa main plate au-dessus des yeux et s’avana vers le bordage. Les hommes lui firent place.


  Il n’y a pas de rcif  cet endroit-l, dit-il froidement  M. Larreguy. – Non, Monsieur, dit Larreguy. – O sommes-nous approximativement? – Environ  deux mille milles S.-E. du cap des Vierges, Monsieur, autant que j’ai pu relever.


  La drive tait insensible, et contrairement  la logique, le rcif contre lequel on tait peu  peu dross semblait s’effacer et s’loigner. Mais a pouvait tre un jeu de brume.


  Vous ne gouvernez pas, cria le capitaine  la barre? – Pas mme un gramme, rpondit Balchat. – Faites dborder un canot par bbord, on va essayer de se touer avec une amarre. Restez l, Messieurs, dit-il  MM. Larreguy et Jaurena, je descends prendre mon cir. En effet, sa robe de chambre en laine tait dj noire d’eau et lourde.


  M. Larreguy laissa trois hommes en sentinelle du ct de tribord pour signaler la vue du rcif probable qui s’tait fondu dans la pluie. On dborda tout de suite la petite chaloupe par bbord, et l’quipage constitu par Archigard, Paumolle, Bernard, Brodier, Libois, sous le commandement de Gorri, commena  souquer dur pour tirer le plus possible dans l’Ouest.


  Tout de suite, la chaloupe elle-mme disparut sous la pluie. Enfin elle dut arriver au bout du filin, et ils commencrent  tirer sur le cble qui se roidit. Lentement, le bateau donna du nez dans l’Ouest et bientt, suivant l’effort des rameurs, il gagna lentement dans cette direction. C’tait la premire fois depuis plus de vingt jours qu’on faisait de nouveau de l’erre.


  Brusquement, le cble se dtendit, et l’on entendit hler du canot. Il tait impossible de comprendre ce qu’ils essayaient de dire. On entendit seulement la voix de Gorri qui, aprs avoir cri, s’tait mis  parler  ceux du navire, essayant de leur expliquer quelque chose qui venait de survenir. En mme temps, on entendait de plus en plus le bruit des rames du canot qui revenait. Il sortit du brouillard de la pluie. Gorri tait debout sur l’arrire. Il laissa arriver jusqu’ toucher la coque avec sa main. M. Larreguy se pencha sur lui. Le rcif est de notre ct, dit Gorri, si je continue, je vous tire dessus, au contraire. On entend trs nettement briser. Balchat sortit de la cahute du pilote. Il faut qu’il y en ait deux, alors, dit-il, car moi, d’ici dessus, je vois encore celui de tribord. –  cent mtres, dit Gorri,  cent mtres par bbord, j’ai avanc  bout de cble, et j’ai tir dessus vingt coups de rame, on le voit comme le nez au milieu de la figure. On peut distinguer mme les brisants tout autour. Il y a, notamment  sa pointe Nord, une roche vive qui merge fortement du ressac. – Il n’y a pas de ressac, dit M. Larreguy. En effet, la mer continuait  tre si calme, si plate, que Gorri pouvait franchement s’appuyer au flanc du navire comme dans l’eau d’un port. Et d’ailleurs, dit Larreguy, nous ne sommes pas dans les parages d’atoll, mais par 50 degrs de latitude en plein ocan Atlantique. Les rcifs ne se font pas par la grce de Dieu.


  C’est  ce moment-l qu’Archigard cria qu’un rcif arrivait  une encblure par l’avant.


  Celui-l, tout le monde le vit. Dans la stupeur, on ne s’aperut pas tout de suite qu’il arrivait de lui-mme sur le navire, assez vite, se dandinant, noir, luisant, crpitant de pluie, bord de brisants, tournant sur lui-mme comme une toupie, ce qui est extraordinaire pour un rcif, et enfin, sous leurs yeux mme, il glissa par le travers et s’engloutit tout entier avec un glouf sombre dans un remous d’o mergea la queue ruisselante d’une baleine. Gorri avait tout de suite compris la chose, lui et son quipage remontrent sur le pont, et on remonta le canot.


  Durant tout le jour,  chaque instant, on signala un grand nombre de baleines de tous les cts. Malgr le grondement de la pluie, on les entendait qui battaient l’eau avec leurs queues, soufflaient, faisaient tourner la mer dans leurs gueules. Parfois, elles trouaient la brume grise de la pluie, et apparaissaient, naviguant en paix dans l’eau calme, comme pour buter le flanc du navire avec leur front. Mais chaque fois, aussi vives que des ablettes, elles vitaient d’un coup de queue, et glissaient presque sans bruit le long du flanc, si prs que du bordage on aurait pu sauter sur leur dos.


  C’est une ide que Paumolle avait eue tout de suite. Il tait homme de vertige. Chaque fois qu’il montait dans l’armature, ds qu’il se trouvait au-dessus de la grande vergue, et que le pont n’tait plus sous lui que comme une petite olive, il avait la passion de se laisser saisir par le danger. Il s’accrochait tant bien que mal au hauban, ou bien il se mettait carrment  cheval sur la vergue glissante, et, mme dans les plus grands balancements de l’armature, surtout dans ces plus grands balancements, il avait la passion de se lcher brusquement des mains pour prouver cette fulgurante sensation de commencement de mort.


  Quand il expliquait cette chose-l, certains soirs, en fumant la pipe,  Libois qui, paisiblement, mchait sa chique sans rien dire, et se jutait par intervalle un jet de salive blonde entre les mains, Paumolle parlait de ce commencement de mort.


  Ni toi, ni moi, disait-il, on risque quoi que ce soit dans l’armature, j’ai d faire au moins mille kilomtres le long des mts et des cordages. C’est un boulevard. Mais quand je me lche des mains, tu te rends compte que l’on ne peut gure serrer la vergue avec ses cuisses, elle tourne, et d’ailleurs  bbord, elle flotte dans la mchoire de gui. On peut dire qu’on ne se tient pas. – Tu te casseras la gueule, dit Libois. – Je me casserai peut-tre la gueule, mais je ne peux pas m’empcher de commencer le plongeon. Bien entendu, je m’arrte, mais tout juste. Tu n’es jamais mont dans les tages? – Quels tages, dit Libois? – Dans une maison. – Quelle maison, dit Libois? – Les hautes. – O donc, dit Libois? – Dans les villes. – Si, dit Libois. – Au sixime tage? – Oui, dit Libois. – O donc? –  Villeurbanne. – Moi, j’ai envie d’enjamber la balustrade, et une fois je l’ai fait. Pour le mariage de ma soeur. On m’a empch. Je suis revenu le soir. Qu’est-ce que tu veux, dit ma mre? Je lui ai dit: je vais chercher ma veste. Je suis entr dans la chambre, j’ai ouvert la fentre, j’ai enjamb la balustrade. J’ai coinc la pointe de mes pieds dans un tournant de la ferrure. Cette nuit, en bas, le boulevard tait plein d’autos et de phares qui glissaient, et en haut de la rue, il y avait des toiles presque pareilles. Dix fois, je me suis lch des mains. Je ne me tenais que par la pointe de mes pieds. C’tait patant. Ma mre m’a appel. Qu’est-ce que tu fais l-bas dedans? J’ai dit: rien. J’ai renjamb la balustrade, j’ai mis ma veste, j’ai embrass ma mre, je suis sorti. J’ai tourn toute la nuit sans me coucher. Je me suis dit: Paumolle, il faut te trouver un embarquement dare-dare.


  Ce serait simple. Il faudrait cependant ne pas le faire avec des bottes de caoutchouc qui glissent, mais simplement peut-tre se mettre des souliers terrestres  clous, ou bien aussi des espadrilles, ou peut-tre pieds nus. Elles passent  deux mtres du bateau. Une est passe  racler presque. On saute et on se tient debout, et le poisson vous emporte. Le navire ne bouge pas, c’est toujours facile de revenir  la nage. On doit pouvoir faire ainsi au moins cent mtres mont sur cette bte.  peine si elle doit sentir qu’on est sur elle. Aprs avoir vit le navire, elle file sous la pluie, en surface. Peut-tre que l-bas, elle plonge, peut-tre aussi qu’elle continue  circuler doucement dans la pluie sans s’inquiter de ce qui est sur son dos. C’est une simple question d’quilibre. Il faut rester debout sur la peau glissante. a ne doit pas tre plus difficile que de rester sur le pont par gros temps. Il doit falloir se mettre face  l’avant, se balancer sur ses jambes, de gauche  droite.


  Si elle plonge, il faut suivre le remous sans lutter, se faisant mort, retenant le souffle jusqu’ ce que le remous se dnoue et s’tale. Il n’y a plus qu’ revenir au navire en tirant sa brasse. Si on glisse on est simplement dans l’eau. C’est facile, et vraiment, Paumolle a trs envie de le faire.


  Qu’est-ce que tu veux qu’on foute ici? Il pleut. Est-ce que tu sais o la mer nous entrane? On ne voit rien, ni devant, ni derrire, ni  droite, ni  gauche. De chaque ct, la pluie fait rideau. C’est une sorte de mur trouble et mouvant, au travers duquel,  chaque instant, peuvent surgir les choses les plus imprvisibles. Mais souvent il reste longtemps pendu autour de nous sans bouger ne laissant rien passer d’autre qu’un jour gris dans lequel jamais rien n’arrive.


  Il est impossible de savoir o l’on sera demain. L’endroit o on tait plant dans la mer hier est exactement pareil  celui o on est plant dans la mer aujourd’hui, et l’endroit o l’on sera plant dans la mer demain sera exactement pareil  celui o on est plant maintenant. Le bourrelet d’eau qui se gonfle sur notre flanc bbord sera exactement le mme. Les crpitements de la pluie rouleront pareil, et les rideaux de pluie qui, de tous les cts, nous enferment seront exactement pareils  ce qu’ils sont maintenant, sombres et bleus, palpitants et lourds, ferms de tous les cts.


  Ce qu’on voudrait, c’est un souffle d’air. On voudrait voir cette voile noire commencer  se gonfler et secouer toute la pluie dont elle est mouille, nous voudrions que le mt cesse de gmir doucement dans la racine, et qu’il se mette  pousser ses cris de vergues, et de paumes, comme il fait quand la brise le saisit par la pointe. Nous voudrions entendre claquer la voile et la voir se drouler comme un serpent, pendant que d’un ct elle gonfle, et que de l’autre, elle palpite comme un drapeau dans le vent, puis elle s’arrondit. Nous voudrions que les voiles soient enfin gonfles depuis la paume des mts jusqu’aux pieds. Nous voudrions que le vent soit appuy d’aplomb sur toute la largeur de notre toile dans les trois mts du haut en bas, et qu’enfin nous soyons en train de bondir la pointe en avant. Ce que nous voudrions, ce n’est pas que la pluie cesse de tomber, ni de ne plus tre entours de voiles sombres et bleus au travers desquels et  chaque instant tout peut surgir mais d’o, en fin de compte, rien n’arrive que par de trs petites gouttes trs espaces l’une de l’autre; nous pourrions nous accommoder de la pluie, et d’tre enferms dans leurs murs sombres, mais nous voudrions gouverner. Cela ne nous ferait rien d’tre perdus dans ces tendues de trois mille et quatre mille ou des milliers de mille de milles, mais nous voudrions gouverner.


  Cela nous est parfaitement gal qu’il y ait la mer sans limite, et que la pluie couvre hier, aujourd’hui, et demain, nous pourrions tout supporter, mme de ne rien voir jamais rien d’autre que le bout de notre proue repoussant de chaque ct sa lvre d’eau, ce que nous voudrions surtout c’est gouverner parce que gouverner nous donne la certitude d’tre aussi vivant que la pluie et que la mer, et qu’il n’est pas important alors que les tendues sans limite de la mer soient couches sous le grsillement de la pluie sans limite, si prcisment nous-mmes au milieu de tout a nous gouvernons. Car alors ce petit monde que nous habitons obit  la roue; et si on dit:  droite 15 degrs, c’est 15 degrs  droite qu’on pique du nez, et cela nous est gal que tout soit bouch et couvert  ne pas distinguer la droite de la gauche, et un degr d’une semelle de botte, ce qu’il nous faut: c’est gouverner; pas sur quelque chose, et mme quand il n’y a plus ni droite ni gauche, ni zro, ni degr, ni comme a, il y a la gouverne, il y a ce fait aussi important que les grandes tendues illimites de la mer, et le dversement illimit de la pluie, qu’on agit, qu’on pntre dans les choses, et qu’on conserve le sentiment de la libert.


  Mme s’il n’y avait pas de rivage au-del de la pluie ou d’endroit vers lequel on gouverne, il y a l’action de gouverner et tous les endroits vers lesquels on pique du nez  mesure que l’on commande:  droite,  gauche, loffez, arrivez, laissez porter la barre au vent, la barre dessous, tous les endroits vers lesquels  mesure la proue se pointe sont immdiatement, sur le moment mme, des rivages qu’on atteint et des ports o on entre par des clairs d’une seconde qui durent des ternits.


  Simplement parce que l’on gouverne, on atteint sur l’instant mme, on possde, on va, on se dplace, on bouge, le mouvement nous donne tout de suite le contentement de tous nos grands espoirs.


  Mme quand le ciel est vide et que la mer est vide. Quand on se dplace dans un creux de ciel, si vaste qu’il n’y a plus qu’un seul mouvement sensible, celui du soleil qui va de l’Ouest  l’Est, et que malgr la roue vive, et la vue qui peut toucher tout ensemble,  chaque instant, tous les points du cercle de l’horizon, on est toujours plant au mme endroit dans un sillage qui commence et jamais ne finit, on a tout au moins la sensation d’aller vers quelque chose. La nudit de la mer peut succder pendant des jours  la nudit de la mer, on va vers quelque chose, et on fait l’action la plus importante de l’homme, mme sans but ni raison on fait de la route.


  Rien ne peut faire trbucher le coeur, quand on fait de la route.


  Tout s’ouvre et on pntre tout, on fait ce pour quoi il nous a t donn de natre, on gouverne vers quelque chose, et mme si on ne gouverne vers rien, on gouverne! La route se fait quelle qu’elle soit, et c’est la seule chose qui compte.


  Alors on s’accommoderait des sombres tendards de la pluie, et mme du couvercle d’eau qui est venu s’appliquer sur la grande plaque de l’eau de la mer. On s’accommoderait d’tre serr sous les deux meules d’eau  condition de pouvoir malgr tout faire sa route et gouverner, et entendre qu’on dit:  droite,  gauche, zro, ou comme a, indiquant ainsi qu’il existe une droite, une gauche, une bonne direction qui nous dlimite et nous donne l’existence.


  La pluie n’est rien, et les tendues immenses de la mer ne sont rien. Le ciel peut tre devenu entirement une cataracte d’eau depuis sa tte jusqu’ ses pieds qui fait bouillir la mer. Le ciel pourrait tre devenu une cataracte de feu ou s’crouler en roche de granit et creuser autour de nous le tourbillon de gouffre noir. La mer pourrait sauter elle-mme dans le ciel, comme des milliers de baleines, du moment que l’on gouverne il y a dans le pire cataclysme une droite, une gauche, une bonne, une mauvaise route, on fait la route, on continue  faire imperturbablement, sur la bonne ou sur la mauvaise, l’action la plus importante que l’homme puisse faire puisque c’est essentiellement pour celle-l qu’il a t mis au monde.


  Mais on ne gouverne pas. La roue du gouvernail est folle, libre, elle ne pse pas un gramme, elle ne peut pas agir, ni sur la droite, ni sur la gauche, elle roule. Ce qu’on fait n’est pas une route, c’est une immobilit qui emporte sans mouvements; on ne peut pas agir. Pour faire ce que l’on fait, il n’est pas ncessaire d’tre n, une pave suivrait la mme route. Il n’est pas question ici de vie ou de mort, il est question de la chose la plus terrifiante  imaginer pour un homme: c’est d’tre inanim.


  *

  **


  C’est pourquoi tous les hommes du navire s’empressent de se dcouvrir une me.
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