
  
    
      
    
  


  


  Texte de Eric Godin


  Encres de Zïlon


  Lettre à Vincent


  Lettre d’un père à son fils suicidé
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  Préface


  Je n’ai pas eu le privilège de connaître Vincent de son vivant.


  Suite à sa mort, Danielle et Eric, ses parents, m’ont abondamment parlé de lui. Maintenant c’est comme si je l’avais côtoyé toutes les années de sa courte vie.


  Un jeune homme très attachant aux multiples visages.


  Sa grande lucidité face aux enjeux de la société et de la vie lui a donné le mal de l’âme. Douleur persistante, intolérable, angoissante. Devenue absurdité.


  Ce mal de vivre l’a conduit à poser le geste pour lui libérateur. Pour nous, un puissant appel qui devrait questionner nos priorités et remuer nos certitudes.


  Le deuil, expérience la plus bouleversante pour l’être humain, peut conduire à une prise de conscience profonde qui débouche sur la métamorphose d’un individu, d’une famille, d’une société. C’est peut-être cela que Vincent voulait provoquer lorsqu’il parlait de «poser des bombes».


  Si parents, amis et nous tous entendons l’appel et le message inspirant de Vincent, alors, sa mort n’est pas inutile. Mais elle reste très douloureuse.


  Tout en partageant leur lourd fardeau de souffrance quotidienne, je crois fortement qu’il faut saluer et soutenir la ferme volonté des parents et des proches de Vincent de le garder vivant en suscitant une réflexion et des émotions susceptibles d’aider tous les «Vinzo» de ce monde.


  Michel Trozzo, M.A. (Psy)


  Psychothérapeute


  Suivi de deuil


  Alfred Dallaire MEMORIA


  À tous les Vinzo du monde, garçons ou filles...


  


  Tu semblais dormir sur ta civière à l’hôpital.


  De ton corps émanait une grande paix.


  Du mien un grand mal.


  Tu semblais soulagé. Ma souffrance commençait.


  J’ai doucement peigné tes longs cheveux avec mes doigts.


  Je t’ai embrassé, je t’ai serré dans mes bras.


  J’ai massé tes mains et tes pieds.


  Après quelques heures, je t’ai laissé dormir et je t’ai bordé.


  Comme quand tu étais petit.


  Je voulais mourir.


  Je ne voulais pas t’abandonner quand je t’ai dit adieu,


  mon grand, mon petit.
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  Tous les lundis, j’étouffe.


  Quelque chose m’arrache les entrailles et le cœur.


  Je meurs.


  Les autres jours et les autres nuits,


  je survis.


  Tu dois sûrement être au paradis, Vinci.


  Depuis que tu es parti,


  l’enfer c’est ici.


  Je souffre.


  J’ai mal.


  J’ai envie de m’ouvrir le ventre,


  de hurler comme un animal.
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  Une heure avant


  que tu ne fasses ton nœud coulant,


  on s’est parlé.


  On a discuté.


  Je t’ai écouté.


  Tu avais l’air calme, tu voulais te reposer.


  Je m’en voudrai toute ma vie


  de ne pas avoir saisi.


  De ne pas avoir agi.


  Vincent ci-gît.


  Ton père est anéanti.


  Tu as troqué la chaleur du soleil


  pour la froideur de la morgue.


  Tu as troqué les bras qui t’ont bercé


  pour les bras de Morphée.
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  Tu venais d’avoir 16 ans


  deux semaines avant.


  Tu as trop réfléchi, à tout


  et au sens de la vie surtout.


  Dans ton cœur tu as été déçu.


  Tant de réponses que tu n’as pas reçues.


  Les déceptions t’ont saisi à la gorge


  et t’ont pendu.


  Je te porte dans mon cœur.


  Dans mes pensées. Sur mon dos.


  Tu es ma croix pour toujours


  Vinzo.
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  Tous les jours mes larmes coulent.


  J’aimerais m’y noyer.


  Je ne vois plus clair.


  Tout est embrouillé.


  Comme toi, j’aimerais m’étouffer.


  Partir pour ne plus revenir.


  Échapper à l’avenir,


  aux mensonges et à la malhonnêteté


  qui t’ont étranglé.


  [image:  ]


  Tout l’automne, je t’ai vu te noyer de l’intérieur.


  J’ai entendu tes cris et ta douleur.


  Tu as tout tenté.


  Malgré ma main tendue, tu as coulé.


  Je t’ai vu, je t’ai suivi, impuissant.


  Je sais maintenant


  qu’aucune bouée n’aurait pu te remonter.


  Te sauver.


  Tu me disais ta déception des hommes


  et de la vie.


  Ton envie de poser des bombes,


  de faire sauter la connerie.
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  Ici, rien ne change.


  C’est la même mascarade.


  Ici, rien ne changera.


  Le monde sera toujours malade.


  Les menteurs


  se font toujours envie entre eux.


  Nous piétinent comme ils piétinent les fleurs


  et essuient sur nous leurs souliers vernis.


  Le pouvoir sera toujours à eux.


  Entre les marées noires,


  la pollution


  et la bêtise humaine,


  tu t’es enfui dans le noir,


  croyant que c’était la solution.


  Rest in peace, Vince.
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  Tu m’as parlé de tout.
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  Ta douleur était trop grande.


  Je me console, tu ne souffres plus.


  Tu étais une vieille âme lucide


  qui conservera à jamais sa jeunesse et sa pureté.


  Entre deux bourrasques de vent


  qui secouent l’intérieur de ma tête,


  et le trou béant au milieu de mon cœur,


  me revient l’écho


  de nos conversations


  toujours intéressantes.


  Je suis amputé de toi.


  Ton sens critique et ta curiosité


  me manquent,


  comme tes mots justes et tes idées.
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  On a le choix face à la vie.


  On accepte ses règles et on la subit.


  Ou on les refuse et on s’enfuit.


  Tu as fait un choix. C’est ton choix.


  Je ne pourrai jamais l’accepter.


  La vie, sans toi, je vais devoir l’apprivoiser.
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  Chaque matin je me lève.


  Chaque soir je me couche.


  Je calcule le temps sans toi.


  Chaque seconde, chaque minute, chaque heure.


  Ces heures de vide, la tête remplie de toi.


  Tu habites mon cœur et je te pleure.


  Mon corps est meurtri


  pour le reste de ma vie.


  Dans le noir


  et en pleine lumière,


  je suis couvert de bleus.
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  Une partie de tes cendres


  sera dispersée aux cinq points cardinaux de ta vie.


  La montagne, la forêt, la ville, le lac et la mer.


  Cinq endroits où je t’ai vu sourire,


  où tu as été heureux mon amour.


  Tant de beaux souvenirs de toi


  auxquels je pense et que je vois


  à travers mes larmes


  et qui me font sourire encore.


  Je pourrais m’arrêter aux images de ta détresse,


  aux images de ta souffrance


  à jamais gravées dans ma mémoire.


  J’ai décidé de ne pas le faire.


  Tu vaux mieux que cela.
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  Tu as été, tu es et tu seras ma respiration,


  mon inspiration.


  Je serai ta continuation


  jusqu’à mon expiration.


  J’ai tatoué ton nom dans ma chair


  et ton visage sur mon coeur.


  Ils resteront vivants


  jusqu’à la fin de mes temps.
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  Je sais où tu es. Je sais que tu es bien.


  Je te sens si près de moi, prêt à me montrer un nouveau chemin.


  J’ai senti ta main dans la mienne ce matin.


  Les doux souvenirs prendront le dessus sur le chagrin.


  Tu avais l’avenir devant toi


  et tu as choisi l’éternité.


  Repose-toi.


  Un jour je viendrai.
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  À la mémoire de Vincent Godin

  27 novembre 1993 - 14 décembre 2009


  


  Postface


  Trois. Un chiffre qui me frappe. Me happe et me donne le vertige. Me saisit à la gorge et m’étouffe. Un chiffre énorme. Gigantesque.


  Trois morts par jour. Trois personnes qui s’enlèvent la vie tous les jours au Québec. Dont un jeune. Un jeune comme mon fils Vincent qui s’est enlevé la vie le 14 décembre 2009 à l’âge de 16 ans.


  Afin que mon fils ne soit jamais qu’un chiffre parmi les statistiques, j’ai décidé de prendre la parole. De mettre un nom et un visage sur ce drame et de le rendre public. À l’invitation de mon ami Zïlon, j’ai écrit une lettre à mon fils suicidé et nous avons conçu ensemble le projet interactif Lettre à Vincent, produit par l’ONF et que vous pouvez visionner sur le site www.onf.ca/lettreavincent. Nous voulons, avec cette création, sensibiliser les gens à la problématique du suicide, sujet encore tabou dans notre société. Il est urgent de briser le mur du silence qui entoure ce fléau, car il y a des vies à sauver.


  Mais quelle société peut accepter l’inacceptable? Quelle société peut accepter la mort de trois personnes par jour? Quelle société peut garder le silence face à cette situation?


  La mienne.


  Ça suffit!


  Je pourrais écrire des pages et des pages sur les failles de notre système de santé. Sur la maladie mentale, parent pauvre de ce dernier. Souligner le manque de services et d’encadrement, de suivi, et les délais inacceptables pour avoir accès à des spécialistes malgré l’urgence d’agir pour des personnes souffrantes qui sont en danger de mort. Dénoncer le manque de soutien à leurs proches qui vivent une détresse tout en se sentant complètement démunis.


  Je pourrais dénoncer, mais je préfère partager. Souhaiter plus d’ouverture, d’empathie et de respect pour toutes ces personnes qui souffrent. Qu’on ne les juge pas et ne les condamne pas. Qu’on les écoute et leur fournisse les services nécessaires pour leur venir en aide. Qu’on prenne le temps d’écouter un jeune qui est convaincu qu’il n’y a pas d’issue possible à sa souffrance alors que, bien au contraire, il y en a. Parler pour que toutes ces personnes se sentent moins seules. Qu’on prenne au sérieux un jeune qui souffre de dépression, d’anxiété, de bipolarité ou de n’importe quelle autre maladie mentale. Cette maladie mentale qu’on ne veut pas voir. Que nous cachons souvent au bout de longs couloirs en forme de labyrinthes dans lesquels les malades et les futurs survivants se perdent, faute de guides et de suivi. La collectivité a l’esprit en paix, car elle ne voit pas tout cela. Il est temps d’ouvrir les yeux.


  Je souhaite que nous ayons assez de maturité, en tant que société, pour amorcer dès maintenant une réflexion nationale sur le suicide. Que nous prenions la parole et que nous soyons proactifs, en cherchant ensemble des solutions pour que cesse cette hécatombe. Le silence tue, tout comme l’indifférence. Ce n’est pas en regardant ailleurs que le problème disparaîtra. C’est en nous parlant et en écoutant que nous pourrons agir et sauver des vies.


  Trois personnes s’enlèvent la vie chaque jour au Québec. Nous devons nous regarder dans le blanc des yeux et nous demander si nous n’avons pas un problème de valeurs fondamentales. Nous devons également penser à ceux et celles qui restent. Les survivants ont besoin d’aide. Les endeuillés doivent être soutenus afin de vivre un deuil qui, bien souvent, durera toute leur vie.


  Ne pas agir, c’est se rendre coupable de non-assistance à personne en danger. Nous sommes tous responsables. Il faut agir maintenant.


  Eric Godin


  (lettre écrite à l’occasion de la 21e Semaine nationale de prévention du suicide et publiée dans le magazine Voir, en février 2011)


  


  Note de l'éditeur


  Après une longue période de stupeur, Eric Godin a choisi de rendre hommage à son fils en écrivant Lettre à Vincent, un ensemble de courts textes où il revient sur les motivations du geste de Vincent et sur le deuil qu’il traverse depuis son départ.


  Ce texte a connu sa première vie quand il est devenu un essai interactif, mis en image et en son par l’artiste Zïlon, narré par Eric lui-même et produit par l’ONF en 2011. Puis une deuxième vie quand il a été mis en pages et offert gratuitement sur le Web, atteignant le chiffre de 10 000 téléchargements sans la moindre promotion ou publicité.


  Enfin, il importe de préciser que ce texte a fait l’objet d’un premier et unique tirage aux Éditions du Passage, en 2011, dans la foulée de l’essai interactif de l’ONF. Ce tirage limité de 100 exemplaires a été commandé par Eric lui-même, désireux d’offrir Lettre à Vincent à des proches, si bien qu’aucun exemplaire de l’œuvre n’a alors été commercialisé. L’ouvrage que vous tenez entre vos mains constitue donc la première édition de ce texte à être publiée, distribuée et diffusée à large échelle.
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  À propos des auteurs


  Eric Godin est peintre, dessinateur éditorial, illustrateur et concepteur. Il est bien connu du public pour ses collaborations avec le journal Voir, TVA, Radio-Canada, L’actualité, La Presse, l’ONF, etc. Il a conçu depuis 30 ans une foule d’affiches, d’illustrations et de conceptions marquantes pour Bell, Hydro-Québec, Juste pour rire, etc. Son personnage fétiche, Pinhead, a eu droit à une rétrospective au Musée Juste pour rire en 2001. Il a écrit et assuré la narration de l’essai interactif Lettre à Vincent mis en image et en son par l’artiste Zilon et produit par l’ONF en 2011. Le livre tiré de cet essai, mis gratuitement en ligne, a été téléchargé plus de 10000 fois.


  Zïlon est un artiste peintre multidisciplinaire né à Montréal qui s’est d’abord imposé par le graffiti, dont il a été ici un précurseur et dont il demeure un maître incontesté.
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  ZÏLON


  Magnum 66. Le labyrinthe des mensonges, Anik Jean (texte), Zïlon (illustrations), Montréal, Les Intouchables, 2009.


  


  À propos des Éditions Hurtubise


  Fondées en 1960 par Claude Hurtubise, les Éditions Hurtubise, alors Hurtubise HMH, ont développé parallèlement les secteurs littéraire et scolaire. Aujourd’hui la ligne éditoriale de la maison indépendante, membre du groupe HMH, est davantage littéraire, autant pour la jeunesse (12 ans et plus) que pour les lecteurs adultes, auxquels ouvrages se greffent les livres de référence de la collection Bescherelle. Le catalogue littéraire des Éditions Hurtubise est l’un des plus prestigieux parmi les éditeurs francophones du pays, tant en essais qu’en fiction, avec environ 800 titres au catalogue.


  Avec Leméac Éditeur, les Éditions Hurtubise sont également propriétaires de la Bibliothèque québécoise, qui se consacre à l’édition et la réédition au format poche de textes littéraires (fictions et essais); une maison d’édition qui comprend aujourd’hui un catalogue de plus de 200 titres.


  Par ailleurs, les Éditions Hurtubise sont également très actives sur le plan international comme en fait foi les nombreuses cessions de droits d’une douzaine de titres différents par an, qui permettent à nos auteurs québécois de connaître un rayonnement accru et de rejoindre de nouveaux lecteurs.


  Il est également important de noter que notre groupe, via la société Distribution HMH, se charge lui-même de sa diffusion et de sa distribution en librairie. Le travail pour la vente dans les grandes surfaces est quant à lui assumé par la Socadis, partenaire important des Éditions Hurtubise depuis plus de dix ans et avec lequel nous sommes en contact sur une base quotidienne.
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