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PROLOGUE

Les derniers rayons du soleil frappaient les vitraux et projetaient des halos de couleur sur les dalles de la chapelle. L’unique éclairage artificiel provenait d’un petit brasero posé sur l’autel. Le Grand Prêtre de Barovie s’affaira jusqu’au dernier rai de lumière. Enfin il lâcha l’amulette et alluma des candélabres.

La lueur orangée des cierges illumina l’autel, laissant le reste de la chapelle enseveli dans des ombres peu rassurantes. L’édifice n’était plus un lieu consacré ; depuis longtemps, l’autel servait d’établi de joaillerie.

Le prêtre aux cheveux blancs alluma une dernière bougie et reprit l’amulette.

Il la ciselait depuis plusieurs semaines, travaillant avec une intensité fiévreuse qui lui interdisait de prendre du repos. Pourtant, le vieil homme n’était pas fatigué. Une énergie surnaturelle courait dans ses veines et guidait ses mains maladroites.

À la vérité, l’amulette se fabriquait elle-même. Les doigts tordus du vieillard étaient de simples outils…

Le poids de la faute le hantait : il négligeait ses responsabilités auprès de la population terrorisée. Les attaques de gobelins se multipliaient ; trop occupé, le prélat avait envoyé son assistant donner les derniers sacrements aux morts. La voix de l’amulette l’assurait qu’il servait un plus grand dessein. À l’évidence, il ne façonnait pas un banal bijou : le pendentif serait une arme comme son monde n’en avait jamais connue.

Elle pourrait foudroyer un ennemi bien pire que les gobelins, même s’il n’avait pas encore attaqué la Barovie.

Le Grand Prêtre marqua une pause, les mains tremblantes, et frotta ses yeux injectés de sang avant de reprendre son travail. Obéissant aux instructions dont l’écho résonnait dans son crâne, il avait utilisé deux éléments. Le cristal était un don du Pays ; le platine où il venait de l’enchâsser avait traversé les siècles…

Les doigts du religieux gravaient dans le métal des runes d’amour et de paix, non de violence. Le pendentif ressemblait à un soleil ; la pierre, une fois sertie, resplendissait du même éclat que l’astre du jour.

Le vieux prêtre mit l’ultime touche à la dernière rune. Il cligna des yeux pour chasser la sueur qui l’aveuglait et examina son travail. Il lui restait une chose à faire…

Il passa le pendentif à son cou, le dissimula dans ses vêtements, puis tapota la bourse qu’il portait à sa ceinture pour s’assurer qu’elle contenait encore la lettre écrite quelques jours auparavant.

Il sourit.

Une étrange énergie l’embrasa ; il se précipita dans les corridors du château avec la vitesse et l’assurance d’un homme plus jeune de vingt ans.

Un serviteur l’avait entendu ouvrir la porte à deux battants de la chapelle. Courant presque pour rattraper le vieillard, il demanda :

— Que désirez-vous, Votre Sainteté ?

— Un cheval.

Le prêtre n’accorda pas un regard au domestique, qui se mit à courir de plus belle. Avant son départ pour la guerre, le maître des lieux avait invité ses gens à obéir en toutes choses à Sa Sainteté.

Le religieux patienta de longues minutes dans la cour du château avant qu’un garçon d’écurie lui amène un cheval. Il bondit en selle et lança l’animal au galop. Il devait se rendre au Cercle Sacré pour achever son œuvre.

La nuit s’emplit de brume grisâtre tandis qu’il descendait la Vieille Route de Svalich. Après une longue chevauchée à travers bois, il atteignit sa destination : un grand cercle de pierres, non loin du village.

Il voulut descendre de cheval, empoigner l’amulette et courir au centre du Cercle, mais il parvint surtout à s’empêtrer dans les plis de ses vêtements, s’étalant de tout son long.

Ce vieux corps n’est plus ce qu’il était, songea-t-il en se relevant.

Il s’agenouilla au centre du Cercle, près d’une grande dalle où il déposa l’amulette.

Une dernière bénédiction, et tout sera accompli…

Tard dans la matinée, un jeune novice trouva son corps à la même place. Le visage du Grand Prêtre était paisible. Ses lèvres grises dessinaient un sourire. Dans une main, il serrait le pendentif ; dans l’autre, un parchemin.

« Voici le présent des dieux au Pays troublé. Usez-en avec sagesse et piété, et ne révélez son secret qu’à d’autres prêtres. Un jour viendra la famille aux corbeaux et ce bijou sera son symbole sacré. Son pouvoir est celui du soleil : dispenser lumière et chaleur. Il sera l’ultime espoir de repousser l’ombre qui tentera de submerger notre triste royaume de Barovie… »


CHAPITRE PREMIER

La Fierté de la Reine se balançait sereinement dans les eaux noires du port d’Eau Profonde. Une brise nocturne faisait trembler les cordages, qui battaient contre les flancs du voilier.

Cachée dans une ruelle, sur les quais, une silhouette solitaire contemplait le bateau. La lumière de Séluné baignait d’un blanc laiteux des plus étranges la peau et les cheveux dorés de l’elfe.

Jander Étoile-Solaire était grand pour quelqu’un de sa race. Son visage beau mais anguleux était adouci par la tristesse. Ses oreilles pointues se perdaient dans ses boucles blondes. Ses bottes de cuir gris, montant en cuissardes, ne faisaient aucun bruit sur les lattes humides du quai.

Les yeux argentés de Jander débordaient de mélancolie. Combien de décennies avaient passé depuis qu’il avait vu pour la dernière fois un navire en provenance de sa contrée natale ? Glorieuse Éternelle-Rencontre, terre de beauté et d’harmonie… Jamais il ne pourrait y retourner.

L’elfe ne put en supporter davantage. Il fit demi-tour et s’éloigna du port, s’enfonçant au cœur de la ville que les hommes appelaient Eau Profonde. Cet endroit l’avait autrefois hébergé, avant que l’appel du voyage l’attire vers sa terrible destinée.

Jander s’aventurait rarement dans la ville ; elle était devenue trop peuplée à son goût. Il vivait dans une petite caverne, à l’extérieur, où il pouvait encore trouver des arbres et le silence. C’était là qu’il exprimait son amour de la beauté et de la nature en s’occupant d’un jardin de fleurs.

Ce soir, un terrible manque avait conduit l’elfe à rôder dans le quartier du port.

Jander ignora les tavernes, les boutiques et les entrepôts. Il se dirigeait vers le pire endroit de la ville, où les âmes les plus torturées de Toril consumaient leur misérable vie dans la douleur et la maladie. L’elfe tourna un coin de rue, les traits crispés par la faim, sa cape grise flottant derrière lui.

À Eau Profonde, l’argent pouvait acheter un remède à n’importe quel fléau. Un clerc se chargeait des blessures ; un mage de la malchance. Parfois, hélas, les dieux n’écoutaient pas les prières de leurs prêtres, et les sortilèges tournaient mal…, très mal.

Autrefois, les malheureux dont les maladies mentales résistaient à la magie étaient enfermés dans des caves ou jetés à la rue. Des vicieux s’arrangeaient même pour que leurs parents fous « disparaissent ». Aujourd’hui, en l’an de grâce 1072, il existait un endroit pour les incurables.

Tandis qu’il approchait du grand bâtiment de pierre et de bois, Jander grimaça. Même à l’extérieur, ses oreilles fines percevaient la terrible cacophonie qui régnait en permanence dans l’asile.

Ce genre d’endroit est pire qu’un château hanté, pensa-t-il. On y entend vraiment les gémissements des maudits !

Il n’aimait pas venir à l’asile pour se nourrir ; il le faisait rarement, quand sa soif ne pouvait plus être assouvie par du sang animal. Se préparant mentalement à l’horreur qui l’attendait à l’intérieur, Jander avança jusqu’à la porte.

L’asile comptait deux grandes salles communes : une pour les hommes, l’autre pour les femmes. Des cachots plus petits abritaient les malades trop violents et ceux dont l’identité sexuelle, brouillée par de sinistres sortilèges, n’était plus discernable. L’elfe avait décidé depuis le début de ne jamais entrer dans les cellules individuelles. Tout vampire qu’il soit, il ne pouvait supporter tant d’horreur et de souffrance.

Dans la cellule des femmes, une brume brillante s’éleva en volutes, laissant bientôt apparaître un être argent et or qui aurait pu passer pour un ange.

Les torches, placées hors d’atteinte des internés, procuraient un éclairage suffisant. Trop de fous avaient peur des ténèbres pour qu’on les laisse dans le noir. Des paillasses à moitié pourries jonchaient le sol. Il y avait des pots de chambre, mais peu de pensionnaires les utilisaient. Toutes les deux semaines, les gardiens nommés par la ville faisaient sortir les malades pour nettoyer la salle à grand renfort de seaux d’eau… Cela ne faisait pas grand-chose contre l’insalubrité de l’endroit.

Avec la grâce d’un chat, Jander se fraya un chemin parmi les femmes, ses yeux mobiles cherchant une victime. Quelques folles s’écartaient sur son passage ; d’autres l’ignoraient ; d’autres encore vinrent se frotter à lui. Il les repoussa gentiment.

Cela faisait un demi-siècle qu’il n’était pas venu ; il ne reconnut personne. Certaines internées étaient de vieilles femmes d’apparence normale dont l’esprit s’était envolé avec le temps. D’autres étaient des monstruosités sans nom, victimes de sortilèges ratés ou de malédictions ; elles hurlaient leur angoisse, recroquevillées dans les coins de la salle. Les plus tristes à voir, c’étaient celles dont la santé mentale instable ne nécessitait pas un internement, mais que les familles refusaient de garder.

La croissance de la population entraînait l’augmentation du nombre d’aliénés. La plupart des femmes étaient humaines, mais Jander reconnut çà et là quelques naines et des petites gens. Grâce aux dieux, il n’y avait pas d’elfes.

Le vampire détestait cet endroit ; il boirait au plus vite, puis repartirait.

Cette méthode ne faisait aucun mal aux folles et n’attirait pas l’attention. Jander se matérialisait dans une cellule, se nourrissait – suffisamment pour calmer sa soif de sang humain –, puis disparaissait. Il buvait rarement assez pour que sa victime soit affaiblie le lendemain matin. Les gardiens n’avaient aucune raison de contrôler l’état des malades. Personne ne voyait les marques.

Une femme était allongée sur une paillasse sale, au fond de la cellule, à l’écart de ses sœurs. Au premier abord, elle ne semblait pas différente des autres pensionnaires. Sa longue chevelure était emmêlée et crasseuse. Elle portait la défroque marron commune à ces malheureuses. Le tissu, trop fin, n’offrait guère de protection contre le froid et l’humidité.

Peut-être sentit-elle son regard se poser sur elle, car elle leva les yeux.

Elle était étonnamment belle ; un soupir de tristesse et d’étonnement s’échappa des lèvres de l’elfe. Jadis, les cheveux de cette femme avaient dû être d’un auburn superbe…

Ses grands yeux étaient remplis de larmes. Elles creusaient des sillons dans la poussière qui maculait ses joues. Ses lèvres roses contrastaient avec son visage d’albâtre ; elles tremblaient.

Le vampire n’avait pas rencontré pareille beauté depuis longtemps ; jamais en tout cas il ne se serait attendu à la croiser en ces lieux. Captivé, il s’agenouilla près de la folle. Elle continua à le fixer de son regard noisette.

— Je vous salue, dit-il d’une voix musicale. Mon nom est Jander. Quel est le vôtre ? D’où venez-vous ?

Aucun son ne franchit les lèvres de la jeune femme. Déçu, l’elfe se releva.

Elle ne cessa pas de le regarder.

Par les dieux, elle est si belle… Qui a bien pu l’envoyer dans cet endroit maudit ?

— J’aimerais vous emmener loin d’ici, dit-il, mais je ne pourrai pas m’occuper de vous dans la journée…

Il fit demi-tour. Elle poussa une exclamation et tendit les bras pour le rattraper.

— Messire ! sanglota-t-elle.

Jander ne sut trop que faire. Cinq siècles s’étaient écoulés depuis qu’une belle femme avait osé le toucher pour la dernière fois. Il hésita, puis s’assit auprès d’elle et la prit dans ses bras.

— Chut ! souffla-t-il, comme s’il parlait à une enfant.

Il la berça tandis qu’elle s’endormait en pleurant. Lorsqu’elle fut assoupie, il l’allongea sur sa paillasse. Alors il se leva doucement, pour ne pas la réveiller, et alla calmer sa soif ailleurs dans la cellule.

Son cœur était plus léger que jamais depuis un demi-millénaire. Il avait trouvé la beauté dans un lieu infernal et elle n’avait pas peur de lui…

Il devait s’occuper de cette femme !

Alors il décida de revenir le lendemain…

C’est ce qu’il fit, apportant avec lui de la vraie nourriture : un peu de viande dérobée au bivouac d’un voyageur, du pain et des fruits subtilisés à l’étalage d’un commerçant… Les vampires faisaient d’excellents voleurs, mais rares étaient ceux qui s’abaissaient à en faire une profession.

— Bonsoir, dit-il.

Elle le fixa un instant, puis ses lèvres se retroussèrent pour former un sourire hésitant. Le cœur de Jander chavira ; il lui sourit chaleureusement. S’asseyant, il lui tendit ses rapines. Elle fixa le paquet sans comprendre.

— C’est de la nourriture, expliqua le vampire. Mangez-la !

Il fit mine de mettre le pain dans sa bouche. La fille ne comprit toujours pas. Jander aurait pu mordre dans la miche, mais un vampire ne digérait que le sang.

La vieille femme qui lui tirait sur la manche lui donna une idée ; elle reluquait le pain d’un air affamé.

— Regardez, dit l’elfe à sa protégée.

Il tendit un morceau de pain à la vieille, qui se précipita. La fille aux cheveux auburn sourit ; un signe affirmatif montra qu’elle avait compris.

Elle se leva et distribua la manne à ses compagnes. Quand ce fut fait, elle se retourna vers lui, souriante.

Jander éclata de rire malgré son embarras. Maigre comme elle était, elle n’aurait pas dû se montrer si généreuse…

Il se figea. La folle évoluait entre les aliénés avec l’aisance de l’habitude. Comme si elle s’était occupée de malades, avant…

Il fut à son côté en un instant, l’obligeant à se tourner vers lui.

— Par les dieux, murmura-t-il, vous n’êtes pas née ainsi, n’est-ce pas ?

Elle lui sourit, puis continua à materner les autres. Le vampire sentit naître un espoir délirant. Si elle avait été saine d’esprit, peut-être pourrait-elle guérir ? Et s’il l’aidait à revenir du bon côté de la vie ?

Une chose était certaine : il devait essayer.

Au bout d’une semaine, Jander réussit à faire manger la jeune femme ; elle commença à prendre du poids.

Une nuit, vers le début de l’automne, ils étaient assis l’un près de l’autre quand elle se dressa soudain, s’écartant de lui, une expression inquiète sur le visage.

— Qu’y a-t-il ? demanda Jander.

La fille parut ne pas l’entendre. Elle se leva complètement, toujours concentrée sur quelque chose d’intangible. L’elfe, inquiet, tira doucement sur sa robe.

Elle poussa un hurlement, bientôt repris par nombre d’internées. Chaque muscle de son corps semblait tétanisé par une profonde terreur. La jeune femme regarda autour d’elle, comme si elle cherchait un moyen de s’échapper. Elle gémit – le cri d’un animal pris au piège – et se précipita contre le mur, griffant la paroi de pierre avec les ongles avant de la marteler de coups de poing.

— Non ! cria Jander.

Il bondit, l’arrachant à sa folie destructrice. Les mains dorées se refermèrent sur des poignets délicats. Elle lutta quelques instants puis, avec un gémissement de désespoir, s’abandonna contre sa poitrine. Des traces sanglantes maculaient le mur de pierre ; une chaude humidité coula le long des doigts du vampire. La fille s’était blessée ; ses paumes et ses phalanges étaient poisseuses de sang.

Jander se pourlécha les lèvres, ses yeux d’argent rivés sur le liquide vermeil. S’ébrouant, il s’obligea à regarder de nouveau son amie.

Ce qu’il vit au fond de ses yeux le troubla.

Quelque chose de similaire à la flamme d’une bougie vacilla dans son regard. Ce fut si bref qu’il crut d’abord à une illusion. Mais c’était bien cela : une lueur de lucidité retrouvée, limpide et brillante comme le soleil sur l’eau.

— Oh, mon enfant… Que vous est-il donc arrivé ?

C’était la première fois qu’il assistait à une de ses crises de folie, mais ce ne serait pas la dernière…

Le contraste avec la sérénité dont elle faisait montre la plupart du temps attristait l’elfe. Elle allait bien pendant des jours, des semaines, des mois. Puis, sans raison apparente, son calme volait en éclats et elle tentait de creuser le mur avec ses doigts pour fuir une horreur qui existait seulement dans son esprit dérangé.

Jander faisait ce qu’il pouvait pour l’empêcher de se blesser, emprisonnant ses mains. Elle finissait toujours par se calmer pour redevenir la douce fleur qu’il appréciait tant.

Après une crise plus forte qu’à l’accoutumée, l’elfe la tint longtemps serrée dans ses bras tandis que la tension l’abandonnait lentement. Il posa doucement sa tête contre les cheveux de la jeune femme, heureux qu’elle ne se débatte plus. Elle releva les yeux pour le regarder ; ses lèvres remuèrent sans proférer un son.

Jander se raidit.

Elle posa une main sur son cœur et prononça une série de mots étranges. Il secoua la tête en signe d’incompréhension.

Elle soupira, puis ajouta :

— Anna.

Jander fut sidéré.

— C’est votre nom ? Anna ?

Elle inclina la tête.

— Je suis Jander, dit-il, saisi d’un violent désir d’entendre les lèvres carmin prononcer son nom.

Mais Anna s’était à nouveau repliée sur elle-même ; un voile glauque obscurcit ses beaux yeux : elle ne dirait plus rien de la nuit.

Le vampire ne s’en formalisa pas ; d’autres nuits viendraient. Avec le temps, il gagnerait la confiance de la jeune femme. Un jour, il parviendrait à la sauver.

L’hiver frappa rudement les résidents de l’asile.

Jander vola des couvertures et tenta de tenir Anna au chaud durant la nuit. Il aurait aimé lui laisser les couvertures, mais les gardes n’auraient pas manqué de soupçonner quelque chose…

Il dut attendre le printemps pour remporter la victoire suivante.

Jander s’était matérialisé dans la cellule après le crépuscule. Son jardin étant en fleurs, il avait cueilli un bouquet pour Anna. Peut-être réussirait-il à lui arracher un des rares sourires qu’il aimait tant ?

Quand il reprit forme humaine, elle le reconnut, et l’accueillit d’un sourire radieux qui lui donna l’illusion qu’elle n’était plus folle. Elle courut vers lui comme une enfant qui retrouve son père après une longue absence.

L’elfe déposa le bouquet entre ses bras blancs :

— Pour vous, ma chère…

Anna enfouit son visage dans les fleurs. Puis elle leva vers lui ses yeux pétillants :

— Messire ! cria-t-elle avant de jeter les fleurs à terre pour le serrer dans ses bras.

Alors qu’il l’étreignait, Jander réalisa que ses sentiments avaient changé. Jusqu’à cet instant, il la considérait comme un jeune animal blessé, avide de gentillesse et de soins. Il s’était caché la vérité, qui s’imposait quand même.

Qu’il l’admette ou non, le vampire était amoureux.

Comme si elle avait senti ce qui se passait, Anna le serra plus fort ; sa main gauche joua avec ses cheveux argent. Des émotions qu’il croyait aussi mortes que son corps revinrent à la vie. La passion se mêla à la soif ; le parfum du sang de sa bien-aimée l’enivrait.

Jander s’abandonna à ses émotions. Avec un gémissement, il embrassa la gorge d’Anna, ses crocs perçant la peau d’albâtre à l’endroit où pulsait la carotide. Mais c’était le baiser d’un amant, non celui d’un prédateur.

Gémissant doucement, Anna ne recula pas…

*
* *

Jander allait se matérialiser quand des voix éveillèrent sa vigilance. Il s’aplatit contre la porte, semblable à une ombre grise et bleue, et écouta ce qui se disait dans la salle.

— Une si belle femme, énonça une voix d’homme.

— Oui, vraiment, répondit une autre, que l’elfe reconnut comme celle d’un garde. Elle est dans cet état depuis plus de cent ans. Mon grand-père travaillait ici ; elle n’a pas changé depuis.

— Vraiment ? La pauvre enfant ! Regarde ! Je crois qu’elle saisit ce que je dis !

— Ah, elle en a l’air… mais en fait, elle ne comprend rien à rien depuis des lustres.

— Oui, tu me l’as déjà dit.

La voix sonnait plus tristement. Jander sourit. Tout défenseur d’Anna était un ami. Il colla une oreille contre la porte.

Les explications du garde le dérangeaient. Avait-elle vraiment été emprisonnée pendant plus d’un siècle ? Mentalement, il compta les saisons écoulées depuis qu’il lui rendait visite. Le temps n’était rien pour un vampire ; il fut néanmoins sidéré de constater qu’il venait à l’asile depuis dix ans !

La voix de l’homme compatissant reprit :

— Lathandre est le dieu de l’espoir, et l’espoir revient chaque jour avec l’aube. N’oublie pas cela, mon fils. D’où vient la souffrance de cette femme ?

— Nous pensons à une malédiction, messire. Personne ne reste dans cet état aussi longtemps s’il n’a pas été touché par la magie.

Jander serra instinctivement les poings.

La magie ! Voilà qui explique bien des choses !

Il lutta pour apaiser la colère qui gonflait sa poitrine à la simple mention des arts thaumaturgiques.

Le vampire détestait la magie. Autrefois, elle avait fait partie de lui. Encore aujourd’hui, il contrôlait un peu de mana elfique ; son aptitude à faire pousser les plantes en était un exemple mineur. Mais au fil des années, la magie n’avait jamais su l’aider dans les affaires vraiment importantes. À ce jour, il ne faisait plus confiance à la sorcellerie, même placée en bonnes mains. Entendre qu’Anna avait été la victime d’un sort le rendait fou de rage. Il se força au calme pour écouter la suite.

— Quelqu’un a-t-il essayé de conjurer le sort ?

— Non, elle n’a pas de famille ; personne ne veut payer.

Jander se mordit la lèvre. Si le prêtre de Lathandre tentait de libérer Anna du charme qui l’avait maintenue en vie toutes ces années, il risquait de la tuer.

Apparemment, le prêtre pensait la même chose :

— Je pourrais essayer, mais j’ai peur du résultat. Cela risque d’être dangereux…

Le garde éclata de rire :

— Quelle vie lui reste-t-il ? La mort serait peut-être une bénédiction pour elle !

Les yeux de l’elfe brillèrent de rage.

— Si tu prenais ton travail à cœur, répondit le prêtre d’une voix glaciale, cet endroit ne serait peut-être pas pire qu’une bauge à cochons. J’en parlerai à ton supérieur !

Le vampire entendit la porte de la cellule s’ouvrir ; il se fondit dans les ombres. Le prêtre de Lathandre sortit, prenant une grande inspiration. Il était jeune, une trentaine d’années au plus. D’après son attitude et ce qu’il avait dit dans la cellule, il devait être bien placé dans la hiérarchie religieuse de la ville.

Jander avait longtemps suivi les enseignements de Lathandre, le Seigneur de l’Aube, dieu du commencement à la peau dorée… Il avait arrêté quand les Ténèbres étaient tombées sur lui, le privant d’aurore pour l’éternité.

Quand le garde eut repris sa place devant la cellule des femmes, Jander se transforma en brume et entra. Il se dirigea vers Anna, qu’il prit dans ses bras pour la réconforter.

— La magie ! La magie est la cause de ton état… Oh, Anna !

Emporté par l’amour, il plaça les mains de chaque côté du visage de la folle et l’embrassa fougueusement… Il recula aussitôt, surpris. Ses doigts tâtèrent sa lèvre mordue jusqu’au sang.

Anna, en pleine crise, hurla et boxa les murs. Comme toujours, Jander vint près d’elle pour la calmer. Quand ce fut terminé, elle le regarda, les yeux mouillés de remords. Soulagé, Jander la serra dans ses bras.

Prudent, il n’essaya pas de l’embrasser à nouveau. Pour une raison qu’il ignorait, ce geste avait réveillé quelque traumatisme dans son cerveau malade.

— Qui t’a fait ça, mon amour ? murmura-t-il sans attendre vraiment de réponse.

— Barovie, dit-elle.

Puis elle se tut.

Barovie.

Ce mot sonna étrangement dans la bouche du vampire quand il le répéta. Était-ce le nom d’une personne, d’un endroit, ou un terme qui avait un sens dans un langage inconnu ?

Il n’avait aucun moyen de le savoir. Mais quelqu’un – ou quelque chose – ayant rapport au mot « Barovie » était responsable de l’état d’Anna.

Le vampire se jura de découvrir la vérité…


CHAPITRE II

Les jours et les nuits défilaient à Eau Profonde. Une année passa, puis une autre ; le temps ne signifiait rien pour le vampire et la folle ensorcelée. L’état d’Anna n’évolua pas autant que Jander l’espérait. Mais l’elfe avait la patience des morts ; il trouvait un peu de réconfort dans chaque victoire.

Ce fut au milieu d’un hiver, presque trois décennies après sa rencontre avec Anna, que le temps vint à manquer.

Jander apparut dans la cellule dès la nuit tombée, les bras chargés de couvertures et de victuailles.

Anna était recroquevillée dans un coin ; elle ne l’accueillit pas comme à son habitude.

— Anna ?

Elle ne broncha pas en entendant sa voix.

L’elfe se précipita et lui caressa les cheveux.

— Anna, ma chérie, qu’y a-t-il ?

Il la retourna doucement ; son cœur se brisa.

— Par les dieux !

Le visage d’Anna, pâle d’habitude, était cramoisi. Il passa une main sur son front, remarquant avec terreur qu’elle avait de la fièvre. Elle haletait et ses yeux étaient anormalement brillants.

Jander sentit la panique lui tordre les entrailles. Cela faisait si longtemps qu’il n’avait pas lutté contre la maladie…

Une fièvre… Comment calmer une fièvre ?

Le vampire se força à rester calme ; il enveloppa son aimée dans une couverture et la serra dans ses bras toute la nuit.

La fièvre augmenta.

Les quatre jours suivants, il s’occupa d’elle, l’obligeant à boire et lui parlant jusqu’à dessécher sa propre gorge. Le poids qu’elle avait gagné grâce à ses soins fondait, mais la fièvre ne baissa pas.

Jander prit une décision.

Son amour ne suffirait pas à la soigner. Il devait faire venir un médecin. Depuis longtemps, il savait que les gardiens de l’asile ne se préoccupaient pas des malades.

L’elfe se mit en quête d’un homme de l’art.

*
* *

Les Tours du Matin étaient toujours un bel ensemble de bâtiments. La porte de bois arborait l’effigie de Lathandre, le Seigneur de l’Aube, représenté avec soin par un artisan ébéniste.

Jander hésita avant de frapper.

Personne ne répondit.

Impatient, il frappa encore. Au-dessus de lui, quelqu’un ouvrit les volets et jeta un coup d’œil dans la rue. Le vampire ne voyait pas le visage de son interlocuteur, mais la voix était assoupie et vaguement amusée :

— Inutile de casser la porte, mon ami. Elle est ouverte à tous ceux qui désirent entrer. Allez-y !

Jander ne pouvait pénétrer dans un lieu sacré, même si on l’invitait.

— Je ne peux pas. Mon message est trop urgent. Il y a une malade à l’asile… Viendrez-vous ?

Le prêtre n’hésita pas :

— Bien sûr. Laissez-moi seulement…

Jander avait déjà disparu.

Le religieux arriva une demi-heure plus tard, lesté d’une sacoche d’herbes médicinales et de symboles sacrés. L’elfe reconnut le jeune religieux qui était venu rendre visite aux fous trente ans plus tôt. Dans la soixantaine finissante, son visage restait beau.

Jander le guida.

— Par ici. Dans le coin. Elle a de la fièvre.

Le prêtre aux cheveux blancs s’agenouilla près de la jeune fille et l’examina. Les rides de son front s’accentuèrent.

— Depuis combien de temps est-elle dans cet état ?

— Quatre jours.

— Pourquoi ne m’a-t-on pas appelé plus tôt ?

— Je ne sais pas.

L’homme lui lança un regard sévère.

— Vous êtes un des gardes, vous devriez savoir…

— Non, je suis… un ami. Pouvez-vous l’aider ?

Le prêtre allait dire autre chose, mais l’expression de l’elfe l’arrêta net.

— Je vais essayer, mon fils.

Les heures passèrent avec une infinie lenteur. Le prêtre pria, chanta, prépara des herbes, lava la jeune femme avec de l’eau bénite… En vain.

Épuisé, il secoua la tête et rangea ses affaires.

— Je suis navré. J’ai tenté tout ce que j’ai pu.

Jander secoua la tête, incrédule.

— Non, vous êtes prêtre ! Vous devez faire quelque chose !

— Je ne suis pas le Seigneur de l’Aube, répondit le vieil homme en souriant tristement. Mais vous pourriez être son frère. Chaque fois que je rencontre un elfe de l’aube, j’ai la respiration coupée. Je me demande si votre peuple n’est pas plus proche des dieux que nous, pauvres mortels. Vous ressemblez tant à Lathandre.

— On me l’a dit, répliqua sèchement l’elfe, mais si j’étais un dieu, croyez-vous que je la laisserais mourir ?

Le prêtre ne s’offensa pas ; il regarda Jander avec commisération.

— Sa maladie est au-delà de mes compétences. Je crois qu’elle est d’origine magique. Si j’interviens, je risque de la tuer.

Jamais Jander ne s’était senti aussi inutile. Son regard bouleversé se posa sur Anna.

— La magie, murmura-t-il. Que la magie soit maudite !

— Venez, mon fils, dit son compagnon, posant une main sur son épaule, vous risquez de tomber malade. Vous êtes glacé.

Le vampire repoussa la main du prêtre.

— Non, je reste.

— Mais…

Jander toisa le vieil homme du regard.

— Vous avez peut-être raison… Je suis sûr qu’elle aura besoin de réconfort.

Il retourna à la porte de la cellule et l’ouvrit.

— Messire prêtre…

— Oui, mon fils ?

— Merci.

Le religieux sourit tristement.

— Je prierai pour elle… Et pour vous, ajouta-t-il avant de sortir.

Jander s’agenouilla auprès de la femme dont il s’occupait depuis plus de trente ans. La fièvre n’était pas tombée. Anna était consciente mais ne le reconnaissait pas.

Il prit sa décision d’instinct ; c’était la seule possibilité. Anna était mourante et il ne pouvait supporter l’idée d’être séparé d’elle.

— Anna…, s’il existait un autre moyen de nous unir…

L’elfe caressa la joue brûlante de la jeune femme.

Puis il l’embrassa.

Les lèvres glacées descendirent le long du cou et trouvèrent l’artère qui véhiculerait le salut. S’il avait cru qu’une divinité pût s’intéresser au sort d’une folle, il aurait prié pour le succès de son entreprise.

Avant que le courage lui fasse défaut, il planta ses crocs dans la carotide.

Anna gémit, se rebiffant contre la douleur. Elle se débattit, mais la force du vampire était supérieure. Ne pouvant lui échapper, elle se calma peu à peu.

Jander but le fluide chaud au goût cuivré. La force vitale d’Anna se répandit dans son corps comme une chaleur bienfaisante. Cela faisait longtemps qu’il ne s’était pas permis pareil banquet ; il avait presque oublié l’ivresse provoquée par le sang humain.

Il s’abandonna trop au plaisir pour remarquer tout de suite que la source se tarissait.

Il s’arrêta, conscient d’être allé trop loin ; il avait pratiquement vidé la malade de son sang.

Sans hésiter, Jander s’entailla la gorge avec un ongle.

Un sang nouveau – celui d’Anna mêlé au sien –, jaillit de la blessure. L’elfe manipula la jeune fille comme une poupée, lui plaquant la bouche contre sa gorge.

— Bois, mon aimée, dit-il d’une voix rauque. Bois, pour ne faire qu’une avec moi !

Aucune réaction.

Affolé, il pressa le visage d’Anna contre sa gorge.

— Anna, bois !

Elle tenta de le repousser ; il baissa les yeux sur elle.

Elle souriait ; son regard lucide le scrutait. À quelques battements de cœur de la mort, elle avait recouvré sa santé mentale comme une grâce. Elle avait choisi, refusant la vie éternelle.

Anna caressa une dernière fois le visage doré de l’elfe, satisfaite – heureuse, même – de sa décision.

— Messire, souffla-t-elle en guise d’adieu, tandis qu’une larme roulait sur sa joue blafarde.

Ses yeux magnifiques se fermèrent pour la dernière fois. Sa tête retomba sur le bras du vampire.

— Anna ? (Jander savait qu’elle était morte, pourtant il répéta :) Anna ? Anna ?

Il retrouva ses esprits peu avant l’aube.

Ses yeux étaient fermés quand il reprit conscience. Tout d’abord, il remarqua le silence qui régnait dans la cellule. Aucun gémissement, aucun cri ne parvenait à ses oreilles.

Pas de respiration, ni de mouvement… Aucun bruit.

Alors vint l’odeur… Une senteur chaude et cuivrée qui lui était familière.

Il était allongé sur le sol. Quand il tenta de se lever, ce fut pour constater qu’il s’était changé en loup depuis des heures. Ses yeux d’argent toujours fermés, Jander passa sa langue sur ses babines, goûtant le liquide au goût cuivré. Qu’avait-il fait ? Il aurait voulu ne pas le savoir, mais il fallait affronter ses actes.

Doucement, le loup à la fourrure dorée ouvrit ses yeux d’argent.

Il n’avait laissé aucune des femmes en vie. Le spectacle du massacre le glaça comme un horrible tableau de fête foraine. Les folles étaient éparpillées dans la salle comme des jouets oubliés par un enfant ; certaines étaient allongées sur leur couche, d’autres gisaient à même le sol.

Toutes avaient la gorge béante, comme si une deuxième bouche y était apparue. Jander avisa aussi les corps mutilés des gardes qui avaient tenté de mettre fin au carnage.

L’horreur de son crime frappa l’elfe de plein fouet. Ceux que tuait un vampire étaient destinés à devenir des créatures de la nuit. Dans le cas présent, il n’était pas certain que ces malheureux reviendraient à la vie. Après tout, pensa-t-il avec une sinistre dérision, il s’était contenté de les déchiqueter ! Néanmoins, l’idée d’une armée de vampires déments déferlant chaque nuit sur la Côte des Épées le fit frissonner.

Jander se tourna vers Anna, amorçant simultanément sa métamorphose en elfe. Il prit le cadavre de la jeune fille dans ses bras et le serra contre lui. Puis il allongea le corps sur la paille, nettoyant du mieux qu’il pouvait le visage ensanglanté.

Jander avait voulu faire d’Anna sa princesse, mais elle avait refusé de boire son sang. Quand elle reviendrait à la vie, simple morte-vivante, elle serait son esclave.

Pourrait-il lui rendre la liberté ?

Non ! De toute éternité, les esclaves des vampires ne recouvraient leur indépendance qu’à la mort de leur maître.

Il y avait pourtant une solution…

— Anna, jamais je n’ai souhaité pareil destin pour toi… La mort aurait été plus douce.

L’elfe se releva, scrutant l’amoncellement de cadavres jusqu’à ce qu’il eût trouvé celui d’un garde. Il fouilla les poches du mort, et, après avoir récupéré un trousseau de clefs, ouvrit la porte de bois et sortit.

Une demi-heure plus tard, seuls des cadavres habitaient encore l’asile. Jander avait libéré tous les fous.

Il retourna dans la cellule des femmes et s’agenouilla au côté d’Anna pour lui donner un dernier baiser, geste qu’il s’était interdit de son vivant.

Enfin il alla chercher une torche, qu’il jeta dans la paille.

Le feu se répandit rapidement… Un instant, l’elfe hésita.

Son existence ressemblait à une malédiction. Il était tentant de se laisser brûler avec Anna. Cette pensée était venue à son esprit plus d’une fois au cours des derniers siècles, mais Jander s’était toujours méfié du suicide. Il y avait pire sort qu’être vampire, et il préférait ne pas prendre de risque.

Il laissa derrière lui l’asile en flammes, espérant que les secours n’arriveraient pas avant que le corps d’Anna soit complètement détruit.

*
* *

Le vampire quitta Eau Profonde pour retrouver le calme de la forêt. Sous ses pieds, l’herbe craquait à cause du givre. Les grands arbres étaient nus ; leurs silhouettes massives et silencieuses n’invitaient pas au contact.

L’elfe s’adossa quand même à un tronc et leva les yeux vers le ciel. La lune était à demi pleine ; elle pâlissait pour céder la place aux lueurs lavande de l’aube. Il lui restait encore une demi-heure de réflexion avant d’avoir à chercher refuge dans sa caverne.

Il était un mort-vivant ; jamais il ne se sentirait le bienvenu nulle part. Même Anna avait refusé l’existence éternelle et maudite qu’il lui proposait. Pendant trente ans, elle lui avait rendu la vie agréable et donné un objectif.

Aujourd’hui, il ne lui restait plus personne, plus rien…

— Je n’ai pas choisi cette vie ! hurla-t-il à la lune. Et je n’ai rien fait pour la mériter ! N’ai-je pas assez souffert ? N’y a-t-il aucune pitié pour les êtres comme moi ?

La nuit ne répondit pas.

L’elfe serra les poings.

— Anna ! gémit-il d’une voix brisée, avant de tomber à genoux. Anna…

Il avait tué celle qu’il aimait. Il n’en avait pas eu l’intention, mais quelle différence ?

Peut-être l’as-tu libérée ?

Le vampire saisit cet espoir au vol. Il s’obligea à se souvenir de sa folie ; sa colère contre lui-même trouva une autre cible.

Il venait de se découvrir un objectif : la vengeance !

Quelqu’un était responsable de l’état d’Anna ; quelqu’un, ou quelque chose, l’avait poussée à la folie !

C’était une faute plus grave que la sienne. Plein de nouvelles résolutions, il leva les bras vers le ciel pâlissant.

— Écoutez-moi, les dieux ! Écoutez-moi, pouvoirs des Ténèbres et de la souffrance ! Si quelqu’un l’a blessée, je le retrouverai et je le détruirai ! Punissez-moi si vous voulez, car mes mains ne sont pas propres. Mais ne me privez pas de ma vengeance !

En deux cents ans de vie – et cinq cents ans de mort –, jamais Jander n’avait parlé ainsi. La haine empoisonnait ses paroles ; les forces pures de Toril s’écartèrent, craignant d’être contaminées. Mais il existait d’autres puissances occultes, bien plus corrompues que celles qui se terraient dans les ténèbres du royaume. Elles se délectèrent de la malédiction du vampire comme d’un nectar.

En tant que port, Eau Profonde avait connu toutes sortes de brouillards. Pourtant, des années plus tard, ses habitants parlaient encore à voix basse de la brume maléfique qui apparut ce jour-là aux premières lueurs de l’aube, roulant sur la mer comme un vaisseau fantôme. Froide et humide comme tous les brouillards, elle portait en elle quelque chose d’étrange.

Le banc de brume traversa la ville comme un spectre, transformant les rêves en cauchemars et laissant derrière lui un halo de vapeur qui perdura jusqu’à midi, où le soleil réussit à le balayer.

Le brouillard enveloppa Jander. Le cerveau embrumé par ses projets de vengeance, il réalisa pourtant qu’il ne lui restait pas beaucoup de temps avant que le soleil apparaisse à l’horizon.

Le vampire se transforma en chauves-souris et vola vers la caverne qui lui servait de repaire. Le brouillard eût gêné des yeux normaux, mais les chauves-souris se dirigent grâce aux ultrasons.

Jander fut quand même surpris de constater que les cris qu’il poussait ne lui revenaient pas.

Il continua sa route, persuadé de connaître assez la région pour ne pas se perdre dans le brouillard.

Après une petite éternité, il entendit un écho. Il atterrit et reprit son apparence d’elfe. La brume se levait ; elle se dissipa aussi vite qu’elle était apparue, lui révélant un paysage si sombre qu’il n’en crut pas ses yeux.

Car enfin, il fuyait l’aube ! Mais d’après la position de la lune, il n’était pas encore minuit…

L’elfe plissa le front. L’astre de la nuit avait quelque chose de bizarre. À demi plein la nuit précédente, il formait à présent un cercle parfait. Mêmes les étoiles ne ressemblaient pas aux constellations qu’il avait observées durant des siècles.

Tout lui paraissait étrange.

Que se passe-t-il ?

Jander se demanda s’il n’avait pas passé trop de temps parmi les fous. Peut-être avait-il perdu la raison ?

Quel que soit son état mental, il n’était plus dans la région d’Eau Profonde. D’après les étoiles, il ne se trouvait même plus dans les Royaumes.

Il frissonna. L’air était pourtant chargé des senteurs du printemps…

De la magie !

L’elfe découvrit qu’il se trouvait sur une route, bien entretenue, mais qui ne voyait pas souvent des voyageurs. Les grands arbres qui bordaient le talus semblaient s’incliner vers lui pour le saisir. C’étaient des pommiers en fleur qui répandaient des pétales sur la terre au gré de la brise. Un peu plus loin, la route traversait un défilé montagneux, puis elle tournait sur la gauche.

Jander avança et baissa les yeux sur la vallée qui s’étendait à ses pieds.

En son centre se distinguait un cercle de brumes denses. De son point d’observation, Jander remarqua qu’un village était niché au sein du cercle ; au nord de la route, un château d’aspect sinistre surplombait le village comme un vautour surveillant sa proie.

Un hurlement s’éleva, bientôt suivi d’une dizaine d’autres. L’approche d’une meute de loups n’inquiétait pas Jander. Il connaissait la saveur des courses dans la lande avec l’odeur chaude de la proie dans les narines…

Les hurlements se firent plus forts.

L’elfe huma l’air, sentant une odeur musquée. Quand la meute atteignit le sommet de la colline, la lune se refléta dans une multitude de pupilles.

C’étaient d’énormes bêtes d’ombre et de ténèbres…

Jander regarda le chef du groupe dans les yeux. Le loup et le vampire se toisèrent un instant.

L’animal se tourna vers ses compagnons, puis il regarda l’elfe à nouveau.

Il pencha la tête et remua les oreilles, comme s’il réfléchissait.

L’elfe en fut quelque peu surpris. Jusque-là, ses ordres mentaux avaient toujours été immédiatement obéis.

Il plissa les paupières et se concentra :

Partez !

Le vampire sentit la force de leur volonté, leur audace, leur menace ; les loups ne bronchèrent pas. Partez !

Les animaux disparurent dans la nuit.

— Portez-vous bien, mes frères, murmura Jander.

Il était de nouveau seul.

La lune fut avalée par un nuage. Avec une rapidité déconcertante, la nuit se transforma. La blancheur des fleurs de pommiers rappela celle du linceul. La route de terre eut l’air d’un serpent…

Bien qu’il souhaitât revoir le soleil un jour, Jander était une créature de la nuit ; il savait qu’il n’avait rien à craindre des ténèbres. Pourtant un frisson parcourut son épine dorsale.

Autrefois, quand il était un elfe au sang chaud, il avait connu la peur de l’ombre. Même alors, il ne craignait pas le manteau de la nuit, mais ce qui s’y cachait. Depuis lors, il était devenu l’une des horreurs dissimulées par l’obscurité.

En ce lieu étrange, Jander lui-même avait peur de la nuit. Le sol qu’il foulait lui semblait malfaisant. Il avait appelé les loups ses « frères », mais c’était plus affaire d’habitude que de sentiment. Ces loups n’avaient aucun rapport avec lui. S’il n’avait pas eu la volonté suffisante pour les chasser, ils l’auraient taillé en pièces pour se distraire.

Les loups des Royaumes, à quelques exceptions près, n’étaient que des animaux en quête de nourriture. Les énormes créatures qu’il venait de rencontrer l’avaient regardé avec des yeux pleins de… haine.

L’elfe porta son attention sur les seuls indices de civilisation qu’il avait trouvés, mais ils ne lui offraient aucun réconfort. Le village, en contrebas, semblait prisonnier du cercle de brume. Du château émanait une aura maléfique.

Jander soupira.

Il ne savait ni où il se trouvait, ni comment il y était arrivé. Ceux qui pourraient le renseigner habitaient le village ou le château.

L’elfe décida qu’il valait mieux commencer par l’agglomération, où il passerait plus facilement inaperçu. Tout à coup, il se rappela que ses vêtements étaient tachés du sang de ses victimes de l’asile.

Pas question d’entrer dans le village ainsi habillé.

Jander baissa les yeux sur sa tunique. Stupéfait, il constata qu’elle était propre. Celui qui l’avait conduit ici s’était arrangé pour qu’il puisse se mêler à la population.

L’elfe sourit tristement.

Il avait l’étrange sensation d’être surveillé.

Si c’est le cas, montrons à quiconque me regarde que je ne me laisse pas facilement intimider…

Il baissa la capuche de son manteau et secoua la tête pour libérer sa chevelure dorée. Il avait juré d’accomplir sa vengeance ; s’il devait le faire ici, qu’il en soit ainsi.

L’esprit habité par le souvenir d’Anna, il descendit vers le village cerné par le brouillard.


CHAPITRE III

On aurait dit qu’une éternité passait avant que le silence retombe sur la maisonnée. Anastasia remonta la couverture jusqu’à son menton et tenta de calmer son cœur, qui battait follement.

Par les fentes des volets, des rayons de lune pénétraient dans la chambre spacieuse et bien meublée, promenant leurs doigts nacrés sur le visage assoupi de sa sœur. Les traits mutins de Ludmilla étaient sereins ; son épaisse chevelure noire s’étalait sur l’oreiller blanc.

Pour une fille de dix-sept ans, il était difficile de partager sa chambre avec une cadette de dix ans, surtout si l’on tenait à réussir ce qu’elle préparait depuis plusieurs semaines.

Anastasia remua ; le froissement des draps lui parut incroyablement bruyant dans le silence. Elle attendit encore.

Enfin, quand elle n’entendit plus rien dans la maison, que ce fût dans la chambre de ses parents ou dans les pièces réservées aux domestiques, la jeune fille se glissa hors de son lit. Déjà habillée d’un chemisier de lin et d’une jupe sombre, elle attacha ses cheveux avec un ruban, puis enfila une paire de bottes et un grand manteau.

Ses paumes étaient moites quand elle fouilla sous son matelas pour prendre le rouleau de corde qu’elle y avait caché.

Ludmilla gémit dans son sommeil.

Anastasia se figea. Par bonheur, l’enfant ne se réveilla pas.

L’aînée ferma les yeux, soulagée.

Nouant un bout de la corde au pied du lit, elle ouvrit la fenêtre et les volets aussi silencieusement que possible, puis lança son filin.

Après une grande inspiration, elle fit une courte prière, rassembla son courage et descendit le long du mur.

Elle espérait que Petya l’attendrait. À sa vive déception, la silhouette dégingandée ne surgit pas des ombres.

Anastasia étouffa un juron et entreprit de faire les cent pas. Attendre si près de la maison était dangereux. Son père aimait prendre l’air quand il n’arrivait pas à dormir ; il l’écorcherait vive s’il la surprenait dehors.

Elle l’imagina, son crâne chauve luisant de sueur, ses joues tremblantes :

« Rappelle-toi qui tu es ! La fille du bourgmestre, pas une prostituée ! »

Non, rester ici revenait à courir des risques inutiles.

Anastasia partit dans les rues sombres du village, s’enveloppant dans son manteau pour dissimuler son identité au cas où elle rencontrerait quelqu’un.

Mais c’était peu probable. Les gens s’aventuraient rarement dehors après la tombée de la nuit.

La fille du bourgmestre pressa le pas. À la sortie du village, elle quitta la route et suivi un sentier envahi par les herbes folles. Il conduisait au cercle de pierres, sur la colline, où elle avait souvent retrouvé Petya.

De nuit, tout paraissait plus grand. Chaque arbre devenait un géant antipathique, chaque rocher un monstre difforme. Les anciens du village parlaient d’une époque où la Barovie était aussi calme la nuit que le jour. Yémen, la sage-femme, avait confié à Anastasia que « la chose la plus dangereuse qu’on rencontrait alors sous la lune était une bouse de vache ».

Anastasia atteignit le cercle et se cacha à l’ombre d’une pierre dressée. Elle se rappelait combien sa mère avait tancé Yémen. Mais la sortie de la sage-femme l’avait beaucoup fait rire.

Le sourire nostalgique de la jeune fille s’évanouit. Les années heureuses dont parlait Yémen dataient de bien avant sa propre naissance. Maintenant, la nuit cachait des choses auxquelles Anastasia ne voulait pas songer. Des promeneurs imprudents avaient été déchiquetés par des meutes de loups. On parlait de cadavres vidés de leur sang. Certains colportaient d’invraisemblables rumeurs au sujet du comte Strahd.

Le comte Strahd.

Le vent sembla souffler son nom, le renvoyant dans la cime des arbres. Une pluie de pétales de pommier s’abattit comme un spectre. Anastasia frissonna et s’adossa à son rocher, réconfortée par sa solide présence.

L’endroit était autrefois un lieu sacré réservé à certains rituels. Aujourd’hui, ce n’était plus qu’un alignement de pierres.

Anastasia songea à son prétendant gitan.

Leur passion interdite était dangereuse et excitante. L’aura de mystère des Vistani avait poussé la jeune fille vers l’impétueux Petya. Ses yeux noirs irradiaient quelque chose de magique. Il marchait avec une assurance que la jeune fille, étouffée par son père et par l’attitude des villageois, buvait comme de l’ambroisie.

Elle se demandait parfois si elle n’était pas plus amoureuse de l’art de vivre des Gitans que de Petya…

Un loup hurla, balayant ses pensées gratifiantes. Son cœur se mit à battre plus vite.

— Dépêche-toi, Petya, murmura-t-elle.

Les loups, disait-on, étaient les âmes damnées de Strahd. Anastasia n’avait croisé le seigneur de Barovie qu’une fois, quelques nuits plus tôt, et cette brève rencontre lui avait suffi. Il participait aux festivités du printemps, organisées par son bourgmestre de père. Strahd était grand et mince, avec des cheveux méticuleusement peignés et des yeux noirs enfouis dans des orbites profondes. Il portait un costume noir taillé sur mesure et constellé de touches de rouge semblables à des gouttes de sang.

Le comte avait eu un sourire étrange quand le bourgmestre lui avait présenté sa fille aînée ; il avait examiné Anastasia comme un maquignon. Quand il lui avait baisé la main, elle s’était retenue de crier : le contact de ses lèvres était aussi froid que la glace.

Certains racontaient que le comte s’adonnait à la magie. D’autres affirmaient que les femmes qui lui plaisaient disparaissaient mystérieusement.

Anastasia sursauta ; elle avait entendu du bruit.

Agrippant son manteau d’une main tremblante, elle tenta de se fondre dans la pierre.

C’étaient des bruits de pas, lents et déterminés. Ils approchaient d’elle. Autant pour la protection du cercle de pierres ! L’avertissement paternel à propos des cadavres vidés de leur sang revint à l’esprit de la jeune fille.

Une main s’écrasa sur sa bouche.

Anastasia se débattit contre son assaillant. Mais quand la lune sortit de derrière les nuages, elle s’aperçut qu’elle luttait contre Petya…

Le filou arborait un sourire plus large que d’habitude…

— Toi…

Anastasia essaya de reprendre son souffle ; son ami éclata de rire. Se précipitant, elle lui boxa la poitrine avec ses petits poings. Ils roulèrent sur le sol. Anastasia frappait toujours, le visage pourpre, quand Petya l’immobilisa sous lui.

Elle le foudroya du regard, mais sa colère s’évanouit rapidement.

— Espèce de démon vistani ! cracha-t-elle.

Petya fronça ses sourcils noirs à la manière d’un comédien de théâtre, puis il se pencha pour l’embrasser.

Quand la jeune fille lui eut donné ses lèvres, elle s’aperçut que la nuit n’était plus si froide.

*
* *

Une heure plus tard, à regret, Petya souhaita bonne nuit à Anastasia. Il la regarda monter à la corde pour retrouver sa chambre.

Le jeune homme soupira. Puis il secoua la tête.

Il ne pouvait pas prétendre qu’il aimait vraiment la fille du bourgmestre. Il était attiré par elle, et elle lui manquerait quand sa tribu partirait. Mais elle n’appartenait pas à son monde, pas plus qu’il n’appartenait à celui de la jeune villageoise. Le bourgmestre n’accepterait jamais de marier sa fille à un Gitan. D’ailleurs, le clan Vistani n’aurait pas permis à Petya d’amener une giorgio dans le camp…

Après tout, c’est la vie !

C’était le printemps. Il restait de nombreuses choses à apprécier en dehors des femmes. Costaud malgré son petit gabarit, Petya jeta un gros sac de toile sur son épaule. D’un pas décidé, il prit la direction de La Tanière du Loup. L’auberge était pleine de clients qui n’attendaient que sa faconde pour les amuser.

La Tanière du Loup n’était pas un endroit très gai. C’était un bâtiment de trois étages, blanchi à la chaux, et aux murs décorés de motifs fleuris. L’intérieur allait de pair : il y avait trop peu de lampes, et la salle commune semblait toujours plongée dans l’obscurité. Le feu brûlant dans l’âtre en permanence ne parvenait pas à illuminer la pièce, et moins encore à la chauffer. L’aubergiste était trop grand et trop maigre pour un village peuplé de gens plutôt petits et râblés. Agréable avec les habitués, il battait froid aux étrangers. Pourtant, il acceptait leur argent à condition de reconnaître la frappe de la monnaie.

Si Petya avait eu plus d’expérience du monde, il aurait senti le subtil changement qui affecta les clients de l’auberge quand il entra. Sans ses dix-sept ans, il s’en serait vite retourné chez les siens.

Hélas, Petya, comme tous les jeunes, était trop sûr de tout savoir.

Le Vistani frappa amicalement l’épaule d’un client, en salua un autre, et lança une pièce au tavernier.

— Une pinte de ta meilleure bière, pour célébrer la nouvelle saison !

Sans mot dire, l’aubergiste posa une bière mousseuse devant Petya.

— À votre bonne santé, messires ! dit le jeune homme, levant sa chope.

Ses yeux noirs se posèrent sur la porte ; quelqu’un hésitait à entrer.

— Entrez, mon ami ! insista le Vistani. Personne ne doit rester à l’écart quand il y a de la bonne bière à boire !

— Bien parlé, jeune homme, répondit l’étranger à la peau dorée.

Il s’installa près de Petya.

Les discussions cessèrent aussitôt ; tous les clients fixèrent le nouveau venu. Avant de sortir, quelques-uns se signèrent pour se protéger du mauvais œil. D’autres se contentèrent de regarder l’étranger avec une hostilité manifeste.

Jander réprima une grimace. Son plan – glaner discrètement des informations –, n’allait pas marcher. L’elfe n’avait pas rencontré une telle malveillance depuis son départ du Val de la Dague. Par bonheur, le jeune Gitan ne faisait pas montre des mêmes réticences que les autres buveurs de l’auberge.

— Apparemment, vous avez fait un long voyage, dit Petya. Puis-je vous offrir un verre de tuika ? C’est une spécialité barovienne.

Barovie.

Jander éprouva quelques difficultés à cacher sa joie. Cet endroit était donc le royaume d’où venait Anna ?

— Non, merci, répondit-il. Je me demandais si l’auberge avait une chambre de libre ?

— Dans ce cas, c’est à moi qu’il faut vous adresser, pas à ce jeune chiot, grommela l’aubergiste, lançant un regard mauvais à Petya. Va gagner de quoi payer tes bières, ou retourne chez les tiens !

Le Gitan se pencha vers Jander pour lui souffler à l’oreille :

— Si vous changez d’avis pour le coup à boire, l’offre tient toujours. Je sais ce que c’est d’être étranger dans ce patelin.

S’inclinant devant l’aubergiste, le garçon entreprit de fouiller dans son sac. Il en sortit des balles, des bâtons et des torches et se mit à jongler.

— Cet enfant ne manque pas de talent, fit remarquer l’elfe. Mon nom est Jander.

Le tavernier dévisagea l’étranger :

— Désolé, je ne peux pas vous proposer de chambre ce soir.

— Tout est pris ?

— Oh, je ne manque pas de chambres libres, mais je n’accepte jamais de clients après la tombée de la nuit.

— Une auberge qui refuse un client prêt à mettre le prix ?

Jander leva un sourcil amusé.

— Revenez demain matin, nous en reparlerons. Je ne prends pas de clients après la tombée de la nuit.

Jander jaugea l’aubergiste. Malgré ses paroles rudes et son comportement hostile, l’homme puait la peur. Le vampire la sentait. Tout le village était terrorisé.

Autour de lui, les conversations avaient repris :

— Diable…

— … Restez chez vous…

— … Strahd.

Ce nom revenait comme une litanie. À chaque fois qu’il l’entendait, Jander sentait de nouveau la peur. Il se concentra sur la conversation la plus facile à espionner.

Un homme plutôt jeune, à la barbe noire fournie, prit une gorgée de bière. Son compagnon aux cheveux gris regardait sa pinte sans y toucher.

— Je n’aurais pas dû partir, dit-il d’une voix triste.

Le jeune homme posa une main sur son épaule.

— Quand il s’agit de la fièvre, mieux vaut se mettre à l’abri. Tu le sais comme moi, papa. On ignore toujours si c’est contagieux.

— Elle était si jeune, si belle… Ma petite Olya, ma pauvre enfant…

Le visage du fils reflétait la peine du père, mais aussi une colère qui parut déplacée à Jander.

— Quelqu’un l’a-t-il prévenu ?

Le père s’essuya les yeux.

— Non, personne n’ose se rendre au château pour porter de telles nouvelles.

— Je suis sûr qu’il l’apprendra bien assez tôt. Le comte a les moyens de savoir ce qui l’intéresse.

L’expression du vieil homme passa de la tristesse à la haine.

— Je suis content qu’elle soit morte, cracha-t-il. Il ne pourra pas la toucher avec ses doigts glacés…

— Papa !

Le vieil homme se mit à sangloter. Deux clients vinrent aider son fils à le raccompagner à la porte.

Les autres clients observaient la scène.

Jander remarqua que Petya avait cessé de jongler. Sa bonne humeur disparue, ses yeux noirs luisaient.

Ce garçon n’est pas le clown qu’il se donne l’air d’être, pensa le vampire.

Le Vistani s’était éloigné de son sac pour regarder partir les deux hommes. Alors que Jander surveillait la scène, un client lâcha en passant une bourse dans le sac de toile.

L’homme, un moustachu aux yeux porcins et à la bouche cruelle, commanda une bière, puis s’en retourna à sa table.

L’elfe allait intervenir, mais il hésita. Mieux valait ne pas attirer l’attention sur lui. Il attendrait un moment plus propice. La porte claqua sur les deux malheureux et les conversations reprirent leur cours.

Petya alluma ses torches et recommença à jongler. Un instant plus tard, un cri retentit :

— Au voleur !

Plusieurs clients s’emparèrent du Gitan, lui retournant les bras dans le dos et lui bourrant l’estomac de coups de poing. Petya avait lâché ses torches ; de bonnes âmes les éteignirent avant qu’elles fichent le feu à l’auberge.

La porte s’ouvrit. Un énorme type aux moustaches tombantes entra. Ses vêtements étaient plus riches que ceux des autres clients ; il arborait l’air de quelqu’un habitué à être obéi.

— Bourgmestre Kartov ! s’exclama un petit homme.

Un des Vistani a été surpris alors qu’il volait une bourse à Andrei !

Andrei, l’homme aux yeux porcins et à la bouche cruelle, hocha vigoureusement la tête. Kartov posa les yeux sur le garçon, évidemment terrifié. Néanmoins, il se redressa et regarda le bourgmestre.

— Cet homme ment, dit-il d’une voix qui ne trahissait pas sa peur. Je jonglais pour gagner quelques pièces. On m’accuse à tort. Si je lui avais vraiment volé sa bourse, cet idiot ne s’en serait jamais rendu compte.

La main de Kartov s’abattit sur le visage du garçon avec la force d’une matraque. Du sang coula de ses lèvres fendues.

Un cri strident monta près de la porte ; une jeune fille se précipita sur le bourgmestre :

— Papa, non ! Arrête !

Jander remarqua avec un certain détachement que le visage de la jouvencelle portait des marques de coups. Son père la repoussa.

Sa colère visait uniquement le Vistani.

— Les miens n’apprécieront pas que vous me fassiez du mal, dit Petya.

Il ne bluffait pas. Le vampire remarqua que plusieurs clients se regardaient d’un air apeuré. De toute évidence, la vengeance des Vistani n’était pas chose à prendre à la légère.

Mais Kartov ne semblait pas en état d’entendre la voix de la raison.

— Nous n’apprécions pas que des honnêtes gens soient détroussés ! gronda-t-il.

— Pendez ce bâtard ! s’exclama quelqu’un dans la foule.

Jander ne sut déterminer qui avait crié le premier, mais son antienne fut aussitôt reprise par les autres.

Kartov se pencha sur Petya. Seuls le Gitan et le vampire entendirent ce qu’il murmura :

— Quand nous en aurons fini avec toi, tu souhaiteras avoir plutôt été au château Ravenloft. Je sais ce que tu as fait à ma fille !

Le Vistani pâlit.

L’elfe comprit aussitôt le problème.

— Papa, non ! hurla Anastasia. Ce n’est pas sa faute !

Le bourgmestre la foudroya du regard :

— N’en as-tu pas eu assez ?

Jander le regarda, dégoûté. Il détestait les violents. À première vue, la ville était dirigée par un beau spécimen de primate.

— Je m’occuperai de toi plus tard, Anastasia, continua le bourgmestre. Pour l’instant, tu vas assister à la mort de ton amoureux.

— Non ! Petya !

Un des hommes qui accompagnaient Kartov la saisit par les poignets.

Le vampire admira l’attitude du Vistani.

— Kartov de Barovie, déclara celui-ci d’une voix étrange, tu regretteras tes actes de cette nuit. Boris Federovich Kartov, je te maud…

Il manqua étouffer : on venait de lui coincer un bâillon dans la bouche.

Même si la malédiction restait inachevée, certains clients hésitèrent à aider le bourgmestre. D’autres furent heureux d’exorciser leur peur en s’acharnant sur plus faible.

Ils attachèrent les mains de Petya avec son écharpe. Lui flanquant des coups de pied, ils poussèrent le garçon vers la porte. Il trébucha sur le perron et tomba sur les pavés sans pouvoir amortir sa chute à cause de ses mains liées.

Des éclats de rires rauques s’élevèrent parmi les lyncheurs. Kartov redressa le Vistani en le tirant par les cheveux. Le garçon grimaça de douleur.

La lumière de la taverne illuminait la place centrale, contrastant avec la lueur blafarde de la lune. Des fenêtres s’éclairèrent un peu partout autour de la place. Des volets s’ouvrirent en grinçant ; les habitants, animés par une curiosité malsaine, jetèrent un coup d’œil dehors.

La foule s’aventura dans la nuit, enthousiaste, poussant et tirant le Vistani sans défense. Elle le conduisait vers la potence, au bout de la place.

L’homme aux yeux porcins courut devant pour préparer la corde et attendit, un sourire sur les lèvres, que ses compatriotes approchent. Petya fut traîné sur les marches du gibet. Il se débattait encore quand Andrei lui passa la corde autour du cou.

Personne ne remarqua que l’elfe avait disparu dans la nuit.

Mais tous entendirent l’appel des loups.


CHAPITRE IV

Leurs hurlements les précédaient comme les cors annoncent l’arrivée des chasseurs. La mélodie stridente déchirait la nuit. Un son à figer le sang.

Jamais les loups n’étaient venus dans le village…

Fraternellement unis dans la peur comme dans la haine, les villageois s’éparpillèrent.

Anastasia profita de la confusion pour se libérer et grimper les marches de la potence. Maîtrisant son épouvante, elle força ses mains tremblantes à défaire les liens de Petya. Celui qui les avait noués connaissait son affaire. L’écharpe mordait dans la chair des poignets du jeune homme.

Elle l’avait presque libéré quand la main de son père se referma sur son bras.

— Anastasia, viens vite ! cria Kartov.

À cet instant, une silhouette velue jaillit des ombres, bondit sur la plate-forme de bois et se jeta sur le bourgmestre. Ses mâchoires restèrent fermées, mais le poids de son corps propulsa l’homme au sol.

Alors le loup mordilla les pieds de Kartov, comme pour l’obliger à s’éloigner. Le bourgmestre n’eut pas besoin de se le faire dire deux fois. Il aimait sa fille, mais il préférait rester en vie.

Huit loups couraient sur la place ; leurs hurlements se mêlaient aux cris de leurs victimes potentielles. Ils pourchassaient les villageois, grattant furieusement à leur porte et à leurs fenêtres.

Pas une seule bête ne s’attaqua à Petya ou à Anastasia.

La jeune fille continua de dénouer l’écharpe ; le Gitan fut libre.

Il prit la main de son amie et l’entraîna en bas des marches. Une grande louve grise remarqua leur mouvement ; elle tourna la tête dans leur direction en grognant. Petya s’empara d’une branche, abandonnée par un des villageois, puis il se campa devant Anastasia pour la protéger.

La louve avança lentement, les pattes raides, les poils dressés sur l’échine. Ses yeux brillaient d’une lueur ambrée.

— Ce n’est pas la peine, Petya ! s’exclama quelqu’un.

Le Gitan poussa une exclamation. Jander se plaça devant lui, souriant :

— La meute m’obéit.

Il se tourna vers la louve :

Calme, ma sœur, calme…

Visiblement mécontente, la bête s’assit. Elle grondait toujours, les oreilles aplaties.

Jander rappela les autres loups :

Merci, mes frères, vous pouvez partir…

Les animaux disparurent dans les ténèbres, secouant la tête pour chasser la puanteur des humains de leurs narines délicates.

Quelques secondes plus tard, la place fut vide.

Petya et Anastasia regardèrent l’elfe un moment, la bouche ouverte. Puis la jeune fille commença à pleurer, soudain terrassée par les événements. Le Vistani la serra dans ses bras, mais ses yeux noirs ne quittèrent pas Jander.

— Qu’êtes-vous donc ? demanda-t-il d’une voix qui tentait de masquer sa peur.

L’elfe leva les sourcils, jouant les offensés :

— Un voyageur d’un autre royaume… Ce soir, je t’ai sauvé la vie, Petya. Que doit faire un étranger pour gagner ta confiance ? Tu m’as dit savoir ce qu’est le sort d’un étranger dans cette région. L’as-tu oublié ?

Le garçon rougit.

— Jamais je n’ai rencontré quelqu’un comme vous. Pardonnez-moi si j’ai du mal à vous faire confiance. Mais nous sommes vos obligés. Comment vous remercier ?

— En partant d’ici avant que les villageois soupçonnent quelque chose. Anastasia, tu ferais mieux de dire adieu à Petya. Il ne reviendra pas au village, sachant l’accueil qu’il est certain d’y recevoir.

La jeune fille, qui avait maîtrisé ses larmes, jeta à son amoureux un regard angoissé.

Petya hocha la tête.

— Notre sauveur a raison, ma chérie. C’est un adieu. Mon peuple, à mon avis, partira plus tôt que prévu. (Il sourit.) Mon père me fouettera avant l’aube pour l’argent que ce départ va lui coûter.

Avec une affection réelle, il serra une dernière fois Anastasia dans ses bras tandis qu’elle sanglotait contre sa poitrine.

Puis la jeune fille s’écarta de lui.

Elle prit une grande inspiration :

— Messire, je ne sais pas votre nom, pourtant il me le faudrait pour vous remercier comme il se doit…

Jander promenait son regard sur la place, craignant que les villageois ressortent de leurs cachettes. Apparemment, son plan avait marché jusqu’au bout : les portes et les fenêtres demeuraient closes.

— Je suis Jander Étoile-Solaire.

— Dans ce cas, Jander Étoile-Solaire, je vous donne mon amitié. Et je n’oublierai jamais ce que vous avez fait ce soir.

Comme les larmes menaçaient de nouveau de rouler sur ses joues, elle se mordit la lèvre inférieure. Refusant d’éclater en sanglots devant deux hommes, elle courut jusqu’à la maison de son père.

Petya la regarda s’éloigner.

— Ton véritable amour ?

Jander n’avait pas l’intention de paraître sarcastique, mais ces mots lui avaient échappé.

Le Gitan secoua la tête.

— Non, mais j’apprécie beaucoup cette fille, et je ne veux pas qu’elle souffre. Elle ne manque pas d’esprit, ce qui est rare dans ce village.

Il se tourna vers l’elfe, les mains sur les hanches. Malgré sa petite taille, Petya était sûr de lui. Son visage était contusionné et couvert de sang, mais il ignorait la douleur.

— Je vous dois la vie. Les Vistani ne le prennent pas à la légère. Jander Étoile-Solaire, qui que vous soyez, je vous offre mon amitié. Suivez-moi jusqu’au camp, où nous vous ferons l’accueil qui vous est dû.

Il s’inclina.

Jander sourit. Son plan avait marché.

— Petya des Vistani, je serais honoré de rendre visite à ton campement.

— Dans ce cas, partons. Par ici, ajouta-t-il en désignant une route menant vers l’ouest.

L’elfe le suivit.

Le vampire et le Gitan laissèrent derrière eux les lumières du village ; la nuit les enveloppa. La plupart des habitations se trouvaient à l’intérieur de l’agglomération, mais alors qu’ils suivaient une route de terre battue, Jander remarqua quelques maisons isolées. Un troupeau de moutons paissait tranquillement dans les champs.

— Parlez-moi de vous, Jander Étoile-Solaire. Je ne crois pas que vous soyez d’ici.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

— Tous ceux qui habitent la région ressemblent aux villageois.

— Ton peuple vit ici, et tu es différent des Baroviens, fit remarquer l’elfe.

— Nous sommes des voyageurs.

— Moi aussi.

Petya sourit ; ses dents blanches luisaient à la lueur de la lune.

— C’est possible. À quelle race appartenez-vous ?

— Je suis un elfe, répondit Jander.

Le terme provoqua une réaction intéressante chez le Gitan.

— Je suis ravi de vous avoir rencontré ! Je n’avais jamais vu d’elfe. Mais on m’en a beaucoup parlé.

Le vampire sourit. Il aurait donné cher pour connaître les histoires qu’on avait racontées au jeune garçon.

— Alors, les brumes vous ont amené ici…

Jander fut surpris. Il se souvenait du brouillard qui l’avait enveloppé, mais de là à penser qu’il était arrivé ainsi en Barovie…

— Cela se produit souvent ?

— Non, mais ce n’est pas rare non plus, répondit Petya. Nous chevauchons les brumes. Notre tribu est ici depuis peu de temps.

Le garçon s’arrêta, désignant le mystérieux banc de brouillard que Jander avait traversé en arrivant au village. L’épaisse barrière grise remuait et pulsait comme si elle était dotée d’une vie maléfique. Le vampire n’avait pas aimé les sensations éprouvées en la touchant, mais elle ne lui avait fait aucun mal.

Petya plongea une main dans une poche de son pantalon rouge et en tira deux fioles pleines d’un liquide violacé.

— Encore heureux que je les garde dans ma poche, et pas dans mon sac, hein ?

Il lança une fiole à Jander, ouvrit la sienne et la vida d’un trait. Le vampire scruta le liquide, se demandant que faire.

En tout cas, il ne pouvait pas boire.

— Allons, allons, railla le Gitan. Cette potion vous permettra de traverser la brume.

— Pourquoi, c’est dangereux ?

Le garçon haussa les épaules.

— Vous venez d’arriver, normal que vous n’en sachiez rien. Ce brouillard est empoisonné. La potion vous immunise.

Jander fit semblant de boire le liquide, le crachant dès que Petya tourna la tête. La brume ne lui avait fait aucun mal parce qu’il ne respirait pas. Aucun poison n’affectait les morts…

Le brouillard les accueillit entre ses bras gris et humides. Sans son infravision, Jander aurait perdu Petya en quelques minutes. Il se concentra sur la chaleur corporelle du garçon pour se repérer.

Puis la brume se dissipa.

— C’est… étrange, dit le vampire.

— Beaucoup de choses sont étranges en Barovie, répliqua le Vistani.

— Parle-moi de la Barovie. Je…

Jander s’arrêta net. Il avait entendu le bruit d’un torrent. Pendant la traversée de la brume, l’elfe avait perdu toute notion du paysage qui l’entourait. Parvenu de l’autre côté, il aperçut un petit pont de bois qui enjambait une rivière rugissante.

Il ralentit. Un vampire ne pouvait pas traverser l’eau vive. La musique du torrent le tourmentait.

— Quelque chose ne va pas ? demanda Petya.

— Je… j’ai une confession à te faire. Étant petit, j’ai failli me noyer. Depuis, j’ai peur de l’eau. Il n’existe pas d’autre moyen de gagner le campement ?

Le garçon parut sceptique.

— Je vous jure que le pont est solide. Regardez… (Le jeune homme alla jusqu’au milieu de la passerelle, puis fit demi-tour.) Je vous aiderai. Vous m’avez demandé de vous faire confiance, et j’ai traversé la nuit barovienne seul en compagnie d’un étranger ! À votre tour de me croire !

L’elfe jeta un coup d’œil en contrebas : Petya ne devait pas remarquer qu’il ne se reflétait pas dans l’eau.

La rivière grondait, sourde au dilemme du vampire. Il ne pourrait pas traverser. Il avait essayé, autrefois, et les souffrances avaient été terribles.

Il devait quand même faire une tentative pour convaincre son compagnon de la réalité de sa phobie.

Il saisit la main que lui tendait Petya. Le Gitan lui passa un bras autour de la taille pour mieux le soutenir.

Ensemble, ils posèrent les pieds sur le pont. Jander gémit et recula.

Je ne peux pas.

Avant de pouvoir réagir, il se retrouva sur le dos du garçon comme un paquet.

— Petya…

— Une dette est une dette, giorgio !

Le Vistani était étonnamment fort. D’un pas assuré, il traversa la passerelle et déposa son fardeau sur l’autre rive.

— Tu es efficace, dit Jander.

Le garçon haussa les épaules.

— Vous avez eu de la chance de tomber sur moi, c’est tout.

Ils reprirent leur route. La forêt s’épaississait autour d’eux.

— Question efficacité, vous n’êtes pas mal du tout, dit le Vistani. Je suppose que vous êtes magicien ?

L’elfe fit une grimace, mais c’était une excuse idéale pour expliquer l’histoire des loups.

— On peut le dire.

— Je comprends ce genre de choses. Les villageois ont trop facilement peur. Votre magie est souvent pratiquée par les akaras.

— Akaras ?

— Nosferatu, expliqua Petya, les vampires. Les morts-vivants qui se nourrissent du sang des vivants.

Il se signa d’un geste compliqué.

Bien que le rite lui fût aussi inconnu que le mot qu’il avait employé, Jander recula.

Heureusement, le garçon ne le remarqua pas.

— Je vois, dit l’elfe. Tu as raison. J’ai en effet de la chance de t’avoir rencontré. Parle-moi un peu de ce monde. Barovie est le nom du village ?

— Oui, et celui de la région.

Ils passèrent près d’un verger rempli de pommiers en fleur. Petya s’arrêta, puis bondit pour saisir une branche chargée de bourgeons.

Elle émit un craquement sinistre. Les deux compagnons reçurent une pluie de pétales odorants. Le Gitan, fier de sa prise, respira le parfum des fleurs.

— Pour ma sœur, expliqua-t-il. Les fleurs, ça calme les femmes. (Son sourire s’accentua et il cligna de l’œil.) Avez-vous une dame, Jander ? Elles sont d’une agréable compagnie, mais souvent elles parlent trop.

Le vampire s’impatientait. Le garçon était amusant, et cela faisait longtemps qu’il n’avait eu loisir de s’amuser. Mais il l’avait sauvé pour obtenir des informations, pas pour le spectacle.

— À l’auberge, j’ai entendu parler de Strahd et d’un château Ravenloft.

Le visage de Petya redevint sérieux ; l’elfe sentit la peur en lui.

— Ne parlons pas de ça dans les ténèbres. Nous en discuterons demain.

— Maintenant !

Quelque chose dans le ton de l’elfe éveilla la curiosité du Vistani.

— Très bien, mais que les dieux nous protègent ! Le comte Strahd von Zarovich est le seigneur de ces terres. Il réside au château Ravenloft. Autrefois, il était un puissant guerrier, mais on dit qu’il se consacre aujourd’hui à la magie.

La magie !

Jander serra les poings. C’était jouer de malchance que le seigneur de Barovie soit un mage.

— Crois-tu que ce soit vrai ?

— Certainement. Il règne ici depuis plus longtemps que n’importe quel mortel.

— C’est-à-dire ?

Petya haussa les épaules.

— Je ne sais pas. Nous ne sommes pas baroviens.

Le vampire jeta un coup d’œil pensif au paysage.

— La brume est à ses ordres, hein ?

— Celle qui entoure le village. Le brouillard qui vous a conduit ici n’est l’esclave de personne.

— Qui est Olya ?

Le garçon le fixa d’un œil soupçonneux.

— Une fille qui est morte… Cela ne vous intéresse pas. Venez par ici, nous allons quitter le chemin. Je connais un raccourci.

Il s’enfonça dans la forêt.

— Les villageois ont l’air d’avoir peur de la nuit, reprit Jander. Pourtant, tu t’y risques héroïquement, Petya. Il y a des loups dans ces fourrés. Tu n’as pas peur ?

— Vous parlez aux loups, Jander, et nul bandit n’oserait attaquer un Vistani. Tous les miens ont le Mauvais Œil, savez-vous ? En matière de dangers surnaturels, les puissances de ce pays n’ont aucune prise sur moi. C’est pourquoi Strahd… (Il étouffa un juron.) Vous êtes doué pour me délier la langue, elfe, et ce n’est pas une bonne chose. J’ai assez parlé, peut-être même trop. À votre tour.

— Je suis né dans un royaume appelé l’Éternelle-Rencontre. Je serais incapable de te décrire sa beauté. Je jouais de la flûte, je chantais, et on dansait dans les bois tout l’été. Jamais je n’ai revu quelque chose de similaire dans mes voyages… Et crois-moi, j’ai beaucoup roulé ma bosse.

— Je vous crois, elfe, répondit Petya en toute sincérité. Vous trouverez peut-être chez nous de quoi réjouir votre cœur.

Jander et son compagnon continuèrent de traverser la sombre forêt barovienne tandis que l’elfe parlait d’Éternelle-Rencontre. Petya resta silencieux, sans doute à cause de la mélancolie du vampire…

Bientôt, ils émergèrent des bois.

Au loin, Jander aperçut un feu de camp brûlant entre plusieurs dizaines de caravanes. Il entendit des chevaux hennir et des chiens japper.

En approchant, il vit que les roulottes étaient peintes de couleurs bigarrées.

Des silhouettes évoluaient autour du feu.

L’elfe se désintéressa de ce tableau idyllique. Au nord du campement se dressait une écharde rocheuse. Sur le ciel noir constellé d’étoiles se découpait une forme plus sombre encore. Jander reconnut le château qu’il avait remarqué à son arrivée en Barovie.

Petya suivit son regard.

— Oui, souffla-t-il, c’est Ravenloft, où habite le comte Strahd.


CHAPITRE V

Marushka n’aimait pas les enfants.

Quand Lara lui avait demandé de s’occuper du bébé, elle n’avait pas pu refuser. À présent, la Vistani était assise sur un tabouret, l’enfant boudeur dans les bras ; Lara, elle, dansait gracieusement en compagnie de son époux. À la lumière du feu, Marushka s’aperçut que le bébé venait de rendre la soupe qu’elle lui avait fait avaler de force. Quand le petit monstre entreprit de mâchonner sa natte brune, elle décida que l’amitié avait des limites.

Ses yeux noirs lançant des éclairs, elle se fraya un chemin parmi les danseurs et tendit son rejeton à Lara.

— Prends-le. Je refuse de le laisser me cracher dessus.

Lara et son mari éclatèrent de rire, cajolant leur bébé tandis que Marushka partait en trombe.

— Ah, les dieux feraient une erreur en lui donnant un enfant, pouffa son amie.

Son époux acquiesça :

— Oui, mieux vaut qu’elle suive les traces de sa grand-mère.

Le bébé gazouilla ; quelques secondes plus tard, il s’endormit dans les bras de son père.

La colère de Marushka dura jusqu’à ce qu’elle franchisse les limites du campement.

Une fois seule dans la nuit, elle leva la tête vers les étoiles.

Son frère cadet, Petya, était parti depuis plus de quatre heures… Un laps de temps suffisant pour lui valoir beaucoup d’ennuis.

La jeune fille avait le pressentiment que quelque chose était arrivé. Elle écoutait toujours son instinct, son sixième sens, qui la trompait rarement. Dans la tribu, ce genre de don n’était pas rare. Pour ne citer que deux exemples, Lara savait lire l’avenir dans les cartes et Keva entendait des voix qui l’avertissaient d’événements futurs. Marushka disposait du don de Vue dans toute sa puissance.

Elle était la seule de sa génération à avoir ce talent…, ou cette malédiction.

La jeune femme pouvait voir des choses sur toute surface transparente, que ce fût un verre d’eau, une boule de cristal ou un miroir. Les cartes et les feuilles de thé lui révélaient toujours le destin de qui la questionnait. Elle pouvait aussi interpréter les lignes de la main et les traits du visage ; elle avait même des visions. Ce pouvoir lui valait un grand respect dans la tribu. Bien évidemment, il lui pesait parfois.

Pour l’instant, la Vue lui apprenait que Petya avait eu des problèmes.

— Il va bientôt rentrer, mon enfant. Ne t’inquiète pas, dit une voix derrière elle.

Marushka sursauta, puis sourit en reconnaissant Madame Eva. La vieille femme avait la déconcertante habitude d’approcher sans se faire entendre. Il était sage de ne pas parler dans son dos. Certains disaient même qu’il valait mieux ne pas penser dans son dos.

Personne ne connaissait son âge véritable ; jamais elle n’en parlait. Sa colonne vertébrale était encore droite, mais son corps était fragile, et son visage aussi ridé que des prunes restées trop longtemps au soleil. Ses cheveux blancs cascadaient entre ses omoplates comme les rayons de la lune.

Le regard d’Eva était alerte et brillant ; son don de Vue restait très actif.

Privée de la plupart de ses dents et contrainte de se nourrir exclusivement de porridge, elle demeurait pourtant la matriarche de la tribu. Personne n’osait la défier.

Marushka apprenait à utiliser ses dons divinatoires sous sa tutelle ; quand Eva mourrait, elle deviendrait la nouvelle Voyante de la tribu.

Une partie de l’inquiétude de la jeune fille s’évanouit. Si Eva affirmait que Petya rentrerait sain et sauf, on pouvait la croire.

— Oui, Petya est béni des dieux. La moitié des villes que nous avons visitées exhiberaient sa tête sur une pique si elles le pouvaient…

Eva ricana.

— Je ne peux pas m’empêcher de m’inquiéter, continua Marushka. Il courtise le danger autant que les femmes. Ce sont des risques stupides.

— Certains diraient la même chose de moi, mon enfant. Je me souviens d’une fille qui était convaincue que je ne sortirais pas vivante du château Ravenloft.

Ce fut au tour sa compagne de rire.

— Eh bien, Strahd est le diable, après tout, grand-mère !

— C’est possible, mais il a été bon envers notre peuple. Ne l’oublie pas, mon enfant. Être tranquille la nuit dans ce pays est un rare privilège.

Une vague de tendresse pour la fière Gitane submergea Marushka ; elle serra sa parente dans ses bras.

— C’est grâce à l’intelligence de ma grand-mère !

Eva sourit, révélant une dentition ébréchée par les ans.

— C’est vrai… (Elle plissa le front.) Petya arrive… Il n’est pas seul.

— Il a encore amené une fille, gronda sa sœur en se tournant vers le chemin.

Deux silhouettes approchaient. Petya n’était pas accompagné par une charmante demoiselle.

Jamais Marushka n’avait vu un être semblable…

Elle entendit Eva pousser une exclamation.

— L’un d’Eux ! souffla-t-elle.

La jeune fille ne comprit pas ce qu’elle voulait dire. Elle voulut l’interroger, mais son jeune frère arriva.

Elle porta une main à sa bouche quand elle vit son visage couvert de contusions. Le garçon s’arrêta en reconnaissant Eva.

— Bonsoir, grand-mère, dit-il poliment.

La vieille dame ne lui accorda pas un regard ; ses yeux brillants se rivèrent sur le grand étranger qui attendait à quelques pas de là.

— Pourquoi l’elfe ne vient-il pas ? demanda-t-elle.

— Petya, que t’est-il arrivé ? s’exclama Marushka.

Le garçon ignora les deux questions :

— D’abord, grand-mère, tu te rappelles m’avoir dit de surveiller Olya Ivanova ? Elle est morte cette nuit d’une mauvaise fièvre.

Eva se tourna vers son petit-fils, soudain intéressée :

— Tu es sûr ?

— Son père et son frère se trouvaient à la taverne. Le vieux Ivan est fou de chagrin.

La vieille femme parut soudain lasse. Petya remarqua ce changement d’attitude.

— Ai-je bien fait de te le dire ?

— Oui, mon enfant. Ce ne sont pas de bonnes nouvelles, mais il vaut mieux les savoir. À présent, réponds-moi au sujet du giorgio.

— Chez les siens, il est impoli d’approcher sans invitation…

— Jamais je n’ai entendu parler de cette règle chez les elfes, objecta Eva. C’est un giorgio et il n’est pas le bienvenu…

— Je t’en prie, grand-mère, il m’a sauvé la vie ce soir !

— Petya, qu’as-tu encore fait ? gronda Marushka.

Rapidement, il leur conta les événements de la soirée. Eva leva un sourcil quand il décrivit les pouvoirs de Jander.

— Très bien, dit-elle contre toute attente. Il peut approcher.

Le jeune Vistani alla chercher son camarade.

— Tu as l’air de connaître la race du giorgio, grand-mère, s’étonna Marushka.

— C’est un elfe doré, également appelé elfe de l’aube. Il vient d’un monde nommé Toril. La nation elfe doit être respectée et honorée. Je me demande ce qu’il fait ici. Petya a raison. Il a sauvé un de nos enfants. Pour cela, il est le bienvenu – cette nuit seulement. (Elle enveloppa ses frêles épaules dans son châle.) Il est tard. Bonne nuit, mon petit…

— Grand-mère ? Tu ne veux pas rencontrer l’étranger ?

Eva secoua la tête.

— Non, mes vieux os m’appellent au lit. Parle-lui de la caverne, près des chutes d’eau.

Marushka acquiesça. Elle focalisa son attention sur l’étrange ami de son frère, qui approchait avec la grâce et le silence d’un chat. Le giorgio était l’un des hommes les plus beaux qu’elle ait vus.

— Jander Étoile-Solaire, voici ma sœur Marushka, dit Petya.

L’elfe s’inclina poliment.

— Ma dame, je suis honoré.

La jeune fille rougit, ce qui n’était pas dans ses habitudes. La grâce du nouvel arrivant était nouvelle pour elle. Elle ouvrit la bouche pour le saluer, mais elle fut interrompue par un cri provenant du campement.

Une foule se massa bientôt derrière elle.

— Qui est ce giorgio ? demanda son père.

— Un elfe, papa, répondit Marushka. Il a sauvé Petya de la pendaison. Grand-mère dit qu’il est le bienvenu.

Il y eut quelques murmures, mais la parole d’Eva était sacrée ; le groupe s’écarta pour laisser passer Jander.

Le vampire s’était demandé quelle réception l’attendait. Il s’aperçut que les Vistani étaient plutôt moins hostiles que les villageois.

Petya leur raconta ce qui s’était passé. Jander vit leur méfiance se muer en surprise, puis en plaisir. On lui serra la main, et des sourires de bienvenue remplacèrent les regards ambigus.

L’elfe sourit à son tour.

On l’installa à la place d’honneur, près du feu.

Quelqu’un toussota à son côté ; Jander leva les yeux. Le père de Marushka et de Petya le regardait, l’air gêné.

— Messire, je vous remercie d’avoir sauvé la vie de mon fils, dit-il, même si j’ai parfois envie de le tuer de mes propres mains.

Il s’inclina, puis se dirigea vers son rejeton, qui régalait son public avec le récit très embelli de ses aventures.

Au désarroi de l’elfe, le vieil homme saisit le garçon par l’oreille et déboucla sa ceinture de cuir. Petya cria, réussit à s’échapper, et courut vers la forêt. Mais son père fut plus rapide. Apparemment, le jeune homme ne s’était pas trompé sur la punition qui l’attendait.

— Votre père va réellement le battre ?

Marushka sourit.

— Regardez…

Le père et le fils s’invectivaient d’abondance. Soudain, le vieil homme saisit le garçon par les épaules et le serra dans ses bras.

— Battre nos enfants ? dit Marushka. Jander, les enfants sont le trésor le plus précieux de mon peuple. Nous sommes si peu nombreux… Mais un jour, Petya deviendra adulte !

La jeune fille soupira.

— Ne souhaitez pas que ce jour arrive trop vite, murmura l’elfe.

En sept siècles, il avait vu trop de fleurs éclore et se faner. Imaginer Petya vieux et décati l’attristait.

Marushka remarqua son changement d’humeur.

— Voulez-vous que je lise votre avenir dans les cartes ?

Jander se renfrogna.

— Je le connais déjà. Il n’y a aucune surprise possible pour les gens comme moi ; vous me décririez un futur idyllique sans me faire aucun plaisir.

Si l’elfe n’avait pas été aussi déprimé, la Vistani aurait pris sa remarque pour une insulte.

— Je suis une véritable Voyante, déclara-t-elle fièrement. Je vous donnerai peut-être les réponses que vous cherchez, elfe de l’aube.

— Comment savez-vous ? s’étonna le vampire.

— Ma grand-mère… Madame Eva est la matriarche de notre tribu. Elle est allée dans votre pays. C’est elle que vous devez remercier de cet accueil. Elle m’a chargée de vous révéler l’existence d’une caverne, non loin d’ici, près des chutes. J’ignore pourquoi c’est important.

Jander était troublé. Madame Eva savait-elle qu’il était un vampire ? Pour quelle autre raison aurait-il eu besoin d’une caverne ?

— Pourrais-je rencontre votre grand-mère, Marushka ? Elle a visité mon monde. Peut-être pourrions-nous en parler ?

— Elle est partie se coucher. Étant très vieille, elle se fatigue facilement. (La jeune fille sourit.) D’ailleurs, pourquoi vouloir d’une vieille femme alors que je vous honore de ma compagnie ? Venez, Jander Étoile-Solaire, que je vous parle de votre avenir. Généralement, je fais payer mes services. Ce sera gratuit pour vous remercier d’avoir sauvé mon frère. Vous ne voudriez pas m’insulter en refusant ?

— Très bien, j’accepte.

— Venez dans notre roulotte. Mes cartes sont là.

Jander sourit à son tour.

— Est-il prudent de conduire un étranger chez vous ?

Marushka éclata de rire.

— Giorgio, les femmes vistani savent se défendre !

Elle caressa le fourreau qu’elle portait à sa ceinture : la garde d’une dague étincela à la lumière du feu.

Les roulottes de la famille de Madame Eva étaient magnifiquement décorées. Celle de Marushka portait sur les flancs une scène forestière peuplée de biches et de cerfs.

Ils grimpèrent les quelques marches qui menaient à la porte du véhicule. Marushka entra et alluma une lampe à pétrole.

Jander attendit dehors ; il ne pouvait pas franchir le seuil tant qu’elle ne l’invitait pas.

La Voyante gitane se retourna :

— Qu’est-ce que vous attendez ? Entrez.

La roulotte n’était pas grande ; les objets amassés par la jeune fille au cours de ses voyages la remplissaient presque.

Cinq grands coussins brodés étaient posés à même le sol autour d’une boule de cristal trônant sur un socle en métal travaillé. Des étagères remplies de pierres, de crânes et d’ossements tapissaient les murs. Au fond de la pièce se trouvait la couche de Marushka, couverte de peaux de loups et d’un épais dessus de lit de laine.

— Asseyez-vous, le temps que je sorte mes cartes. Petya les a dessinées pour mon anniversaire. Elles sont très belles. (Elle lui tendit le jeu.) Mélangez-les.

— Combien de temps ?

Marushka haussa les épaules.

— Ce qu’il vous faudra pour les trouver bien mélangées…

Jander soupira intérieurement et mélangea les cartes. Cette séance était une perte de temps, mais il réussirait peut-être à la faire parler. Son instinct lui disait que Marushka en savait plus long que le jeune Petya sur cet étrange royaume et son inquiétant seigneur. Mais nul doute qu’elle garderait mieux ses secrets…

La jeune fille s’assit en face du vampire.

Ses yeux noirs étudièrent le visage de l’elfe.

Jander posa les cartes devant lui.

— Étalez-les, ordonna la Vistani. Puis choisissez-en six.

Elle prit celles qu’il lui tendait et rangea le talon.

Alors elle retourna la première carte.

Elle représentait un pendentif, véritable arc-en-ciel de couleurs porté par une très belle femme.

— Cette carte symbolise votre passé. C’est la meilleure du jeu. Gentillesse, espoir, promesses. Vous aviez une très belle âme, Jander Étoile-Solaire…

L’elfe baissa les yeux.

Marushka retourna la deuxième carte ; son expression s’assombrit. Jander fut troublé : il lui semblait que c’était une bonne carte. Elle représentait un couple marchant dans la forêt.

— Ça n’a pas l’air si mauvais, fit-il remarquer.

Marushka secoua la tête.

— Généralement, non. Ce sont les Amoureux… Mais la carte est à l’envers : une séparation… Dans votre passé récent. Vous l’aimiez, et vous l’avez perdue…

L’elfe se demanda si la jeune fille n’avait pas vraiment un don de voyance.

Elle retourna la troisième carte : un aveugle portant une balance.

— Vous recherchez la justice… Non, la vengeance.

Quand elle passa à la carte suivante, elle parut un peu surprise. Un squelette armé d’une faux souriait de toutes ses dents. Elle leva les yeux vers Jander et s’aperçut que l’elfe affichait un sourire sarcastique.

— C’est vous… Je veux dire, c’est votre présent. La véritable signification de cette carte est le changement, pas la mort.

Jander ne perdit pas son sourire :

— Ma chère, dans mon cas, je crois que c’est la mort dans son acception la plus stricte.

— Vous êtes un guerrier ?

— Autrefois, je l’étais. D’une certaine manière, j’en suis toujours un. Continuez, je vous prie. Vous avez éveillé ma curiosité.

Marushka détesta le rictus qui déformait la bouche du vampire.

Retournant la cinquième carte, elle constata avec horreur que c’était celle que tous les cartomanciens haïssaient : la Tour.

Le chaos.

Le désastre.

Le meurtre.

— Celle-ci est très mauvaise…, murmura-t-elle.

— Une raison supplémentaire de croire ce que vous me dites, fit Jander. Marushka, que me promet cette magnifique tour ?

— Elle représente le chaos et la destruction. C’est votre avenir…

— Charmant !

Marushka se hâta de retourner la dernière carte. Elle poussa un soupir de soulagement. C’était le Soleil, son symbole favori.

— Le Soleil représente le succès. Il a aussi rapport avec les enfants… Si vous cherchez à remporter une victoire, vous l’obtiendrez par l’intermédiaire du soleil et d’un enfant.

Elle releva la tête, croyant avoir réconforté son cobaye avec la dernière carte. Mais le visage de Jander était plus sombre et plus résigné que jamais.

— Le Soleil est une excellente carte, répéta-t-elle.

— Pour la plupart des gens. Pas pour moi. Je vous remercie, Marushka. C’était… lumineux. Hélas, je dois partir… (Il se leva.) Vous avez parlé d’une caverne ?

Marushka n’aimait pas l’idée de le laisser partir dans cet état. Après tout, c’était elle qui avait insisté pour lui lire l’avenir. C’était à cause d’elle qu’il semblait si déprimé.

— Restez pour nous voir danser. Il est rare que des giorgios partagent nos fêtes. Même si votre espérance de vie est plus grande que celle d’un humain, il y a peu de chances que vous assistiez deux fois à ce spectacle.

— Comme vous voudrez, ma dame. Il y a longtemps que je n’ai pas participé à des réjouissances…

Ils sortirent de la roulotte pour retourner près du feu de camp. Une musique enjouée parvint à leurs oreilles, accompagnée de rires, d’applaudissements et de chants. Des silhouettes pirouettaient autour du grand foyer.

Jander dévora la scène des yeux, mourant d’envie de se mêler aux festivités. Soudain, il comprit qu’il aimait bien ces gens.

Sentant la main de Marushka caresser son bras, il se contraignit à sourire. La jeune fille alla rejoindre les autres danseurs.

L’elfe apprécia la beauté sauvage de la danse des Gitans. Les femmes portaient des chemisiers blancs et des jupes bigarrées. Tandis qu’elles évoluaient en cadence, leurs jupes froufroutaient, révélant leurs jambes fuselées. Des cheveux de jais cascadaient dans leur dos.

Leur rire était aussi naturel que le chant d’une source…

Jander ferma ses yeux d’argent, déchiré entre le chagrin et la joie. Il n’avait pas assisté à pareil spectacle depuis plus de cinq cents ans…

Il songea à cette époque d’innocence, où rien de laid n’existait dans son univers. Alors, le vampirisme n’était pour lui qu’une légende destinée à effrayer les enfants.

Marushka revint à son côté et lui prit les mains. L’obligeant à la suivre, elle le tira près du feu pour qu’il danse avec elle.

Jander hésita un instant puis, fasciné par les flammes, il se laissa aller.

Mort-vivant depuis un demi-millénaire, son corps savait encore réagir à la musique. L’elfe s’abandonna à la douceur de l’instant.

Bientôt il ne dansa plus avec Marushka, mais avec Anna. Anna, saine d’esprit, qui lui souriait, les yeux remplis d’amour…

La beauté de la musique, l’ivresse d’être entouré de personnes vivantes, le souvenir d’une morte…

Horrifié, Jander s’aperçut que des larmes menaçaient de rouler sur ses joues. Murmurant une excuse, il s’écarta du feu pour s’abriter derrière une caravane.

Marushka le suivit.

— Jander, qu’y a-t-il ?

— Rien… Laissez-moi seul quelques instants, je vous prie. Je vais bien.

Il tourna la tête. À regret, la Gitane partit.

L’elfe essuya les larmes de sang qui coulaient sur son visage. Il espérait que personne n’avait remarqué le phénomène à la lueur du feu de camp.

Un morceau de tissu humide atterrit à ses pieds.

— Essuie ton visage, vampire, dit une voix sévère.


CHAPITRE VI

Jander leva les yeux.

Tout le monde continuait de danser.

La vieille femme qui se tenait devant lui devait être la seule à avoir vu ses larmes. Il ramassa le mouchoir et s’essuya.

— Vous venez d’acquérir un grand pouvoir sur moi, ma dame. Qu’allez-vous en faire ?

La vieille haussa faiblement les épaules, mais le vampire sentit en elle une volonté en acier trempé.

— Pour le moment, rien, répondit-elle. Tu es notre invité, et nous ne dérogerons pas aux traditions de nos ancêtres. D’ailleurs tu t’es trahi par tes larmes… C’est assez rare en cette contrée, plus encore pour une créature de la nuit.

« En souvenir de ce que tu étais autrefois, Jander Étoile-Solaire, tu peux partir en paix. Demain, tu dormiras dans une caverne, non loin d’ici, près de l’étang de Tser. Mais tu restes par nature notre ennemi. Il n’y aucune place pour toi chez les vivants. Laisse-nous ! »

Jander s’inclina.

— J’aimerais vous demander une faveur, Madame Eva, car je suis certain que tel est votre nom. Ne révélez pas ma véritable nature à Petya et à Marushka.

— Je dois les prévenir. Ce sont mes petits-enfants…

L’elfe se tourna vers le feu, où la fête battait son plein. Marushka avait rejoint ses amis ; elle virevoltait gaiement au gré de la musique. Petya se trouvait au centre d’un cercle de jeunes filles.

— J’aurais eu beau jeu de leur faire du mal si je l’avais voulu. Ils ne risquent rien de moi.

Le regard noir et calculateur d’Eva le sonda ; son visage perdit un peu de sa sévérité.

— Je leur dirai si je le juge nécessaire. Pars, à présent. Trouve eau pure et rire léger…

C’était une formule d’adieu elfique ; Jander esquissa une révérence et disparut dans la nuit. Eva le regarda s’éloigner, puis elle observa ses petits-enfants. Marushka s’était arrêtée de danser ; elle sentit que Jander n’était plus là.

Petya courut vers Eva.

— Grand-mère ! Tu ne l’as pas chassé ? demanda-t-il, la dévisageant d’un air accusateur.

— Va chercher ta sœur…, soupira la vieille femme.

Il hésita un instant, puis obéit.

La matriarche se laissa tomber sur un banc de bois.

Tu es trop vieille pour ce genre de choses…

— Tu voulais nous voir, grand-mère ?

Eva leva la tête. Ses petits-enfants l’avaient rejointe. Ils s’assirent près d’elle.

— Ce n’est pas un Pays heureux, mes tous petits. Nous restons ici à cause du pacte que j’ai signé avec le seigneur de Barovie. Cela ne veut pas dire qu’il n’y a aucun danger. Parfois, le mal est difficile à reconnaître, car il est drapé dans un manteau de beauté.

Marushka comprit la première, même si elle n’en avait aucune envie :

— Jander est dangereux ?

— Oui, ma chérie. Très dangereux !

— Je refuse de te croire. J’ai lu son avenir. Il n’est pas méchant.

— Je n’ai pas dit qu’il souhaitait être dangereux. Souvent, les hommes ne peuvent choisir entre le bien et le mal…

— Grand-mère, il m’a sauvé la vie ! s’indigna Petya.

Eva aurait aimé ne pas être obligée de leur dire. Son petit-fils adorait l’elfe et il avait conquis le cœur de Marushka.

— C’est vrai, mais vous ne devez jamais le revoir. (Elle déplia le mouchoir qu’elle avait récupéré.) Il s’est essuyé le visage avec ça…

Petya blêmit.

— Tu l’as laissé partir alors qu’il était blessé ?

— Non. Ce sont les larmes qui coulaient de ses yeux…

Marushka manqua s’étrangler :

— Il n’est pas… Ce n’est pas possible !

— Akara, finit Petya en se levant. Pardonne-moi, grand-mère, mais je dois retourner au village…

— Je refuse de te laisser partir après ce qui s’est passé ce soir !

— Mais, grand-mère…

— C’est mon dernier mot ! (Elle se leva.) Je vous ai dit la vérité. Obéissez !

Elle partit vers sa caravane.

— Marushka, j’ai besoin de ton aide, dit Petya aussitôt que sa grand-mère eut disparu.

— Non, je ne veux pas…

— Mon amie du village… Elle fait confiance à Jander. Nous lui avons tous deux juré amitié. Elle doit savoir qui il est !

Le visage de son frère inquiéta la jeune femme ; jamais elle ne l’avait vu aussi sérieux. Elle en fut un peu surprise.

— Oh, très bien. Mais je nierai tout si tu te fais attraper.

Petya rayonna.

— Alors, je peux prendre ton cheval ?

*
* *

Cet endroit permettait à Jander de rêver.

Mais il n’entrait pas dans le monde des rêves comme les humains. Les elfes ayant besoin de peu de repos, il franchissait rarement le seuil du sommeil profond. Ce premier jour en Barovie, alors qu’il attendait la tombée de la nuit, Jander rêva pourtant.

Il avait facilement trouvé la caverne. Elle était sombre et profonde : un sanctuaire rêvé pour qui craignait la lumière du jour…

L’elfe ne doutait pas de la matriarche, mais il avait l’intention de dormir d’un sommeil léger. En cas de piège, les Vistani seraient fort marris de tomber sur un vampire éveillé.

Jander replia ses genoux contre sa poitrine et serra ses jambes dans ses bras. Puis il appuya sa tête contre un rocher et ferma ses yeux d’argent.

Il s’adonna à son jeu favori : se souvenir de la lumière du soleil. Il imagina qu’un rayon doré avançait lentement vers lui…

Dans son rêve, Jander voyait l’entrée de la caverne. Une ombre barra soudain la route au soleil.

L’elfe se releva, prêt à attaquer.

Une silhouette approcha. Il la reconnut tout de suite.

C’était Anna.

Elle portait un bustier et une jupe qui soulignaient sa beauté naturelle. Elle paraissait réelle, mais Jander comprit vite qu’elle n’était vivante que dans son esprit.

Anna le regarda ; ses yeux luisaient dans l’obscurité.

Elle lui sourit.

— Pourquoi ne pas te joindre à moi ?

Comme il la désirait plus que tout au monde, l’elfe sortit dans le matin barovien.

— C’est mieux ainsi, non ?

Les doigts fins de la jeune femme se mêlèrent à ceux du vampire.

Par les dieux, qu’elle est belle !

Son visage caressé par le soleil était une fontaine d’expressions ; sa bouche semblait aussi rouge que les baies de la forêt et ses yeux avaient la couleur de la robe d’une biche. Jamais il ne l’avait vue ainsi. La folle à la peau blanche et au visage inexpressif dont il se souvenait était l’ombre de cet être radieux.

Absorbé par la vision, l’elfe mit un moment à remarquer le véritable miracle : il ne sentait plus l’odeur du sang de son aimée. Dans ce rêve, il n’était plus un vampire, mais simplement Jander Étoile-Solaire, un elfe doré comme les autres.

Il sentait la chaleur du soleil sur ses cheveux.

Il rit, puis embrassa les lèvres sensuelles d’Anna, heureux de constater qu’il n’avait plus d’appétit pour le sang.

— Anna, murmura-t-il. Jamais je n’ai voulu te faire de mal…

La jeune femme sourit.

— Jander Étoile-Solaire, crois-tu que je l’ignorais ? Tu étais la seule bouée dans l’océan de ma folie.

— Anna, dis-moi qui t’a fait ça !

— Tu dois découvrir seul qui a détruit mon esprit. C’est ton épreuve.

— Épreuve ? Je ne comprends pas…

Soudain Jander se retrouva seul dans la caverne.

L’endroit était plongé dans les ténèbres ; un ovale un peu moins sombre marquait son entrée. Un hennissement strident perça la nuit ; l’elfe supposa que le bruit l’avait réveillé en sursaut.

Il trembla. Visité par des rêves et des cauchemars, jamais il n’avait expérimenté un mélange des deux.

Revoir Anna l’avait fait souffrir. Revoir Anna l’avait rendu heureux.

Revoir Anna…

Dehors, un cheval fit claquer ses sabots sur le sol. Un autre renâcla. Le vampire sentit la chaleur des animaux mêlée à l’odeur du cuir, du métal et de l’avoine.

La nostalgie céda la place à la curiosité. Pourquoi des chevaux se trouvaient-ils ici ?

Mieux vaut être prudent…

Aucune odeur humaine…

Le vampire sortit lentement de la grotte.

Les chevaux n’avaient rien d’inhabituel, sinon leur robe d’une noirceur absolue. À l’évidence, ils étaient liés à une puissante magie, car ils ne bronchèrent pas quand l’elfe approcha.

Il aimait les chevaux.

Leur contact lui manquait depuis qu’il était un vampire.

Tapotant le flanc d’un animal, Jander s’intéressa à la voiture qu’il tirait. C’était un grand fiacre noir aux portes vitrées, tapissé de cuir rouge à l’intérieur. Seul un riche seigneur pouvait s’offrir une telle merveille.

Jander en fit le tour, remarquant l’excellente qualité du bois et la parfaite symétrie des roues.

Il n’y avait pas de cocher. Les rênes étaient nouées à un montant du siège. Sur la banquette, le vampire trouva une enveloppe immaculée.

Il la prit. Le cachet de cire représentait un oiseau, trop petit pour que Jander le reconnaisse. Il le brisa et lut :

À l’attention du Visiteur de mon Domaine,

Jander Étoile-Solaire,

À qui le comte Strahd von Zarovich, Seigneur de Barovie, envoie ses salutations…

Mon ami, je vous prie de dîner avec moi ce soir au château Ravenloft. J’ai beaucoup de questions à vous poser, et je gage que vous en avez autant à mon service. Croyez que je ferai tout mon possible pour satisfaire votre curiosité.

Ce fiacre vous conduira au château. Vous conjurant d’accepter mon invitation, j’attends votre venue avec une gratifiante impatience.

Comte Strahd von Zarovich.

Jander replia la lettre en réfléchissant. Il aurait dû se douter que les Vistani annonceraient au maître des lieux l’arrivée d’un elfe en Barovie. Il ne pouvait pas les en blâmer. Ce qui le troublait, c’était sa réticence à accepter l’invitation. N’était-ce pas ce qu’il désirait ? Qui pourrait mieux répondre à ses questions que le seigneur local ?

L’elfe lut une seconde fois le mot, lui cherchant une signification cachée. Il allait entrer dans la tanière du loup à découvert, mais le loup risquait d’être surpris.

Il n’avait pas le choix ; Strahd finirait tôt ou tard par le trouver.

— Eh bien, dit Jander aux chevaux, retournez à votre écurie et conduisez-moi à votre maître.

La porte du fiacre s’ouvrit toute seule. Le vampire n’hésita plus.

*
* *

De longues minutes plus tard, les chevaux ralentirent l’allure. Regardant par la portière, Jander aperçut des grilles en fer forgé flanquées d’immenses statues à qui manquait la tête.

Puis l’elfe vit le château Ravenloft. Un frisson courut le long de son échine…

La peur…

Une sensation étrange pour quelqu’un qui n’avait rien à craindre des vivants ni des morts depuis des siècles.

Au moment où le fiacre allait franchir les grilles, les chevaux s’arrêtèrent. Jander descendit de la voiture ; il comprit pourquoi les bêtes n’avaient pas été plus loin. L’entrée du château se trouvait à l’autre bout d’un pont-levis de bois en mauvais état, maintenu en place par des chaînes rouillées et jeté au-dessus d’un précipice d’une centaine de mètres de profondeur.

Depuis leur perchoir éternel, au sommet des murailles de pierre, deux gargouilles narguaient les visiteurs. Elles étaient hideuses, et le sourire de leur visage de granit n’adoucissait pas leur apparence.

L’elfe flanqua une tape amicale aux deux chevaux. Ils repartirent au galop.

Jander examina le pont-levis.

Il ne semblait pas très solide. En certaines occasions, pensa-t-il en se changeant en chauve-souris, l’état de vampire avait ses avantages.

Ayant traversé, il reprit sa forme d’elfe et continua son chemin.

Il passa sous un porche, prêt à toute éventualité. L’entrée était humide et elle sentait la moisissure, mais rien n’arriva. Avisant la herse relevée, il sembla à Jander qu’elle était dans cette position depuis très longtemps. Le bois commençait à pourrir.

L’elfe parvint dans une cour pavée ; il observa de près le château Ravenloft.

Les portes principales, fermées, étaient ornées de scènes de bataille si réalistes qu’elles paraissaient animées.

Deux grandes torches, de chaque côté du portail, dansaient au gré du vent. Les marteaux de la porte étaient en cuivre ; récemment nettoyés, ils auraient brillé de mille feux…

Ils figuraient des têtes de corbeaux… Des joyaux étaient enchâssés dans leurs orbites.

Jander cogna trois fois à l’huis.

La réponse tarda…

L’elfe s’efforça de garder son calme. Mais sa nervosité augmentait avec chaque seconde.

Les portes s’ouvrirent avec un grincement sinistre. Elles s’écartaient lentement, regrettant chaque centimètre qu’elles abandonnaient au visiteur.

Une lumière chaleureuse inonda la cour.

Jander resta où il était.

— Comte von Zarovich ? appela-t-il. Votre Excellence, je suis Jander Étoile-Solaire. Venu pour répondre à votre invitation, je ne peux entrer sans que vous m’y autorisiez.

Le silence lui répondit. Étrangement, l’elfe sut qu’il avait été entendu. Un son mélodieux monta des profondeurs du château. C’était la voix la plus belle et la plus effrayante que Jander eût entendue :

— Entrez, Jander Étoile-Solaire. Je suis le comte Strahd von Zarovich, et je vous souhaite la bienvenue.


CHAPITRE VII

Jander fut un moment paralysé par la voix. Il prit une grande inspiration, s’arma de courage et franchit l’huis du château Ravenloft.

Usé par le passage de générations de châtelains, le sol était fait de pierre grise. Les torches accrochées aux murs grésillaient dans l’air humide, jetant une lumière blafarde sur les armures rouillées qui montaient la garde dans le hall.

Jander ne vit pas son hôte ; ses yeux mobiles se promenèrent dans la pièce.

— Comte von Zarovich ?

— Venez, mon ami, répondit la voix.

L’elfe avait fait une vingtaine de pas quand une double porte s’ouvrit devant lui. La passant, il crut voir un mouvement sur sa droite. Il se mit en garde, montrant ses crocs.

L’instant d’après, penaud, il vit qu’il s’agissait d’une illusion d’optique. Quatre statues de dragons le toisaient ; comme ceux des marteaux de porte, leurs yeux étaient truffés de joyaux qui avaient reflété la lumière des torches.

L’elfe passa une seconde porte qui s’ouvrit toute seule ; il pénétra dans une vaste salle dominée par un grand escalier qui disparaissait dans les ténèbres. Autour du plafond ricanaient des gargouilles de pierre identiques à celles qui l’avaient accueilli.

Le plafond en lui-même était une pure merveille couverte de fresques. Les yeux de Jander se régalèrent des scènes de chasse, de batailles, de joutes et de tournois. Hélas, tout cela était en piteux état. Le maître du château se fichait apparemment d’entretenir son bien.

L’elfe recommença à chercher son hôte.

Devant lui, il avisa deux portes de bronze fermées. Il avait fait deux pas vers elles quand une voix retentit derrière lui :

— Je suis heureux de votre visite. Soyez le bienvenu dans mon logis.

Jander se retourna ; le châtelain descendait majestueusement le grand escalier, un candélabre dans une main.

Le comte Strahd von Zarovich mesurait plus d’un mètre quatre-vingt. Son corps mince irradiait la puissance. Il portait un costume composé d’une cape et d’un pantalon noirs mariés à une veste et à une chemise blanches. Une cravate rouge et un énorme rubis brillaient sur ce fond immaculé.

Une peau pâle, des yeux noirs et perçants et des cheveux de jais complétaient le tableau. Jander remarqua les oreilles légèrement pointues de son hôte…

L’expression de Strahd était amicale, mais son sourire de bienvenue semblait dissimuler le couperet de la trahison.

Jander s’inclina :

— Je vous remercie de votre invitation, comte. C’est un honneur d’être reçu par le seigneur de Barovie.

Le sourire de Strahd s’élargit.

— Je suis ravi que vous le pensiez, Jander Étoile-Solaire. Peu de gens considèrent mon château comme un lieu d’agrément.

— Peut-être n’ont-ils pas reçu une invitation aussi impérieuse…

— Je vois que vous n’êtes pas de ceux qui se réfugient derrière des politesses inutiles. Voilà qui est bien. Cette rencontre a pour but de satisfaire nos curiosités mutuelles. Mais je vous assure que mon bon accueil est sincère.

Ils se toisaient comme deux loups luttant pour la suprématie sur la meute. Pour l’instant, aucun n’était prêt à admettre la défaite.

— Vous pouvez m’appeler Strahd. Je ne connais pas votre rang, mais il est à coup sûr plus près du mien que celui de ces odieux paysans ou de mes crétins de domestiques. Je vous prie de me suivre. Nous serons plus confortablement installés ailleurs…

« Je reçois si peu de visiteurs qu’il me plaît de leur proposer le tour du propriétaire. (Il fit demi-tour et s’engagea dans l’escalier.) Je suppose que vous vous demandez comment j’ai su où vous trouver. »

— Pas du tout. Il est clair que les Vistani vous ont informé.

— Oui, mes petits compatriotes gitans… Ils sont d’une classe infiniment supérieure, comparés aux villageois…

Ils atteignirent un palier ; Jander regarda alentour. Il y avait d’autres fresques, qui représentaient le siège de la montagne où se dressait le château. L’elfe réussit à déchiffrer ce qui restait d’une inscription :

« L RO OBEL N UIT D NT A UI A E USMOL S RE DE RA EN. »

Il suivit Strahd, qui continuait de monter.

— Avez-vous vu la brume ? demanda le comte.

— Oui. Le brouillard qui encercle le village est plutôt curieux.

— Heureusement que vous ne respirez plus, mon ami ! Il est empoisonné. Les Gitans, en échange de leurs services, ont obtenu de moi une potion qui leur permet de traverser le brouillard. Ils amassent une véritable fortune en faisant payer le passage, et je maintiens mon garde-manger rempli. Une excellente affaire pour tout le monde, n’est-ce pas ?

Ils arrivèrent dans une grande salle qui paraissait d’autant plus énorme qu’elle était vide. Les rayons de lune y pénétraient par une unique fenêtre. Un trône se dressait à l’autre extrémité de la pièce.

— En des temps reculés, c’était la salle d’audience. De nos jours, comme vous le voyez, elle n’est plus très utilisée.

Les deux hommes continuèrent la visite, passant dans un petit couloir. Deux armures montaient la garde dans des alcôves obscures. Strahd approcha de la plus grande et fit un geste rapide.

La découpe d’une porte apparut.

Le comte la poussa doucement.

Jander se crispa. Les rumeurs étaient vraies, von Zarovich était un mage !

L’elfe contint son dégoût et le suivit dans un nouvel escalier.

L’endroit était un véritable labyrinthe.

— Êtes-vous le seul résident du château, Strahd ?

— Non, j’ai des domestiques, si on peut les appeler ainsi. Les villageois me fournissent tout ce dont j’ai besoin. Ils sont très dociles. Comme je vous l’ai déjà dit, les Gitans et moi avons un accord. Ne leur faites pas de mal…

— Pourquoi leur ferais-je du mal ?

Strahd s’arrêta et fit volte-face. Il se fendit d’un sourire conspirateur qui découvrit ses dents pointues.

— La soif du sang est parfois irrésistible, n’est-il pas vrai, Jander Étoile-Solaire ?

L’elfe ne répondit rien. Que Strahd ait voulu le rencontrer ne l’étonnait plus ! Quant à la terreur des villageois, il se l’expliquait enfin…

Von Zarovich continua de fixer Jander, savourant son effet. Satisfait d’avoir remis l’elfe à sa place, il fit demi-tour dans un bruissement de cape et continua de monter.

Ils arrivèrent dans une autre grande salle. Un trou, au plafond, laissait entrer la lumière de la lune, qui éclairait des rangées de statues.

— Mes nobles ancêtres, annonça sèchement von Zarovich. Je fais de mon mieux pour les offenser, les ignorer ou les repousser. Certains ne sont pas… vraiment morts.

Jander vit que quelques sculptures gardaient des visages expressifs et angoissés. D’autres n’étaient que des statues. L’une n’avait plus de tête. L’elfe tenta de déchiffrer son nom sur le piédestal.

— Jander ! s’exclama le comte d’une voix pleine de reproches.

L’elfe pressa le pas pour le suivre. Après avoir emprunté un autre couloir, Strahd le fit entrer dans une pièce qui contrastait avec le délabrement ambiant.

— Mon bureau, dit Zarovich avec plus de chaleur qu’il n’en avait montré jusque-là.

Un feu brûlait dans la cheminée, éclairant les lieux d’une douce lumière orangée. Les murs disparaissaient derrière des centaines de volumes ; Jander renifla l’odeur du vieux cuir. Strahd appréciait la littérature.

Un goût de plus qu’ils avaient en commun…

Le comte s’assit dans un grand fauteuil tendu de Velours rouge et fit signe à son invité de prendre place en face de lui.

— Installez-vous confortablement. Nous sommes dans ma pièce préférée. J’ai tout le temps qu’il faut pour la réflexion et la contemplation…

Jander obéit. Le comte entra dans le vif du sujet :

— J’ai cru comprendre que vous aviez sauvé un Vistani hier soir. Vous aimez faire le bien à ce point ?

Jander perçut le mépris sous le ton badin.

— Y a-t-il du sang elfe dans votre famille, Strahd ? demanda-t-il sans répondre. Vos oreilles sont pointues.

— Navré, mais je n’ai rien d’un elfe, même si j’en fais parfois courir le bruit. Personne d’autre que mes esclaves et certains Vistani ne connaît ma véritable nature. Je souhaite qu’il en soit encore ainsi, et je serais fâché d’apprendre que mon secret a été trahi. J’ai choisi de me confier à vous parce que nous pourrions nous rendre de mutuels services…

Voilà que nous touchons au véritable motif de son invitation, pensa Jander.

L’elfe croisa les jambes pour paraître plus à l’aise.

— Les secrets sont choses dangereuses. Ils deviennent une monnaie bien trop utile dans de mauvaises mains.

— J’espère, rétorqua von Zarovich d’un ton menaçant, que les vôtres ne le sont pas.

— Supposons qu’elles le soient ? Supposons que je clame à tout vent votre nature de mort-vivant ? Que me feriez-vous ?

Strahd abandonna sa politesse de surface ; la rage brilla dans ses yeux noirs.

— Je vous détruirais !

— Comment ? En faisant de moi votre esclave ? Assez de foutaises ! Je ne suis pas venu pour m’opposer à vous. Nous nous ressemblons, et mieux vaudrait devenir des alliés. Je ne suis pas un paysan imbécile ou un de vos sbires. Vous êtes peut-être le seigneur de ce pays, mais…

— Je suis ce Pays !

Sa voix avait la puissance du tonnerre. Jander se demanda s’il n’avait pas été trop loin. Strahd disposait peut-être d’assez de pouvoir pour le détruire.

— Je suis la Barovie ! gronda le comte. Elle m’a donné la puissance, et je lui offre ce qu’elle désire. Je suis le Premier Vampire. Contrairement aux autres créatures de la nuit, je n’ai pas besoin d’invitation pour entrer dans un logis. Ici, tout m’appartient. Tous les êtres, vivants ou non, sont miens, et je dispose d’eux comme bon me semble !

Il s’adossa à son fauteuil et plissa les paupières. Jander entendit un raclement de griffes sur la pierre. Trois grand loups entrèrent dans le bureau. Ils se couchèrent aux pieds de Strahd.

— Ce sont mes enfants. Ils obéissent à mes caprices.

Un des prédateurs se leva et approcha de l’âtre d’une démarche raide. Il se coucha sur le dos, exposant sa gorge. Un autre loup alla le rejoindre et le mordit à la jugulaire.

Du sang gicla, souillant les deux bêtes et le devant de cheminée. Le premier loup se débattit ; l’autre enfonça un peu plus ses crocs dans sa chair. La victime eut un dernier spasme. Le tueur lâcha prise et se lécha les babines. Tête basse, il retourna aux pieds de son maître. Strahd lui gratta le front.

L’animal se roula en boule en tremblant.

Jander faillit se lever pour protester, mais quelque chose dans le regard de Strahd l’arrêta. Le « Premier Vampire » le défiait de contester le meurtre inutile de la bête.

L’elfe s’adossa à son fauteuil sans quitter le comte des yeux. Ami des animaux, la cruauté de l’autre vampire le révoltait.

Mais il avait un meilleur moyen de le montrer…

Il regarda les deux loups encore vivants, et entra en contact avec celui qui venait de tuer :

Repose-toi.

Le prédateur gris ferma les yeux, obéissant, et s’endormit. L’elfe s’occupa de son compagnon :

Viens, l’ami. Viens me voir.

Les oreilles du loup pointèrent vers l’avant. Il grogna, puis avança vers Jander en gémissant et fit une tentative ridicule pour grimper sur ses genoux. Décontenancé, il se coucha, prêt à recevoir les ordres de son nouveau maître.

Jander lui caressa la tête. Puis il leva à nouveau les yeux vers le comte.

Strahd était fou de rage, mais son visage exprimait aussi de l’admiration.

— Impressionnant, dit-il. Jamais les loups n’ont répondu à l’appel d’un autre que moi. Il est clair que le châtelain aurait quelque chose à apprendre du visiteur…

Il inclina légèrement la tête.

Quelque chose avait changé. Jander comprit qu’il venait de monter d’un rang dans l’estime de von Zarovich.

Il espéra que c’était bon signe.

— C’est pour cette raison que je vous ai invité ce soir, continua le comte.

— Je m’en doutais…

— Eva dit que votre monde se nomme Toril. Je suis intrigué par les autres plans. J’aimerais entendre votre histoire.

Pour le moment, la crise était passée. Jander baissa un peu sa garde :

— Avant de répondre à vos questions, j’en ai quelques-unes à poser. Avez-vous eu dans votre domaine une femme appelée Anna ?

Le comte sourit.

— C’est un nom courant. Il faudra être plus précis…

Aussitôt, l’elfe réalisa qu’il n’avait pas envie de continuer. Il lui semblait obscène de révéler l’état d’Anna à un étranger, mais il surmonta ses préjugés. C’était le seul moyen d’obtenir les réponses qu’il cherchait.

— Elle était folle. Grande, avec des cheveux bruns tirant sur le roux, c’était une beauté rare. Je crois qu’elle était victime d’un sort. En plus de trente ans, jamais elle n’a pris une ride.

Strahd secoua la tête.

— Je regrette, mais je ne connais pas âme qui vive répondant à ce signalement. Je ne prétends pas qu’il n’ait existé personne de ce type au village ou à Vallaki, le hameau de pêcheurs des environs. La folie appartient au lot quotidien des Baroviens… Quant à la magie, je suis le seul à la pratiquer ici. Mon ami, je jure n’avoir jamais lancé de sort à une femme nommée Anna. (Il semblait tout à fait sincère.) Je sais ce que c’est de perdre un amour : j’ai plusieurs fois trempé mes lèvres dans cette coupe amère…

Strahd eut un sourire las…

Les espoirs de Jander s’envolèrent aussitôt. Le comte ne le mettrait pas sur la piste du bourreau d’Anna.

— D’autres questions ?

Le ton de Strahd était décourageant, mais l’elfe continua sur sa lancée :

— Comment pourrais-je découvrir la vérité sur cette histoire ?

— Si vous entendez fouiller dans les ouvrages de ma bibliothèque, ne vous gênez pas. Le reste des archives est conservé dans la vieille église du village. Je doute que vous y retourniez…

— Ce serait imprudent… Mais ce Vallaki, où est-ce ? Quel genre de personnes y vivent ? Quelles archives…

Strahd fronça les sourcils.

— Je peux certainement vous apprendre toutes ces choses. Mais devez-vous à tout prix trouver la clef de votre énigme ce soir ?

Von Zarovich marquait un point.

— Certes non, et je comprends votre propre curiosité. Mon arrivée en Barovie est un mystère. Un Vistani prétend que les brumes m’ont transporté…

— Ah, les brumes ! dit le comte d’un air songeur, plongeant son regard dans les flammes. Elles sont arrivées voici quelque temps. C’est alors que je suis devenu comme vous… (Il sourit, révélant ses crocs.) Un cadeau des puissances occultes de l’endroit… La vie éternelle !

Étoile-Solaire admit intérieurement qu’on pouvait voir les choses ainsi. Mais lui n’avait jamais désiré une « vie éternelle » de ce genre. Les elfes, il est vrai, vivaient assez longtemps pour dédaigner l’offrande. Devenu vampire, Jander avait supplié les cieux de lui accorder la mort.

Mais les choses n’étaient pas si simples…

Il préféra changer de sujet :

— Vous parlez de la Barovie comme d’un être vivant. Les Vistani aussi évoquent le pouvoir de cette terre. Qu’en est-il de cette contrée ? Pourquoi les brumes y transportent-elles des visiteurs ?

Strahd se leva et marcha jusqu’à la cheminée, posant une main sur le linteau.

— Je répondrai plus tard à vos questions, dit-il avec un sourire triste. Après tout, nous avons le temps… J’ai besoin de me nourrir. Vous joindrez-vous à moi ? Il devient de plus en plus difficile de trouver des voyageurs nocturnes en Barovie. C’est pourquoi je fais des réserves…

Jander frissonna. Il imagina une prison pleine d’hommes et de femmes parqués comme du bétail. Mais pouvait-il condamner le comte, lui qui s’était abreuvé du sang des fous pendant des années ?

— Non, merci. Je préfère me contenter de sang animal. Plus tard, peut-être, quand je me serai accoutumé à ce nouveau territoire…

Le comte éclata de rire.

— Jander, en Barovie, vous ne pourrez pas subsister avec du sang animal !

— Parlez pour vous, comte ! Moi, je réussirai. Tant pis si cela vous offense…

— Pas le moins du monde, rassurez-vous. Ça m’amuserait plutôt. Chassez à votre guise, mais je doute que votre soif soit étanchée par les animaux des bois de Svalich. J’ai peur que vous ne trouviez pas leur sang… convenable. Cela dit, vous êtes ici chez vous aussi longtemps qu’il vous plaira.

— Et si je vous disais : « Merci, Votre Excellence, mais je souhaite repartir ce soir » ?

— Je vous répondrais : « Vous êtes libre, mais vous n’aurez pas les réponses à vos questions ».

Jander ne put s’empêcher de rire à son tour ; Strahd en perdit un peu de sa glaciale réserve.

— Ma curiosité, comte, est la chaîne la plus solide au monde. Merci. J’accepte votre hospitalité.

— De quoi avez-vous besoin pour prendre du repos ? Le château ne manque pas de cryptes, et vous seriez le bienvenu dans…

— Je vous remercie, mais je n’ai nul usage d’un cercueil, et je dors très peu. Avec votre permission, j’aimerais pouvoir circuler librement dans le château pendant la journée. À l’abri du soleil, je ne risque rien.

Jander constata avec une certaine satisfaction qu’il avait pris Strahd de court.

Le comte se ressaisit rapidement :

— Mon logis est le vôtre, à une exception : personne… (il désigna une porte en bois à l’autre bout de la salle) ne doit entrer dans cette pièce. Ce qu’elle contient ne regarde que moi. Si vous essayez de me désobéir, vous vous apercevrez que l’huis est verrouillé magiquement…

Jander était curieux par nature, mais il n’avait aucun droit de se mêler des affaires de son hôte. Si le comte voulait lui interdire une pièce, c’était son affaire.

— Compris, comte… Je resterai loin de cette porte.

— Dans ce cas, je vous souhaite une bonne nuit… et une bonne chasse dans mes bois.


CHAPITRE VIII

Jander évoluait dans la forêt avec l’agilité d’un loup. Il suivait la trace d’une biche. Son infravision et la lumière de la lune, filtrée par le feuillage, transformaient le bois en une tapisserie d’ombres et de brumes mouvantes.

Partout il sentait le parfum subtil du sang chaud.

Sur sa gauche, un écureuil grimpa dans un arbre. Un renard gris se figea, plongeant ses yeux effrayés dans ceux du vampire. Un instant, les deux prédateurs se défièrent ; puis la bête disparut, abandonnant le terrain à son adversaire.

L’infravision de Jander repéra un lièvre, dissimulé parmi les racines d’un if. Doucement, comme il avait appelé les loups, l’elfe calma l’animal :

Le renard est parti… Tout va bien.

Le lièvre remua à peine quand les longs doigts du vampire le saisirent par les oreilles et par les pattes arrière.

Les crocs qui lui déchirèrent la gorge étaient plus acérés que ceux du renard.

Jander but goulûment le sang du lapin sauvage, puis il jeta le cadavre. Quelque chose clochait ; il s’en avisa en s’essuyant la bouche. Le sang avait un goût étrange : une douceur légèrement fumée très inhabituelle.

L’estomac du vampire se rebella ; il se sentit pris de vertiges. Ses jambes se dérobèrent ; il vomit le sang qu’il venait d’ingurgiter.

Le lièvre devait être malade.

Excédé, il attira vers lui une biche qui le regarda d’un œil triste pendant qu’il se repaissait de son fluide vital. Une fois encore, le goût du sang lui parut désagréable et son estomac refusa de le garder.

Jander n’y comprenait rien. Même s’il avait besoin à l’occasion de sang humain, il avait vécu pendant des années en buvant celui des animaux…

Peut-être la brume l’avait-elle subtilement transformé. Et s’il ne supportait plus le sang animal ?

Strahd n’avait pas menti. Le maître de Ravenloft, après la victoire de Jander sur les loups, s’était sûrement réjoui de savoir qu’il vomirait comme un perdu…

En Barovie, s’il voulait survivre, l’elfe devrait trouver du sang humain.

Il passa les heures suivantes à chercher des voyageurs imprudents.

En vain.

Alors il se transforma en loup et parcourut plusieurs kilomètres, les sens en alerte. Il rencontra les esclaves de Strahd : des femmes-vampires, pâles et agressives, qui grognèrent avant de se muer en chauves-souris.

Jander songea à attaquer le camp des Gitans, mais il se ravisa aussitôt. Les Vistani étaient plus intelligents que les villageois ; ils comprendraient très vite ce qui arrivait.

L’elfe était « l’invité » de Strahd. S’en prendre aux Gitans serait une déclaration de guerre…

Affamé, fatigué et frustré, Jander retourna au château. Bon gré, mal gré, il allait devoir accepter l’invitation du comte.

Il atterrit sur les remparts du bâtiment principal, puis retourna dans le bureau de Strahd.

Il se surprit à apprécier l’endroit, lui qui aimait d’habitude les grands espaces…

Quand il entra, un parfum agréable monta à ses narines.

Du sang humain.

L’estomac creusé par son escapade, le vampire suivit l’odeur jusqu’à une double porte.

Elle s’ouvrit sur une chambre qui jadis avait dû être luxueuse. Les draps brodés du lit étaient pourris, le baldaquin rongé aux mites.

Une fenêtre, à demi obstruée par un rideau de velours rouge, laissait entrer les rayons de lune.

Jander se moquait du décor. Il n’avait d’yeux que pour la fine silhouette que la caresse de Séluné métamorphosait en spectre gracieux.

La femme se tenait près de la fenêtre. Une larme roulait sur sa joue, luisant au clair de lune comme une perle sur de l’albâtre.

La jeune fille était nue sous une chemise de nuit diaphane.

— Ma dame…, dit Jander.

Elle poussa une exclamation et voulut se couvrir. Puis elle rassembla son courage.

— Son Excellence le comte Strahd von Zarovich m’envoie pour votre bon plaisir, souffla-t-elle. Je dois vous dire que je suis vierge ici (elle montra sa gorge) et là (elle indiqua son entrejambe)… Considérez-moi comme le présent qu’il offre à son nouvel ami.

Jander fut pris de nausées, mais sa faim ne disparut pas. Il savait que bien des vampires aimaient satisfaire toute une palette d’appétits avec leurs victimes.

Strahd aimait s’adonner à des jeux sexuels avec ses proies. L’elfe en fut écœuré. Boire le sang de ces innocents ne suffisait-il pas ? Fallait-il aussi violer leur corps et souiller leur âme ?

Il désirait ardemment renvoyer la jeune fille dans sa famille, mais sa faim était trop forte.

Il s’assit sur le lit et lui fit signe de le rejoindre.

— Quel est ton nom, petite ?

— Natasha, répondit-elle sans le regarder.

— Comment Strahd t’a-t-il fait venir ?

— Il a envoyé son fiacre au village. Il me connaissait ; il a demandé à mon père de… Nous devons obéir à notre seigneur en toutes choses.

— Savais-tu pourquoi il désirait que tu viennes ?

Elle secoua la tête.

— Non…, mentit-elle, les yeux pleins de larmes. Oui ! Par les dieux, je vous en prie, ne me faites pas de mal ! Laissez-moi rentrer chez moi. Je vous en supplie !

— Pauvre enfant, murmura Jander. Regarde-moi, Natasha. (Sa voix hypnotique calma sa panique.) Tu n’as plus peur de moi, n’est-ce pas ?

— Non…

Elle commença à se noyer dans son regard argenté.

— Bien. Me fais-tu confiance, Natasha ? Me croiras-tu si je te promets de ne pas te faire plus de mal que je le dois pour survivre ?

Natasha inclina lentement la tête.

L’elfe posa ses mains dorées sur son visage, qu’il inclina pour exposer sa jugulaire. Il sortit ses crocs et les planta dans la chair tendre.

Il se nourrit avidement, oubliant presque sa promesse. Il lui fallut beaucoup d’efforts pour cesser avant d’avoir vidée la jeune fille de son fluide vital.

L’elfe allongea Natasha sur les draps moisis. La respiration lente, le teint pâle, elle vivait toujours…

*
* *

— Je ne veux pas que tu m’oublies.

Jander porta la main d’Anna à ses lèvres et embrassa ses doigts.

— Jamais je ne t’oublierai, dit-il.

— Pourtant, tu l’as fait. Tu sais où commencer ta quête. Jander, mon amour, venge-moi ! Pour tout ce que nous avons perdu à cause de ma folie… Venge-moi !

L’elfe s’éveilla en sursaut, désorienté. Il se sentait nauséeux au possible.

Il était dans la chambre où il avait bu le sang de Natasha. Malgré les rideaux fermés, assez de lumière solaire pénétrait dans la pièce pour l’incommoder.

Après avoir vérifié que la jeune fille dormait en paix, l’elfe retourna dans le bureau pour consulter la bibliothèque de von Zarovich. Un instant, il fut découragé par la quantité de volumes. Pendant des années, Jander avait été cloîtré dans une caverne, avec pour toute compagnie les fous de l’asile. Il se sentait mal à l’aise dans un lieu pareillement chargé d’histoire et de littérature.

Ces ouvrages étaient magnifiques. L’elfe prit le temps d’admirer les reliures. Certaines portaient ce qu’il pensait être le sigillé du comte : un grand corbeau noir. D’autres arboraient différents symboles. Celui qui revenait le plus souvent était un soleil rayonnant.

— Autant commencer par le début, soupira Jander.

Il choisit une étagère et parcourut les titres des livres.

Faits d’armes de la famille von Zarovich… La Peau et l’Acier : un historique des Ba’al Verzi… Légendes du Cercle… Contes de la Nuit… L’Art de Kalimar Kan-dru… Barovie, de l’An 15 à nos jours…

L’elfe se réjouit de la variété des ouvrages ; il en choisit plusieurs. Chargé de livres, il s’installa dans un fauteuil et en ouvrit un au hasard. La Peau et l’Acier : un historique des Ba’al Verzi.

Un crâne sanglant figurait sur la couverture. L’elfe plissa le front. Il doutait de trouver là un indice sur Anna, mais c’était possible.

En des temps civilisés, il est difficile d’imaginer une société comptant parmi ses membres bien-pensants des assassins publics. Durant le huitième siècle, dans les Royaumes, être un assassin – ou un Ba’al Verzi –, était comparable à exercer le métier de politicien ou d’artiste.

Les Ba’al Verzi portaient des vêtements chatoyants ; et ils exhibaient fièrement leur symbole : un crâne ensanglanté. Leur arme de prédilection était une lame de grande beauté d’une terrifiante signification. Son fourreau devait être fait de la peau tannée de la première victime du Ba’al Verzi…

Jander frissonna, manquant jeter l’ouvrage au feu. Il prit un autre livre, Sages Paroles, et se plongea dans la lecture, espérant chasser de son esprit l’image du poignard des Ba’al Verzi. Son astuce fonctionna ; le volume contenait des poèmes dédiés à un dieu depuis longtemps oublié.

Ils ne lui fournirent aucun renseignement sur son aimée. L’elfe se sentit néanmoins rassuré qu’il existe encore une forme de beauté dans le royaume où les brumes l’avaient déposé.

Il n’y avait pas de fenêtre et Jander n’eut aucune idée du temps qui passait. Retournant voir Natasha, il constata que la nuit était tombée. La jeune fille dormait toujours. L’elfe se pencha pour l’examiner ; elle gémit dans son sommeil et se retourna. Un hématome marquait sa gorge, mais elle reprenait des couleurs.

— Elles sont toutes aussi désirables quand elles dorment, souffla une voix à son oreille. Je suppose qu’elle vous a satisfait ?

Strahd s’était approché sans faire de bruit.

— Elle est un peu jeune pour moi, mais il est difficile de trouver chaussure à son pied quand on a plus de sept cents ans.

Strahd ne cacha pas sa surprise :

— Sept cents ans ?… Ah, je vois, vous comptez les années comme un être vivant.

— Oui, avoua l’elfe, mais ma vie ne dura que deux siècles. Je suis vampire depuis plus de cinq cents ans.

Le comte resta un instant silencieux.

— Il m’est difficile de concevoir pareille chose. Je viens de passer mon deuxième siècle. Vous me faites l’impression d’être encore un enfant. J’ai tant à apprendre de vous !

Plus le temps passait, et moins Jander avait envie de jouer les pygmalions avec le comte. Par bonheur, Zarovich changea de sujet :

— Avez-vous faim, mon ami ?

— Oui.

Cette nuit-là, ils partirent chasser ensemble. Les Vistani avaient repéré un petit groupe de voyageurs arrivés trop tard dans la soirée pour obtenir une chambre à l’auberge du village. Ces malheureux – trois hommes, deux femmes et un enfant –, avaient installé un campement de fortune près du pont qui enjambait la rivière Ivlis.

Jander et Strahd, sous leur forme animale, étaient suivis par trois véritables loups et deux esclaves vampires du comte. Ils traversèrent en courant les bois de Svalich. La nuit, fraîche et claire, était à peine assez humide pour porter les odeurs.

Pourtant ils localisèrent bientôt le petit groupe.

Strahd reprit sa forme humaine. L’elfe fit de même.

Ils avancèrent en silence vers leur proie. Pendant ce temps, les vrais loups et les deux esclaves contournaient le campement pour couper toute retraite.

Les deux vampires n’attaquèrent pas immédiatement. Ils attendirent qu’une chouette ait ululé par deux fois et que la lune ait avancé un peu plus dans le ciel.

Ce fut alors qu’ils fondirent sur les voyageurs.

L’un, un homme hirsute chargé de monter la garde, ronflait contre un arbre, son épée à terre.

Ce fut le premier à mourir.

Strahd se matérialisa devant lui, l’agrippa par sa tunique et enfonça ses crocs dans sa gorge. L’homme ouvrit les yeux et voulut crier ; le vampire le vida de son sang en un éclair.

Pendant que Strahd festoyait, Jander s’occupa d’un autre homme.

Un sixième sens avait dû le prévenir, car il s’éveilla et voulut crier.

L’elfe ordonna à un loup de le maîtriser, puis il se nourrit calmement. Une esclave attendait non loin de là, impatiente de déguster les restes.

Le vampire ne choisit pas la jugulaire ; il avait trop faim pour se permettre ce raffinement. Il plongea ses crocs dans la carotide et le sang jaillit à flots.

L’elfe se reput du fluide chaud et salé, se demandant avec une touche d’humour noir s’il était possible pour un vampire de se noyer dans le sang de sa victime.

Alors le troisième homme se mit à hurler. Maigre, grand et pâle à force d’effroi, il cherchait son arme quand la main de Strahd se referma sur son poignet, le brisant net.

Pendant que deux loups empêchaient les femmes de fuir, le comte continua son festin.

Puis il lâcha sa proie exsangue et se tourna vers elles. Les deux esclaves, affamées, attendaient que leur maître soit repu pour se nourrir.

Elles s’emparèrent des voyageuses et les tirèrent par les cheveux pour qu’elles offrent leur gorge au comte.

Les deux mortelles devaient avoir une trentaine d’année ; elles portaient des vêtements d’homme. Le petit garçon, lui, était accroché à une jambe de sa mère, hurlant de terreur. Ce son aigu était douloureux pour les oreilles sensibles d’un vampire.

Strahd avança vers l’enfant.

— Au nom de Torm le Pur, ayez pitié, ce n’est encore qu’un bébé…, gémit la mère.

Jander venait de finir son repas ; il s’essuyait la bouche d’un revers de la main quand il entendit la prière de la jeune femme.

Il leva les yeux, surpris.

Torm le Pur était un dieu de son monde.

Le petit garçon criait toujours. Le visage de Strahd ne dissimulait plus sa rage meurtrière. Il montra ses crocs et tendit le bras vers l’enfant.

— Cours, Martyn, fuis ! hurla sa mère.

Avec l’énergie du désespoir, elle se dégagea de l’emprise des femmes-vampires et se précipita sur le comte.

Un loup bondit, lui déchiquetant la gorge avant qu’elle le touche. Elle s’écroula aux pieds de son fils.

— Non ! cria l’autre femme.

Strahd la dévisagea, lui imposant sa formidable volonté :

— Elle méritait son sort…

— Non, elle ne faisait que…

— Erreur, la coupa Strahd. Elle a voulu me défier. C’est un manquement grave. N’es-tu pas d’accord ?

La femme – elle était rousse –, passa sa langue sur ses lèvres sèches.

— C’est un manquement grave, répéta-t-elle, hypnotisée par le vampire.

— Voilà qui est mieux…

Von Zarovich s’intéressa de nouveau à l’enfant, recroquevillé près du cadavre encore chaud de sa mère.

— Il est trop jeune pour que nous l’emmenions avec nous. Pour l’heure, ma soif est satisfaite. En voulez-vous, Jander ?

L’elfe était repu. Il examina le garçonnet, et fut submergé de tristesse.

— Non, dit-il. Mais ne le donnez pas à vos esclaves ! Le gros homme, au pied de l’arbre, est encore en vie. Elles peuvent se nourrir de lui.

— Comme vous voudrez, répondit le comte.

Les deux femmes-vampires se précipitèrent. Strahd tendit la main vers la rousse, qui regardait toujours la dépouille de son amie.

— Viens, ma chère… Tu m’accompagneras au château Ravenloft.

— Et l’enfant ? demanda Jander.

Von Zarovich haussa les épaules.

— Faites comme bon vous semble. Je n’ai plus faim.

Il prit la direction du château en compagnie de la jeune rousse.

Le gamin regarda autour de lui sans comprendre. Ses yeux bleus se posèrent sur Jander. Incapable de soutenir son regard, l’elfe fit demi-tour.

Alors l’enfant ouvrit la bouche :

— Seigneur de l’Aube ?


CHAPITRE IX

L’après-midi suivant, quand Jander émergea de quelques heures de sommeil, il décida d’explorer le château. Il aurait été préférable de continuer à s’instruire, mais la curiosité l’emporta. Ravenloft était une merveille d’histoire et d’architecture baroque. Sa beauté ravagée par le temps l’attirait.

Ce fut dans la salle d’audience qu’il vit pour la première fois un des « domestiques » de Strahd. L’elfe était assis sur le trône, étudiant avec un mélange d’admiration et de dégoût la finition du travail du bois, hélas à moitié pourri par les ans.

Il se raidit soudain.

Un cliquetis se fit entendre derrière lui.

Jander bondit sur ses pieds, prêt à se battre. Cinq squelettes le regardaient de leurs orbites vides. Des lambeaux de chairs encore accrochés à leurs os jaunis, tous portaient des vestiges des anciens uniformes de la garde du château.

Ils ignorèrent bientôt le vampire, faisant le tour de la salle en une macabre parodie de patrouille. Puis ils rejoignirent le poste de garde adjacent.

Jander les observa tristement. Les squelettes n’étaient pas des créatures bien méchantes ; l’elfe éprouvait une grande compassion pour ces âmes condamnées à mener une existence grotesque.

Il se demanda combien de ces créatures rôdaient dans le château.

Morose, il traversa la salle d’audience. À l’opposé du trône, la pièce donnait sur un large balcon. Les dos de deux autres sièges majestueux se dressèrent devant lui.

Il avança, passant entre les deux fauteuils, et jeta un coup d’œil par-dessus la rambarde.

Ce qu’il vit l’attrista au plus haut point.

Jadis, la salle qu’il surplombait avait été la chapelle du château Ravenloft. Comme le reste du bâtiment, elle avait dû être magnifique et richement décorée. À cette heure, les vitraux étaient cachés par des planches. Avisant les bancs retournés, Jander eut l’impression que des griffes acérées avaient déchiqueté le bois. La poussière couvrait tout comme un linceul ; l’autel n’était plus qu’une ruine.

L’elfe comprit que l’endroit n’avait plus rien de sacré. C’était approprié dans un château où régnait un vampire. Baissant tristement la tête, Jander décida de reprendre son exploration.

Il descendit l’escalier menant dans le hall où Strahd l’avait accueilli, puis il s’engagea dans un long corridor semé de statues. Lisant les plaques des socles, il reconnut des noms qui figuraient dans Légendes du Cercle. Contrairement à celles de l’étage, ces sculptures représentaient des personnages de la littérature ou de la mythologie. Jander frissonna quand il eut le sentiment que les statues le suivaient du regard.

Il avait décidé d’entrer dans la chapelle. De son vivant, les lieux sacrés l’avaient toujours attiré, à condition qu’ils fussent dédiés à un dieu bon et juste. Depuis qu’il était devenu vampire, ce goût lui était passé à son corps défendant. Vu l’état de la chapelle, il supputa qu’elle le laisserait entrer.

Il tendait une main pour pousser la double porte quand un grattement lui fit tourner la tête.

Un autre squelette se tenait près de lui. Il ne portait ni uniforme, ni armure, mais des lambeaux de riches vêtements et un pendentif ouvragé.

C’était sûrement un des anciens gardes de la chapelle, voire son dernier prêtre…

Le vampire attendit un peu : la créature ne lui barra pas le chemin.

Du balcon, Jander avait remarqué l’état de délabrement de la chapelle. Y pénétrant, il vit les dégâts de plus près. Navré par tant de beauté détruite, il avança parmi les ruines. Dans la poussière, des mains profanes avaient dessiné des images obscènes et des runes blasphématoires.

Furieux, l’elfe les effaça d’une main tremblante.

Un vampire ne pouvait pas entrer dans un lieu sacré. Il avait admis cette interdiction. Mais le passage des ans – des siècles même ! – ne lui avait pas appris à accepter la destruction de la beauté.

L’elfe se demanda s’il n’était pas en son pouvoir de ramener un peu de grâce au château.

Il s’assit sur un banc pour réfléchir à la question. Perdu dans ses pensées, il ne remarqua pas que la lumière déclinait.

— Absorbé dans vos prières ? demanda la voix mielleuse du comte.

L’elfe leva la tête.

— Peut-être bien… Comment allez-vous ce soir ?

— À merveille, je vous remercie. Mais j’ai faim. Aimeriez-vous goûter mon acquisition d’hier ?

Jander dissimula une grimace de dégoût.

Acquisition… C’est tout ce que cette femme représente pour lui…

— Je crains de devoir refuser. J’ai envie d’explorer les bois, si cela ne vous dérange pas.

— Pas du tout. Nous nous retrouverons plus tard, dans mon bureau…

Le comte fit demi-tour, laissant l’elfe seul avec ses pensées.

*
* *

— J’ai encore énormément d’ouvrages à lire, Votre Excellence, et tous ceux que j’ai parcourus jusqu’à présent sont… intéressants. J’ai remarqué que certains étaient rédigés en sténographie.

— Oui, il s’agit de mes archives personnelles. J’ai inventé la méthode de sténographie…

— Pourriez-vous me l’enseigner ?

Les deux vampires conversaient dans le bureau du comte. Strahd gratifia l’elfe d’un regard glacial.

— Pourquoi ?

— Je cherche toujours des renseignements sur mon amie…

— Alors je vous apprendrai la sténographie si ça vous chante. À condition… (il marqua une pause et changea de ton) que vous me rendiez la pareille. J’ai déjà beaucoup appris sur le vampirisme sans mentor. Mais vous savez tant de choses que j’ignore…

Strahd s’adossa à son fauteuil.

— À présent, appelez les loups…

L’elfe n’aima pas le ton du comte, mais il se contrôla. Il ferma les yeux et envoya son esprit à la recherche d’un cerveau de loup :

Viens me rendre visite, mon ami.

Il sentit que deux animaux répondaient à son appel.

Bientôt, deux loups, un gris et un noir, entrèrent et se couchèrent aux pieds de l’elfe.

— Maintenant je vais les appeler, dit le comte.

Il croisa les doigts et ferma ses yeux noirs. Les bêtes tournèrent la tête vers lui ; l’une gémit.

Jander se concentra. Il était plus difficile d’atteindre le cerveau des loups à cause de la présence de Strahd dans leur esprit. Les bêtes grognèrent, hésitant entre les deux vampires. Finalement, elles s’aplatirent aux pieds de l’elfe.

Strahd ouvrit les yeux ; il semblait furieux :

— Comment avez-vous fait ça ?

Jander resta modeste :

— Le contrôle des animaux et des gens est basé sur la volonté. Je n’ai fait que…

— Impliqueriez-vous que je suis un faible ?

— Non, Votre Excellence. Vous êtes plus « jeune » que moi, et je ne manque pas d’entraînement. Ayant été esclave de nombreuses années, j’ai appris à échapper au contrôle de mon maître. La survie et la liberté sont de solides motivations…

Strahd toisa Jander pendant un long moment, puis il opina :

— Je vous l’accorde…

— Pourquoi ne puis-je plus me nourrir du sang des animaux ? demanda Jander à brûle-pourpoint.

— Les choses sont différentes en Barovie…, éluda le comte.

— C’est évident, mais pourquoi ? Vous prétendez être vous-même « le Pays », Strahd. Que se passe-t-il ici ?

La mâchoire du vampire se contracta ; Jander avait touché un point sensible.

— La Barovie est son propre monde, expliqua lentement Strahd. Et pourtant celui-ci n’existe pas… Nous sommes dans un plan hors du commun. Vous ne trouverez pas la Barovie sur les cartes… Du moins, plus maintenant… Me croirez-vous si je vous dis que j’étais autrefois un guerrier noble et juste ?

L’elfe n’avait pas prévu l’évolution de la conversation. Son étonnement dut se voir, car Strahd sourit.

— Je vois que vous éprouvez quelques difficultés à l’imaginer. Ne craignez pas de m’insulter, j’ai parfois du mal à la croire moi-même. Les choses changent, c’est tout…

« Si vous arrivez à museler votre scepticisme, imaginez-moi dans le rôle suivant : j’étais un guerrier, et ma cause était juste. Je fédérais de nombreux pays et je défendais le peuple. Mon armée n’avait pas d’égal. Né une épée à la main, j’avais bravé la mort des centaines de fois.

« Quand les combats cessèrent, il n’y eut plus de place pour moi et pour mes semblables. Habitué à conduire des guerriers au combat, j’ignorais l’art de gouverner le peuple. D’ailleurs cela ne m’intéressait pas. Hélas, le choix ne m’appartenait pas. Après la mort de mes parents, je devins seigneur de Barovie.

« À cette époque, la contrée faisait partie de… (Il parut chercher quelque chose dans sa mémoire, puis éclata de rire.) Voilà que je ne me souviens plus du nom de mon pays !… Aucune importance. Le Pays souhaite sans doute que je l’oublie… »

Le Pays souhaite qu’il l’oublie ? Grands dieux, cet endroit est-il véritablement vivant ?

L’idée qu’il puisse lui aussi renier Eau Profonde et l’Éternelle-Rencontre le terrorisa. Ses souvenirs étaient peut-être douloureux, mais ils le maintenaient en vie. Une autre pensée le frappa : et si le Pays voulait qu’il oublie Anna ?

— Il suffira de dire que ma parole avait force de loi, reprit Strahd, et que mes lois étaient sévères. Je me suis éveillé un matin pour constater que ma jeunesse avait disparu… Et je n’avais rien pour la remplacer.

— Vos victoires vous apportèrent certainement un peu de réconfort ?

Le comte grimaça.

— Du réconfort ? Le peuple me haïssait, et je le lui rendais bien. Seule la mort m’attendait. Et puis… j’ai eu une occasion de retrouver ma jeunesse perdue.

La voix de Strahd se fit plus douce. Ses yeux devinrent presque humains. Son visage se détendit.

— J’ai rencontré une femme nommée Tatyana. Elle venait du village. Un homme se dressa entre nous, détruisant mes chances de bonheur. Longtemps j’ai désespéré. Comment lutter contre le jeune guerrier qui me ravissait la seule personne digne de mon amour ?

« J’ai prié pour avoir une occasion de me venger… Et je fus exaucé. La Mort m’est apparue, alors j’ai signé un pacte avec elle… Il fut scellé par le sang de mon rival, tué de mes mains le jour de ses noces avec Tatyana. Mais il l’avait si bien ensorcelée qu’elle choisit de le rejoindre dans la mort. Ses hommes voulurent me tuer : leurs flèches rebondissaient contre ma poitrine. La Mort m’avait refusé… Mais la vie me maudissait !

« C’est ainsi que j’obtins ma récompense. La Barovie est devenue l’étrange Pays où vous avez la malchance de vous trouver. Vous voyez, Jander Étoile-Solaire, je suis à même de comprendre votre deuil. Incapable de franchir les brumes, mes pas me ramènent sans cesse au château et à mes souvenirs. »

Jander eût juré que Strahd lui mentait. Aussi terrifiante que fût son histoire, la vérité devait l’être davantage.

À vouloir la découvrir, l’elfe risquait de se brûler les ailes…


CHAPITRE X

— Je suis navré, Anna, mais je n’ai rien trouvé.

Dans son rêve, Jander s’appuyait contre le linteau de la cheminée du bureau. Les bras croisés sur la poitrine, il contemplait le tapis. L’elfe ne voulait pas regarder Anna. Il avait l’impression de l’avoir trahie, même s’il passait ses après-midis à compulser les ouvrages de la bibliothèque.

— Ce n’est rien, mon amour. (Elle était assise dans un des fauteuils tendus de velours rouge.) Ce n’est pas ta faute…

Elle chercha son regard et sourit quand elle le trouva.

Le cœur brisé, l’elfe alla la rejoindre et déposa sa tête dorée sur ses genoux. Elle lui caressa les cheveux.

— J’ai lu tout ce que j’ai pu. Strahd m’a même appris à déchiffrer sa sténographie. Il n’y a aucune archive, aucun document qui parle de toi.

— Tu te renseignes sur l’histoire de ma terre… Tu trouveras plutôt des réponses au château… Peut-être très près de toi.

Jander leva la tête :

— Tu étais au château ?

Elle sourit mystérieusement.

— Anna, étais-tu ici ?

Il s’éveilla dans le bureau, courbatu pour avoir dormi dans un fauteuil.

L’elfe enfouit sa tête dans ses mains. Pour lui, un sommeil hanté de rêves n’était guère reposant.

Épuisé, il se leva.

Du coin de l’œil, il remarqua la porte de la chambre privée de Strahd. Il se demanda ce que le comte cachait si jalousement. Hélas, il avait promis à son hôte de ne pas chercher à le savoir…

Il se frotta les yeux et rangea le livre qu’il consultait avant de s’endormir. Puis il sortit.

Si Anna désirait qu’il explore le château, il devait lui obéir…

*
* *

Jander s’assit sur le lit près de Natasha :

— Es-tu malade, petite ? Ai-je abusé de ton sang ?

Elle secoua la tête. En deux mois, elle avait appris à lui faire confiance. L’elfe croyait même qu’elle l’appréciait…

— Non, Jander, c’est que… Jander, puis-je rentrer chez moi ? Je vous en prie !

L’elfe eût aimé répondre, mais une voix glaciale l’interrompit.

— Tu es notre invitée au château Ravenloft, gronda Strahd. Il serait impoli de ne pas t’offrir toute l’hospitalité possible… N’êtes-vous pas d’accord avec moi, Jander ?

La colère bouillonna dans la poitrine de l’elfe, mais il jugea prudent de ne pas le montrer :

— Vous êtes le maître de ces lieux, Votre Excellence, pas moi. Il vous appartient de décider…

— Vous avez raison. Jander, venez dans mon bureau. Nous n’avons pas parlé depuis longtemps…

Il sortit, sa cape ondulant derrière lui.

Quand Jander entra dans le bureau, les quatre loups allongés près de l’âtre se levèrent comme un seul. Les oreilles aplaties, les babines retroussées, ils avancèrent en grondant. Surpris, l’elfe leur ordonna mentalement de se calmer.

À son grand désarroi, les animaux refusèrent d’obéir. Le comte était assis dans son fauteuil, un sourire de prédateur sur son visage cruel.

— Très bien, Strahd, les voilà entièrement sous votre contrôle. Rappelez-les, que je puisse vous rejoindre.

Sur le coup, ni les loups ni Strahd ne bougèrent. Puis les quatre animaux reprirent place près du feu.

— J’ai développé ma volonté, dit sèchement le comte.

— Vous êtes un excellent élève…

— C’est parce que vous êtes un bon maître… Mais puis-je vous conseiller de vider de son sang votre amie Natasha ? Vous auriez ainsi une esclave…

— Je voulais aborder ce sujet, Strahd. Vous avez trop d’esclaves !

Le comte éclata de rire.

— Est-il possible d’avoir trop d’esclaves ?

— Tout à fait. Quand un vampire vieillit, il devient plus intelligent. Si vous pensez qu’aucun esclave, mort ou vivant, ne rêve de liberté, vous êtes dans l’erreur. Et vous vous exposez à un grave danger.

— Merci de tant de sollicitude. Je puis vous assurer que mes esclaves ne me posent aucun problème. Vous sous-estimez ma capacité à… comment dire ?… maintenir l’ordre.

Jander haussa les épaules, refusant de jouer le jeu de son hôte.

— Faites comme bon vous semble. Je vous offre mon expérience. L’utiliser reste à votre discrétion. J’ai une question. Cette pièce est bien entretenue. Pourquoi laisser le reste du château se détériorer ?

— Je traite bien ce qui m’est précieux. Mes livres, par exemple, ont de la valeur. Le reste n’est que vanité. Que pourrait m’offrir le luxe ?

— La beauté est une récompense en soi, répondit l’elfe, remarquant que le vampire n’avait rien à objecter. Avec votre permission, j’aimerai restaurer une partie du château Ravenloft…

— Vous n’espérez pas avoir l’autorisation d’amener du monde ici ?

— Bien sûr que non. Je travaillerai seul.

— Je ne vois pas où vous voulez en venir…

— Je ne suis pas né dans les ténèbres. La beauté, la musique et la nature sont un grand réconfort pour les miens. Elles m’aident à oublier ce que je suis devenu. Strahd, notre existence n’est pas… normale, mais nous conservons le droit de vénérer la beauté.

Strahd le regarda longuement. Jander soutint son regard sans sourciller. Enfin le comte éclata de rire.

— Vous êtes un véritable mystère, Jander Étoile-Solaire ! Vous vous nourrissez de sang, et vous pleurez sur vos victimes. Lié au royaume de la nuit, vous désirez vous entourer de beauté. Mort, vous ne supportez pas la putréfaction. Qu’êtes-vous donc ? Un vampire ? J’en doute de plus en plus…

— Pourtant, c’est bien ce que je suis…

— Très bien… Amusez-vous avec le château autant qu’il vous plaira. Si vous voulez bien m’excuser…

Jander resta dans le bureau et lut pendant quelques heures, finissant l’histoire de l’ancienne armée de Barovie. Les prouesses de Strahd von Zarovich n’étaient pas fantasmatiques. Grâce à son armée, à ses talents de tacticien et aux prières du prêtre local, il semblait être devenu un véritable héros pour son peuple…

Lors de la neuvième nuit de combat, notre sauveur chargea depuis les Montagnes Balinok. Son nom était Strahd von Zarovich, et son armée comptait des milliers de braves. On raconte que le comte semblait être partout à la fois sur le champ de bataille, et qu’il tua des centaines d’ennemis en moins d’une heure.

Kir, le Grand Prêtre de Barovie, conduisit les prières du peuple. À minuit, il se retira dans la chapelle du château pour demander conseil aux dieux. Ils lui permirent d’utiliser contre le roi gobelin le Symbole Sacré de Ravenloft. Plus tard, le Grand Prêtre le cacha de nouveau dans un lieu mystérieux.

Personne ne sait à quoi ressemble le Symbole, ni où il est dissimulé. Mais il est indiscutable que sa magie a aidé le comte Strahd à remporter la victoire sur les ténèbres.

Jander leva un sourcil sceptique. Ce récit ressemblait à de la propagande. Les villageois actuels ne considéraient pas le comte comme un sauveur.

Dégoûté, le vampire referma l’ouvrage et retourna dans sa chambre.

Il y fut accueilli par une vision qui lui glaça le sang. Natasha était allongée sur le lit, le visage déformé par la terreur.

Elle était morte.

— Si vous l’enterrez ce soir, souffla la voix froide de Strahd, elle reviendra à la vie dans un jour ou deux. Une jolie vampire en perspective, non ?

Furieux, l’elfe se tourna vers le comte :

— Soyez maudit !

Strahd leva les sourcils :

— Je vous ai donné cette fille. Elle allait vieillir et perdre sa fraîcheur. Morte, elle restera belle pour l’éternité. C’était ce que vous vouliez, je crois ?

— Évidemment, Strahd, mentit Jander. Mais la voilà votre esclave, pas la mienne. Vous me l’avez prise ! N’ai-je pas le droit d’être furieux ?

Von Zarovich plissa le front ; il ne pouvait contester la logique de l’argumentation de l’elfe.

— Vous avez raison ; acceptez mes excuses. Je trouverai une nouvelle fille pour me faire pardonner…

Il s’inclina et sortit. Jander se laissa tomber sur le lit, l’estomac retourné. Il lui restait assez de temps pour mutiler le corps de Natasha afin qu’elle ne devienne pas une créature de la nuit. Puis il l’ensevelirait.

Que Strahd soit maudit ! Il faut toujours qu’il ait le dernier mot !

*
* *

L’elfe enterra la jeune fille dans un jardin en friche, qu’il avait découvert derrière la chapelle. Une fois que ce fut fait, il s’agenouilla près de la tombe. Son regard se posa sur une fleur minuscule, près de son pied droit.

Elle était violette et jaune, et pas plus grosse qu’un ongle.

L’elfe la cueillit et huma son parfum.

Soudain, il sourit.

C’était ici qu’il commencerait à apporter un peu de beauté à ce monde ! Jander se redressa et regarda autour de lui ; remettre le jardin en état ne serait pas difficile.

L’elfe marcha jusqu’au parapet qui surplombait le piton rocheux où était perché le château. Des centaines de pieds plus bas, il vit la brume tournoyer lentement. Au sud-est se dressait le mur de brouillard qui cernait le village.

Il s’y rendrait demain, pour tenter d’arracher des renseignements aux villageois. Ou il irait à Vallaki, quelques lieues plus loin…

À l’est, le ciel s’éclaircissait, repoussant peu à peu la nuit. Il était temps pour lui de gagner son sanctuaire…

*
* *

À quelques lieues de là, la fille du bourgmestre observait l’aube. Appuyée à sa fenêtre, elle contemplait la silhouette menaçante de Ravenloft.

Anastasia soupira. Cela faisait trois mois que Petya l’avait réveillée en pleine nuit pour lui apprendre la vérité sur Jander.

Depuis, la jeune fille n’avait pas revu son galant. Frissonnant, elle se demanda comment annoncer à son père qu’elle portait l’enfant d’un Gitan…

*
* *

Les efforts de Jander pour gagner la confiance des Baroviens échouèrent lamentablement. Plusieurs fois par semaine, durant de nombreux mois, il se montra à La Tanière du Loup avec une bourse pleine d’or. Mais on continua de lui battre froid.

Un jour, il choisit de s’installer dans un coin sombre, oreilles grandes ouvertes.

Il entendit beaucoup de choses, mais rien sur ce qu’il désirait savoir. La fille de Vlad avait disparu. Mikhail avait découvert sur le pas de sa porte une créature mi-homme, mi-loup. Irina avait donné naissance à quelque chose, personne ne savait quoi. Quand on avait brûlé le petit cadavre, il s’était désintégré en produisant une odeur pestilentielle. Irina était devenu folle…

Jander écoutait, bouleversé par ce qu’il entendait. Que nul ne lui fasse confiance ne l’étonnait plus. Il jeta une poignée de pièces sur la table et se leva dans un silence de mort.

Tout le monde le regardait.

L’elfe s’enveloppa dans sa cape grise et sortit.

— On raconte que vous venez de temps en temps, dit une voix féminine. Je vous cherchais…

Jander se retourna, levant un sourcil doré quand il constata qu’une jeune femme l’attendait dehors. Sa robe ne dissimulait pas complètement la rondeur de son ventre.

Deux domestiques l’attendaient à une distance respectable.

Le vampire ferma la porte de la taverne pour que les clients ne les voient pas ensemble.

— Anastasia ?

— C’est moi. (Elle vit qu’il regardait les domestiques.) Ne vous occupez pas d’eux. C’est ma femme de chambre et le valet de mon père. Je voulais vous parler de… (Elle baissa les yeux sur son ventre.) C’est l’enfant de Petya. Je le garde… Il n’en sait rien.

Jander attendit qu’elle continue.

— J’ai pensé donner le bébé aux Gitans, mais je suis sûre qu’ils ne le prendront pas. C’est le dernier souvenir de Petya qui me reste. Je sais que je radote, mais… vous avez été bon avec nous. Ce bébé est un symbole. Je lui parlerai de vous, et vous aurez son amitié, comme celle de Petya et la mienne.

— Ma chère, vous me faites un grand honneur… J’espère que tout se passera bien pour vous et pour votre enfant.

Anastasia lui sourit.

— Il donne des coups de pied. Voulez-vous sentir ?

Le vampire faillit refuser, mais l’idée de toucher une nouvelle vie était trop tentante. Il tendit une main vers le ventre de la jeune fille. Elle la guida.

— Ici !

Jander écarquilla les yeux en sentant le petit être bouger. Il retira sa main, la serrant contre son cœur.

— Je dois partir à présent, dit-il sans oser regarder Anastasia. Pardonnez-moi.

Il prit la direction du château.

Anastasia le regarda s’éloigner. La lune sortit de derrière un nuage, jetant ses rayons sur les pavés de la place. La jeune fille étouffa un cri : Petya lui avait dit la vérité… Jander Étoile-Solaire n’avait pas d’ombre.

Instinctivement, elle posa les mains sur son ventre.

— Mon petit, tu es sûrement le seul bébé de Barovie à avoir un vampire pour ami.

Quand Jander fut assez loin, il se transforma en brume, puis en loup à la fourrure dorée. Il courut dans les bois de Svalich, concentré sur les dizaines de proies qui l’entouraient.

La mort était la seule compagne qui pouvait lui faire oublier son désir lancinant de redevenir un être vivant.

Cette nuit-là, elle marcha longtemps à son côté…


CHAPITRE XI

Une nuit, dix ans environ après sa rencontre avec Anastasia, Jander travaillait dans son jardin. Il taillait ses arbustes pour les prémunir contre l’arrivée de l’hiver. Au printemps prochain, le parfum enivrant des fleurs réveillerait la vie endormie sous le givre.

L’elfe se releva et s’épousseta les mains.

C’était presque l’aube.

Alors qu’il retournait au bureau chercher un ouvrage sur la restauration des meubles, il manqua marcher sur les pieds de Strahd, qui sortait de sa salle secrète.

— Jander ! Je vous croyais au village ! s’exclama le comte.

Il portait un gros ouvrage sous le bras et une torche dans la main gauche. Bien vite, il referma la porte de sa chambre privée.

— J’y étais… L’aube point. Vous avez perdu la notion du temps…

— Il semble bien. Allons, je vais retrouver mon cercueil avant le lever du soleil.

Il remit la torche sur son support mural et murmura l’incantation qui servait à verrouiller magiquement la porte de la salle.

— Y a-t-il des livres dans cette pièce ? demanda Jander. J’aimerais m’assurer qu’il n’existe pas des documents sur…

Strahd se raidit, puis fit volte-face :

— Jamais vous ne devrez me poser à nouveau cette question. Est-ce clair ? Ce château m’appartient. Ce que je désire cacher à mes invités ne regarde que moi. (Il serra le livre contre sa poitrine.) Laissez-moi !

Au cours de leurs nombreuses conversations, Jander n’avait jamais été la cible directe de la colère du comte. Il secoua la tête et s’en fut vers sa chambre.

Strahd étouffa un juron ; la porte du bureau claqua dans le dos de l’elfe.

Jander s’assit sur le lit où Natasha était morte. Depuis, il avait condamné la fenêtre pour mieux dormir durant la journée. Il était exténué et n’avait qu’une seule envie : essayer le nouveau matelas obtenu auprès de von Zarovich. Mais la faim le tenaillait.

À regret, il se rendit dans la prison qui servait de garde-manger à Strahd.

*
* *

— As-tu appris qui j’étais, Jander Étoile-Solaire ? demanda la voix moqueuse d’Anna.

Dans son rêve, l’elfe faisait semblant de dormir ; quand la jeune femme approcha du lit, il la saisit dans ses bras pour la renverser sur le matelas. Elle éclata de rire, faisant mine de le repousser, puis se pressa contre lui.

Jander couvrit son visage de baisers.

— Non, petite coquine, répondit-il. On croirait que tu n’as jamais existé. Il n’y a pas d’asile ici, ni à Vallaki. Les Baroviens gardent leurs fous chez eux ou ils les chassent à coups de pierres…

— Peut-être n’étais-je pas dans une maison de fous ? Il la fixa, se sentant le roi des idiots.

Bien sûr !

— Vivais-tu au village ? Étais-tu mariée ? Anna, qui était ta famille ? Quel…

— Jander, mon ami, vous vous énervez ! dit une voix qui n’était pas celle d’Anna.

L’elfe ouvrit les yeux, découvrant qu’il serrait son oreiller contre son cœur.

— Peut-être devriez-vous changer de chambre. Celle-ci semble vous donner des cauchemars, ajouta Strahd.

L’elfe ne s’abaissa pas à répondre. Il s’assit et se frotta les yeux.

— Bonsoir, Strahd.

Le comte tira une chaise et s’installa près du lit.

— J’ai un présent pour mon ami…

Un esclave entra, chargé d’une boîte en acajou. Strahd la prit et l’ouvrit. Elle contenait des outils de sculpteur.

— C’est juste pour vous ouvrir l’appétit, dit von Zarovich, ravi de l’air ébahi de l’elfe. Faites-moi savoir ce qu’il vous faut d’autre…

— Ce sont des outils de maître, Strahd. Merci. Je les utiliserai dès ce soir.

— J’ai… hum… prévu autre chose pour ce soir… Si vous désirez vous joindre à moi, bien sûr…

*
* *

— Préparez-vous à l’arrivée du Seigneur de l’Aube ! Perché sur l’estrade de bois qu’il avait fabriquée,

Martyn Pelka, plus connu des Baroviens sous le sobriquet de Martyn le Fou, s’adressait à la cantonade. Grand, efflanqué, doté de cheveux blonds et d’yeux bleu pâle, adorateur d’un dieu qu’il appelait Lathandre – le Seigneur de l’Aube –, le jeune homme tendit les bras vers le ciel.

— C’est pareil chaque matin, grommela Vlad Rastolnikov, le boulanger. Il ne peut donc pas la fermer ?

Kolya, un garçon bouffi fervent consommateur des produits de son patron, sortit à cet instant de la boulangerie.

— Sois de retour pour la prochaine fournée, gronda son maître.

Kolya descendit la rue du marché vers la vieille église. Derrière lui, Martyn continuait ses prières matinales :

— Nous te remercions, O Seigneur de l’Aube, de ce superbe lever de soleil et de la gloire d’un nouveau jour…

— Il était temps que tu arrives ! dit quelqu’un.

Kolya poussa une exclamation, puis ferma les yeux, de soulagement quand il reconnut Sasha Petrovich, le petit-fils du bourgmestre.

Une cape jetée sur les épaules, il portait une chemise de coton et un pantalon marron. Un grand sac de toile était posé à ses pieds.

— Je me demandais si tu arriverais à échapper au vieux Rasto !

— Sasha, tu sais que je n’aime pas que tu appelles mon maître comme ça, protesta le gros garçon. Tiens.

Il tendit à son ami la moitié d’une miche de pain.

Sasha lança une main hâlée et renifla la mie avant de mordre dedans.

— Rasto fait du bon pain, dit-il la bouche pleine.

— Il faut nous dépêcher. Martyn est déjà sur la place.

— Je sais, mais il est aussi bavard que mon grand-père. Surtout quand il ne pleut pas. Nous avons tout le temps.

Les deux jeunes gens se trouvaient au pied de l’église.

Le bâtiment était ancien. Il tombait en ruine avant que « Martyn le Fou » le réquisitionne pour le compte de son dieu. Depuis, les efforts du jeune prêtre avaient porté leurs fruits. La porte tenait dans ses gonds et les fenêtres avaient été débarrassées de leurs toiles d’araignée. Mais la métamorphose ne se limitait pas à quelques travaux extérieurs : la vieille bâtisse était redevenue un lieu sacré.

— Je n’arrive pas à croire que tu m’aies convaincu d’aller piller une église, gémit Kolya.

— Ce n’est pas du vol, juste un emprunt…

Sasha poussa la porte du sanctuaire. Elle s’ouvrit en craquant. Les deux adolescents plissèrent les yeux pour s’accoutumer à la pénombre. L’allée centrale, de chaque côté, était circonscrite par des rangées de bancs. De la poussière flottait dans l’air. L’autel, au bout de l’allée, resplendissait. Une pile de disques en bois y était posée.

Près de l’autel, un bénitier reposait sur un piédestal. Un rayon de soleil faisait scintiller l’eau consacrée.

— Nous y voilà ! déclara Sasha d’un air triomphal, courant vers l’autel. Viens, Kolya !

L’autre garçon le suivit d’un pas hésitant. Sasha lui tendit plusieurs petits flacons.

— Tu les remplis d’eau bénite ; je me charge des disques.

— Sasha, nous allons avoir des problèmes…

— Kolya, c’est juste toi qui a peur du noir.

— Ce n’est pas vrai !

— Si. Et c’est toi aussi qui a dit : « Sasha, j’ai peur de sortir sans protection ! » C’est pourquoi nous sommes venus voler des défenses contre les créatures de la nuit. Alors ferme-la, compris ? Quel peureux ! Kolya le Peureux, voilà comment je vais t’appeler !

Dégoûté, Sasha mit les disques dans son sac. Il prit aussi des candélabres.

— Je nous trouverai des lampes et des couvertures. Tu t’occuperas des miroirs et de l’ail…

Le gros garçon ne répondit pas.

— Tu as entendu ?

Kolya ne l’écoutait pas ; il lorgnait, horrifié, un trou dans les vitraux.

— Sasha ! Il arrive !

À la vitesse d’un lièvre, l’enfant aux cheveux noirs prit son sac d’une main et le col de son ami de l’autre. Les deux petits voleurs se précipitèrent dehors, renversant frère Martyn quand ils ouvrirent brusquement la porte.

Ils détalèrent comme des lapins.

Le jeune prêtre resta assis sur les marches, le temps de reprendre son souffle, puis se releva en grimaçant. Entrant dans l’église, il constata que l’autel était vide. Au départ, il en fut horrifié. Puis un sourire se dessina sur ses lèvres.

Les desseins de son dieu n’étaient jamais clairs pour lui. Mais il savait une chose : si ces deux enfants avaient besoin d’objets sacrés au point de les voler, il priait pour qu’ils les protègent suffisamment. Martyn était bien placé pour savoir qui rôdait dans la nuit barovienne…

*
* *

Le cercle de pierres était un des endroits où les parents de Sasha avaient passé de longs moments ensemble. Aux yeux de l’enfant, cela comptait beaucoup. De plus, on racontait que les pierres dressées avaient été autrefois dotées d’une puissante magie.

Sasha posa un disque au pied de chaque pierre, puis le reste sur la roche plate centrale. Kolya alluma les lampes et les candélabres ; les deux garçons s’enveloppèrent dans les couvertures qu’ils avaient apportées.

Remontant la sienne jusqu’au cou, le gros Kolya osa un coup d’œil en direction des ombres qui rôdaient au-delà de la lumière des lampes à huile. L’odeur du collier de gousses d’ail qu’il portait autour du cou lui donnait la nausée…

— Je veux rentrer à la maison, Sasha.

Son ami le foudroya du regard :

— Nous sommes en sécurité. Cet endroit est enchanté, et nous avons toutes les protections possibles.

Il y eut un craquement sinistre.

Kolya hurla, puis se leva et brandit un miroir en direction du bruit.

— Imbécile, dit Sasha, dégoûté, tu viens de repousser l’attaque d’un lapin. Félicitations !

Le gros garçon vit une queue blanche disparaître dans les ténèbres.

Il devint cramoisi.

Sasha l’ignora ; il prit le livre qu’il avait apporté et commença à le feuilleter.

— Nous y voilà ! dit-il triomphalement.

Il s’allongea sur le côté et plaça sa lampe au-dessus du livre.

Une chouette ulula.

Sasha sourit avant d’entamer sa lecture :

— « Il était une fois, il y a de nombreuses lunes, dans la ville de Vallaki, un garçon nommé Pavel Ivanovich. Ce n’était pas un enfant comme les autres. Héritier du Soleil, son destin était de repousser les Ténèbres. Son père lui avait confié un fragment de soleil, mais on l’avait volé dans son berceau et les Ténèbres l’avaient caché très loin de lui. Quand Pavel devint un homme, il comprit qu’il devait retrouver le fragment de soleil. Pour ce faire, il pénétra sur les terres des Ténèbres.

« Il marcha seul dans les pâturages noirs où paissent les cauchemars, traversant la rivière de l’Oubli. Alors il rencontra le premier Gardien des Ténèbres. C’était un homme grand et pâle, avec des crocs et des griffes acérés. « Arrête ! s’exclama Nosferatu, que je boive ton sang ! » Pavel lui dit : « Tu ne peux pas m’arrêter, car je suis l’héritier du Soleil, et je te montrerai que tu es le Mal. »

« Pavel brandit un miroir. Nosferatu vit ce qu’il était ; il gronda de douleur et disparut comme la brume le matin… »

Kolya se recroquevilla sous sa couverture, essayant de ne pas en écouter davantage. À coup sûr, il n’allait pas fermer l’œil de la nuit…

À l’extérieur du cercle de pierres, le comte Strahd von Zarovich éclata de rire et recula dans les ombres.

— Cela me donnerait presque envie d’attaquer, histoire de voir leurs têtes, dit-il à Jander. Mais si petits, ils nous serviraient à peine d’amuse-gueule !

L’elfe nota le ton de bravade du comte. Strahd avait senti la magie de l’endroit.

Les pierres protégeaient les enfants…

— Leur sang ne nous suffirait pas, dit Jander. Ces jeunes chiots n’ont aucun intérêt.

Le seigneur de Barovie acquiesça.

— Venez, je connais un endroit où un banquet nous attend.

*
* *

Sous sa forme animale, Jander suivit le comte et trois de ses esclaves dans le village. Au passage, l’elfe remarqua qu’une couronne d’ail avait été clouée sur la porte de La Tanière du Loup. Dommage, l’auberge était le seul endroit du village où il avait pu glaner des informations…

La meute de vampires prit la direction de la maison du bourgmestre. L’elfe sentit ses entrailles se déchirer ; des années plus tôt, il avait promis à Anastasia qu’il ne lui ferait jamais aucun mal. Strahd reprit forme humaine ; il fit signe aux autres de l’imiter.

— À quel jeu jouez-vous ? murmura Jander.

— Kartov m’a escroqué. Il a levé en mon nom d’énormes impôts, et je n’ai pas vu la couleur d’une pièce.

— Que représente l’argent à vos yeux, Votre Excellence ? dit l’elfe, espérant encore éviter le drame.

— Ce n’est pas une question d’argent, mais j’enrage qu’un mortel puisse songer à me tromper. J’ai l’intention de lui donner une leçon… Je vous croyais affamé ?

L’elfe bredouilla une vague excuse :

— Ils ne vous laisseront pas… hum… entrer à cette heure de la nuit…

— Nul ne peut m’interdire une porte en Barovie…

Strahd entonna un chant étrange. Jander grimaça : la faim n’atténuait pas sa haine de la magie.

La porte commença à luire.

— Elle est protégée, souffla l’elfe.

Von Zarovich le fixa d’un air dédaigneux.

— Qu’est-ce donc pour le seigneur du Pays ?

Il chanta à nouveau ; la lueur bleuâtre disparut. Le comte se changea en brume et se glissa sous la porte. Jander entendit un loquet qu’on tirait : le battant de bois s’ouvrit.

— Entrez, dit Strahd en souriant.

Les trois esclaves se précipitèrent. Jander suivit plus lentement.

— À présent, dit le comte aux trois femmes, vous rappelez-vous mes instructions ? (Elles acquiescèrent et il sourit.) Excellent. Vous pouvez souper où vous le désirez !

On croirait des chiens de chasse sur la piste d’un gibier, songea l’elfe tandis que les trois créatures reniflaient l’air.

Lui aussi était émoustillé par l’odeur du sang humain. Deux femmes-vampires se ruèrent dans les chambres des domestiques, au rez-de-chaussée. La troisième s’engagea dans l’escalier, suivie par Strahd et Jander. L’elfe s’engouffra dans la première chambre ; elle contenait un petit lit et quelques meubles, mais pas âme qui vive.

La chambre suivante était grande et mieux meublée. Elle abritait deux lits. Une jeune fille dormait.

Un instant, Jander crut qu’il s’agissait d’Anastasia. Il approcha et la regarda.

Ce n’était pas elle, même si la ressemblance s’avérait troublante.

Ce devait être sa jeune sœur.

L’elfe s’assit sur le lit.

Doucement, comme un amant, il prit la belle dormeuse dans ses bras et la mordit au cou. Une goutte de sang perla.

Il but lentement malgré la faim qui lui torturait les entrailles ; la jeune fille ne se réveillerait pas et il n’était pas pressé.

Quand il eut terminé, il déposa la tête de sa victime sur l’oreiller.

Lorsque Jander retourna dans le couloir, refermant silencieusement la porte derrière lui, il sentit le parfum entêtant du sang répandu d’abondance…


CHAPITRE XII

Un hurlement de douleur et de terreur déchira l’air.

Jander se précipita dans une grande chambre, au bout du couloir.

Une femme-vampire se penchait sur le corps d’un vieillard. C’était le bourgmestre Kartov, la gorge déchiquetée. Le sang qui n’avait pas servi à nourrir les créatures de la nuit coulait à flots sur le tapis. L’épouse du bourgmestre aussi était morte, les membres pliés d’étrange manière, comme si on lui avait brisé toutes les articulations.

Strahd tenait une jeune femme dans ses bras. Sa victime était encore en vie. Elle tourna la tête vers Jander.

L’elfe écarquilla les yeux :

— Anastasia !

— Vous aviez promis, murmura-t-elle.

Jander bondit sur Strahd, étonnant l’autre vampire par sa férocité. Il arracha la mourante des bras du comte.

Les trois esclaves se précipitèrent sur lui, mais il était aussi puissant que von Zarovich, et mentalement mieux entraîné. Il repoussa les trois femmes comme un loup provoque la panique d’une meute de renards.

Enfin il prit Anastasia dans ses bras, lançant à Strahd un regard plein de haine.

Le comte approcha lentement, les yeux rouges de colère :

— Comment osez-vous me voler une proie ?

— Se nourrir est une chose. Ceci est un véritable massacre !

— D’humains ! Peu importe ! Vous êtes un faible, Jander, cela précipitera votre fin… À moins que vous vouliez la fille pour vous ?

L’elfe toisa le seigneur de Barovie. Dans ses bras, Anastasia cessa de respirer.

— C’est vous qui courtisez la mort, Strahd. Vous effrayez votre peuple, soit, mais le rendre fou de rage n’est pas une bonne idée. Nous sommes vulnérables -vous plus que moi ! Je contrôle mon sommeil, pas vous. (L’elfe éclata d’un rire sinistre ; il déposa le cadavre d’Anastasia aux pieds du comte.) Un seul paysan armé d’un pieu, Strahd, et vous finiriez dans cet état… Gardez ça à l’esprit la prochaine fois que vous irez vous reposer.

Von Zarovich ne dit rien. Jander comprit qu’il le tenait.

— Avez-vous déjà vu une foule de lyncheurs ? continua-t-il. Moi oui, des deux côtés. C’est effrayant. Les individus peuvent être terrorisés, mais si vous poussez à bout une communauté, vous ne pourrez pas l’empêcher de se venger…

La femme-vampire la plus proche de Strahd cracha, montrant ses crocs. Le comte leva la main.

— Laisse-le.

Jander ne quitta pas von Zarovich des yeux.

— Dans mon pays, j’ai assisté à pareil spectacle. Les vampires avaient décidé de massacrer la population. Le peuple s’est uni pour les détruire. Jamais aucune créature de la nuit n’a pu revenir dans le village. Les gens se méfient encore aujourd’hui des étrangers… Un peu comme ici. Si vous tenez à votre tête, Strahd, soyez plus prudent. Il n’y a pas que des lâches dans ce trou infernal !

À la surprise de l’elfe, la colère disparut du regard du comte.

— Jander Étoile-Solaire, vous avez raison… jusqu’à un certain point. Ce Pays m’appartient. J’y fais ce que je désire. Ce soir, je voulais que les Kartov connaissent la terreur. À présent nous allons pouvoir… comment dire… couvrir nos traces.

L’elfe se mordit les lèvres. Strahd avait retourné son argumentation à son avantage. Il s’était rendu à son jugement sans rien céder en retour. Comme s’il avait lu les pensées de son invité, Strahd sourit.

— La première mesure judicieuse serait de détruire les corps. (Jander regarda les femmes-vampires.) Vous avez déjà trop d’esclaves…

Il pensait que le comte protesterait. Von Zarovich n’en fit rien.

— Emportez les cadavres au rez-de-chaussée, ordonna-t-il à ses esclaves.

Les femmes ramassèrent les corps et les traînèrent dans l’escalier.

— Que me conseillez-vous d’autre ? demanda le comte.

— Il faut brûler la maison, afin que ça ressemble à un accident. Détruisons les preuves…

Jander avait l’intention d’attendre le dernier instant pour sauver la jeune femme dont il s’était nourri.

Les cadavres furent rassemblés dans la salle commune, au rez-de-chaussée. Les vampires cassèrent les meubles pour dresser un bûcher au centre de la pièce, où ils empilèrent les corps.

Strahd alluma le feu.

L’elfe s’éclipsa discrètement.

Dehors, quelqu’un cria à tue-tête :

— Le feu ! Il y a le feu chez le bourgmestre !

Strahd jura, puis se mua en brume pour sortir par une fenêtre.

Jander hésita et jeta un dernier coup d’œil dans l’escalier. Des coups sourds frappés contre la porte hâtèrent sa décision.

En un dernier effort pour maquiller la boucherie, il mit le feu aux rideaux et les jeta sur les cadavres.

Ceux qui défonceraient bientôt la porte sauveraient la sœur d’Anastasia. Lui n’avait plus le temps…

Soupirant, il se changea en chauve-souris et sortit par la fenêtre à l’instant où la porte d’entrée volait en éclats.

Jander disparut dans l’humidité de la nuit, réfléchissant amèrement à ce qui venait de se passer. Strahd détestait la faiblesse ; il comprit que tout cela avait été une mise en scène pour lui donner une leçon.

Jander sentit des larmes de sang rouler sur ses joues.

*
* *

Malgré son inquiétude, Kolya s’était endormi et il ronflait comme un sonneur. Les paupières de Sasha s’alourdissaient de minute en minute, mais l’enfant était déterminé à veiller toute la nuit. Il aurait loisir de dormir après le lever du soleil. Pour l’instant, il n’avait rien vu d’intéressant et…

Le garçon plissa le front. Le cercle de pierres se trouvait sur une colline. Cela lui permit de voir un halo de lumière au-dessus du village.

Ça n’était pas normal.

La curiosité chassa le sommeil ; l’enfant se leva. N’y voyant pas assez, il se hissa au sommet d’une pierre dressée.

Il y avait de la lumière dans le village ; beaucoup de gens étaient réveillés.

— Kolya, debout !

— Quoi ?

Sasha n’accorda pas un regard à son compagnon ; ses yeux scrutaient le village.

— Il est arrivé quelque chose. Allons voir quoi.

Complètement éveillé, se rappelant où ils se trouvaient, Kolya refusa de bouger :

— Non, je ne partirai pas avant demain matin.

— Bien. Moi j’y vais. Tu peux rester ici tout seul si ça te chante, Kolya le Peureux.

Sasha sauta de la pierre et rangea ses affaires dans son sac. Étouffant un juron, son ami l’imita et les deux garçons redescendirent au village.

La nuit leur parut moins hostile qu’auparavant.

Quand ils arrivèrent dans la rue du marché, les lumières brillaient aux fenêtres de toutes les maisons. Des gens en chemise de nuit couraient en tous sens, certains chargés de baquets. Il se passait vraiment quelque chose d’anormal. Tout le monde se dirigeait vers la maison du bourgmestre.

Avisant la demeure en flammes, Sasha se mit à courir, laborieusement suivi par Kolya.

Le fils d’Anastasia eût juré que ses jambes étaient en caoutchouc ; sa gorge lui faisait mal à force de crier : « Maman ! Maman ! » en courant.

Il savait qu’il ne pourrait rien faire.

Rastolnikov l’attrapa par le bras.

— Du calme, mon garçon, du calme ! dit-il d’une voix qu’il espérait rassurante.

Sasha toussa. La fumée âcre lui attaquait les yeux et les poumons. Rastolnikov lui appliqua un chiffon humide sur la bouche.

— Ça filtrera en partie les cendres.

Sasha se frotta les yeux pour chasser ses larmes.

Le feu était maîtrisé. Une partie de la maison n’était plus que ruines fumantes.

— Où est ma famille ? demanda Sasha.

Le boulanger hésita :

— Nous… hum… nous occuperons d’elle dans la matinée. Il y a de la magie dans l’air, ce soir. Elle est si puissante qu’il vaut mieux ne pas l’affronter de nuit.

— Est-ce l’enfant ? demanda une voix dure.

Des mains brutales s’emparèrent de Sasha, l’écartant du boulanger.

— C’est lui ! s’écria Andrei le boucher. C’est ta faute, petit monstre !

Le garçon en resta muet d’horreur.

— La vengeance des Vistani ! s’exclama une femme. Ce Gitan qu’Anastasia fréquentait… Kartov l’a battu, et regardez le résultat ! Rappelez-vous : le Vistani avait maudit le bourgmestre ! Voyez ce qui est arrivé à sa famille… Dieux du ciel… leurs gorges…

Les gens qui entouraient Sasha reculèrent. Ils murmurèrent des prières et se signèrent pour conjurer le Mauvais Œil.

L’enfant se campa face à la maison calcinée :

— Je vais entrer. (Il regarda Kolya.) Tu viens ?

L’interpellé interrogea du regard son père, qui secoua la tête. Le gros garçon baissa les yeux.

— Non, Sasha. Je suis trop peureux.

— Je le vois bien…

Sasha noua le chiffon derrière sa nuque pour couvrir sa bouche et son nez. Puis il pénétra dans ce qui avait été sa maison. Furieuse et effrayée, la foule s’écarta. L’enfant poussa les grilles, traversa la cour détrempée, puis franchi la porte qui avait été défoncée par les villageois.

Il baissa les yeux ; ce fut ainsi qu’il remarqua des empreintes de pas sanglantes.

Elles apparaissaient et disparaissaient au gré de la fumée qui tourbillonnait toujours dans la pièce. Les traces descendaient l’escalier, puis continuaient jusqu’à la porte. Du sang tachait le tapis que sa grand-mère avait tant adoré.

Quelque chose de terrible était arrivé.

L’enfant avait besoin de sa mère. Il aurait voulu la serrer dans ses bras, lui caresser les cheveux.

Il prit une grande inspiration et avança encore.

Sa mère était là, avec ses grands-parents. Ils ne restaient plus que des corps à demi calcinés entassés au centre de la salle. Le garçon tomba à genoux ; il eut à peine le temps d’arracher son chiffon humide pour vomir…

Quand il se fut ressaisi, Sasha s’essuya la bouche avec sa manche et remit en place le tissu. Il se souvint de ce que sa mère lui avait dit un jour :

« Tu es le petit-fils du chef de ton village et l’enfant d’un peuple libre, fort et magique. Lorsque les autres te narguent à propos de ta naissance, souris et rappelle-toi ce que je viens de dire. »

Sasha se releva.

Mal assuré sur ses jambes, il fit quelques pas en direction des cadavres. Sa famille avait été assassinée, mais comment ? Par qui ? L’enfant ne compta que trois corps – ses grands-parents et sa mère. Il sentit la bile monter dans sa bouche quand il vit leurs gorges déchiquetées, mais il déglutit bravement.

S’ils avaient été tués par des loups, qui avait décidé de brûler les cadavres ? Certainement pas les villageois… Et où se trouvaient les autres membres de la maisonnée ?

Encore faible, Sasha se dirigea vers les chambres des domestiques.

Ici aussi, il y avait eu un massacre.

Ivan, le valet, était étendu sur le sol. Il avait réussi à garder l’air digne malgré le gros morceau de chair qui manquait à sa gorge.

Il y avait très peu de sang autour de lui…

Sasha remarqua que les servantes, le cuisinier et les garçons d’écurie avaient également la gorge arrachée.

L’enfant à demi gitan ressortit, secoué, mais déterminé à poursuivre son enquête. Il n’avait pas encore trouvé sa tante. Il passa près des corps et s’arrêta au pied du grand escalier. Une torche brûlait près de lui. Il la ramassa et monta.

La flamme projetait des ombres mouvantes sur les murs. Le cœur du garçon battit plus vite ; il sentit la panique s’emparer peu à peu de lui.

Atteignant le palier, il s’arrêta, sondant l’obscurité du couloir. La fumée était plus épaisse ici ; elle avançait en volutes grises et noires et lui irritait les yeux.

Il alla directement dans la chambre que sa mère et sa tante partageaient.

La porte était fermée.

Il la poussa.

Le clair de lune entrait par la fenêtre ouverte. Une forme était prostrée sur le lit de tante Ludmilla.

Elle remua.

Sasha sursauta.

La forme ne bougea plus.

Le garçon approcha, brandissant sa torche pour mieux éclairer la pièce. La silhouette était enveloppée dans une couverture. Avant de changer d’avis, l’enfant bondit et l’arracha.

Ludmilla dormait tranquillement.

— Tante Milia ! cria-t-il en la secouant.

Alors il remarqua sa pâleur ; elle paraissait presque aussi blanche que les draps. Sa tête bougea et il distingua les marques de morsure.

C’était un homme grand et pâle, avec des dents et des griffes acérés. « Arrête ! s’exclama Nosferatu, que je boive ton sang ! »

Nosferatu, pensa Sasha. Le premier gardien des Ténèbres… Un vampire !

La panique l’emporta. Un cri naquit dans sa gorge, mais refusa d’en sortir. Par quelque miracle, le garçon ne lâcha pas la torche. Il recula vers la porte, puis fit demi-tour et se rua dans l’escalier.

— Au secours ! hurla-t-il en arrivant dans la cour.

Rastolnikov l’attendait. Sasha tira sur le bras du boulanger.

— Du calme, mon garçon. Parle clairement…

— Nosferatu ! dit l’enfant d’une voix étranglée. Ils ont été tués par Nosferatu ! Venez, il faut…

Il n’arrivait pas à se souvenir de la légende ; elle parlait de pieux dans le cœur et de décapitation.

Terrassé par la peur, la panique et la fatigue, il s’écroula. Rastolnikov le prit dans ses bras.

— Pas Nosferatu ! s’écria une voix hostile dans la foule. C’est la vengeance des Vistani ! Laisse l’enfant avec les siens ! Il est maudit !

— Vladimir, dit la femme du boulanger, tu ne peux pas prendre ce garçon avec toi.

— Il n’a plus de famille ! protesta Rastolnikov.

— Dans ce cas, laisse-le errer, ou que les Vistani le reprennent ! Personne n’achètera plus ton pain si tu abrites ce monstre dans notre maison !

Le boulanger dut se rendre à la raison ; s’occuper d’un bâtard gitan ne lui apporterait que des ennuis. Sa femme disait depuis toujours que le bourgmestre aurait dû répudier sa fille, ou l’obliger à remettre l’enfant aux Vistani.

Mais le gamin inconscient qu’il tenait dans ses bras avait quelque chose de pathétique, de fragile.

Avec un soupir, le boulanger le posa sur le sol. Sasha ouvrit les yeux, reprenant conscience :

— Vous n’allez pas m’aider, hein ?

L’épouse du boulanger toussa.

— Non, mon garçon, je ne peux pas, répondit Vladimir.

Des larmes coulèrent sur les joues de l’enfant.

— Je… je vous en supplie. Si vous ne m’aidez pas, ils viendront me chercher aussi !

— On l’espère bien, espèce de petit bâtard ! cria quelqu’un.

Un crachat s’écrasa sur le visage de Sasha. Avec la dignité d’un adulte, il l’essuya d’un revers de la manche et se leva.

— Repars avec les tiens !

Sasha n’écouta plus les insultes qui pleuvaient sur lui. Il retourna vers le sac qu’il avait laissé tomber et l’ouvrit. Il prit le temps qu’il fallait pour s’équiper ; une grande partie des gens massés dans la rue retournèrent chez eux. Les autres partirent quand la pluie se mit à tomber.

Sasha se retrouva seul avec ses préparatifs.

Une demi-heure plus tard, l’enfant se campa devant la porte de sa maison, devenu une caricature de chasseur de vampire.

Une de ses mains serrait un pieux mal taillé ; l’autre un maillet trop lourd pour qu’il le soulève. Autour de son cou pendait un chapelet d’ail.

— Es-tu sûr de bien savoir quoi faire ?

Sasha se retourna, surpris. Frère Martyn se tenait derrière lui. Sa bure rose et or flottait au vent ; ses yeux luisaient.

Martyn portait aussi une multitude de symboles sacrés ; il avait sur l’épaule un sac de toile dont le contenu cliquetait quand il marchait.

— Laisse-moi porter ce maillet, dit-il.

Sasha écarquilla les yeux, incapable de croire que quelqu’un prenait son parti.

Il croyait depuis toujours que le prêtre était fou. Ça n’avait plus d’importance. Le garçon éclata en sanglots et enfouit sa tête dans les vêtements du religieux. Martyn hésita, puis il lui caressa les cheveux.

— Lathandre est avec nous, murmura-t-il. Il nous aidera à détruire nos ennemis.

Se préparant à retourner dans la maison, Sasha Petrovich pria avec une ferveur qu’il avait jusque-là ignorée.

Ils entrèrent.

Rien n’avait changé. Les empreintes sanglantes descendaient toujours l’escalier.

Martyn examina les cadavres.

— Ils ont été vidés de leur sang, dit-il froidement. Si nous les enterrons, ils reviendront à la vie sous forme de vampire. Donne-moi un pieu et de l’ail.

Le prêtre tira le premier corps hors du bûcher. Sasha se détourna, sentant son estomac se rebeller ; c’était sa mère.

Doucement, Martyn l’allongea sur le tapis. Il vint près du garçon, assis dans un coin, les genoux pliés contre la poitrine.

— Tu vas t’occuper de celui-ci.

Sasha écarquilla les yeux, révulsé :

— Non !

— Si ! C’est ta mère. La main de celui qui l’aimait plus que tout doit porter le coup qui la libérera.

— Mais elle… Non, Martyn, non. Je ne peux pas !

— Tu le dois. Son repos n’en sera que plus doux. Fais-moi confiance.

Il mit le pieu dans la main de l’enfant.

Comme dans un rêve, Sasha approcha d’Anastasia. Il essaya de la revoir telle qu’elle était de son vivant – brave, douce, aimante, mais toujours triste. Il s’agenouilla près d’elle, chassa les larmes qui l’aveuglaient et plaça le pieu contre son cœur.

L’enfant leva le maillet puis se figea.

— Je ne peux pas, Martyn !

— Dans ce cas, tu abandonnes ta mère. Tu lui ôtes tout espoir de paix et tu la condamnes à une existence horrible.

— Faites-le !

— Je refuse. (Martyn s’agenouilla près de lui.) C’est ta mission.

Le garçon comprit que le prêtre à demi fou ne reviendrait pas sur sa décision. S’il ne plongeait pas le pieu dans le cœur d’Anastasia, Martyn l’abandonnerait à son sort. Serrant les dents, Sasha abattit le maillet.

*
* *

Tout était terminé.

Martyn passa un bras autour des épaules de Sasha, puis s’assit sur les marches de l’escalier.

— Laisse-moi te conter une histoire, mon garçon. Elle t’aidera à comprendre ce qui s’est passé ici. « Il était une fois un jeune enfant, à peu près de ton âge, qui vivait heureux avec sa famille. Ils voyageaient vers une autre ville quand ils furent soudain cernés par la brume. Ils décidèrent de s’arrêter pour la nuit.

« Quand le brouillard se leva, ils se trouvaient dans une forêt étrange. Les habitants du village voisins étaient antipathiques et froids. Ils refusèrent d’offrir un abri aux voyageurs. Ceux-ci décidèrent de passer la nuit dans la forêt. »

Le prêtre se tut, le regard dans le lointain.

— Frère Martyn ? demanda Sasha.

Son compagnon parut revenir à la réalité.

— L’enfant fut éveillé par une vision atroce. Une meute de loups encerclait le campement. De belles femmes embrassaient un de ses oncles, mais quand elles levèrent la tête, il comprit qu’elles buvaient son sang. Le garçon se mit à crier. Un géant noir comme la nuit et blanc comme la mort le fixa de son regard incandescent. Il avança vers lui ; l’enfant savait qu’il allait mourir.

« Sa mère supplia le démon d’épargner son fils, mais il ordonna à ses loups de la dévorer. Il allait tuer l’enfant quand Lathandre, le Seigneur de l’Aube, est apparu. Le gamin avait vu des représentations du dieu ; il reconnut son beau visage, sa peau dorée et ses cheveux blonds. Lathandre avait aussi du sang sur le visage, mais il empêcha le géant de tuer l’enfant.

« Tu ne l’auras pas », dit le Seigneur de l’Aube de sa voix musicale. « Et tes créatures démoniaques ne boiront pas son sang. Laisse-le partir, car il est sous ma protection. » L’homme noir s’inclina devant Lathandre. L’enfant survécut à la nuit barovienne. »

— C’est ce qui vous est arrivé ? demanda Sasha.

Martyn le regarda et déclara :

— Je jure que c’est la vérité.

— Si le Seigneur de l’Aube est bon, pourquoi son visage était-il couvert de sang ?

— Je me suis souvent posé la question. Ce monde est si corrompu que rien de complètement bon ne peut y survivre. Même Lathandre est différent dans ce pays. Sasha, ce qui vient de t’arriver doit avoir un but. Je pense que tu as été appelé. Tu n’as plus de famille. Aimerais-tu venir vivre dans la maison du Seigneur de l’Aube ? Je t’élèverai, et je t’enseignerai la véritable voie du Bien.

Sasha le regarda, incrédule. Était-ce vrai ? Y avait-il vraiment une place pour lui au village ?

— Sasha ? dit une voix derrière eux.

Ils se retournèrent brusquement.

Ludmilla vacillait sur le palier, aussi blanche qu’un spectre.

Martyn en fut sidéré. Le soleil était levé : comment un vampire pouvait-il survivre à la lumière ?

S’emparant d’une fiole d’eau bénite, il grimpa les marches et en aspergea la jeune fille.

— Meurs, démon ! s’écria-t-il.

Ludmilla écarquilla les yeux :

— Frère Martyn, que faites-vous donc ?

Sasha éclata de rire. Ludmilla n’était pas morte ! Il courut la serrer dans ses bras.


CHAPITRE XIII

Les années qui suivirent l’attaque passèrent comme des minutes pour Jander, toujours invité au château Ravenloft. Comme il fallait s’y attendre, le temps corroda le désir de vengeance de l’elfe.

Mais ce ne fut pas le cas pour les villageois…

Ce jour-là, le ciel d’automne était d’un bleu profond, sans nuage, et les couleurs rouge et ocre des feuilles composaient une fresque mélancolique. La pluie tombée la nuit précédente conférait à l’aube le parfum puissant de la terre humide. Leisl inspira profondément, écarta une mèche qui lui tombait dans les yeux et mordit à pleines dents dans la pomme qu’elle venait de dérober au maraîcher.

Le jour du marché était le paradis des voleurs. Il y avait tant à faire que celle qu’on surnommait la Petite Renarde ne savait plus par où commencer.

Elle se dit que la pomme était un bon début.

En automne, en plus des marchandises habituelles – les pâtisseries de Kolya, les viandes d’Andrei, les tissus de Cristina –, les fermiers des environs venaient au village apporter leurs récoltes. Les pommes fraîchement cueillies dominaient les étalages près de chariots de pommes de terre, de choux, de citrouilles et de navets. Un pêcheur venait d’arriver ; de la truite salée pendait à une corde le long de sa voiture. Leisl saliva. Elle adorait la truite, poêlée avec de l’ail, des oignons et du poivre…

Mince et athlétique, la jeune fille, âgée de dix-neuf ans, était souvent prise pour un garçon. Cela lui convenait parfaitement, et elle renforçait l’illusion en portant des vêtements d’homme. Ainsi vêtue, elle passait inaperçue ; avec son incroyable talent pour se trouver toujours au bon endroit et son doigté, cela faisait d’elle une excellente voleuse.

Elle avait choisi par nécessité cette « profession », comme l’appelaient ses associés. Après douze ans d’entraînement, Leisl se tenait pour une virtuose. Elle avait appris à reconnaître qui était assez naïf, qui était trop intelligent, qui portait beaucoup d’argent, qui était sans le sou et…

Elle plissa les yeux.

Je sais aussi reconnaître un étranger quand j’en vois un.

Sourire aux lèvres, un beau et jeune Gitan monté sur une jument noire venait d’arriver au galop. Une jolie fille perchée derrière lui le tenait par la taille ; elle regardait autour d’elle avec une expression craintive. À peine le cheval se fut-il arrêté que le Vistani sauta à terre pour aider sa passagère à descendre. Leisl ronchonna, remarquant que l’homme utilisait toutes les ruses pour peloter sa compagne.

La jeune fille semblait trop innocente pour s’en apercevoir. Petite Renarde s’appuya contre le mur de La Tanière du Loup et observa la scène, amusée.

C’était mieux que le théâtre ambulant.

La jeune fille remercia le Vistani, mit un baluchon sur son épaule, et s’en fut vers l’auberge.

Devant la porte, elle déposa son paquet, lissa sa longue chevelure et frappa.

— Fichez le camp, s’écria l’aubergiste. Nous n’ouvrons pas avant midi !

— Je vous en prie, messire. J’espérais que vous m’engageriez. Etre serveuse dans votre établissement me plairait tant.

Il y eut un silence, puis Leisl entendit les pas pesants de l’aubergiste. La porte s’ouvrit. Le gros homme examina la jeune fille d’un œil critique.

— Eh bien, tu me parais assez jolie. Je crois que tu feras l’affaire. Qui est ton père ?

La fille s’humecta les lèvres.

— S’il vous plaît, je ne suis pas du village. Je viens de Vallaki. Mon père est pêcheur, mais il s’est noyé l’été dernier. Maman n’arrive pas à gagner assez pour nous nourrir tous, et…

L’aubergiste lui claqua la porte au nez. Elle sursauta ; des larmes apparurent dans ses yeux. Tristement, elle se baissa pour ramasser son baluchon.

— Laissez-moi vous aider, dit une voix d’homme derrière Leisl.

Petite Renarde sut tout de suite à qui elle appartenait. C’était le jeune prêtre, frère Sasha. Le cœur de Leisl se mit à battre la chamade ; la présence du beau religieux la rendait toujours nerveuse.

— Merci, seigneur, répondit la jeune fille avec un sourire.

Sasha ramassa le ballot, puis le jeta sur son épaule.

— Où dois-je le porter, ma dame ?

— Appelez-moi Katya, je vous prie. À vrai dire, je n’ai nulle part où aller. Peut-être savez-vous si quelqu’un au village consentirait à m’embaucher ? Je ferai n’importe quoi… (Elle rougit.)… Je veux dire, n’importe quoi de respectable. Je sais cuisiner, nettoyer et coudre. Je vous en prie, voulez-vous ?

Frère Sasha sourit.

— Je suis navré que vous n’ayez pas encore trouvé de travail. Au village, on se méfie des étrangers. Je vais vous proposer quelque chose. Le frère Martyn et moi détestons faire le ménage, et nous sommes mauvais cuisiniers. Aimeriez-vous travailler pour nous ? Je suis sûr que nous trouverons un endroit où vous loger. Il ne serait pas respectable qu’une jeune fille vive avec deux hommes, même des prêtres.

Une larme coula sur la joue de Katya.

— Oh, seigneur, vous êtes si bon. J’avais tellement peur…

— Ne pleurez pas, ma chère, et ne m’appelez pas « seigneur ». Je suis le frère Sasha. (Il lui prit le menton et l’examina.) Depuis combien de temps n’avez-vous pas mangé ?

Katya haussa les épaules :

— Je ne sais pas. Deux jours, je crois.

— Deux jours ! Venez. Nous allons vous nourrir, puis nous irons retrouver le frère Martyn. D’accord ?

Ils entrèrent dans la boutique de Kolya ; Leisl ne put entendre le reste de leur conversation.

*
* *

Jander ouvrit ses yeux d’argent. Une nouvelle fois, il avait dormi toute une journée sans être troublé par ses rêves. C’était à la fois un soulagement et un tourment.

Il avait cessé de rêver d’Anna plusieurs années auparavant. À la même époque, il avait épuisé toutes les pistes pouvant mener à sa véritable identité.

À contrecœur, l’elfe avait conclu que la jeune femme dont il s’était épris à l’asile était ce que les Baroviens appelaient « une âme perdue », à savoir une personne conduite au désespoir par les horreurs dont elle avait été témoin.

Ces épaves erraient de ville en ville, cherchant la pitié des gens normaux. Quand Jander avait posé des questions sur Anna, personne n’avait pu l’identifier…

Le vampire se leva, s’étira et regarda autour de lui. Il avait entièrement restauré sa chambre. Les meubles étaient propres et en bon état ; un baldaquin indigo recouvrait le lit.

Jander regarda la fenêtre qu’il avait condamnée, à présent voilée par des rideaux. Ce devait être la pleine lune. Le jardin serait magnifique sous son éclat.

Le bout de terrain en friche qu’il avait découvert un quart de siècle plus tôt appartenait au passé. Aujourd’hui, c’était une oasis de verdure pour le vampire, et un remarquable sanctuaire de beauté dans le sinistre château Ravenloft.

Il fut pris du désir de s’y rendre…

Le vampire s’agenouilla près d’un buisson odorant, et remarqua la fleur qui s’épanouissait malgré l’automne. Doucement, il se pencha pour renifler son parfum et sentir la douceur des pétales contre sa joue.

Il ferma les yeux.

Quand il les rouvrit, quelques secondes après, son sourire s’évanouit. La fleur s’était fanée à son contact.

Surpris et horrifié, Jander recula.

Il tendit la main vers un parterre de violettes. Les fleurs et les feuilles se desséchèrent aussitôt.

Cette fois, il encaissa la mort de la plante comme un coup de poignard dans le cœur.

Que lui arrivait-il ? Son contact était devenu mortel pour les plantes qu’il aimait tant…

Jander s’appuya contre le mur de la chapelle.

Il ferma les yeux, terrassé de tristesse.

— Anna, murmura-t-il, je t’en prie, reviens. Tu me manques tellement.

Se concentrant, il appela l’image de la jeune femme. Grande, sa rivière de cheveux auburn qui cascadait sur ses épaules, ses yeux marron pétillants…

Anna…

Jander rouvrit les yeux et retint difficilement une exclamation.

Une femme se tenait devant lui. Un instant, il crut que c’était Anna, mais cette pensée s’évanouit aussitôt qu’il la regarda en détail. Elle avait bien des yeux sombres et des cheveux auburn, mais elle était trop petite pour être son aimée.

Ses lèvres pleines dessinèrent un sourire sardonique.

— Ah, Jander, fit Strahd, entrant dans le champ de vision de l’elfe, permettez-moi de vous présenter ma nouvelle amie, la damoiselle Katrina Yakovlena Pulchenka. Trina, voici Jander Étoile-Solaire, un visiteur d’un lointain royaume.

Un instant, l’elfe crut qu’il s’agissait d’une nouvelle esclave. Mais son parfum indiquait qu’elle était en vie. Elle portait l’habit traditionnel des gens de la région. Pour être honnête, il ne lui allait pas du tout.

Il n’y avait rien de vulnérable dans son expression ou son attitude. Ses yeux respiraient l’intelligence et ne manquaient rien de ce qui l’entourait. Elle semblait ne pas connaître la peur ; ce trait de caractère, en Barovie, ne courait pas les rues.

— Je suis heureuse de faire votre connaissance, Jander, dit-elle d’une voix douce, mais trop chargée de vanité pour être charmante. Strahd m’a beaucoup parlé de vous. (Elle se tourna vers le comte :) Cela ne dérange pas si…

Strahd secoua la tête.

Jander surprit un sourire sauvage sur la face de la fille tandis qu’elle se penchait brusquement en arrière, comme prise de douleurs dans le dos.

Fasciné, l’elfe la regarda se transformer en louve.

L’animal semblait ridicule, empêtré dans ses vêtements humains.

— Trina vit au village, où elle est courtisée par un jeune prétendant. Elle dispose de peu de temps ; par conséquent, elle préfère garder sa forme animale quand elle vient au château.

La louve se débarrassa de ses oripeaux et vint renifler l’elfe.

— Depuis plus de cent ans, elle est la première mortelle à entrer de son propre gré au château Ravenloft, continua le comte. Je ne peux pas boire son sang. L’odeur du loup le rend impropre à la consommation.

— Dans ce cas, pourquoi l’amener ici ?

— Prenez garde, Jander. Elle comprend vos paroles !

Comme pour confirmer, Trina grogna.

Strahd sourit.

— J’apprécie sa compagnie bien plus que celle de mes esclaves. Elle est presque aussi cruelle que moi. Il est difficile d’arriver à un tel prodige en dix ans ! (Il ricana.) L’idée du Bien et du Mal l’intrigue, mais elle est comme un loup de la forêt : dépourvue de scrupule. Elle fait une excellente espionne et une merveilleuse maîtresse. (Il se tourna vers la louve :) Venez, ma chère…

Jander les regarda partir. Il secoua la tête.

Que vont penser les esclaves de cette rivale ? Et comment la métamorphe réagira-t-elle à leur présence ?

*
* *

— Tu m’as oubliée, dit la douce voix que Jander désirait et redoutait entendre.

L’elfe refusa d’ouvrir les yeux, craignant d’être éveillé et que son esprit dérangé lui jouât des tours.

— Grands dieux, Anna, tu sais que ce n’est pas vrai !

Il entendit le bruissement de ses vêtements et sentit le parfum de sa peau quand elle s’assit près de lui.

Le vampire garda les yeux fermés.

— Regarde-moi, mon amour.

— Non, je ne peux pas.

— Crains-tu de voir le mal que m’a fait ta trahison ?

Jander gémit. À regret, il ouvrit les yeux…

… Et poussa un cri d’horreur.

Anna était dans un pire état qu’à l’asile. Sa chevelure habituellement lustrée était sale et emmêlée. De la crasse couvrait son visage et ses vêtements puaient la mort.

— Anna, t’ai-je mise dans cette condition ? demanda Jander.

— Je ne trouverai pas le repos tant que tu ne m’auras pas vengée. Tu es mon seul espoir. Pourquoi avoir fui ma compagnie depuis dix ans ?

— Parce que… cela fait si mal !

Sa main caressa la joue de l’elfe.

— Crois-tu que je ne souffre pas ? J’avais un esprit, des rêves… Où se sont-ils perdus quand je suis devenue folle ? Que leur est-il arrivé ?

Jander s’écarta.

— Je ne sais pas comment t’aider ! s’écria-t-il, furieux de son impuissance. Personne ici ne te connaît. Nul ne peut me donner d’indices !

— Tu dois en trouver, et tuer mon bourreau, dit-elle sans haine. Le savoir dont tu as besoin est plus accessible que tu le penses.

Jander releva la tête ; elle avait disparu.

Il cligna des yeux et constata qu’il se trouvait toujours dans le jardin. Le ciel pâlissait à l’approche de l’aube. Un instant, le vampire eut envie de rester là et de contempler le lever du soleil dans toute sa splendeur.

Ainsi, il en finirait une bonne fois pour toutes… Mais rien ne serait résolu.

Déterminé comme jamais, Jander ferma les yeux, puis s’en retourna au château.


CHAPITRE XIV

Trina s’ennuyait.

Jander le mesurait au nombre de soupirs qu’il entendait derrière lui ; il continua quand même à se concentrer sur son travail.

Debout sur une échelle, il lessivait les années de poussière et de saleté qui voilaient l’inscription gravée sous la fresque. Les lettres n’étaient plus aussi illisibles qu’avant. On déchiffrait quelques mots :

« LE ROI GOBELIN FUIT D NT A UI A E U S M OL S RÉ DE RA EN. »

Avec la patience d’un mort, Jander s’acharna sur le E, le v et le A de « devant ».

La fresque était dans un triste état, mais Jander parvenait à distinguer une silhouette debout sur une colline, les bras écartés face à une horde de créatures effacées par le temps. Il estima que la peinture représentait Strahd terrassant les monstres qui avaient autrefois envahi la Barovie.

— Par les dieux, Jander, comment supportez-vous cet ennui ? s’exclama Trina.

— Ma petite louve, répondit-il avec humour, je préfère ça à pourchasser d’innocentes victimes.

Von Zarovich se serait offensé ; Katrina se contenta de rétorquer :

— C’est pourtant ce que nous sommes censés faire. Je suis un loup-garou.

— Les créatures de la nuit n’appartiennent pas toutes au Mal, dit l’elfe. Du moins, pas là d’où je viens.

— À ce propos, dit la jeune fille, j’ignore toujours comment vous êtes arrivé ici.

— La brume m’a conduit en Barovie. Ça n’a rien d’inhabituel.

— Quelqu’un est-il déjà venu ici par magie ?

Jander ne détestait pas les bavardages de Trina, mais sa patience avait des limites quand il s’agissait d’un sujet dont il n’aimait pas parler.

— Je ne sais rien sur la magie. Pourquoi ne demandez-vous pas à Strahd ?

— Je ne lui parle plus. Il a encore passé la nuit avec Irina.

La jeune fille flanqua un coup de pied dans une marche, puis elle lâcha une bordée de jurons qui auraient fait rougir un marin.

Il fallut un instant à Jander pour se souvenir qu’Irina était la dernière « acquisition » de von Zarovich. Encore humaine, sa métamorphose n’était qu’une question de temps.

— Dans ce cas, pourquoi êtes-vous venue au château ? demanda-t-il.

Elle haussa les épaules.

— Je ne sais pas… Pour vous voir ?

Jander se retourna. Elle avait posé un pied sur l’échelle et elle lui souriait. L’elfe sauta sur le sol.

— Trina, vous êtes très jolie, mais je ne suis pas motivé par les plaisirs de la chair. De plus, si vous croyez que je songerais seulement à courtiser une des dames de Strahd…

— Une des dames ! hurla-t-elle. Je suis plus que ça pour lui !

L’elfe ne répondit pas.

— J’en ai assez ! continua Trina. Pourquoi ne lui suffis-je pas ? Pourquoi besogne-t-il des esclaves stupides qui n’ont plus de personnalité ? Il dit qu’il apprécie mon caractère !

— J’en suis certain, fit Jander.

— Alors pourquoi…

— Trina, Strahd aime votre indépendance. Il apprécie aussi de contrôler les choses. Laissez-lui ses esclaves. Elles ne sont que des jouets pour lui.

Il n’ajouta pas qu’il pensait que von Zarovich la considérait également comme tel.

— Je n’aime pas ça, grommela-t-elle, s’asseyant sur une marche. Je supporte ses outrages parce qu’il m’enseigne la magie. Comprenez-vous, j’attends d’en savoir assez pour l’obliger à ne vouloir que moi.

— Il n’y a que la magie qui compte pour vous, engeance maudite ! explosa Jander. La magie pour devenir les maîtres du monde ! Par les dieux !

— Vous détestez la magie ? s’étonna Trina. Pourtant elle rend force services. Tenez, cette fresque, par exemple. Demandez à Strahd et il trouvera un sort pour la nettoyer instantanément.

— J’aime restaurer cette fresque. La beauté reprend vie sous mes doigts. La magie m’ôterait ce plaisir. De plus, le comte ne fait rien par amour de l’art…

— Ce n’est pas vrai !

— Si vous cherchez quelqu’un qui vous aime, pourquoi ne pas aller retrouver votre prétendant ?

— Lui ? Ne soyez pas ridicule ! Je le vois de temps à autre parce que Strahd pense que c’est un bon moyen d’éviter que les villageois se méfient de moi…

— Ainsi vous faites tout ce que Strahd vous dit ! Vous ne valez pas mieux que ses esclaves. En réalité, vous êtes pire, parce que vous choisissez de lui obéir.

— Non, je ne suis pas son jouet. Il m’aime…

Elle paraissait si jeune et si misérable, comme une adolescente abusée par son premier amour, que Jander en fut ému. Il la prit dans ses bras, sentant l’incroyable tension de son petit corps. Ses épaules tremblaient au rythme de ses sanglots ; ses mains saisirent la tunique bleue de l’elfe.

Il n’y avait aucune chance que son aventure avec le seigneur du Pays se termine de manière heureuse…

— Eh bien, quelle scène touchante ! dit soudain la voix de Strahd.

Jander et Trina sursautèrent comme deux enfants surpris en train de manger les confitures.

— Strahd…, commença l’elfe.

Le regard furieux du comte le réduisit au silence.

Un instant, Jander fut sûr d’avoir poussé von Zarovich à ses limites. L’autre vampire allait perdre patience et le détruire.

Mais rien ne se produisit…

Soulagé, l’elfe ferma les yeux.

— Jander Étoile-Solaire, mon vieil ami, dit Strahd d’une voix un peu menaçante, vous n’approuvez pas la magie et c’est votre droit. Mais souvenez-vous de respecter son pouvoir… et ceux qui l’utilisent.

Le comte tourna la tête vers sa compagne. Trina, verte de peur, s’était transformée en louve. Elle tremblait sur ses quatre pattes.

Strahd lui sourit et tendit une main vers elle.

— Trina, ma chérie. Ne crains rien. C’est déjà pardonné et oublié. (La louve approcha et lui lécha les mains.) Voilà qui est mieux. Je t’ai peut-être un peu négligée ces derniers temps…

Le vampire et son loup-garou montèrent l’escalier. Sur le palier, Strahd se retourna vers l’elfe.

Les deux vampires croisèrent le fer de leurs regards.

— Mon vieil ami, dit le comte d’une voix glaciale, nous n’avons pas parlé depuis fort longtemps. Je viendrai vous voir demain, après le coucher du soleil. Nous boirons du sang et nous bavarderons comme au bon vieux temps…

Il tourna les talons sans attendre de réponse.

*
* *

Le bruit musical de la pluie contre la fenêtre réveilla Sasha. Il traîna au lit quelques minutes de plus en remerciant les dieux des caprices du temps. La pluie signifiait que Martyn et lui ne se rendraient pas sur la place du marché pour leur rituel quotidien.

Sasha n’était pas impie. Depuis cette terrible nuit, quatorze ans plus tôt, Lathandre, le Seigneur de l’Aube, était devenu le centre de son monde. Mais aujourd’hui, suprême confort, frère Martyn et lui célébreraient la cérémonie de l’aube dans l’église en laissant la porte ouverte à tous ceux qui désireraient entrer.

Sasha rageait qu’ils n’aient réussi à convertir qu’une poignée de Baroviens au culte de Lathandre. Il était décourageant de se tenir sur une estrade pendant une heure quand personne ne s’intéressait à ce qu’on disait.

Le grondement lointain du tonnerre lui fit ouvrir les yeux. Sasha bâilla et s’étira. Puis il sortit de son lit et passa une robe de chambre. Il faisait encore sombre ; le jeune prêtre alluma une bougie. Il déroula son tapis de prière et s’assit, se concentrant sur ce moment d’intimité avec le Seigneur de l’Aube.

À l’étage du dessous, frère Martyn préparait l’autel. À trente ans passés, il n’avait pas beaucoup changé extérieurement. À l’intérieur, hélas, il était rongé par une cruelle maladie. Au courant depuis un certain temps, il acceptait son sort puisque telle était la volonté du Seigneur de l’Aube.

Il n’en avait pas parlé à Sasha…

— Désolée d’être en retard, frère Martyn, mais la pluie m’a retenue, dit soudain la voix de Katya.

Elle s’arrêta sur le pas de la porte et secoua son épaisse chevelure. Frissonnant un peu, elle ôta sa cape.

— Ne vous inquiétez pas. Sasha n’est pas encore levé.

Katya éclata d’un rire cristallin.

— Frère, j’ai trouvé quelque chose à manger qui vous obligera à succomber à la tentation, dit-elle en approchant, un panier d’osier sur le bras. Ce que vous préférez : du pudding ! J’ai aussi du pain, du fromage et des pommes sèches sucrées.

— Katya, comment Sasha et moi avons-nous pu survivre sans vous ? Je crains de ne pas avoir faim, aujourd’hui encore. Vous partagerez le gâteau avec Sasha. Je me laisserai tenter par une pomme sucrée.

Katya mit ses mains sur ses hanches et le fixa d’un air mécontent :

— Et puis ?

— Un peu de fromage.

— Mais encore ?

— Pitié, je vous en prie ! protesta Martyn en riant.

Un bruit, au fond de l’église, les fit se retourner.

Cristina, la couturière, entra précipitamment, enveloppée dans une cape noire qui la dissimulait plus qu’elle ne la protégeait de la pluie.

— Je ne sais pas combien de temps encore je pourrai venir, frère Martyn, dit-elle d’une voix tremblante. Si mon mari apprenait…

— Ma sœur, dit le prêtre, Lathandre s’occupera de vous. J’aurais aimé que le Seigneur de l’Aube ait touché également Ivar.

— Salutations, sœur Cristina et sœur Katya, dit Sasha en émergeant de son étage.

— Salutations, frère Sasha, répondit la jeune cuisinière.

Le jeune prêtre à demi gitan cachait de moins en moins son attirance pour Katya. Il était tombé amoureux quelques mois plus tôt, dès le premier regard. Il aurait été ridicule de l’en blâmer, tant Katya était belle. Par surcroît, Sasha avait du sang vistani et on disait en Barovie que les hommes de ce peuple choisissaient toujours les plus jolies filles.

Mais la beauté n’était pas tout. La qualité d’âme de la jeune femme avait définitivement vaincu les scrupules du garçon.

Il prit une décision brutale :

— Frère Martyn, puis-je vous parler ?

— Certainement, Sasha. Qu’y a-t-il ?

Le jeune homme l’attira à l’écart, et commença à voix basse :

— J’ai beaucoup réfléchi ces derniers mois… Je me demandais… Nous n’en avons jamais discuté, mais… les prêtres de Lathandre ont-ils le droit de se marier ?

Sasha était heureux d’avoir soulevé le problème, même si la réponse devait être négative. L’autre prêtre sourit, puis regarda Katya.

— C’est elle, n’est-ce pas ? (Quand Sasha acquiesça, Martyn sourit de plus belle.) Tant qu’elle fera partie des fidèles, il n’y aura aucune raison que tu ne puisses pas l’épouser. Mais mon garçon, il te reste un obstacle à surmonter…

Le jeune homme le regarda, inquiet.

— Elle doit dire oui ! conclut le prêtre.

*
* *

Jander avait déjà vu Strahd en colère, mais jamais à ce point.

Le vampire hurlait sa rage dans le hall d’entrée. Trempé d’eau et de sang, il portait dans ses bras un corps sans vie.

— Qui ose ! gronda-t-il. Qui ose !

— Que s’est-il passé ? demanda Jander.

Trina, qui avait quitté sa chambre en entendant le vacarme, eut un léger sourire quand elle découvrit la scène.

Furieux, von Zarovich jeta le cadavre à terre. L’elfe vit qu’il avait été décapité et qu’une grosse cavité déformait sa poitrine.

Strahd tremblait de rage.

— Quelqu’un a tué une de mes esclaves !

Jander s’abstint de tout commentaire. Il avait prévu le problème, tentant même à plusieurs reprises de convaincre son hôte qu’il avait trop d’esclaves.

— Que ce chien soit maudit ! Je n’en avais pas encore terminé avec elle ! (Strahd se tourna vers l’elfe :) Avez-vous idée de qui peut avoir commis un tel crime ?

Jander secoua la tête :

— Tous sont vos vassaux, Votre Excellence. Les mères parlent du « démon Strahd » à leurs enfants pour les effrayer. Peut-être des étrangers ?

— Non, les Vistani n’ont pas signalé de nouveaux venus depuis longtemps.

— Quelqu’un a pu traverser les brumes et échapper à la vigilance des Gitans, fit remarquer Trina.

— C’est vrai… Je le saurai bientôt…

— Et les prêtres ? suggéra l’elfe.

Katrina éclata de rire.

— Martyn le Fou et son novice maigrichon ? Non, Jander, ces deux-là ne présentent aucun danger !

— Quelqu’un au village a choisi de me défier. Il le regrettera amèrement. Jander, que feriez-vous d’un ennemi pareil ?

— Il y a bien un moyen, mais je doute que vous l’appréciez. Miser sur le temps !

— C’est une tactique de pleutre ! gronda Strahd.

Vous suggérez que le seigneur de Barovie permette à un mortel de massacrer ses créatures ?

— C’est exactement ce que je propose. Pour l’instant, rien ne vous connecte à vos femmes-vampires. Si vous punissez les Baroviens, vous jouerez le jeu du chasseur. Laissez-le détruire vos esclaves s’il le désire. Il ne peut rien contre vous ; dans quelques années il sera mort, et vous n’aurez rien perdu.

Von Zarovich plissa les yeux ; ses narines se dilatèrent de dégoût.

— Jander, je n’aime pas votre plan. Mais je concède qu’il ne manque pas de mérite, et j’y réfléchirai. (Il regarda le cadavre une dernière fois et secoua la tête :) Pauvre Irina. Jander, allez demander à un zombie de nettoyer ça. Trina, ma petite louve, venez avec moi.

Les deux créatures montèrent l’escalier.

Jander examina le cadavre de ce qui avait été une superbe femme. Il la souleva sans effort et la porta dans le jardin, près de la chapelle.

Il enterra Irina au côté de Natasha sous une pluie battante qui se transforma peu de temps après en neige…

*
* *

Le lendemain, l’entrée en scène de Strahd fut soudaine et inattendue. Jander se tourna pour l’accueillir, attrapant au vol la cape bordée de fourrure qu’il lui lançait.

À en juger par son sourire, von Zarovich paraissait d’excellente humeur. L’elfe se raidit, prenant garde à conserver un visage de marbre. Les distractions du comte n’avaient rien de commun avec les siennes…

— Venez, mon ami, dit Strahd, nous avons à faire ce soir.

— Nous n’allons pas chasser ?

— C’est une surprise. Nous rendons visite à quelqu’un du village.

Il ne révéla rien de plus.

Faisant demi-tour, le comte guida Jander dans la cour, où attendait un fiacre noir. L’elfe se détendit un peu. Strahd n’aurait pas pris sa voiture s’il avait eu l’intention de mener une expédition punitive comme celle qui avait causé la mort du bourgmestre et de sa famille.

Alors qu’ils approchaient du village, Jander osa protester :

— Je préférerais savoir où nous allons…

— Et gâcher la surprise ? Jamais de la vie ! Quand le poids des siècles accable les êtres comme nous, la fantaisie est le seul moyen de réveiller leurs sens. N’en seriez-vous pas d’accord ?

Le fiacre s’arrêta devant une échoppe. L’enseigne, trop usée pour être lisible, grinçait au vent. Une lumière brillait à la fenêtre.

Strahd sauta de la voiture et fonça vers la porte. Comme toujours, il était déterminé à faire une apparition remarquée.

Il frappa.

Un instant, le silence lui répondit.

— Qui est-ce ? demanda une petite voix.

— Ton seigneur, gronda le comte. On t’a prévenue de ma visite.

Un autre silence ; Jander huma la peur de l’autre côté de l’huis. Enfin, il entendit le bruit d’un verrou qu’on tirait. Un visage de femme apparut.

— Bonsoir, comte… Mon nom est Cristina. Tout est prêt pour votre visite.

— Excellent, ma chère ! répondit Strahd.

La femme conduisit les deux vampires dans un atelier peu meublé. Des esquisses d’hommes et de femmes en tenues de soirée tapissaient les murs.

Von Zarovich prit l’elfe par le bras et le tira au centre de la pièce. Cristina les suivit.

— Voici mon compagnon, Jander Étoile-Solaire. C’est lui que tu dois voir.

La femme posa des yeux terrorisés sur l’elfe, mais elle approcha, subjuguée. Elle tendit les bras comme pour le toucher. Jander recula d’un pas.

Il lança un regard interrogateur à son compagnon, qui se contenta de sourire.

Cristina approcha davantage, réussissant à toucher les épaules et les bras de l’elfe, et à examiner sa tunique.

— Ça ne devrait poser aucun problème, Votre Excellence, dit-elle enfin.

L’elfe était désorienté ; la confusion se lut sur son visage.

Le comte éclata de rire.

— Cristina, notre ami ne sait plus où il en est ! Jander, Cristina est couturière. J’ai demandé au bourgmestre d’avertir le meilleur tailleur du village que nous avions besoin de ses services. Vos vêtements ne sont pas adaptés à la fête du printemps.

— La quoi ? demanda l’elfe.

Strahd l’ignora et se tourna vers Cristina, qui sembla se détendre un peu :

— Ma chère, as-tu préparé une sélection de tissus et de coloris, comme je l’avais demandé ?

— Bien sûr, Votre Excellence, j’espère seulement avoir quelque chose qui vous conviendra.

Une fois au travail, la couturière oublia en partie son appréhension. Elle avait rassemblé un bel échantillonnage de tissus. Jander, qui appréciait les couleurs vives comme le rouge et le bleu, choisit de la soie dorée et un velours indigo.

— N’aimez-vous pas la coupe de mes vêtements, Jander ? railla Strahd. Je pense que cela vous irait comme un gant.

— Non, Votre Excellence, je préfère une variante des habits que je porte. Et je veux des gants… Plusieurs paires de gants.

Ainsi, peut-être pourrais-je toucher les fleurs sans les tuer…

— J’aimerais tant aller à la fête, dit Cristina, pour voir tous ces notables dans leurs beaux atours. Attendez un instant, je vais chercher un miroir. Vous contrôlerez que les couleurs se marient bien avec votre peau…

— Non, merci, fit vivement le comte. Nous sommes en retard. Quand le costume sera-t-il prêt ?

— Je peux vous le faire porter dans une semaine.

— Trois jours…

Cristina pâlit :

— Tout ce que Votre Excellence souhaite.

— Voici pour tes efforts.

Von Zarovich jeta une poignée de pièces d’or sur la table. Quand Cristina, ébahie par une telle fortune, releva la tête, elle constata que ses clients avaient disparu.

Elle s’assit sur un tabouret en tremblant. On racontait tant de choses sur le comte Strahd von Zarovich… L’elfe doré, qui avait l’air si gentil, transportait aussi une certaine aura de mystère.

La couturière serra les pièces d’or contre sa poitrine ; de sa vie elle n’avait vu tant d’argent.

Le comte Strahd avait été honnête avec elle. Jamais elle ne médirait de lui ou de son ami.

Pas tant qu’elle vivrait…

*
* *

— La fête n’est qu’un prétexte, n’est-ce pas ? demanda Jander quand von Zarovich lui apporta ses vêtements, trois nuits plus tard.

Strahd foudroya l’elfe de son regard noir :

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

— Vous voulez en savoir plus sur le tueur de vampire.

Le comte se détendit, puis sourit :

— Ah… Oui, en effet. Votre conseil était bon, mais je dois continuer mon enquête. En outre, je n’ai pas fait d’apparition publique en Barovie depuis longtemps. Il ne faudrait pas que le peuple m’oublie.

— Je doute que ce soit possible, dit l’elfe. Mais pourquoi dois-je vous accompagner ? Ce n’est pas ma place.

Le comte leva un sourcil.

— Jander, après toutes ces années passées au château Ravenloft, il est temps que le peuple fasse la connaissance de mon invité, afin qu’il vous traite avec le respect idoine. Ai-je tant exigé de vous pour que vous me refusiez le plaisir de votre compagnie ?

— Non, mais…

— N’aimez-vous pas les nouveaux vêtements que j’ai fait coudre spécialement pour vous ? C’est ce qui vous inquiète ? Dois-je les rapporter à Cristina et exiger qu’elle me rembourse ?

Jander se maudit intérieurement. Strahd en était capable ; l’idée que la couturière soit spoliée d’un juste salaire l’enragea.

— Les habits sont magnifiques, Strahd, et je les porterai à la fête.

— Je suis impatient de vous voir avec des vêtements dignes d’un noble, dit le comte en sortant.

Une demi-heure plus tard, pendant que Jander savourait le contact du tissu sur sa peau, il dut admettre que von Zarovich avait raison. Cristina avait fait de l’excellent travail. La chemise de coton qu’il portait sous sa tunique de velours indigo lui allait parfaitement. La tunique était brodée de motifs dorés. Les braies de soie disparaissaient dans de hautes bottes en cuir blanc. La couturière avait taillé plusieurs paires de gants dans le même cuir.

Quand Strahd entra dans la chambre, il inspecta l’elfe des pieds à la tête.

— Tournez-vous, dit-il d’un air approbateur. À présent, vous êtes le digne compagnon du seigneur de Barovie !

Ceci dit, il lui adressa un petit salut courtois.

Cette nuit-là, ils grimpèrent dans le fiacre et fondirent sur le village comme deux aigles sur leur proie.


CHAPITRE XVI

La fête avait lieu dans la maison du bourgmestre. Jander frissonna, se rappelant la dernière fois qu’il était entré dans le bâtiment. Mais le nouveau maire semblait déterminé à faire tous les efforts pour oublier l’incident.

Quand von Zarovich descendit de son fiacre, il fut accueilli par un silence de mort. Après un long moment d’indécision, quelques invités murmurèrent un timide : « Bonsoir, comte. »

— C’est une merveilleuse soirée, mon bon peuple, répondit froidement Strahd.

Il prit Jander par le bras et le tira dans la maison. L’elfe sentit tous les regards se poser sur lui dans son dos ; son malaise augmenta. Les deux vampires gravirent les marches du perron, sur lequel attendaient le bourgmestre et sa femme.

Le chef du village devait avoir quarante ans ; il arborait une barbe noire méticuleusement taillée. Si la présence du comte et de son mystérieux invité le paniquait, il n’en montra rien.

— Votre Excellence, cette visite honore ma maison, dit-il d’une voix grave. Permettez-moi de vous présenter mon épouse, Ludmilla.

La jeune femme, une dizaine d’années plus jeune que son mari, fit une révérence en gardant les yeux baissés.

Elle parut vaguement familière à l’elfe.

— Comme le dit mon époux, soyez le bienvenu, Votre Excellence, dit-elle.

— Ludmilla Kartova, n’est-ce pas ? demanda le comte.

— En effet, Votre Excellence. Jusqu’à mon mariage.

— J’ai regretté la triste fin de votre famille, madame. Puis-je vous féliciter de la restauration de la maison ?

— M… merci, Votre Excellence.

Jander se rappela où il avait rencontré Ludmilla : l’audace de Strahd le sidéra.

— Bourgmestre Radavich, continua le comte, permettez-moi de vous présenter mon ami Jander Étoile-Solaire. C’est un visiteur d’un royaume lointain, comme vous pouvez aisément le constater.

— Messire, madame, dit l’elfe, c’est un privilège de vous rencontrer. Permettez-moi de vous présenter également mes condoléances.

— Merci, seigneur, coupa Radavich. Je vous en prie, entrez et joignez-vous à la fête.

À l’intérieur, des candélabres et des lampes à huile brillaient parmi les guirlandes de fleurs de pommiers et de boutons sauvages. Leur parfum se mêlait à la musique d’une flûte et au murmure des conversations des villageois. En l’honneur de la première nuit du printemps, un feu avait été préparé dans la grande cheminée. Mais on ne l’avait pas allumé, et les portes-fenêtres donnant sur le jardin étaient ouvertes. Dehors, des lampions pendaient aux arbres.

Existe-t-il encore en Barovie des couples d’amoureux assez audacieux pour risquer une promenade nocturne ? s’interrogea Jander.

— Seigneur de l’Aube !

L’homme qui avait parlé se fraya un chemin dans la foule. Il était grand et mince. Probablement âgé d’une trentaine d’années, il portait une bure rose et or de religieux.

Il se jeta aux pieds de l’elfe, baissant la tête en signe d’allégeance.

— Seigneur de l’Aube, vous êtes enfin venu !

Jander se sentit nauséeux.

Ce n’était pas la première fois qu’on remarquait sa ressemblance avec Lathandre, le Seigneur de l’Aube en question. Mais comment ce prêtre connaissait-il l’existence d’une divinité de Toril ? Peut-être était-il aussi une victime des brumes ?

— Mon bon, déclara Jander, relevez-vous. Je ne suis pas Lathandre. Regardez mieux mon visage.

— Non, non, vous êtes le Seigneur de l’Aube, venu mettre fin aux nuits de terreur de ce maudit royaume !

— Laisse donc mon ami tranquille, imbécile ! cracha Strahd.

Le prêtre continua son délire, accroché à la jambe de Jander, le visage collé sur ses bottes blanches. L’elfe ne savait que faire. Et la patience de son compagnon s’évaporait comme la brume par une journée d’été…

— Venez, mon frère, dit une autre voix.

Des mains saisirent le prêtre par les épaules pour l’aider à se relever. Un jeune homme passa affectueusement un bras autour du cou du disciple de Lathandre. Ses vêtements étaient similaires, mais moins ornés.

— Le Seigneur de l’Aube n’est pas encore arrivé… (Le jeune dévot, âgé d’une vingtaine d’années, s’inclina devant von Zarovich et Jander.) Veuillez pardonner le comportement du père Martyn. À vrai dire, le noble seigneur elfe ressemble étrangement à notre dieu. Votre Excellence, j’implore le pardon…

Strahd, ravi, leva une main, l’air magnanime.

— Ce soir, nous célébrons la douceur du printemps, pas la rudesse de l’hiver. Je sais être généreux avec ceux qui se montrent courtois. Emmène-le.

— Mon noble seigneur est trop bon.

Le jeune homme s’éloigna avec le prêtre. Les conversations reprirent dans la salle. Jander fut soulagé de voir qu’il n’était plus l’attraction centrale de la soirée.

Strahd lui sourit.

— Vous me volez la vedette, dirait-on !

L’elfe haussa les épaules.

— Les cultes vont et viennent. Lathandre mourra avec ce prêtre. Vous êtes assuré de vivre beaucoup plus vieux que ces divinités de pacotille.

Von Zarovich éclata d’un rire sonore.

*
* *

Appuyé contre une porte-fenêtre, Jander regardait les villageois danser dans le jardin.

— J’ai en main un pendentif qui vous fera souffrir si je le brandis dans votre direction. Il révélera également votre véritable nature à tout ce joli monde. Je doute que vous en ayez envie.

Un instant, l’elfe ne bougea pas. Puis il se tourna vers celui qui osait lui parler avec tant d’audace.

C’était le jeune homme qui avait aidé le prêtre, quelques heures plus tôt. Il évitait de croiser son regard.

— Que voulez-vous dire, par ma « véritable nature » ? demanda le vampire. Vous menacez un invité du bourgmestre et du comte Strahd von Zarovich.

Le prêtre sourit.

— Assez de bravades, Nosferatu. Tournez-vous lentement et sortez dans le jardin.

Ainsi, ce jeune gandin sait ce qu’il fait… Il a raison : au moindre faux mouvement de ma part, le village apprendra que je suis un vampire. La réaction serait violente…

Jander fit ce que demandait le prêtre, espérant l’attirer dans les ombres du jardin.

— Restez dans la lumière de la porte.

— Comme vous voudrez. Vous n’êtes pas aussi stupide que vous en avez l’air, l’ami. Que désirez-vous de moi ?

— J’en sais long sur vous, Nosferatu. Vous êtes Jander Étoile-Solaire, un elfe venu d’un autre monde. Voici près de vingt-cinq ans, vous avez sauvé un Vistani du lynchage. Une jeune fille, amoureuse du Gitan, vous a offert son amitié et celle de sa famille. Je vous cherche depuis longtemps. Mon nom est Alexei Petrovich. Tout le monde au village m’appelle Sasha. Je suis le fils d’Anastasia. C’est mon père que vous avez sauvé…

— Sasha Petrovich, la chance est votre marraine. Comment avez-vous échappé au destin de votre famille ?

— Je n’étais pas à la maison ce soir-là. J’avais passé la nuit dehors avec un ami. Quand je suis revenu, j’ai trouvé…

— Vous lisiez le livre, se rappela l’elfe, au centre du cercle de pierres. Camper là était une sage décision. Cet endroit est sacré. Les morts-vivants ont rarement la force de violer les défenses divines.

Sasha se raidit ; Jander réalisa qu’il venait de commettre une erreur.

— Comment le savez-vous ?

Le vampire ne répondit pas. Sasha leva le médaillon.

L’elfe détourna le regard.

— Comment le savez-vous ?

— Hum… Nous étions présents. Vous avez échappé de justesse à la mort. Si… mes compagnons avaient été affamés, nous aurions franchi le cercle pour boire votre sang.

— Avez-vous…

Jander devina ce que pensait le jeune homme.

— Non, je n’ai pas massacré votre famille. Vous ressemblez beaucoup à Petya, Sasha. Je ne connaissais pas très bien vos parents, mais ils m’avaient paru des gens décents… J’ai pleuré la mort de votre mère. Elle n’est pas décédée de ma main, je vous le jure.

Les yeux noirs du jeune homme croisèrent les siens.

— Je désire vous croire, mais vous êtes un…

— Vampire ? Oui, depuis plusieurs siècles. Ça ne m’empêche pas d’être révolté par un massacre. Sasha, vous m’avez fait confiance dès l’instant où vous m’avez regardé dans les yeux. Vous savez que c’est dangereux. J’ai choisi de ne pas vous faire de mal, comme vous avez choisi de ne pas me trahir.

Sasha déglutit.

— Ma mère m’a parlé de vous. J’ai juré de vous épargner. Ce n’est pas un choix, vampire. Je suis lié par mon honneur.

— De nombreuses années ont passé depuis que j’ai poussé mon dernier soupir. J’ai oublié plus de choses que la plupart des mortels n’en sauront jamais. Mais je sais ce qu’est l’honneur. Je ne m’attaquerai jamais à vous, jeune homme, ni aux vôtres. Je ne puis rien promettre de plus.

— Je suis né dans cette maison, dit Sasha. Ce village est mon foyer, ses habitants, qu’ils le veuillent ou non, sont mes frères. Il y a pire sort que la mort, Jander Étoile-Solaire.

« Votre destin en est la preuve. Comment pouvez-vous ressembler ainsi au Seigneur de l’Aube et être son ennemi ? Comment avez-vous pu sauver la vie d’un homme et subsister en buvant le sang de ses pareils ? Je n’y comprends rien. Mais je m’en tiendrai à ce que mes parents ont juré. Je ne puis rien promettre de plus. »

Il disparut, se fondant dans les ténèbres avec une aisance voisine de celle d’un vampire.

L’elfe retourna à l’intérieur de la maison…

Plus tard dans la soirée, Jander remarqua qu’une jeune fille blonde le regardait, le visage à demi dissimulé derrière un éventail.

Elle lui sourit.

Jander lui rendit son sourire ; il constata qu’il était affamé.

L’heure de se nourrir avait sonné.

*
* *

Sasha s’emplit les poumons de l’air frais de la nuit et tenta de se calmer. Il n’arrivait pas à croire qu’il venait de s’entretenir avec un vampire.

Alerté par les bruits d’un cheval au galop, le prêtre leva la tête. Katya fit stopper sa monture près de lui.

— Sasha, dit-elle d’une voix angoissée, c’est Martyn… Je crois que vous devriez vous hâter.

Le cœur du jeune homme se serra. Il avait demandé à la jeune fille de raccompagner le prêtre à l’église. Quelque chose avait dû se passer. Sans attendre, il monta en croupe derrière Katya, qui fit claquer les rênes de son cheval.

— Qu’est-il arrivé ?

— Il a perdu la raison et il souffre. Je n’en sais pas plus…

L’église était plongée dans les ténèbres quand les deux jeunes gens entrèrent.

— Martyn ?

Une bougie brûlait sur l’autel. Sasha distingua une forme prostrée près de la table de bois.

— Martyn !

Il se précipita.

Katya le suivit, allumant d’autres bougies au passage.

Martyn se tenait le côté. Son visage était tordu par la souffrance ; mais quand Sasha arriva près de lui, il ouvrit les yeux et sourit.

— Sasha, tu as toujours été un fils pour moi. Tu me manqueras quand je partirai… J’ai vu le Seigneur de l’Aube, et Il m’a appelé à Lui.

— Martyn, ce n’était pas Lathandre, mais un elfe. Laissez-moi vous soigner, je vous en prie !

Le prêtre secoua la tête, serrant les dents pour ne pas hurler de douleur.

— Non, mon garçon. Ne gaspille pas tes prières pour moi. Il m’a appelé, et je dois répondre. Je t’assure que c’était le Seigneur de l’Aube. Je me souviens de Lui, de Son visage couvert de sang…

Sasha frissonna. La famille de son mentor, comme la sienne, avait été détruite par les vampires. Un être que l’enfant avait alors pris pour le Seigneur de l’Aube l’avait épargné.

Il devait s’agir de Jander.

Le jeune homme fut pris de panique. Sa foi était-elle une mascarade ? Jander, père fondateur d’une religion suite à un malentendu ? Ce n’était pas possible…

— Martyn, je vous en prie, ne mourez pas. Je peux vous…

— Non ! Laisse-moi ! Oui, Seigneur de l’Aube… Je Vous entends… J’arrive…

Il poussa un dernier gémissement, et tendit un bras vers quelque chose que Sasha ne voyait pas.

Sa main retomba…

Martyn le Fou était mort.

Son jeune compagnon regarda longtemps son cadavre. Puis il croisa les mains de Martyn sur sa poitrine et lui ferma les yeux. Quinze ans durant, le prêtre avait été sa seule famille. Ludmilla et son époux se montraient bons avec lui. Le demi-Gitan avait toujours cru que son cœur appartenait à Martyn et à Lathandre.

Jusqu’à aujourd’hui…

Katya s’agenouilla près de lui et lui passa un bras autour des épaules. Il la repoussa gentiment.

— Je vais bien, dit-il en lui caressant la joue. Je dois m’occuper de Martyn. Voulez-vous me laisser seul avec mon dieu. J’ai quelques questions à lui poser…

*
* *

Jander sortit du château.

La fillette s’était endormie dans ses bras. Il l’avait découverte dans le « garde-manger » de Strahd. Quand elle l’avait regardé de ses yeux suppliants, il n’avait pas pu résister.

L’enfant serait épargnée…

Il trouverait une explication plus tard ; la livrer à la cruauté de von Zarovich était au-dessus de ses forces.

Le loup qui l’accompagnait gronda, puis repartit vers le château. L’elfe sonda la nuit. Son infravision lui permit de distinguer une silhouette humaine.

C’était Sasha, le jeune prêtre.

Jander devina ce qu’il s’apprêtait à faire.

Il ne portait pas sa bure rose et or, mais des vêtements noirs pour se fondre dans la nuit. Un sac taché de sang ballottait sur son épaule.

— Nous nous retrouvons, Sasha Petrovich, souffla l’elfe. Ainsi, c’est vous qui exterminez les morts-vivants. Je m’en doutais.

Sasha sursauta, virevolta et brandit son médaillon. Quand il reconnut Jander, il se détendit un peu. Mais cela ne dura pas : il vit l’enfant blottie contre la poitrine de l’elfe.

— Lâchez-la tout de suite ! ordonna-t-il.

— Si j’obéis, elle en sera quitte pour un réveil désagréable. Ce n’est pas ce que vous pensez, jeune homme. Je l’ai arrachée… de l’endroit où elle était prisonnière. Par les tresses de Sunie, mon garçon, croyez-vous que je vous aurais appelé si j’avais l’intention de vider cette gamine de son sang ?

Sasha ignora l’argument ; il laissa tomber son sac et approcha, les bras tendus.

— Donnez-la-moi.

Jander ne broncha pas.

— Vous ne me faites toujours pas confiance…

— Vous êtes un vampire ! Seul un fou croirait vos mensonges…

— Préférez-vous que nous passions un marché ?

— Quel immonde pacte avez-vous en tête, Nosferatu ?

— Vous habitez l’église, le seul endroit du village où il existe des archives. Je cherche une personne appelée Anna. Elle est née aux alentours de l’an 333 du calendrier barovien. Si vous trouvez quelque chose sur elle, je veux le savoir…

— Pourquoi donc ?

Jander commençait à perdre patience :

— Je n’ai pas de noirs desseins, c’est juré. Vous avez changé, Sasha. Le petit garçon qui racontait des histoires de fantômes au fils du boulanger me plaisait davantage…

— Il est mort cette nuit-là avec sa famille. Je n’ai plus de raisons de rire…

— Vraiment ? railla Jander. Vous êtes vivant, jeune, et rien ne vous oblige à boire le sang des innocents pour survivre ! (Il lui tendit la petite fille.) Vous pouvez sentir la chaleur du soleil, connaître l’amour d’une femme, celui de vos frères… Par les dieux ! Si j’étais vous, fils de Petya, j’accueillerais chaque nouvelle journée à genoux et je rirais minute après minute !

L’enfant se mit à pleurer. Sasha la serra contre lui.

Jander se transforma en loup et détala.

Sasha fut désarçonné par la colère de l’elfe. Ses arguments, en revanche, avaient fait mouche. Peut-être se complaisait-il trop dans son malheur…

— Où est parti l’homme doré ? demanda la petite fille en bâillant.

— Tu n’as plus rien à craindre, ma chérie. Je te ramène chez toi.

— Je veux l’homme doré ! Et je veux descendre !

— Je te poserai par terre quand nous arriverons au village, d’accord ?

Sur le chemin du retour, Sasha entendit un gémissement suivit d’un rire grinçant. Il rougit d’embarras, pensant être tombé par hasard sur un couple d’amoureux. Mais ce n’était pas ça…

Il posa la petite fille sur le sol.

— Que faites-vous ? demanda-t-elle.

Sasha lui mit son médaillon de Lathandre autour du cou.

— Nous allons jouer à quelque chose… Ça s’appelle le Jeu du Silence. La petite fille qui fera le moins de bruit gagnera des pommes sucrées.

Il la laissa derrière un bosquet et avança prudemment.

Près d’un arbre, une femme très belle était penchée sur une autre, beaucoup plus jeune. Les lèvres soudées à la gorge de sa victime, elle lui suçait le sang.

La haine gonfla dans la poitrine du prêtre. Prenant le temps de viser, il lança une fiole d’eau bénite à la tête de la femme-vampire. Elle explosa, lui brûlant les chairs.

La créature poussa un cri inhumain.

— Démon des Ténèbres ! hurla Sasha. Au nom de Lathandre, le Seigneur de l’Aube, je t’ordonne de quitter cet endroit !

Il brandit un disque de bois.

La femme-vampire siffla. Tout vestige de beauté avait disparu de son visage, devenu un masque écœurant de sang et de chair calcinée.

Elle hurla encore puis disparut dans la nuit.

Sasha remercia Lathandre et se précipita pour aider la villageoise.

Elle était encore en vie. Avec une grande adresse, Sasha nettoya la plaie, enraya l’hémorragie et pansa la blessure.

Ensuite il alla chercher la petite fille.

— Je suis très silencieuse, lança-t-elle quand il la rejoignit.

— Je sais, petite… Je suis très fier de toi. Suis-moi…

La jeune femme avait repris connaissance. Entendant des bruits de pas, elle voulut sortit une dague de sa botte.

Ses forces l’abandonnèrent.

— Ne faites pas d’effort, dit Sasha. Vous serez faible quelque temps…

— Que s’est-il passé ?

— Un vampire vous attaquée.

— Vous êtes le prêtre de Lathandre, dit-elle.

— C’est exact.

— Vous avez chassé le mort-vivant ?

Sasha ne répondit pas.

— Je peux vous aider. Mon nom est Leisl. Je n’ai pas peur de ces… choses, et je n’aime pas que la nuit ne soit pas sûre pour les honnêtes voleurs… Vous ne pouvez pas continuer seul. Si vous étiez blessé ?

Sur ces fortes paroles, Leisl perdit connaissance.

Sasha eut à peine le temps d’amortir sa chute.


CHAPITRE XVII

La femme-vampire renifla ; un sourire s’épanouit sur son visage.

Du sang humain !

La louve qui l’accompagnait fit demi-tour et disparut dans l’obscurité.

Aucune importance…

Le prédateur approcha de sa victime.

L’humain habillé en noir serait une proie facile. Petit et mince, il se tenait devant la rivière Ivlis, occupé à jeter des pierres dans l’eau.

La créature de la nuit fondit sur lui, mais ce fut elle la plus surprise. À l’instant où ses mains se refermèrent sur ses épaules, il plongea, l’entraînant avec lui.

La femme-vampire hurla, mais les eaux noires de la rivière pénétrèrent dans sa gorge et emplirent ses narines. Sachant qu’elle allait périr, elle serra plus fort le jeune homme pour l’emporter avec elle dans la mort…

Depuis sa cachette, un grand arbre au tronc noueux, la Petite Renarde observait la scène avec anxiété. Elle avait tout vu. Sasha était certainement l’homme le plus stupide du monde. Pourtant il semblait savoir ce qu’il faisait. Après tout, c’était lui qui l’avait sauvée de la morsure d’un vampire.

Leisl s’inquiéta davantage quand un bouillonnement de bulles creva la surface des eaux.

Jurant comme un charretier, elle plongea à son tour.

L’eau était froide. La jeune fille s’enfonça dans les profondeurs de la rivière ; elle heurta une masse sombre.

La femme-vampire était morte. Son poids et son étreinte empêchaient Sasha de remonter à la surface. Il faisait trop sombre pour que la Petite Renarde y voie, mais elle supposa que le corps qui bougeait encore était celui du prêtre.

Elle saisit les mains qui lui serraient le cou et tira. Des morceaux de chair, arrachés à la créature par le courant, caressèrent la joue de Leisl.

Quelques secondes plus tard, les deux humains émergèrent à la surface.

Sur la rive, ils furent pris d’un accès de toux. Sasha alla chercher sa cape, dissimulée près d’un arbre, pour en envelopper la jeune fille.

— Vous n’auriez pas dû me suivre, gronda-t-il. Vous auriez pu être blessée, même tuée. Je fais un travail dangereux.

Leisl grogna :

— C’est évident. Vous vous seriez noyé sans moi. (Elle ouvrit les pans du manteau.) Venez donc ! Vous attraperez la mort si vous ne vous réchauffez pas.

Le prêtre hésita ; l’image de Katya lui vint à l’esprit. Il la chassa. Leisl était trop jeune pour qu’il la considère comme une femme. Ils se serrèrent l’un contre l’autre.

— Comment ferons-nous la prochaine fois ? demanda Petite Renarde.

Sasha la fixa :

— Qu’est-ce qui vous fait croire que je vous emmènerai ?

— J’en suis certaine. (Elle sourit.) Ou je dirai à votre Katya ce que vous faites à la nuit tombée.

Le prêtre s’empourpra. Il n’avait pas honte de ses activités de chasseur de vampires, mais il refusait d’entraîner sa future épouse dans pareille galère.

Leisl leva un sourcil interrogateur :

— Alors, que préférez-vous ? Une partenaire efficace ou une fiancée en colère ?

Il n’avait pas le choix. Sans répondre, il lui arracha la cape et partit en avant.

— Hé ! s’écria-t-elle en le poursuivant.

— Vous devrez jurer allégeance à Lathandre, le Seigneur de l’Aube, dit Sasha. Cela seul m’autorisera à me montrer en votre compagnie.

— Parfait. J’aime bien ce dieu.

— Vous devrez obéir à mes ordres sans poser de questions.

— Ça me va aussi.

— Et plus de vol ! Je refuse de travailler avec quelqu’un de malhonnête.

Leisl faillit protester, mais elle se ravisa :

— D’accord. Alors, nous sommes partenaires ?

Il se tourna vers elle, un mélange d’exaspération et d’amusement sur le visage.

— Vous êtes une véritable peste. Le saviez-vous ?

La Petite Renarde sourit.

*
* *

— À vous de jouer, dit Strahd.

Jander plissa le front. Ils s’affrontaient à un jeu que le comte avait inventé et baptisé Faucons et Lièvres. Bien entendu, le seigneur de Barovie insistait toujours pour être le Faucon.

Fin stratège, Jander devenait ces derniers temps un adversaire redoutable.

Il avança son Lièvre de deux cases sur la droite.

— Je peux atteindre mon terrier en cinq coups, annonça-t-il.

— Pas si mon Faucon Impérial entre dans la danse, dit le comte, renversant la pièce de Jander.

Le Lièvre alla rejoindre les nombreux pions déjà perdus par l’elfe.

Strahd soupira.

— Vous oubliez toujours de surveiller vos arrières, Jander…

— Vous, c’est les petits détails qui vous perdront. (Il fit faire deux sauts à son lapin.) Le Lapin a atteint le terrier. D’après les règles du jeu, j’ai le droit de recruter cinq nouveaux Chatons.

Ravi, il choisit cinq pièces supplémentaires.

— Vous jouez sur la défensive.

— Je suis le Lièvre, c’est normal.

— Je m’ennuie, lança Trina, qui avait boudé toute la soirée.

Le comte passait rarement ses nuits au château ; la jeune fille n’appréciait pas que Strahd ait préféré la compagnie de l’elfe à la sienne. Elle était couchée devant le feu, la tête posée sur le corps d’un loup endormi.

— Silence, gronda le comte.

On frappa à la porte. Une esclave entra.

— Votre Excellence, un Vistani demande à être reçu. Il dit que c’est important.

— J’arrive. Jander, Trina…, je n’en aurai pas pour longtemps. (Il se leva, avança une de ses pièces et sourit.) Votre Lapin est mort.

Jubilant, il sortit du bureau.

Katrina annexa le siège qu’il venait de libérer.

— Apprenez-moi ce jeu, Jander.

— Pas ce soir, répondit l’elfe. Savez-vous où Strahd rôde la nuit, ces derniers mois ?

— Non. Avant, il m’emmenait toujours avec lui. Ce n’est plus le cas. Il prétend chercher quelqu’un. Pourquoi ces pièces-là sont-elles grises, et celles-ci, multicolores ?

Jander ne lui prêta aucune attention. Ainsi, le comte « cherchait quelqu’un ». Voilà qui ne l’étonnait guère. Néanmoins, la discrétion de Strahd – pas de massacre pour le moment –, avait de quoi surprendre.

La retenue de von Zarovich n’impliquait pas qu’il prenait calmement le meurtre de ses esclaves. Jander savait que le filet du vampire se refermerait tôt ou tard sur Sasha. Il souhaita bonne chance au jeune homme.

— Les Vistani ont trouvé un nouveau cadavre ! annonça Strahd en faisant irruption dans le bureau.

— Qu’est-il arrivé cette fois ? demanda Jander.

— Il l’a noyée dans de l’eau vive. C’était Marya. Qu’il soit maudit ! Cet ennemi est incroyable ! J’ai ordonné à mes esclaves de ne pas voyager seules. Elles sont prévenues. Mais il réussit à les surprendre. Il a aveuglé Shura avec de l’eau bénite pour qu’elle ne puisse pas l’identifier. Je me demande parfois si ce mystérieux adversaire est un mortel… Il est heureux que je dispose de nouveaux sorts pour le combattre…

Trina murmura quelque chose.

— Qu’avez-vous dit, ma jolie ?

— Rien, bouda-t-elle.

Le comte perdit son sang-froid. Il saisit le menton de la jeune fille.

— N’oubliez pas qui est le maître, petite louve. Je ne peux pas digérer votre sang, mais prendre votre vie serait un jeu d’enfant. Qu’avez-vous dit ?

— Strahd ! intervint Jander.

— Silence ! hurla l’autre vampire avant d’entonner une série de mots incompréhensibles.

L’elfe s’aperçut qu’il ne pouvait plus émettre un son.

— Parlez ! ordonna von Zarovich à la louve.

Trina pleurait de rage et de douleur.

— J’ai dit : « Si vous n’aviez pas tant d’esclaves, vous en perdriez moins facilement ! »

Avec un rictus de dédain, Strahd lâcha sa maîtresse. Elle tomba. Avant qu’il puisse la frapper, elle se transforma en loup et détala sans demander son reste.

— Espèce de petite sorcière, grommela von Zarovich. Elle déteste que je m’éloigne d’elle. Mais elle reviendra implorer mon pardon. Je la tiens… Elle veut s’approprier mes secrets…

Il regarda Jander et annula le sort de silence.

— Je vous ai déjà dit que je haïssais la magie, Strahd ! cracha l’elfe. Vous ne respectez pas vos invités ! Les vies perdues, les atrocités… Tout ça pourquoi ? Une transgression des lois de la nature ! La magie ne vous apportera pas la paix de l’esprit !

Les yeux de Strahd prirent une teinte rouge.

— Attention à ce que vous dites, ami Jander. Rappelez-vous que je suis votre hôte. Et n’oubliez pas que vous êtes vous aussi une transgression des lois de la nature !

L’elfe se tut. Strahd désigna le plateau de jeu :

— Une autre partie ?

Furieux, Jander sortit en trombe du bureau.

*
* *

Satisfait de son œuvre, Jander se redressa, s’étira et relut l’inscription :

« LE ROI GOBELIN FUIT DEVANT LA PUISSANCE DU S M OL S RÉ DE RA EN. »

Il avait presque terminé. Bientôt il déchiffrerait l’inscription.

Une porte claqua ; il entendit des pas précipités dans l’escalier.

— Jander, Jander, où êtes-vous ?

— Près de la fresque, Trina.

Elle courut vers lui. Ses yeux brillaient ; elle serrait un gros livre contre sa poitrine.

— Regardez ce que Strahd m’a prêté pour étudier pendant son absence !

C’était un ouvrage de magie ; l’elfe tenta de dissimuler son dégoût.

— C’est merveilleux, Trina.

— Il contient toutes sortes de sorts. Pour soigner les blessures graves, pour voir les choses invisibles, pour guérir un lycanthrope, pour ouvrir les portes défendues par magie…

Jander ne l’écoutait plus.

Un sort pour ne plus entendre les louves trop bavardes… Un sort…

— Quel était le dernier ? demanda-t-il soudain.

— Un sort pour ouvrir les portes scellées magiquement.

— On m’a dit qu’il était très difficile. Mieux vaut ne pas s’y attaquer trop vite.

Comme il l’avait espéré, la jeune fille lui lança un regard noir.

— Il est dans ce livre et je peux le faire. Vous ne savez pas tout ce que Strahd m’a enseigné durant ces derniers mois.

— Hélas, vous n’êtes pas assez douée…, soupira l’elfe.

— Montrez-moi une porte magiquement défendue, et je l’ouvrirai !

Jander fit mine de réfléchir :

— Je ne vois pas… Attendez ! Une porte du château est verrouillée ainsi…

Suivi de Trina, il se rendit dans le bureau de von Zarovich. Depuis longtemps, il désirait entrer dans la pièce mystérieuse.

Elle contenait des archives…

Le vampire désigna du doigt la petite porte :

— Allez-y.

Posant l’ouvrage sur une table, Trina étudia le sort. Jander feignit la nonchalance.

— Regardez un peu ça ! annonça la jeune fille.

Elle se plaça devant la porte et ferma les yeux.

Levant les bras et écartant les doigts, elle murmura une suite de mots. L’encadrement de l’huis commença à briller. Puis la lumière bleutée disparut et la porte s’entrouvrit.

— Trina, vous êtes formidable, déclara l’elfe. Que savez-vous faire d’autre ?

Jander voulait entrer dans la salle interdite, mais il devait d’abord éloigner la fille sans éveiller ses soupçons. Feignant de s’intéresser à ses talents de sorcière, il la regarda effectuer une kyrielle de tours stupides.

— Pouvez-vous me montrer autre chose ? demanda-t-il enfin.

— Pas pour l’instant, répondit Trina.

— Dans ce cas, si vous alliez étudier ailleurs ? J’ai du travail… Je vais cirer ces bibliothèques. À moins que vous m’aidiez ?

— Jander, je vous laisse sur-le-champ, répondit la jeune fille, rétive aux joies du ménage. Je vais m’entraîner sur les remparts…

Après le départ de Trina, Jander ferma la porte du bureau et la verrouilla. Il se tourna vers la salle secrète, la bouche desséchée par la nervosité et l’impatience. Depuis son arrivée en Barovie, jamais il ne s’était senti aussi audacieux ; mais Strahd était parti pour plusieurs jours.

Un vague remords tourmenta l’elfe. Il avait donné au comte sa parole de ne pas entrer dans la pièce. Mais s’il n’y avait que ce moyen pour en savoir davantage sur Anna…

Jander avança jusqu’à la porte et la poussa.

Elle s’ouvrit sur une grande salle plongée dans les ténèbres. Une odeur de putréfaction monta aux narines du vampire. Ses yeux s’accoutumèrent aussitôt à l’obscurité mais il prit quand même une torche.

Une longue table s’offrit à son regard. Autrefois, comme tant d’objets du château Ravenloft, elle avait dû être splendide. Aujourd’hui, elle était couverte de poussière. Jander n’en fut pas surpris ; ce qu’il aperçut sous la poussière, en revanche, l’intrigua.

La table était dressée en prévision d’un banquet qui n’avait jamais eu lieu. Sur un plat gisait un monticule peu ragoûtant. L’elfe approcha, brandissant sa torche pour mieux y voir… C’était les restes d’un gâteau. Une pièce montée si on en croyait la figurine habillée de blanc piquée à son sommet.

Un gâteau de mariage…

L’elfe fit un nouveau pas en avant ; sa botte écrasa quelque chose sur le dallage. Il baissa les yeux pour découvrir l’autre moitié de la décoration : le marié.

Décapité…

Jander examina le reste de la salle à manger. De grands tableaux tapissaient les murs : les portraits de la famille von Zarovich. Certains noms lui parurent familiers, d’autres totalement nouveaux. Il s’arrêta devant une toile représentant un jeune couple superbe.

D’après la plaque, il s’agissait de Barov et de Ravenovia von Zarovich, les parents de Strahd. Le vampire avait hérité des traits de son père.

Juste à côté se trouvait un tableau représentant trois hommes. Assis dans un fauteuil tendu de velours rouge, il reconnut Strahd. À sa gauche, derrière le siège, se tenait un homme âgé d’une quarantaine d’années. De l’autre côté, à genoux près du fauteuil et appuyé sur l’accoudoir, posait un des hommes les plus beaux que Jander ait jamais vu.

L’elfe lut les noms sur la plaque. Strahd, Sturm et Sergei von Zarovich : trois frères.

À bien y regarder, de son vivant, le comte était déjà un homme malheureux malgré les décorations qui brillaient sur sa poitrine.

Les tableaux restants représentaient d’autres membres de la famille. Après un moment, Jander s’en désintéressa. Il avança jusqu’au fond de la grande salle, où une petite table avait été dressée. Contrairement aux autres meubles du château, elle était parfaitement entretenue. Sur la nappe blanche étincelait une parure de diamants.

À côté étaient posés deux livres reliés de cuir. L’un d’eux était très ancien. L’autre semblait plus récent.

Jander l’ouvrit et le feuilleta. Il était rédigé en sténographie.

L’elfe le reposa.

À l’aplomb de la table était suspendu un autre portrait couvert de toile blanche.

Jander plissa le front. Pourquoi avoir caché cette peinture ?

D’un mouvement vif, il la dévoila.

Il fixa, horrifié, les deux personnages qu’elle représentait : un homme et une femme, le jour de leur mariage.

Mais quelqu’un avait lacéré le visage du marié…

Ce détail indifféra Jander.

Les traits de la femme étaient intacts.

Anna !

Le vampire resta figé devant le portrait. Puis son regard s’attarda sur la plaque. « Sergei von Zarovich et Tatyana Federovna, à l’occasion de leur mariage, an de grâce barovien 351. »

L’elfe recula, essayant de comprendre. Ce n’était pas Anna, mais une autre femme nommée Tatyana. Une sœur jumelle ?

Il saisit l’ouvrage récent ; peut-être contenait-il des informations sur Tatyana.

Il lut le titre :

« Le Livre de Strahd ».

Jander ricana. Pareille mégalomanie ressemblait bien au comte. Il s’assit dans un fauteuil et entreprit de déchiffrer le code sténographique du vampire.

« Je suis l’Ancien ; je suis la Terre. Mon origine se perd dans les ténèbres du passé. J’étais un guerrier bon et juste, déferlant sur le pays comme l’ire d’un dieu d’équité.

Hélas les années de guerres et de massacres ont usé mon âme… »

L’elfe plissa le front. Ce n’était pas une chronique, mais de la propagande. Une fable sur un rival et une femme qui…

Écarquillant les yeux, Jander fixa à nouveau le portrait. L’homme au visage lacéré était-il la Némésis de Strahd, qui avait « ensorcelée » Tatyana pour la lui « ravir » ?

Tout cela était faux. Un enfant s’en serait aperçu en regardant le tableau.

La jeune mariée semblait parfaitement heureuse !

L’elfe posa le premier livre et s’empara de l’autre.

Les pages jaunies menaçaient de tomber en poussière. L’écriture était difficile à déchiffrer, mais il détermina qu’il s’agissait d’un journal, datant de l’an 349 du calendrier barovien.

Près de deux cent cinquante ans dans le passé…

Avant que Strahd soit devenu un vampire.

Jander referma le volume et retourna dans le bureau. Il restait plusieurs heures avant le coucher du soleil : personne ne le dérangerait.

Calé dans un fauteuil, il commença à lire.


CHAPITRE XVIII

Douzième lune, an 347. Enfin, la guerre est terminée. L’ennemi a été capturé, détruit ou chassé. J’ai découvert une vallée au pied des ruines du château du seigneur de la guerre. J’ai annexé les terres et la forteresse…

Sixième lune, 348. La paix me ronge l’âme. Je déteste ça. Le peuple de Barovie ne m’aime pas. Je m’en moque…

Troisième lune, 349. Les travaux de restauration progressent. En l’honneur de ma mère, j’appellerai le château Ravenloft. Il sera bientôt un logis acceptable pour les von Zarovich…

Onzième lune, 349. Tout est prêt. Je vais appeler ma famille. Que cet endroit froid devienne un berceau chaleureux…

Quatrième lune, 350. Ils sont arrivés. Sergei, mon jeune frère que je n’ai jamais rencontré, les accompagne. Nous sommes devenus bons amis. Son regard noir fait fondre le cœur de toutes les filles. L’ironie, c’est qu’étant le benjamin, il est destiné à la prêtrise !

Je dois vieillir. Jamais je n’avais souhaité fonder un foyer. Depuis que Sergei est là, je m’imagine avec une femme à mon côté et un enfant sur les genoux…

Sixième lune, 350. Le Grand Prêtre Kir est mort subitement. Sergei a insisté pour que cette date soit un jour de deuil national. Mon frère doit bientôt prendre ses fonctions de Grand Prêtre, un honneur qui lui revient de droit. Il n’a pas encore le droit de revêtir l’habit, mais le clergé lui a permis de porter autour du coup le symbole de sa charge : un bijou auquel il attache peut-être un peu trop de valeur…

*
* *

Je hais les Baroviens !

Sergei a pris la détestable habitude de se promener dans le village pour essayer, comme il dit, « de faire quelque chose pour ces pauvres gens ». Ils le traitent comme un jeune dieu. Le peuple jette des fleurs sur son passage et l’assourdit à force de cris et de louanges. Nous ne gagnerons rien à ce jeu. La place de Sergei est au château Ravenloft, avec les von Zarovich. Il ne devrait pas respirer le même air que les paysans.

Strahd cessa d’écrire. On frappait à la porte.

— Entrez.

C’était Sergei. Son beau visage comme illuminé, les cheveux en bataille…

— Strahd ! Il faut que je te raconte ce qui m’est arrivé aujourd’hui !

— Vraiment ? Qu’as-tu donc déniché dans ce village d’arriérés qui puisse intéresser un von Zarovich ?

— J’ai rencontré une fille…

Strahd attendit, mais le récit de Sergei s’arrêtait là. L’air ennuyé, le comte reprit son journal.

— Dieu du ciel, Sergei, si tu viens me voir chaque fois que tu veux sauver une des catins locales…

— Quelqu’un d’autre que mon frère périrait pour ce que tu viens de dire ! Je l’ai croisée alors que je faisais mon travail au village. Elle aide les pauvres… Tu ne l’as jamais rencontrée. Je l’amènerai ici, et tu verras par toi-même.

— Pas de putain sous mon toit ! s’écria Strahd.

— Ne parles pas ainsi de Tatyana !

— Tiens, la donzelle a un nom ?

Sergei ravala sa colère. Quand il ouvrit la bouche, il parla d’une voix contrôlée :

— Mon frère, tu connais l’amour que je te porte. Je te demande de ne pas traiter Tatyana de catin ou de tout autre épithète de cet acabit. Elle n’est pas de haute naissance, c’est vrai, mais elle incarne la perfection. Jamais je n’ai rencontré âme plus brillante. Strahd, elle m’appartiendra. J’ai l’intention de l’épouser.

— Pas question ! Elle n’est pas de notre rang, et tu es promis à quelqu’un autre. Tu vois ce que je veux dire ?

— Père et mère n’avaient aucun désir que j’embrasse la prêtrise. L’entrée en religion du plus jeune frère est une coutume, pas une loi !

— Cela semblait te convenir.

Sergei acquiesça :

— En effet. Mais si j’avais dû suivre cette voie, les dieux ne m’aurait pas fait aimer Tatyana. Quand tu la rencontreras, tu l’aimeras aussi. De plus, quelle importance, avec qui je me marie ? Tu es l’héritier. Sturm vient après toi. (Il sourit.) Il y a des avantages à être le plus jeune…

— Sergei, dit Strahd, épouse qui tu veux. Je m’en moque ! Si tu as trouvé une souillon au village et que tu puisses la nettoyer assez pour que les domestiques ne s’opposent pas à sa venue, épouse-la demain si tu le désires. Mais laisse-moi ! Je suis occupé.

— De nombreuses années nous séparent, et tu me trouves immature. Je t’ai toujours admiré, mon frère.

Mais jamais je n’ai compris ce qui te rend aussi amer alors que tu as tout pour toi.

— Sergei…

— Strahd, personne ne sait mieux que moi ce que tu as fait pour la famille ! Tu as mis fin à un conflit qui durait depuis des générations. Tu nous as offert la paix. Je suis navré que tu aies passé ta jeunesse sur un champ de bataille, mais ce n’est pas ma faute !

Le jeune homme se leva et sortit, laissant son frère seul avec ses pensées.

Alors Strahd put admettre que son cadet n’avait pas tout à fait tort. Le guerrier aimait Sergei. Pour tout dire, il aurait voulu être Sergei afin de connaître l’amour parental dont on l’avait spolié…

*
* *

Cinq jours plus tard, quand la fiancée de son frère sortit du fiacre, jetant des regards timides autour d’elle, Strahd reçut comme un coup de poignard au cœur.

La fille était véritablement magnifique, ainsi que l’avait assuré Sergei. Très grande, elle avait de longs cheveux auburn et une peau hâlée. Rayonnant de bonheur, Sergei la tenait par la main. Quand elle leva les yeux sur son promis, son regard brilla de dévotion.

Strahd ne comprit jamais comment il supporta les présentations et l’interminable banquet.

Il était amoureux. Amoureux fou et malade de chagrin…

La gentillesse de Tatyana rendait la situation plus douloureuse encore. Mais comment aurait-elle pu deviner qu’il jalousait son frère ?

Durant les mois qui suivirent, Strahd tenta de se persuader qu’elle répondait à sa flamme. Mais l’illusion s’envolait dès qu’elle croisait le regard de Sergei.

Tous ceux qui côtoyaient le jeune couple tiraient de la joie de leur évident bonheur.

Tous sauf le comte Strahd von Zarovich.

Ses rêves perdurèrent, se muant en cauchemars à mesure que la date du mariage approchait. Il consulta des ouvrages thaumaturgiques, mais ne trouva rien qui puisse l’aider.

Alors Strahd devint plus irascible encore.

Je dois trouver quelque chose, écrivit-il un soir dans son journal, un sort, une potion, qui fera de cette enfant ma femme. Sinon, je deviendrai fou…

Une nuit, alors qu’il étudiait un livre de magie, il s’aperçut que deux pages étaient collées. Il plissa le front ; pourquoi ne l’avait-il pas remarqué plus tôt ? Quels secrets ces deux pages contenaient-elles ?

Attentif à ne pas abîmer le vieux parchemin, il sépara les deux feuilles.

Son visage s’illumina d’un large sourire. Un moment, il osa à peine croire ce que lui révélaient ses yeux :

Sort pour obtenir le désir d’un cœur.

Il parcourut rapidement le sortilège, qui n’avait rien d’inhabituel ; trouver les ingrédients serait un jeu d’enfant.

De la laine de chauve-souris… Par les dieux, ce n’est pas ce qui manque en cet endroit maudit ! De la poudre de corne de licorne…

Quelque chose d’étrange se passa. La vue de Strahd se troubla un instant. Il se frotta les yeux ; quand il vit à nouveau, la liste des ingrédients avait changé.

— Mais… ?

Le contenu du sortilège changea encore. Inquiet, le comte laissa tomber le livre.

C’est un très vieil ouvrage. Tu devrais en prendre le plus grand soin, dit une voix qui lui glaça les sangs.

Strahd leva la tête et regarda autour de lui. Il était seul.

— Qui est là ?

Tu devrais le savoir, répondit la voix désincarnée. Tu m’as appelé. J’ai entendu ta haine et je suis là pour te servir…

— Montrez-vous !

Un éclat de rire sinistre retentit.

Tu ne supporterais pas ma vue !

Abruptement, Strahd crut ce que lui disait cette voix froide comme la mort. Une partie de son cerveau lui cria de quitter la pièce, de laisser en paix Sergei et Tatyana.

— Non, murmura-t-il, elle m’appartiendra !

Allons-nous passer aux choses sérieuses ?

— Je… je n’ai encore rien fait…

Inutile. Le sort était là pour piquer à vif ta curiosité. Comme tu l’as remarqué, il change constamment… Tel l’esprit d’un mortel.

— Qui êtes-vous ?

À cette question, le volume sonore de la voix augmenta comme le vent une nuit de tempête. Elle ricana :

Je suis tous les cauchemars. Je suis les sombres désirs de meurtre et de trahison, de peur, d’envie, d’obscénité et de viol. Je suis le tranchant qui tue l’âme et le couteau qui déchire la chair. Je suis le poison au fond du verre, la corde qui broie la glotte du voleur, les larmes de l’innocent et le cri du supplicié. Je suis le mensonge et l’abîme de la folie. Je suis la Mort et pire encore. Tu me connais, comte Strahd von Zarovich. Nous sommes toi et moi de vieux amis !

— Êtes-vous venu… me prendre ?

Je suis venu t’aider, car tu m’as bien nourri. Tu mérites une récompense. Comte, tu désires la fiancée de ton frère et ta jeunesse perdue. J’écarterai ce rival de ton chemin, et tu ne prendras plus une ride… si tu m’obéis…

Le comte hésita. Son frère…

Tatyana…

Strahd prit sa décision : – Que dois-je faire ?

*
* *

Une heure avant la cérémonie, peu de temps après le coucher du soleil, Strahd alla frapper à la porte de Sergei. Il franchit le seuil, un sourire aux lèvres.

Son frère était splendide dans son uniforme bleu roi orné d’épaulettes et de médailles. Le pendentif en platine scintillait à son cou. Sergei jeta un coup d’œil dans un miroir pour voir qui venait d’entrer. Quand son regard croisa celui de Strahd, il s’épanouit :

— Je n’étais pas sûr que tu viendrais ! Les villageois disent qu’il n’y a aucune bonté en toi, mais j’ai toujours su que « le démon Strahd » abritait l’âme d’un ange.

— Recule un peu, que je t’admire. Tu vas briser plus d’un cœur, ce soir. Il y aura une vague de suicides au village. Toutes les filles en âge de se marier vont pleurer le célibataire le plus intéressant de la région !

— Mais je suis certain qu’elles lèveront aussi leur verre au jeune marié le plus heureux au monde !

Strahd serra les poings. Un minute plus tôt, il avait presque décidé de ne pas signer de pacte avec l’entité ténébreuse. La joie de son frère avait d’abord étayé sa résolution. Mais le monstre noir de la jalousie s’éveilla dans le cœur du guerrier vieillissant.

Il saisit le médaillon sacré de Sergei.

— Tu vas devoir l’abandonner, tu le sais.

— Oui, je ne peux pas me marier et être prêtre… C’est injuste. Ne peut-on pas accomplir son devoir envers sa famille et son dieu. L’amour de l’un n’éclipse pas celui de l’autre.

— Sacrilège ! s’exclama Strahd, feignant l’horreur. Il te faudra créer ta propre religion, Sergei.

Le jeune homme éclata de rire.

— Tu aurais pu avoir toutes les femmes du monde, continua le comte. Pourquoi elle ?

Les yeux de Sergei s’écarquillèrent, puis s’emplirent de pitié.

— Oh, Strahd, murmura-t-il, tu ne sais donc pas ?

Strahd comprenait parfaitement ce que son frère voulait dire. La jalousie et l’amertume corrompirent tout. L’innocente question sonna comme un sarcasme.

Qu’il soit maudit !

Sergei savait qu’il aimait Tatyana, et il l’épousait uniquement pour blesser son aîné.

— Ma joie est complète, à une nuance près, dit Sergei. J’aimerais que tu trouves quelqu’un comme Tatyana.

— J’ai un présent pour toi, lança Strahd pour changer de sujet. (Il lui tendit un paquet.) C’est magique et assez ancien. Un cadeau idéal pour cette journée !

Souriant, Sergei ouvrit le présent ; il contenait une dague, à la garde rouge, noire et or. Le fourreau était fait d’un cuir d’une couleur inhabituelle. Le jeune homme regarda son frère sans comprendre.

— Tu sais très bien ce que c’est, dit Strahd. L’arme sacrée de l’assassin Ba’al Verzi. Le fourreau est en peau humaine. Celle de la première victime de l’assassin, pour être précis. Les gravures de la garde sont des runes de puissance.

Son frère ne broncha pas. Le comte lui prit l’arme des mains et la sortit du fourreau.

— La légende veut que tirer la dague sans verser le sang porte malheur. Je ne suis pas superstitieux, mais pour une fois, je préfère ne pas tenter la chance. Qu’en dis-tu ?

Avant que Sergei puisse réagir, Strahd lui plongea la lame dans le cœur. Il recueillit le dernier regard de sa victime avec une joie sauvage.

Le jeune homme mourut sans un soupir ; il s’écroula dans les bras de son meurtrier.

Fébrile, le comte allongea le cadavre sur le sol. Comme l’entité l’avait exigé, il dégagea la dague de la blessure. Prenant une grande inspiration, il lécha la lame ensanglantée.

Quand il eut dominé sa nausée, il déchira l’uniforme et la chemise de son frère pour dénuder la blessure, qui saignait toujours.

Il faut boire le sang de ton frère. D’abord sur l’arme, ensuite à même la plaie, avait dit l’entité.

Strahd s’agenouilla près du cadavre, colla ses lèvres sur la blessure et but.

Il manqua d’abord s’étouffer. Après quelques secondes, il commença à aimer la saveur cuivrée du sang.

Une étrange énergie gonfla en lui. Soudain, il sentit différemment la texture des vêtements de son frère, car ses doigts devenaient plus sensibles. Il renifla l’odeur du sang et de la sueur sur le cadavre, et entendit les voix des invités du mariage, bien qu’ils fussent à plusieurs pièces de là. Par caprice, Strahd souleva la dépouille de son frère d’une main. Quelle force !

Il éclata de rire et lâcha cette charogne.

Ce fut alors qu’il mesura l’horreur de son acte. S’agenouillant près de son frère, il le serra dans ses bras en tremblant.

— Sois maudit, Sergei ! C’est ta faute ! Tu ne devais pas te marier ! Le plus jeune fils doit devenir prêtre… Pourquoi n’as-tu pas fait ce qui était prévu ?

Le comte entendit des pas précipités dans le couloir. Anton, le valet de Sergei, ouvrit la porte et se figea sur le seuil.

Strahd brandit le couteau des Ba’al Verzi. Le domestique écarquilla les yeux.

— Sergei est mort, dit von Zarovich d’une voix brisée. Le meurtrier a dû frapper il y a peu. Dis aux gardes de fermer les portes. Nous devons trouver l’assassin de mon frère !

Anton acquiesça, livide. Comme tout le monde au château, il adorait son maître.

Il partit en courant.

Strahd n’en revint pas ; ç’avait été si facile. Jamais il n’avait menti. Aujourd’hui, cela lui venait naturellement…

Strahd se figea, affolé. Il avait bu le sang de Sergei. Sa bouche était-elle souillée de rouge ?

Il se précipita devant un miroir et poussa un cri d’horreur.

Son reflet commençait à devenir transparent.

Le premier choc passé, il se nettoya le visage et les mains avec l’eau d’un broc de porcelaine.

Le liquide se teinta de rouge.

De la chapelle, monta un cri de désespoir suivi par des hurlements et des pleurs.

La porte de la chambre s’ouvrit à nouveau ; quatre gardes apparurent, épée au clair.

— Votre Excellence, dit le capitaine, nous avons bloqué toutes les issues, comme vous l’avez ordonné. Personne ne sortira tant que nous n’aurons pas identifié le coupable.

Strahd hocha la tête, faussement calme :

— Rassemblez tout le monde dans la chapelle ou la salle à manger.

— Bien, Votre Excellence.

Les gardes firent demi-tour.

— Un instant. (Strahd avait payé le prix ; il désirait sa récompense.) Où est Tatyana ?

— Dehors, derrière la chapelle. Elle refuse qu’on l’approche.

— Je m’en occupe…

Il gagna la chapelle, ignorant les larmes et les questions des invités. Dehors, les reflets multicolores des vitraux éclairaient la silhouette prostrée de la femme qui aurait dû épouser son frère.

Elle ne leva pas la tête quand Strahd s’agenouilla près d’elle.

— Venez, ma chère.

— Pourquoi ? Je… je ne comprends pas. Qui a pu faire une chose aussi horrible ? Strahd !

Elle se jeta dans ses bras.

— Chut… Je sais que c’est difficile pour vous, ma chérie, mais bientôt, tout ira mieux. Des grandes souffrances naissent de plus grandes joies. Avec le temps, vous vous tiendrez pour la plus heureuse des femmes.

Elle se figea, puis s’écarta de lui et le gifla.

— Mon Sergei est mort ! Comment pouvez-vous me dire de telles choses ?

— Parce que vous êtes libre ! Libre de m’épouser. Il nous barrait la route du bonheur, mais c’est terminé ! Tatyana, mon amour, je peux vous donner…

— Non !

La jeune fille se débattit pour échapper au meurtrier de son fiancé. Mais l’étreinte de Strahd était trop forte.

Il sentit la rage l’envahir face à tant d’ingratitude. Si elle arrêtait de se débattre, cela lui laisserait le temps d’expliquer tout ce qu’il avait fait pour elle ! Le comte lui saisit le visage et lui plaqua un baiser sur la bouche. Il la désirait ardemment.

Strahd poussa un hurlement de douleur ; Tatyana lui avait mordu les lèvres.

La jeune fille, submergée par la folie, releva sa jupe et se mit à courir comme si son âme en dépendait.

Elle n’avait peut-être pas tort.

Strahd cria de rage et se lança à sa poursuite.

Tatyana fuyait, les yeux pleins de larmes. Elle s’accrochait aux rosiers, se demandant dans sa panique si les plantes n’obéissaient pas aussi à l’assassin.

Dans sa course éperdue, elle ne réalisa pas qu’elle ne pouvait fuir nulle part. Une chose importait : s’éloigner de Strahd.

Elle l’entendait derrière elle. Il hurlait son nom, exigeant qu’elle s’arrête. Ayant vu quelle horrible créature il était devenu, elle refusait qu’il la touche de nouveau.

Face au parapet donnant sur le précipice elle ne ralentit même pas.

Le comte saisit la traîne de sa robe. Avec l’énergie du désespoir, la femme réussit à se libérer.

Les brumes avalèrent Tatyana. Elle hurla tant que dura sa chute.

Certains auraient jugé que son cri exprimait le soulagement d’avoir échappé au monstre Strahd.

Le comte vit sa silhouette blanche disparaître.

Quelque chose siffla près de son oreille. L’identité du meurtrier était devenue évidente pour les gardes, qui connaissaient leur devoir.

Une pluie de flèches s’abattit sur le seigneur.

Pourtant, Strahd von Zarovich ne périt pas.

Il vit les pointes métalliques qui sortaient de sa poitrine et de son abdomen. Un sourire se dessina sur ses lèvres. Savourant son effet, il arracha les flèches une à une, les brisa, et prit la direction du château d’une démarche assurée.

Strahd von Zarovich se voyait refuser la seule personne qu’il avait jamais désirée.

Pour laver cette offense, il sèmerait la mort.

Dans le château d’abord, puis partout en Barovie…


CHAPITRE XIX

Jander s’aperçut qu’il tremblait. Il n’y avait pas de mot pour exprimer le mélange de pitié et d’horreur qu’il éprouvait. Il continua sa lecture.

Dixième lune, 400. Elle est revenue ! J’ai eu une nouvelle chance ! Tatyana, mon seul amour, connaît une nouvelle vie dans le corps d’une villageoise. Marina, c’est son nom, ressemble trait pour trait à ma promise, mais avec quelque chose de subtilement différent. Quelle importance ! J’ai commencé à la courtiser. Cette fois, elle m’appartiendra…

Douzième lune, 400. Il n’y a pas plus maudit que moi. Tatyana est morte, tuée par son père. L’imbécile affirme qu’il préfère la voir ainsi que vivante à mon côté. Je l’ai fait exécuter sur-le-champ, bien sûr… Ma chère Tatyana, te tiendrai-je un jour dans mes bras ?

Quatrième lune, 475. Tatyana est encore revenue. Cette fois, elle se nomme Olya. Mais je connais la vérité… Elle a le visage de mon aimée, mais elle n’agit pas comme elle. Une partie essentielle de Tatyana lui manque. Néanmoins je m’en moque, et je la soumettrai à mon amour…

Cinquième lune, 475. Comment supporter un tel tourment ? Je l’avais presque entre mes mains et elle m’échappe encore ! On dit que la fièvre a tué Olya, qu’on n’a rien pu faire. Mais personne n’a eu l’idée de m’appeler… J’aurais pu lui offrir la vie éternelle.

Jander sursauta. La cinquième lune de 475 ! Il était arrivé en Barovie à cette époque ! Le nom d’Olya lui parut familier. Il se concentra, et se souvint : la jeune fille était morte la nuit de son arrivée au village… Celle où Anna avait rendu son dernier soupir dans ses bras !

Les deux femmes pouvaient-elles être liées ? Étaient-elles la même personne ? Anna avait toujours été incapable d’articuler autre chose que des fragments de mots. Anna. Tatyana. « Messire », le nom qu’elle donnait à l’elfe.

Anna n’était-elle qu’un fragment d’âme porté par les étranges brumes de Barovie pour échouer dans un asile d’Eau Profonde…

L’elfe reprit sa lecture. Il fut surpris de découvrir son propre nom.

Un étranger est arrivé dans mon royaume de malheur. C’est une créature de la nuit, comme moi. Il est aussi tendre qu’un nourrisson, et affublé d’une conscience qui lui interdit de vider ses victimes de leur sang. Comment a-t-il survécu si longtemps ? Et pourquoi paraît-il si sage ? Car ce Jander Étoile-Solaire, un elfe d’un autre royaume, cache de nombreuses connaissances dans sa tête dorée.

Je désire les lui prendre. Pourquoi ne puis-je pas lui arracher ses secrets ?

Il pense être mon invité ; il se croit mon ami. Si facile à berner, pourtant si difficile à sonder. Il est l’imbécile le plus sage qu’il m’ait été donné de rencontrer. Je le garderai ici, et je finirai bien par le presser comme un citron…

Troisième lune, 500. Une autre génération a passé ; les enfants ont atteint l’âge adulte. Il est temps de chercher Tatyana. Je ne la trouverai peut-être pas cette année, mais comment prendre le risque de la perdre ?

Ainsi, c’était pour dénicher Tatyana que Strahd disparaissait pendant des semaines. Il ne cherchait pas le bourreau de ses esclaves, mais Tatyana – Anna – pour essayer de la convaincre de l’aimer…

Il devait l’arrêter. Jander avait été amené en Barovie pour se venger ; c’était ce qu’il allait faire. Après ses récentes lectures, nul doute qu’il y prendrait un certain plaisir.

*
* *

— Jander ! s’écria Sasha, furieux. Que faites-vous ici ?

Le vampire était accroché au mur de l’église, ses pieds bottés et ses mains gantées trouvant prise à des endroits que les mortels n’auraient pas pu utiliser.

Le regard que l’elfe lança au prêtre le transperça ; le religieux s’aperçut que le vampire était couvert de rouge. Réprimant un cri, il recula.

— Je dois vous parler, Sasha. J’ai… besoin de votre aide.

L’autre secoua la tête.

— Qu’est-ce qui vous fait croire que je vous aiderais ?

Il n’arrivait pas à détourner les yeux. Les vêtements souillés de sang de l’elfe luisaient au clair de lune ; son beau visage était poisseux.

— Ce n’est pas du sang humain, le rassura Jander. Retrouvez-moi au cimetière dans dix minutes. Nous risquerons moins d’être vus. Apportez une bassine d’eau.

L’elfe se transforma en chauve-souris et disparut dans la nuit.

Sasha tremblait ; une part de lui désirait retourner au lit et se cacher sous les couvertures. Que devait-il à ce monstre, pour se sentir obligé de le suivre en pleine nuit dans un cimetière ?

La vie de mon père…

Le prêtre soupira et se munit d’un broc d’eau. Doucement, pour ne pas déranger Leisl, qui dormait dans la chambre à côté, il descendit l’escalier.

Jander l’attendait près du caveau de la famille Kartov. Sasha lui tendit le broc. Sans un mot, l’elfe entreprit de se laver. Le prêtre avait pensé à apporter une serviette.

— Pourquoi êtes-vous venu me trouver ? demanda Sasha. J’ai juré de ne pas vous tuer, mais c’est tout. Je n’ai aucune autre obligation. Qu’est-il arrivé ?

— Débarrassez-vous de ce collier d’ail, Sasha, dit Jander. C’est une odeur désagréable et j’ai promis de ne pas vous attaquer.

Le prêtre ne broncha pas. Le vampire bondit et lui arracha le collier d’ail, qu’il lança au loin. Les mains de Sasha se portèrent instinctivement à son cou, mais Jander recula.

— Vous n’êtes pas censé pouvoir faire ça ! protesta le religieux.

L’elfe sourit.

— Il y a beaucoup de choses que je devrais être incapable de faire. Prenez-en note, Sasha. En ce lieu, les règles changent…

Son sourire s’évanouit.

— Je vous ai demandé de chercher des renseignements sur une femme nommée Anna. Vous vous rappelez ?

— Oui. Désolé, Jander, je n’ai rien trouvé…

— J’aimais cette Anna, tant pis si vous ne pouvez le croire. Elle était folle, mais je l’adorais. Quand elle est tombée malade, j’ai voulu faire d’elle une vampire. Je refusais de vivre sans elle…

Comme l’elfe l’avait prévu, le prêtre fut horrifié.

— Ce n’est pas de l’amour, mais l’acte le plus égoïste qui soit… Pour l’amour du Seigneur de l’Aube, vous êtes un démon !

Jander ne s’offusqua pas du moralisme du religieux.

— Elle n’avait aucune famille pour prendre soin d’elle. Savez-vous combien se sentir utile à quelqu’un peut-être enivrant ? Je l’aimais ; j’aurais pu m’occuper d’elle pour l’éternité. C’est pourquoi je désirais lui offrir l’immortalité.

Il soupira et secoua la tête.

— Elle a refusé de boire mon sang et elle est morte… Quand je suis arrivé en Barovie, mes pensées étaient focalisées sur la vengeance. Je voulais trouver l’homme qui avait détruit l’esprit d’Anna. Ce soir, j’ai appris son identité. La rage s’est emparée de moi ; j’ai tué un troupeau de moutons pour l’exorciser. Heureusement que les gens du village restent chez eux après la tombée de la nuit…

L’elfe prit une bourse à sa ceinture, qu’il tendit au prêtre.

— Donnez ça au propriétaire du troupeau. Dites-lui que c’est un dédommagement des dieux. Jamais il ne voudra croire la vérité.

Sasha ne savait que dire. Jander changea abruptement de sujet :

— Avez-vous entendu parler d’une chose qui s’appelle la mort cramoisie ? (Le prêtre secoua la tête.) Elle porte peut-être un autre nom ici… C’est une créature gazeuse de forme humaine. Elle se nourrit de sang, comme un vampire. On dit que les morts cramoisis sont les âmes des vampires qui ont été détruits. Vous avez tué bon nombre de mes semblables. Auriez-vous déjà vu un monstre de ce type ?

— Jamais.

— Vous en êtes certain ?

— Je le suis. Jander, je sais plus de choses sur les êtres maléfiques de Barovie qu’ils n’en savent eux-mêmes.

— Ne vous vantez pas, jeune homme. (L’elfe sourit.) Nous allons mettre cette conviction à l’épreuve. J’ai besoin de votre aide.

Sasha le dévisagea d’un air sceptique.

— Je trouve ça difficile à croire…

— Je dois régler mes comptes avec Strahd.

— Je n’apprécie guère le seigneur de ces terres, mais je ne lèverai pas la main contre lui uniquement parce que vous me le demandez.

— Sasha, réfléchissez ! Quand m’avez-vous vu pour la première fois ? À la fête du printemps, où j’étais invité par le comte. Vous savez ce que je suis. Que pensez-vous qu’il soit ? C’est un vampire !

Le prêtre blêmit.

— Non !

— Les autres vampires de la région sont ses esclaves. En Barovie, je suis l’unique créature de la nuit libre, et la seule assez puissante pour détruire Strahd von Zarovich !

— Alors faites-le. Pourquoi vouloir mon aide ?

— Il utilise la magie. Et je suis un mort-vivant. Un prêtre peut accomplir des choses qui me sont interdites.

— Jander, j’ai des responsabilités dans le village. À présent que Martyn est mort, je suis le dernier prêtre. Katya et moi nous marierons l’été prochain. Je ne peux pas…

— Je ne veux pas entendre parler de vos responsabilités, et je me moque de votre fiancée. Un jour, Strahd étanchera sa soif avec son sang. Ou avec celui de vos enfants. Que pèsent vos responsabilités face à un monstre pareil ? Par les dieux, qui croyez-vous coupable du massacre de votre famille, il y a quatorze ans ?

Sasha serra les poings.

— Avec le sang de son frère, Strahd a signé un pacte diabolique. Il a poussé une jeune fille au suicide. Il la croit morte, mais je pense qu’une parcelle de son âme a survécu. Selon moi, elle avait trouvé un passage vers mon monde. Strahd a brisé son esprit. Nous l’avons tous deux perdue…

L’elfe retrouva un semblant de calme.

— Voilà ce que fit le seigneur de cette terre, mais ce n’est pas tout. Cette fille – Anna, Tatyana, qu’importe son nom –, se réincarne à chaque génération. Strahd continue à la tourmenter… Je vais vous révéler une chose, Sasha Petrovich : détruisez Strahd, et vous éliminerez tous les vampires de Barovie. Pouvez-vous refuser votre aide à quelqu’un qui poursuit un tel objectif ?

— Dites-moi une chose…, hésita Sasha. Comment… comment est-ce ?

— Pourquoi cette question ? Vous appartenez à la lumière. Soyez heureux de ne pas connaître le monde des ténèbres !

— Je dois savoir. Comment est-ce de périr sans véritablement mourir ? Comment est-ce…

— De survivre en ruinant la vie des autres ? termina Jander d’une voix dure. L’appel du sang est une soif que les mortels ne peuvent concevoir. Toutes les nuits, elle nous lance sur la piste des innocents. Nous sortons de nos tombes pour frapper un pauvre voyageur, et nous lui volons son bien le plus précieux au moyen d’un acte plus intime que celui de deux amants. Nous sommes des parasites, Sasha. Le pire, c’est l’extase que nous en tirons…

Le prêtre baissa tristement la tête.

— Le jeune marié aimant pour la première fois son épouse n’éprouve pas le millième de notre joie. Le peintre terminant sa toile ne connaît pas davantage notre jubilation. Le sang est la vie, et il n’y a rien de meilleur à sentir couler en soi comme si on était un vase vide enfin rempli.

« Après cet instant extraordinaire, je baisse les yeux sur la forme inerte que je tiens dans mes bras et je me maudis. Ma victime continue certes à vivre, ce qui calme un peu ma conscience. Mais j’ai violé un homme ou une femme, et j’en ai honte.

« Pour ma proie, mes crocs sont une torture. Elle sent son sang jaillir de ses veines comme si on lui arrachait le cœur. Mais elle ne peut rien faire… Nous non plus. Nous avons besoin des mortels et nous dépendons d’eux. Nul n’est aussi maudit que nous. »

L’elfe se tut ; Sasha crut qu’il avait terminé. Quand il reprit la parole, sa voix était douce et pleine de regrets :

— Lorsque je respirais, je n’étais pas une créature du Mal. Je me battais pour des causes justes. Les animaux ne me craignaient pas. Tous les hommes étaient mes frères ou des ennemis que je respectais ; les femmes appréciaient ma compagnie. Je ne me vante pas en disant que le monde était un peu plus beau à cause de ma présence.

« Aujourd’hui, je souffre à un point que vous ne pouvez imaginer. Les chevaux refusent de me porter si je ne les hypnotise pas. Les animaux me fuient. Je n’ai plus de contact humain, à l’exception de monstres comme Strahd. Le soleil, symbole de ma race, est mon ennemi mortel. Je vis dans les ténèbres et la destruction, et je les propage comme une pestilence. Même la terre me refuse son contact…

« Et Anna… Pauvre Anna ! Strahd a détruit Tatyana et il continuera à chaque réincarnation. Mais c’est moi qui ai volé la vie d’Anna. Si je devais expier mon acte par des souffrances éternelles, cela ne suffirait pas. J’ai beaucoup péché, Sasha, jamais je n’ai prétendu le contraire. M’aiderez-vous, enfant des Gitans ? M’aiderez-vous à sauver les vies et les âmes de ceux que vous aimez ? »

La plaidoirie de Jander aurait attendri cœur plus endurci. Sasha était trop vulnérable. Il avait combattu le Mal pendant plus de la moitié de sa vie. Être aidé de Leisl avait un peu allégé son fardeau, mais il restait accablant.

L’elfe désirait maintenant qu’il s’attaque au vampire le plus puissant du royaume. Sasha était fatigué. N’en avait-il pas fait assez ? Connaîtrait-il un jour la paix, sans devoir craindre ses souvenirs et ses cauchemars ?

Mais des choses plus sombres que les souvenirs et les cauchemars hantaient les nuits de Ravenloft. Il ne pouvait pas fermer les yeux.

— Très bien, par quoi commençons-nous ?

*
* *

Jander devait revenir dans une semaine pour savoir si le prêtre avait du nouveau. Sasha avait décidé de tout dire à Leisl. Connaissant le caractère de la jeune fille, il préférait la tenir au courant plutôt que la voir décider de « l’aider » sans son autorisation.

Les deux chasseurs de vampires se mirent ensemble au travail.

Malgré de longues prières à Lathandre, le dieu ne daigna pas partager ses connaissances avec les mortels. Sasha dut se résoudre à fouiller la bibliothèque de l’église.

C’était une petite pièce dépourvue de fenêtre qui sentait la poussière et la moisissure.

Au bout de deux jours, ayant consulté tous les volumes, Sasha et Leisl ne surent plus où chercher.

La Petite Renarde buvait un verre de vin en regardant le prêtre tourner les pages d’un dernier ouvrage.

— Quelque chose ? demanda-t-elle.

Sasha soupira et referma le volume.

— Non. Ces livres ne contiennent rien d’important pour notre quête.

Le prêtre se cala dans son fauteuil, croisa les doigts derrière sa nuque et réfléchit.

Les vampires sont des créatures maléfiques, mais peu de gens croient en leur existence. Ils appartiennent à la légende. Comment lutter contre un mythe ?

Leisl regardait dans le vide. Elle sursauta lorsque Sasha bondit sur ses pieds. Ses yeux brillaient d’excitation.

— Pavel Ivanovich !

— Qui ?

— La vieille histoire. Vous savez, Pavel Ivanovich de Vallaki, l’héritier du soleil. Vous avez oublié ce conte ?

— Personne ne me racontait des histoires pour m’endormir, Sasha. Qui est ce Pavel ?

— L’héritier du soleil, né pour repousser les Ténèbres avec un fragment de l’astre du jour que lui avait remis son père. La relique fut dérobée par les Ténèbres et cachée dans le lieu le plus sombre du royaume. Quel est-il, en Barovie ?

Leisl sourit.

— J’aurais bien une réponse, mais…

— Ce n’est pas le moment de plaisanter, Leisl ! Le lieu le plus sombre de Barovie est le château Ravenloft !

— Je suppose que oui…

— Lors de sa quête, Pavel affrontait les gardiens des Ténèbres. Le premier, et le plus maléfique, était Nosferatu – un vampire… Ne voyez-vous pas ? Tout cela se tient. Selon la légende, quand Pavel retrouva le fragment de soleil, la malédiction de la région fut levée. Strahd est la malédiction de la Barovie !

— Sasha, ce n’est qu’une légende stupide !

— Les légendes ont toujours un peu de vérité en elles. Il est possible que quelque chose d’important soit caché au château Ravenloft.

— Oui : deux vampires !

La patience du religieux fondait comme neige au soleil.

— Personne ne vous oblige à m’aider, ni ne vous ordonne de tuer des vampires. Et nul ne vous a demandé de me coller aux basques ! Si vous croyez qu’il s’agit d’une cause perdue, pourquoi rester ?

La Petite Renarde ne jugea pas opportun d’avouer qu’elle l’aimait en secret. Son expression ne changea pas.

— Je suis avec vous. Vous pouvez compter sur moi.

— Désolé de m’être emporté…

— Très bien. (Leisl déplaça quelques livres pour s’asseoir sur la table.) À supposer que la légende dise vrai, à quoi peut bien ressembler un fragment de soleil ?

— Je n’en sais rien.

— Voilà qui est pratique…

— Leisl, je fais de mon mieux.

— Moi aussi.

Sasha baissa les yeux sur un vieux livre et soupira.

Il espérait que les recherches de Jander porteraient plus de fruits que les siennes. Sinon ils devraient affronter le maître des vampires sans magie pour les aider.

Ce n’était pas une perspective réjouissante.

Si seulement quelqu’un du village avait été féru en thaumaturgie…

Ou quelqu’un de l’extérieur du village !

— Les Vistani ! s’exclama-t-il.

*
* *

Marushka regarda longuement la boule de cristal. Enfin, elle poussa un long soupir et couvrit le globe d’un carré de velours violet. Elle cligna des yeux pour chasser les larmes qui avaient brouillé sa dernière vision.

Elle se leva et sortit dans le matin d’automne.

Alors qu’elle approchait du feu, son neveu Mikhail la bouscula.

— Désolé, tante Rushka, dit-il avant de détaler.

Marushka suivit l’enfant des yeux. Âgé de sept ans, Mikhail avait hérité du talent d’attirer les ennuis de son père.

Petya et son épouse, Ilyana, dormaient dans leur roulotte. Qui les aurait blâmés par cette froide matinée d’automne ?

La Voyante, elle, ne s’était jamais mariée. Quand Eva était morte, quatre ans plus tôt, elle avait repris le flambeau de sa grand-mère.

Alors qu’elle se réchauffait les mains au-dessus du feu, son attention fut attirée par le bruit d’un chariot. Elle frissonna, mais son visage ne laissa rien paraître de son émoi.

L’homme qui sauta du véhicule ressemblait à s’y méprendre à son frère…

C’était celui qu’elle venait de voir dans sa boule de cristal.

Le jeune homme ne portait pas la bure rose et or de la vision. Il était accompagné d’une jeune fille. La voyante savait pourquoi ils venaient. Quand Giacomo, le charretier, la désigna du doigt, elle accueillit le fils aîné de Petya d’un sourire mystérieux.

— Tu es de notre sang, dit-elle sans préambule.

— Heu, je suis un voyageur venu d’une contrée lointaine…

— Je te salue, Sasha Petrovich, fils du Vistani Petya et de la fille du bourgmestre Kartov. Tu es le prêtre d’un dieu inconnu de notre peuple. Pourquoi as-tu besoin de mon aide ?

Le religieux ne sut quoi dire.

— La jeune fille qui t’accompagne aimerait peut-être une tasse de thé ? proposa Marushka. Venez dans ma caravane. Je suppose que tu as de quoi payer ?

C’était plus une affirmation qu’une question.

Sasha plongea une main dans sa poche et en sortit une poignée de pièces d’or.

Leisl grimaça, sachant que des têtes allaient se tourner vers eux.

— Rangez ça, souffla-t-elle, ou on n’en sortira pas entiers !

La Voyante se tourna vers elle et sourit :

— Ma petite, tu connais mieux le monde que ton ami. Prêtre, tu ferais bien de l’écouter. Suivez-moi…

*
* *

— À présent, dit Marushka après avoir servi le thé, dis-moi ce que tu veux savoir.

Sasha se jeta à l’eau :

— Je veux connaître mon avenir. N’est-ce pas ce que tout le monde désire ?

La voyante se figea ; elle ferma les yeux.

Ainsi, la vision devient réalité. Si tôt…

— Buvez votre thé, puis tendez-moi vos tasses.

Ils obéirent. Marushka posa les tasses vides devant elle. Après s’être concentrée, elle prit la tasse de Leisl et regarda le fond.

— La peur t’habite, murmura-t-elle. Tu crains deux choses : les Chanteurs Gris de la nuit et la perte d’un bien auquel tu tiens beaucoup. Ton chemin te conduit dans les Ténèbres. Tu devras bientôt affronter ces deux peurs.

Leisl dissimula son désarroi.

Les Chanteurs Gris de la nuit – les loups –, elle les détestait vraiment. Quant au bien… Elle ne tenait vraiment qu’à Sasha. Et la Gitane venait de lui annoncer qu’elle le perdrait…

— Quant à toi, enfant de sang gitan, continua la Voyante, tu croules sous le poids d’une tâche que tu t’es imposée. Une grande perte t’attend. Sa nature n’est pas encore claire – ce sera un amour, un objet ou une croyance. Celui qui a le plus aimé a un cœur de pierre. La pierre te dira ce que tu dois savoir…

— Allons-nous mourir ? demanda Leisl.

La Vistani leva les yeux et sourit :

— Bien sûr, petite. Tout le monde meurt…, du moins, presque tout le monde.

Un long silence suivit.

Sasha finit par le briser :

— Combien vous devons-nous ?

Marushka songeait à réclamer le tarif habituel, mais elle changea d’avis :

— Je ne te fais pas payer. Par amitié pour ton père, je t’offre cette séance…

Le prêtre allait protester ; il se ravisa :

— Merci, madame Marushka.

La Voyante alla ouvrir la porte de la roulotte.

— Il est temps de partir, mes enfants. Personne ne vous ennuiera…

Sasha et Leisl se levèrent à leur tour.

— Au revoir, madame, dit le prêtre en s’inclinant.

La Petite Renarde fit un court signe de la tête et suivit le prêtre.

La Vistani les regarda partir. Un bref instant, elle regretta d’avoir le don de Vue. Sans lui, elle n’aurait pas été obligée de faire le choix imposé par le pacte.

Marushka avait des responsabilités envers sa tribu qui prenaient le pas sur ses devoirs familiaux. Protéger son peuple était son devoir, et la vie de deux étrangers ne pesait rien.

Eva avait compliqué les choses en impliquant la tribu dans les machinations de von Zarovich. Marushka jugeait suicidaire de défier le seigneur de Barovie. Elle refusait de le faire, même pour son frère… ou pour son neveu…

Elle repensa à l’étranger à la peau dorée qui avait un instant touché son cœur. Furieuse, elle se souvint de lui avoir prédit qu’il réussirait avec l’aide du soleil et d’un enfant.

L’amertume monta dans sa gorge comme de la bile. Comment un vampire pouvait-il réussir avec l’aide du soleil ? Comment un mort-vivant aurait-il eu un enfant ?

Marushka secoua sa tête à la crinière striée de gris.

— Jander, si vous vous souvenez de moi, quand le désastre frappera, pardonnez la part que j’y prends !


CHAPITRE XX

Jander ignorait quand Strahd reviendrait. Ce pouvait être dans cinq mois ou dans cinq minutes. Il devait mettre chaque instant à profit pour se préparer, car il ne pourrait pas contrôler sa rage lorsque le comte réapparaîtrait.

Il conservait néanmoins une expression neutre. Les esclaves de Strahd étaient des créatures vicieuses beaucoup moins intelligentes que l’elfe ou leur maître. Mais elles avaient quand même des yeux pour voir. En présence d’un autre mort-vivant, Jander s’assurait de ne rien révéler de ses sentiments.

La rusée petite Trina était une autre affaire. Il sut qu’elle avait senti quelque chose quand elle lui rendit visite, deux nuits après sa rencontre avec Sasha. Pour la décourager, il lui parla de ses travaux de restauration.

— J’espère rendre son éclat originel à ce magnifique bas-relief en forme de soleil, lui dit-il. Superbe, n’est-ce pas ? Avec un mélange d’argent et de…

Son plan fonctionna.

Trina poussa un long soupir et dévala l’escalier. Il entendit le son de ses pas se transformer en bruit de pattes griffues quand elle arriva en bas. S’approchant d’une fenêtre, il la vit courir dans la cour.

Alors Jander abandonna ses pinceaux et ses couleurs pour retourner au bureau. Il savait ce qu’il cherchait : un indice, un sort, ou n’importe quoi d’autre qui l’aiderait à éradiquer la peste de Barovie, le comte Strahd von Zarovich.

Soudain, il se souvint d’un passage, dans un livre d’histoire…

Kir, le Grand Prêtre de Barovie, conduisit les prières du peuple. À minuit, il se retira dans la chapelle du château pour demander conseil aux dieux. Ils lui permirent d’utiliser contre le roi gobelin le Symbole Sacré de Ravenloft. Plus tard, le Grand Prêtre le cacha de nouveau dans un lieu mystérieux.

Personne ne sait à quoi ressemble le Symbole, ni où il est dissimulé. Mais il est indiscutable que sa magie a aidé le comte Strahd à remporter la victoire sur les Ténèbres.

— Le Symbole Sacré de Ravenloft, lut Jander à haute voix. Un objet de grande puissance, mais personne ne sait où il est caché…

Il ricana.

Il se rappela d’un conte narrant les aventures de Pavel Ivanovich lors de sa quête d’un fragment de soleil.

Ce Pavel avait détruit Nosferatu. S’il y avait quelque vérité dans cette légende…

*
* *

Une semaine passa.

Sous sa forme de loup, Jander prit la direction du village. Trina l’avait assuré que le comte était parti pour une longue durée ; sinon, il l’aurait emmenée avec lui.

Une fois dans la cour de l’église, à l’abri des regards indiscrets, le vampire reprit sa forme d’elfe et traversa le cimetière.

Sasha l’attendait. Il n’était pas seul ; une jeune fille qu’il ne connaissait pas l’accompagnait.

— Je croyais que nous serions deux, dit Jander, soupçonneux.

— Moi aussi, mais nous pouvons lui faire confiance. Jander Étoile-Solaire, voici Leisl, ma… partenaire… Elle sait tout de mes activités nocturnes…

Dévorée par la curiosité, la jeune femme dévisageait le nouveau venu.

— Je ne savais pas que les elfes pouvaient se transformer en vampires…

Jander ignora la remarque.

— Dites-moi, Leisl, pourquoi êtes-vous ici ? Je connais les raisons de Sasha, mais les vôtres ?

— Je ne peux pas laisser mon ami s’attaquer seul à Strahd.

La réponse de la Petite Renarde parut satisfaire le vampire. Il se tourna vers le prêtre :

— Je n’ai pas découvert grand-chose au château, mais je suis sûr que les réponses se trouvent dans la bibliothèque. Nous devrions nous concentrer sur deux choses. Tout d’abord, avez-vous entendu parler du Symbole Sacré de Ravenloft ?

Sasha secoua la tête.

— Dans les archives de l’église, il n’y a rien sur les anciennes religions de Barovie…

— C’est étrange.

— Exact. Je me demande si les documents n’ont pas été délibérément détruits.

— Ou emportés en lieu sûr.

— C’est quoi, le Symbole Sacré de Ravenloft ? coupa Leisl.

— Un objet très puissant… Il a été utilisé contre les gobelins quand les armées de Strahd libérèrent la Barovie. Hélas, personne ne sait à quoi il ressemble. L’information fut transmise de prêtre en prêtre… J’espérais que Sasha pourrait m’en dire plus, mais…

— Quel est l’autre point intéressant ? demanda Sasha.

— Vous allez croire que je divague, mais il existe une ancienne légende à propos d’un fragment de soleil et d’un jeune héros. Parfois, il y a un fond de vérité dans ces récits…

Sasha et Leisl échangèrent un large sourire.

— Nous avons suivi le même chemin, dit le prêtre. La légende est le seul indice que nous ayons. J’oubliais… Il y a aussi une énigme… Est-ce que la phrase : « Celui qui a le plus aimé a un cœur de pierre » signifie quelque chose pour vous ?

Jander plissa le front.

— Non. En général, qui a un cœur de pierre ne peut pas aimer. D’autres énigmes ? Jadis, j’étais assez doué pour les déchiffrer.

— « La pierre te dira ce que tu dois savoir. »

— Je pense que c’est une référence à des sculptures, intervint la jeune fille, à une statue, ou à des inscriptions gravées quelque part. Autrement, je ne vois pas comment des pierres pourraient parler…

Jander réfléchit un instant. Il aurait juré avoir les réponses, et pourtant… Soudain, il sut.

— Il existe un sort qui permet de faire parler la pierre. Le connaissez-vous ?

Sasha secoua la tête.

— Croyez-vous que c’est important ?

— Nous verrons. Y a-t-il en Barovie des pierres, des murs ou des bâtiments qui auraient pu être témoins d’événements intéressants pour nous ?

— Le château Ravenloft…, proposa Leisl.

— C’est évident, mais trop dangereux, dit le prêtre. Des tombes ?

L’elfe secoua la tête.

— Non, je doute qu’un cimetière soit l’endroit qui nous intéresse.

— La place du marché ?

— Trop de monde, même de nuit, murmura Sasha. Nous risquons d’être vus.

Jander, qui écoutait d’une oreille distraite, claqua soudain des doigts.

— Le cercle de pierres dressées ! C’est un terrain sacré. Depuis combien de temps existe-t-il, Sasha ?

— Je ne sais pas. Plusieurs siècles. (Le prêtre sourit.) Jander, c’est ça ! Ça ne peut être que ça !

— Retrouvons-nous ici demain, dit l’elfe. Ça vous laissera du temps pour vous préparer…

— Aurons-nous celui de chercher tranquillement ?

Le vampire haussa les épaules.

— Je n’en ai aucune idée. Strahd peut être parti pour plusieurs mois. Il pourrait tout aussi bien revenir ce soir.

— Dans ce cas, nous n’avons pas une minute à perdre. C’est une juste cause. Lathandre me donnera sûrement la magie dont nous avons besoin.

*
* *

Les pierres montaient silencieusement la garde au sommet de la colline. Rien n’avait changé depuis la dernière fois que le vampire et Sasha avaient été là ensemble, quinze ans plus tôt. Rien n’indiquait que l’endroit changerait un jour.

Les pierres étaient couvertes de neige. Aucune créature n’avait souillée de ses pieds la blancheur immaculée de ce tapis. Sasha et Leisl marchèrent jusqu’au centre du cercle et étendirent un carré de tissu sur le sol.

Jander ne les suivit pas.

Sasha ferma les yeux, s’imprégnant de la puissance du lieu. Il scruta le ciel pour se repérer aux étoiles et dressa un petit autel devant la plus grande pierre. Après s’être assis, le prêtre fit signe à Leisl de l’imiter. En plus de divers symboles sacrés, le disciple de Lathandre sortit une fiole pleine d’un liquide argenté et un petit morceau de glaise.

Lentement, il modela la terre pour lui donner la forme du monolithe dressé devant lui. Puis il fredonna quelque chose d’une voix mélodieuse.

Jander frissonna quand il sentit que le sort fonctionnait.

Le prêtre versa le liquide argenté – du mercure –, sur la neige, juste devant la réplique de la pierre.

La voix du jeune homme s’éleva.

Quelques instants plus tard, il se tut sur une dernière note.

Le silence dura un peu…

Puis le grand monolithe se mit à briller d’une lueur intérieure. L’ouïe exercée de Jander détecta un vrombissement sourd, bientôt repris par d’autres voix en un chœur inhumain.

À l’expression de ses compagnons, l’elfe comprit qu’eux aussi entendaient le chant.

Oyez le chant des pierres, qui n’a pas retenti depuis force millénaires.

À l’aube des temps, il n’y avait que nous. Nous étions les gardiennes des bienfaits de la terre. Les hommes apparurent et moissonnèrent ces trésors, les utilisant à bon escient. La pierre et le métal, le squelette du sol, furent libérés pour devenir des objets de beauté et de dévotion.

Ensuite, notre position de gardiennes des richesses fut oubliée. Nous primes la forme d’objets sacrés et veillâmes sur les âmes des hommes.

En ce temps maudit, tous ignorent que nous étions sacrées. Peu sont venus prier devant nous car la peur règne sur cette terre…

Mais ce qui fut saint ne peut être détruit. Nous restons un refuge pour ceux qui sont égarés, qui n’ont pas d’abri, ou qui ont perdu l’amour. Nous les protégeons du mal et nous les cachons.

Il en sera ainsi jusqu’à ce que le temps nous érode et que le vent ait éparpillé nos restes…

Demandez ce que vous voulez : nous répondrons.

Sasha passa sa langue sur ses lèvres sèches et parla d’une voix tremblante :

— Grandes pierres, nous cherchons deux objets, le Symbole Sacré de Ravenloft et celui que les légendes appellent « le fragment de soleil ». Que pouvez-vous nous dire ?

Ce que vous cherchez, nous l’avons vu.

Avant l’aube du Dernier Âge, au milieu des Neuf Nuits de la Peur, la Grande Arma fut consacrée ici. Façonnée par un saint homme, elle fut en réalité fabriquée par les dieux. Le prêtre l’apporta ici avec son dernier souffle, et nous l’avons bénie.

Le Fragment de Soleil, qui est aussi le Symbole Sacré du peuple de Ravenovia, n’est pas perdu. Il repose près de ceux qu’il devait protéger.

Nous ne pouvons en dire plus…

Ceci est le chant des pierres, qui n’a pas retenti depuis force millénaires.

Et nous ne chanterons plus pour vous.

La lueur mourut et le silence revint dans le cercle de pierres. Jander éprouva un étrange sentiment de paix. Le visage de Sasha rayonnait.

— Merci, Lathandre, murmura-t-il.

Même Leisl, d’habitude sceptique, regardait le monolithe d’un air incrédule.

Le silence perdura.

— Ainsi, les deux objets n’en font qu’un, dit finalement la Petite Renarde. Mais nous ne savons toujours pas où il est caché…

— C’est évident, dit Jander. Le Symbole Sacré a été fabriqué pour le peuple de Ravenovia : la famille de Strahd. Il se trouve donc au château Ravenloft, près de ceux qu’il devait protéger.

Il se tourna vers Sasha et sourit.

— Nous devrions peut-être vous appeler Pavel. Êtes-vous prêt à entrer dans le royaume des Ténèbres ?

Le prêtre lui rendit son sourire.

— Quand vous voudrez, Nosferatu.

*
* *

Sasha regardait par la fenêtre de la chambre de Katya. Une couche de neige fraîche tapissait les pavés. Seules quelques empreintes de pas montraient que des âmes restaient éveillées au village. Le prêtre soupira et ferma les volets.

Quand il se retourna, Katya ouvrit les yeux. Elle lui sourit et s’étira en bâillant. Le cœur du prêtre s’emplit d’une tendresse presque douloureuse.

Il alla lui embrasser le front.

— Pourquoi n’es-tu pas parti pour le rite de l’aube ? lui demanda-t-elle. Et tes vêtements… Où est ta soutane ?

— J’ai quelque chose d’important à faire aujourd’hui. Je ne sais pas si je reviendrai ce soir… Si… si je ne me montre pas d’ici deux jours, je veux que tu lises ceci. (Il posa une enveloppe sur la table de nuit.) Je t’aime, Katya. Je ferai mon possible pour te revenir. Je le jure.

— Sasha… ?

Avant que le cœur ne lui manque, il fit demi-tour et sortit.

*
* *

Chargés de l’équipement du parfait chasseur de vampires, Sasha et Leisl arrivèrent devant la porte du château Ravenloft.

Jander ne pouvait pas les accueillir à cause de la lumière du jour, mais il avait laissé la porte ouverte. Le battant de bois céda en grinçant.

Le prêtre ferma derrière eux. Après la lumière du matin, l’intérieur de l’édifice lui parut bien sombre.

— Je suis content que vous ayez pu venir, dit la voix de Jander.

L’elfe sortit des ombres.

— Y a-t-il eu un problème ? Vous êtes en retard…

— Je devais dire au revoir à Katya, répondit Sasha. C’est interdit ?

— Je m’inquiétais, voilà tout. Les espions de Strahd sont partout…

Leisl poussa une exclamation. Ses yeux s’étaient portés sur les quatre statues de dragon perchées au-dessus de l’entrée.

— Ce n’est que de la pierre, la rassura Jander. Êtes-vous bien armés ?

— Nous avons apporté des objets sacrés.

L’elfe sourit.

— J’ai passé la matinée à tailler des pieux. Vous avez de véritables armes ?

Sasha secoua la tête.

— Seulement un maillet. Leisl ?

La voleuse désigna sa botte droite en souriant. Jander vit qu’elle y avait dissimulé une dague.

— Dans ce cas, j’ai un présent pour vous, dit le vampire en sortant une autre dague rangée dans un curieux fourreau.

— Jander, c’est une arme Ba’al Verzi ! s’exclama le prêtre. Pourquoi donner cette chose affreuse à mon amie ?

— Parce que la lame est en argent… Moi aussi, je suis armé…, dit-il, indiquant l’épée qu’il portait au flanc.

— Est-elle magique ?

— Non. Je vous laisse la magie, Sasha. Seriez-vous capable de localiser Strahd s’il se trouvait au château ? Je ne pense pas que ce soit le cas, mais mieux vaut s’en assurer.

Sasha secoua la tête.

— Je n’en suis pas certain, mais je peux essayer.

Le prêtre ferma les yeux. Il murmura quelque mots et se tut. Ses yeux bougeaient sous ses paupières. Enfin, il les rouvrit.

— Je n’ai rien trouvé. Mais ça ne veut pas dire grand-chose.

— Merci d’avoir essayé. (Jander empoigna une torche, qu’il tendit au prêtre.) Notre premier arrêt sera les catacombes. Nous devrons tuer tous les esclaves avant la tombée de la nuit.

*
* *

Quelques centaines d’années auparavant, Jander n’aurait jamais imaginé que la mort puisse devenir une routine.

Les choses changent, pensa-t-il en tenant une femme-vampire tandis que Sasha lui enfonçait un pieu dans la poitrine. Ils avaient déjà « assassiné » vingt esclaves…

La mort ne devrait jamais devenir une routine, même celle d’un vampire, songea Jander.

Ils avaient mis au point une technique infaillible. Avec sa force supérieure, l’elfe soulevait les plaques de pierre qui couvraient les tombeaux. Il tenait les vampires pendant que Sasha leur transperçait le cœur. Leisl, avait hérité de la tâche déplaisante, mais moins dangereuse, de trancher la tête des femmes et de leur remplir la bouche d’ail.

— Mes doigts vont empester pendant dix ans, se plaignit la jeune fille.

Elle s’acquitta néanmoins de sa mission et rejoignit ses camarades. Ils s’occupaient du dernier tombeau. Quand Leisl arriva, la créature venait de pousser son dernier râle. Sasha et Jander s’écartèrent pour céder la place à la petite voleuse.

L’elfe regarda le prêtre. Sa chemise était trempée de sueur. Une goutte de sang coulait sur sa joue. Sans réfléchir, Jander tendit la main pour l’essuyer.

Sasha sursauta.

— Désolé, vous m’avez surpris.

L’elfe inclina la tête comme s’il le croyait, mais il n’était pas dupe. Le prêtre ne lui faisait toujours pas confiance. Il ne pouvait guère l’en blâmer, mais c’était triste.

— C’est du bon travail, dit-il pour se changer les idées. Nous avons éliminé la plupart de nos ennemis. À présent, nous devons bénir le tombeau de Strahd, pour qu’il ne puisse pas y trouver refuge.

Sasha acquiesça avec lassitude. S’ils en avaient eu la possibilité, Jander aurait suggéré qu’il prenne du repos. Mais le temps était un ennemi plus dangereux que le maître de Ravenloft.

L’elfe ignorait la cachette du cercueil de von Zarovich, mais ce n’était pas difficile à deviner. En explorant la crypte, ils avaient découvert une succession d’alcôves, certainement destinées aux membres de la famille de Strahd.

La première salle contenait les sarcophages des parents du comte, Barov et Ravenovia. Ils semblaient ne jamais avoir été ouverts. Jander poursuivit son chemin, certain que les deux nobles dormaient d’un sommeil éternel. Ils étaient morts avant que leur fils signe son pacte avec l’entité des Ténèbres…

Une deuxième pièce portait les noms de Sturm et Gisella von Zarovich. Sturm était l’autre frère de Strahd. La chambre mortuaire était vide…

Dans la troisième, un sarcophage jamais utilisé portait le nom de Sergei von Zarovich. Apparemment, le comte n’avait jamais fait ensevelir le cadavre. Le jeune homme avait dû pourrir là où il était tombé. La vision d’un second sarcophage serra le cœur de Jander. Si tout avait été normal, ce cercueil aurait porté le nom de « Tatyana Federovna von Zarovich »…

Anna ne reposerait jamais en paix. Son corps avait brûlé dans l’incendie d’un asile… Et Tatyana était maudite ; elle reviendrait éternellement en Barovie…

Le contact d’une main sur son bras ramena l’elfe au présent. Sasha le regardait, l’air inquiet.

— Il n’y a rien pour nous ici, dit Jander.

La dernière chambre devait être celle de Strahd. Comme pour la tombe de Barov et Ravenovia, des marches y conduisaient. Les trois compagnons virent le cercueil ; il semblait n’y avoir aucune protection magique.

— Prudence…, dit l’elfe. C’est trop facile.

Sur la pointe des pieds, il descendit les marches qui menaient à la crypte de Strahd von Zarovich.


CHAPITRE XXI

Des flèches jaillirent d’arcs dissimulés dans les murs ; elles transpercèrent la poitrine de Jander.

Dagues en main, Leisl se plaqua contre la paroi. Sasha brandit son symbole sacré.

— Jander !

Une dizaine de flèches dépassaient du thorax de l’elfe. Imperturbable, il les arracha une à une.

Il ne saignait pas et ne semblait pas blessé.

— Je vais bien. Comme je l’ai déjà dit, être mort a ses avantages…

Leisl secoua la tête, un pauvre sourire aux lèvres. Une fois qu’il eut retiré les flèches, le vampire continua de descendre.

Rien ne se passa.

Une fois dans la salle, il regarda autour de lui. Son infravision détecta plusieurs formes rouges dans les ombres de la chambre mortuaire. Avant qu’il puisse prévenir ses compagnons de ne pas le suivre, les loups apparurent dans le halo de lumière de leurs torches.

Il devait y en avoir une dizaine ; ils approchaient avec une lenteur effrayante. Fourrure hérissée sur le dos, oreilles collées à leur crâne, ils grognaient entre leurs crocs.

— Par les dieux, souffla la voleuse.

Les Chanteurs Gris de la nuit…

Elle se rapprocha de Sasha.

Jander se maudit intérieurement. Les bêtes appartenaient à Strahd, mais il devait essayer de les détourner avant de les frapper. Il leur envoya un ordre mental :

Du calme, mes vieux amis. Nous ne vous ferons aucun mal. N’attaquez pas…

Les loups s’apprêtèrent à bondir sur leur proie. La main gantée de l’elfe se posa sur la garde de son épée.

Laissez-nous en paix. Les ordres du maître ne s’appliquent pas à nous !

Un des prédateurs s’arrêta. Il remua les oreilles et pencha la tête. L’elfe espéra contre toute logique que sa volonté soit plus forte que celle de Strahd. Un deuxième loup se coucha en gémissant.

Vous avez accompli votre tâche. Il est temps de partir…

Les énormes animaux cessèrent de menacer les intrus.

Tous se ruèrent dans l’escalier.

Soulagé, le vampire ferma les yeux. Sasha et Leisl le regardaient, incrédules.

— C’est ainsi que j’ai jadis sauvé la vie de votre père, expliqua Jander. C’est très encourageant. Je croyais que les loups étaient sous la coupe de Strahd. Le comte est moins puissant qu’il le pense.

Quand ils atteignirent le cercueil fermé, Jander redouta une nouvelle attaque, mais rien ne se passa. Sasha sortit les objets nécessaires pour se débarrasser du vampire. Un symbole saint, une fiole d’eau bénite et les herbes qu’il avait consacrées.

— Vous croyez qu’il est là ? demanda Leisl.

Jander secoua la tête. Doucement, il ouvrit le tombeau.

Il s’était trompé.

Strahd était allongé sur une couche de satin, les yeux fermés, ses traits cruels pâles et cireux. Les mains croisées sur la poitrine, le maître de Ravenloft semblait mort.

— Grâce en soit rendue au Seigneur de l’Aube, c’est encore le jour, murmura le prêtre.

L’elfe sourit tristement et plaqua les bras du comte sur ses flancs pour que Sasha puisse placer le pieu face à son cœur.

Nous te tenons enfin, infâme pourriture, pensa Jander.

Des mains blanches jaillirent pour étrangler Sasha ; le comte se redressa avec un grognement bestial. Le prêtre lâcha ses outils, essayant d’échapper à l’étreinte du vampire. Il recula, mais son mouvement lui fit perdre l’équilibre, le propulsant à terre avec le comte.

Jander bondit.

Sasha roula de côté en toussant.

L’elfe frappa Strahd et l’emprisonna sous lui. Les yeux du seigneur de Barovie luisaient ; ses crocs claquèrent à quelques centimètres du visage de Jander.

Celui-ci n’eut aucun besoin de lancer des instructions à la Petite Renarde. Ayant réussi à glisser un pieu entre les deux vampires, elle l’enfonça à grands renforts de coups de maillet.

Strahd poussa un hurlement d’agonie ; du sang gicla sur sa chemise blanche.

Le comte eut un dernier spasme, puis s’immobilisa.

Jander se laissa tomber sur le corps de son ennemi. Tout s’était passé si vite. Il aurait cru que le maître de Ravenloft livrerait un combat plus acharné.

À sa grande surprise, il ne tirait aucune satisfaction de cette victoire trop facile.

Quelqu’un lui tapa doucement sur l’épaule.

— Jander, dit Leisl, il faut que vous jetiez un coup d’œil là-dessus…

L’elfe leva la tête. La voleuse désignait le cadavre du comte. Se soulevant, Jander examina le corps bloqué sous lui. C’était celui d’une femme-vampire, un pieu planté dans le cœur.

— Soyez maudit, Strahd, murmura l’elfe. J’aurai dû m’en douter.

— Une illusion ? demanda Sasha, qui reprenait à grand peine sa respiration.

Jander fit oui de la tête.

Le prêtre respecta le silence de son allié. Il bénit le tombeau.

Leisl se chargea de décapiter le cadavre.

Le disciple de Lathandre aspergea d’huile bénite le revêtement de satin et dit une prière.

Soupirant, il se tourna vers Jander :

— C’est fait. À présent, où allons-nous ?

— Nous partons à la recherche du fragment de soleil…

*
* *

Les heures suivantes figurèrent parmi les plus frustrantes que les trois compagnons eussent vécues. Jander espérait que Sasha pourrait localiser magiquement le Symbole Sacré, mais il échoua.

La seule possibilité était de fouiller le château.

— Tout ce fichu château ? gémit Leisl, incrédule.

L’elfe confirma d’un signe de tête.

Ils se mirent à l’ouvrage…

Pour quitter les catacombes, il fallait traverser le donjon.

— Nombre d’anciens prisonniers ont abandonné des trésors dans leur cellule, dit le vampire. Autant commencer par là.

L’elfe se souvint de ses visites au donjon et de sa colère en découvrant les victimes de Strahd. Aujourd’hui, l’endroit était relativement silencieux. Les esclaves du comte étaient des créatures affamées et impatientes. Le « garde-manger » était pratiquement vide…

L’elfe ouvrit les cellules, Sasha et la voleuse se chargeant de fouiller la paille.

Le prêtre écarquilla les yeux d’horreur.

— Rien de tout cela ne vous touche, n’est-ce pas ? demanda-t-il agressivement à Jander.

— Tout me touche, surtout le prisonnier de la dernière cellule.

Sasha alla jeter un coup d’œil. Dans un coin, un petit garçon était endormi sur un tas de paille pourrie.

— Ne le dérangez pas, souffla le vampire. Par les dieux, il a droit à un peu de repos…

— Pourquoi ne l’avez-vous pas délivré ?

— Parce que je ne suis pas le maître des lieux. J’ai aidé des prisonniers à s’échapper, mais Strahd en capture toujours davantage… Nous ne pourrons pas les libérer avant d’avoir tué von Zarovich. Venez.

— Mais…

— Sasha, coupa Leisl, obéissez ! Faisons ce que nous sommes venus faire ; nous sauverons le monde après, d’accord ?

Elle avait raison. Il était ridicule de prendre des risques inutiles.

*
* *

— Que faisons-nous maintenant ? demanda Leisl, exténuée, en s’asseyant sur un banc.

Ils avaient fouillé la salle des tortures et la chapelle. En vain.

Dehors, la lumière du jour déclinait.

Jander ne répondit rien. Leur bilan était bien maigre. Les prisonniers croupissaient toujours dans leurs cellules ; Anna n’était pas vengée ; Strahd finirait par revenir. L’audacieuse attaque de l’elfe n’avait mené à rien, sinon à la destruction d’une poignée d’esclaves et de quelques tombeaux.

Jander jura dans sa barbe.

Il entendit le cliquetis annonçant l’arrivée du squelettique gardien de la chapelle. Était-il l’heure de fermer ? Las, découragé, Jander se tourna vers le mort-vivant…

Alors il vit quelque chose qui le fit se dresser d’un bond.

Le vampire avait rencontré le squelette mélancolique un bon millier de fois. Il eût pu parler en détail de chacun de ses os. Mais jamais il n’avait vu ce qui lui crevait les yeux depuis des dizaines d’années.

Des haillons – autrefois de riches vêtements – enveloppaient les épaules osseuses de la créature. Autour de ce qui restait de son cou un bijou pendait depuis des siècles.

En platine, il avait la forme du soleil et un cristal de quartz y était enchâssé. Le médaillon oscillait au rythme des pas du squelette, cliquetant contre l’os et réfléchissant l’éclat des torches.

Jander se souvint des couvertures des livres ornées de ce même signe. Il repensa à sa fresque et à l’inscription qu’il avait fini de déchiffrer la veille :

« LE ROI GOBELIN FUIT DEVANT LA PUISSANCE DU SYMBOLE SACRÉ DE RAVENLOFT. »

Tout devenait clair.

— « Celui qui a le plus aimé a un cœur de pierre », dit doucement l’elfe.

La vérité brillait devant lui. Le quartz du pendentif était le fragment de soleil. Le gardien avait pour nom Sergei von Zarovich !

— Jander ? appela Sasha.

L’elfe agit sans plus attendre. Il bondit sur le squelette et le frappa comme un dément. Des côtes tombèrent sur les dalles avec un bruit sinistre. Les tibias rebondirent contre les murs. Le crâne se fracassa en heurtant le sol.

Par sa violente attaque, Jander venait de libérer l’âme emprisonnée de Sergei. Il recouvra aussitôt son calme et baissa les yeux sur les os qui gisaient à ses pieds.

Sergei connaissait enfin la paix.

Il avait laissé derrière lui ce que les trois compagnons cherchaient : un moyen de se venger de Strahd.

— Regardez, dit Jander, désignant le médaillon d’un doigt tremblant. Voilà le fragment de soleil.

Étonné, Sasha ramassa le pendentif et lut les runes qu’il portait. Vérité, Compassion, Pardon, Justice, Lumière… Le Symbole Sacré de Ravenloft semblait vraiment abriter un fragment de l’astre du jour. C’était un des plus beaux objets que Sasha ait vu.

— Bon sang, on devrait en tirer une sacrée somme, commenta la Petite Renarde, émerveillée.

Le prêtre sourit, puis il tourna vers le vampire des yeux plein de larmes. Il savait à quel point l’elfe appréciait la beauté, et il voulait partager avec lui celle du Symbole Sacré.

— Jander, touchez-le. Vous le méritez.

Jander était comme hypnotisé par l’objet. Il tendit une main gantée pour caresser la relique, mais la retira vivement. Le gant avait noirci ; de la fumée montait de sa main, qu’il serrait contre sa poitrine.

— Jander, je suis navré ! Je voulais partager cet instant avec vous, se lamenta Sasha.

— Tout va très bien, grimaça le vampire. Apparemment, il se défend des êtres comme moi. Vous voyez pourquoi j’avais besoin de vous, Sasha. Si une simple caresse me cause tant de souffrance, imaginez ce que le Symbole Sacré fera endurer à Strahd !

— Le cœur de pierre, soupira le prêtre, comme l’a dit Marushka.

Jander releva la tête :

— Marushka ?

Le prêtre acquiesça, trop enivré par la vision de la relique pour remarquer le ton étrange de l’elfe. Mais Leisl le fixa d’un air inquiet.

— Quand Leisl et moi sommes allés voir les Vistani pour qu’ils nous disent la bonne aventure, expliqua Sasha, cette femme nous a donné les indices.

— Quand y êtes-vous allés ?

— Peu de temps après que vous nous avez demandé de l’aide. Qu’y a-t-il de mal ? Je sais que les Gitans sont souvent menteurs, mais celle-ci…

— Venez, il faut sortir !

Leisl suivit aussitôt le vampire.

— Qu’y a-t-il ? demanda le prêtre.

— Sasha, vous êtes un idiot ! s’écria Jander. Les Vistani sont les espions de Strahd ! Si vous êtes allés voir Marushka, elle sait que nous sommes ici. Ce qui signifie…

— Que Strahd le sait aussi ! finit la voleuse.

Même à la lueur des torches, l’elfe vit le prêtre pâlir.

Les flammes s’éteignirent soudain. Venue de nulle part, une rafale de vent froid balaya la chapelle, manquant déséquilibrer les trois chasseurs. Bien que ne distinguant rien d’autre que Sasha et Leisl avec son infravision, l’elfe sentit la présence d’une entité maléfique dans ce lieu autrefois sacré. Alors un rire satisfait retentit.

Des hurlements de loups résonnèrent dans le château.

— Trop tard, susurra la voix veloutée de Strahd.

*
* *

Les loups s’engouffrèrent dans la chapelle du château Ravenloft. Jander lança un ordre mental pour les repousser.

Il fut sans effet. L’elfe n’arrivait même pas à « sentir » l’esprit des animaux.

— Vous m’avez humilié avec cette ruse une fois, dit Strahd. Vous ne me surprendrez plus.

Sasha se remit le premier de sa surprise. Il entonna une incantation d’une voix claire et traça un cercle d’eau bénite autour de Leisl et de lui. Les loups s’arrêtèrent net devant la barrière magique.

Ils grondèrent de frustration.

Jander avait repéré le comte malgré les ténèbres. Il était assis dans un des sièges du balcon, silhouette perdue dans les ombres ; seul son visage pâle trahissait sa position. Il se leva et avança.

L’elfe mourait d’envie de se jeter sur lui et de le déchiqueter avec ses griffes et ses crocs. Mais s’il bougeait, il savait que le comte le détruirait.

C’était ce qui arrivait aux professeurs devenus inutiles…

Jander chercha à capter le regard du comte. Quand ce fut fait, il sourit et se changea en brume quasiment invisible.

Sous cette forme éthérée, Jander entendit et vit quand même ce qui se passa ensuite.

Le comte, furieux, se pencha au balcon.

— Jander ! Vous ne m’échapperez pas si facilement ! gronda-t-il, les yeux rouges.

Son expression changea. Il tourna la tête vers Sasha et Leisl, toujours à l’abri dans le cercle magique.

Les loups grondaient, cherchant un moyen de violer la barrière.

— Sasha Petrovich, prêtre de Lathandre, dit le comte sur le ton de la conversation, tu es bien brave pour entrer ainsi dans le repaire d’un vampire. Et encore plus brave de t’être lié d’amitié avec une créature de la nuit ! Mais tes efforts sont vains. Toi et ta voleuse allez mourir inutilement. Jander vous a abandonnés. Au premier signe de défaite, voyez comment il fuit !

Sasha ne voulait pas y croire, mais les apparences étaient contre l’elfe. Le prêtre saisit le Symbole Sacré de Ravenloft dans une main et attira Leisl vers lui.

— Que ce soit vrai ou non, vous êtes toujours mon ennemi, comte Strahd. Je viens venger la mort de ma famille !

Il fit mine de lever le médaillon, mais le vampire avait disparu.

Confus, Sasha hésita. L’instant d’après, Strahd se matérialisa à la limite du cercle magique. Il arborait un sourire triomphal et tenait par les bras une jeune femme effrayée.

Sasha gémit :

— Katya…

La brume qui flottait à quelques mètres du sol assista à la scène avec une horreur similaire.

Katya ?

Non, la fausse fiancée de Sasha était en réalité Trina, l’espionne de von Zarovich ! Jander voulut se rematérialiser pour prévenir son ami, mais il lutta contre cette impulsion. Seule la patience lui permettrait de vaincre.

Mais il était difficile de laisser Strahd s’amuser avec ses amis comme lors d’une partie de Faucons et de Lièvres…

Sasha écarquillait les yeux. Jusque-là, il s’était tenu droit, convaincu de la puissance de son dieu et de la justice de son combat. À présent, il se ratatinait, vaincu avant le début de la bataille.

— Ne lui faites pas de mal, murmura-t-il. Je vous en prie. Quoi que vous me réserviez, épargnez-la.

— Son sort est entre tes mains, Sasha Petrovich, dit Strahd. Jette l’amulette et elle vivra. Un seul mouvement menaçant et elle meurt !

Avec une sombre sensualité, le comte releva les cheveux de Katrina, sortit ses crocs et approcha sa bouche du cou de la jeune fille…

— Sasha, non ! Il va nous tuer tous ! s’exclama Leisl.

Le comte la foudroya de son regard rouge.

— Reste tranquille, petite voleuse, ordonna-t-il.

La Petite Renarde sentit sa volonté faiblir.

— Très bien, dit Sasha d’une voix brisée. Pour l’amour des dieux, laissez-la tranquille. Jamais elle n’a fait de mal à personne.

Le Symbole Sacré de Ravenloft tomba sur le sol avec un bruit mat.

— Excellent, fit von Zarovich. Sasha, je suis ravi de te voir si raisonnable. À présent, un coup de pied pour expulser l’amulette du cercle de protection…

Le prêtre ne bronchant pas, le vampire tira d’un coup sec sur le bras de Trina. Jouant son rôle jusqu’au bout – à moins que Strahd lui ait vraiment fait mal –, la métamorphe poussa un cri de douleur.

Sasha bouta le Symbole hors du cercle d’un coup de pied.

— Merci beaucoup. Vois-tu, je t’ai laissé trouver cette babiole parce que j’en avais besoin. Je vais la mettre en sécurité…

La vue de Jander commençait à se troubler. Jamais il n’était resté aussi longtemps sous sa forme brumeuse. Au jeu de la patience, il n’était plus si sûr de gagner…

Alors il décida de se laisser dériver vers le centre de la chapelle.

— Je connaissais l’existence du Symbole Sacré de Ravenloft, continua Strahd, mais j’ignorais à quoi il ressemblait. Le Grand Prêtre Kir est mort avant de révéler le secret à Sergei. J’avoue ne pas avoir songé que le pendentif favori de mon cher frère était la relique. J’ai surestimé les prêtres. Je pensais qu’ils l’auraient mieux cachée…

« Mais grâce à vous, chers amis, je tiens le bijou. Ramassez-le, ma chère… »

Le rire haut perché de Katrina retentit dans la chapelle tandis qu’elle s’accrochait au cou de Strahd pour lui plaquer un baiser sur la joue.

— Vous êtes si rasé ! lui dit-elle.

Avec l’insouciance d’une enfant cueillant des fleurs, elle ramassa le pendentif. Sasha la regarda, incrédule.

— Katya ?

Le sourire de Trina se fit carnassier.

— Tu comprends vite, mon cœur. Mais tu es si facile à berner !

Le prêtre blêmit. Son sang vistani bouillait en lui. Grognant, il saisit un disque de bois, symbole sacré de Lathandre.

— Prêtre de malheur ! s’exclama Strahd. Tu oses me menacer dans ma maison ! Tu cherches à détruire le Pays ?

Soudain, un sifflement se fit entendre aux pieds de Sasha et de Leisl. Des colonnes de vapeur s’élevèrent là où le disciple de Lathandre avait versé de l’eau bénite.

Le disque qu’il tenait explosa. Le prêtre hurla de douleur.

Les loups s’agitèrent.

— Non, restez assis et gardez nos invités, ordonna le comte. Assurez-vous que le prêtre voie ce qui arrive à son amie. (Le vampire se tourna vers Katrina :) Voulez-vous bien vous en occuper dès que vous serez prête ?

Toujours armée du Symbole, la jeune fille se tourna vers le prêtre :

— Viens, Sasha, mon amour. Embrasse-moi. Tu ne veux pas m’embrasser ?

Katrina jeta la tête en arrière et hurla ; un son inhumain sortit de sa gorge. Elle amorça sa transformation en loup.

— Katya ?

Le religieux n’en croyait pas ses yeux.

Leisl ne broncha pas ; les yeux hagards, elle fixait le vampire.

— Viens, ma chère, l’invita Strahd. Viens me voir. (La Petite Renarde avança lentement vers lui.) Puisque tu es en partie responsable de la mort de mes esclaves, il est juste que tu en deviennes une, hein ?

— Non ! s’écria Sasha. Laissez-la partir !

Katrina se tourna vers le comte :

— Comment ? Vous allez faire d’elle une vampire ?

— Oui, je le crois, répondit Strahd d’un air absent, caressant le menton de Leisl. Je doute fort que Jander Étoile-Solaire soit parti. Cet imbécile est trop noble pour fuir. Il souffrira de voir ce que je fais à cette enfant. Le prêtre souffrira aussi. Sans compter qu’elle fera une compagne intéressante…

— Non ! grogna la louve à demi transformée.

Elle brandit le Symbole Sacré de Ravenloft.

Strahd cligna des yeux, mais il ne bougea pas. Pas tout de suite.

— C’est votre faute, vous savez, dit Katrina. Vous trouviez toujours plus de femmes, et vous vous éloigniez de moi. Vous vous demandez comment tant de vos esclaves ont été tuées ? Je me suis arrangée pour les guider vers Sasha sous ma forme de loup. Il m’en a débarrassé. À présent, vous voulez tout recommencer ? Non, je refuse !

— Katrina, ma chérie, souffla von Zarovich, vous ne pensez pas que cette créature pourrait prendre votre place dans mon cœur ! Elle m’offre une amusante vengeance, c’est tout. Si cela vous trouble, je la tuerai.

— Faites-le !

Elle lâcha le Symbole Sacré.

— Non ! cria Sasha.

Maintenant ! songea Jander.

Un loup à la robe dorée bondit et saisit le médaillon entre ses mâchoires. Puis le vampire reprit sa forme d’elfe. La relique le brûlait. Une odeur de chair calcinée montait de sa main.

Jander l’ignora.

Plusieurs choses arrivèrent en même temps.

Katrina, folle de colère, acheva sa transformation et se précipita sur Leisl. La voleuse partit en arrière sous l’impact. Elle réussit pourtant à dégainer la dague que Jander lui avait donnée.

Levant la main gauche pour se protéger la gorge, elle frappa la louve avec la lame Ba’al Verzi.

La créature hurla de douleur et referma ses mâchoires sur le bras de Leisl. La souffrance était telle que la Petite Renarde lâcha son arme. Des griffes lui lacéraient le visage ; la fourrure l’étouffait ; les crocs déchiraient sa chair.

Elle allait mourir et elle le savait.

Elle refusa d’abandonner, jetant toutes ses forces dans la bataille. Ce n’était plus pour sa survie qu’elle luttait, mais pour celle de Sasha.

Les griffes des pattes arrière du monstre lui déchirèrent l’abdomen ; Leisl sentit un liquide chaud couler de son ventre. Un souffle exhalant la puanteur de la charogne approcha de sa gorge.

Sa vue se troubla.

Pendant ce temps, Sasha avait réussi à se débarrasser des loups grâce à un sort. Tel un ange exterminateur, il se précipita au secours de Leisl.

La Petite Renarde l’entendit crier quelque chose et frapper la cuisse de la louve avec un objet qu’elle ne distingua pas.

Katrina hurla et prit la fuite ; le disque de bois avait laissé une marque indélébile sur sa chair. Leisl resta consciente assez longtemps pour voir le visage inquiet du prêtre. Puis sa tête retomba sur son bras.

Jander affrontait enfin son ennemi. Malgré la douleur, il se sentait envahi d’un plaisir brûlant et brutal.

Il brandit le Symbole Sacré de Ravenloft, prêt à l’écraser sur le visage de Strahd.

— Imbécile ! Vous ne pouvez pas utiliser cette chose contre moi !

— Et pourquoi pas ? Je chérissais l’enseignement de Lathandre quand j’étais vivant… Et c’est un fragment de soleil !

Une ombre passa sur le visage de von Zarovich.

— Qu’essayez-vous de faire, mon ami ? Vous allez vous détruire par la même occasion. Regardez votre main !

Sa voix était ensorcelante, mais Jander résista grâce à la haine qui lui dévorait les entrailles.

— Vous ne savez pas toute l’histoire, cracha-t-il. Avant de mourir, laissez-moi vous parler d’Anna.

— Je me souviens, c’est la pauvre démente que vous avez juré de venger… Croyez-vous que je sois son bourreau ?

— Je le sais ! Son nom n’était pas Anna. Après que vous lui avez détruit l’esprit, elle n’arrivait plus à prononcer en entier son prénom. Tatyana !

Diverses émotions animèrent les traits du comte.

— C’est un mensonge. Elle est tombée dans la brume…

— Oui, continua Jander, sans cesser d’avancer. Du moins, en partie. Elle désirait tant être libre qu’une partie de son âme a traversé la barrière qui mène à mon monde. Mais elle avait perdu l’esprit à cause des horreurs que vous lui avez infligées !

— Non, je l’aimais ! Je désirais seulement…

— Vous l’avez détruite, infâme pourriture. Quand je l’ai trouvée, elle n’était plus qu’une coquille vide. Je vous maudis pour cela !

La douleur, dans sa main, menaçait de devenir insupportable.

Strahd le regarda, incrédule.

— Et vous êtes prêt à mourir pour ça ?

L’elfe laissa ses actes répondre pour lui. Il fit une prière silencieuse à Lathandre, dieu du matin et ennemi des vampires :

Accorde-moi ce vœu. Envoie-moi dans le puits infernal qui m’attend, mais permet-moi d’accomplir un dernier acte de bonté !

La main de Jander n’était plus qu’un amas de chair calcinée, mais il parvenait encore à tenir le Symbole Sacré. Il le dirigea sur Strahd.

L’elfe sentit la puissance l’envahir. Elle le fit trembler et se concentra dans le cœur du médaillon. Un rai de lumière intense jailli du cristal tandis que l’elfe poussait un hurlement d’agonie.

Le rayon de lumière frappa Strahd en pleine poitrine.

Le vampire cria. Puis il s’arc-bouta, le visage ravagé par la souffrance. Jander le regarda, rempli d’une joie sauvage. Jamais il n’avait pris plaisir à voir quelqu’un souffrir. À cet instant, la satisfaction l’emporta sur le sens moral.

Les vêtements élégants de von Zarovich se mirent à fumer, puis ils explosèrent là où la lumière sacrée les touchait. Le comte chancela, gémissant. Il perdit l’équilibre et bascula derrière un banc.

Son mouvement le libéra du rayon pendant une fraction de seconde. Jander réagit vite, mais l’incident fut suffisant pour que l’autre vampire retourne la situation à son avantage. À l’instant où la lumière retomba sur lui, le comte finit de marmonner une incantation.

Il fixa Jander avec un grand sourire et disparut.

— Non ! gémit l’elfe.

Si près du but…

Ses jambes refusèrent de le porter ; il s’écroula.

*
* *

Jander ouvrit les yeux. Il était allongé dans la chapelle. Il voulut bouger, mais ne réussit qu’à remuer faiblement la main.

Quelqu’un apparut à son côté.

— Bienvenue, dit doucement Sasha. J’ai cru un instant que nous vous avions perdu.

L’elfe ne répondit pas. Il avait tout offert à Lathandre pour avoir le droit de tenir le Symbole Sacré, et le dieu avait accepté.

Jander savait qu’il était mourant.

Sa fin serait amère. Il enrageait ; on l’avait spolié de sa vengeance ! Maudite Voyante, qui l’avait trompé ! Il avait perdu et Strahd sévissait toujours.

La chapelle n’était pas complètement plongée dans l’obscurité. L’aube approchait. Jander sentit ses forces le fuir et couler sur les pierres noires de Ravenloft.

— Que…

Il n’avait pas assez d’énergie pour finir sa phrase, mais Sasha devina ce qu’il désirait savoir.

— Strahd a disparu. Je crois qu’il a réussi à lancer un sort à la dernière minute. Leisl a été gravement blessée, mais je suis parvenu à soigner ses blessures les plus sérieuses. Vous êtes demeuré inconscient presque toute la nuit. J’ai dressé un cercle de protection autour de nous, et j’ai monté la garde. (Il sourit.) Par bonheur, Leisl avait pensé à emporter de la nourriture. J’ai mangé et je me sens mieux.

— Vous êtes resté toute la nuit ?

— Oui, je ne voulais pas partir tant que Leisl ne serait pas en état de marcher. Nous aurions été trop vulnérables…

L’elfe tenta de discipliner ses pensées.

— Leisl a été mordue. Lorsque vous serez prêts à partir, allez dans le bureau de Strahd. Prenez tout ce qui vous intéresse ; il y a surtout un livre qui vous indiquera comment guérir la jeune fille.

— Guérir ? Jander, elle va bien.

— Non. Elle a été mordue par un loup-garou ; elle en deviendra un à la pleine lune.

Sasha resta brièvement interdit.

— Je vais chercher ce livre tout de suite, dit-il en se levant.

La main valide de Jander le saisit.

— Sasha, ne partez pas. Pas encore. Je n’en ai plus pour longtemps.

— Non, Jander, vous allez vous remettre… Vous avez passé la nuit, c’est bon signe. Nous vous trouverons… de quoi vous nourrir.

Quand il se releva, il s’aperçut que l’elfe était allongé sous un vitrail brisé par les loups durant la bataille. L’aube approchait ; le ciel se teintait de gris.

Le prêtre saisit Jander sous les aisselles pour le tirer hors de danger. Le vampire poussa un cri.

— Jander, je suis navré. Je voulais vous éloigner de la lumière du soleil.

L’elfe secoua la tête.

— Attendez.

Avait-il manqué d’accomplir son devoir envers Anna ? Il réfléchit à ses rêves, et se rendit compte que quelque chose n’allait pas.

D’après ce qu’il savait de Tatyana, il parvenait mal à l’imaginer exhortant quelqu’un à venger sa mort, ou le punissant avec des cauchemars quand il hésitait.

Si l’âme d’Anna lui avait vraiment rendu visite dans son sommeil, elle l’aurait supplié de pardonner Strahd.

En ce cas, d’où venaient les rêves ? Ils étaient trop réels pour être le seul fruit de son imagination.

Soudain il comprit l’horrible vérité : le Pays essayait de le piéger. Jamais il ne le laisserait détruire Strahd. Il l’avait amené ici pour jouer avec son fils des Ténèbres préféré, rien de plus. Von Zarovich avait beaucoup appris de Jander durant ces longues années, et le Pays s’était nourri du désespoir de l’elfe.

La solution parfaite !

Il était manipulé depuis le départ…

Les puissances des Ténèbres ne voulaient pas que Jander soit détruit. Elles le garderaient éternellement en vie, pour mieux se repaître de son désir de vengeance.

Bien entendu, elles se débarrasseraient de Sasha. Quant à Tatyana, elle continuerait à se réincarner pour distraire la Barovie.

Les puissances des Ténèbres désiraient garder les deux vampires en vie…

Jander avait tout compris. Il allait arracher un semblant de victoire à la désolation qui l’entourait.

Grâce au soleil et aux enfants, avait dit Marushka.

Elle ne s’était pas trompée…

— Non, dit-il à l’enfant qui avait été conçu la nuit de son arrivée en Barovie. Laissez-moi voir la lumière.

— Impossible ! Vous allez mourir…

— Sasha, ne dites pas n’importe quoi ! Je suis déjà mort. Jamais je ne pourrai détruire Strahd. Nous serions maudits et deviendrions ennemis jusqu’à la fin des temps. Et l’amertume me rongerait pour l’éternité.

— Vous allez abandonner ?

Jander secoua la tête.

— Non, je choisis la mort. (Il tourna les yeux vers l’aube.) Écoutez-moi. Après ma disparition, continuez notre combat. Pour votre âme et pour celles de ceux que vous aimez, détruisez Strahd si vous le pouvez.

Vous lui offrirez la paix et vous sauverez d’innombrables innocents d’un destin similaire au sien. Ne le détruisez pas par simple vengeance…

— Mais…

— Méfiez-vous de la terre. Elle cherchera à vous corrompre en retournant vos vertus contre vous. Restez sûr de vous, mon ami. Dès le lever du jour, allez libérer les prisonniers du donjon. Puis Leisl et vous irez vous cacher…

Sasha secoua la tête.

— Il y a au village des gens qui dépendent du Seigneur de l’Aube.

— Il sera toujours là pour eux. Ils trouveront leur propre voie vers la lumière. La petite et vous représentez une menace pour Strahd. Il tentera de vous détruire dès qu’il aura pansé ses blessures.

Il ferma les yeux.

Pendant un long moment, ils restèrent ainsi, la tête du vampire posée sur les genoux du mortel. Le prêtre caressa les cheveux dorés de l’elfe. Ce n’était pas juste. Jander n’avait pas mérité pareil sort. Dans son cœur, l’elfe était une créature de la lumière. Il ne devait pas mourir ainsi.

— Non ! Vous n’allez pas mourir ! Jander, ne faites pas ça !

Il se demanda pourquoi il avait des difficultés à voir et pourquoi ses joues étaient humides.

Jander tendit sa main indemne et toucha ses larmes.

— Savez-vous depuis combien de temps personne n’a pleuré pour moi ? Ne regrettez pas ma mort. Je la désire depuis des siècles. Mais restez avec moi, le temps de… Resterez-vous, Sasha ?

— Je ne vous abandonnerai pas.

Jander sourit et se détendit.

— Aidez-moi à m’asseoir.

Le prêtre l’appuya contre un banc. L’elfe sortit de sa ceinture le seul objet qu’il avait gardé de sa vie précédente : une petite flûte.

Au prix d’un effort qui lui sembla surhumain, il se mit à jouer.

Il se moquait de ce que le soleil allait lui faire. Quoi qu’il arrive, son sort serait plus enviable que la sinistre existence qu’il avait menée cinq siècles durant.

Il allait y avoir une fin aux ténèbres et à la non-vie qui le rongeait. Il ne serait plus une créature de l’ombre…

Sa musique monta dans les airs au rythme du soleil levant. Jander avait su percer à jour les machinations de la terre. Lui, l’être supposé maléfique, avait brandi le Symbole Sacré contre un vampire.

Le Seigneur de l’Aube avait peut-être trouvé un moyen d’envoyer sa lumière dans ce monde de cauchemar. Avec de la chance, le matin insufflerait à l’elfe une nouvelle vie…

Jander regarda l’horizon de feu avec des larmes de joie dans les yeux. Les rayons du soleil l’inondèrent. Il baissa les paupières et se nourrit de leur douce chaleur…


ÉPILOGUE

À plusieurs lieues du château Ravenloft, dans les montagnes, une louve grise et marron entra dans une caverne. Elle tituba dans le labyrinthe souterrain jusqu’à ce qu’elle trouve le cercueil dissimulé là par un vampire dans un but bien précis.

Trina se lécha la cuisse arrière, qui resterait à jamais marquée.

Elle renifla le cercueil. Remuant faiblement la queue, elle gémit, déçue. Le maître ne s’éveillerait pas aujourd’hui.

Elle sauta sur le couvercle, bâilla, tourna deux ou trois fois sur elle-même et se coucha.

Quand il s’éveillerait, il lui pardonnerait certainement. Et elle lui apporterait une victime au sang chaud pour calmer sa soif.

Quelques minutes plus tard, la louve s’endormit.

*
* *

Le vampire rêvait.

Strahd avait été gravement blessé. La lumière l’avait presque tué. Il devrait se reposer plusieurs semaines ou plusieurs mois, peut-être même des années.

Mais que représentait le temps pour un vampire ?

Jander l’avait pratiquement détruit. Von Zarovich avait appris de ses erreurs, et il n’oublierait pas les conseils que lui avait donnés l’elfe. Il reviendrait avec de nouveaux talents, une nouvelle sagesse…

Et il connaissait son ennemi le plus dangereux !

Il reverrait Sasha Petrovich ; lors de leur prochaine rencontre, l’enfant maudit ne remporterait pas la victoire.

Et sa Tatyana ? Son âme s’était vue accorder un bref répit, mais elle était liée à Ravenloft autant que lui.

Puisqu’il était voué à l’aimer pour l’éternité, elle reviendrait sous différents noms, mais toujours avec la même beauté, pour le torturer.

Il la reverrait. Un jour, elle l’aimerait. Strahd von Zarovich ne pouvait être vaincu. Il avait le temps d’être patient et le pouvoir de donner réalité à tout en Barovie.

Après tout, le Pays lui appartenait.

Le vampire rêvait.

Le jour se leva sur Ravenloft…
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