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Préface

Après un séjour de quelques mois à Rome, Carlo Goldoni revient en 1759 à Venise en s’arrêtant à Bologne où il écrit une nouvelle pièce. Il se souvient dans ses Mémoires rédigés à Paris à la fin de sa vie :

« Je commençai donc, et je finis en quinze jours une comédie en trois actes en prose, intitulée Gl’Innamorati (Les Amoureux). Le titre ne permettait rien de nouveau, car il est peu de pièces sans amour ; mais je n’en connais aucune dont les amoureux soient de la trempe de ceux que j’ai employés dans celle-ci, et l’amour serait le fléau le plus redoutable de la terre, s’il rendait les amants aussi furieux, aussi malheureux que le sont les deux sujets principaux de ma Comédie. »(1)

Goldoni a cinquante-deux ans. Depuis 1753 il travaille pour le théâtre San Luca de Venise. C’est là que sera créée sa nouvelle comédie. Saura-t-il s’imposer encore malgré ses ennemis ? En particulier l’abbé Chiari, auteur de comédies médiocres et surtout, depuis 1757, le Comte Carlo Gozzi, défenseur de la commedia dell’arte et d’un théâtre féerique, qui reproche à Goldoni de copier la nature. Gozzi, acariâtre et jaloux, n’aura de cesse d’abattre son rival. Il y réussira du reste puisque Goldoni, las de ses attaques, acceptera de venir en France, invité par la Comédie-Italienne, trois ans plus tard. Auparavant, Goldoni a offert aux Vénitiens de nombreux chefs-d’œuvre ; il a même réussi le tour de force d’écrire en 1750 les seize comédies promises pour l’année. Mais récemment, à Rome, deux de ses pièces ont été mal accueillies. En fait Goldoni sera bientôt rassuré : son public fera une ovation aux Amoureux. La pièce fut jouée huit fois de suite.

 

La comédie se passe à Milan chez Fabrizio, bourgeois désargenté et ridicule avec ses rêves de grandeur et son langage hyperbolique. Chez lui habitent ses deux nièces orphelines, Flamminia, jeune veuve, et sa sœur cadette, Eugenia fiancée à Fulgenzio. Les deux amants s’aiment passionnément, mais Eugenia est jalouse et Fulgenzio coléreux. Ainsi chacune de leurs rencontres est l’occasion de scènes d’autant plus violentes que Fulgenzio doit s’occuper de sa jeune belle-sœur Clorinda, en l’absence de son mari. Flamminia essaie de calmer le jeu sans succès et Ridolfo, ami de Fulgenzio, n’arrive pas à arranger la situation. La visite du Comte Roberto d’Otricoli précipite l’action : par dépit Eugenia, se croyant méprisée par son amant renonce à lui, décide de prendre le Comte pour époux et lui donne sa parole. Lisetta, femme de chambre chez Fabrizio, et Tognino, valet de Fulgenzio, assistent impuissants aux errances de leurs maîtres. Succianespole (Sucenèfles), le vieux serviteur de Fabrizio lent et fatigué, à l’image de la demeure, doit préparer un repas sans argent. Le frère de Fulgenzio revient enfin. Mais Eugenia, par dépit, a accepté d’épouser Roberto. Heureusement Flamminia apprend au Comte les véritables raisons de la décision de sa sœur. Roberto, déçu par ces révélations et surtout par l’absence de dot d’Eugenia, lui rend sa liberté tout en forçant Fabrizio à s’excuser. Les amants se retrouvent enfin et la comédie connaît une heureuse issue. L’intrigue est simple : Goldoni nous prévient dans son avis au lecteur qu’il va mettre en scène des amoureux passionnés dont l’amour réciproque ne fait aucun doute mais qui vont gâcher leur vie par leur caractère.

Toujours dans ses Mémoires, Goldoni décrit les modèles qui lui ont inspiré ses personnages d’amoureux :

« J’en connaissais cependant les originaux, je les avais vus à Rome, j’avais été l’ami et le confident de l’un et de l’autre ; j’avais été le témoin de leur passion, de leur tendresse, souvent de leurs accès de fureur et de leurs transports ridicules. J’avais entendu plus d’une fois leurs querelles, leurs cris, leurs désespoirs, les mouchoirs déchirés, les glaces brisées, les couteaux tirés. Mes amoureux sont outrés, mais ils ne sont pas moins vrais ; il y a plus de vérité que de vraisemblance dans cet ouvrage, je l’avoue ; mais d’après la certitude du fait, je crus en pouvoir tirer un tableau qui faisait rire les uns et effrayait les autres. »

On remarquera, au passage, que Goldoni, grand admirateur de la littérature française, suit de près les règles de l’Art poétique de Boileau : « Jamais au spectateur n’offrez rien d’incroyable : / Le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable ». (2) On notera aussi que dans Les Amoureux, Goldoni respecte la règle des trois unités, puisque la comédie se déroule l’espace d’une journée, dans un seul lieu et ne comporte qu’une seule action principale, l’amour passion entre deux amants exaltés.

Dans la préface à l’édition Bettinelli de 1750, Goldoni nous livre des clés de sa recherche :

« Les deux livres sur lesquels j’ai le plus médité et dont je ne me repentirai jamais de m’être servi sont le monde et le théâtre. Le premier me propose chez les gens tant et tant de caractères divers, en me les peignant si bien au naturel qu’il semble les avoir faits tout exprès pour me fournir en abondance les sujets de comédies agréables et instructives […] Quant au second, le livre du théâtre, il m’apprend, tandis que je les feuillette, quels sont les coloris nécessaires que le livre du monde offre à la lecture ; comment il faut les ombrer pour leur donner plus de relief, et quelles sont les teintes qui les rendent plus agréables aux yeux sensibles des spectateurs ». (3)

Bien que comportant des scènes comiques, la pièce présente des aspects mélodramatiques. Peut-être Goldoni éprouvait-il lui-même un certain désenchantement durant la rédaction de sa comédie, lors de son étape à Bologne. Il a traversé ces dernières années des moments pénibles, en proie à ses « vapeurs noires » comme il appelait ses accès de mélancolie. Mais ses difficultés, ses épreuves, les attaques de ses adversaires, les échecs, ne l’empêcheront jamais de réfléchir à son art. Tout au long de son long travail de poète dramatique, il a su donner des orientations nouvelles à la commedia dell’arte. Si l’on peut résumer en quelques mots le labeur de toute une vie, sa réforme consiste à rendre un contenu psychologique et social aux masques abâtardis de la commedia dell’arte, tout en leur restituant un langage.

Dans Les Amoureux, il ne reste que l’ombre des personnages traditionnels de la Commedia dell’arte, quelquefois seulement leur nom, comme celui de Lisetta par exemple. Les zanni sont présents : Succianespole représente le serviteur balourd des anciennes comédies (Arlecchino) et Tognino le serviteur adroit (Brighella). Fabrizio, le maître de maison, pourrait être assimilé à Pantalon puisque le rôle dévolu à ce masque est celui du commerçant habile, bon père de famille. Ici il n’est plus que l’oncle de deux jeunes femmes. Loin d’être riche, il a ruiné sa maison. De plus, il est ridicule avec sa folie des grandeurs, sa façon d’embellir la réalité ou de dénigrer ce qu’il vient d’encenser, ou encore de vanter sa collection de faux tableaux qu’il prend pour des œuvres de grands maîtres. Par certains côtés, il rappelle le personnage d’Anselmo de La Famille de l’antiquaire(4) : tous deux se font gruger. Mais alors qu’Anselmo est un bourgeois riche capable de renoncer à sa folie et de rétablir la paix dans sa famille, Fabrizio toujours en retard sur les événements, commet des bévues. Il invite Clorinda à déjeuner et va même jusqu’à aller la chercher alors que sa présence est odieuse à Eugenia. Et l’on rit davantage de lui que des accès de folie des deux amoureux. Ridolfo, grâce à son métier d’avocat, pourrait représenter la figure du vieux docteur pédant et homme de loi, selon la typologie de la Commedia dell’arte, mais il n’est ni pédant, ni ridicule et rien n’indique qu’il soit vieux. Lorsqu’il sermonne son ami Fulgenzio, il est seulement inefficace. Le Comte Roberto est un noble étranger dont on ignore les vrais motifs de sa visite chez Fabrizio. Il se décide bien vite à demander la main d’Eugenia qu’il croit peut-être riche ; il apparaît au début comme un homme courtois mais s’avère impoli quand il se hâte de s’enquérir de la dot de sa future femme, dès qu’Eugenia a accepté de l’épouser. Il est capable de mépris envers ces bourgeois : en se retirant, il donne une leçon à Fabrizio. « J’excuse en vous la plus retentissante, la plus ridicule caricature du monde », lui dit-il, dans la dernière scène de la pièce.

Flamminia est une jeune veuve (non éplorée), qui aime sa sœur et raisonne avec intelligence. Elle est efficace et généreuse : c’est elle qui arrive à dénouer les conflits et à guider Eugenia vers l’élu de son cœur. Les deux amoureux sont les artisans de leur propre malheur. Fulgenzio est généreux, capable de tendresse et il est prêt à obéir à sa bien-aimée. Il est moins orgueilleux qu’Eugenia, et c’est toujours lui qui fait les premiers pas. Il est fidèle à la parole donnée et, s’il le faut, il sacrifiera son amour à son honneur. Eugenia est maladivement jalouse mais sincère. C’est une grande amoureuse. Elle se nourrit de sa passion. Elle est droite et honnête aussi : elle n’hésite pas à signifier immédiatement au comte Roberto qu’elle aime Fulgenzio pour éviter qu’il lui fasse la cour. Rien ne s’oppose au bonheur de ces deux amants sauf leur caractère respectif qui les conduit à se déchirer ; et pourtant ils s’aiment et veulent se marier. Mais ils trouvent en eux une motivation profonde qui les oblige à se chercher querelle. Ce sont du reste leurs affrontements de plus en plus violents qui constituent le moteur de la pièce car, à part l’arrivée de l’étranger, le Comte Roberto, rien ne se passe. Chaque acte comporte une importante dispute plus grave que celle de l’acte précédent et les scènes virent du comique au pathétique.

La pièce progresse lentement : nous avons comme unique sujet apparent l’amour passionné et contrarié des deux amants. Toutes les scènes de rencontre offrent à peu près le même schéma : bouderie ou fâcherie dès que les deux amoureux sont en présence parce qu’ils se sont quittés en mauvais terme, début d’explication suivi d’une déclaration réciproque d’amour, nouvelle allusion d’Eugenia aux attentions supposées de Fulgenzio envers Clorinda. Fulgenzio, furieux, s’en va en jurant qu’il ne reviendra jamais plus. D’où le chagrin mêlé de colère d’Eugenia dans les scènes suivantes, mais Fulgenzio incapable de se passer de sa bien-aimée réapparaît comme le prévoit l’astucieuse Lisetta dans la scène 2 de l’acte I. Cette situation se répète dans chaque acte (I,11 puis II,13 puis III,13). Les manifestations de l’amour blessé sont à chaque fois plus violentes. Ainsi au premier acte (I,11) Fulgenzio se contente de frapper sa tête de ses poings. On pense à Arnolphe au cinquième acte de L’École des Femmes qui est lui aussi excessif : « Veux-tu que je m’arrache un côté de cheveux ? » dit-t-il à sa pupille dans sa folie amoureuse, tandis qu’au deux, Fulgenzio a un couteau en main, un vrai, comme le précise Goldoni (II,13) dans son avis au lecteur, et non fictif comme celui qu’on peut trouver dans un roman. Si le bouillant Fulgenzio manifeste par des actes physiques son mécontentement amoureux, Eugenia l’exprime mentalement en prenant des décisions intempestives ; elle décide de partir au couvent, puis changeant d’avis, de rester chez elle mais elle mourra de douleur sans son Fulgenzio, affirme-t-elle. Au troisième acte, son évanouissement est une manifestation de douleur encore plus dramatique que les cris et les larmes ; elle préfigure cette mort dont elle parle tant : Eugenia se déclare prête à se laisser mourir de chagrin, si elle n’épouse pas son fiancé (monologues, III,8 et III,11).

Guido Davico Bonino voit une composante névrotique dans le comportement des deux amoureux(5). Eugenia et Fulgenzio auraient besoin de cette drogue pour raviver leurs sens et leurs sentiments ; cette attitude cacherait, selon lui, une grande tristesse et une détestation de soi-même. Ces jeunes gens sont oisifs et s’ennuient.

La comédie pourrait sembler monotone, trop répétitive, mais Goldoni, en homme de plateau, sait bien que l’interprétation ne passe pas uniquement par les mots mais aussi par les nuances que peuvent apporter les comédiens, par leur manière de rendre avec leur corps, leur visage, ces personnages au bord de la folie comme le recommande Goldoni lui-même.

Dans le jeu, chaque scène de dispute doit être plus violente que la précédente jusqu’à arriver à un paroxysme. Fulgenzio s’emporte au moindre mot, n’a aucune patience, comme le confirme le diagnostic de Lisetta : il est généreux en pardonnant à Eugenia son infidélité. Lui sait respecter la parole donnée. Il a promis à son frère de prendre, en son absence, soin de sa belle-sœur et il veut tenir parole, n’en déplaise à Eugenia. Pour cela, il est même prêt à sacrifier son bonheur.

Les deux serviteurs, Lisetta et Tognino, agissent avec intelligence et dévouement… Lorsqu’Eugenia interroge Tognino pour apprendre comment Fulgenzio se comporte avec Clorinda, il cherche à ne pas trop donner de détails. « Si je parle, je ne voudrais pas faire de gaffe » (I,3). Goldoni n’a pas cherché à faire de Tognino et de Lisetta un couple d’amoureux, à l’image de leurs maîtres. Il se focalise uniquement sur le couple d’Eugenia et Fulgenzio.

Lisetta est sage et avisée. Elle prévoit à l’acte un que la brouille entre les deux amoureux sera de courte durée, (I,8). C’est elle qui analyse, en fine psychologue, les sentiments d’Eugenia dans ses moindres nuances, dans un langage que l’on pourrait trouver chez ses maîtres. Elle devine les sentiments d’Eugenia, (II,1). Elle décrète que sa maîtresse n’est ni jalouse, ni susceptible, mais « qu’elle voudrait être la seule à être servie, courtisée, distinguée et qu’elle ne supporte pas que son amant témoigne la moindre attention à qui que ce soit au monde » (II,1). Lisetta raisonne et juge ses maîtres avec bienveillance et perspicacité. Elle semble être le porte-parole de Goldoni lui-même dans cette scène. Sans doute en filigrane peut-on découvrir dans le texte l’écho d’idées nouvelles issues de la franc-maçonnerie : au début de l’acte III, Tognino et Lisetta épient à tour de rôle les maîtres à travers la serrure de la salle à manger, mais c’est moins par curiosité que pour pouvoir les aider. Il y a peut-être là une allusion à une autre comédie de Goldoni, Les Femmes curieuses, (1753) où celles-ci, par jalousie épient leur mari « pièce qui sous un titre bien caché, bien déguisé ne représentait qu’une loge de francs-maçons »(6). Ceux-ci se réunissent sans les épouses, et celles-ci sont rassérénées quand elles voient que les maris conversent entre hommes seuls ; or l’action des Femmes curieuses se situe à Bologne, justement là où Goldoni a écrit en quinze jours Les Amoureux, dont l’action se passe à Milan, ville où les idées nouvelles ont pénétré en Italie et se sont répandues jusqu’à Venise… Y aurait-il là quelques réminiscences, peut-être inconscientes, qui font ressurgir dans Les Amoureux une situation trouvée dans une pièce écrite quelques années auparavant ? Sans oublier que regarder par le trou d’une serrure est un ressort comique car le public s’attend bien à ce que les curieux soient aussitôt démasqués. Or on retrouve en filigrane dans Les Amoureux des échos maçonniques : Ridolfo défend les valeurs de l’amitié, du respect de l’autre et du progrès personnel. S’adressant à Fulgenzio, il veut que son ami se perfectionne :

« Permettez que, par amitié, je vous dise quelques mots. Si vous pensez que la personne aimée mérite votre amour, disposez-vous à supporter certaines choses. En ce monde, nous devons tous nous pardonner les uns les autres, et les femmes en particulier méritent davantage notre indulgence. Si jamais il vous semble avoir un juste motif de vous plaindre de celle que vous aimez, réfléchissez avant de prendre une décision. Mais, après avoir réfléchi lorsque vous l’aurez prise, tâchez de vous en tenir à ce que vous dicte votre raison, sans vous laisser aveugler, transporter même et avilir par votre amour » (I,11).

Il faut de tout temps être maître de soi-même préconise Goldoni.

Dans la préface des Femmes pointilleuses(7) Goldoni, analyse en philosophe les différents degrés de félicité. En dixième position, il place la liberté. Et c’est justement de liberté intérieure que Goldoni se préoccupe dans Les Amoureux : en effet, Eugenia redoute de s’engager dans un mariage, elle a peur de perdre sa liberté, elle se méfie de l’autoritarisme des hommes. Il est vrai que les hommes de sa maisonnée ne sont pas de fort bons modèles à ses yeux. Flamminia a liquidé le souvenir de son mari en une phrase et semble soulagée d’avoir retrouvé sa liberté tandis que sa sœur craint d’aliéner la sienne. En général, dans les comédies où l’on retrouve des couples d’amants, les jeunes filles ne se posent pas la question ; elles sont juste attentives à ce que leur amour entravé aboutisse à un heureux mariage. Elles n’ont qu’une hâte : se marier pour avoir plus d’indépendance. Or ici, nos amoureux peuvent être considérés du point de vue de la perte de leur liberté intérieure, puisqu’ils sont enchaînés à leur passion. Eugenia, elle, réfléchit ; elle a peur de l’avenir (III,3). Par ailleurs Goldoni semble méfiant vis-à-vis du mariage. Dans sa dédicace aux Femmes pointilleuses, Goldoni écrit à ce sujet :

« Il n’est pas hors de propos de considérer encore parmi les degrés de notre félicité la liberté, et de la mettre au dixième rang de notre recensement. Vous en jouissez parfaitement, arborant sur votre poitrine un ordre qui vous protège de la chaîne du mariage. Je ne dirai pas que les noces pèsent toujours sur les hommes et les tourmententؘ ; au contraire, je substituerais même le mariage à ce degré de félicité, si quelqu’un pouvait se glorifier d’avoir une honnête épouse ; mais puisque le doute est toujours présent et le péril évident, la liberté reste un grand bien, que l’on apprécie mieux quand on l’a perdue, mais qu’il vaut mieux toutefois ne pas perdre, au risque de ne pas connaître le parfait bonheur ». (8)

Une femme comme Eugenia renverse peut-être ce point de vue en l’appliquant non plus aux épouses mais aux maris potentiels.

Goldoni a peut-être été tenté d’insuffler à ses personnages ces idées nouvelles.

L’argent est avec l’amour passion un des moteurs de notre comédie. Il est amorcé dès la première scène et parcourt toute la pièce. Flamminia rappelle à sa sœur qu’elle n’a qu’une maigre dot et qu’elle-même a connu la pauvreté avec son mari, mais que Fulgenzio est riche.

Il faut faire place ici à deux personnages absents car même s’ils n’apparaissent pas, ils sont essentiels par leur présence-absence dans la pensée des personnages : Il s’agit d’abord du mari disparu de Flamminia. La raisonnable Flamminia ne le regrette pas. Mais ce personnage est très présent dans la mémoire des spectateurs, tant la réplique de Flamminia surprend. L’autre personnage absent de la scène mais important pour l’action, c’est le frère de Fulgenzio. Il est généreux, bon époux, riche, désintéressé. Et pourtant, nous ignorons jusqu’à son nom. Pour Eugenia il a tort de n’être pas auprès de sa femme. Lorsqu’il reviendra et contribuera au dénouement, nous ne le verrons même pas sur scène.

Lisetta, analysant les sentiments de sa maîtresse (III,1) rappelle à Tognino que sa dot est modeste, et qu’elle souffre de ne pas pouvoir rivaliser avec elle.

« Elle est vexée que Madame Clorinda ait apporté à son époux six mille écus. Elle craint que Monsieur Fulgenzio l’estime pour cela aussi et qu’il ne conçoive que de l’aversion pour sa pauvreté » (II,1).

Le Comte Roberto est sans doute un opportuniste ; de sa fortune nous ne savons rien. Tout ce que nous apprenons de lui, c’est qu’il dit avoir gagné son procès. Il se décide bien vite à demander la main d’Eugenia qu’il croit peut-être riche. Il est fort intéressé par sa dot : il s’empresse de se renseigner à ce sujet dès qu’Eugenia a consenti à l’épouser. C’est sans doute une des raisons qui le pousse à rendre sa parole à la jeune fille, au cours d’une scène essentielle (qui se passe encore hors scène) où Flamminia le convainc de renoncer à sa sœur.

Fabrizio est hanté par les problèmes d’argent… Comment a-t-il dilapidé la dot de sa nièce ? Peut-être en achetant ses faux tableaux très chers ? Même dans son langage grandiloquent il rêve de richesse : « Les grands personnages que je traite, les princes, les gentilshommes que je sers, me feront chevaucher avec des étriers d’or » (I,7). Cependant il est honnête, il veut rendre à sa nièce l’argent de sa dot : « Allons trouvons le moyen, je ne veux pas d’histoires, j’ai donné ma parole, il faut que je la tienne… Il va falloir que je trouve cette dot et, vous, vous devrez l’épouser » (III,10) dit-il à Eugenia effondrée… Avec son vieux serviteur Succianespole, il s’inquiète du manque d’argent pour faire le marché. À la fin de la pièce, il y a comme toujours un brusque revirement. Le « sans dot » que Molière fait briller dans L’Avare aux yeux d’Harpagon aurait ici toute sa place tant Fabrizio est heureux de marier sa nièce sans rien avoir à débourser… Fulgenzio, comme son frère, est tout à fait désintéressé et attentionné. Au début de la pièce il fait même envoyer une corbeille de fruits chez sa fiancée.

Dans Les Amoureux, Goldoni a pleinement réussi sa réforme. Il a fait revivre quelques personnages échappés de la commedia dell’arte, il a analysé avec finesse les variations de leurs sentiments dans des dialogues complètement écrits, où rien n’est laissé à l’improvisation des comédiens. Goldoni avait songé à écrire sa comédie en vers. Il en reste l’utilisation d’un style noble que l’on retrouve même dans le langage des deux serviteurs, Tognino et surtout Lisetta. Mais à part Succianespole qui a un rôle comique, répétant toujours les mêmes mots de réponse comme s’il avait perdu la force de parler, fatigué de voir cette maison sombrer dans la décrépitude. Goldoni, dont le génie est si multiple, est loin dans cette pièce d’appliquer le précepte énoncé dans la dédicace des Femmes pointilleuses(9) : « Je crois très utile pour un homme de lettres de séjourner quelque temps à Florence pour apprendre, auprès des nourrices ce qu’ailleurs on va quêter chez Bembo, Boccace, ou l’académie de la Crusca elle-même ».

Nous nous sommes efforcés de proposer une traduction très fidèle au texte original, de rendre le langage soutenu de ces deux amants tel qu’il est écrit, noble et mélodramatique et, en même temps, nous avons veillé à ce que la langue soit compréhensible pour un public d’aujourd’hui et ne semble pas désuète. Nous avons choisi de laisser les noms propres en italien et l’orthographe (Flamminia avec deux m) pour que les Français aient à l’oreille quelques sonorités italiennes. Enfin nous avons été attentifs au rythme du dialogue.

Goldoni achève dans ses Mémoires son évocation de la pièce :

« En France, un pareil sujet n’aurait pas été supportable ; en Italie on le trouva un peu chargé, et j’entendis plusieurs personnes de ma connaissance se vanter d’avoir été à peu près dans le même cas ; je n’eus donc pas tort de peindre en grand les folies de l’amour dans un pays où le climat échauffe les cœurs et les têtes plus que partout ailleurs. »

Goldoni n’explique malheureusement pas ici pourquoi un pareil sujet « en France n’aurait pas été supportable » ; peut-être Goldoni a-t-il remarqué depuis trente ans qu’il habite à Paris que l’étude de la passion amoureuse correspond davantage à un traitement tragique. Il réaffirme cependant que, par son observation du monde et l’expérience vécue, il a pu porter avec bonheur au théâtre, avec les couleurs qui sont les siennes, des amants au comportement excessif au point d’en perdre la raison.

Huguette Hatem


À l’Illustrissime Monsieur le Baron

ANTONIO ANCAJANI

Noble de Spolète

 

 

 

J’ai toujours gardé en mémoire, Illustrissime Monsieur le Baron, la très grande courtoisie avec laquelle vous avez souhaité m’héberger dans votre maison à mon retour de Rome et j’aurais profité de vos bontés si le désir de revoir la Toscane ne m’avait auparavant déterminé à prendre le chemin le plus désastreux. J’ai embrassé avec joie mes amis de Florence, mais au prix de ne pas connaître en vous un gentilhomme très digne d’être connu et aimé. Je me suis encore davantage rendu compte d’une telle perte, maintenant que vous êtes venu ici, en effet votre noblesse, votre amabilité, votre sage raisonnement me font d’autant plus me repentir de ne pas avoir eu ma part d’un tel bien il y a trois ans. Je voudrais réparer cela si possible mais vous êtes ici pour une très pieuse affaire qui vous concerne et moi je suis péniblement occupé, mais occupé presque continuellement(10). Je sais pourtant que, dans vos moments de détente, vous lisez volontiers mes œuvres et que vous allez parfois au théâtre les voir représenter et qu’ensuite vous en parlez, ainsi que de moi-même, d’une façon qui m’honore et me réjouit. Un honorable espion m’informe de vos sentiments courtois et humains : c’est un ami que j’aime, que j’estime et je sais qu’il est estimé et aimé de vous ; il s’agit de monsieur Marco Milesi, un jeune homme de grand talent, au grand cœur et de mœurs choisies, et c’est justement lui qui de loin m’a procuré votre protection et m’a dit de vous des choses propres à vous faire aimer de tout homme honnête et sincère. Non, ne craignez pas, Illustrissime Monsieur le Baron, que je veuille vous redire en face tout ce qu’il m’a dit de vous, et ce que j’ai moi-même pu relever. Je ne voudrais pas pousser votre modestie à faire des reproches à cet ami et moi mériter votre colère en un temps où je désire ardemment et toujours davantage m’assurer de votre bienveillante affection. Cette page arrivera sous vos yeux parce que j’entends la publier dans le second volume de ma nouvelle édition et vous présenter avec elle une de mes comédies sous couvert de votre vénérable nom, en témoignage de mon respect et de ma très humble reconnaissance. Soyez certain que je désire vous plaire et que je chercherai à éviter tout ce qui pourrait vous être désagréable, et principalement les louanges, sachant que dans votre sagesse vous en êtes l’ennemi. Mais vous auriez à vous garder de trop de gens si vous deviez craindre tous ceux qui vous connaissent et aspirent à publier vos louanges. Vous ne pouvez certainement pas vous fâcher qu’on dise de votre maison ce que les histoires en racontent principalement, que votre illustre famille descend d’une des quatre plus importantes d’Ombrie, parée, si jamais il y en eût, des plus grands honneurs ecclésiastiques et séculiers, comportant outre des pourpres de Cardinal, différentes Croix, dont celle de Malte si noble et éclatante, qui resplendit d’autant plus sur Monsieur le Commandeur, Votre Frère. Votre famille s’est également distinguée dans les armes et les lettres, cela est de notoriété publique pour vos aînés, et si vous vouliez nous faire croire que vous n’avez pas les mêmes qualités, vous n’y réussiriez pas, alors que vos talents et votre savoir sont à la portée de tous dans un livre fort utile que vous avez donné à imprimer, relatif au Commerce, actif et passif, de la ville de Spolète. Certes, il pourra paraître étonnant qu’un gentilhomme de sang illustre, possédant des biens, fortuné, n’ayant nul besoin de commercer, emploie son temps et ses soins en une chose utile non pour lui-même mais pour la Patrie. Cela prouve le véritable caractère du bon citoyen et aide toujours davantage à montrer que le négoce n’est pas indigne des gentilshommes et que chacun doit honorablement s’employer au bien de tous en contribuant au bonheur public ; jusqu’ici vous ne pourrez pas me reprocher d’avoir dit une chose qui se pût cacher, tout le monde étant au courant de cela. Je pourrais parler encore bien davantage de vos vertus personnelles mais ici je me heurterais à l’écueil de la modestie enracinée dans votre cœur, reine gouvernant la bonté, la gentillesse, la piété, la courtoisie. J’irai donc de l’avant sans m’attarder ici et je vous demanderai la permission de me réjouir avec vous du très heureux mariage contracté il y a trois ans entre votre unique et très noble neveu avec la très remarquable et gente Dame de’ Ranieri de Pérouse, famille parmi les quatre plus renommées d’Ombrie citées plus haut. Je sais que vous avez été très satisfait d’une si précieuse union, bonheur encore accru par la naissance d’une petite fille et je m’attends à voir votre allégresse à son apogée lors d’une descendance mâle que je désire pour vous tous de tout cœur et que la Providence ne peut manquer d’accorder à une si pieuse et si religieuse famille. Parmi les autres populations de votre très antique et valeureuse ville, les pauvres de l’hôpital prient le Très-Haut pour votre sérénité, vous qui présidez à leur bien-être et veillez sur eux avec tant d’insigne et particulière charité, au préjudice de votre personne, et au détriment de votre bourse, et ces œuvres sont pour Dieu les plus chères et ces voix les plus proches de Dieu. De plus, Monsieur l’illustrissime Baron, vous connaissez la véritable piété, et loin de délaisser rigoureusement tous les honnêtes plaisirs de notre vie, vous ne refusez pas de parfois converser agréablement, et je sais aussi, comme je l’ai dit au début, que vous ne dédaignez pas la lecture de mes comédies, et voici pourquoi je me suis décidé à vous dédicacer humblement l’une d’elles, en vous suppliant de bien vouloir l’accepter comme un tribut à la courtoisie avec laquelle vous me souffrez et m’honorez, je me déclare respectueusement

De Votre Illustrissime Seigneurie,

Votre très Humble, très Dévoué et très Obligé Serviteur,

Carlo Goldoni


 
AU LECTEUR

 

Rares sont les comédies où ne figurent pas des amoureux, et dans presque toutes un honnête amour en est le principal ressort. Cette comédie donc, qui a pour titre Les Amoureux, doit représenter un amour plus violent que les autres. Deux personnes qui s’aiment fidèlement, parfaitement, devraient être heureuses d’autant plus que je ne mets aucun obstacle pour entraver leurs désirs, mais la folle jalousie, qui principalement dans notre Italie est le fléau des cœurs aimants, trouble le ciel serein et fait naître des tempêtes même par temps calme. Pour mieux expliquer le caractère des vrais amants, ensorcelés par leur passion, il faut que les motifs de leurs soupçons jaloux soient légers, fantaisistes et presque déraisonnables, et cela pour rendre d’autant plus ridicule une faiblesse qui inquiète le monde, et parvient à rendre fou celui qui ne sait s’en garder à temps et la contrôler. Se donner des coups de poings sur la tête, déchirer ses vêtements, menacer sa propre vie, sont les galanteries de ce noble amour. Le couteau dont veut se blesser l’amant possédé par un tel amour ne tient pas du roman. J’en ai vu des exemples de mes yeux, et si je n’avais pas honte, je dirais chez qui je les ai vus ! Pauvre jeunesse mal conseillée ! Vouloir se faire du mal par amour ! Vouloir que le baume se change en poison ! Folies ! Folies ! Reconnaissez-vous, ô jeunes gens, dans ces amoureux que je vous présente ; riez d’eux, et ne faites pas qu’on ait à rire de vous.


 

 

 

 

 

 

 

 

La scène se passe à Milan

dans une des pièces de la maison de Fabrizio.

 

 

 

La pièce a été représentée pour la première fois

à Venise l’automne de 1759.


 
PERSONNAGES

 

Fabrizio – bourgeois âgé.

Eugenia – nièce de Fabrizio.

Flamminia – nièce de Fabrizio, et veuve.

Fulgenzio – jeune bourgeois, amant d’Eugenia.

Clorinda – belle-sœur de Fulgenzio.

Roberto – gentilhomme.

Ridolfo – ami de Fabrizio.

Lisetta – femme de chambre chez Fabrizio.

Succianespole – vieux serviteur de Fabrizio.

Tognino – serviteur de Fulgenzio.


ACTE PREMIER
SCÈNE I

 

Eugenia et Flamminia.

 

Eugenia – (après un assez long silence) Qu’avez-vous, madame ma sœur, à me regarder d’un aussi mauvais œil ?

Flamminia – Ma chère Eugenia, pardonnez-moi mais vous me mettez tellement en colère que je ne suis plus capable de vous regarder avec amour.

Eugenia – Voilà qui est parfait, vraiment ! Que vous ai-je donc fait pour que vous ne puissiez plus me voir ?

Flamminia – Je ne peux souffrir cette manière dure, querelleuse, malhonnête dont vous avez coutume de traiter monsieur Fulgenzio. Il est éperdument amoureux de vous : cela se voit, il est évident qu’il soupire pour vous, qu’il vous adore, et vous, vous ne pensez qu’à le tourmenter et à lui opposer votre mauvaise humeur.

Eugenia – Vraiment, vous allez me faire rire. Vous avez donc tant de compassion pour Monsieur Fulgenzio ?

Flamminia – J’ai pour lui cette affection qu’il mérite et qu’en toute justice vous devriez lui témoigner par reconnaissance. C’est un homme aimable, c’est un homme riche et il a très bon cœur. Considérez que vous avez une dot plutôt médiocre, et que notre oncle, à force de gaspiller son argent en bêtises, a ruiné notre maison, que je me suis mariée, comme le ciel l’a bien voulu, que j’ai souffert avec mon mari la misère durant trois ans, c’est pourquoi lorsqu’il est mort, je n’ai guère eu envie de pleurer. C’est cela et pis encore qui pourrait vous arriver, car votre situation n’est pas meilleure que la mienne. Et monsieur Fulgenzio, qui vous aime tant et qui a dit qu’il voulait vous épouser, est sans doute le seul qui puisse faire votre fortune. Mais vous ma chère sœur, vous le perdrez, vous le perdrez certainement ! Et comme hier soir, il était encore plus fâché que d’habitude, je vous parie que vous allez rester quelque temps sans le voir.

Eugenia – Et moi, je vous parie qu’il ne se passera pas deux heures que Fulgenzio ne vienne ici m’implorer ; et si je le veux, il me demandera même pardon.

Flamminia – Vous l’avez injurié et il vous demandera pardon ?

Eugenia – Eh bien, ce ne serait pas la première fois !

Flamminia – Vous vous fiez trop à sa bonté.

Eugenia – Et lui peut aussi s’en remettre à mon amour.

Flamminia – Vous l’aimez donc et le traitez aussi mal ?

Eugenia – Mais enfin, que lui ai-je fait ?

Flamminia – Rien ! Mais depuis qu’il vient ici, s’est-il passé un seul jour ou une seule soirée que vous ne l’ayez tourmenté ?

Eugenia – Est-ce toujours ma faute s’il se tourmente ? Il me semble pourtant qu’il est encore plus ergoteur et susceptible que moi.

Flamminia – Ce n’est pas vrai !

Eugenia – Oh, vous, vous êtes toujours trop sûre de ce que vous dites !

Flamminia – D’ailleurs, vous le tourmentez toujours à propos de sa belle-sœur.

Eugenia – Sa belle-sœur, celle-là, je ne peux pas la voir !

Flamminia – Et que vous a-t-elle donc fait, cette pauvre femme ?

Eugenia – Elle ne m’a rien fait, mais je ne peux pas la voir.

Flamminia – C’est mal de haïr ainsi, ma chère sœur. Le ciel vous punira.

Eugenia – Je n’ai pas de haine pour elle, mais je ne peux pas la voir.

Flamminia – Pourtant, elle s’est montrée aimable avec vous.

Eugenia – Qu’elle garde ses amabilités, moins je la vois, mieux je me porte.

Flamminia – Qu’est-ce que vous vous êtes fourré dans la tête ? Que Fulgenzio est follement épris de sa belle-sœur ? Vous savez bien que s’il l’entoure, s’il a tant de prévenance pour elle, c’est parce que son frère la lui a confiée.

Eugenia – Bon, très bien ! Mais quel besoin a-t-il d’aller se promener avec elle et de me laisser ici, seule comme une bête ?

Flamminia – Allons, madame ma sœur, je vous conseille dans votre intérêt, de chasser toutes ces mauvaises pensées et je vous prie de ne plus parler de cette femme.

Eugenia – Oh oui : je vous promets de ne plus jamais parler d’elle.

Flamminia – Si vous y arrivez, vous ferez très bien. Mais, je vous le répète, je crains, qu’aujourd’hui du moins, monsieur Fulgenzio ne demeure invisible.

Eugenia – Serait-ce possible ? Il n’est jamais resté un seul jour sans venir.

Flamminia – S’il n’était pas en colère, à l’heure qu’il est, il serait déjà là.

Eugenia – Il avait pourtant dit qu’il viendrait ce matin.

Flamminia – Oh ! Il ne viendra sûrement pas.

Eugenia – Presque, je lui enverrais un message.

Flamminia – Cela vous chagrine, n’est-ce pas, qu’il ne vienne pas ?

Eugenia – Bien sûr, cela me chagrine. Je l’aime vraiment.

Flamminia – Mais vous ne cessez pas de le rebuter.

Eugenia – C’est mon caractère. Mais il sait bien que je l’aime.

Flamminia – Un peu plus d’humilité, ma sœur.

Eugenia – Oh, vous prenez toujours son parti !

Flamminia – C’est celui de la raison. (À part) Gare si je n’agissais pas ainsi : c’est une vipère.

Eugenia – Qui vient là ?

Flamminia – C’est le serviteur de Monsieur Fulgenzio.

Eugenia – Qu’est-ce que je vous disais ? À quelle distance croyez-vous que soit son maître ?

Flamminia – Attendez un peu. Je crains qu’il nous envoie quelque message qui vous déplaise !

Eugenia – En tout cas, il a les bras chargés.

Flamminia – Pauvre homme ! Il est si honnête et il a si bon cœur !


SCÈNE II

 

Les mêmes, plus Tognino.

 

Tognino – Serviteur de ces dames.

Eugenia – Bonjour, Tognino. Que fait ton maître ?

Tognino – Il va bien. Il vous salue respectueusement et vous envoie ce billet.

Flamminia – Et là-dedans, qu’est-ce que vous avez ?

Tognino – Quelques fruits.

Flamminia – Le pauvre !

Eugenia – (à Flamminia) Écoutez ce qu’il m’écrit.

Flamminia – Il est fâché ?

Eugenia – Il voudrait bien le paraître, mais il ne sait pas s’y prendre. Écoutez comme il commence : Cruelle !

Flamminia – Oui, c’est un mot d’amour.

Eugenia – Je prends la liberté de vous envoyer quelques fruits, afin que vous puissiez adoucir votre bouche que le fiel emplit si souvent d’amertume.

Flamminia – C’est de l’amour, c’est de l’amour !

Eugenia – Je serais venu en personne, mais j’ai craint de redoubler vos dédains.

Flamminia – (à Eugenia) Vous entendez ?

Eugenia – (à Flamminia) Mais il viendra. Je vous aime tendrement, et c’est justement pour cela que je demeure loin de vous, parce que mon unique souhait est de vous plaire.

Flamminia – (avec plus de force) Vous entendez ?

Eugenia – Mais il viendra ! Je souhaiterais ardemment recevoir deux lignes de votre main pour m’assurer qu’il reste encore dans votre cœur quelques étincelles d’amour pour moi.

Flamminia – Allons, répondez-lui et témoignez-lui un peu de tendresse.

Eugenia – Vous êtes bien compatissante !

Flamminia – Oh, moi, je ne peux pas voir souffrir quelqu’un.

Eugenia – Du reste, avec les hommes, il ne faut pas être trop docile, et il n’est pas toujours bon de leur laisser voir combien on les aime.

Flamminia – Pour ma part je n’ai jamais suivi cette politique et je ne saurais la suivre.

Eugenia – Écrivez-lui donc pour moi.

Flamminia – Vous le voulez vraiment ?

Eugenia – Mais oui, vous me ferez plaisir. Pour moi écrire me demande beaucoup de temps ; vous, vous écrivez mieux et plus vite.

Flamminia – Je vous préviens : je veux écrire comme je l’entends.

Eugenia – Mais oui, écrivez ce que vous voudrez.

Flamminia – Je veux lui écrire pour l’apaiser et non pour l’irriter davantage.

Eugenia – Vous croyez peut-être que j’ai plaisir à le fâcher ? Non, madame. Composez une belle lettre qui le réconforte, mon cher et beau coléreux.

Flamminia – En votre nom !

Eugenia – En mon nom, bien sûr.

Flamminia – (à Tognino) Attendez, jeune homme, j’arrive tout de suite avec la réponse.

Tognino – Où faut-il que je pose ce panier ?

Flamminia – Donnez-le-moi ici, donnez-le-moi ici. Regardez, Eugenia : les beaux fruits ! Il sait que vous les aimez, et il vous les envoie. Oui, au lieu de rester sur sa réserve, il vous envoie des fruits. Un homme comme cela, vous n’en trouverez plus. Moi, si j’avais un amant pareil, je ne penserais vraiment qu’à l’adorer.

Elle sort avec les fruits.


SCÈNE III

 

Eugenia et Tognino.

 

Eugenia – À quelle heure votre maître est-il rentré hier soir ?

Tognino – Il est rentré plus tôt que d’habitude. Deux heures n’avaient pas encore sonné(11).

Eugenia – Qu’a dit sa belle-sœur quand elle l’a vu rentrer si tôt ?

Tognino – Cela a eu l’air de lui faire plaisir.

Eugenia – Madame Clorinda avait-elle de la compagnie ?

Tognino – Oh, chez elle, il ne vient jamais personne. Elle est d’un naturel mélancolique. Et puis, son mari est un peu jaloux ; il est allé à Gênes pour affaires, il a confié madame Clorinda à son frère, et elle ne fréquente personne d’autre.

Eugenia – Monsieur Fulgenzio lui tient volontiers compagnie ?

Tognino – Quand il est à la maison, il cherche à la distraire.

Eugenia – (légèrement en colère) Il réussit à la distraire ?

Tognino – (à part) Si je parle, je ne voudrais pas faire de gaffe. (Haut) Il la distrait, il la distrait. Enfin, je veux dire, qu’ils mangent ensemble.

Eugenia – (calmement) Ils rient quand ils sont à table ?

Tognino – Parfois.

Eugenia – Votre maître est vraiment aimable. Il m’a dit que quelquefois il jouait aux cartes avec sa belle-sœur : est-ce vrai ?

Tognino – Oui, madame, quelquefois ils jouent aux cartes.

Eugenia – Et le soir, ils vont se promener.

Tognino – Ça, je ne sais vraiment pas.

Eugenia – Pourquoi voudriez-vous me le cacher ? Des personnes m’ont dit qu’elles étaient sûres de les avoir vus encore hier soir se promener.

Tognino – C’est possible.

Eugenia – Vous allez me mettre en colère. C’est possible ? Dites que c’est certain.

Tognino – Vous en êtes sûre ?

Eugenia – Figurez-vous que je les ai vus.

Tognino – Alors puisque vous les avez vus, pourquoi me le demandez-vous ?

Eugenia – (à part) Le sot, il s’est bien laissé prendre ! (Haut) Et à quelle heure sont-il rentrés ?

Tognino – Environ vers trois heures.

Eugenia – Ils ont dîné tout de suite ?

Tognino – Tout de suite.

Eugenia – Et puis ils ont sans doute fait une petite partie ?

Tognino – Oui, ils ont fait une petite partie.

Eugenia – (à part) Qu’il vienne, il sera bien reçu !


SCÈNE IV

 

Les mêmes, plus Flamminia.

 

Flamminia – Voici ma lettre, elle est finie. Voulez-vous que je vous la lise ?

Eugenia – Donnez-la-moi, cela ne presse pas.

Flamminia – Non, madame, je tiens à vous la lire. Mon amour…

Eugenia – (raillant) Ah, bien, très bien !…

Flamminia – Que voulez-vous dire ?

Eugenia – Rien ! Je vous dis que c’est très bien.

Flamminia – Écoutez. Votre billet m’a été d’un tel réconfort que je n’ai pas assez de mots pour vous décrire la joie de mon cœur.

Eugenia – (avec ironie) Et quelle joie !

Flamminia – Ce n’est pas vrai ?

Eugenia – (avec une ironie plus appuyée) Mais si !

Flamminia – Vous êtes bien effrontée. Il me semble qu’il y a un siècle que je ne vous ai vu. Mon très cher amour…

Eugenia – Très bien !

Flamminia – Je ne vous comprends pas.

Eugenia – Je me comprends, moi.

Flamminia – (à part) Quelle folle ! (Haut) Venez réconforter votre cher trésor.

Eugenia – (avec ironie) Bien, voilà qui est parler d’or.

Flamminia – Qu’est-ce que c’est que ces manières ?

Eugenia – Je trouve la rime !

Flamminia – Vous m’en feriez dire de bien vilaines des rimes ! Finissons-en. Vous verrez que loin d’être cruelle je suis votre fidèle et sincère amante. Eugenia Pandolfi. Vous pensez que ce n’est pas ce qu’il fallait écrire ?

Eugenia – Non, c’est parfait. Donnez-moi cette lettre, je veux la cacheter moi-même.

Flamminia – Eh, je saurai bien la cacheter toute seule.

Eugenia – Je veux la remettre moi-même à Tognino afin qu’il puisse dire qu’il l’a reçue de moi.

Flamminia – Là, vous avez raison. Tenez.

Elle donne la lettre à Eugenia.

Eugenia – Venez ici, Tognino.

Tognino – Me voici.

Eugenia – Dites à votre maître que ma sœur Flamminia lui a écrit en mon nom une belle lettre et que je l’ai déchirée de mes propres mains. (Elle déchire la lettre).

Flamminia – Quoi ! seriez-vous vraiment folle ? Vous me faites de ces scènes !

Eugenia – (à Tognino) Et dites-lui qu’il vienne me voir, que je lui donnerai sa réponse de vive voix.

Tognino – À vos ordres.

Flamminia – (à Tognino) Ne lui dites pas qu’elle a déchiré la lettre.

Eugenia – Au contraire, il faut qu’il le lui dise. Tognino, si vous le lui dites, je vous donnerai un teston(12) en pourboire.

Tognino – Madame est bien aimable et je ne manquerai pas de la servir.

Flamminia – (à Tognino) Et moi, je vous ordonne de ne rien dire à votre maître.

Tognino – Pardonnez-moi madame, votre sœur a des manières trop obligeantes. À Milan, un teston vaut quarante-cinq sous de bonne monnaie.

Il sort.


SCÈNE V

 

Flamminia et Eugenia.

 

Flamminia – Pourquoi avez-vous fait cette sottise ?

Eugenia – Avez-vous jamais lu le livre des Pourquoi ? (13) Lisez-le et vous le saurez.

Flamminia – Vous avez été grossière, je vous le dis ; je suis outrée, je suis écœurée.

Eugenia – Monsieur Fulgenzio était très pressé hier soir de rentrer chez lui !

Flamminia – C’est la colère qui l’a fait partir.

Eugenia – Pensez donc ! Il est parti parce qu’il avait un rendez-vous.

Flamminia – Avec qui ?

Eugenia – Avec le diable ! et qu’il l’emporte !

Flamminia – Eugenia, vous voulez vous perdre.

Eugenia – Ce sont ces maudits mensonges que je ne peux souffrir.

Flamminia – Son serviteur vous a dit quelque chose ?

Eugenia – Non, rien.

Flamminia – Ne croyez donc pas si facilement…

Eugenia – Oh, moi, je ne crois personne.

Flamminia – Fulgenzio, vous pouvez le croire.

Eugenia – Moins encore.

Flamminia – Et moi ?

Eugenia – Encore moins.

Flamminia – Mais oui, quand on n’est pas d’accord avec vous, on a toujours tort. Voici notre oncle.

Flamminia – Qui diable est donc avec lui ?

Eugenia – Un étranger, il me semble.

Eugenia – Il ne nous amène que des embêtements.

Flamminia – Oui, mais à l’en croire, ce sera quelque grand personnage, tout au moins le fils d’un roi. Il embellit tout et tout le monde se moque de lui.


SCÈNE VI

 

Les mêmes, plus Fabrizio et Roberto.

 

Fabrizio – Mesdames mes nièces, voici un gentilhomme qui veut faire votre connaissance et vous présenter ses hommages : le comte d’Otricoli, l’une des premières familles d’Italie, une immense fortune.

Roberto – Monsieur Fabrizio me fait trop d’honneur. Je ne mérite aucun de ces éloges.

Fabrizio – À quoi bon le cacher ? Vous avez là le premier gentilhomme du monde, en matière de noblesse, il n’a pas son égal dans toute l’Europe. (Aux femmes, avec un petit rire satisfait) Accomplissez votre devoir envers monsieur le Comte.

Flamminia – (à Roberto) Monsieur, je considère comme un bienfait du sort d’avoir l’honneur de connaître un gentilhomme aussi estimé.

Roberto – C’est moi qui me réjouis de…

Fabrizio – Voyez-vous, monsieur le Comte ? Voici ma nièce Flamminia. Elle est veuve. Elle a eu pour mari le premier négociant de Milan.

Flamminia – (à part) Il est mort dans la misère, le pauvre malheureux.

Fabrizio – Comme maîtresse de maison, elle n’a pas sa pareille. Dans tout Milan, dans toute l’Italie, il n’y a pas de femme comme notre Flamminia.

Roberto – Je m’en réjouis infiniment avec madame.

Flamminia – Mon oncle plaisante : je n’ai aucun de ces mérites.

Fabrizio – Allons, madame Eugenia, dites quelque chose : montrez que vous avez de l’esprit, de la vivacité. Voyez-vous, il n’existe pas au monde une jeune femme comme elle. Elle danse d’une si jolie façon que les meilleurs danseurs en sont restés abasourdis. Elle chante avec un tel goût qu’on défaille en l’écoutant. Enfin pour la conversation, elle parle comme aucune femme n’a jamais parlé, depuis que le monde est monde.

Roberto – Madame est déjà admirable pour ses vertus et sa beauté.

Eugenia – Je vous prie de ne pas aider mon oncle qui se plaît à me mortifier.

Roberto – (à Fabrizio) Madame Eugenia est encore fille ?

Fabrizio – Oui, monsieur. Elle m’a été demandée par la plus noble famille de Milan, mais je n’ai encore voulu la donner à personne. J’ai des idées grandioses à son sujet.

Roberto – Il est de fait qu’elle mérite une fortune correspondant à ses rares qualités.

Fabrizio – De nos jours, on peut facilement se perdre. On rencontre plus de dettes que de richesses. Mais des comtes d’Otricoli, il n’y en a qu’un seul au monde.

Roberto – Je vaux beaucoup moins que d’autres. Ma fortune est très limitée. Mais ce dont je peux me vanter, c’est de ma sincérité et de mon honneur.

Fabrizio – Mes nièces, vous voyez là l’exemple d’un honorable gentilhomme : tel un livre ouvert, il enseigne la sincérité aux hommes.

Flamminia – (à Fabrizio) Vous connaissez ce monsieur depuis longtemps ?

Fabrizio – C’est la première fois que j’ai l’honneur de le voir.

Flamminia – (à part) On dirait qu’il le connaît depuis trente ans !

Fabrizio – Il m’a été adressé par l’un de mes amis de Bologne, lequel est la fleur des honnêtes gens et le plus grand peintre qu’il y ait eu au monde depuis Zeuxis et Apelle. Monsieur le Comte, vous aimez sans doute la peinture ?

Roberto – Certainement, je l’aime énormément.

Fabrizio – Ah, les grands hommes d’un talent aussi sublime que celui de monsieur le Comte, ne peuvent que s’y connaître en tout. Vous verrez dans ma misérable demeure, dans ma pauvre masure, dans ma petite chaumière, des trésors, et en matière de tableaux, des œuvres extraordinaires. Des choses comme n’en a pas le roi de France. Des œuvres originales des plus grands maîtres. Mesdames mes nièces, conduisez ce gentilhomme dans ma misérable galerie. Montrez-lui ce tableau merveilleux qui est l’œuvre fameuse du peintre des peintres. Vous allez voir, monsieur le Comte, un tableau du Titien à vous faire mourir, un tableau dont on m’a offert deux mille doublons et que j’ai eu pour cent sequins ! Qu’est-ce que vous en dites, hein ? Cent sequins un tableau qui vaut deux mille doublons ! Voilà ce que c’est que de s’y connaître ! Et moi, pour ce qui est de s’y connaître, je ne le cède en rien aux premiers connaisseurs du monde.

Eugenia – (à part) Pauvre argent gaspillé ! Il n’a que des copies qu’on lui a fait payer comme des originaux.

Roberto – On voit que vous avez très bon goût ; j’aurai l’occasion d’admirer tout cela.

Fabrizio – Eh, ce sont de bien modestes choses. Vous serez indulgent pour ces quelques misères. Allons, mes nièces, montrez-lui mes quatre merveilleuses pièces de Van Dyck, les deux cènes aussi singulières qu’insignes de Véronèse, mon prodigieux tableau du Guerchin, l’inimitable aurore de Michel-Ange Buonarroti, l’inestimable nuit du Corrège. Des trésors, monsieur le Comte, des trésors !

Roberto – Vous, si je comprends bien, vous avez une galerie digne d’un monarque.

Fabrizio – Les quelques petites babioles d’un pauvre homme ! Je vous en prie, faites-moi la grâce de vous y rendre avec mes nièces.

Flamminia – (à Fabrizio) Mais nous, nous ne nous y connaissons pas en peinture, et nous ne saurions pas comme vous distinguer…

Fabrizio – Qu’importe ! Si vous ne vous y connaissez pas, monsieur le Chevalier, lui, s’y connaît. Pour l’heure j’ai une affaire qui me retient. En attendant, tenez-lui compagnie, je vous rejoindrai ensuite et je lui montrerai des choses qu’il n’a jamais vues.

Roberto – Votre compagnie me sera très agréable. (À part) mais encore davantage celle de ses nièces.

Flamminia – (à Eugenia) Je vais y aller, ma sœur, inutile que vous veniez.

Eugenia (à Flamminia) Justement, je tiens à venir.

Flamminia – (à Eugenia) Mais si monsieur Fulgenzio arrive…

Eugenia – (à Flamminia) Que m’importe s’il me trouve avec cet étranger ! (À part) Voilà qui est parfait ! Il va se promener avec sa belle-sœur ? Eh bien, moi aussi je veux m’entretenir avec qui me plaît.

Elle sort.

Flamminia – (à part) Quelle originale, celle-là quand elle a une idée en tête… !

Elle sort.

Fabrizio – Allez monsieur ! Vous êtes ici chez vous.

Roberto – (se préparant à sortir) Je me prévaudrai de vos bontés.

Fabrizio – (vivement) Alors, accordez-moi une grâce.

Roberto – Que me commandez-vous ?

Fabrizio – Faites-moi le plaisir de rester aujourd’hui et de partager une méchante soupe avec nous.

Roberto – Oh, quant à cela…

Fabrizio – (vivement) Oh, vous ne pouvez refuser.

Roberto – Sans doute, mais…

Fabrizio – Alors c’est sûr.

Roberto – Nous en reparlerons.

Fabrizio – Vous me donnez votre parole ?

Roberto – Permettez que…

Fabrizio – Vous me donnez votre parole ?

Roberto – Je ne sais que dire.

Fabrizio – Vous excuserez notre misérable repas, cependant vous goûterez deux ou trois plats, comme on n’en sert pas à la table de l’Empereur, et faits de mes propres mains…

Roberto – Je ne puis refuser une aussi aimable invitation. (À part) Il magnifie tout, mais je crois qu’on ne saurait trouver plus grand fou que lui.

Il sort.


SCÈNE VII

Fabrizio, puis Succianespole.

 

Fabrizio – (seul) Me voici contraint de me faire honneur à moi-même. Je veux que tous les gens puissent dire du bien de moi et que si jamais à mon tour, je parcours le monde, on vienne à ma rencontre avec des carrosses, des attelages à six chevaux et des trompettes. Je regrette de n’avoir qu’un seul serviteur, vieux et lourdaud. Mais je m’y mettrai moi-même. Les bons plats, c’est moi qui les ferai. Holà, Succianespole !

Succianespole – Monsieur ?

Fabrizio – Comment cela va-t-il à la cuisine ?

Succianespole – Bien.

Fabrizio – Le feu est allumé ?

Succianespole – Non m’sieur.

Fabrizio – Pourquoi le feu n’est-il pas allumé ?

Succianespole – Parce qu’il n’y a pas de bois.

Fabrizio – Ne fais pas l’idiot, aujourd’hui je dois recevoir à ma table une Excellence.

Succianespole – J’en suis bien aise.

Fabrizio – (avec un rire, en confidence) Succianespole, qu’allons-nous donner à déjeuner à son Excellence ?

Succianespole – Tout ce qu’ordonnera Votre Excellence.

Fabrizio – Cette fois, tu me mettras en colère avec ton maudit flegme.

Succianespole – Je suis très vif.

Fabrizio – Tu sais faire la timbale de macaronis ?

Succianespole – Oui m’sieur.

Fabrizio – Et le fricandeau à la française ?

Succianespole – Oui m’sieur.

Fabrizio – Et la soupe aux fines herbes ?

Succianespole – Oui m’sieur.

Fabrizio – Avec des boulettes de viande ?

Succianespole – Oui m’sieur.

Fabrizio – Et des petits morceaux de foie rôtis ?

Succianespole – Oui m’sieur.

Fabrizio – Tu as de l’argent pour le marché ?

Succianespole – Non m’sieur.

Fabrizio – Je t’ai pourtant donné un sequin.

Succianespole – Il y a combien de jours ?

Fabrizio – Tu l’as dépensé ?

Succianespole – Oui m’sieur.

Fabrizio – Et ton salaire que je t’ai donné, tu l’as aussi dépensé ?

Succianespole – Oui m’sieur.

Fabrizio – Et tu n’as plus un sou ?

Succianespole – Non m’sieur.

Fabrizio – Maudits soient tes oui m’sieur et tes non m’sieur ! On attend autre chose de toi que tes oui m’sieur et non m’sieur ?

Succianespole – Apprenez-moi ce que je dois dire.

Fabrizio – Il faut penser à trouver de l’argent.

Succianespole – Oui m’sieur.

Fabrizio – Combien de couverts avons-nous ?

Succianespole – Six, je crois.

Fabrizio – Oui, il y en avait douze. J’en ai engagé six. Il en reste donc six. Nous sommes quatre. Mettons-en deux en gage.

Succianespole – Oui m’sieur.

Fabrizio – Va au mont-de-piété, et dépêche-toi.

Succianespole – Oui m’sieur.

Fabrizio – Et ne me fais pas attendre deux heures.

Succianespole – Non m’sieur.

Fabrizio – Nous irons faire les courses quand tu reviendras.

Succianespole – Oui m’sieur.

Fabrizio – Il y a du vin ?

Succianespole – Non m’sieur.

Fabrizio – Il y a du pain ?

Succianespole – Non m’sieur.

Fabrizio – Maudit sois-tu ! Oui, m’sieur, tu mériterais des coups de bâton…

Succianespole – Non m’sieur.

Il fait une révérence, sort, puis revient

Fabrizio – Je ne sais comment cela se fait. Dans ma maison, il n’y a jamais ce qu’il faut, et maintenant il ne reste plus rien. Mais peu importe, la fortune finira bien par me sourire. Les grands personnages que je traite, les princes, les gentilshommes, que je sers, me feront chevaucher avec des étriers d’or. Je sème pour récolter ; et le grain que j’ai en tête germera et m’enrichira au centuple. Mettons en gage et dépensons ; et après ? En carrosse, en carrosse.

Succianespole – (apparaissant brusquement) En charrette.

Et il sort aussitôt.

Fabrizio – (courant derrière lui) Que le diable t’emporte.

Il sort.


SCÈNE VIII

Lisetta et Ridolfo.

 

Lisetta – Que m’ordonne monsieur Ridolfo ?

Ridolfo – Il faut que je parle avec l’une de vos maîtresses.

Lisetta – Dites-moi à laquelle je dois transmettre votre message.

Ridolfo – À vrai dire, l’affaire concerne madame Eugenia, mais je parlerais plus volontiers à madame Flamminia.

Lisetta – Pardonnez ma curiosité : je sais que Monsieur est un très grand ami de monsieur Fulgenzio. Y aurait-il par hasard du nouveau entre ma jeune maîtresse et lui ?

Ridolfo – Tout juste, il y a du nouveau et il est de taille.

Lisetta – J’ai deviné la première chose, voyons un peu si je devine encore la seconde. Vous venez peut-être régler comment et quand va se conclure ce mariage ?

Ridolfo – Bien au contraire ! Je vais vous confier ce que je suis venu faire, parce que Fulgenzio m’a demandé de l’annoncer à tout le monde. Par mon entremise, mon ami prend congé de madame Eugenia. Il désire le faire avec élégance, mais ici vous ne le verrez plus jamais. (À part) Si celle-là pouvait le lui annoncer avant moi, j’en serais ravi.

Lisetta – Pourquoi cette décision si soudaine ?

Ridolfo – Cela, nous n’avons, ni vous, ni moi, à en chercher la raison. Fulgenzio et Madame Eugenia doivent sûrement la connaître.

Lisetta – Oh ! Il est facile de le deviner. Ils ont dû se quereller.

Ridolfo – C’est possible.

Lisetta – Et s’ils se sont querellés, ils feront la paix.

Ridolfo – Cela me semble difficile.

Lisetta – Ils l’ont faite si souvent !

Ridolfo – Cette fois-ci, mon ami est très déterminé. J’ai eu beau lui conseiller de réfléchir, d’attendre, de ne pas prendre précipitamment une décision de cette nature, il a tenu bon et m’a répondu comme un chien enragé ; pour finir, il m’a supplié les larmes aux yeux de venir reprendre sa parole.

Lisetta – Je n’y crois pas et je n’y croirai jamais. J’ai trop vu de ces sortes de scènes pour y croire.

Ridolfo – Eh bien, moi, en tout cas, je veux m’acquitter de ma mission ; je dois parler à l’une de ces dames, faire connaître les intentions de mon ami Fulgenzio, et advienne que pourra, je ne veux pas tergiverser davantage.

Lisetta – Si vous dites cela à Madame Eugenia, elle tombera raide morte : au moins soyez un peu charitable pour elle. Ne lui assénez pas ce coup si brutalement.

Ridolfo – Croyez-moi, je fais cela à contrecœur. J’ai prié mon ami de m’en dispenser ; je lui ai même dit que je serais désolé, si, après avoir accompli cette démarche, je voyais qu’il le regrettait. Toujours est-il qu’il s’est montré inexorable, il a tenu à ce que je la fasse. Veuillez m’appeler madame Flamminia.

Lisetta – En ce moment, elle est par là avec un étranger à qui, sur l’ordre de son oncle, elle montre des tableaux.

Ridolfo – Et madame Eugenia, où est-elle ?

Lisetta – Elle aussi s’est mise de la partie… Oh, attendez ! Monsieur Fulgenzio a peut-être appris qu’il y avait cet étranger et ce serait pour cela qu’il est en colère ?

Ridolfo – Non. Il m’a parlé d’une certaine lettre, mais je ne l’ai pas bien compris. Allons, arrangez-moi un entretien avec l’une ou l’autre.

Lisetta – Pauvre maîtresse : Je vais y aller, monsieur… Oh, qui vient là ?

Ridolfo – Bon sang ! C’est Fulgenzio.

Lisetta – Ne vous l’ai-je pas dit ?

Ridolfo – C’est sans doute moi qu’il vient voir.

Lisetta – (ironique) Mais oui, c’est sûrement vous qu’il vient voir !


SCÈNE IX

Les mêmes, plus Fulgenzio.

 

Fulgenzio – (à Ridolfo, l’attirant à l’écart, avec anxiété) Un mot.

Ridolfo – (bas à Fulgenzio) Je n’ai pas encore pu la voir.

Fulgenzio – (même jeu) Vous ne lui avez pas parlé ?

Ridolfo – Non, vous dis-je.

Fulgenzio – Eugenia ne sait rien de ce que je vous avais recommandé de lui dire ?

Ridolfo – Mais puisque je n’ai vu ni elle, ni sa sœur !

Fulgenzio – Lisetta sait-elle quelque chose ?

Ridolfo – Oui, je lui en ai touché deux mots.

Fulgenzio – Cher ami, pardonnez-moi, je vous en prie. Après votre départ, j’ai senti mon sang se glacer, et je serais tombé par terre si mon serviteur ne m’avait soutenu. Ah, l’indigne serviteur, c’est lui qui est cause de tout. La pauvre Eugenia est jalouse, et l’excès de la jalousie est engendré par un excès d’amour. Heureusement pour moi que vous n’avez pas parlé. Lisetta, pour l’amour du ciel, ne dites rien à votre maîtresse. Tenez ces quelques pièces, acceptez-les pour l’amour de moi. Et vous, mon très aimé Ridolfo, pardonnez mes faiblesses et recevez mes excuses avec cette affectueuse et sincère accolade.

Lisetta – (à part) Il me semblait impossible qu’il n’en fût pas ainsi.

Ridolfo – Mon ami, je vous pardonne, mais ne me chargez plus de ce genre de démarches.

Fulgenzio – Vous avez raison. Remercions le ciel que tour se soit bien passé. Lisetta, où est madame Eugenia ?

Lisetta – Elle est… par là : elle s’habille. (À part) Je ne veux rien lui dire de cet étranger.

Fulgenzio – Si elle voulait bien me faire la grâce de venir…

Lisetta – (se préparant à sortir) Je vais la prévenir, monsieur…

Fulgenzio – Eh… Est-elle en colère ?

Lisetta – Je ne crois pas.

Fulgenzio – Allez, appelez-la.

Lisetta – (à part) Oh, ceux-là alors, ils s’aiment vraiment !

Elle sort.


SCÈNE X

Fulgenzio et Ridolfo.

 

Ridolfo – Mon ami, au revoir.

Fulgenzio – Vous partez ?

Ridolfo – Voulez-vous que je reste ?

Fulgenzio – Non, non ! Si vous êtes pressé, allez-vous-en.

Ridolfo – Oui, je m’en vais. Je sais très bien que rester seul ne vous déplaît pas. Je vous pardonne, mais permettez que, par amitié, je vous dise quelques mots. Si vous pensez que la personne aimée mérite votre amour, disposez-vous à supporter certaines choses. En ce monde, nous devons tous nous pardonner les uns les autres, et les femmes en particulier méritent davantage notre indulgence. Si jamais il vous semble avoir un juste motif de vous plaindre de celle que vous aimez, réfléchissez avant de prendre une décision. Mais, après avoir réfléchi lorsque vous l’aurez prise, tâchez de vous en tenir à ce que vous dicte votre raison, sans vous laisser aveugler, transporter et avilir par votre amour.

Il sort.


SCÈNE XI

Fulgenzio, puis Eugenia.

 

Fulgenzio – (seul) Mon ami a bien parlé, il a très bien parlé. Il y a des choses qu’on peut souffrir d’une femme, surtout lorsqu’on est sûr que celle-ci vous aime, rien ne sert d’ergoter ; il faut se garder de peser chacune de ses paroles avec une balance d’orfèvre et d’examiner les moucherons au microscope pour les agrandir. Je suis trop emporté, je le reconnais ; mais à l’avenir, je veux à tout prix me corriger, je veux me modérer. Je sais qu’elle m’aime. Si elle a des choses à dire, qu’elle les dise. La voici ! Fasse le ciel qu’elle soit de bonne humeur. Elle me semble bien joyeuse. Mais parfois, elle est capable de feindre. Je ne voudrais pas qu’elle dissimule. Voyons, ne commençons pas à ergoter.

Eugenia – (entrant, avec une joie affectée) Très humble servante, monsieur Fulgenzio.

Fulgenzio – Ce « très humble », pouvait se laisser dans la plume.

Eugenia – Il m’a échappé malgré moi. Je vous salue. Que devenez-vous ? Vous allez bien ?

Fulgenzio – (se troublant légèrement) Oh, moi, très bien ! Et vous-même, comment allez-vous ?

Eugenia – Très bien ! On ne peut mieux.

Fulgenzio – J’en suis ravi. Vous êtes très gaie ce matin.

Eugenia – Lorsque je suis dans vos bonnes grâces, je suis toujours très gaie.

Fulgenzio – (à part) Il y a anguille sous roche ; je ne voudrais pas me fâcher, mais j’ai peur de ne pouvoir me contenir.

Eugenia – Que dit ce cher monsieur, de ces belles journées ?

Fulgenzio – Avec votre « cher monsieur », votre « cher monsieur », vous me froissez un peu, madame.

Eugenia – J’ai reçu ce matin et il m’est resté sur les lèvres des expressions de politesse.

Fulgenzio – Vous avez reçu ? Et qui cela ?

Eugenia – Des amies qui sont venues me rendre visite. Elles m’ont même dit qu’elles reviendraient ce soir me chercher pour me promener avec elles.

Fulgenzio – Et qu’avez-vous répondu ?

Eugenia – Que j’irai volontiers.

Fulgenzio – Sans moi ?

Eugenia – Bien sûr.

Fulgenzio – J’en suis bien aise. Faites donc.

Eugenia – Oh, voilà qui est merveilleux ! M’avez-vous jamais emmenée promener le soir, vous ?

Fulgenzio – Je ne vous ai pas emmenée, parce que vous ne m’avez jamais ordonné de le faire.

Eugenia – Eh, dites plutôt que c’est parce que vous avez d’autres engagements.

Fulgenzio – Moi ? Quels engagements ?

Eugenia – Oh, voyons ! C’est inutile !… S’il vous reste un jeu de cartes à la maison, soyez assez aimable pour me l’apporter : comme cela, je pourrai me distraire un peu après dîner, en faisant une partie avec ma sœur.

Fulgenzio – Qu’est-ce que c’est que cette nouveauté ? Qu’est-ce que c’est que ce raisonnement ? Qu’y a-t-il sous ce beau discours ?

Eugenia – Rien, monsieur, rien. C’est seulement pour ne plus avoir à me coucher d’aussi bonne heure. Vous, le soir, vous avez hâte de partir et je vous excuse, car vous avez vos occupations, vous avez des affaires importantes, quant à moi, je resterai là à m’amuser avec ma sœur ou j’irai me promener avec mes amies.

Fulgenzio – Allons, madame Eugenia, je vous connais !

Eugenia – Prendrez-vous également cela en mauvaise part ?

Fulgenzio – Je vous connais ! je vous dis, je vous connais !

Eugenia – (sarcastique) Mais oui, nous nous connaissons, nous nous connaissons !

Fulgenzio – Mon serviteur ne viendra plus chez vous.

Eugenia – Peu m’importe s’il ne vient ni le serviteur ni le maître !

Fulgenzio – Bien sûr, ce sont là vos gracieusetés habituelles…

Eugenia – Vous avez du tabac ?

Fulgenzio – Si je suis allé faire quelques pas avec ma belle-sœur…

Eugenia – Que vient faire ici votre belle-sœur ? Que m’importe votre belle-sœur ?

Fulgenzio – Je sais ce que je dis ; et vous n’aurez plus le plaisir de tirer les vers du nez de mon lourdaud de serviteur.

Eugenia – Vous m’étonnez à parler ainsi. Je vous le répète : je ne me soucie ni de votre serviteur ni de vous.

Fulgenzio – (marchant de long en large, avec colère) Ni de moi ? Je vous importe donc si peu ? Ni de lui, ni de moi ? Nous vous importons si peu ?

Eugenia – Arrêtez-vous, vous me donnez le tournis.

Fulgenzio – (il se frappe la tête avec son poing) Ni de lui, ni de moi ?

Eugenia – Vous me faites des scènes ?

Fulgenzio – (frappant sa tête avec ses deux mains) Ni de lui, ni de moi ?

Eugenia – (partagée entre la colère et l’amour) Allons, assez de simagrées !

Fulgenzio – (se laisse tomber sur un siège) Je n’en peux plus !

Eugenia – Reconnaissez que vous êtes vraiment fou.

Fulgenzio – (continue de se frapper la tête) Je suis fou ? je suis fou ?

Eugenia – (avec une nuance de tendresse) Vous ne voulez pas cesser ?

Fulgenzio – Monstre ! Cruelle !

Eugenia – Ah, le bel amour ! Sous le moindre prétexte, vous vous emportez, vous devenez fou furieux, monsieur le délicat ne peut rien supporter. Mais enfin, quand on aime, il faut pardonner ; et il y a des choses que l’on doit excuser à une femme. Belle manière de se faire aimer !

Fulgenzio – (apaisé) Oui, vous avez raison.

Eugenia – Tous les jours, c’est la même chose.

Fulgenzio – Pardonnez-moi, je ne le ferai plus.

Eugenia – Épargnez-moi ces enfantillages, je n’en veux plus.

Fulgenzio – (rieur, affectueux) Irez-vous vous promener ce soir ?

Eugenia – (plaisantant, avec amour) Si j’en ai envie !

Fulgenzio – Avec qui ?

Eugenia – (même jeu) Ah, voilà !

Fulgenzio – Vous viendrez avec moi.

Eugenia – (ironique) Bien sûr !

Fulgenzio – (un peu assombri) Vous ne voulez pas venir avec moi ?

Eugenia – Oui ! Si vous venez volontiers.

Fulgenzio – Voyons, chère Eugenia, est-il possible que vous doutiez encore de mon amour ? Depuis un an environ que j’ai le réconfort de votre chère amitié, ne vous ai-je donc donné que de rares preuves d’amour ? Allez-vous me faire encore l’injure de douter de celui-ci ? Je sais que vous ne digérez pas la présence de ma pauvre belle-sœur. Mais vous savez quelles sont mes obligations. Mon frère qui l’aime tendrement me l’a chaleureusement recommandée. Je suis un honnête homme, je suis un homme d’honneur. Je ne peux pas l’abandonner, je ne peux pas la traiter de façon incivile ; si vous êtes une femme raisonnable, comprenez mes justes raisons, excusez la situation où je me trouve, et pour l’amour du ciel, ma chère Eugenia, ne me tourmentez plus.

Eugenia – Oui, vous avez raison. Je ne vous tourmenterai plus. Pardonnez-moi, je reconnais que j’ai eu tort.

Fulgenzio – N’ajoutez rien, ou mon cœur va fondre de tendresse !

Eugenia – Vous m’aimerez toujours ?

Fulgenzio – Croyez-moi, en me posant cette question vous m’offensez.

Eugenia – Je vous la pose parce que je voudrais vous entendre m’y répondre à toute heure, à tout instant.

Fulgenzio – Oui, ma chère Eugenia, je vous aimerai éternellement ; et si le ciel y consent, avant longtemps vous serez à moi.

Eugenia – Qu’attendez-vous donc ?

Fulgenzio – Le retour de mon frère.

Eugenia – Vous ne pouvez pas vous marier sans lui ?

Fulgenzio – Les convenances exigent que je l’attende.

Eugenia – Je sais bien moi pourquoi vous différez.

Fulgenzio – Pourquoi donc ?

Eugenia – Parce que vous avez peur de déplaire à votre belle-sœur.

Fulgenzio – Maudite soit ma belle-sœur et maudites soient mes paroles !

Eugenia – Le voilà bien ! On ne peut plus parler !

Fulgenzio – Mais c’est vous qui me provoquez toujours !

Eugenia – Je finirai par ne plus dire un seul mot.

Fulgenzio – Vous ne pouvez ouvrir la bouche sans dire des sottises ?

Eugenia – Les sottises, c’est vous qui les dites, monsieur l’insolent !

Fulgenzio – Je vais vous montrer de quelle étoffe je suis fabriqué !

Eugenia – (appelant) Holà, quelqu’un !

Fulgenzio – (furieux) N’appelez pas !

Eugenia – Vous êtes fou !

Fulgenzio – Je vais m’en aller.

Eugenia – Allez-vous-en !

Fulgenzio – Je ne reviendrai plus.

Eugenia – Cela m’est égal !

Fulgenzio – Que le diable m’emporte ! Ah, que le diable m’emporte !

Il sort en courant.

Eugenia – Ce n’est pas une vie ! Maudit amour ! Je n’y résiste plus, je n’en peux plus.

Elle sort.


ACTE II
SCÈNE PREMIÈRE

Flamminia et Ridolfo.

 

Flamminia – Excusez, monsieur Ridolfo, la-liberté que j’ai prise et pardonnez-moi si je vous ai dérangé.

Ridolfo – Je suis très honoré au contraire de pouvoir vous obéir.

Flamminia – Depuis combien de temps n’avez-vous pas vu monsieur Fulgenzio ?

Ridolfo – Je l’ai vu ici, il n’y a pas deux heures. J’imagine qu’il s’est réconcilié avec madame Eugenia.

Flamminia – Oh ! cher monsieur Ridolfo, c’est incroyable ! inconcevable ! Ils s’étaient réconciliés et, tout à coup, ils se sont disputés de plus belle, et monsieur Fulgenzio est parti en criant et en invoquant le diable comme une âme damnée.

Ridolfo – Est-il possible qu’ils mènent toujours cette vie-là ? S’aiment-ils, ou ne s’aiment-ils pas ?

Flamminia – Ils sont très amoureux, mais ils sont susceptibles tous les deux. Ma sœur est pointilleuse. Fulgenzio s’échauffe facilement, il est intolérant, emporté. En somme on pourrait faire sur eux la plus belle comédie du monde.

Ridolfo – Et moi, madame Flamminia, que puis-je faire pour vous servir ?

Flamminia – Je vais vous le dire, monsieur. J’ai naturellement bon cœur et, je désire faire le bonheur d’autrui quand je le peux. En particulier celui de ma sœur que j’aime comme mon propre sang et qui, hormis ces petites faiblesses dont son amour est la cause, est la meilleure jeune fille du monde. Je suis désolée de la voir affligée. Après le vilain départ de monsieur Fulgenzio comme je vous ai dit, elle est allée dans sa chambre et s’est mise à pleurer à chaudes larmes, et il n’y a pas moyen de la calmer. C’est pourquoi je vous supplie, monsieur Ridolfo, de bien vouloir prendre la peine d’aller chercher Fulgenzio et de le persuader avec de belles paroles de revenir ici pour consoler cette pauvre fille ; et dites-lui aussi qu’elle pleure, qu’elle se désespère, et persuadez-le d’être un peu plus humain, un peu plus tolérant, et par-dessus tout, je vous supplie, pour l’amour du ciel, de lui conseiller de laisser de côté toute autre considération, de surmonter toutes les difficultés et de conclure ce mariage ; et je vous prie de lui dire également que ma sœur m’a promis d’être plus prudente à l’avenir, de ne plus lui causer de déplaisir et de ne plus parler de la personne qu’il sait. De plus, faites-moi la grâce de lui dire…

Ridolfo – Doucement, chère madame, ou je ne me rappellerai plus rien.

Flamminia – Reprenons du début.

Ridolfo – Ne suffirait-il pas que je lui dise de venir ici ?

Flamminia – Si ! Mais je voudrais que vous le préveniez…


SCÈNE II

Les mêmes, plus Fabrizio et Succianespole avec un panier à provisions.

 

Fabrizio – Flamminia, préparez-moi une chemise ; je suis tout en sueur.

Ridolfo le salue.

Flamminia – Demandez cela à Lisetta, monsieur. Elle est justement dans votre chambre.

Fabrizio – (d’un ton appuyé) Monsieur Ridolfo, mes respects.

Ridolfo – J’ai déjà fait mon devoir.

Fabrizio – Excusez-moi. J’ai tant marché, je me suis tellement fatigué que j’ai la tête qui tourne. Mais ce que j’ai dépensé au marché, pas même le gouverneur… N’est-il pas vrai Succianespole ?

Succianespole – Oui m’sieur.

Flamminia – (à Fabrizio) Allez vous changer.

Succianespole – (à Fabrizio) Je peux m’en aller ?

Fabrizio – Attends.

Succianespole – (à Fabrizio) Avec ce poids…

Fabrizio – Attends. Montre-moi le chapon. Regardez. A-t-on jamais vu, depuis que le monde est monde, un pareil chapon ? Sors-moi le rôti de veau. Ah ! qu’est-ce que vous en dites ? il faudrait le peindre, non ? N’est-ce pas un morceau exceptionnel ? Dans cette ville, il n’y a que moi qui trouve une viande d’une telle qualité. Ce veau, monsieur Ridolfo, c’est du beurre, un vrai baume. Restez donc en manger un petit bout avec nous.

Ridolfo – Je vous remercie, monsieur, mais…

Fabrizio – Non, non, c’est impossible. Regardez ces ris de veau ! quel morceau ! Quel plat ! Quel délice ! Il faut absolument que vous en mangiez, vous aussi.

Ridolfo – Je vous supplie de m’en dispenser…

Fabrizio – Ne me mettez pas en colère. Parce que moi… Parce que moi… Ah ! ces pigeons ? Avez-vous jamais vu des pigeons pareils ? Non, monsieur, Eh non, monsieur ! Ce sont là des pigeons qui me sont exclusivement réservés. Et vous allez goûter ma sauce. Je la ferai, moi-même, de mes propres mains. Et monsieur Ridolfo va nous faire le plaisir de rester avec nous.

Ridolfo – Vous êtes si obligeant que l’on ne peut dire non.

Succianespole – (à Fabrizio) Un mot.

Fabrizio – (se rapprochant de lui) Que veux-tu ?

Succianespole – (bas à Fabrizio) Et les couverts ?

Fabrizio – C’est vrai !… tant pis ! À moi, tu donneras un couvert en étain ; cache-le bien sous la serviette, qu’on ne le voie pas.

Succianespole – Oui m’sieur. Il part lentement.

Fabrizio – Vite, va à la cuisine, va travailler.

Succianespole – (part lentement) Oui m’sieur.

Fabrizio – Vite !

Succianespole – (même jeu) Oui m’sieur.

Fabrizio – Dépêche-toi donc.

Succianespole – (même jeu) Oui m’sieur.

Il sort.

Flamminia – À ce que je vois, monsieur mon oncle, nous passerons à table fort tard.

Fabrizio – Ne craignez rien. Quand moi je vais à la cuisine, en trois quarts d’heure, je fais à manger pour cinq cents personnes.

Flamminia – Oh, quelle vantardise !

Fabrizio – C’est une façon de parler, une simple façon de parler.

Flamminia – Et vous n’allez pas vous changer ?

Fabrizio – Si ! J’ai tout le temps. Où est Eugenia ?

Flamminia – Dans sa chambre.

Fabrizio – Et où est monsieur le Comte ?

Flamminia – Il regarde les tableaux.

Fabrizio – Je l’excuse ; il ne peut s’en lasser. Allez prier monsieur le Comte de nous faire l’honneur de venir ici.

Flamminia – Pourquoi faut-il qu’il vienne ici ? N’est-il pas bien là où il est ?

Fabrizio – Dites-lui de venir ici. Je veux lui présenter ce parfait honnête homme qu’est monsieur Ridolfo. Vous allez voir un grand personnage, monsieur Ridolfo, un gros bonnet ; un de ces hommes devant qui l’on tremble. (À Flamminia) Eh bien, allez le chercher.

Flamminia – Inutile que je me dérange, le voici qui vient de lui-même.

Fabrizio – (à Ridolfo) C’est un puits de science, un monument de vertu. Vous serez émerveillé !


SCÈNE III

Les mêmes, plus Roberto, puis Lisetta.

 

Roberto – (entrant) ces dames se sont lassées de ma compagnie, mais je les excuse ; elles ont pensé qu’il valait mieux me laisser seul,.

Fabrizio – (à Flamminia) Où est Eugenia ? Vite, appelez-là.

Flamminia – J’ai autre chose à faire que de l’appeler.

Fabrizio – Oh ! Que de façons ! (Appelant) Lisetta !

Lisetta – (paraissant) Vous désirez ?

Fabrizio – Va dire à Eugenia de venir ici.

Lisetta – Et si elle me demande pourquoi ?

Fabrizio – Dis-lui qu’elle vienne, que quelqu’un veut la voir et lui parler.

Lisetta – (à part) Sans doute monsieur Ridolfo a-t-il un message à lui faire de la part de monsieur Fulgenzio. Grâce à cet espoir, je la ferai venir.

Elle sort.

Flamminia – (bas, à Ridolfo) Monsieur Ridolfo, allez trouver monsieur Fulgenzio et amenez-le ici. Et dites-lui bien tout ce que je vous ai dit.

Ridolfo – (bas, à Flamminia) Oui, si je m’en souviens. (Haut) Avec votre permission, monsieur Fabrizio.

Fabrizio – Comment ? Vous partez ? Ne m’avez-vous pas donné votre parole que vous resteriez avec nous ?

Ridolfo – Je serai de retour vers l’heure du déjeuner.

Fabrizio – Je vous attends. On ne se mettra pas à table sans vous. Monsieur le Comte, voici le premier avocat de Milan, le plus grand juriste du monde, le meilleur homme de loi de tout le royaume de la jurisprudence.

Roberto – Je m’en réjouis infiniment.

Ridolfo – L’amitié qu’a pour moi monsieur Fabrizio l’amène à exagérer ses louanges.

Fabrizio – Monsieur le Comte a-t-il un procès à Milan ?

Roberto – À vrai dire, j’en avais un, mais nous sommes sur le point de transiger avec nos adversaires et de conclure à l’amiable.

Fabrizio – Non, non ! Ne concluez surtout pas à l’amiable. Confiez votre procès à monsieur Ridolfo, le prince des juristes, et il vous le fera sûrement gagner.

Roberto – Mais j’ai déjà mes avocats.

Fabrizio – Quels avocats ? Quels avocats ? Tous des ignorants ! Monsieur est l’avocat qu’il vous faut, en dehors de lui, il n’y a personne. Faites comme je vous le dis, confiez-lui votre affaire. Monsieur Ridolfo, allez chez monsieur le Comte, faites-vous donner tous les renseignements, faites-vous remettre le dossier.

Ridolfo – (à Fabrizio) Mais puisque monsieur est sur le point de transiger…

Fabrizio – Il ne doit pas transiger ! Monsieur le Comte veut être conseillé par vous. À qui donc croyez-vous avoir à faire ? Au premier gentilhomme de l’État romain, qui possède des domaines en toute propriété, connu dans l’Europe entière, estimé et vénéré des princes et des potentats.

Roberto – Assez, assez, monsieur Fabrizio ! Ne me tournez pas en ridicule.

Fabrizio – Je parle avec le respect qui vous est dû. Je sais ce que je dis et la vérité doit être dite.

Flamminia – (à Ridolfo) Allez, il se fait tard.

Ridolfo – (à Fabrizio) Avec votre permission. Je serai bientôt de retour.

Il sort.


SCÈNE IV

Flamminia, Fabrizio et Roberto, puis Succianespole

 

Fabrizio – (à Roberto) Quel grand homme ! Quel grand homme ! Vous serez content de lui.

Roberto – (à part) Qu’il dise ce qu’il voudra, je ne vais pas entamer une procédure pour lui faire plaisir.

Flamminia – Ainsi, monsieur mon oncle, vous ne vous êtes pas changé ?

Fabrizio – Je vais me changer ! Mais je veux d’abord aller à la cuisine travailler pour monsieur le comte d’Otricoli mon maître. Dites, aimez-vous la sauce verte ? 

Roberto – Oui monsieur, je l’aime.

Fabrizio – Bien ! donc de la sauce verte pour mon maître. Dites, aimez-vous la daube ?

Roberto – Énormément.

Fabrizio – Donc, une daube pour mon maître. (Appelant)

Succianespole !

Succianespole – (paraissant) Monsieur ?

Fabrizio – Une daube et de la sauce verte pour mon maître.

Succianespole – Oui m’sieur.

Il sort.

Fabrizio – Succianespole est un homme d’un grand mérite. Ce n’est pas pour dire, mais des serviteurs comme lui, on n’en trouve plus. Fidèle, attentionné, diligent, ponctuel, bon cuisinier, économe. C’est une merveille de serviteur.


SCÈNE V

Les mêmes, plus Eugenia.

 

Eugenia – (avec mélancolie) Que désire monsieur mon oncle ?

Fabrizio – Restez ici et tenez compagnie à ce gentilhomme.

Eugenia – Monsieur Ridolfo n’est pas là ? (à part) Si j’avais su, je ne serais pas venue.

Roberto – Je crois que ma compagnie ne plaît pas à la demoiselle.

Fabrizio – Que dites-vous là ? C’est pour elle un plaisir, un honneur, une gloire que de vous recevoir. Asseyez-vous. Un siège pour mon maître ! (Il apporte un siège à Roberto.) Et voici deux sièges pour mesdames mes nièces. (Il apporte les sièges.) Soyez gais, amusez-vous, moi je vais travailler, je vais me transformer en cuisinier. Qui suis-je ? Je suis le cuisinier de mon maître !

Il sort.


SCÈNE VI

Flamminia, Eugenia, et Roberto, tous les trois assis.

 

Roberto – Monsieur Fabrizio est-il toujours aussi jovial ?

Flamminia – J’apprécie votre retenue, vous devriez dire aussi ridicule !

Eugenia – (toujours d’un air mélancolique) Il a bon cœur, mais un excès de bon cœur, cela fatigue.

Roberto – (à Flamminia) Qu’a donc Madame Eugenia ? Elle m’a l’air mélancolique.

Flamminia – Je ne sais pas, elle a sans doute ses raisons.

Eugenia – Dites-le lui franchement, puisqu’il a envie de le savoir. Je n’ai pas honte de révéler une vérité qui ne me déshonore pas. Je suis amoureuse, monsieur, d’un homme qui devrait être mon époux. Je sais que je l’ai contrarié, j’en suis désolée, et je ne serai contente que lorsque je le verrai apaisé. (À part) Ainsi, celui-là ne m’ennuiera plus avec ses impertinences.

Flamminia – Vous entendez ? Ma sœur n’a-t-elle pas un beau caractère ? La sincérité vaut mieux que tout l’or du monde !

Roberto – La vérité dans la bouche d’une jeune personne me plaît tellement et je suis si peu habitué à l’y rencontrer, que madame Eugenia me force à la respecter et à l’aimer toujours davantage.

Eugenia – (avec sérieux) Je rends grâce à votre bonté mais je regrette que vous dépensiez inutilement votre amour et votre estime. 4

Roberto – Je ne cesserai pas d’espérer pour autant.

Eugenia – Et sur quoi se fonde votre espoir ?

Roberto – Sur les variations de la fortune, sur les événements inattendus qui peuvent se produire ; on en connaît de multiples exemples. Qui sait ? Les grandes passions connaissent aussi leurs péripéties. Et même, lorsque les sentiments sont arrivés à leur paroxysme, ils sont souvent contraints de redescendre, de diminuer. Si jamais votre amant n’était pas aussi fidèle que vous-même, je vous aurais toujours fait par avance une honnête déclaration.

Flamminia – Monsieur le Comte n’a pas tort. Son amour ne porte préjudice ni à vous ni à monsieur Fulgenzio, et l’on ne peut jamais prévoir l’avenir. (À part) Je voudrais ne voir personne mécontent.

Eugenia – Pour moi, il ne peut y avoir de coups du sort ou bien je serai à Fulgenzio, ou bien je ne serai à personne.

Roberto – C’est ainsi que vous devez parler et je suis heureux que vous le déclariez : mais nul ne sait ce que l’avenir nous réserve.

Eugenia – Je ne voudrais pas que vous fussiez un oiseau de mauvais augure.

Roberto – Non, madame, ne le prenez pas mal.

Flamminia – (à Eugenia) Monsieur le Comte est un homme de grand mérite. (À Roberto) Il faut l’excuser. Elle parle ainsi parce qu’elle est amoureuse.

Roberto – (à Eugenia) Soyez-le et que le ciel vous bénisse. Mais soyez joyeuse, je vous en prie. Je ne vous importunerai plus sur ce point. Amusons-nous, parlons de choses gaies.

Eugenia – C’est impossible monsieur, j’ai le cœur trop serré.


SCÈNE VII

Les mêmes, plus Lisetta.

 

Lisetta – (à Eugenia) Madame, je viens de voir arriver monsieur Fulgenzio.

Eugenia – (même jeu, à Lisetta) Où l’as-tu vu ?

Lisetta – (même jeu) Par la fenêtre.

Eugenia – (même jeu) Il était seul ?

Lisetta – (même jeu) Il parlait avec monsieur Ridolfo.

Eugenia – (même jeu) Avait-il l’air fâché ?

Lisetta – (même jeu) Il m’a plutôt paru joyeux et je l’ai vu faire de grands bonds en venant à la maison.

Eugenia – (à part) Dieu soit loué ! Ridolfo a dû le calmer. Ma sœur a eu raison de se servir de lui.

Roberto – (bas, à Flamminia) Madame Eugenia a des secrets.

Flamminia – (bas, à Roberto) Je crois que son ami vient d’arriver.

Eugenia – (souriante) Flamminia !

Flamminia – (à Eugenia) Il est arrivé ?

Eugenia – (même jeu) Oui.

Roberto – (à Eugenia) Dieu merci, je vous vois un sourire sur les lèvres !

Flamminia – (à Eugenia) Monsieur Ridolfo a-t-il vu monsieur Fulgenzio ?

Eugenia – Oui, il l’a vu. Et il est gai ! N’est-il pas vrai, Lisetta ?

Lisetta – On ne peut plus vrai !

Eugenia – (joyeuse) Le voici, le voici !

Roberto – (à part) Un si bel amour fait envie.


SCÈNE VIII

Les mêmes, plus Fulgenzio.

 

Fulgenzio – (entrant et, voyant Roberto, demeure un peu interdit. À part) Qui c’est celui-là ?

Flamminia – Venez, venez, monsieur Fulgenzio. Ce gentilhomme étranger vient d’arriver à l’instant. (À Roberto) N’est-ce pas ? (À Fulgenzio) C’est un ami de notre oncle et il va bientôt quitter Milan. (À Roberto) N’est-ce pas ?

Roberto – Oui, madame, comme il vous plaira.

Fulgenzio – (sérieusement) Je suis le très humble serviteur de ce noble étranger, et aussi le vôtre, mesdames.

Eugenia – (gaiement) Monsieur Fulgenzio se fait toujours désirer.

Fulgenzio – (avec une indifférence affectée) Vous êtes trop aimable, madame. Je ne mérite pas d’être désiré.

Flamminia – (à Fulgenzio) Asseyez-vous donc.

Fulgenzio – Bien volontiers.

Il prend un siège et le place près de Flamminia.

Eugenia – Lisetta, mets un siège ici. (À Fulgenzio) Faites-moi le plaisir de venir près de moi.

Fulgenzio – Merci. Je suis bien où je suis.

Eugenia – (gaiement, à Fulgenzio) Venez là, je vous en prie ! Avec la permission de monsieur, j’ai quelque chose à vous dire.

Fulgenzio – (feignant d’être joyeux) Nous avons le temps.

Eugenia – (gaie) Qui a du temps, ne doit pas le perdre.

Fulgenzio – Madame Eugenia est très gaie. (À part) C’est là toute la peine qu’elle éprouve lorsque je la quitte fâché.

Roberto – Sa gaieté est le fruit de votre venue, monsieur.

Fulgenzio – (grave) De ma venue ?

Roberto – Oui, j’en suis heureux pour vous car vous avez la chance de posséder le plus beau cœur du monde.

Fulgenzio – Monsieur l’étranger qui vient d’arriver a déjà été informé par madame Eugenia ?

Eugenia – Cela vous déplaît que l’on sache que nous nous aimons ?

Fulgenzio – Non madame ! cela ne me déplairait pas si on disait la vérité.

Eugenia – Pour ma part, il n’y a aucun doute ; mais si, vous-même vous ne vous sentez pas en mesure de le confirmer…


SCÈNE IX

Les mêmes, plus Fabrizio avec un tablier de cuisine.

 

Fabrizio – Flamminia !

Flamminia – Monsieur ? La belle allure vraiment !

Fabrizio – Savez-vous où est le sucre ?

Flamminia – Oui, monsieur ! Il est sur l’armoire de ma chambre.

Fabrizio – Je veux faire un plat aigre-doux pour mon maître. Oh, excusez-moi, monsieur Fulgenzio, je vous avais pris pour monsieur Ridolfo. Parfait, vous êtes venu nous rendre visite, j’en suis ravi. Voulez-vous partager notre repas ?

Fulgenzio – Je vous remercie… monsieur…

Fabrizio – Monsieur le Comte, permettez-vous que l’on invite ce noble citoyen ? C’est une perle, voyez-vous, c’est de l’or en barre.

Roberto – Monsieur, n’êtes-vous pas maître chez vous ?

Fabrizio – Non, aussi longtemps que monsieur le Comte sera à Milan, c’est lui qui sera le maître chez moi.

Fulgenzio – (à Fabrizio) Monsieur le Comte reste longtemps à Milan ?

Fabrizio – Oh, il restera un certain temps. Il a un procès, et c’est ce grand homme, cet homme célèbre, monsieur Ridolfo, qui en a la charge.

Fulgenzio – (à part) Et ces dames qui m’ont donné à entendre qu’il partait bientôt. Les mensonges ne se disent pas au hasard.

Fabrizio – (à Roberto) Monsieur le Comte, de nombreuses affaires m’attendent, je ne pourrai être continuellement à votre disposition. Mais voici monsieur qui vous servira. C’est le plus fin lettré d’Europe. Un homme qui peut se vanter d’avoir dans les veines le sang le plus pur celui des plus remarquables citoyens depuis l’époque des Lombards. Il s’y connaît en tout, et particulièrement en tableaux. Avez-vous vu ma petite galerie ?

Roberto – Oui monsieur, je l’ai vue et admirée.

Fabrizio – Mais en deux heures on ne peut pas tout voir.

Fulgenzio – (à Fabrizio) Il y a deux heures que monsieur le Comte est ici ?

Fabrizio – Oui, bien sûr, il m’a fait l’honneur de rester longtemps.

Fulgenzio – (à part) Et elles m’ont dit qu’il venait tout juste d’arriver ! Ce n’est pas une finesse de langage, c’est un mensonge évident !

Fabrizio – Aujourd’hui, monsieur Fulgenzio, vous aurez l’honneur d’être à table avec la quintessence de la noblesse, l’étoile la plus éblouissante de l’Italie, le plus riche gentilhomme de notre époque.

Roberto – (à part) Il va continuer longtemps comme cela ?

Fulgenzio – (à Fabrizio) Malheureusement, monsieur, je ne peux pas profiter de votre amabilité.

Fabrizio – Vraiment !

Fulgenzio – Non, je vous assure !

Fabrizio – Allons, voyons !

Fulgenzio – Je ne peux pas.

Fabrizio – Et moi, je le veux. C’est moi qui commande dans cette maison… Non, ce n’est pas moi qui commande, c’est mon maître qui commande et mon maître va vous prier de rester.

Roberto – (à Fabrizio) Monsieur, s’il ne peut pas ou s’il ne veut pas, pourquoi insister ?

Fulgenzio – (à part) Oh, celui-là, il ne veut pas que je reste ; eh bien, il faudra que je demeure pour découvrir ses desseins.

Eugenia – (à part) Je suis étonnée que Fulgenzio n’ait pas plaisir à déjeuner avec moi. Apparemment, il ne s’en soucie guère.

Fabrizio – Allons, monsieur Fulgenzio, faites une action héroïque !

Fulgenzio – (à part) Je suis surpris qu’Eugenia ne me dise rien pour me demander de rester. C’est signe qu’elle n’y tient pas.

Flamminia – Cela m’étonne de vous, monsieur Fulgenzio, de vous faire autant prier !

Fulgenzio – Je me ferais moins prier si je ne craignais pas de déranger la compagnie.

Eugenia – Quelle plate excuse ! Dites plutôt que vous ne voulez pas rester parce que vous avez hâte de rentrer chez vous pour ne pas laisser seule madame Clorinda, votre belle-sœur. Voilà pourquoi ! Monsieur mon oncle a raison. Ne le forcez pas à causer du déplaisir à cette pauvre jeune femme.

Fulgenzio – (à part) Oui, elle me fait des reproches pour que je n’aie pas ensuite le loisir de lui en faire !

Eugenia – (à part) Maintenant, il rumine sa colère. Je le connais ! Cela me fait bien plaisir.

Flamminia – (à part) Si elle était ma fille, je la giflerais.

Fabrizio – Allons, monsieur Fulgenzio, laissez-moi retourner à la cuisine, faites-moi le plaisir de dire oui.

Fulgenzio – Pour bien vous montrer que quelqu’un se trompe, j’accepterai votre aimable invitation.

Fabrizio – Bravo !

Eugenia – (à part) À présent, je suis contente.

Flamminia – Vive, monsieur Fulgenzio !

Fabrizio – Mais faisons bien les choses ! Monsieur Fulgenzio, Eugenia, ma nièce, a une grâce à vous demander.

Eugenia – (à part) Que diable va-t-il dire ?

Fulgenzio – Je ne suis pas digne de recevoir les ordres de madame Eugenia.

Fabrizio – Allons, que vous faut-il donc ? Nous vous connaissons. Eugenia, ma nièce, vous prie, vous supplie d’aller tout de suite chez vous, et de ramener madame Clorinda votre belle-sœur et de la conduire ici pour qu’elle dîne ici avec nous.

Fulgenzio – Madame Eugenia me demande cela ?

Eugenia – Je n’ai jamais songé à une telle impertinence !

Fabrizio – Vous appelez cela une impertinence ?

Eugenia – Oui, trouvez-vous convenable de déranger une dame à cette heure-ci ?

Fabrizio – Cette heure-ci est-elle malséante ? Il ne sera midi que dans deux heures. Madame Clorinda aura tout le temps de s’habiller, de se préparer et de venir tranquillement.

Flamminia – (à part) C’est à croire que le diable s’en mêle.

Eugenia – Il suffit ; je laisse faire monsieur Fulgenzio.

Fabrizio – (à Eugenia) Priez-le d’y aller.

Eugenia – Oh ! ça non.

Fabrizio – (à Fulgenzio) C’est donc moi qui vous en prie.

Fulgenzio – Dispensez-m’en. Je suis sûr que ma belle-sœur ne viendra pas.

Eugenia – (à part) Il est certain qu’elle ne viendra pas parce qu’il sait qu’elle ne peut pas me voir.

Fabrizio – Essayons ! Allez l’inviter en mon nom.

Fulgenzio – Non, vraiment, monsieur. Excusez-moi mais je n’irai pas.

Fabrizio – Vous voulez donc qu’elle prenne son repas toute seule ? Cela n’est pas bien.

Fulgenzio – Alors je ne resterai pas, moi non plus.

Eugenia – Oui, alors qu’il aille avec elle lui tenir compagnie ! Laissez-le partir.

Fulgenzio – (à part) Si je n’éclate pas, c’est un miracle !

Flamminia – (à part) Juste ciel ! Quelle tête de bois !

Fabrizio – Allons, je n’insiste plus. (À part) Je sais ce que je vais faire : je vais aller l’inviter moi-même. (Haut) Succianespole !


SCÈNE X

Les mêmes, plus Succianespole.

 

Succianespole – (une serviette à la main) Monsieur ?

Fabrizio – (à Succianespole, à part) Prends mon tablier, je reviens tout de suite. Et écoute, ajoute quelque chose pour deux convives supplémentaires.

Succianespole – (à Fabrizio, même jeu) Et les couverts ?

Fabrizio – (même jeu) Oh diable, comment allons-nous faire ?

Succianespole – (même jeu) Comment allons-nous faire ?

Fabrizio – (même jeu) Débrouille-toi !

Succianespole – (même jeu) Il y a ceux en bois.

Fabrizio – Le sot ! Et ma réputation ! Tais-toi, j’ai trouvé ! Voici ce que je vais faire : je m’en ferai prêter deux par madame Clorinda. C’est une femme bien élevée, elle n’en dira rien à personne. C’est bien trouvé, non ?

Succianespole – (même jeu) Oui m’sieur.

Fabrizio – (même jeu) Va travailler.

Succianespole – (même jeu) Oui m’sieur.

Il sort.

Fabrizio – Avec votre permission.

Flamminia – Où allez-vous, monsieur mon oncle ?

Fabrizio – Succianespole a oublié d’acheter quelque chose. J’y cours et je reviens tout de suite. (À part) Ah, pour les solutions de repli, je suis imbattable. Je tiendrais bien mon rang dans une cour, majordome, premier ministre. Je ne suis pas encore mort, qui sait ?

Il sort.


SCÈNE XI

Flamminia, Eugenia, Fulgenzio et Roberto.

 

Roberto – (à part) Dans cette maison, on s’amuse le mieux du monde.

Eugenia – Je regrette que monsieur Fulgenzio ait à faire aujourd’hui un sacrifice.

Fulgenzio – Et moi, ce que je regrette, c’est que mes sacrifices soient si mal accueillis.

Roberto – (à Fulgenzio et à Eugénie) Mes chers amis, l’amour ne se nourrit pas de colères mais de douceurs.

Flamminia – (à Roberto) Bravo ! conseillez-les pour qu’ils ne soient pas toujours maussades.

Fulgenzio – Je serais plus heureux si j’avais le mérite de monsieur le Comte.

Roberto – Je n’ai aucun mérite, mais je vous assure néanmoins que, si j’avais une amante telle que cette aimable personne, je m’estimerais heureux.

Fulgenzio – Et qui vous interdit un aussi grand bonheur ?

Roberto – Je ne veux faire de mal à personne.

Fulgenzio – Si c’est pour moi que vous parlez…

Eugenia – (à Roberto) Si vous parlez pour lui, il renonce solennellement à moi.

Fulgenzio – Madame interprète mes sentiments à l’aune de ses propres inclinations.

Flamminia – Monsieur le Comte n’est pas en mesure d’interrompre le cours de vos amours.

Fulgenzio – Oui, il vient d’arriver à l’instant et quitte Milan bientôt !

Flamminia – J’ai dit cela…

Eugenia – Oh, laissez-le parler. Vous ne le connaissez donc pas ? Il a envie de s’emporter !

Fulgenzio – Et vous, vous avez envie de me voir faire des folies. Mais je ne vous donnerai plus ce plaisir. J’ai fermement décidé de ne plus m’échauffer la bile à cause de vous. Monsieur le Comte, d’où venez-vous, si vous permettez ?

Roberto – De Rome, monsieur.

Fulgenzio – Que pensez-vous de cette grande ville ?

Roberto – Elle est belle, magnifique, pleine de merveilles.

Flamminia – Peu nous importe Rome, à nous.

Eugenia – Laissez-le dire ; laissez-le s’amuser.

Fulgenzio – On me dit qu’à Rome, il y a de très belles femmes, est-ce vrai ?

Roberto – Certes et elles sont d’une surprenante galanterie.

Fulgenzio – Sont-elles aussi entêtées que les Milanaises ?

Flamminia – (à Fulgenzio) Quant à cela, excusez-moi, mais…

Eugenia – (à Roberto) À Rome, monsieur, y a-t-il des hommes malappris ?

Roberto – Allons, allons, ne vous laissez pas emporter par la colère !

Fulgenzio – J’irais bien volontiers à Rome.

Eugenia – Allez-y, vous serez la consolation de Pasquin ! (14)

Fulgenzio – Il fait chaud aujourd’hui, me semble-t-il.

Il se lève avec une indifférence affectée, mais il est visible qu’il frémit de colère.

Flamminia – (au comte) Monsieur le Comte, je voudrais vous demander une grâce.

Roberto – (à Flamminia) À vos ordres, madame.

Flamminia – (à Roberto) Feignez d’avoir quelque chose à faire et allez un instant par là.

Roberto – (à Flamminia) Oui, c’est juste, laissons-les libres. (Haut) Madame Eugenia, rappelez-vous des événements inattendus qui peuvent se produire. Avec votre permission.

Il sort.


SCÈNE XII

Flamminia, Eugenia et Fulgenzio.

 

Fulgenzio – De quels événements imprévus veut-il parler ?

Flamminia – Qui sait ? Vous lui prêtez donc attention ? Nous autres, nous ne le regardons même pas. Eugenia ne peut pas le voir.

Fulgenzio – C’est ce que je crois aussi !

Flamminia – Cher monsieur Fulgenzio, vous êtes très soupçonneux.

Eugenia – Ne parlez pas, ma sœur, sinon vous allez le faire sortir de ses gonds.

Fulgenzio – Oh, ne vous inquiétez pas. Il n’y a plus de danger que vous me voyiez m’emporter. J’ai adopté un autre système ; je suis devenu pacifique. Je ne m’échauffe plus.

Flamminia – Voyons alors, soyez gentil. Ma sœur, la pauvre, vous aime de tout son cœur, croyez-le. Je l’ai vue pleurer…

Eugenia – (à Fulgenzio) Ce n’est pas vrai. Ne le croyez pas. Elle dit cela exprès.

Flamminia – À quoi bon de telles scènes ? Je n’en veux absolument plus. Je vais par là, afin que monsieur le Comte n’ait pas à se plaindre de nous. (Bas, à Eugenia) Ma sœur, soyez raisonnable. (Bas, à Fulgenzio) Soyez charitable, monsieur Fulgenzio. (À tous les deux) Ah, pauvres amoureux !

Elle sort.


SCÈNE XIII

Fulgenzio et Eugenia.

 

Fulgenzio – (à part, se promène de long en large) C’est bien fini, je ne suis plus amoureux.

Eugenia – (à part) Plutôt me mettre une pierre au cou et aller me jeter dans le Naviglio. (15)

Fulgenzio – (même jeu) Il est clair que je l’ennuie.

Eugenia – (à part) Il a un cœur de pierre.

Fulgenzio – (même jeu) J’y mettrai ma tête à couper que le Comte lui plaît.

Eugenia – (à part) L’hypocrite ! il est double comme les pelures d’oignons !

Fulgenzio – (même jeu) Je serais bien fou de perdre mon temps, ma santé et mon repos pour elle.

Eugenia – (à part) Même un aveugle verrait que sa belle-sœur l’intéresse plus que moi.

Fulgenzio – (même jeu) Je souffrirai un peu, mais je finirai bien par surmonter cet amour indigne.

Eugenia – (à part) Si maintenant il me traite ainsi, malheur à moi s’il était mon mari !

Fulgenzio – (même jeu) Je partirai en voyage, je l’oublierai.

Eugenia – Il a une figure, on dirait le démon en personne !

Fulgenzio – (même jeu) Et j’apprécie qu’elle ne m’adresse pas la parole.

Eugenia – (à part) Qu’est-ce que je fais là avec cette grande girouette ? Il vaut mieux que je m’en aille.

Elle fait mine de partir.

Fulgenzio – (haut) Bon voyage !

Eugenia – (se tourne) Joyeux retour !

Fulgenzio – Allez, allez ! monsieur le Comte vous attend.

Eugenia – Pourquoi n’allez-vous pas dire à madame votre belle-sœur que vous déjeunez en ville ?

Fulgenzio – (à part) Maudite soit-elle !

Peu à peu, il se met en colère.

Eugenia – Pourquoi n’allez-vous pas lui demander la permission de rester ici ?

Fulgenzio – (à part) Puissent ses lèvres se dessécher !

Eugenia – Tiens mais j’y pense ! Monsieur Fulgenzio ne voudra pas que madame sa belle-sœur sache qu’il reste ici, cela doit lui faire peur, l’intimider !

Fulgenzio – (à part) Puisse-t-elle ouvrir la bouche pour la dernière fois !

Eugenia – Je serais navrée si vous deviez déplaire à madame votre belle-sœur.

Fulgenzio – (avec colère) Laissez donc ma belle-sœur tranquille !

Eugenia – Oh, oh, ce bon monsieur qui ne devait plus se mettre en colère !

Fulgenzio – (à part) Je ne puis résister.

Il tire son mouchoir.

Eugenia – Rassurez-vous ! bientôt vous n’aurez plus l’occasion de vous échauffer la bile à cause de moi.

Fulgenzio déchire son mouchoir.

Eugenia – Je suis navrée que vous ayez perdu votre temps avec une folle.

Fulgenzio continue de déchirer son mouchoir.

Eugenia – Mais réjouissez-vous à présent, vous allez pouvoir dormir tout votre content.

Fulgenzio sort furtivement un couteau.

Eugenia – (effrayée à la vue du couteau, à part) Pauvre de moi ! (Haut) Oh, écoutez, monsieur Fulgenzio…

Fulgenzio – Que me voulez-vous ?

Eugenia – Qu’avez-vous en main ?

Fulgenzio – Rien.

Eugenia – Je veux voir.

Fulgenzio – Je n’ai rien, vous dis-je.

Eugenia – Pas d’enfantillages, s’il vous plaît.

Fulgenzio – (en s’en allant) Au plaisir de vous revoir.

Eugenia – Arrêtez.

Fulgenzio – Vous avez quelque chose à m’ordonner ?

Eugenia Qu’avez-vous dans cette main ?

Fulgenzio – (montre sa main vide) Rien.

Eugenia – Et dans l’autre ?

Fulgenzio – Rien.

Eugenia – Évitons les scènes, je vous prie.

Fulgenzio – Quelles scènes, quelles scènes ? C’est vous qui faites des scènes ! Moi, je ne fais pas de scènes.

Eugenia – Posez ce couteau.

Fulgenzio – Vous imaginez des couteaux ?

Eugenia – (s’approche pour lui prendre le couteau) À quoi bon ! Ne me faites pas enrager davantage. Donnez-le-moi.

Fulgenzio – Que croyez-vous donc que je veuille faire de ce couteau ?

Eugenia – Qu’est-ce que j’en sais ?

Fulgenzio – Je veux peler une pomme.

Eugenia – (s’attendrissant) Fulgenzio !

Fulgenzio – (un peu plus chaleureux) Laissez-moi tranquille.

Eugenia – (même jeu) Fulgenzio.

Fulgenzio – (avec plus de chaleur encore) Laissez-moi !

Eugenia – (même jeu) Par pitié !

Fulgenzio – (même jeu) Pour moi, il n’y a ni pitié, ni amour, ni compassion !

Eugenia – Écoutez-moi, juste un mot.

Fulgenzio – (avec colère) Que voulez-vous me dire ?

Eugenia – Un seul mot.

Fulgenzio – (même jeu) Eh bien, dites-le.

Eugenia – Calmez-vous si vous voulez que je parle.

Fulgenzio – (avec un soupir de colère) Ah !

Eugenia – Donnez-moi ce couteau.

Fulgenzio – Non, madame.

Eugenia – Je vous le demande sinon pour l’amour que vous me portez, du moins pour celui que vous m’avez porté.

Fulgenzio – Ah !

Il lâche le couteau.

Eugenia – (à part) Maudit couteau !

Elle le prend vivement et le jette au loin.

Fulgenzio – (à part) Je me sens mourir.

Eugenia – Vous suis-je si odieuse que vous préférez mourir plutôt que de m’aimer ?

Fulgenzio – Oui, je préfère mourir plutôt que de vous voir dans les bras d’un autre.

Eugenia – Mais comment se peut-il que vous passent par la tête des pensées aussi indignes de moi que de vous ? Moi, aimer un autre homme que mon Fulgenzio ? Moi, me donner à un autre qu’à mon cher amour, qu’à mon âme, qu’à mon trésor ? Jamais, jamais ! Plutôt la mort.

Fulgenzio – Puis-je le croire ?

Eugenia – Si ce n’est pas mon cœur qui parle, que le ciel me foudroie !

Fulgenzio – Mais pourquoi cette familiarité avec monsieur le Comte ? Pourquoi le traiter tout de suite comme un intime et lui dévoiler l’engagement qui vous lie à moi ? Et pourquoi votre sœur me donne-t-elle à entendre qu’il était sur le point de partir et qu’il venait à peine d’arriver ? Pourquoi me dire des mensonges ? Pourquoi me donner l’occasion de vous soupçonner ?

Eugenia – Ah ! Fulgenzio, ce n’est pas moi qui vous donne l’occasion de me soupçonner mais le peu de confiance que vous avez en moi qui vous rend inquiet et insulte mon honneur. Quelle familiarité ai-je usé avec le comte, au-delà d’avoir soutenu par politesse une honnête conversation, uniquement pour plaire à mon oncle ? Vous m’accusez du crime de lui avoir révélé l’amour que j’ai pour vous ? Vous devriez plutôt me féliciter. C’est la preuve que je vous aime vraiment, et mon sincère aveu tendait seulement à détromper quelqu’un qui d’aventure aurait des vues sur moi. Ma pauvre sœur connaît votre caractère. Sans doute lui a-t-il semblé que vous êtes entré ici avec une mine sombre et soupçonneuse. Son affection l’a incitée à vous apaiser et sa faiblesse lui a donné un mauvais conseil. Mais, tout cela ne serait rien si vous n’étiez pas prévenu contre moi. Quel motif avez-vous de me soupçonner ? Vous ai-je donné de si rares preuves de mon amour ? Vous semble-t-il que je brûle aussi peu pour vous ? Mes larmes, mes soupirs ne vous suffisent-ils pas ? Je suis inquiète, c’est vrai, mais mon inquiétude vient de mon amour. Je vous tourmente parfois, oui, mais celui qui aime d’un véritable amour peut endurer quelques légères souffrances de la part de l’objet aimé. Cher Fulgenzio, je ne vous tourmenterai plus. Vous allez m’abandonner, et moi, je vous aimerai éternellement. Vous trouverez une amante plus aimable, plus riche, plus méritante que moi, mais elle ne sera ni plus tendre ni plus fidèle. Si ma vue vous fait horreur, privez-moi de la vôtre, mais conservez-moi vos jours. Vivez, mon bien, sinon pour moi, du moins pour vous. Et même si vous ne deviez pas être à moi, tant que je vivrai je serai toujours à vous, oui, je vous le jure, et avec toute la tendresse de mon cœur.

Fulgenzio – Ma très chère âme, mon doux cœur, je vous demande pardon ; par pitié, pardonnez-moi.

Il s’agenouille aux pieds d’Eugenia, et ils demeurent tous les deux sans parler.


SCÈNE XIV

Les mêmes, plus Fabrizio et Clorinda.

 

Fabrizio – Oh, voici madame Clorinda.

Fulgenzio – Hélas ! Que va dire Monsieur Fabrizio s’il m’a vu dans cette position ?

Fabrizio et Clorinda s’arrêtent sur le seuil de la porte, étonnés.

Eugenia – (à part) Ah ! sa belle-sœur lui fait peur. Il est navré qu’elle l’ait vu à mes pieds.

Clorinda – (à part) Pauvre monsieur Fulgenzio, je suis désolée qu’il soit aussi embarrassé. Je plains son amour, et je me souviens que mon cher époux en usait de la sorte avec moi.

Fabrizio – Eugenia, que s’est-il passé ? Monsieur Fulgenzio a eu un malaise ?

Eugenia – Il me semble que oui, demandez-le lui.

Fabrizio – (à Fulgenzio) Vous avez eu un malaise, monsieur ?

Fulgenzio – Oui… c’est cela, j’ai eu un étourdissement ; vous n’avez pas remarqué que j’étais tombé par terre ? (à part.) Il ne faut pas qu’il sache que je me jetais aux pieds de sa nièce.

Eugenia – (à part) Il veut s’excuser à cause de sa belle-sœur.

Fabrizio – Maintenant, comment vous sentez-vous ?

Fulgenzio – Un peu mieux.

Fabrizio – Attendez, je veux vous guérir tout à fait. Je vais aller prendre une merveilleuse et stupéfiante potion secrète, du très célèbre et grandissime Cosmopolita. (16)

Il sort.


SCÈNE XV

Les mêmes, plus Fabrizio et Clorinda.

 

Clorinda – Pardonnez-moi, madame, de venir vous déranger, mais monsieur Fabrizio, m’a, pour ainsi dire, fait violence à force de bonnes manières.

Eugenia – Il est clair que, s’il ne vous avait pas fait violence, nous n’aurions pu espérer les vôtres.

Fulgenzio – (à part) Oh, ciel ! Je prévois quelque nouveau désastre.

Clorinda – Vous m’offensez, madame. Apprenez que j’ai pour vous l’estime et la considération que vous méritez, mais depuis que mon mari est parti, je ne suis pas sortie.

Eugenia – Même pas le soir ?

Clorinda – Ah si, un soir avec mon beau-frère. C’est lui qui vous l’a dit ?

Eugenia – Oh non, il ne m’en a rien dit. Il ne me fait pas de telles confidences.

Clorinda – C’est mal, monsieur mon beau-frère, quand on aime, on dit tout.

Eugenia – Qu’a donc monsieur Fulgenzio qu’il est devenu muet ?

Fulgenzio – Rien, madame. (À part) Que le ciel me vienne en aide !

Eugenia – Est-il ainsi à la maison, madame Clorinda ?

Clorinda – Non, à vrai dire, il est plutôt jovial.

Eugenia – Oui, il n’est sombre que lorsqu’il vient me voir. C’est ici que naît sa mélancolie.

Fulgenzio – Vous ne pouvez pas dire, madame, qu’il en ait toujours été ainsi.

Eugenia – C’est vrai, ce n’est que depuis peu de temps, depuis que je suis pour vous devenue ennuyeuse.

Clorinda – (à Eugenia) Et pourtant, il me parle toujours de vous avec un très grand amour.

Eugenia – (à Clorinda) Monsieur Fulgenzio joue quand il est à la maison ?

Clorinda – Oui, parfois.

Eugenia – Et chez moi, il crie, il jure, il sort des couteaux. (À part) Où est-il passé, ce maudit couteau, je veux le lui rendre tout de suite.

Elle fait semblant de chercher le couteau.

Clorinda – (bas, à Fulgenzio) Pourquoi lui faites-vous de ces sortes de scènes ?

Fulgenzio – (à Clorinda, évitant Eugenia) Parce que… parce que… je ne puis parler maintenant.

Eugenia – Qu’est-ce que c’est que ces secrets ? Si vous avez des secrets, n’avez-vous pas le temps de vous les communiquer chez vous ? Il vous faut aussi venir les chuchoter ici ? C’est vouloir provoquer ma patience.

Elle sort.

Clorinda – (à Fulgenzio) Que signifie ce discours ?

Fulgenzio – Oh, maudit soit l’instant où vous êtes venue ici.

Il court à la poursuite d’Eugenia.

Clorinda – Quelle sont là ces manières ? Mon beau-frère me manque de respect ? Eugenia serait-elle jalouse de moi ? Ce serait là une injure trop grave à mon honneur. Heureusement que mon époux arrive bientôt. Que dois-je faire ? Rester ou m’en aller ? La prudence m’enseigne à dissimuler. Et je saurai le faire avec le maître de maison, mais pas avec ce rustre de mon beau-frère.

Elle sort.


ACTE III
SCÈNE PREMIERE

Lisetta et Tognino.

 

Lisetta – Quel déjeuner orageux que celui de ce matin !

Tognino – Je ne saurais deviner pourquoi.

Lisetta – Sans doute pour quelque anicroche entre madame Clorinda et monsieur Fulgenzio.

Tognino – Ma maîtresse est d’un tempérament calme et paisible. Il n’y a jamais eu un mot entre elle et son mari, et avec son beau-frère, ils s’aimaient comme des frères.

Lisetta – Et cet amour innocent, cette complicité fait enrager madame Eugenia.

Tognino – Je m’en suis aperçu ce matin quand elle m’a questionné pour savoir ce qu’ils font et ce qu’ils ne font pas. Moi, j’ai parlé franchement, car jamais je n’aurais cru qu’elle serait jalouse d’une belle-sœur.

Lisetta – (vivement) Ce n’est pas vrai, ce n’est pas de la jalousie.

Tognino – C’est quoi alors ?

Lisetta – Elle est susceptible. Les attentions dont use monsieur Fulgenzio à l’égard de madame Clorinda lui déplaisent non parce qu’elle les croit amoureux, mais parce qu’elle voudrait être la seule à être servie, courtisée, distinguée, et qu’elle ne supporte pas que son amant témoigne la moindre attention à qui que ce soit d’autre au monde. Elle voudrait qu’il fût toujours ici, elle voudrait qu’il fût toujours avec elle. Elle croit que l’empressement de monsieur Fulgenzio auprès de sa belle-sœur empêche son amant d’avoir de l’assiduité pour elle ; elle s’imagine que l’on pourrait lui glisser des jugements qui lui seraient défavorables. Elle sait que sa dot est modeste, elle est vexée que madame Clorinda ait apporté à son époux six mille écus. Elle craint que monsieur Fulgenzio l’estime et la vénère pour cela aussi et qu’il ne conçoive que de l’aversion pour sa pauvreté. Nous autres femmes, vous ne le savez peut-être pas, nous sommes d’habitude un petit peu ambitieuses. Nous sommes irritées contre celles qui nous sont supérieures ou qui sont plus puissantes. Chacune voudrait être la seule à être estimée, la seule à être considérée, aimée, surtout par celui qui s’est déclaré pour elle, alors nous prenons ombrage de tout ; qui plus, qui moins, nous doutons, nous avons des soupçons, nous nous inquiétons. Voilà les sources d’où proviennent les fureurs de ma maîtresse : Amour et crainte, vanité et soupçon.

Tognino – Et quelle est la passion dominante dans le cœur de madame Eugenia ?

Lisetta – Oh, l’amour, l’amour ! Si elle ne l’aimait pas autant, elle ne serait ni aussi soupçonneuse, ni aussi chicaneuse. Le désir d’être préférée naît de son amour. Que lui importerait que monsieur Fulgenzio courtise sa belle-sœur, si elle n’avait pour lui de la tendresse et si elle ne se croyait pas aimée ?

Tognino – Quand donc leurs délires prendront-ils fin ?

Lisetta – Dès que monsieur Fulgenzio l’aura épousée.

Tognino – Et pourquoi ne l’épouse-t-il pas ?

Lisetta – J’ai entendu dire qu’il devait attendre le retour de son frère.

Tognino – Je crois qu’il doit arriver d’un moment à l’autre. Une lettre arrivée ce matin me fait penser qu’il n’est plus loin.

Lisetta – Fasse le ciel qu’ils cessent de souffrir. Je vous assure que moi aussi j’en ai mon lot des extravagances de madame Eugenia.

Tognino – Il me semble entendre du bruit là-bas dans la salle à manger.

Lisetta – Ils en sont aux liqueurs. Ils doivent avoir l’esprit en ébullition.

Tognino – Je suis curieux d’aller écouter. J’ai toujours le cœur qui tremble pour mon maître.

Lisetta – Attendez. Inutile d’aller là-bas. Par cette porte, on arrive à distinguer quelque chose.

Elle va à la porte et regarde par le trou de la serrure.

Tognino – (à part) Mon maître s’est un peu trop échauffé.

Lisetta – (à Tognino, s’écartant de la porte) Diantre ! Ils ne sont pas gais, non ! J’ai entendu des paroles de colère.

Tognino – (s’approche de la porte) Laissez-moi écouter.

Lisetta – (à Tognino) Regardez par le trou de la serrure. (À part) Je doute que ça finisse bien.

Tognino – (s’écartant de la porte) Il y a du grabuge. Ma maîtresse pleure.

Lisetta – (accourant à la porte) madame Clorinda pleure ?

Tognino – (à part) Oui, et pourtant cette bonne dame ne mérite pas ce chagrin.

Lisetta – (se tenant près de la porte) Monsieur Fabrizio est en colère, il a jeté sa serviette et a quitté la table.

Tognino – Et mon maître, qu’est-ce qu’il fait ?

Lisetta – (regardant) Attendez !

Tognino – (à part) Je redoute quelque grand désastre.

Lisetta – Il est couché sur la table, la tête dans ses mains. Je vois que monsieur Ridolfo lui parle, mais il ne répond pas.

Tognino – (s’approchant de la porte) Laissez-moi un peu voir.

Lisetta – (s’écartant de la porte) Oui, faites-donc.

Tognino – (à part, en regardant) Je voudrais ne pas le connaître ni même être à son service. Il me fait de la peine !

Lisetta – (à part) Vraiment, s’ils continuent de mener une vie pareille, je n’y tiendrai pas !

Tognino – (à Lisetta) Madame Eugenia s’est levée brusquement.

Lisetta – Laissez-moi voir !

Elle court à la porte et regarde.

Tognino – (anxieux) Que fait-elle ?

Lisetta – (regardant) Elle s’en va.

Tognino – Et ma maîtresse ?

Lisetta – (même jeu) Elle s’essuie les yeux.

Tognino – Et mon maître ?

Lisetta – (observant) Il ne bouge pas.

Tognino – Et madame Flamminia ?

Lisetta – (même jeu) On dirait qu’elle pleure, elle aussi.

Tognino – Et l’étranger ?

Lisetta – (même jeu) Il prise et ne parle pas.


SCÈNE II

Les mêmes, plus Eugenia.

 

Eugenia – Que faites-vous derrière cette porte ?

Lisetta – (Lisetta et Tognino, effrayés) Rien, madame, rien.

Eugenia – Allez-vous-en !

Lisetta – (à Eugenia) Pardonnez-moi.

Tognino – (à Eugenia) Excusez-moi.

Eugenia – Allez-vous-en d’ici, vous dis-je.

Lisetta – (à part) Oh, elle écume de rage !

Elle sort.

Tognino – (à part) Mon pauvre maître ! Je vais voir s’il n’a besoin de rien.

Il sort.


SCÈNE III

Eugenia, seule.

 

Eugenia – (s’asseyant ; avec colère) Non, je ne veux plus vivre ainsi. Si je continue ainsi, je vais devenir phtisique et je mourrai désespérée. Je le vois bien, je maigris de jour en jour, et pour qui ? Pour un ingrat ! C’est évident ! Fulgenzio est un ingrat. Il a toujours fait semblant de m’aimer, mais il ne m’a jamais aimée. Dans certaines circonstances on reconnaît qui vous aime. S’il avait pour moi ce zèle qu’il devrait avoir, peu lui importerait de déplaire pour moi à sa belle-sœur ? Oui ! son frère la lui a recommandée. Mais un frère est un frère et un amant un amant ; et si je dois aimer, je veux être payée de retour ; celui qui m’aime doit oublier toute autre affection. Mais, on me dira : « Il est impossible de trouver un homme comme tu le voudrais ». Eh bien, si c’est impossible, cela m’est égal. J’irai dans un couvent, je me retirerai loin du monde. Monsieur Fulgenzio s’est lassé de moi, et il a raison, car je suis trop sensible. Il s’est réconcilié plusieurs fois, il s’est humilié ; il m’a demandé pardon, il ne voudra plus le faire et moi, je ne veux pas être la première. Cela vaut mieux ainsi. Je suis décidée, je vais aller m’enfermer dans un couvent. Il sera bien content, il ne me verra plus. Ses tourments seront finis. Il pourra se consacrer à sa belle-sœur ; il trouvera une autre amante ; il se mariera.

Peu à peu, elle se met à pleurer.


SCÈNE IV

Les mêmes, plus Flamminia.

 

Flamminia – Que faites-vous là toute seule ?

Eugenia – (cachant ses larmes) Rien.

Flamminia – Allons, cessez donc !

Eugenia – (même jeu) Laissez-moi tranquille.

Flamminia – Vous le faites exprès pour que monsieur Fulgenzio se lasse de vous et ne vous aime plus.

Eugenia – Que m’importe son amour !

Flamminia – Allons donc ! On sait bien que vous y tenez.

Eugenia – Non, vraiment je n’y pense plus.

Flamminia – C’est votre maudite aigreur qui vous fait parler ainsi.

Eugenia – Attendez demain, et vous verrez si c’est de l’aigreur ou non.

Flamminia – Que voulez-vous donc faire demain ?

Eugenia – Je veux me retirer du monde.

Flamminia – Mais oui, une bonne nuit par là-dessus et il n’en sera plus question.

Eugenia – Vous ne me connaissez pas encore, ma sœur.

Flamminia – (un peu agacée) Je ne vous connais que trop.

Eugenia – (avec colère) Je suis déraisonnable, n’est-ce pas ?

Flamminia – Vous avez de bons moments, mais vous en avez aussi de fort mauvais.

Eugenia – (même jeu) À présent, je suis dans mes mauvais moments. Laissez-moi tranquille.

Flamminia – Notre oncle est furieux.

Eugenia – Que lui ai-je fait ?

Flamminia – Qu’avez-vous fait à madame Clorinda ?

Eugenia – Tout le monde protège cette grande dame ! Moi, je suis comme le chien du boucher, je reçois des os et des coups.

Flamminia – Vous devriez avoir plus de respect pour le maître de maison qui l’a invitée.

Eugenia – Mais que lui ai-je donc fait ?

Flamminia – Qu’est-ce que j’en sais, moi ? Elle est venue à table, les larmes aux yeux.

Eugenia – Ah ? Et savez-vous pourquoi elle avait les larmes aux yeux ? Parce qu’elle a trouvé son beau-frère ici.

Flamminia – Je sais qu’elle s’est beaucoup plainte de lui. Elle dit qu’il lui a manqué de respect.

Eugenia – Oui, et elle a raison. Elle exige qu’il ne la quitte pas, qu’il prenne ses repas avec elle, qu’il refroidisse sa soupe si elle est brûlante ; et s’il ne le fait pas, elle dit qu’il lui manque de respect.

Flamminia – Mais enfin cette situation ne durera pas longtemps !

Eugenia – Comment, pas longtemps ?

Flamminia – Quand son mari arrivera, monsieur Fulgenzio en aura fini avec elle.

Eugenia – Et quand arrivera-t-il ce mari ?

Flamminia – J’ai entendu dire qu’on l’attendait aujourd’hui.

Eugenia – (un peu rassérénée) Aujourd’hui ?

Flamminia – C’est ce qu’a dit madame Clorinda.

Eugenia – (altérée) Oui, mais quand son mari sera de retour, habiteront-ils encore ensemble ?

Flamminia – Peut-être que non. Si monsieur Fulgenzio vous épouse, il vous sera permis de lui demander d’avoir une maison à vous.

Eugenia – (rassérénée) Et il y consentirait ?

Flamminia – J’en suis sûre. Vous savez bien qu’il ne peut rien vous refuser.

Eugenia – Voyez comme il prend soin de moi. Est-ce qu’il bouge pour venir me voir ? Est-il capable de quitter une seconde sa belle-sœur ?

Flamminia – Le voici, le voici qui vient.

Eugenia – Ne lui dites pas que j’avais résolu de l’abandonner.

Flamminia – Je ne fais pas de telles bévues.

Eugenia – Il arrive très lentement. Il doit être en colère.

Flamminia – Parlez-lui avec humilité.

Eugenia – Que je me mette à genoux devant lui ? Oh, cela non !

Flamminia – Il l’a fait tant de fois lui-même.

Eugenia – Assez ! Si je pouvais espérer que les choses aillent comme vous dites, et si vraiment il m’aimait…

Flamminia – S’il ne vous aimait pas, il ne viendrait pas ici…

Eugenia – Chut ! Écoutons ce qu’il va dire.


SCÈNE V

Les mêmes, plus Fulgenzio.

 

Fulgenzio – (à Eugenia) Madame, permettez-moi de vous dire une chose que vous n’avez sans doute pas prévue. Et je suis heureux que madame Flamminia soit là.

Flamminia – (à part) Oh, cela va mal. Je ne l’ai jamais vu aussi bourru.

Eugenia – (à part) Il veut faire le brave !

Fulgenzio – (à Eugenia) Vous savez que je vous aime, mais vous savez aussi que je suis un homme d’honneur.

Eugenia – Je ne sais rien de tout cela.

Fulgenzio – Comment ! Vous mettriez en doute mon honorabilité ?

Flamminia – Ne l’écoutez pas, monsieur Fulgenzio ! Je la connais, la fine mouche. Elle dit cela exprès pour vous faire enrager.

Fulgenzio – Madame Eugenia peut dire ce qu’elle veut, se moquer de moi, me railler, m’insulter, mais elle ne peut pas m’attaquer dans mon honneur.

Eugenia – Si j’étais un homme, il me provoquerait en duel !

Fulgenzio – Vous avez de la chance de pouvoir plaisanter. Dans l’état où je me trouve, c’est déjà beaucoup que j’aie assez de souffle pour pouvoir parler. L’amour que j’ai pour vous est arrivé à son comble, il est arrivé à me faire perdre la raison, je suis devenu brutal, ennemi des hommes et de moi-même. Mais tout cela ne serait rien si cela ne m’avait rendu importun, malhonnête, et si, ce qui est pire, ingrat envers mon sang et méprisant envers l’honneur de ma famille. Que dira de moi mon frère ? Que dira-t-il quand il saura qu’à cause de vous, j’ai manqué de respect à sa femme ?

Eugenia – Oh, oh ! nous y voilà ! nous y voilà ! Voilà la cause des fureurs de monsieur Fulgenzio ! Il force son honneur jusqu’au raffinement ! Il a dit un mot de travers à sa bien-aimée belle-sœur. Il a commis là une très grande faute. Il se sent mourir de l’avoir faite. Allons rendre grâce à cette illustre dame. Voulez-vous que j’aille lui présenter des excuses pour vous ?

Flamminia – (à Eugenia) Qu’est-ce que c’est que ces méchantes manières ? Je vais prévenir monsieur notre oncle. Pour l’amour du ciel, monsieur Fulgenzio, n’y prêtez pas attention.

Fulgenzio – (à Eugenia) Ne tournez pas en ridicule une chose grave.

Eugenia – Je veux rire autant qu’il me plaît.

Fulgenzio – Riez donc tout votre saoul. Votre hilarité, en cette circonstance, vient de votre manque d’amour ou, pardonnez-moi, de votre peu de raison.

Eugenia – Oui je suis folle ! Vous ne le savez pas ?

Fulgenzio – Non, madame ; vous savez être sage quand vous le voulez.

Eugenia – Mais, en l’occurrence, je suis folle. Dites-le franchement.

Flamminia – Si ce n’est pas lui qui le dit, c’est moi qui le dirai.

Eugenia – (à Flamminia) Madame, cela ne vous regarde pas.

Flamminia – Vous mériteriez que tout le monde vous abandonne.

Eugenia – Il me suffit que le ciel ne m’abandonne pas.

Flamminia – Le ciel n’assiste pas ceux qui suivent vos maximes !

Eugenia – Quoi ? Serais-je donc une bête ? Je ne mérite pas que le ciel m’assiste ?

Flamminia – L’ingratitude est odieuse aux hommes et aux dieux. Vous traitez mal les gens qui vous aiment, vous cherchez à blesser les personnes innocentes ; vous haïssez ceux qui vous donnent de bons conseils ; vous vous trahissez vous-même ; vous piétinez les dons du ciel et vous n’avez pas honte ?

Fulgenzio -– (à Flamminia) Allons, madame, ne l’accablez pas davantage. Je n’ai pas le cœur de la voir mortifiée. Eugenia est assez raisonnable pour reconnaître toute seule les excès de la passion. Mais moi, j’ai été plus faible et plus insensé qu’elle, j’aurais dû peser ses paroles, l’excuser et dissimuler. Ma colère m’a entraîné. Ce n’est pas elle qui m’a forcé à insulter ma belle-sœur ; c’est moi qui ai été imprudent, malavisé, furieux. Eugenia m’aime et c’est par amour qu’elle est jalouse.

Eugenia – Je ne suis pas jalouse de votre belle-sœur.

Fulgenzio – Je le sais. Votre irritation vient de ce que vous avez peur de ne pas être la préférée. Mais détrompez-vous, chère Eugenia, je vous aime et vous estime plus que tout au monde.

Flamminia – (à part) Il parle si bien qu’il attendrirait les pierres. Est-il possible qu’elle soit aussi entêtée ?

Eugenia – (à Fulgenzio) Si vous connaissez la raison de mes inquiétudes, pourquoi ne cherchez-vous pas à me réconforter ?

Fulgenzio – Oui, chère Eugenia, je vous demande pardon du peu d’attention que j’ai pu avoir pour vous ; je m’efforcerai à l’avenir de mieux mériter votre affection et, je l’espère, le temps est proche où je pourrai vous donner le plus sincère témoignage de mon amour.

Eugenia – Il serait temps que mon cœur s’apaise.

Flamminia – Soyez raisonnable. Puisque vous voici rassérénée, sachez le rester.

Fulgenzio – Très chère Eugenia, Il faut que vous m’accordiez une faveur.

Eugenia – N’êtes-vous pas le maître ? Vous pouvez me commander.

Fulgenzio – Il faut que vous me l’accordiez de bon cœur.

Eugenia – Je ne désire que vous complaire !

Fulgenzio – Vous devez me permettre de reconduire ma belle-sœur chez elle.

Eugenia – Puisque monsieur mon oncle l’a conduite jusqu’ici, ne peut-il la ramener là où il l’a prise ?

Fulgenzio – Monsieur Fabrizio est en colère ; il se cache ; et puis nous attendons mon frère, et il me déplairait qu’en arrivant à la maison, il y trouvât quelques désordres.

Eugenia – (dissimulant) Oui, oui, vous avez raison. Raccompagnez-la donc.

Fulgenzio – Me dites-vous cela de bon cœur ?

Eugenia – (même jeu) Cela est certain.

Fulgenzio – J’ai peur que vous ne dissimuliez et qu’en votre for intérieur vous soyez mécontente.

Flamminia – (à Fulgenzio) Pourquoi argumenter davantage ? La chose est juste, elle le reconnaît et vous l’accorde. Accomplissez ce devoir de politesse et puis revenez tout de suite ici.

Eugenia – Non, non, inutile qu’il se dérange pour revenir.

Fulgenzio – (à Flamminia) Vous l’entendez, madame Flamminia ?

Flamminia – J’en ai suffisamment entendu, je ne veux rien entendre davantage. (À part) Je lui enfoncerais bien la tête dans le mur !

Elle sort.


SCÈNE VI

Fulgenzio et Eugenia.

 

Fulgenzio – Est-ce là la grâce que vous m’avez promis de m’accorder ?

Eugenia – Je ne vous empêche pas de la raccompagner.

Fulgenzio – Mais cela vous met de mauvaise humeur.

Eugenia – Ne faites pas attention à mon humeur, il suffit que vous soyez satisfait, vous.

Fulgenzio – Je n’ai pas d’autre souci que d’accomplir mon devoir.

Eugenia – Accomplissez-le !

Fulgenzio – Oui, de toutes manières, je l’accomplirai. Je peux tout vous sacrifier sauf mon honneur et celui de ma famille. Si cette démarche dictée par le devoir doit me coûter la perte de mon amour, elle aura comme autre conséquence l’achèvement de ma vie, mais ce ne sera pas pour autant qu’un homme d’honneur aura préféré sa passion à sa dignité.

Eugenia – Accordez-moi au moins une grâce.

Fulgenzio – Oh, ciel ! ordonnez.

Eugenia – Allez-vous-en, finissez-en et ne me tourmentez plus !

Fulgenzio – Vous laisser dans l’état où vous êtes ?

Eugenia – Un homme d’honneur ne doit pas préférer sa passion à sa dignité. Mais que dis-je passion ? Allez, allez, je suis assez désabusée.

Fulgenzio – Ah ! vous êtes l’ennemie de la raison, mon ennemie et la vôtre.

Eugenia – Je vous avertis que je ne souffrirai pas d’insolences.

Fulgenzio – Je prendrai la résolution d’un désespéré !


SCÈNE VII

Les mêmes, plus Ridolfo.

 

Ridolfo – Mon ami, un mot.

Fulgenzio – Ah, Ridolfo, par pitié, secourez-moi !

Eugenia – (à Ridolfo) Oui, secourez ce pauvre malheureux. Arrachez-le à la présence d’une irresponsable, d’une ingrate.

Ridolfo – Pardonnez-moi, madame, si je vous déplais. J’ai à cœur l’honneur de mon ami. Madame Clorinda a décidé de partir seule. Elle refuse ma compagnie, elle n’accepte que celle de son beau-frère.

Eugenia – Pourquoi ne va-t-il pas la servir ? Cela fait une heure que je l’y engage et il persiste à m’importuner.

Ridolfo – (à Fulgenzio) Allons, songez à votre frère et faites votre devoir.

Eugenia – (à Fulgenzio) Plus vous vous attardez ici, plus vous me causez de l’ennui.

Fulgenzio – (à Ridolfo, irrité contre Eugenia) Allons-nous-en.

Ridolfo – (à Fulgenzio) La politesse l’exige.

Fulgenzio – (agité et indécis) Oui, allons-nous-en.

Ridolfo – (montrant Eugenia, à Fulgenzio) Elle vous en prie elle-même.

Fulgenzio – (même jeu) Oui, je vous dis allons-nous-en.

Ridolfo – (à Eugenia) Excusez-le madame.

Fulgenzio – (frémissant de rage, à Eugenia) Barbare !

Eugenia – Je suis lasse.

Fulgenzio – (même jeu) Ingrate !

Eugenia – Si vous ne partez pas, c’est moi qui partirai.

Fulgenzio – (sortant rapidement) C’est moi qui m’en irai, maudite !

Ridolfo – (à Eugenia) Excusez-le !

Eugenia – (irritée) Allez, allez avec lui.

Ridolfo – Vous êtes en colère contre moi ?

Eugenia – (même jeu) Allez donc monsieur le protecteur !

Ridolfo – Protecteur de qui ?

Eugenia – De votre famille.

Ridolfo – Je vous pardonne parce que vous êtes une femme.

Il sort.


SCÈNE VIII

Eugenia, seule.

 

Eugenia – Grâce au ciel, je crois que c’est fini. Cela vaut mieux ainsi. Oui, si Fulgenzio était mon époux, je n’aurais pas une seule heure de repos, et s’il m’épousait, ce serait contraint et forcé. Il est évident qu’il ne m’aime pas. Et moi, je serais stupide de vouloir l’aimer. Cette angoisse dont à présent souffre mon cœur n’est pas due à l’amour, mais à la colère. Oui à la colère, et non contre un perfide qui m’abandonne, mais colère contre moi-même pour avoir cru en lui. Et serai-je assez sotte pour aller m’enfermer parce que j’ai perdu un ingrat ? Lui donnerai-je cette satisfaction pour qu’il s’en vante et aille raconter à ses amis mon désespoir comme un triomphe de sa perfidie ? Non, il n’en sera pas ainsi : qu’il parte et qu’il admire ma constance. Mais quelle constance puisque je me sens mourir ?


SCÈNE IX

Eugenia, plus Fabrizio et Roberto.

 

Fabrizio – Nom de Zeus, qui suis-je dans cette maison ? Le maître ou une vieille baderne ?

Eugenia – À qui en avez-vous, monsieur mon oncle ?

Fabrizio – C’est à vous que j’en ai, petite sotte !

Eugenia – À moi ?

Fabrizio – Oui, à vous ! C’est moi qui suis le maître. Dans cette maison, il n’y a pas d’autre maître que moi et je refuse qu’une nièce qui dépend de moi se laisse courtiser sans m’en avertir et encore moins parle de se marier. Insolente !

Eugenia – (à part) S’il continue avec ces balivernes, tout à l’heure il va m’entendre.

Roberto – (à Fabrizio) Ne la mortifiez pas ainsi monsieur.

Fabrizio – Vous la voyez monsieur le Comte ? Voici la fille la plus sotte qu’il y ait au monde. Elle ne sait pas ce qu’elle fait, elle ne sait pas ce qu’elle dit, elle n’est bonne à rien, et elle parle de se marier !

Eugenia – (à part) Je ne voudrais pas qu’il me pousse à bout.

Roberto – Mais, monsieur, vous m’avez pourtant fait son éloge, vous m’avez pourtant dit qu’il n’y avait pas au monde une jeune fille comme elle.

Fabrizio – Je me dédis de tout ce que j’ai dit. C’est une sotte, une coquette, une impertinente !

Eugenia – Monsieur le Comte, puisque vous n’avez pas cru les éloges en ma faveur, vous ne croirez pas non plus ces blâmes qui tendent à me discréditer.

Roberto – Non, je n’y crois pas, et c’est si vrai que si jamais se produisait l’un de ces événements inattendus que j’ai prévus, je n’éprouverais aucune difficulté à vous offrir ma main.

Fabrizio – Comment ? Monsieur le Comte daignerait épouser ma nièce ?

Roberto – Oui, certainement, et je m’estimerais heureux si j’avais la chance de l’obtenir.

Fabrizio – Ah, ma nièce, quel bonheur ce serait pour vous, et quelle gloire immortelle pour moi : Monsieur le comte d’Otricoli, gentilhomme sublime, précieux, célèbre, riche, illustre rejeton d’insignes parents, fleur de la noblesse, exemple de l’honneur, prototype de la vraie chevalerie ! Quel bonheur pour vous, quel bonheur pour moi, quel bonheur pour notre maison ! (Au Comte) Vous parlez sérieusement ?

Roberto – Je n’ai pas toutes les qualités dont vous m’accablez, mais je me vante d’être sincère, et je parle selon mon cœur.

Fabrizio – Écoutez, monsieur, la colère fait dire des folies ! À la vérité, Eugenia est un prodige ; toutes les femmes l’envient, c’est un bijou, une merveille, l’enchantement. Elle connaît tout, elle sait tout faire, elle a l’esprit très lucide, le cœur magnifique ; elle est sage, sobre, obéissante. Elle a toutes les qualités imaginables de la perfection.

Roberto – Je crois tout cela, mais son cœur est prévenu en faveur d’un autre amant.

Fabrizio – Seriez-vous éprise de monsieur Fulgenzio ? De cet imbécile ? De cet ignorant ? De cet homme vil, indigne de ma maison, c’est un sans-le-sou, un vagabond, un plébéien ?

Eugenia – Vous ne vous rappelez donc pas, monsieur, avoir fait son éloge ?

Fabrizio – Son éloge ! Son éloge ! Je n’ai aucune estime pour ces sortes de gens. Il ne viendra plus chez moi. Et si vous avez l’audace de l’aimer…

Eugenia – Rassurez-vous, tout est fini entre nous ; j’ai congédié Fulgenzio.

Fabrizio – Oh, bravo ! Vous entendez monsieur le Comte ? Voilà ce qu’on appelle une femme ! Voilà qui est penser juste, penser avec prudence !

Roberto – (à Eugenia) Madame Eugenia, cet événement inattendu se serait-il par hasard produit ?

Eugenia – (à part) Ah ! Une vengeance serait tout à fait opportune.

Fabrizio – Allons, décidez-vous. En un instant vous pouvez devenir une femme du monde, une grande dame, une princesse !

Roberto – (à Eugenia) Non pas quelqu’un d’aussi important, madame. Mais vous jouirez toujours d’une certaine aisance.

Eugenia – (à part) Ce qui est fait est fait. Il est possible que l’ingrat frémisse, se désespère et se repente quand il m’aura perdue.

Fabrizio – (à Eugenia) Allons, mon cœur, décidez-vous.

Eugenia – (à Fabrizio) Monsieur, disposez de moi.

Fabrizio – Oh, voilà qui est parler d’or ! (Au Comte) Vous l’avez entendue ?

Roberto – (à Fabrizio) Il ne vous reste plus qu’à me combler de joie.

Fabrizio – Quant à moi, je vous la donne tout de suite, sur-le-champ.

Roberto – (bas, à Fabrizio) Monsieur, votre nièce vaut tous les trésors du monde, mais les intérêts de ma maison exigent une dot.

Fabrizio – (avec étonnement, à Roberto) Une dot ?

Roberto – Vous voudriez la marier sans dot ?

Fabrizio – (à part) J’ai toujours affaire à des sans-le-sou.

Eugenia – Monsieur, ma dot doit exister. Mon père m’en a laissé une et mon oncle ne peut la refuser.

Fabrizio – Il faut savoir si monsieur le Comte peut la garantir.

Eugenia – (à Fabrizio) Un gentilhomme aussi riche ?

Fabrizio – Riche ! riche ! Est-ce que je sais, moi, s’il est riche ?

Roberto – Vous feriez mieux, monsieur, de moins encenser les personnes que vous ne connaissez pas et d’épargner vos insultes à d’honorables gentilshommes. Vous m’avez promis votre nièce ; elle a donné sa parole. Je me charge de me faire rendre justice.

Il sort.


SCÈNE X

Fabrizio et Eugenia.

 

Fabrizio – (à Eugenia) Allons, je ne veux pas d’ennuis. J’ai donné ma parole : il va falloir que je la tienne.

Eugenia – Mais, monsieur…

Fabrizio – Il n’y a pas d’autre solution. Il va falloir que je trouve cette dot, et que vous épousiez le Comte.

Il sort.


SCÈNE XI

Eugenia, seule.

 

Eugenia – Pauvre de moi ! Qu’ai-je fait ?… Mais oui, j’ai bien fait. Que Fulgenzio me voie mariée et qu’il crève de jalousie ! Je sais que je ne vivrai pas longtemps, que maintenant déjà un affreux désespoir commence à me ronger comme un ver ; mais avant de mourir, j’aurai la consolation de le voir frémir de rage et délirer. Frémir de rage ? délirer ? Pourquoi ? S’il n’a pas pour moi l’amour que je croyais, quelle raison aurait-il de frémir et de délirer ? Sotte que je suis : il va plutôt rire s’il pense que je me suis engagée avec un autre par dépit. Non, je me ferai violence, je chercherai à ce que le Comte me plaise : j’imiterai l’indifférence de cet homme perfide, inhumain… Oh, ciel ! le voici. Pourquoi l’indigne vient-il me tourmenter ? Je ne puis supporter sa vue. Il vaut mieux que je parte.

Elle va pour partir.


SCÈNE XII

La même, plus Fulgenzio.

 

Fulgenzio – Arrêtez-vous, madame.

Eugenia – (avec colère) Que me voulez-vous ?

Fulgenzio – Écoutez-moi de grâce.

Eugenia – (avec ironie) Madame Clorinda n’a plus besoin de vos services ?

Fulgenzio – Non, elle n’est pas encore partie.

Eugenia – (avec colère) Que fait-elle encore chez moi ? Pourquoi ne la raccompagnez-vous pas ?

Fulgenzio – Je n’ai plus l’obligation de la servir, ni le devoir de la raccompagner.

Eugenia – (réservée) Pourquoi cela ?

Fulgenzio – Parce que son époux vient d’arriver à Milan.

Eugenia – (moins réservée) Monsieur Anselmo est arrivé ?

Fulgenzio – Oui, il y a un instant. Il n’a pas trouvé son épouse à la maison, et, apprenant où elle était, il est venu lui-même la voir et l’embrasser. En ce moment, il présente ses hommages à monsieur Fabrizio et à madame Flamminia. Ma belle-sœur a demandé après vous, on lui a répondu que vous vous étiez retirée dans votre chambre. Elle s’apprête à partir en compagnie de son cher époux.

Eugenia – (pathétique) Et vous ?

Fulgenzio – Je resterai ici, si vous me le permettez.

Eugenia – Vous ne voulez pas aller avec votre frère pour lui parler de vos affaires ?

Fulgenzio – En deux mots, j’ai traité et conclu avec lui l’affaire qui m’importait le plus.

Eugenia – C’est-à-dire que vous lui avez rendu compte de la manière dont vous avez surveillé son épouse.

Fulgenzio – Non, ingrate ! je lui ai découvert mon amour, je lui ai exprimé mon ardent désir de vous prendre pour femme. Mon cher frère m’a tranquillement exaucé. Il m’offre de recevoir ma femme chez lui, il est prêt, si je le veux, à partager avec moi sa maison et ses biens. Il m’aime tant qu’il n’a rien su me refuser, et même, permettez-moi de vous le dire, si votre oncle ne peut pas vous donner de dot, mon frère, qui désire me voir heureux, n’aura pour vous ni moins d’estime ni moins de considération.

Eugenia – (agitée et en larmes) Ah l’imprudente ! Ah l’ingrate ! Pourquoi me suis-je engagée avec le Comte ?

Fulgenzio – Oh Dieux ! Est-ce ainsi que vous accueillez une nouvelle qui, je m’en flattais, devait vous combler ? Oseriez-vous craindre encore que j’aie nourri pour ma belle-sœur de la passion ? Ne lui faites pas, ne me faites pas un tort aussi grand ! Mais si, présentement, cette impression ne peut s’effacer de votre âme, je vous jure de ne plus jamais lui parler et de ne plus jamais la voir.

Eugenia – (se laisse tomber sur un siège) Pauvre de moi ! Je suis morte !

Fulgenzio – Eugenia, que se passe-t-il ?

Eugenia – Ah oui ! Fulgenzio, maltraitez-moi, méprisez-moi, vous auriez raison.

Fulgenzio – Non, ma chère, je veux vous aimer tendrement.

Eugenia – Je ne mérite pas votre amour.

Fulgenzio – Vous serez ma chère épouse.

Eugenia – Non, c’est impossible. Abandonnez-moi.

Fulgenzio – Vous ne pouvez pas être mon épouse ? Et pourquoi mon âme ?

Eugenia – Parce que j’ai donné ma parole à un autre.

Fulgenzio – (tremblant) À qui ?

Eugenia – Au comte Roberto.

Fulgenzio – Quand cela ?

Eugenia – Il y a un instant.

Fulgenzio – Pourquoi donc ?

Eugenia – Par vengeance.

Fulgenzio – Une vengeance contre qui ?

Eugenia – Contre moi-même, contre mon cœur, contre ma coupable faiblesse. Hélas ! Je me sens mourir.

Elle couvre son visage avec son mouchoir et demeure ainsi.

Fulgenzio – Ah, perfide ! Ah, traîtresse ! Est-ce là votre amour ? Est-ce là votre fidélité ? Non, vous n’aviez pas d’amour pour moi. Vos soupirs étaient feints. Vos transports à présent mensongers. J’avais compris votre inclination pour mon rival. Votre jalousie mal fondée était un prétexte pour m’éloigner de vous, de même que vos soupçons injurieux, vos invectives, vos insultes. Jouis, barbare, de mon désespoir, triomphe de ma bonne foi, raille un malheureux qui meurt à cause de toi, mais tremble devant la justice du ciel. Je te laisse en proie à ta honte. Que tes remords parlent pour moi, et enfin comme ultime cadeau de celui que tu méprises, sois certaine que tu ne me reverras jamais plus.

Il va pour sortir.

Eugenia s’écroule, évanouie, sur un siège voisin.

Fulgenzio – (entendant du bruit, se retourne) Hélas, Qu’est-ce donc ? Eugenia ! Eugenia ! à l’aide, au secours !


SCÈNE XIII

Les mêmes, plus Flamminia, et Lisetta.

 

Flamminia – Qu’y a-t-il ?

Lisetta – Que s’est-il passé ?

Fulgenzio – Secourez-là !

Flamminia – Ma sœur !

Lisetta – Madame ma maîtresse !

Elles relèvent Eugenia et la remettent sur son siège.

Fulgenzio – (à part) Ah, si elle ne m’aimait pas… Ciel, serait-ce une feinte ? Et pourquoi feindre, si elle ne m’aimait pas ?

Lisetta – Allons, allons, elle revient à elle.

Flamminia – Ah, ma sœur, je vous l’ai dit, vous êtes votre propre ennemie.

Eugenia – Hélas, laissez-moi mourir.

Fulgenzio – Non, non, vivez ! Le ciel veut que je sois malheureux ? Tant pis, Je vous aimerai de loin, bien que je ne puisse vous avoir à moi.

Flamminia – (à Fulgenzio) Pourquoi ne devrait-elle pas être à vous ?

Fulgenzio – Parce que par vengeance elle s’est donnée à un autre.

Flamminia – (à Fulgenzio) Vous voulez dire, parce qu’elle a donné sa parole au comte Roberto ?

Fulgenzio – Ah oui ! le fort heureux comte !

Flamminia – Vous pouvez vous estimer heureux d’avoir mon aide ; et Eugenia aussi, heureuse d’avoir une sœur qui l’aime. J’ai éclairé le comte sur les véritables raisons. Il a appris que ma sœur l’épousait par dépit, par caprice, par désespoir. Il n’est pas assez fou pour vouloir nourrir un serpent dans son sein, il rend sa liberté à la jeune fille.

Eugenia – (se levant ; avec tendresse, à Flamminia) Hélas, dites-vous la vérité ?

Flamminia – Il en est ainsi, ma sœur ! Fulgenzio sera à vous.

Eugenia – Non, il ne le sera pas !

Fulgenzio – Pourquoi, cruelle ?

Eugenia – Parce que je ne le mérite pas.

Fulgenzio – Vous reconnaissez le tort que vous m’avez fait ?

Flamminia – (à Fulgenzio) Allons, plus un mot.

Eugenia – (tendrement, à Flamminia) Non, laissez-le parler, il a raison.

Fulgenzio – (à Eugenia) M’abandonner pour si peu !

Flamminia – (à Fulgenzio) Assez je vous dis !

Eugenia – Oui, déchaînez-vous contre moi, je le mérite. Je reconnais le grand amour que vous avez pour moi ; je sais que je ne le mérite pas. Soyez indulgent si cela vous agrée ; soyez sévère si votre cœur y consent ; de toute façon, je regrette de vous avoir offensé et je vous demande pardon.

Fulgenzio – Ah ! N’en dites pas davantage, ma chère idole !

Eugenia – Oui, pardonnez-moi.

Flamminia – Qu’ils soient bénis !

Lisetta – Ils me font pleurer.


SCÈNE XIV

Les mêmes, plus Fabrizio.

 

Fabrizio – Que fait ici ce téméraire ?

Flamminia – Un instant monsieur, ce jeune homme va épouser ma sœur.

Fabrizio – Il n’est pas digne de s’allier à moi.

Flamminia – Écoutez ! Il l’épousera sans dot.

Fabrizio – (à Flamminia) Sans dot ?

Flamminia – Oui, monsieur.

Fabrizio – (à Fulgenzio) Vous la prenez sans dot ?

Fulgenzio – Sans aucune difficulté.

Fabrizio – (l’embrassant) Mon cher neveu, que le ciel vous bénisse !


SCÈNE DERNIÈRE

Les mêmes, plus Roberto et Ridolfo.

 

Ridolfo – Voici monsieur le Comte qui, se rendant à mes raisons, se contentera de simples excuses de la part de Monsieur Fabrizio.

Fabrizio – Excusez-moi, monsieur le Comte. Le ciel en a voulu ainsi ! Ma nièce a beaucoup de mérite, et la fortune lui a donné pour époux le roi des gentilshommes, le meilleur garçon du monde, le plus sage, le plus savant, et le plus noble citoyen de Milan !

Roberto – J’excuse en vous, la plus retentissante, la plus ridicule caricature du monde.

Fabrizio – Que vive mille ans le Comte d’entre les Comtes, le Chevalier des Chevaliers !

Fulgenzio – (à Fabrizio) Allons, permettez-moi de lui donner ma main.

Fabrizio – Oui, magnanime neveu, héros du Tessin, gloire de notre siècle !

Eugenia – Cher époux, enfin vous êtes à moi et enfin je suis à vous. Que d’extravagances sont nées de notre amour ! Nous avons l’un et l’autre connu la jalousie, les tourments, les peines. Qui pourra dire cependant que nous n’avons pas été et que nous ne sommes pas encore des amoureux ? Et combien d’entre eux se sont reconnus en nous ! Alors, au moins que ceux qui se sont trouvés dans notre situation lèvent leurs mains et applaudissent à notre allégresse.

FIN
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