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  La fille montait un étalon de race barbe et de robe alezan brûlée et c’était un jeune cheval maigre et fougueux au cou long et gracieusement arqué et c’était une monture rétive et ombrageuse, quoiqu’ordinairement quiète sous les ordres de la fille, que la fille montait à cru sans système de mors et de bride ni système d’enrênement et la fille, durant la chevauchée, agrippait alternativement une main à la crinière en désordre de sa monture et un épi de crins rebelles s’était formé, à l’usage, sur la crinière en désordre de sa monture.
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  La fille était de taille moyenne et elle était fluette et elle était d’une extraordinaire souplesse si bien que les jambes laxes de la fille, quand la fille chevauchait son coursier, épousaient tellement les flancs du coursier qu’elles se confondaient avec eux et qu’il semblait n’y avoir point de frontière entre la fille et le coursier et que la fille était reliée au dos du coursier par un contact ininterrompu, et le bassin de la fille était régulièrement projeté vers l’avant comme si la fille avait tracté son bassin avec la main accrochée à la crinière échevelée du coursier mais son bassin, en vérité, était projeté spontanément et machinalement, mû par une action indépendante de la fille, et la fille chevauchait avec une telle adresse qu’elle semblait n’utiliser, de surcroît à l’absence de bride et de rênes, ni les jambes ni la voix et diriger son coursier par le seul déplacement de la surface de jonction de son corps avec celui du coursier ou par le seul mouvement de sa volonté qui eût été reliée à celle du coursier par une liaison invisible mais indéfectible.
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  Une fonte pour un arc avait été cousue sur la peau du cheval, à l’avant-main du cheval, et la cicatrice de la couture était ancienne et elle était boursouflée et elle était dure et elle était insensible et la peau de la cicatrice était dépilée et elle était grise et elle était écaillée d’infimes squames blanches de peau morte et le fil en tendon utilisé pour la suture entre le cuir de la fonte et la peau du cheval s’était résorbé avec le temps ou alors il avait été recouvert et absorbé par le bourrelet de peau que faisait la cicatrice et la fonte semblait désormais parfaitement attachée à la peau de l’animal, comme si la fonte avait été un appendice naturel qui se fût développé durant la croissance de l’animal et qui se fût élargi en même temps que la taille de l’animal et c’était une poche large et profonde en cuir de cerf et un carquois de flèches lui était accolé par un système de broche en os et le carquois était pareillement en cuir de cerf, et l’arc était un arc droit mais court taillé dans un bois exotique et brun dont les veines minces et noires faisaient des madrures qui imitaient la terne parure d’un gibier ailé, et la corde de l’arc était faite de trois brins torsadés et de coloris distincts, et les empennages des flèches étaient tous issus des plumes d’un aigle mais les motifs en étaient différents selon qu’ils étaient ceux de rémiges ou de rectrices.
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  La fille était vêtue de braies de peau et elle portait de larges bottes taillées dans un cuir de mouton épais mais souple pour la confection duquel la toison avait été conservée, de là pourquoi les bottes étaient fourrées d’une laine blanche originellement épaisse mais qui s’était beaucoup raplatie à l’usage et dont la couleur avait viré au châtain crasseux et qui puait beaucoup parce que la fille portait ses bottes perpétuellement, pieds nus dedans hiver comme été, et la fille avait un pourpoint en peau par-dessous une cape longue en fourrure de loup et la cape était constituée de la peau entière du loup et la tête du loup avait été conservée intacte hormis la mâchoire inférieure qui avait été démantibulée et amputée afin que la tête du loup pût bien coiffer le crâne de la fille, et les yeux du loup étaient absents et les paupières de peau noire et desséchée étaient plissées et, ainsi disposée au sommet du crâne de la fille, la gueule du loup paraissait largement ouverte, comme si le loup eût écarté démesurément sa gueule et que la mâchoire inférieure eût disparu dans son cou rengorgé, c’est-à-dire aux places de l’aisselle de ses deux antérieurs ou, autrement dit, à l’endroit où les deux pans du devant de la cape étaient maintenant réunis par une fibule en bronze sur la poitrine plate de la fille, comme si le loup toujours vivant avait ambitionné d’avaler le crâne de la fille pour ensuite dévorer la fille en entier et la gueule du loup, à cause des yeux clignés, paraissait rieuse en même temps que féroce.
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  Hormis la cape de fourrure qui était de facture récente et encore neuve, les vêtements en peau de la fille étaient portés depuis sans doute beaucoup de temps parce qu’ils étaient usés et parce qu’ils étaient relâchés et rendus extrêmement souples par l’usage, et la fille portait un torque de bronze et le bronze du torque, parce que la fille ne quittait jamais le torque, avait déteint sur sa peau par effet de la sudation et la fille possédait un vague trait circulaire et bleuâtre sur la peau fine du cou, comme un tatouage ancien et maladroit dont l’encre anormalement délébile se fût élavée et dont le dessin se fût effacé en grande partie, et la fille portait un bijou de tête fait de trois lanières en cuir tressé qui enchâssaient un coquillage de nacre et le coquillage était une petite conque au corps renflé qui se rétrécissait sur une fente aux deux bords crénelés et le coquillage était délicatement posé sur le front de la fille et le cuir du serre-tête, sous l’action de la sueur, déteignait sur le front pareillement que le bronze du torque mais beaucoup moins durablement pour cette matière et sur cette partie du corps de la fille.
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  La fille portait une pièce de cuir sur l’avant-bras gauche pour se protéger des coups de corde lors de défectueuses décoches et c’était un souple manchon de peau dont la couture était invisible parce qu’il avait été taillé dans le haut de la jambe d’un grand cervidé et que sa forme primitive de tube avait été conservée pour le travailler et on devinait que la fille l’avait difficilement enfilé la première fois, bien qu’elle l’eût préalablement gorgé d’eau pour en distendre le cuir, et qu’elle ne l’avait plus jamais ôté depuis et le manchon avait pris, tandis que son cuir avait séché, la forme exacte de l’avant-bras, et le cuir souple du manchon s’était finement plissé avec le temps et il s’était piqué de multiples points aux formes différentes et de couleurs diverses et il possédait désormais le coloris d’une peau de reptile, comme si un rectangle de la peau d’un reptile avait été greffe sur l’avant-bras de la fille et que la peau du reptile, irriguée par le sang de la fille, eût continué à se régénérer, comme une greffe de peau animale et fraîche sur la peau humaine douce et soyeuse et chaude de la fille ou, à l’inverse, comme si le corps de la fille, lui-même, avait sécrété le tissu chimérique.
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  De ce même côté gauche, la fille possédait un lacet de cuir dont une extrémité formait nœud coulant pour enserrer le poignet et dont l’autre extrémité était dotée d’une agrafe en bronze pour vitement accrocher la poignée de l’arc quand c’était nécessaire et le lacet de la dragonne, présentement libéré de l’arc, pendait au poignet de la fille et l’agrafe de bronze pendulait discrètement dans le vide durant les mouvements du bras, et la fille possédait un gant de cuir sur l’autre main et le gant recouvrait seulement les trois premiers doigts de la main afin de les protéger de la scie de la corde quand la fille bandait son arc et le gant ne possédait point d’empaumure et il recouvrait uniquement le dos de la main, mais seulement dans la partie médiane, avant de se transformer en un large ruban de cuir qui rejoignait le poignet grêle de la fille pour y être plusieurs fois enroulé en office de bracelet de force pour soutenir le poignet pendant l’effort pour bander l’arc et le gant protecteur, pareillement que le brassard, avait été taillé dans un cuir tellement souple avec, pareillement encore que le brassard, les effets d’un port quasi permanent, qu’il épousait parfaitement les formes de la main, et le cuir du gant possédait les mêmes pliures que les doigts de la fille à l’endroit des phalanges et, pareillement encore que celui du brassard, il avait été coloré par le temps et tavelé de taches baroques et, toujours pareillement que celui du brassard, il était d’aspect semblable à celui d’une peau de reptile.
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  La fille avait des cheveux longs et blonds qu’elle avait noués en multiples tresses fines et elle avait lié un jeu de plusieurs plumes rares et colorées sur une tresse qu’elle avait choisie sur le côté de sa coiffure, un peu derrière la bosse de l’oreille et plus bas que l’oreille, et le plumet flottait doucement dans les remous de l’air durant la chevauchée, et la fille avait le visage long et mince avec une peau originairement mate dont le teint était davantage hâlé par l’air et bruni par le soleil et ses yeux étaient d’un bleu tellement pâle dans son visage tanné que son regard semblait fait de la même substance que celle dont un ciel pur de printemps est fait.
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  La fille chevauchait à la tête d’un groupe de cinq guerriers qui tous l’idolâtraient et ses compagnons étaient des hommes depuis longtemps adultes et ils étaient de haute et de large stature et ils étaient musclés et vigoureux et leurs muscles étaient longilignes et fins et ils montaient à cru des chevaux nerveux et élancés et les chevaux étaient équipés d’un licol en fibres végétales et les cavaliers guidaient leur monture grâce à une corde reliée au licol et qu’ils tenaient d’une seule main et qu’ils déplaçaient d’un côté ou l’autre de l’encolure, en surplus de l’aide des jambes et parfois de la voix, tandis que l’autre main restait libre pour dégainer le scramasaxe que chacun portait à sa taille dans un fourreau en peau, et chaque cavalier portait un bouclier de peau dans son dos, qu’en cas de danger et grâce à une rotation sur la guiche, il faisait revenir devant lui et qu’il pouvait alors embrasser avec le bras qui tenait ordinairement la longe, et les cavaliers portaient des bottes de peau et ils avaient des chausses de cuir par-dessus des braies de peau et ils avaient une chemise de peau et ils portaient une broigne de cuir clouté par-dessus la chemise et ils portaient une cervelière faite d’un entrelacs de bandes de métal et de bandes de cuir et ils portaient la cervelière un peu rejetée vers l’arrière du crâne par-dessus de longs cheveux bruns naturellement torsadés, et la cervelière était équipée d’une protection nasale et les regards des cavaliers étaient tous bigles derrière cette pièce en métal mais c’était le pur effet d’optique que produisait le nasal pour qui eût observé les cavaliers de l’extérieur, parce que leur regard torve, dès que les cavaliers enlevaient la cervelière, redevenait droit et leur peau était mate avec des stries de crasse grise partout où la peau était visible et les cavaliers portaient des bijoux de cuir et d’os.
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  La fille et ses leudes chevauchaient depuis deux jours et deux nuits sans discontinuer et ils n’avaient emmené aucune intendance avec eux hormis des rubans de viande séchée et quelques minces galettes de pain noir et dur ainsi que des gourdes en calebasse et ils progressaient sans hâte et sans répit et ils dormaient peu et à tour de rôle, couchés sur le cou de leur monture et enlaçant sa mouvante encolure, et ils faisaient seulement de brèves haltes pour assouvir un besoin naturel ou pour refaire provision d’eau ou pour mieux examiner des traces au sol et ils descendaient alors lestement des chevaux et, dans le dernier cas, c’est-à-dire l’examen des traces au sol, ils s’accroupissaient aux pieds des chevaux et ils faisaient cercle autour de la fille et ils parlaient à voix basse et ils réfléchissaient en commun sur l’interprétation à donner aux indices qui avaient éveillé leur intérêt et qui les avaient fait s’arrêter de chevaucher et mettre le pied à terre et la fille semblait jouir d’une réputation particulière dans le groupe pour la lecture de ces signes parce que ses leudes convoquaient systématiquement son opinion et, quand elle répondait, ils hochaient longuement la tête en signe d’acquiescement à quelque chose dont le sens leur semblait évident après qu’elle se fut exprimée et, pareillement, en signe qu’ils opinaient finalement à son avis, et la fille semblait prendre avis auprès de quelqu’un d’autre encore, auprès d’un être ordinairement absent qu’elle seule savait convoquer et qu’elle seule voyait ou entendait parce qu’après avoir caressé ou odoré les traces, elle inclinait doucement la tête dans une attitude d’écoute, et, pendant le long geste d’incurvation du cou, elle posait délicatement les deux doigts centraux de la main libre, c’est-à-dire celle qui n’était pas protégée par le gant de cuir, c’est-à-dire encore la main dont le poignet était ceint de la dragonne, sur son cou le long de la trachée, comme pour mieux palper l’artère au cou avec la pulpe tendre de ses doigts et sentir battre le rythme du cœur, comme pour vérifier que son cœur battait, comme pour ausculter sa propre existence, et le cordon de la dragonne attachée à son poignet était agité par le mouvement initial pour porter les doigts à son cou et il oscillait mollement et l’agrafe en bronze frottait, mais c’était inaudible, la protection de cuir qui emmanchait l’avant-bras verticalement relevé pendant que la fille témoignait devant les hommes de l’oracle qu’elle avait reçu d’une voix étonnement grave et âpre au vu de la stature tellement fluette de la fille, et le regard azurin de la fille, pendant le temps de la restitution, devenait davantage céleste encore.
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  La fille observait systématiquement les déplacements des oiseaux dans le ciel, hormis les déplacements des oiseaux que le groupe faisait fuir parce qu’ils n’avaient aucune qualité d’augure, et elle semblait y lire des instructions pour eux tous mais, pour l’heure, les auspices n’avaient délivré aucun renseignement d’importance et le groupe n’avait décelé aucune trace ni piste fraîche qui pût les renseigner sur un quelconque mouvement de troupe ennemie hormis ceux déjà anciens de piétons inoffensifs.
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  La fille et ses leudes voyageaient furtivement à travers de hauts monts boisés au relief calcaire déchiqueté et ils avaient fixé des sacs en peau aux pieds de leurs chevaux pour affaiblir le son des pas des chevaux et ils avaient maculé de suie les robes des chevaux les plus claires et, pareillement avec de la suie, ils avaient sali leurs mains et leurs visages afin de se rendre invisibles dans l’ombre de la forêt, et la montagne était une alternance de crêtes et de combes et les flancs des combes étaient systématiquement couverts par une forêt de hêtres et chaque combe recélait un cours d’eau qui cascadait mais les crêtes étaient dénudées pour la plupart et couvertes par une maigre pelouse sommitale ou alors colonisés par une forêt très ouverte et très pauvre de mélèzes de forme réduite et presque naine et déjetée et tourmentée et, pareillement, de genévriers beaucoup tors, et la fille et ses leudes progressaient la plupart du temps bien à l’abri au cœur des combes et, quand ils devaient passer une crête afin de poursuivre leur route vers le nord ou quand ils devaient se poster à son sommet pour mieux observer les parages, ils agissaient toujours avec beaucoup de précautions et toujours après que la fille eut vérifié, avec une pincée de cendre qu’elle extrayait d’un sachet de peau fixé à sa taille et qu’elle projetait dans l’air devant elle afin d’observer vers où la traînée de cendre dériverait, qu’ils n’étaient pas sous le vent mais ils évitaient le plus souvent de s’exposer dans les endroits trop clairs et trop ouverts.
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  Un chien voyageait avec eux et le chien était plus proche du loup que du chien et ses oreilles droites et pointues étaient tout le temps dressées dans une attitude d’écoute et sa robe était grise avec le dos bringé de noir et des taches feu coloraient ses joues et ses yeux étaient jaunes et c’était un être timide et farouche et comme muet parce qu’il n’émettait jamais aucun son et il trottait continuellement à la tête du groupe devant le cheval de la fille et il reniflait parfois la piste que le groupe suivait ou il humait l’air tandis qu’il trottait et il relevait alors bien haut la tête afin de mieux capter les émanations dans le vent mais il trottinait la plupart du temps avec la tête basse, comme indifférent au monde environnant, comme désintéressé par avance de toute situation qui aurait pu en survenir, comme retiré en lui-même, comme un pauvre chien somnambule accaparé par des rêves éveillés, pourtant le chien stoppait régulièrement sa marche avec l’attention alors pleinement dirigée vers l’extérieur, et la fille et ses leudes, qui étaient toujours respectueux du signe d’alerte que le chien fournissait, arrêtaient leur progression qu’ils ne reprenaient jamais sans avoir méticuleusement vérifié par eux-mêmes l’origine et la nature du phénomène qui avait alerté son attention et de l’existence duquel il les avait prévenus par son arrêt subit.
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  Ils jouirent d’un temps clément le premier jour puis un ciel nuageux apparut qui devint vite menaçant et une pluie drue et froide débuta qui ne cessa plus, et la fille et ses leudes chevauchaient sous la pluie drue et froide, comme indifférents à elle, comme extraordinairement insensibles à l’humidité et au froid alors que leurs vêtements étaient trempés d’eau et que, tout pareillement que la robe ruisselante des chevaux, ils dégouttaient de pluie, comme puissamment désintéressés en même temps qu’accablés par l’interminable pluie, comme doués d’une patience infinie.
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  Ils finirent toutefois par chercher un abri pour bivouaquer parce que nulle trace exploitable n’aurait pu désormais perdurer sur le sol fortement détrempé et la visibilité était devenue tellement faible de surcroît qu’à moins de tomber inopinément et périlleusement dessus, sauf peut-être si le chien les en avait par avance prévenus mais le chien semblait incapable d’utiliser ses sens sous la pluie continuelle qui s’abattait sur eux et il se retrouvait à égalité parfaite avec la fille et ses leudes pour la capacité à se mettre en alerte quoique peut-être la fille possédât grâce à ses capacités de divination un avantage sur le chien dans l’environnement saturé de pluie où ni la vue ni l’ouïe ni l’odorat ne pouvaient être utilisés, qu’à moins, donc de tomber inopinément et périlleusement dessus, ils avaient perdu la capacité de repérer un groupe avant-coureur de l’armée ennemie et de là venait que leur course avait momentanément perdu son but, de là venait qu’elle avait perdu sa justification.
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  Ils trouvèrent un abri au-dessus d’une rivière où la roche avait été entamée par le cours d’eau lors d’antiques temps, quand des glaciers perdurant toute l’année dans les hautes vallées avaient alimenté la rivière et que l’étiage habituel de la rivière était au niveau de l’abri, actuellement en position surélevée par rapport au lit de la rivière, quoique la rivière dût remonter au niveau immémorial pendant les fortes crues printanières parce que beaucoup de bois flotté qu’elle avait charrié obstruait l’extrémité aval de l’abri, c’est-à-dire l’endroit où le plafond de l’abri se rabaissait et rejoignait le sol de la pente et où l’abri ne formait plus qu’une fente de roche de cinq ou six pieds de haut qui était comme une brèche horizontale dans la pente, et le bois collecté était très sec et il était de sections diverses, et il y avait une cascade en amont de l’abri et la cascade avait été créée par une grande cassure dans le gigantesque banc calcaire sur lequel la rivière fluait, et les cavaliers étaient venus par l’amont de la cascade et ils avaient débordé la cascade et ils n’auraient presque pas discerné la cascade, sous les hachures de la pluie et dans les embruns de la cascade, s’ils n’avaient perçu son fracas puis ils étaient descendus dans la pente qui menait au bassin de calcaire qui avait été creusé au cours du temps par la chute des eaux et au-dessus duquel la fille avait pressenti qu’ils trouveraient l’abri.
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  La pente était argileuse dans sa première partie et rendue très glissante par la pluie et ils avaient décidé de descendre un par un la périlleuse pente afin que le cheval qui descendait ne fût pas dérangé ou perturbé par le cheval qui précédait ou qui suivait et la fille, qui avançait en rang premier, s’était complètement allongée à la renverse sur le dos de son cheval et elle avait abandonné son corps avec franchise sur le dos du cheval, ses longues tresses étalées en corolle sur la croupe du cheval, et elle s’y était commodément installée et elle avait laissé le cheval aller librement et le cheval était descendu vers la rivière comme un cheval féral y serait descendu pour aller boire et, dans la première partie de pente, le cheval avait fait une longue glissade qui l’avait déséquilibré et il s’était laissé tomber sur son arrière-train mais la fille sur lui n’avait pas réagi et le cheval avait rétabli un peu son équilibre puis il avait gardé l’arrière-train posé sur le sol glaiseux pour utiliser la glisse de cette première partie de pente et il avait dévalé, par glissade, cette première partie de pente puis il avait abordé une partie plus rocheuse où il avait repris davantage ses appuis et il avait alors relevé son arrière-train et son allure était redevenue beaucoup plus semblable à celle d’un cheval qui dévale avec le pied sûr une pente rocheuse et irrégulière et son allure était devenue cahotante et le corps léger et puissamment détendu de la fille, qui était restée allongée sur son dos, avait ballotté nonchalamment puis, tandis qu’il parvenait sur la berge rocheuse près du cours d’eau, le cheval avait arrêté sagement sa course et la fille s’était relevée sur lui et pareillement avaient procédé les chevaux et les cavaliers suivants et chaque cheval avait dévalé précautionneusement la pente avec son cavalier acrobatiquement penché vers l’arrière mais sans qu’il pût se coucher sur la croupe avec autant d’abandonnement que la fille puis, après qu’ils furent tous parvenus au bas de la pente, ils mirent le pied à terre et ils accouèrent les chevaux en cercle sur un replat rocheux près de la berge puis les compagnons de la fille enlevèrent les boucliers de leurs dos et ils posèrent les boucliers au sol puis ils ôtèrent les chaussons des pieds de tous les chevaux et ils les posèrent dans le creux des boucliers renversés et la fille détacha le carquois de la fonte d’arc et elle le garda dans une main puis elle sortit l’arc de sa fonte et elle le garda dans l’autre main puis les compagnons de la fille s’accroupirent au sol pour reprendre les boucliers qu’ils calèrent sous un bras, comme une lavandière porte une panière de linge humide et propre pour quitter le lavoir sur la rivière, et tous, la fille et ses leudes, avec le chien qui suivait continuellement et presqu’obséquieusement la fille, abandonnèrent les chevaux sous la pluie et tous allèrent s’abriter sous la roche en surplomb en aval du bassin de collecte pour les eaux de la chute.
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  Les hommes extirpèrent de grosses perches de bois flotté de l’amas constitué sous l’abri et ils dégainèrent leurs scramasaxes et ils bûcheronnèrent les perches en sections plus courtes puis ils refendirent les perches et ils les débitèrent en minces bûchettes et ils récupérèrent les copeaux produits par leur travail puis ils firent volontairement des copeaux plus fins puis un des leudes qui semblait le plus âgé, au vu de sa chevelure chenue, extirpa un sachet de cuir des profondeurs de sa veste puis il sortit une pelote d’amadou du sachet ainsi qu’une pierre à feu en marcassite avec un grattoir en métal et sa veste en peau était tellement imbibée de pluie que son cuir avait transmis son humidité à celui du sachet mais l’amadou, à l’intérieur du sachet, était cependant resté protégé et il était sec et, quand l’homme y bouta quelques maigres étincelles, il produisit comme spontanément des bluettes sur lesquelles l’homme déposa vitement de fins copeaux puis l’homme, qui s’était agenouillé, souffla précautionneusement sur les bluettes qui se transformèrent en flammèches sur lesquelles l’homme déposa des copeaux plus gros, et de vraies mais encore petites flammes naquirent puis l’homme approcha son visage des flammettes et il souffla sur elles et ce fut un feu miniature qui exista devant lui puis il posa des bûchettes sur les flammes et il souffla de nouveau sur le feu mais, cette fois-ci, il en éloigna davantage son visage et il souffla bien plus véhémentement puis il disposa toutes les bûches en pyramide sur le feu puis, quand il fut certain que le feu avait pris, il se releva et il resta debout devant le feu sur lequel, quoique confiant en son avenir, il continua de veiller attentivement et, pendant ce temps et en prévision du moment où le feu devrait être sérieusement réalimenté, les autres rapprochèrent du feu de longues perches de bois flotté qu’ils s’abstinrent de débiter parce qu’ils envisageaient désormais pour la suite de se contenter de déposer sur le feu les extrémités des perches de bois et d’attendre que les flammes les eussent consumées sur une longueur équivalente au diamètre du disque de braises que constituerait bientôt le foyer avant de présenter sur le feu la partie suivante et intacte des perches, puis ils prirent d’autres perches bien plus fines et ils les assemblèrent en système d’étendoir devant le feu et ils suspendirent sur l’étendoir les chaussons en peau des chevaux puis ils suspendirent les boucliers de peaux puis, après en avoir sorti les scramasaxes, ils étendirent les fourreaux en peau puis ils étendirent leurs vêtements de peau puis ils étendirent leur cuirie cloutée, et la fille se dévêtit et elle étendit sa cape de fourrure et elle étendit ses habits de peaux mais elle garda sur elle tous ses bijoux de plumes et de coquillages et de cuir et, pareillement, elle garda ses protections de cuir et pareillement sa dragonne de cuir puis elle accrocha le carquois de flèches sur l’étendoir, sans sortir les flèches du carquois parce que les fûts ne craindraient rien à rester un peu humides dans le carquois au cuir mouillé et que les empennages qui resteraient à l’air libre pourraient sécher doucement dans l’air sec et tiède près du feu, puis la fille prit son arc et elle en fit passer une des branches derrière une jambe qu’elle avait avancée et elle posa l’autre branche sur son dos frêle puis elle ploya la branche avec la force du bras ou peut-être, parce que ses bras minces et souples étaient tellement relâchés qu’ils paraissaient débiles et incapables de produire l’effort nécessaire, avec une force physique autre, une force issue d’autres parties de son corps et que la fille faisait jouer sans qu’aucun de ses compagnons qui l’observaient procéder ne pût la situer, puis elle déposa l’arc détendu, qui n’était plus qu’un droit bâton ceint d’une piteuse ficelle tricolore, en équilibre savant sur l’étendoir.
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  Le feu était abrité par la plus grande hauteur de voûte et la plus avancée dans la pente et la fille et ses leudes étaient réunis près du feu vers le cul de l’abri et ils étaient accroupis et nus, placés en vague demi-cercle non loin du feu et le long de la paroi du fond de l’abri, et ils avaient placé leurs bottes non loin du feu pour les laisser doucement sécher et les hommes avaient posé leurs scramasaxes sur le sol tout près d’eux et pareillement leurs cervelières et pareillement leurs gourdes et la fille avait posé tout près du feu son sachet de peau avec la réserve de cendre et le chien était allongé près du feu et non loin de la fille accroupie et il avait complètement allongé ses pattes postérieures vers l’arrière et il écartelait ses hanches dans une position qui nécessitait un relâchement total et c’était une position inhabituelle et grotesque pour un chien et il avait posé le museau sur ses pattes antérieures sagement disposées devant lui et il rêvait paisiblement étendu devant le feu et il sursautait parfois légèrement quand un brandon éclatait dans le feu ou quand un bruit parvenait jusqu’à lui à travers la rumeur de la pluie et celle de la chute proche, et ses yeux jaunes, dans les lueurs des flammes, chatoyaient d’un éclat mordoré, et la fille nue et ses compagnons nus étaient indifférents à l’impudeur de la situation, et les corps des hommes étaient longs et secs et leur peau, comme précédemment dit, était mate et crasseuse avec les marques de blessures anciennes qui étaient de longues et pâles scarifications qui avaient cicatrisé en relief quand le coup avait été porté de taille, et des cicatrices rondes et grasses et blanches quand le coup avait été porté d’estoc, et leur peau était glabre, hormis entre les cuisses et dans la raie des fesses où les hommes étaient faiblement poilus, et le sexe des hommes était petit et il était fripé et il pendait entre leurs cuisses et, parce que les hommes étaient accroupis avec beaucoup de souplesse et que leur bassin descendait très fortement entre leurs hanches, leurs testicules affleuraient légèrement le sol, et la fille nue était accroupie parmi les hommes accroupis et nus et sa peau nue était mate, sa peau mate était couleur de miel brûlé et elle était complètement glabre, hormis un discret et presque invisible triangle de poils ras sur le pubis, et la fille, elle aussi, avait abaissé formidablement son bassin entre les hanches et sa vulve en était devenue parfaitement visible et les chairs en étaient fermes parce que la fille venait d’entrer dans l’âge nubile et qu’elle était peu éloignée de l’enfance et sa vulve semblait une longue et mince cicatrice renflée qui était guérie et refermée avec la peau redevenue lisse et du même teint de miel un peu brûlé que partout sur le reste du corps et la vulve mince et longue était un peu entr’ouverte et les hommes, s’ils avaient regardé par là, auraient pu voir la petite fleur aux pétales de chair rose et suave que la fille possédait au centre de sa vulve mais les hommes évitaient soigneusement de regarder cette partie secrète de la fille, les hommes détournaient rigoureusement leur regard des parties intimes de la fille et, pareillement, de celles des autres hommes et pareillement faisait la fille et tous veillaient scrupuleusement à porter leur regard uniquement vers celui des autres de là pourquoi la plus haute pudeur régnait parmi les membres du groupe même s’ils étaient intégralement nus et rassemblés dans la plus grande promiscuité.
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  La suie sur la robe des chevaux avait été diluée par la pluie et elle avait coulé en fines rigoles jusque sur les jambes et les pieds des chevaux et la robe des chevaux en était parfaitement nettoyée maintenant et elle était redevenue immaculée quoique rendue très piteuse par la pluie et la suie avait été pareillement délavée sur le visage de la fille et de ses leudes mais, sur le visage des humains, les sillons cendreux qui avaient séché dans le halo de la douce chaleur du feu s’étaient fixés et ils formaient de vagues traînées de poussière grise que la fille remarqua sur le visage de ses compagnons et qu’elle leur signala et tous, la fille et ses leudes, essuyèrent brièvement leur visage avec leurs mains conjointes et ils firent s’élever dans l’air devant eux les particules de la cendre presque inexistante qui avait recouvert leur visage et, pendant un bref temps, les particules de la poussière volatile restèrent suspendues dans les rais de lumière que produisait le soleil revenu.


  LA PLUME


  1


  Le soleil était revenu dans un ciel vide de nuages et le monde autour d’eux commença à se ressuyer et à dégoutter partout de bulles d’eau tiède et la robe des chevaux à l’attache fumait de vapeur et le brouillard qui semblait naître sur leur dos rejoignait les bandes de brume qui s’élevaient partout du sol dans le monde autour et pareillement il rejoignait le brouillard presque diaphane que la rivière enfantait, et pareillement, il rejoignait les embruns de la cascade, et pareillement, il rejoignait la maigre fumée du feu qui se répandait et qui rampait et qui descendait curieusement vers la rivière au lieu de s’élever le long de la pente, et des truites commencèrent à gober des insectes volant à la surface des eaux dans le bassin de la cascade, dans la partie périphérique du bassin où l’eau remuée par la chute cessait d’être turbide, où l’eau redevenait sereine et limpide quoique sa surface fût parcourue de petites ondes, d’une petite houle activée par la chute des eaux et qui venait battre les bancs rocheux de la berge circulaire du bassin de collecte, et les insectes provenaient des trous dans les berges de la rivière où leurs larves s’étaient métamorphosées sous les actions conjuguées de l’humidité de l’air au taux élevé par la longue pluie et de la chaleur du soleil revenu et ils volaient par myriades dans le brouillard impondérable et presque invisible que les eaux de la rivière engendraient et les corps des truites produisaient, à la réception des sauts, un petit fracas sec en même temps qu’une éclaboussure légère d’eau pure qui scintillait plusieurs fois au soleil et la fille et ses leudes jouissaient de la chaleur du soleil retrouvé, en surcroît de celle du feu, et ils jouissaient du rythme des successifs bonds des poissons qui moucheronnaient dans le bassin de collecte et ils jouissaient de la rumeur fracassante et entêtante des eaux de la cascade et ils s’endormirent assis devant le feu tandis qu’à tour de rôle l’un d’entre eux restait éveillé et le chien s’endormit par intermittence et les chevaux, plus bas, s’endormirent par intermittence, et les chevaux dormaient debout en prenant alternativement appui sur un côté du corps.
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  La fille et ses leudes, après qu’ils eurent pris suffisamment de repos, consommèrent les morceaux de pain noir qui restaient dans la poche de leurs vestes et les morceaux de pain avaient été beaucoup ramollis par le contact avec la peau humide et ils s’émiettèrent entre leurs doigts pendant qu’ils les consommaient, et ils consommèrent les dernières bandes de viande séchée et, pareillement que le pain, la viande avait été amollie par l’humidité et elle avait été blanchie, puis la fille vida son sachet de la croûte de cendre qu’il contenait et elle prit de la cendre neuve et tiède au feu qui finissait de se consumer et elle en fit nouvellement provision dans le sachet qui était redevenu bien sec puis le vieux leude détisa le feu puis, avec un bouclier de peau qu’il renversa, il alla puiser de l’eau à la rivière et il en aspergea le feu éparpillé pour l’éteindre définitivement et il fit trois voyages successifs pour en obtenir l’extinction complète, ce qui produisit beaucoup de fumée au sujet de laquelle la fille et ses leudes ne craignirent pas qu’elle les trahît parce qu’elle se mêla très vite aux larges bancs de brume qui étaient partout créés dans le monde autour d’eux.
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  Ils revêtirent leurs vêtements bien secs puis tous rejoignirent leurs coursiers puis tous se juchèrent lestement sur leurs coursiers et ils remontèrent la pente par laquelle ils étaient descendus et la pente s’était considérablement ressuyée mais, si elle était beaucoup moins glissante, elle restait encore difficilement praticable et, afin de la gravir et pareillement que pour sa descente, ils s’y engagèrent un à un avec la fille qui passa en premier et chaque cavalier, durant l’ascension, laissa de nouveau le cheval agir spontanément et librement mais chaque cavalier, cette fois-là, se pencha fortement vers l’avant plutôt que de se coucher sur la croupe puis, quand chacun eut regagné le sommet de la pente, ils redescendirent tous au sol pour replacer les chaussons de peau aux pieds des chevaux et, à ce moment, le vieux leude trouva une plume sur le sol.
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  La plume était sèche et immaculée et, à ces indices, ils surent que l’oiseau qui l’avait possédée venait juste de la perdre et qu’il l’avait sans nul doute perdue au moment où la fille l’avait fait fuir et voler tandis qu’elle remontait en rang premier la pente mais, absorbée par l’action, elle ne l’avait pas vu fuir et voler et pareillement le reste du groupe resté positionné dans le bas de la pente ne l’avait pas vu fuir et voler, et c’était la plume d’un gros rapace et c’était une rémige au vu de sa forme en lame de sabre mais vraisemblablement non la rémige d’un aigle, au vu des motifs qu’elle arborait, la plume semblait plutôt la rémige d’un de ces busaigles que la fille et ses leudes rencontraient régulièrement pendant leur course dans les montagnes et qui étaient des oiseaux au plumage brun avec le ventre blanc et grivelé de brun et qui étaient souvent postés à l’affût sur la branche basse d’un arbre et près d’un cours d’eau où ils surveillaient l’espace libre de la trouée que faisait le cours d’eau dans la profonde forêt environnante, et que, sans le vouloir parce que ce n’était pas l’attention des busaigles qu’ils voulaient tromper et surprendre mais celle d’un hypothétique groupe ennemi, la fille et ses leudes qui évoluaient le long des berges caillouteuses parce que c’était un endroit davantage commode que la forêt encombrée tout autour même si les graviers et les galets agaçaient fortement les soles des chevaux qui fringuaient continuellement par ce fait, que sans le vouloir, donc, la fille et ses leudes approchaient très fréquemment au plus près sans que les busaigles en prissent conscience, sauf à l’ultime moment, et que la fille et ses leudes faisaient alors fuir dans un gros remuement d’ailes puis un vol lourd, un vol pesant mais quasi silencieux dans l’espace libre au-dessus du ruisseau.


  La plume possédait, à la base du tuyau et à peine visible à travers la paroi presque translucide du tube, un minuscule fatras de poudre blanche et légère, comme des spores conglomérées de matière, comme un flocon presque inappréciable de poussière en apesanteur, c’est-à-dire l’âme de la plume prisonnière dans le tube de la plume, et la plume possédait, vers la base du tuyau, de fines barbules qui étaient comme de minuscules aigrettes sensibles qui semblaient réagir au moindre mouvement d’air subtil, à la moindre variation infime dans la pression de l’air, et ces barbules étaient tellement réactives qu’elles semblaient se contracter et remuer spontanément et les barbules mimeuses semblaient les organes de perception d’un être vivant, comme si la plume entre les mains de l’homme qui l’avait cueillie au sol avait été un être autonome et vivant qui tentait, avec les minuscules antennes tactiles qu’il possédait et qu’il faisait remuer dans l’air, de recueillir les informations qui lui feraient comprendre sa situation, et le ventre de la plume était très large à sa base puis effilé mais le dos de la plume était mince dès le départ puis il s’effilait tellement encore, la longueur des barbes à l’extrémité du dos rétrécissait tellement encore, qu’il semblait n’y avoir plus de barbes mais une brosse de poils ras sur le tuyau de la plume en haut de son dos, et la plume était uniformément brune sur toute la longueur du dos séteux et peut-être aussi un peu jaune ou verte, estima l’homme qui la tenait entre ses doigts, tout semblablement à la couleur d’un jus de réglisse, et le haut du ventre de la plume était de la même couleur informe et difficile à définir mais la couleur indéfinissable prenait, vers le large ventre de la plume, un ton brun bien plus déterminé puis la couleur uniforme et décidément brune se transformait, sur un fond devenu beige, en grosses striures perpendiculaires au tronc de la plume, en bandes d’un brun très foncé dont la teinte s’atténuait à mesure que les striures se succédaient, parfaitement parallèles, vers la base de la plume et dont le dessin, pareillement dans le même temps, semblait se déliter, dont le dessin semblait se désagréger en aiglures fines et floconneuses sur le fond ivoirin du ventre de la plume.
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  La plume avait été perdue par l’oiseau depuis si peu de temps que la base du tuyau, par où elle avait été reliée au derme de l’oiseau au moyen d’une fine veinule dont l’infime tracé sanguin était encore un peu visible par transparence dans la fine paroi translucide du tuyau, possédait encore au moment où l’homme s’en saisit, en surcroît de l’angiographie hautement évanide, un peu de la chaleur que le corps de l’oiseau lui avait transmise et cette tiédeur se dissipa au moment même où l’homme, quand il s’empara de la plume, la perçut fugacement au bout de ses doigts, sur la pulpe maigre de ses doigts, et ce fut pourquoi la plume lui parut encore vivante et encore irradiée de sang et nourrie par l’oiseau, encore chargée de la vive énergie de l’oiseau et, sur le ventre de la plume, les barbes s’attachaient inextricablement les unes aux autres et il sembla à l’homme, quand il caressa le ventre de la plume, caresser une surface unie et vivante, une peau douce et soyeuse et frémissante au contact léger de ses doigts, et tiède et délicatement humide, comme une peau lisse sur le ventre d’un batracien.
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  L’homme qui avait trouvé la plume ensipenne et qui en tenait doucement la base entre ses doigts et qui faisait tourner la plume lentement pour l’examiner, après l’avoir longuement observée et caressée et avoir recueilli au-dedans de lui les sensations que sa vision et son toucher lui procuraient et examiné intérieurement le sentiment qu’il éprouvait à sa possession, grimaça un large sourire maladroit qui fit éclater ses dents de blancheur dans son visage bronzé et il tendit brusquement la plume à la fille, en guise d’offrande, et la fille prit délicatement la plume et elle l’examina attentivement à son tour et elle la caressa doucement et elle la huma à petit coup et elle l’admira longuement puis, avec la pince de son pouce et de son index, elle la saisit par la base du tuyau et elle la renversa et elle la joignit aux autres plumes plus petites et autrement colorées qui étaient fixées en plumet sur sa coiffure tressée et, au moment où elle fit ce geste, la fille arqua son cou gracile et elle inclina la tête et l’homme qui avait découvert et récolté la plume et qui en avait fait le don à la fille remarqua, derrière l’oreille de la fille, une très mince et très petite mèche de cheveux très blonds, presque blancs à force de blondeur, qu’elle avait omis de tresser et qui était demeurée libre et très légère et très instable, presque invisible, comme une plumule vaporeuse un peu à l’arrière de l’oreille, et le mince duvet de cheveux, au moment où la fille avait élevé la main pour accrocher la plume, voleta brièvement dans l’infime remuement d’air que le mouvement gracieux de la main avait créé.


  LA BATAILLE
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  La fille et ses leudes chevauchèrent durant tout le jour au gré des auspices que la fille observait et, pareillement, des indices de passage que tous décelaient et que la fille interprétait et, pareillement, selon le sens du vent sur lequel les renseignait une pincée de cendre que la fille jetait dans l’air et, pareillement, des signes d’alertes du chien, et au soir parce qu’ils se sentaient perdus dans l’immensité de cette forêt dans laquelle depuis des jours ils vaguaient, ils décidèrent d’aller faire le point au sommet d’une crête dénudée et, peu avant le moment où ils allaient arriver au sommet et avoir vue sur tout le pays de l’autre côté, ils entendirent un lointain et omineux cliquetis d’armure provenant du bas de la pente, c’est-à-dire de l’endroit où ils se seraient tenus s’ils avaient continué à tracer leur piste, puis ils entendirent le bruit puissant et menaçant d’une troupe de chevaux qui venait au grand galop vers eux et, s’ils ne pouvaient voir la troupe parce qu’elle était cachée par un repli du terrain, ils percevaient le sol qui tremblait sous les battues des chevaux étrangers et les sons et les vibrations s’amplifièrent beaucoup puis ils virent apparaître, au sommet du repli, la troupe des chevaux qui venait vers eux.
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  C’était une troupe de cavaliers qui allaient d’un air pressé et qui semblaient complètement indifférents à leur environnement immédiat, comme puissamment dégagés des dangers qui auraient pu en surgir et très insouciants des signaux de présence qu’ils produisaient parce qu’ils comptaient vraisemblablement beaucoup plus sur la vitesse de leur déplacement que sur sa discrétion pour assurer leur sécurité, et ils montaient de lourds chevaux de guerre à la robe baie et à la crinière curieusement blonde et pareillement blonds étaient les longs fanons à leurs pieds et, si les crinières blondes étaient en désordre et donnaient un aspect davantage fougueux et martial aux montures, les longs crins blonds de la queue avaient été attachés en chignon rigoureux, et les cavaliers portaient de longs hauberts avec un bliaud gris par-dessus le haubert et le dessin d’une épée adextrée d’une grande croix chrétienne était imprimée sur le devant du bliaud, et la croix et l’épée étaient de couleur rose fané sur un fond gris terne parce que les couleurs originelles du bliaud, c’est-à-dire noir profond et rouge sang, c’est-à-dire encore rouge sang pour le dessin de la croix et de l’épée et noir pour le fond, avaient beaucoup déteint, sans doute par cause de trop fréquentes ou de trop respectueuses lessives en surcroît de l’action décolorante du soleil, et les cavaliers portaient des chausses de peau par-dessus des braies de peau et ils portaient de hautes bottes de cuir équipées d’éperons à roue et ils avaient un camail en peau et ils portaient un heaume sur le camail et, à contre-jour dans la lumière du soir tombant, le métal de leur équipement, là où il était visible, était obscur plus qu’il n’étincelait et les silhouettes sombres des cavaliers véloces dans la lumière du jour finissant semblèrent, à la fille et ses leudes, celles de redoutables créatures de cauchemar et certains cavaliers portaient une grande épée sur eux, et d’autres avaient une hache de guerre avec eux, et d’autres encore avaient une lance avec eux et ils portaient la lance dans une main tandis que l’autre tenait les rênes de la bride et le bras qui portait la lance était nonchalamment ouvert et presque entièrement déplié et la pointe de la lance était dirigée vers le sol et vers l’avant.
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  C’était une troupe de cavalerie lourde qui voyageait avec trois chevaux de bât pour porter le matériel nécessaire à un confortable bivouac ou peut-être du butin, cela, la fille et ses leudes ne purent pas le déterminer parce que le bagage avait été soigneusement emballé dans de gros ballots de cuir et les chevaux de bât étaient accoués avec de la corde de cuir et un cavalier conduisait le cheval de tête avec une grande longe de cuir et, par ce moyen, il conduisait toute la cavalerie de bât, et la manade des chevaux de bât venait un peu derrière la troupe des autres cavaliers.
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  Les cavaliers lourds, quand ils virent le groupe de la fille et de ses leudes, interrompirent leur course et, à cette fin, les quatre cavaliers de tête, tandis qu’ils restaient en position assise, firent adopter un trot court et saccadé à leurs chevaux avant de les arrêter et ils furent subitement animés et secoués par l’allure tride du cheval et leur bassin tressauta durement à court intervalle, et deux autres cavaliers dépassèrent ce groupe maintenant arrêté et ils firent une large boucle pour l’éviter et les deux cavaliers opérèrent le dépassement dans un petit galop de travers, pour ainsi dire en crabe, puis leurs chevaux prirent l’allure mixte et défectueuse de l’aubin puis ils adoptèrent le trot puis ils stoppèrent brutalement leur course tandis que les cavaliers mécontents leur sciaient la bouche en guise de punition et leur faisaient beaucoup baisser la tête et les deux chevaux récalcitrants encensèrent beaucoup et avec brusquerie et ils écumèrent avec la bouche et firent voler des pastilles de bave, et trois autres cavaliers encore firent, mais sur l’autre aile, le même mouvement d’évitement du groupe brusquement arrêté et un des chevaux de ce groupe qui évitait les chevaux arrêtés s’éloigna beaucoup plus que les autres et il regimbait et il refusait et son cavalier lui fit faire une large volte qui l’amena de l’autre côté de la crête au sommet de laquelle tous avaient surgi, avant que le cheval revînt de ce côté-ci, et la trajectoire de sa course en plus de se courber épousa un bref temps le relief de la crête et elle ondula sur le sommet de la crête et, du fait de sa courbe et de son ondulation, elle prit une forme très pure de spire et, à l’exacte fin de ce mouvement spiral, le cheval se cabra puis il s’arrêta net avec son cavalier tournant maintenant le dos de trois-quarts au groupe de la fille et de ses leudes, raison pour laquelle le cavalier esseulé dut se retourner pour regarder dans leur direction et, à cette fin, il laissa glisser une fesse sur l’arrière et sur le côté de sa selle puis il fit une rotation du buste et il s’appuya avec une main sur le troussequin de sa selle et, ainsi posé et calé dans la selle pour observer la scène, il sembla un berger à cheval qui surveille un troupeau, un berger cavalier qui veille nonchalamment sur du bétail en transhumance ou le cavalier posté d’une tribu nomade qui s’installe dans sa selle pour observer et surveiller plus aisément le paysage, ou comme le guetteur d’une caravane, et le conducteur de la cavalerie de bât qui galopait derrière tous les autres, en vocalisant plusieurs fois une même note sur un ton alternativement haut ou bas, fit s’arrêter calmement la troupe des chevaux de bât puis il se dressa sur ses étriers afin de mieux observer, par-dessus les cavaliers devant lui, le phénomène qui les avait tous fait s’arrêter.
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  Un des cavaliers du groupe central avança et il se détacha des autres cavaliers et il faisait marcher son cheval d’un trac souple et ample et le cheval s’engageait franchement à chaque foulée et le mouvement vif de l’encolure, à chaque foulée, faisait tressauter sa crinière blonde et, à chaque foulée, les longs toupets de poils blonds sur les jointes ondoyaient dans l’air puis le cavalier fit stopper le cheval à plusieurs pas devant les autres et sa robe baie, comme celle de tous les chevaux lourds, était luisante de sueur dans l’air frais du soir et elle se détachait avec netteté de la verdeur de la pelouse sur la pente du crêt et tous les chevaux lourds maintenant immobiles levèrent la tête en chauvissant des oreilles et ils renâclèrent et ils cherchèrent dans le vent l’odeur de leurs congénères, c’est-à-dire les chevaux de la fille et de ses leudes, et tous prirent spontanément des poses farouches et fières de chevaux de guerre, ainsi sans doute qu’il leur avait été appris, et leurs naseaux dilatés laissaient voir la muqueuse pourpre et ils quoaillaient nerveusement en faisant ballotter le paquet de leur queue en chignon et ils faisaient remuer leur crinière blonde en encensant furieusement et pareillement, mais anxieusement, encensèrent les chevaux de la fille et de ses leudes après qu’ils les eurent fait pivoter d’un quart de tour pour mieux observer la bande ennemie qui était venue à eux, et les robes des coursiers luisaient d’un éclat mat et comme effacé dans la luminosité jaune et désagrégée du soir et dans celle verte intense de la rase pelouse d’altitude qui environnait, et un des coursiers, qui était une jument, fléchit les jambes arrières et elle releva la queue en panache pour émettre un puissant jet d’urine qui parut intarissable et qui créa une mince fumée de vapeur dans la fraîcheur du soir qui tombait.
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  Le décor, quand l’interminable jet d’urine cessa et que la jument se fut replacée posément sur ses appuis, fut plongé dans une immobilité quasi parfaite et, par-dessus ce stable décor et dans le silence vespéral seulement altéré par de sporadiques et ténus cris de grillons partout dans l’herbe du champ, la lune presque pleine en ce moment de son cycle s’était curieusement élevée dans le ciel encore diurne et la lune était bien visible dans la pâle lumière céruléenne et elle était fumeuse et comme gazeuse, comme tissée dans du nuage, et un astre unique, pareillement que la lune, avait fait prématurément son apparition dans le ciel encore diurne et l’astre acronyque brillait sans aucune aberration.
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  Le cavalier qui s’était détaché de la troupe de cavalerie lourde et qui sans doute en était le chef fit un geste du bras et il éleva la main comme dans un geste de salut pour la fille et ses leudes mais, à ce geste, tous les autres de sa troupe qui possédaient une épée dégainèrent leur épée et chaque épée défouraillée fit un chuintement que la fille et ses leudes ouïrent, à distance, comme la stridulation d’un insecte venimeux, et le cavalier isolé dont le cheval était posté de trois-quarts et qui était assis dans une position bizarre se laissa choir au fond de sa selle tandis qu’il repositionnait adroitement sa monture dans la bonne direction et, à retardement, il dégaina l’épée qu’il possédait et, à la différence des autres, dans un geste discret initié par une souple rotation des hanches et sans faire siffler la lame ou si peu que le son resta inaudible pour la fille et ses leudes, puis le chef de la troupe baissa la main et il cassa son poignet sur l’avant-bras et il empoigna curieusement le pommeau de l’épée par-dessous plutôt que par-dessus comme usuellement on fait, et il dégaina l’épée dans un geste du bras vertical et ample, un geste majestueux et ostentatoire qui fit beaucoup siffler la lame, ce que la fille et ses leudes ouïrent cette fois comme le crachement d’un reptile furieux ou simplement irrité d’avoir été dérangé, puis le chef, quand son geste d’élévation du bras atteignit l’amplitude maximale, fit d’un basculement du poignet vers l’avant s’élever la lame et ainsi était-elle maintenant parfaitement dirigée vers le haut du ciel, comme si sa pointe avait indiqué une direction et c’était, vu par la fille et ses leudes, comme le geste d’un héraut qui se prépare à donner le signal du combat de joute ou un arbitre qui réclame et qui impose le silence, et ceux qui avaient une hache de guerre en empoignèrent le manche sous le fer et ils élevèrent le fer afin de sortir le manche du ceinturon à leur taille et ils laissèrent choir le fer lentement vers le bas puis ils laissèrent doucement glisser le manche dans la main, quasi jusqu’à l’abras incrusté à l’extrémité du manche, puis ils ajustèrent mieux leur prise sur l’extrémité du manche et ceux qui possédaient une lance, tandis qu’ils la gardaient dans la direction initiale qu’elle possédait au moment où le cavalier avait arrêté sa course, amollirent et entr’ouvrirent la main qui tenait le manche pour laisser glisser, dans la main relâchée, le manche à la surface rendue glacée et lisse par l’usage avant de refermer la main sur lui et, ainsi, de réajuster et raffermir leur prise sur lui.
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  La fille avait penché discrètement le buste et elle avait sorti son arc de la fonte puis elle avait pris plusieurs flèches dans le carquois et le geste pour aller chercher les flèches, vu par les hommes de la troupe ennemie, avait été comme un geste de négligence, comme pour jeter un objet sans valeur, comme pour jeter un détritus devant elle, mais la fille ramena plusieurs flèches qu’elle plaça en faisceau dans la main qui tenait la poignée de l’arc puis, avec l’index et le majeur de l’autre main, elle saisit délicatement une flèche dans le faisceau et, tout en l’amenant devant la corde sans vérifier visuellement son geste afin de ne pas cesser d’observer le groupe des adversaires, elle l’encocha sur la corde puis la fille conserva ses doigts gainés de cuir sur la corde, de part et d’autre de l’encoche puis, dans l’attente du combat à venir, elle posa négligemment l’arc armé sur sa cuisse décontractée au flanc de son coursier, et ses leudes, en gardant le buste droit et en étirant le bras au maximum vers l’arrière afin de conserver sans rupture le regard posé sur la troupe ennemie, firent pivoter leur bouclier vers l’avant et, tandis qu’ils continuaient de tenir le bouclier par le bord supérieur et de le tenir écarté d’eux afin de rendre les énarmes accessibles pour faire passer l’autre main et l’autre bras dedans, ils embrassèrent étroitement le bouclier puis ils le placèrent sur leur flanc puis, avec la main à nouveau libre, ils dégainèrent silencieusement leur scramasaxe de son étui en peau et, à cette fin, ils déplièrent le bras avec nonchalance et comme indifférents à l’idée de révéler l’intention de s’armer pour se battre, comme si le geste qu’ils faisaient n’avait point été celui de se préparer pour une attaque mais un simple geste de confort, comme si la présence du scramasaxe sur le côté les gênait et qu’ils voulaient seulement le changer de place, et ils en dirigèrent la pointe vers le bas et vers l’avant, et ils placèrent leurs coursiers en position de combat autour de la fille et ils le firent, pareillement que pour dégainer le scramasaxe, comme s’ils ne s’étaient point apprêtés à combattre, comme si leurs chevaux avaient simplement perdu inexplicablement patience et qu’ils avaient éprouvé le besoin spontané et irrésistible de se déplacer et que leurs cavaliers les avaient laissé faire tout en veillant à contrôler leur déplacement, comme un cavalier empli de science équestre accepte la force du cheval pour mieux se faire obéir de lui, comme un cavalier émérite accepte le sursaut et le refus d’un cheval rétif pour lui faire effectuer une volte complète afin de le replacer dans l’exacte position à laquelle il avait voulu se dérober, et ils exécutèrent cette figure en guidant leurs coursiers avec le seul usage de la jambe et du pied et ainsi firent-ils changer de place leurs coursiers afin de se replacer autour de celui de la fille et flanquer la fille et adopter une formation de défense autour d’elle, comme une structure protectrice et vivante autour de la fille.
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  Puis il y eut à nouveau une grande immobilité sur le plateau herbu où les deux groupes d’humains et de chevaux maintenant tous figés et aux aguets se faisaient face et la rumeur des insectes dans la pelouse était désormais parfaitement audible, son intensité sonore ayant beaucoup augmenté, et il y eut alors un moment de suspens, comme si tous avaient attendu un signe extérieur ou comme si tous, à l’inverse, avaient attendu un signe intérieur, une impulsion intérieure, l’irruption d’un désir de combat, l’irruption d’une volonté de se battre au hasard chez un quelconque des combattants figés ou un élan non réprimé, une perte d’équilibre, un flanchement à force d’immobilité, et une bande de corneilles vint de dessus la forêt plus bas et les corneilles volaient au ras de la canopée et elles rejoignaient leur dortoir et elles passèrent par-dessus le plateau herbeux sur la crête sans voir les humains et les chevaux figés dans le champ au-dessous d’elles, mais la dernière corneille de la bande qui était très retardataire, bien après que la bande erratique fut passée au zénith du champ, fut tout de même vaguement alertée par les étranges formes immobiles plus bas et elle les scruta avec intensité tandis qu’elle s’en éloignait et, peut-être parce qu’un humain ou un cheval remua imperceptiblement ou peut-être parce qu’un cheval renâcla sourdement et doucement mais de manière certainement audible pour elle ou peut-être parce qu’elle fixa et rassembla dans son esprit les formes indéterminées et éparses sous elle et qu’elle prit alors conscience, par pure célébration, que les silhouettes au sol étaient celles d’humains que sa bande venait donc de périlleusement survoler, elle éructa, en guise de cri d’alarme pour ses compagnes, un croassement avorté, presque un cri humain mais rentré, comme un ronflement de gorge, le cri d’un humain qui rend gorge, un vagissement qui fit comme office de signal pour l’homme avancé qui avait levé haut son épée vers le ciel et qui abaissa et qui ouvrit calmement et posément le bras qui tenait l’épée et qui, ainsi, en dirigea la lame vers le bas et sur le côté, comme dans un geste d’ouverture et de paix, comme dans un geste royal de réception et d’acceptation, un geste de fraternité, et c’était sans doute le signal qu’attendaient ses compagnons pour le départ parce que tous firent partir brusquement leur cheval au galop et, entamant le galop de charge, tous se rapprochèrent en formation serrée près de leur chef tandis que le cavalier qui guidait les chevaux bâtés resta sur l’arrière où il tentait de les maintenir quiets.
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  Les cavaliers lourds, quand ils furent bien rassemblés en formation compacte, accélérèrent le galop et ceux qui avaient une épée l’élevèrent pour la brandir haut dans les airs et ceux qui tenaient une lance la portèrent davantage vers l’avant et ils en dirigèrent la longue lame acérée bien à l’horizontale, et ceux qui avaient une hache en élevèrent le fer à la verticale avec le tranchant dirigé vers l’avant, en calant le coude au creux de leur flanc pour mieux en supporter le poids, puis tous les cavaliers qui chargeaient se penchèrent sur l’encolure de leurs destriers puis, cette fois-ci sans signal et comme spontanément, comme si une grande colère intérieure les débordait tous au même et exact moment, ils poussèrent un grand cri de guerre unanime, un hurlement effroyable qui gagna en puissance et en force à mesure du rapprochement avec le groupe de la fille et ses leudes, et le cri collectif grandissant devint comme un grand récri tourmenté et passionné et féroce et de haute tessiture, comme un cri de fureur exacerbée.
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  Le groupe de la fille et de ses leudes restait impassible et uni durant l’attente du choc et si leurs coursiers étaient agités d’anxiété face à la charge véhémente qui venait sur eux et s’ils piaffaient de nervosité et s’ils se cabraient pour ensuite trépigner, la fille et ses leudes qui étaient tous de grands cavaliers gardaient le parfait contrôle de leurs montures et leurs parlaient à voix basse et les flattaient doucement, et le lien de confiance qui les unissait était tellement fort que les actions de leur parler et de les caresser suffisaient pour apaiser leur frayeur devant le fracas épouvantable et la huée formidable de la charge qui venait sur eux, et la fille, quand ceux de la bande ennemie furent à portée de flèche, releva son arc et elle banda son arc et elle déclencha son tir, et la première flèche manqua son but et elle passa au-dessus du dos de l’homme qui venait en premier, c’est-à-dire le chef de la troupe qui s’était étroitement accolé à l’encolure de sa monture, puis la fille reprit une flèche dans le faisceau retenu dans sa main qui tenait la poignée de l’arc à une telle vitesse et d’une telle manière que le geste fut invisible parce que la fille fit le geste dans le rebond de la décoche, comme si sa main avait rebondi vers l’avant au moment du tir, et une flèche était encochée de nouveau et l’arc était à nouveau armé et la fille déclencha à nouveau son tir, et la deuxième flèche atteignit le poitrail du cheval à la tête de la troupe, c’est-à-dire encore celui du chef, et elle se ficha jusqu’à mi-hampe dans la poitrine du cheval et son empennage oscilla dans les airs à mesure des foulées de galop, comme animé d’un bizarre mouvement de cercle tronqué, comme si la flèche elle-même avait été animée, comme la branche basse d’un arbre dont le scion terminal plongé dans l’eau d’une rivière est sporadiquement animée de tressauts par le courant, et ce n’était visiblement point une flèche mortelle parce que le cheval poursuivit sa course comme si de rien n’était ou peut-être le destrier dans la fougue de la course et dans l’ivresse du grand galop de charge ne sentit-il point la blessure puis, à nouveau, par le même prodigieux procédé, la fille arma l’arc, et elle déclencha une troisième fois le tir et la troisième flèche, qui fut tirée presque à bout portant, glissa sur la maille d’un haubert et le missile dévia dans le vide, et le groupe de cavalerie lourde, à l’exact sommet du cri de charge, à l’acmé de la hurlade, percuta le groupe plus léger de la fille et de ses leudes, et le cri collectif se rompit et il transmua en une gigantesque clameur.
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  Et sans doute que les compagnons de la fille, s’ils étaient des guerriers intrépides, n’étaient pas des stratèges perspicaces parce que l’option qu’ils avaient prise qui était de se rassembler pour former un seul corps immobile qui absorberait et qui résorberait, en la diffractant, l’onde de choc de la charge de cavalerie lourde, se révéla inopérante et très désastreuse parce que la fille et ses leudes, outre qu’ils étaient en moins grand nombre que leurs adversaires, étaient moins lourdement équipés et leurs chevaux, en surcroît, étaient des chevaux légers et sans doute eût-il été préférable pour eux de se débander dès le départ plutôt que de se rassembler et s’agréger, ceci afin de jouer de légèreté et de vélocité pour affronter les adversaires moins mobiles, et les chevaux de la fille et ses leudes, quand les deux groupes de cavalerie s’entrechoquèrent, sous l’impact de la force qui les percuta, furent violemment bousculés et les chevaux légers couinèrent des petits hennissements de peur et de douleur et ils se cabrèrent et ils voltèrent et ils eurent la velléité de se débander et la flèche dans le poitrail du cheval de tête du groupe de cavalerie lourde vint se briser, au moment du choc entre les deux groupes, sur l’épaule osseuse du coursier du plus âgé des compagnons de la fille, le leude déjà chenu, et le coursier hurla et il se cabra sous le coup de la surprise et de la douleur et il se dressa bien haut sur ses postérieurs et il pivota et il se renversa avec son cavalier qui resta pris sous lui dans la mêlée des autres chevaux, et la fille prit une branche de son arc par une extrémité pour fouetter, avec l’arc, les adversaires qui l’entouraient déjà mais l’arc lui fut très vite arraché des mains et la fille fut empoignée simultanément par deux cavaliers ennemis qui la soulevèrent et qui l’enlevèrent hors du tumulte.
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  La fille était fermement tenue par-dessous chacun des bras, suspendue dans les airs entre les deux chevaux de ses ravisseurs qu’ils faisaient aller au galop, et elle était tournée dans le sens premier où elle se trouvait juchée sur son coursier quand les deux cavaliers ennemis venus d’en face l’avaient empoignée et enlevée, et les deux cavaliers cavalcadèrent vers le bas du champ en lisière de forêt et, ainsi emportée en sens inverse et éloignée du champ, la fille put assister à la bataille qui continuait de se dérouler et elle vit que son plus vieux compagnon démonté n’arrivait pas à se défaire du poids de son cheval sur lui parce que le cheval était empêché de se relever par une jambe brisée durant sa chute et la fille vit le cheval avec la jambe brisée qui était foudroyé par un grand coup de hache qu’un cavalier lourd lui asséna avec violence sur l’exact sommet du crâne et le cheval au crâne fracassé retomba mort et inerte et grave et parfaitement inamovible pour son cavalier qui restait coincé sous lui et la fille vit que son plus vieux leude, en cette position désespérée, était piétiné par les autres cavaliers soit par inadvertance soit avec l’intention manifeste de l’étourdir et qu’il tentait d’éviter les pieds des chevaux en même temps qu’il cherchait à se défaire du piège qu’était sur lui le poids immense de son cheval mort et la fille vit qu’il ne perdait pas conscience et qu’il tentait vainement, par une agitation anxieuse mais contenue et raisonnée, d’échapper au sort funeste qui lui serait imparablement réservé s’il n’arrivait pas à se dégager et, affairé et soucieux et impuissant, il était à la complète merci des cavaliers ennemis, et le scramasaxe qu’il avait conservé en main durant sa chute et que, maintenant coincé au sol, il faisait tournoyer dans les airs ne suffisait pas à éloigner les pieds des chevaux et la fille vit que le scramasaxe lui était arraché par le pied d’un cheval qui piétinait dans la mêlée, et la fille vit un autre de ses leudes qui, au moment du choc entre les deux cavaleries, avait été traversé de part en part par une lance dont il avait vainement tenté de dévier la course avec un mouvement de scramasaxe, mais le geste de parade avait été trop court et étriqué parce qu’empêché par la presse qui régnait dans la furieuse mêlée, choir sur un côté avec la lance prisonnière de son corps, et le manche long et fin de la lance, au moment de la lourde réception au sol de l’homme empalé et par cause d’un puissant porte-à-faux, se rompit et l’homme se retrouva embroché d’un court tronçon de lance dont le manche brisé était comme fiché dans son plexus solaire et la fille vit son compagnon se recroqueviller dans une position fœtale et prendre le moignon du manche brisé entre ses deux mains rassemblées et s’accrocher et se retenir à lui éperdument comme si, avec cette prise désespérée, il avait recherché un peu de sécurité et que c’était la seule chose sûre que, dans son agonie, il croyait posséder, le seul point fixe auquel, dans le grand malaise de la fin, il eût pu se raccrocher, comme si, avant d’expirer, il avait senti au-dedans de son corps tout son sang se rassembler en une immense stase puis basculer, comme dans le baquet le sang du cochon après la tuerie, comme si, au moment de son trépas, il avait senti tout son être choir vertigineusement au dedans de lui et que le manche tronqué de la lance eût été le seul support physique auquel il pouvait se retenir et il mourut assez vite en cette position qui, étrangement, ne serait plus jamais dérangée par la confusion et l’agitation du combat, et la fille vit le cheval d’un autre leude, qui s’emballait dans le désordre de l’engagement et qui courait vers l’extrémité de la crête tandis que son cavalier tentait vainement de reprendre son contrôle, s’incurver tandis qu’il continuait de reculer et rabaisser l’arrière-main comme un animal acculé, comme un chien peureux qui recule tandis qu’il aboie, mais le cheval, quand il pressentit le vide derrière lui après la crête, tenta de repartir vilement dans l’autre sens et il prit fortement appui sur ses jambes arrière mais le sol, sous la vigueur de l’appui, se déroba et la fille le vit rouler et disparaître dans le vide derrière la crête avec son cavalier dessus qui fit un geste de bras exaspéré, et la fille vit un autre de ses leudes, qui avait réussi à éviter lance et hache et qui avait paré plusieurs coups d’épée avec son bouclier de peau vite réduit en lambeaux, l’ombon de bois porteur des lambeaux laciniés paraissant à la fille la fleur d’une gigantesque centaurée, et qui était cerné de toutes parts et qui avait perdu sa cervelière dans le tumulte de la mêlée, persister à combattre rageusement et l’homme obstiné faisait tourner et virevolter sur lui-même son coursier tandis que, dans le même temps, il baillait avec hargne de grands coups de scramasaxe autour de lui afin de repousser ses adversaires, mais un adversaire, avec la lame de sa lance, accoua le coursier qui virevoltait et le coursier faillit sur sa jambe au tendon sectionné et il s’assit sur la croupe et son cavalier opiniâtre, qui était pour ainsi dire toujours installé sur le dos de sa monture mais avec les deux pieds posés au sol, chercha à mettre définitivement pied à terre et il souleva une jambe vers l’arrière pour faire vitement passer cette jambe par-dessus la croupe affaissée du coursier mais, au moment où il quittait la selle, un puissant coup d’épée lui fut asséné sur le crâne dans un plan presque parfaitement horizontal et le coup sectionna toute la calotte crânienne et la calotte chevelue s’enleva dans les airs et la fille vit voler la calotte avec légèreté et rapidité, comme une simple mèche de cheveux s’enlève dans les airs, mais c’était la coupelle d’os et son contenu de brune matière corticale et l’homme au crâne mutilé s’affala sur son coursier ruiné qui, tandis qu’il se relevait sur trois jambes, fit verser sur le côté le cadavre de son cavalier dont la boîte crânienne tranchée laissa choir tout le reste de la cervelle contenue dedans et la fille vit son dernier leude, qui avait perdu son saxe au moment du choc initial entre les deux cavaleries et pareillement son bouclier et qui se battait désormais à mains nues, distribuant des horions comme dans un simple pugilat, et qui tentait de se coller au plus près des adversaires, pour ainsi dire dans leur giron, afin de ne pas se trouver sous la retombée de leurs armes, sauter du dos de son coursier à califourchon sur la croupe d’un destrier et, maintenant placé dans le dos de l’adversaire, tenter d’étrangler l’adversaire afin de l’affaiblir et de s’emparer de son épée mais l’homme pugnace, durant sa lutte téméraire et désespérée, avait perdu de vue les autres adversaires dont l’un lui asséna un grand coup de hache dans le dos.
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  L’homme à la hache fit exécuter une courbette à son cheval qu’il fit pivoter un peu durant le temps de la courbette afin d’avoir bon accès au dos de sa victime et il laissa retomber sa hache au moment même où son cheval retombait au sol et, de vrai, ce fut le mouvement de chute du cheval qui initia celui de la hache et c’était un coup puissant et imparable à la course verticale et pure qui fendit, en la partie dorsale, la broigne de la victime en deux pans proprement découpés et écartés et pareillement la peau et pareillement les chairs et, pareillement, le coup fendit nettement et longitudinalement le rachis à l’endroit de la lordose dorsale et la moelle mise à nu fut rendue parfaitement visible, comme dans un monstrueux bifida, comme un long ver de chair blanche, comme un long ténia, comme un long cordon de pulpe ivoirine, comme un long filament de substance précieuse et vitale que la fille vit doucement iriser dans la lumière jaune du soir tandis qu’elle était emportée par ses ravisseurs, et la fille vit le leude foudroyé par le coup de hache verser sur le côté et choir mollement au sol où ses quatre membres furent atteints de mouvements désordonnés, comme dans les ruades d’un quadrupède blessé à mort, comme dans une transe réflexe, une gigue d’agonie que l’homme eût entreprise pour saluer l’avènement de sa propre fin.
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  Les deux cavaliers qui avaient ravi la fille, quand ils furent parvenus à la lisière de la forêt, la lâchèrent de concert et la firent choir brusquement au sol puis, pour arrêter leurs montures, ils les firent falquer avec tellement de soudaineté que les chevaux glissèrent sur la rase pelouse déjà imbibée par la rosée du soir et, dans le même temps où les chevaux finissaient de glisser et s’arrêtaient, les cavaliers descendirent des chevaux et ils rengainèrent leur épée et ils prirent, au pommeau de leur selle, une laisse de cuir qui y était accrochée, ainsi qu’en possédaient tous les hommes de la troupe, et ils allèrent à grands pas pressés vers la fille qui se relevait à moitié étourdie par sa chute brutale et l’un des hommes cogna la fille sur le crâne avec un poing ganté de maille et il l’assomma davantage puis les deux hommes couchèrent la fille assommée à plat ventre sur l’herbe humide de rosée et l’un des hommes s’assit sur les jambes de la fille pour les immobiliser et l’autre homme posa un genou sur le dos de la fille tandis que l’autre genou était bien ancré dans le sol, ceci afin de bien peser sur le buste de la fille et paralyser la fille, et cet homme prit les mains de la fille et les rassembla et les plaça dans le dos de la fille et les lia vitement puis l’homme qui était assis sur les jambes de la fille donna la laisse qu’il possédait à celui qui venait de ligoter les poignets et il se mit à genoux devant les jambes de la fille et il joignit les deux bottes de la fille et il les remonta vers les fesses de la fille, et l’autre homme qui avait hérité de la deuxième laisse en passa la boucle autour du cou de la fille et il resserra sèchement la boucle sur le cou où les veines jugulaires enflèrent aussitôt puis il fit aller la corde de la laisse jusqu’aux bottes de la fille que son acolyte continuait de réunir et il enroula et il fixa la corde de la laisse autour des bottes puis les deux hommes firent verser rudement sur un côté le corps de la fille qui était imparablement immobilisée parce que, dans l’inconfortable position de son cou et ses pieds reliés par la corde tendue, elle se serait étranglée davantage si elle avait cherché à se débattre pour se libérer et elle aurait succombé et, à l’inverse, elle devait veiller au plus haut point à conserver sa posture initiale, si inconfortable qu’elle fût, mais c’était une posture tellement intenable que la fille savait devoir progressivement l’abandonner, pour ainsi dire à son corps défendant, et qu’alors elle s’étoufferait imparablement et la fille ignorait si le projet de ses ravisseurs était de l’immobiliser momentanément par ce stratagème cruel ou si, impitoyablement, ils projetaient de la laisser lentement suffoquer et inexorablement agoniser.
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  Les compagnons de la fille avaient tous été mis hors de combat et tous étaient morts, hormis le plus vieux leude qui était tombé en premier et qui était resté prisonnier du poids mort de son cheval sur lui et un cavalier lourd mit pied à terre et c’était un homme roux et longuement barbu et de stature véritablement colossale et, pour occire le leude coincé au sol, il alla vers lui avec franchise et détermination, pour ainsi dire exempt de doute, dans une franche animosité et, dans le mouvement même de sa marche agressive, il leva la hache qu’il possédait et, tandis qu’il utilisait seulement le poids de sa hache, sans chercher à lui imprimer un quelconque mouvement d’accélération, il la laissa lourdement retomber sur l’homme atterré qui tenta de parer le coup avec une main libre et nue qu’il plaça devant lui mais c’était une tentative réflexe et dérisoire qui, bien certainement, se révéla nulle parce que la main mise en opposition et en protection fut tout bonnement et très nettement tranchée à la hauteur de l’article du poignet et elle sauta et le sang gicla en saccades par l’artère radiale sectionnée et le sang retomba sur le visage pâle et effaré de l’homme amputé et le colosse releva à nouveau très haut sa hache, le colosse propulsa avec impudeur son bassin vers le haut et vers l’avant et, ainsi, il produisit l’impulsion nécessaire pour relever sans effort sa hache à la verticale avec le talon du fer qui reposa momentanément contre lui près de la poitrine, comme s’il avait voulu poser affectueusement le fer de la hache contre son cœur puis, en continuant de profiter de l’inertie produite par le sursaut originel du bassin, le colosse releva la hache au-dessus de sa tête avec la seule force de ses bras réduite au minimum puis il profita du seul poids mort du fer de la hache pour laisser lourdement retomber la hache, tout ceci sans effort inutile et en toute décontraction, comme un homme adroit et entraîné à fendre du bois veille à dépenser le moins d’énergie possible pour son labeur de bûcheron, et le colosse frappa le cou de l’homme amputé qui, cette fois-là, parce qu’il était déjà un peu affaibli ou simplement choqué ne chercha pas à parer le coup et émit seulement un petit cri de contestation quand le fer s’abattit sur lui, un petit cri extraordinairement aigu et de suite ravalé, un couinement de surprise ou de protestation, presque comme un cri de protection ou, à l’inverse, comme un cri de soumission au châtiment qu’il subissait et le tranchant de la hache sectionna la presque moitié de son cou et pareillement une cadenette de sa chevelure torsadée qui voleta brièvement dans les airs et qui, dans la rapidité de son déplacement, fut perçue par tous les autres cavaliers qui assistaient à la scène comme un morceau de chair noire détachée du cou sous la violence du choc, ou peut-être comme un jet de sang inaugural, et le vrai sang, pareillement que pour le poignet mais là en plusieurs longs jets successifs qui se tarirent assez vite pour se transformer en un profus écoulement, puisa de la carotide sectionnée et le colosse releva de nouveau sa hache et il redonna, en ahanant, un dernier grand coup, bien plus grand qu’il eût fallu en vérité et c’était par plaisir plutôt que par nécessité que le colosse le donna si puissant, qui décolla définitivement la tête du tronc.
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  Le colosse se baissa pour s’emparer par les cheveux de la tête décapitée et il souleva la tête décapitée et le sang qui dégoulinait de la section circulaire du cou fit de longs filets luisants et noirs comme une autre chevelure éphémère et inverse que la tête décollée eût possédé à sa base, et le colosse observa les spasmes réflexes qui animaient le visage du supplicié et pareillement les yeux qui exsudaient du sang puis le colosse, quand le visage du supplicié fut inexpressif et neutre, peut-être seulement avec un discret rictus de surprise et d’effroi figé sur la bouche, pencha loin le buste vers l’arrière et pareillement le bras qui tenait la tête afin de faire ressort pour mieux propulser la tête et la jeter au loin, comme un gros rebut dont il eût voulu se débarrasser et qu’il lançait hors de sa vue ou que, dans un esprit de compétition ou de jeu, il eût cherché à jeter le plus loin possible et les deux cavaliers qui avaient ravi la fille et qui étaient remontés en selle et qui s’en retournaient au petit trot vers le lieu du carnage et qui virent le bourreau lancer la tête sous les cris excités des autres cavaliers qui évacuaient brusquement, maintenant que le combat était terminé, la tension nerveuse qui jusque-là les avait envahis et qui jouissaient de la vive et heureuse élation d’humeur de l’immédiat moment d’après le combat, poussèrent eux aussi de grands cris et ils firent aller leurs lourds chevaux au grand galop vers la tête catapultée pour être le premier qui la ramasserait et, malgré la lourdeur de son équipement, le cavalier qui arriva en premier sur la tête laissa tomber son buste vers l’arrière et sur le sol, comme dans un virtuose exercice de voltige, et, sans faire tellement varier la vitesse de son galop, il rafla la tête au sol en même temps qu’il redressa le buste et il posa la tête sur l’avant du pommeau devant lui mais, la vitesse de son galop ayant tout de même un peu varié, l’autre cavalier qui évoluait un peu en retrait et à son côté profita du ralentissement dans l’allure occasionné par l’acrobatie pour venir à sa hauteur et lui disputer la tête et les deux cavaliers luttèrent et ils se disputèrent la tête en l’empoignant par sa longue chevelure grisonnante et ils la secouèrent en tous sens et ils ensanglantèrent et ils salirent beaucoup leur bliaud et, tandis qu’ils chevauchaient côte à côte et qu’ils se chamaillaient pour tenter de gagner le dessus sur l’autre et remporter le macabre butin, les deux compétiteurs riaient beaucoup pour se renseigner mutuellement sur le fait qu’ils agissaient ainsi dans un pur esprit de camaraderie et de jeu et non par esprit de combat réel, non dans un combat à outrance, puis le cavalier qui remporta le trophée fit galoper son cheval vers la crête et, une fois arrivé là-haut, sans faire ralentir son destrier, il longea la crête au grand galop et, d’un grand moulinet du bras, il propulsa la tête dans les airs et il sembla à tous ceux qui observaient celui qui triomphait que c’était dans le ciel qu’il la jetait, dans le ciel étoilé parce que, même s’il n’était pas encore enténébré en totalité et qu’il restait clair, le ciel était maintenant peuplé d’une multitude d’astres lumineux, mais la tête retomba vite et disparut dans le vide derrière la crête.


  LE RAVISSEMENT
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  Après le combat, les cavaliers lourds vérifièrent que tous leurs ennemis étaient morts et ils achevèrent le dernier cheval blessé qui hennissait lamentablement en boitant sur le terrain de rengagement puis ils revinrent vers la fille ligotée en ramenant avec eux son coursier qu’ils avaient trouvé sur le terrain de l’engagement et le coursier était fourbu parce qu’il avait fui au grand galop dans la forêt où il s’était beaucoup empêtré et vite épuisé et où sa fougue avait été beaucoup émoussée par son court mais éprouvant périple et il était revenu sur le champ libre de la bataille après une brève boucle dans le couvert et c’était là que les hommes l’avaient facilement capturé et les deux hommes qui avaient ravi la fille avaient omis, dans l’ardeur de l’action, de bien repérer le lieu où ils l’avaient laissée cruellement ligotée ou, s’ils avaient bien repéré le lieu, ils avaient perdu son souvenir exact dans le trouble et la joie qui les avaient gagnés durant le jeu de se disputer le massacre ennemi et les hommes ne retrouvèrent pas tout de suite la fille ligotée et tous durent battre le terrain au bas de la pente avant la lisière et tous crurent que la fille s’était inexplicablement libérée et miraculeusement évadée dans la forêt et, quand ils la retrouvèrent soudainement, leur cœur à tous battit très fort la chamade dans leur poitrine dilatée et ils s’arrêtèrent pour jouir du bref moment d’intense bonheur à l’avoir retrouvée et pareillement parce qu’ils se méfièrent du chien qui était près d’elle.
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  Le chien avait fui avec couardise dès le moment de la charge et il s’était tapi à la lisière de la forêt durant l’engagement puis il avait fait une timide réapparition vers la fille durant le temps où ses deux ravisseurs l’avaient délaissée pour aller jouer avec la tête du décapité et le chien était venu renifler avec amitié la fille puis il s’était assis près de la fille, comme déterminé à ne plus jamais bouger et à veiller éternellement sur elle, et c’était donc là que les hommes, quand ils vinrent pour ramasser la fille, le trouvèrent et, s’ils le crurent d’abord vindicatif, en revanche, quand ils le virent se placer sur le qui-vive et prêt à fuir à la moindre alerte, ils se désintéressèrent de lui et le chien se calma parmi eux et deux hommes prirent la fille ligotée et ils l’élevèrent dans l’inconfortable position où elle était entravée et ils la posèrent à plat ventre en travers du dos de son coursier et le cavalier qui menait et qui gardait les chevaux roncins, avec une longe de cuir qu’il boucla sur le cou du coursier, accoua le coursier au dernier cheval roncin et la troupe entière accompagnée du chien s’éloigna du champ de bataille et tous s’enfoncèrent dans les ténèbres de la forêt où, assez vite, les hommes trouvèrent un replat de roche pour installer un bivouac tandis que la nuit s’épaississait.
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  Le cavalier qui avait la garde des chevaux de bât mit le pied à terre et, par une mince ouverture qui y avait été aménagée, il fouilla dans un des gros ballots sur un cheval roncin et il en extirpa plusieurs entraves qu’il posa en tas sur le sol puis il extirpa encore d’autres entraves du ballot puis, quand il en eut sorti le nombre suffisant, il alla fixer les entraves aux pieds de tous les chevaux sauf celui de la fille avec elle sur le dos et les autres hommes descendirent de cheval et ils délaissèrent leurs montures et un des hommes, c’était le colosse rousseau, alla détacher le coursier de la fille du dernier cheval roncin et il garda la longe en main et celui qui avait placé les entraves aux pieds de tous les chevaux enleva leurs selles et il déposa les selles non loin en les posant sur les quartiers avec le troussequin relevé puis il enleva les filets des destriers et il posa les filets par-dessus les troussequins des selles puis il fit aller librement les chevaux entravés vers les alentours puis il désarrima les ballots des chevaux roncins et il les déposa au sol puis il enleva les bâts et il les posa non loin des selles puis il délia les chevaux roncins les uns des autres afin de les laisser vaquer avec les destriers déjà libérés et le colosse, qui avait jusque-là tenu le coursier avec la fille, attacha la longe du coursier à la branche basse d’un arbre et il alla aider à porter les ballots et les selles et les bâts vers le replat où ils avaient décidé d’installer le bivouac et celui qui avait entravé les chevaux alla vitement fagoter du bois mort et il alluma un feu au centre du replat puis il défit les ballots qui étaient constitués de plusieurs toisons de mouton cousues ensemble et emballées autour de tous les objets à transporter et il déballa les contenus des ballots sur le côté puis il prit les toisons rabouties et il les étala près du feu afin que les autres pussent confortablement s’y installer et les autres, après avoir ôté leur heaume et leurs gants de maille mais gardant sur eux leur haubert et leur bliaud et leur camail en peau qu’ils rabattirent sur les épaules, s’assirent sur les toisons et, avec des panneaux de fine peau chamoisée, ils nettoyèrent les armes du sang qui y avait coagulé en une fine gangue noire, quand elles avaient été salies durant le combat, ou les astiquèrent par pur principe quand elles n’avaient point été souillées, mais tous fourbirent leur arme méticuleusement puis ils les posèrent tout près d’eux, pour ainsi dire à immédiate portée de main, et l’homme qui avait entravé les chevaux rangea le matériel non loin, c’étaient des provisions de bouche et du matériel de bivouac et de l’équipement de cavalerie et de guerre, puis il approcha davantage les selles et les brides du feu.
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  Le colosse était retourné vers le coursier de la fille et il avait pris la fille ligotée et il l’avait chargée facilement sur son épaule et il était allé la déposer à la périphérie du bivouac, à l’extrême limite du halo de lumière du feu central, et le chien suivit fidèlement le colosse tandis qu’il portait la fille puis le chien s’assit près de la fille pour veiller sur elle après que le colosse l’eut déposée au sol, et le colosse défit le montage de corde qui étranglait la fille mais il laissa ligotés ses pieds et ses mains, et celui qui avait entravé les chevaux retourna fagoter du bois mort afin d’en avoir une suffisante provision pour alimenter le feu durant la soirée et le colosse alla avec lui pour bûcheronner, avec sa hache de guerre, plusieurs jeunes sapins qui feraient office de tronces pour faire durer le feu toute la nuit et ils rapportèrent le bois près du feu puis l’homme qui avait entravé les chevaux et préparé le bivouac et qui semblait être le goujat de la troupe enleva son heaume et il rabattit son camail, et il était visible que l’homme était tellement jeune que, comme la fille, il semblait tout juste dépris de la puberté et qu’à son égard il fallait employer le mot de garçon plutôt que d’homme et le garçon était très grand et son corps était fortement charpenté et c’était cela qui illusionnait sur son âge véritable tandis qu’il portait son heaume et son camail, et son corps à l’épaisse structure osseuse semblait ne pas avoir encore cessé sa croissance, ou peut-être était-elle juste terminée, et il semblait imparfaitement formé et le garçon s’était mû très maladroitement en s’agitant pour préparer le bivouac et son grand corps osseux et disharmonieux et gauche semblait celui d’un jeune échassier tombé du nid, celui d’un cigogneau maladroit et niais, le dernier né et le plus timide de la nichée, le cigogneau culot que les aînés bousculent et propulsent hors du nid, et son visage était pareillement très osseux et très maigre et le garçon avait un grand nez et de longues oreilles décollées et il avait des cheveux blonds et sales et gras de sueur après plusieurs heures de chevauchée et que le port du heaume avait plaqués au cuir chevelu en plusieurs mèches plates, hormis deux d’entre elles qui prenaient appui sur le pavillon des longues oreilles et qui se dressaient dans les airs, et le garçon, après qu’il eut enlevé le heaume et rabaissé le camail, rabattit plusieurs fois compulsivement les mèches rebelles avec la main restée libre afin de les joindre aux autres mèches plaquées sur les côtés du crâne puis, avec la même main redevenue libre, il retroussa le bas de son haubert et il s’empara du haut de ses chausses de peau et il releva les chausses qui tombaient de ses hanches parce que le garçon était tellement maigre et, pareillement, parce qu’il avait une si étrange stature, ses reins étant toujours tellement complètement relâchés et parfaitement plats avec la cambrure du corps que chacun possède en cette partie complètement effacée voire inversée, que les chausses du garçon, qu’il avait sans doute choisies parce qu’elles étaient adaptées à la longueur de ses jambes mais qui n’étaient point adaptées à la minceur extraordinaire ainsi qu’à la morphologie curieuse de son bassin, glissaient sur ses hanches et les yeux du garçon était noirs et doux et timorés et son visage était régulièrement ravagé de grimaces d’anxiété.
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  Le garçon installa un marmiton tripode en bronze sur le feu et, avec une grande outre en peau de chèvre pour laquelle la toison entière de la chèvre avait été utilisée, il remplit d’eau le marmiton puis il y ajouta un mélange de céréales et de légumes séchés et de viande pulvérisée qu’il prit dans un sac de toile grossière puis il prit des écuelles en bois et des cuillères en bois et des timbales en argent et il en distribua un exemplaire à chacun puis, en office de mer, il remplit un large vaisseau en calebasse avec du vin qu’il puisa à une outre, semblable à celle emplie d’eau mais de beaucoup plus petite taille, la troupe possédait plusieurs telles outres vinaires en quantité, et les hommes puisèrent le vin dans la mer avec leurs timbales en argent et ils prirent le vin en plusieurs rasades successives puis ils replongèrent leur timbale dans le vaisseau et ils continuèrent de boire en se relatant avec un ton enthousiaste et enjoué les péripéties de la bataille puis, quand le brouet fut prêt, ils le prirent dans les écuelles en bois et ils burent du vin jusqu’au moment où l’outre fut vide et flasque puis ils continuèrent à boire le vin d’une autre petite outre et, quand ils l’eurent pareillement éclusé, ce n’était plus que rires avinés et brailleries autour du feu et, au sommet de l’excitation et de l’ivresse collective, un homme se leva qui était sans doute le commandant de la troupe parce que, tandis qu’il se levait, tous les autres se turent et le commandant se piéta avec arrogance près du feu.
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  C’était un homme grand et svelte avec une longue chevelure blonde et avec une courte barbe effilée que, manifestement, il prenait le temps de soigneusement entretenir ou de faire entretenir malgré ces temps difficiles et belliqueux et qu’il portait d’un air faraud et le commandant fit le geste de montrer la fille entravée et allongée inerte sur le sol et il fit le geste qu’on la lui amenât et deux hommes allèrent jusqu’à la fille en périphérie du bivouac où elle avait été laissée à gésir et ils délièrent la fille et ils lui ôtèrent sa cape de fourrure et ils lui ôtèrent ses bottes en bisquain et ils lui ôtèrent sa vêture en peau et, en le déformant, l’un d’eux lui ôta son torque de bronze qu’après avoir cherché le regard approbateur de son chef, il conserva en guise de butin puis, tandis que le chien grondait et jappait autour d’eux, ils tractèrent la fille par ses tresses de cheveux sur le sol inégal et caillouteux et la peau des jambes, à l’endroit des genoux et des tibias et pareillement à l’endroit des hanches et partout où les os affleuraient, fut éraflée et écorchée et les deux hommes traînèrent la fille près du feu où ils la firent s’agenouiller devant le commandant qui, sans crier gare, la souffleta plusieurs fois avec un de ses lourds gantelets de maille et lui fit ainsi éclater la lèvre inférieure qui se mit à beaucoup saigner et, tandis qu’il empoignait un bras de la fille, le commandant la rudoya et il l’insulta puis il dégaina un mince stylet logé dans le fourreau de son épée et il sectionna la dragonne que portait la fille et il la jeta au feu et, pareillement, il fit tomber le gant de protection pour le jeter au feu et, pareillement, il trancha le brassard de cuir qui protégeait l’avant-bras puis il examina et il palpa le brassard, comme s’il avait voulu déterminer la nature exacte de sa matière, avant de le jeter au feu et la marque du brassard apparut maladivement blême sur l’avant-bras de la fille par contraste avec la peau hâlée sur le reste du bras puis le commandant arracha le plumet des cheveux de la fille et il le jeta au feu où les plumes fondirent en décrépitant et en exhalant une désagréable odeur de cramé puis il trancha le serre-tête en cuir et il le jeta au feu où, après un moment, son bijou de coquillage explosa brièvement.
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  Le commandant positionna sa main en pince et il empoigna les joues de la fille et il fit faire à la fille ainsi empoignée plusieurs pas à genoux puis il approcha son visage de celui de la fille et il parla à la fille dans les yeux et, même s’il ne pensait pas qu’elle les comprît, il lui dit des mots infamants et durs qui firent beaucoup ricaner les autres hommes et la fille tenta d’éviter son regard mais il secoua sèchement plusieurs fois le visage de la fille, gourmandant pour ainsi dire la bouche de la fille, et il réclama et il obtint l’attention de la fille et, dans la position à genoux où elle se trouvait et du fait de sa bouche bridée, la fille sembla affligée d’un très grand et ridicule strabisme convergent, puis le commandant, quand il eut durablement capté le regard de la fille, rassembla de la salive et il la cracha sur le visage de la fille puis il relâcha les joues de la fille puis il la souffleta à nouveau gratuitement avec son gantelet de maille puis il se libéra du gantelet en le laissant négligemment tomber au sol où un homme de la troupe vint prestement le ramasser pour le poser à l’écart, et, comme dans le geste d’une femme qui trousse le devant de sa jupe, le commandant releva le bas de son haubert puis il écarta bien la fente sur le devant de ses chausses puis il entr’ouvrit sa brayette et il en sortit un vit maigrement bandé puis il entama le branle du vit afin de le faire bander davantage et, à cette fin, il troussa la peau brune du prépuce sur le gland violet et le gland, qui sans doute depuis beaucoup de temps n’avait point été décalotté ni lavé, laissa voir le film blanc de matières organiques fermentées dont il était enduit, surtout à sa base derrière l’ourlet circulaire de chairs, et la collection de matières, avec les premières gouttes de liqueur lubrifiante que le méat sécréta, fit une crème visqueuse que la main du commandant animait et agitait, pour ainsi dire barattait, et dont la fille, parce que le vit était seulement à quelques pouces de son visage, percevait en plein l’odeur répugnante, presque putride, puis le commandant, quand son vit fut complètement et durement bandé, empoigna, avec la main qui ne branlait pas le vit, la nuque de la fille et il fit brusquement s’approcher davantage le visage de la fille du vit turgescent et puant et la fille tenta de se délivrer et elle eut un geste vif de recul avec la tête mais le commandant, qui s’était attendu à ce mouvement de rétractation, le contint et il l’empêcha et il plaça son gland malpropre et nauséabond sur la bouche de la fille et la fille eut un geste de dégoût et de refus et elle fit avec la tête un geste de dénégation, comme si, avec ce geste de nutation, elle refusait non seulement l’acte exécrable mais, pareillement, le principe même de l’acte, et la fille maintint sa bouche obstinément close en ronflant de dégoût et le commandant dégaina la grande et lourde épée qu’il portait au côté et il en donna une claque violente sur les fesses de la fille avec le plat et la fille clama un cri bref et le commandant profita que la bouche de la fille s’entr’ouvrît pour fourrer son vit bandé dedans en même temps qu’il retira le plat de l’épée des fesses pour en placer un des tranchants sur le cou de la fille, à l’emplacement d’une jugulaire et, ainsi, sans proférer aucune parole, signifier à la fille récalcitrante que, sous peine de mort, elle devait suspendre toute résistance et servilement obtempérer et qu’elle ne devait pas retirer sa bouche du vit ni porter, en quelque manière que ce fût, atteinte à l’intégrité du vit, et la fille cessa de se révolter et de se débattre et le commandant entreprit de faire mouvoir impudiquement son bassin et de branler directement son vit dans la bouche de la fille dont il avait obtenu, par menace, la parfaite inertie et sans doute le commandant vivait-il depuis bien des jours dans la continence sexuelle parce qu’après le court temps d’un va-et-vient de faible amplitude, il n’y tint déjà plus et il se cabra et il se tétanisa et il eut un bref cri indistinctement articulé et il se répandit en deux ou trois spasmes dans la bouche de la fille asservie qui, une ultime fois, tenta de retirer sa bouche du vit et le commandant, cette fois-ci, le lui permit et il retira son épée du cou de la fille mais, au moment où la fille enlevait la bouche du vit et tandis que le commandant pressentait et qu’il anticipait qu’elle voudrait en cracher le contenu, il se pencha sur la fille et, comme auparavant, il prit la bouche de la fille en étau avec les doigts placés en pince et il planta un regard impitoyable dans celui fuyant de la fille et il ne retira pas son regard avant que la fille, dans un irrépressible geste réflexe et dans un spasme de dégoût, eût dégluti l’abject contenu de sa bouche, qui était le mélange de semence avec les immondes résidus de matières que le vit avait possédés sous le prépuce négligé et que la fille avait décapé et, aussi, avec le propre sang de la fille issu de sa lèvre éclatée, et qui avait fait dans sa bouche, avant qu’elle ne l’ingurgitât, une glu pourrie et salée au goût pour la fille et rose et bulleuse à la vue partielle du commandant pendant qu’il bridait la bouche de la fille, et dont la fille tenta donc de retarder le plus possible l’ingestion mais à laquelle elle dut pourtant se résoudre.
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  Ce fut seulement après qu’elle eut dégluti que le commandant libéra la fille et, tout de suite, la fille se coucha au sol envahie de dégoûtement et prise de haut-le-cœur, comme profondément malade, comme si elle avait ingéré non un fluide séminal mais un fluide pesticide, une substance mortifère, et la fille tenta, sous les railleries des hommes, de se faire vomir et, à cette fin, elle plaça les deux doigts d’une main dans sa bouche et elle creusa son ventre et, avec l’autre main qu’elle crispa en poing, elle appuya sur son ventre creux tandis que son poing remontait vers le diaphragme mais le commandant l’en empêcha en lui assénant, avec le plat de l’épée, un violent coup sur le dos en guise d’avertissement et la fille cessa toute autre tentative de se faire rendre mais elle resta avec le buste couché sur le sol comme en proie à un puissant malaise, comme victime d’un poison émétique qui ne faisait pas encore pleinement effet sur elle, seulement affectée de nausées inaugurales, des prémices d’une hémorragie interne et mortelle, et un autre homme s’avança vers elle et c’était un homme qui était demeuré assis près du feu jusqu’alors, à la différence de tous les autres réunis en cercle derrière le commandant et qui avaient entrepris de sortir leur vit de dessous leur haubert et leurs braies et de le branler afin qu’il fût bien bandé pour le moment où leur tour viendrait de faire usage de la fille, et cet homme était resté remarquablement discret et comme détaché de la situation, et l’homme avait de longs cheveux bouclés et grisonnants et, pareillement, sa barbe était bouclée et grisonnante, et son visage était mince et allongé avec un grand nez maigre, et son regard doux et très légèrement bigle était celui d’un clerc, sans doute le scribe de la troupe parce que l’homme possédait une tache d’encre sur la dernière phalange à l’intérieur de l’index et du majeur de sa main droite, de celles qui sont créées par l’habitude de manier la plume, et le scribe avait de longues jambes maigres et souples qu’il avait allongées devant lui et croisées l’une sur l’autre et il avait posé les deux mains à plat paume sur le sol à l’arrière afin de faire usage des bras comme de haubans porteurs pour son buste qu’il avait incliné vers l’arrière et, dans cette attitude, il avait semblé un homme qui se délasse au sommet d’une colline pendant la halte d’une longue flânerie et, pendant que le commandant avait abusé de la fille, il avait regardé dans le vide devant lui avec un air rêveur mais, quand son tour fut venu, il eut un petit hochement de tête en signe qu’il était bien présent et prêt à agir et il redressa son buste et il libéra ainsi les appuis de ses mains et il frotta ses deux mains l’une contre l’autre, comme pour chasser des brins d’herbe collées sur les paumes, mais c’était plutôt un geste d’excitation et de contentement devant l’action à venir parce que la place où il était assis était un plan rocheux libre de pelouse.
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  Après qu’il eut tranquillement enlevé la jambe du dessus de la jambe du dessous, le scribe se mit en station debout, exécutant tous ces gestes avec beaucoup de nonchalance et de désinvolture, puis il alla vers la fille et il se pencha étrangement et souplement sur elle en l’empoignant par la chevelure comme pour lui dire gentiment quelques mots à l’oreille et il la fit se redresser et il la fit se remettre sur les genoux et, par la même succession de gestes que le commandant, il sortit son vit de sous les braies, mais son vit à lui était déjà pleinement bandé, et il le plaça directement dans la bouche de la fille qui, cette fois, obtempéra sans résistance et le scribe entama un long va-et-vient dans la bouche de la fille qu’il continuait de maintenir empoignée par la chevelure et, après qu’il eut pissé sa semence, il obligea la fille, comme le commandant tout à l’heure, à avaler l’éjaculat et, à cette fin, et toujours pareillement que le commandant, il empêcha la fille de le recracher puis de le régurgiter comme elle eut à nouveau la tentation de le faire et, pour railler la fille, il la questionna doucement sur son refus d’avaler prestement l’exquise liqueur dont il venait de lui faire généreusement l’offrande et dont il vanta outrageusement la vertu stomacale, ce qui fit beaucoup s’esclaffer et s’ébaudir les autres hommes, puis un autre homme vint et il plaça son vit bandé dans la bouche de la fille dont la muqueuse labiale, à force d’usage, était devenue turgescente, phénomène spontané et naturel et hors du contrôle de la fille et que le troisième homme observa et qu’il fit remarquer aux autres et que tous interprétèrent comme le signe évident de l’excitation de la fille et la preuve manifeste qu’elle était satisfaite du sort qu’ils lui réservaient et du plaisir dévergondé qu’elle y prenait et les hommes rirent à nouveau mais leurs rires, à la différence de tout à l’heure, quand ils avaient vu la fille prise de nausées impuissantes, étaient maintenant salaces plutôt que cruels et l’homme qui avait maintenant son vit dans la bouche de la fille s’abstint de tout mouvement et il lui demanda d’aller et venir avec la bouche sur son vit bandé, ce à quoi la fille obéit avec un empressement en apparence servile, ce qui fit de nouveau rire les hommes avec salacité puis, quand elle eut obtenu que l’homme éjaculât, la fille avala spontanément la semence et les messagers rirent beaucoup de cet acte qu’ils jugèrent turpe au plus haut degré et ce fut de nouveau avec cruauté, puis chacun des messagers de la troupe s’approcha de la fille, sans doute selon un ordre de hiérarchie et de préséance précis et pareillement avec chacun s’exécuta la fille et pareillement le colosse s’avança et c’était vraiment un homme très grand et très large et il était tête nue et il avait une longue et luxuriante chevelure frisée et rousse, presque rouge, et il était atteint d’une calvitie à l’exact sommet du crâne qui était visible maintenant qu’il ne portait plus le heaume et que le camail était rabattu, et la calvitie avait tout l’aspect d’une tonsure et, avec cette tonsure, le colosse semblait un moine soldat et pareillement rousse et frisée était sa barbe et le visage du colosse était rougeaud et il possédait d’infimes petites plaies à l’endroit où des varicosités qui parsemaient les joues et les ailes du nez avaient éclaté et la petite quantité de sang répandu avait coagulé en petites croûtes, à moins que ce ne fussent d’infimes lésions de grattage qui eussent trahi le caractère empreint de nervosité de cet homme pourtant immense et épais et d’apparence placide, et le regard du colosse était atteint de strabisme divergent et il était fuyant et la cornée d’un de ses yeux possédait une tache sombre, une nubécule fauve, qui en surcroît de son défaut de direction, donnait au regard du colosse un aspect hautement inquiétant et, quand son tour fut venu, le colosse se troubla beaucoup et son visage rubicond s’empourpra davantage encore et des exanthèmes apparurent spontanément sur son front et pareillement sur les ailes de son nez, et pareillement avec lui fit la fille mais le garçon, qui eût dû fermer le ban, resta assis non loin et tête basse et tous l’oublièrent.


  Quand tous eurent pissé leur semence dans la bouche de la fille et qu’elle l’eut absorbée, le commandant s’approcha à nouveau de la fille et il claqua les fesses et le dos de la fille avec le plat de son épée et, par l’effet de successifs inconforts et subséquemment de mouvements de retrait réflexe du corps, il la violenta pour la faire se placer à quatre pattes sur le sol puis il appuya une botte sur les lombaires flexibles de la fille afin qu’elle se cambrât outrageusement et qu’elle exhibât davantage son sexe puis il releva le bas de son haubert et il défit la ceinture qui retenait ses chausses et il défit le cordon de ses braies et il laissa tomber les chausses et les braies à ses pieds puis il releva le devant de son haubert tandis que l’arrière tombait ridiculement sur ses cuisses, comme la chainse de nuit d’une bonne femme, puis il s’agenouilla derrière la fille et il entreprit de la pénétrer et il le fit difficultueusement parce que le pertuis de la fille était étroit et resté vierge jusqu’alors et, de surcroît, la fille violentée refusait l’accès à l’homme, la fille se montrait rétive et le commandant lui talocha plusieurs fois le crâne afin de l’enjoindre à davantage d’acceptation et la fille tenta de relâcher son orifice mais, comme en dépit d’elle-même, elle resta éminemment contractée et le commandant choisit d’ignorer et de braver cette dyspareunie et de pénétrer la fille par effraction, même si cela diminuerait son plaisir, et il causa dans le bas-ventre de la fille une grande déchirure et une grande brûlure et une vive douleur et la fille eut un cri terrible et bref et les bras sur lesquels elle prenait appui flanchèrent et son buste chut sur le sol à cet endroit de la périphérie du feu que les hommes avaient choisi pour le viol et qui était moussu et la fille posa délicatement une joue sur le sol moussu et elle se laissa désormais violer sans résistance, veillant hautement à ne pas empêcher ou contrarier les mouvements de l’homme ce qui aurait ravivé sa douleur, et le commandant avait posé le devant de son haubert sur les reins creux et frêles de la fille et, pour mieux maintenir le pan de mailles sur les reins de la fille, il avait posé ses deux mains sur le pan de maille et, par un mouvement de va-et-vient du bassin, qu’il fit lent et profond afin de montrer à la fille et aussi aux autres hommes et subordonnés qu’il prenait tranquillement possession d’elle, il se porta au sommet du plaisir et l’arrière du haubert, pendant le temps du va-et-vient, venait frapper mécaniquement et dans un léger cliquetis l’arrière des cuisses grasses et blanches de l’homme puis, quand il eut pissé sa semence dans le pertuis blessé de la fille, mais ce fut moins rapidement qu’il éjacula cette fois parce que le premier plaisir qu’il avait pris dans la bouche de la fille avait émoussé son ardeur, le commandant se retira de la fille et il se releva et il maintint soulevé le devant du haubert et il observa son vit encore turgescent qui était maculé de mucilage et de sang puis il se pencha sur le dos de la fille et il empoigna la chevelure de la fille et il tira dessus et il fit se relever la fille à moitié et il la fit se tourner et se mettre à genoux devant lui, à ses pieds, et le visage de la fille se retrouva désormais tout près du vit souillé, et le commandant, avec sa main libre, prit le vit souillé et il le torcha sur les joues de la fille dont l’une était striée de la marque des brins de mousse qui avaient fait pression sur elle pendant le temps où la fille l’avait tenue posée au sol puis le commandant, tandis qu’il empoignait la chevelure de la fille plus fermement encore afin de prévenir toute tentative d’évitement, enfourna son vit brièvement torché dans la bouche de la fille et l’obligea à davantage nettoyer son vit puis le commandant libéra négligemment la fille et il s’éloigna de la fille d’une marche involontairement empêchée, parce que ses pas étaient raccourcis et gênés par ses braies et ses chausses rabaissées aux pieds, mais avec la mimique volontaire d’un grand dédain sur le visage et, avec cette morgue semblant affichée pour contrebalancer le ridicule de son déplacement, il reprit sa place au devant du cercle.
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  Chacun des autres hommes, toujours dans le même ordre de préséance, sortit du cercle pour pénétrer la fille, et le garçon prit son tour cette fois-ci parce que le commandant qui le vit rester à l’écart lui dit d’approcher et il lui dit de faire tomber ses chausses, action qui n’était pas difficile à réaliser fit sarcastiquement remarquer le scribe, ce qui fit s’esclaffer tous les hommes, et le commandant poussa le garçon vers la fille mais le garçon, outre qu’il n’avait visiblement jamais pénétré une femme, était très impressionné par la situation et il n’était capable de rien et il se retrouva décontenancé et malhabile à genoux derrière la fille et son érection était incomplète parce qu’empêchée par la gêne extrême qu’il éprouvait et il tenta de faire entrer son vit encore mou dans le sexe de la fille, chose impossible et ridicule qui fit beaucoup rire les autres hommes et lancer des quolibets, et la fille passa une main entre ses jambes par-dessous son ventre, dans une prise pour ainsi dire inversée, et elle empoigna le vit mou et recroquevillé du garçon et elle le branla et le vit, malgré la gêne et la honte du garçon et presqu’automatiquement et comme en dépit du garçon, parce qu’il était dans un jeune âge où un simple attouchement pouvait créer une érection quasi réflexe, devint turgescent et dur et la fille, quand le vit fut suffisamment durci, plaça le vit devant son pertuis et elle fit rentrer en elle le garçon qui n’eut qu’un mouvement de reins à faire pour s’installer définitivement dans la fille et, au moment où il fit cet unique mouvement de bassin, le garçon se répandit dans la fille, pour ainsi dire en dépit de sa volonté, et il eut un cri de plaisir surpris et, encore une fois, il déclencha l’hilarité des hommes qui se moquèrent de lui puis le commandant se présenta à nouveau derrière la fille et il branla son vit afin de le durcir, ce qui prit beaucoup de temps parce que son ardeur était déjà beaucoup entamée et ce n’était déjà plus pour assouvir un désir que le commandant poursuivait le viol mais par pur principe, pour prendre définitivement possession de la fille, pour faire effraction dans toutes les parties intimes de la fille, pour mieux avilir la fille, pour mieux asservir la fille, et il enfourna son vit dans le pertuis déjà utilisé de la fille à seule fin de l’enduire de sang et de mucilage gluants puis, utilisant reflet lubrifiant de l’ignoble mélange et à nouveau par force, il pénétra la fille par l’autre pertuis, par le pertuis contre nature, et le commandant fit des allers et retours besogneux et très longs puis il lâcha laborieusement sa semence dans le pertuis contre nature puis il fit nettoyer à la fille, avec sa bouche, le vit ignominieusement parfumé d’excréments et, tandis qu’elle s’adonnait à cet acte rebutant, la fille fut de nouveau frappée de nausées puis le commandant se pencha vers ses pieds et il remonta ses braies et il refit le nœud du cordon des braies à ses hanches puis il se pencha à nouveau et il remonta ses chausses et il boucla la ceinture de ses chausses, tout ceci posément, puis il s’écarta de la fille avec désintérêt puis le scribe s’avança et jouit dans l’orifice contre nature de la fille et pareillement les autres hommes et pareillement le colosse mais il fut accepté que le garçon béjaune restât de nouveau à l’écart.
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  Puis les hommes firent venir le chien qu’ils avaient fini par garder à l’attache avec une laisse de cuir et ils demandèrent au garçon, avec un cotret que le garçon alla prendre dans la réserve de fagots, d’exciter sexuellement le chien avec des caresses sur la verge et le garçon, tandis qu’il frottait la verge du chien avec le cotret, fit éclore le petit gland triangulaire du chien, le gland effilé et crochu et cramoisi du chien, et le gland sembla alors doté d’une lumière extranaturelle, le gland turgescent du chien sembla un petit être surnaturel empli de luisante pourpre, un falot de chair pourpre, comme un lumignon, comme un champignon satyrique, et le commandant amena le chien excité vers la fille qu’il avait fait placer de nouveau à quatre pattes et il fit aussitôt monter le chien sur elle et le chien prit appui sur le dos de la fille avec les pattes de devant et il fil le dos très rond et son dos devint tellement voussé qu’il parut affecté d’une difformité monstrueuse, qu’il parut affecté d’une gibbosité, et le chien tenta de lacer la fille mais, outre qu’il n’était pas accoutumé à s’accoupler avec une humaine, il était énormément tourmenté à l’idée de prendre l’humaine qui était ordinairement sa maîtresse et il était pareillement rendu très maladroit et fébrile par l’excitation et il échouait lamentablement et éperdument à copuler avec la fille sous les quolibets des hommes puis, pour finir, il s’assit sur son arrière-train et il plongea la tête entre ses jambes et il lécha vigoureusement et véhémentement son vit un peu écorché par le cotret puis il se releva sur les quatre pattes et il alla renifler la vulve sale et irritée de la fille et il lécha la vulve et sans doute l’aurait-il léchée longtemps si le commandant qui avait eu l’idée de ce coït contre nature ne se fût emparé de la laisse pour le rabrouer et le commandant, avec la laisse dont il enroula plusieurs fois l’extrémité autour du poignet et dont il raccourcit par ce fait la longueur, immobilisa le chien à l’écart et, avec son bâtardeau qu’il dégaina subrepticement, il égorgea brutalement le chien.
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  Le commandant ouvrit la gorge du chien avec un geste démesurément brusque et très appuyé qui trancha les deux carotides et la trachée, tout en même temps, et le chien eut un couinement bref puis il émit de grotesques et sinistres sons branchiaux et il claqua deux ou trois fois des mâchoires et il mordit déraisonnablement le vide devant lui, comme s’il avait voulu happer de grandes goulées d’air et respirer l’oxygène qui lui manquait mais, par cette vaine agitation, il ne fit que hâter son agonie, et sa gorge entaillée, à chaque battement de son cœur accéléré, expectorait de longs crachats de sang noir et le chien avait les oreilles curieusement rabaissées et la fourrure de sa nuque était plissée et il était en proie à de puissants frissons et il haletait et sa gueule laissait tomber des filets de bave translucide qui scintilla dans la lumière du feu puis le regard du chien devint absent et sa gueule eut un rictus crispé puis le chien se tétanisa et il eut un curieux vagissement et son regard devint terne et vide puis il eut un nouveau vagissement, quoique atone cette fois-là, comme un aboi silencieux, comme un bâillement, ce qui amusa beaucoup les hommes, puis le chien mort s’affala au sol, et le commandant revint vers la fille qui s’était allongée sur le côté dans la mousse et qui avait ramené ses jambes sur la poitrine et qui tenait ses jambes entre ses deux bras rassemblés et qui geignait doucement, comme si, par ses geignements et cette posture, elle tentait de se bercer tendrement et de s’apaiser et le commandant prit vigoureusement la fille prostrée par un bras et il la fit s’allonger adens et, avec la pointe de son épée, il traça un grand trait vertical dans le dos de la fille qui allait du début de la nuque jusqu’au sacrum puis un trait horizontal qui allait d’une épaule à l’autre et le commandant scarifia ainsi le dessin d’une grande croix chrétienne dans le dos de la fille en entamant chaque fois franchement la peau, et la fille sous lui ne réagit pas tellement grande était sa peine.


  LA BORDE
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  La borde était sise à flanc de montagne et un terrain plain et herbu s’étendait devant et son habitant atteignait la borde par une sente scabreuse qui sinuait à flanc de montagne et la borde était logée dans un profond abri sous roche dont toute la façade avait été condamnée par un mur de torchis et le mur avait été maçonné sur un soubassement en pierres et les pierres étaient des pierres calcaires plates et blanches, toutes à peu près de la même épaisseur parce que sans doute issues d’une seule et même grande strate de roche qui s’était spontanément détachée de la montagne dans la pente plus bas et que le maçon avait davantage fragmentée pour faire provision de moellons, et le mortier utilisé pour lier et jointoyer les moellons était un simple mortier de terre franche, une terre brune et argileuse et graveleuse extraite dans les immédiats alentours, dans un repli de la pente montagneuse, et utilisée à l’état brut et le torchis du mur avait été fait de la même terre crue mélangée avec du foin sans doute récolté sur la friche devant la borde, et remplacement d’une porte et celui d’une fenêtre avaient été prévus dans le mur en terre et les ouvertures de la borde étaient vides de tout huis, ce qui faisait de la borde un lieu ouvert et facilement pénétrable mais pourtant quiconque se serait présenté devant la borde animé de mauvaises intentions aurait hésité à pénétrer dans un lieu si étrange parce qu’ouvert à tous les vents et la fille, quand elle arriva non loin de la borde, hésita longtemps à s’avancer pour y pénétrer mais elle se sentait si faible et si mal en point et elle désirait tellement trouver un peu de repos dans un lieu protégé et clos et davantage confortable que le nid d’herbe et de feuillage qu’elle avait quitté à l’aube pour continuer avec le peu de forces qui lui restaient à errer nue dans la montagne, qu’elle décida de pénétrer dans l’asile.
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  Tandis qu’elle avançait avec circonspection à l’intérieur, la fille vit que la borde était une unique et grande salle qui était constituée d’un vaste accul dans la montagne et elle vit, au centre de la salle, une cheminée dont l’âtre était situé au sol et dont le conduit correspondait à une fissure naturelle qui s’élevait du plafond de l’abri jusqu’à l’air libre, à la surface de la montagne, et la fissure qui était naturellement plus large à la base qu’au sommet avait été agrandie à sa base par un éclatement puis un martelage patient de la roche et la base de la fissure qui constituait le conduit de la cheminée faisait maintenant office d’avaloir pour collecter l’ensemble des fumées éjectées par le feu installé sur le sol à plusieurs coudées au-dessous et un piton en forme de crochet avait été fixé dans la paroi intérieure du conduit et une crémaillère y était suspendue et la crémaillère était une simple crémaillère très primitivement forgée qui était faite de deux tiges écrasées et l’une était dotée d’un croc en une extrémité et d’un gros anneau à l’autre extrémité et l’autre était grossièrement crantée et le système de fixation et de réglage de la crémaillère reposait sur le jeu du gros anneau de bronze sur les crans, et une grosse marmite en cuivre était suspendue par une grande anse au croc de la crémaillère et la forme de la marmite ressemblait à celle d’une cloche renversée et une longue cuillère en bois était suspendue à la marmite, le manche en était passé dans le crochet de la crémaillère, et une écumoire en bronze était suspendue à l’anse de la marmite et, pareillement, une louche en bronze et il y avait un chaudron tripode en bronze posé au sol près du feu.
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  Sur la droite en rentrant dans la borde, la fille vit une cavité naturelle dans la paroi rocheuse du fond de la borde, qui n’était séparée du mur de façade que de quelques pas en cette partie de la borde, et la cavité faisait comme une alcôve très ouverte et une aiguade se tenait au pied de l’alcôve et l’aiguade avait été aménagée par creusement et par élargissement d’une excavation naturelle sise dans le sol rocheux au pied du mur de roche constituant le fond de l’alcôve et qui était un bassin de collecte pour l’eau d’une source qui, en un petit filet d’eau extrêmement pure, affluait d’une faille au pied de la paroi du fond de l’alcôve et l’aiguade était un bassin ovoïde et le trop-plein de l’aiguade, sans doute bien avant que le bassin ne fût ainsi aménagé et depuis des temps immémoriaux, s’était écoulé sur le sol rocheux déclive de l’abri avant de disparaître dans une faille que l’eau avait creusée plus loin dans la substructure calcaire et qui se situait maintenant au pied du mur de torchis de l’autre côté de l’alcôve et la rigole qui emmenait l’eau de l’aiguade vers la faille avait été élargie par action humaine et, pareillement par action humaine, la faille avait été élargie et sans doute l’habitant, étant donné que la faille était sans fond et qu’elle communiquait bien plus loin avec l’extérieur, en faisait-il usage d’égout parce que le sol près de la faille était luisant du gras laissé par des eaux vannes et, dans une anfractuosité de la paroi du fond de la borde, une étagère rudimentaire avaient été aménagée avec de minces rondins de sapins qui avaient été choisis le plus droit possible et qui avaient été écorcés et dont les extrémités épointées avaient été introduites et arrêtées dans des trous longuement perforés par percussion et savamment placés en guise de mortaises dans les parois rocheuses latérales de l’anfractuosité et la succession des rondins placés à bout touchant et à l’horizontale constituait le plateau unique de l’étagère où une vaisselle rustique en bois et en terre était entreposée et pareillement des bocaux de bronze ou de terre et pareillement des bourses de cuir et pareillement divers outils ou ustensiles que la fille ne prit pas la peine de détailler.
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  Un tas de bûches était méticuleusement empilé contre la paroi du fond de la borde, entre l’étagère et l’aiguade, et une herminette de bronze était posée sur le bûcher et, de l’autre côté de l’étagère, des fagots d’osier étaient empilés sur le sol et divers paniers en osier et une hotte en osier étaient accrochés à des pitons plantés dans le mur du fond et, sur la gauche en entrant dans la borde, des jarres en terre de différentes tailles et de différentes formes se tenaient sous la fenêtre et les jarres étaient fermées d’un couvercle de paille tressée et des guirlandes d’ail tressées étaient accrochées au plafond de la borde, par-dessus les jarres, et les pieds des plantes avaient été conservés intégralement afin de les nouer et l’habitant en avait fait beaucoup consommation pendant l’hiver parce que les têtes d’ail, sur chaque guirlande, avaient été en majeure partie prélevées et des bottes de diverses plantes séchées étaient pareillement suspendues au plafond de la borde et une doucereuse odeur d’ail et de médecine flottait dans la borde, en surcroît d’une forte odeur de fumée et de poussière, et un châlit avait été établi entre la fenêtre et le fond de la borde, accoté à la paroi qui revenait vers la fenêtre, là où le plafond de l’abri se rabaissait, et c’était un échafaudage de rondins de sapins avec une literie en brande de genêt et la litière était couverte d’une grosse couverture de bure.
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  La fille nue et fiévreuse et frileuse et languide, presque à l’agonie, pénétra plus avant dans le refuge et elle alla vers le châlit et elle s’allongea sur la berne de grossière bure puis, avec la main qui reposait du côté de la paroi de roche, elle rabattit sur elle le pan de la berne qui était libre de ce côté puis elle fit rouler son corps vers le côté intérieur de la borde et elle enroula ainsi la berne sur son corps puis, avec la main qui s’était retrouvée sous son corps et qu’elle dégagea, elle rabattit sur elle le pan de la berne qui était libre du côté de l’intérieur de la borde, puis elle ramena sa main et son bras sous la berne et elle tira sur l’intérieur de la berne afin de bien affermir son enveloppement et la fille se retrouvait donc désormais bien allongée vers l’intérieur de la borde, et, parce qu’elle avait rabattu le menton sur sa poitrine afin de mieux s’engoncer dans l’enveloppe de bure, elle possédait une vue parfaite sur l’entrée de la borde et elle pouvait ainsi surveiller l’entrée de la borde et contrôler la survenue d’un danger et, ainsi emmitouflée, elle était de surcroît bien certaine de ne pas avoir froid quand elle serait endormie et, faible et amaigrie comme elle l’était en surcroît d’être chétive par nature, elle était tellement profondément enfouie dans le cœur de la berne rugueuse qu’elle sembla y disparaître et qu’elle devint inexistante à la vue de qui se serait, avant de pénétrer dans la borde, posté à l’entrée pour lancer un regard circonspect avant de pénétrer plus avant, et la fille, une fois engoncée dans le tiède giron de la berne, perçut l’odeur de la berne et c’était une odeur masculine lourde et capiteuse mais non désagréable et la fille s’endormit d’un coup dans l’odorant nid de laine rude puis elle s’éveilla en sursaut et, alors qu’elle pensait n’être endormie que depuis quelques secondes, elle comprit au vu de la luminosité rougeoyante et rasante qui pénétrait dans la borde par les ouvertures libres, que le jour finissait et que cela faisait des heures maintenant qu’elle dormait et, au réveil, la fille connaissait, dans la fièvre dont elle était atteinte depuis qu’elle avait fui son lieu de détention et de supplices et qui la laissait très abattue, une spectaculaire phase de rémission durant laquelle elle jouissait d’une conscience accrue du monde extérieur et la fille observa que le feu avait été rallumé dans la borde et qu’il s’était ensuite amenuisé et que, dans la marmite sur le feu, quelque chose avait bouilli qui avait produit beaucoup d’une vapeur qui avait humidifié l’atmosphère dans la borde mais dont la température avait baissé et dont le mouvement de bouillaison avait ralenti à mesure que le feu avait faibli et qui reposait maintenant platement dans la marmite et qui émettait une puissante odeur médicinale que la fille ne sut pas déterminer et la fille vit, accroupi sur le pas de la porte, celui qui habitait la borde.


  LE MÈGE
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  C’était un homme petit et trapu et qui paraissait très vigoureux et qui portait une unique et longue robe à même la peau et le drap épais de la robe semblait de facture tellement grossière et de si peu de valeur qu’il avait dû être tissé dans de la laine surge et l’homme avait été anciennement atteint de lèpre et la maladie hideuse avait rongé les chairs et le cartilage de son nez à peu près jusqu’aux fosses nasales avant de cesser et, pareillement, les lèvres avaient été entamées et les gencives de l’homme étaient tout le temps visibles et sa dentition apparaissait blanche et intacte et, pareillement, les pavillons des oreilles avaient été entamés et ils avaient disparu et l’homme semblait posséder désormais deux ouïes primitives sur les côtés du crâne, les deux branchies d’un être amphibie, et pareillement les doigts de ses mains et de ses pieds, en leurs dernières phalanges, avaient été entamés par la maladie et les extrémités des doigts étaient comme rognées et effilées et l’homme avait les pieds nus et ses pieds étaient fortement cornés et, à cause des stigmates de la maladie dont le processus semblait s’être depuis longtemps miraculeusement interrompu, l’homme possédait un aspect très étrange et, malgré l’ancienne maladie ou peut-être à cause d’elle, parce que l’homme avait formidablement survécu à la maladie, parce qu’il avait appris à mobiliser des forces pour lutter contre la maladie ou plutôt pour lutter avec elle, il semblait doté d’une force de vie surnaturelle, il semblait dégager une énergie surabondante, comme s’il n’avait point été tout à fait un humain mais le membre d’une espèce à part, le membre d’une espèce disparue ou, à l’inverse, le membre d’une espèce à venir, une espèce nouvelle et surdouée, un humanoïde doté d’organes des sens inconnus, et l’homme étrange était accroupi sur le seuil de la borde et il avait renversé la tête et il l’inclinait bizarrement, comme pour amplifier, par cette posture, l’acuité de sa vision et de son écoute, comme un oiseau curieux, comme un être ultrasensible et, ainsi posté à l’entrée de la borde, l’homme observait le monde autour de la borde et il regardait le soleil choir derrière les monts les plus proches et la façon dont par là-bas tout se mettait à flamber et il laissait les rayons du soleil couchant le toucher et le prendre et l’envelopper et le réchauffer d’une lumière aurifère et les yeux de l’homme qui étaient vairons s’assombrissaient à force de rêver et, par ce phénomène et en surcroît des reflets produits par la lumière dorée du couchant, les iris en étaient devenus pers tous les deux et rendus parfaitement semblables par ce phénomène, et la peau de son crâne se plissait et la peau du visage, pareillement sans doute que celle du corps tout entier sous la bure, mais cela la fille ne pouvait pas le vérifier, était animée de frissons discrets qui faisaient frémir et s’horripiler la peau de l’homme, quoiqu’elle fût parfaitement glabre, et l’homme possédait sur la poitrine, visible dans l’échancrure de sa robe de bure, une amulette qui était une petite pierre lisse d’un vert laiteux comme du plasma et gravée de petits motifs hiéroglyphiques et cette pierre avait été trouée de part en part pour y faire passer un lacet de cuir en office de collier afin que son propriétaire pût porter l’abraxas en pendentif sur sa poitrine, et l’homme possédait un poignard monobloc en pierre polie et lisse à l’extrême et vert pâle, taillé dans le même minéral que la pierre exotique qu’il portait au cou et presque semblable à de l’eau verte solide, et dont le fil tranchant semblait n’avoir nul besoin d’être jamais remoulu et le fourreau en cuir du poignard, qui était posé sur le sol aux pieds de l’homme accroupi, était taillé et cousu pour s’adapter parfaitement à l’arme, pour épouser étroitement la forme de la lame et celle du manche, pour épouser la forme du poignard dans sa totalité.
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  L’homme avait le poignard dans une main et, au moment où il avait interrompu sa tâche, distrait par sa rêverie, il taillait de longues lanières de cuir dans un panneau de peau étalé à ses pieds et, quand le soleil fut passé de l’autre côté de la crête, l’homme reprit sa tâche là où il l’avait laissée puis, quand il eut terminé son ouvrage, il prit un morceau de bois creux dans une collection qu’il avait à ses pieds, à côté du fourreau de cuir et du panneau de peau, et il pela le morceau de bois et il le tailla pour en arrondir une des extrémités en forme d’embout convexe puis il le reposa sur le sol à ses pieds puis, par la même méthode, il sculpta les autres tiges de bois creux puis, sur un triangle de peau qu’il avait étalé près de lui sur le sol, il prit une grosse aiguille à chas et une bobine ceinte de ficelle en tendon qu’il gardait posées dessus et l’aiguille avait été taillée dans de l’os et elle avait été polie à l’extrême lors de sa fabrication puis beaucoup lustrée par l’usage mais la blancheur de l’os avait perdu son éclat initial et l’aiguille semblait avoir été transformée en ivoire par le temps et par l’usage et la bobine avait été confectionnée avec la corne grise et striée de noir d’un bovidé et elle portait un écheveau de ficelle en tendon qui était de couleur cendre et l’homme prit la bobine dans une main et l’aiguille éburnée dans l’autre et, avec les doigts rongés de la main qui tenait l’aiguille, il prit l’extrémité libre de la ficelle en tendon enroulée sur la bobine et il la sortit de sous les précédentes boucles de ficelle où, à la fin de l’usage précédent, il l’avait coincée puis il déroula plusieurs boucles de ficelle puis il prit l’extrémité de la ficelle dans les doigts rognés de la main qui tenait la bobine et il l’enfila dans le chas de l’aiguille qu’il avait ramenée devant ses yeux puis il bloqua, avec les doigts de la main qui tenait l’aiguille, l’extrémité de la ficelle qu’il venait de faire passer dans le chas puis il lâcha la bobine qui retomba sur le triangle de peau à ses pieds et qui se dévida d’une certaine longueur de ficelle puis il prit l’aiguille par la pointe, avec sa main libérée de la bobine et, avec les doigts qui tenaient l’extrémité de la ficelle passée dans le chas, il tira sur l’extrémité de l’autre côté du chas et il enfila dans le chas une longueur de ficelle égale à celle qui s’était libérée de la bobine quand la bobine était tombée et qui continua à se défaire et à se renouveler par le mouvement de toupie de la bobine à mesure que l’homme faisait filer la ficelle dans le chas puis l’homme réunit l’extrémité libre de la ficelle sur l’autre partie qui était enroulée sur la bobine au plus près de la bobine et, avec la lame du poignard et presqu’imperceptiblement, presqu’immatériellement, seulement avec un bref et infime contact de la lame sur le brin de ficelle à sectionner, ce qui était preuve du tranchant extrême de la lame, il sectionna la ficelle à longueur voulue puis il ramena les deux extrémités de ficelle devant ses yeux et il fit un nœud avec les deux extrémités de la ficelle qu’il maintint doublée en longueur par ce fait et, pour plus de sécurité, il resserra le nœud à l’aide des dents puis il fit un deuxième nœud qu’il resserra par la même méthode puis il prit très délicatement entre ses dents et à mi-longueur la ficelle doublée et il laissa pendouiller contre son cou, d’un côté l’aiguille éburnée et de l’autre côté le double nœud qu’il venait d’exécuter puis, avec le dos de la main, il chassa doucement la bobine de ficelle du triangle de peau puis il prit le triangle de peau et il enroula le triangle en cône puis il alla chercher à tâtons l’aiguille qui pendait légèrement à son cou et, quand il s’en fut délicatement saisi, il entrouvrit les dents afin de libérer la double ficelle en tendon puis il cousit longuement et patiemment les deux bordures de peau qu’il avait aboutées et, par cette couture, il confectionna une outre de peau dont une extrémité était resserrée et petite et étroite et possédait une forme de tube et dont l’autre extrémité était très large et l’outre avait un aspect très pansu et une forme d’entonnoir, et l’homme plaça dans l’extrémité la plus étroite de l’outre infundibuliforme une des pièces de bois creux qu’il avait travaillées puis il préleva de la ficelle en tendon à la bobine afin de sertir la pièce de bois avec le cuir de l’outre et, à cette fin, il fit plusieurs boucles qu’il resserra bien soigneusement puis, après la dernière boucle, il fit plusieurs nœuds qu’il resserra avec les dents puis, avec l’extrême pointe de son poignard, il sectionna la ficelle qui dépassait du nœud puis il posa devant lui l’outre équipée de la canule puis il rengaina le poignard dans le fourreau qu’il avait aux pieds puis il remisa savamment poignard et fourreau sous sa robe de bure et la fille, au vu de la facilité et de l’automaticité avec lesquelles il fit ce geste, sentit que l’homme sortait ou rentrait indifféremment et comme par enchantement de sous sa vêture le couteau seul ou le couteau avec l’étui, ceci à son bon vouloir, mais la fille ignorait par quel système le poignard dans son fourreau ou le fourreau seul pouvait rester suspendu sous la vêture mais peut-être l’homme avait-il une poche intérieure sous sa robe, à moins qu’il ne plaçât l’étui sous son aisselle et que, par cette méthode, il ne portât l’étui continuellement et sans même y penser pendant qu’il s’activait, ceci à force d’habitude, puis l’homme prit la bobine de ficelle restée à ses pieds puis il rembobina méticuleusement la longueur de ficelle débobinée puis il coinça l’extrémité libre de la ficelle sous les précédentes boucles de ficelle qui ceignaient la bobine et qu’il venait de resserrer afin que l’embobinement ne se défit pas dans l’attente de son prochain usage et qu’il ne s’embrouillât pas en un écheveau indémêlable puis il remisa la bobine sous sa robe de bure, ce qui confirma définitivement la première opinion que la fille avait eue sur l’existence d’une poche qu’il possédait à l’intérieur de sa robe, puis il remisa pareillement sous sa vêture les pièces de bois creux qu’il avait sculptées.
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  La lumière était devenue très faible et l’homme resta longuement accroupi sur le seuil de la porte à ne rien faire et il sembla à la fille qu’il voulait regarder naître la nuit, et l’homme assista au lever de la lune dans le ciel maintenant nocturne et la lune était pleinement ronde et blanche, comme opalescente, et elle paraissait toute proche, si proche qu’on distinguait bien les mers rousses à sa surface, et il sembla à la fille, qui observait l’homme à la dérobée, que la lune était l’être au monde dont il se sentait le plus proche et, à l’exact moment de cette pensée de la fille, l’homme sentit le regard de la fille sur lui et il se tourna vers elle et il constata son éveil et l’homme rafla les longues lanières de cuir à ses pieds puis il se leva lestement et souplement et il alla d’un pas décidé, mais sans animosité visible, vers la fille inerte mais consciente et il dépouilla lentement la fille de la couverture de bure et la fille le laissa faire sans se défendre parce que, outre qu’elle était exsangue et bien incapable de résister, elle ne percevait aucune inimitié dans les intentions de l’homme et elle suivit passivement chaque geste de l’homme avec le regard fixe et fiévreux et elle détailla chaque geste de l’homme qui prit successivement chacun des membres sans force de la fille et, avec les lanières de cuir qu’il venait de confectionner, il attacha les poignets et les chevilles de la fille aux montants du châlit et la fille se retrouva nue et ligotée et écartelée sur la couverture du châlit, exhibant une vulve purulente, puis l’homme alla vers l’étagère dans le fond de la borde où il prit un vaisseau d’argile et aussi un petit pot de terre bien hermétiquement clos par une membrane de peau et il posa le pot dans le vaisseau d’argile puis il prit un bocal de bronze puis il porta les récipients vers la fille et il les posa sur le châlit près de la fille puis il retourna à l’étagère et il y prit une petite lampe à huile et il alla vers le feu et, sans effort apparent, en laissant simplement choir son centre de gravité vers le sol entre ses pieds, il s’accroupit sur les talons près du feu et, après avoir craché dedans, il prit un brandon entre ses doigts rongés et insensibles et il enflamma la mèche de la lampe avec le brandon puis il alla poser la lampe près de la fille afin de s’éclairer et il sortit le petit pot du vaisseau d’argile et il le posa sur le châlit près du vaisseau et du bocal puis il se pencha vers la fille et il passa un bras sous le corps avachi de la fille et, avec ce bras, il souleva le bassin de la fille et, avec l’autre main, il prit le vaisseau d’argile et il le plaça sous le bassin de la fille puis il laissa délicatement retomber et reposer les fesses de la fille sur les bordures du vaisseau, de telle manière que l’embouchure du vaisseau épousât adéquatement les fesses de la fille, puis il s’assit près de la fille sur le châlit et il prit le petit pot de terre et il lui enleva sa membrane de peau puis il huma le contenu du pot qui était une pâte grasse et jaunâtre et odoriférante puis il se releva et il alla prendre, sur le seuil de la porte, l’outre de peau qu’il avait confectionnée et il y reprit pareillement le matériel de couture puis il retourna vers l’étagère dans le fond de la borde où il remisa le matériel de couture dans un sachet de peau puis, avec l’outre, il alla vers la marmite sur le feu et il plongea l’outre dedans et il récolta dans l’outre une grosse quantité de la décoction d’herbes qu’il avait fait cuire pendant que la fille avait dormi sur le grabat, et qui était tiède maintenant puisque l’homme avait volontairement laissé le feu s’amenuiser et presque s’éteindre par-dessous pendant que la fille dormait, puis l’homme empoigna l’outre infundibuliforme par le haut et il comprima le liquide qu’elle contenait et il fit se gonfler l’outre trop remplie comme le pis d’une chèvre prêt pour la traite en même temps qu’avec l’autre main il prit l’embout rond qu’il avait serti sur la plus petite embouchure de l’outre et releva l’embout et le rabattit contre les doigts de la main qui tenait et qui comprimait le haut de l’outre et il prit l’embout avec le pouce de la main qui fermait l’outre et avec laquelle, en même temps, il portait l’outre et il obtura l’œil de l’embout arrondi avec un des doigts crispés de la main qui portait l’outre et qu’il relâcha et assouplit un peu à cette fin, puis il porta l’outre jusque vers la fille sur le châlit et il s’assit sur le châlit près de la fille puis il enduisit avec largesse plusieurs doigts de sa main libre avec l’onguent contenu dans le pot qu’il avait laissé ouvert sur le châlit et il beurra d’onguent l’embout de l’outre puis, tandis qu’il continuait d’obturer l’embout et de le maintenir plus haut que le contenu de l’outre, ce qui empêchait le reflux du liquide, il rapprocha l’outre et son embout de la vulve de la fille puis il fit pénétrer l’embout lubrifié d’onguent dans le pertuis de la fille et la fille, au moment de l’intromission et sous le coup de la douleur, eut un grand sursaut de tout le corps et une grande plainte puis le corps de la fille fut animé d’involontaires tressauts, de puissantes pandiculations émises de ses tréfonds et comme en dépit de sa volonté, puis de convulsions qui dégénérèrent en simples trémulations et l’homme, durant le temps de tous ces mouvements cloniques, attendit patiemment en les observant minutieusement puis, quand la fille fut calmée parce qu’inconsciente, il souleva l’outre de peau et le bouillon d’herbe désinfectant commença à percoler dans le pertuis de la fille et à nettoyer le pertuis et à s’écouler hors du pertuis avant de se récolter dans le vaisseau placé sous le siège de la fille.
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  Avec les deux mains rassemblées sur l’outre et tandis qu’il pétrissait l’outre et qu’il imprimait une douce pression sur ses parois de peau, le mège créait un jet détergent pour nettoyer le vagin infecté et, quand la totalité du liquide fut épuisée, il sortit la canule du pertuis puis il essuya la canule sur la peau à l’intérieur des cuisses de la fille puis il posa l’outre vide et flasque près du pot d’onguent puis il souleva le bassin de la fille et il libéra le vaisseau et il s’empara du vaisseau et il l’enleva de dessous la fille et il laissa reposer le bassin de la fille sur la berne puis il prit avec précautions le vaisseau plein des déjections et il s’éloigna un peu de la fille et, à la faible lumière de la lampe, il inspecta les sanies purulentes qui surnageaient dans le liquide abluant et il les renifla puis il alla jeter cette eau sale dans le trou qui faisait office d’égout puis il retourna près de la fille avec le vaisseau et il le replaça sous la fille qui reprit conscience au moment où le mège manipula son corps inerte puis le mège alla remplir l’outre tarie à la marmite puis il enduisit de nouveau l’embout de l’onguent butyreux puis il procéda de nouveau à son intromission dans le pertuis de la fille, mais la fille ne réagit pas cette fois-ci, soit qu’elle n’éprouvât plus de douleur du fait que l’onguent avec lequel le mège enduisait la canule possédât des propriétés analgésiques en surcroît d’être lubrifiant, soit que la fille ne possédât plus suffisamment de force pour crier, soit encore que la fille choisît délibérément de s’alanguir et de s’offrir aux bons soins du mège, et la fille sombra une nouvelle fois dans l’inconscience et le mège détergea une nouvelle fois le pertuis et le mège était paisible et hautement concentré sur son ouvrage, comme tout entier absorbé par sa tâche, et le visage du mège curieux était grave et calme et pâle, quoique parcouru parfois d’érythèmes fugitifs, et il semblait envahi de grâce puis le mège, quand il eut vidé l’outre de peau, inspecta de nouveau la récolte dans le vaisseau d’argile puis il alla jeter le contenu dans l’égout et le mège procéda ainsi plusieurs fois au nettoyage du pertuis jusqu’à ce que le liquide collecté dans le vaisseau fut seulement troublé par du sang pur qui suintait des plaies nettoyées dans le pertuis, comme le sang de simples fleurs bien saines, alors le mège sortit du bocal de bronze une pelote de fibres et il démêla la pelote et il retordit hâtivement plusieurs fibres qu’il tressa en un ruban grossier qu’il plaça dans le pertuis et qu’il laissa dépasser du pertuis en usage d’émonctoire puis le mège puisa de nouveau à la marmite avec l’outre de peau et, par le même protocole que pour le premier pertuis, il détergea l’autre pertuis de la fille, c’est-à-dire le pertuis qui avait été utilisé de manière contre nature et qui avait été pareillement meurtri, mais le mège, si l’eau de lavement pour ce côté parut de prime abord bien plus sale que celle primitivement récoltée de l’autre côté parce que mêlée de résidus excrémentiels, était moins inquiet parce que cet autre pertuis s’était beaucoup moins infecté, étant par nature plus fréquemment exposé aux miasmes délétères, puis le mège alla jeter les immondices dans l’égout puis le mège, quand l’autre pertuis fut pareillement nettoyé et que l’eau qui sortait fut uniquement troublée de sang pur, confectionna une nouvelle mèche qu’il plaça dans le pertuis puis il prit le vaisseau d’argile et il alla à l’aiguade pour prendre de l’eau pure et froide avec laquelle il rinça le vaisseau puis il jeta l’eau résiduelle dans l’égout plus loin au sol puis il revint avec le vaisseau vers la fille sur le châlit et il posa le vaisseau sur le châlit puis il referma soigneusement le canon avec le tambour de peau et il le posa dans le vaisseau d’argile puis il prit le vaisseau et le bocal en bronze et il alla les remiser sur l’étagère dans le fond de la borde puis il retourna vers le châlit et il y récupéra l’outre de peau et, avec le poignard de pierre, il trancha les nœuds du lit qui tenait la canule à l’outre et il désolidarisa la canule de l’outre et, à distance du foyer, il jeta la canule dans le foyer puis il défit la fille de ses attaches de cuir et il remisa les lanières dans la poche intérieure de sa robe puis il alla remiser l’outre sur l’étagère dans le fond de la borde, près du vaisseau d’argile et du bocal en bronze et, pareillement, il y déposa les attaches en cuir et pareillement la bobine de ficelle en tendon et pareillement les canules de réserve puis il revint vers la fille et il prit la lampe en main et il fit coucher la fille adens sur la berne afin de posséder une vue parfaite sur les scarifications en forme de croix qui occupaient son dos et, à la maigre lueur de la lampe, il vit que les plaies s’étaient beaucoup infectées et que les chairs mortifiées étaient déjà pourries en beaucoup d’endroits et couvertes de putrilage et qu’elles étaient colonisées d’asticots qui étaient les larves de mouches saprophages qui avaient pondu dans les plaies durant l’errance de la fille et dont les œufs avaient incubé dans les plaies moites et s’étaient métamorphosés, puis le mège reposa la lampe près de la fille et il alla vers un coin d’étagère où il conservait des foulards de diverses toiles légères qui étaient réunis par un nœud confectionné avec les extrémités de tous les foulards et qu’il défit afin de soustraire à sa collection un foulard qu’il posa sur son épaule puis il refit le nœud de sa collection de foulards qu’il remisa sur l’étagère puis il revint vers la fille avec le foulard choisi sur l’épaule puis il déplia le foulard qui se révéla être un pan d’une fine toile de lin bleu un peu fripé et il développa le pan de tissu sur le dos de la fille puis il sortit son poignard et il tailla le pan de tissu d’une telle forme qu’il recouvrît et protégeât les plaies dans le dos de la fille puis il laissa le pan du léger tissu exactement découpé sur le dos de la fille et il alla chercher un pot de terre sur l’étagère puis il revint vers la fille, et un léger souffle d’air créé par son rapide déplacement fit vaciller la frêle lumière de la lampe et souleva subrepticement le voile de lin qui se reposa imparfaitement en place après sa brève élévation et que le mège réajusta doucement par-dessus la plaie cruciforme, puis il sortit le mince mais large bouchon de liège qui obturait le pot de terre qu’il avait ramené avec lui et, avec une spatule en os qui restait à demeure dans le pot, il enduisit de glu les bordures du pan de tissu puis il remisa la spatule dans le pot et, avec les deux mains qu’il plaça en deux coins opposés, il souleva avec légèreté et retourna délicatement le linge englué aux bordures et il laissa le rectangle de linge se reposer, sur la face désormais inverse, à l’exacte place d’où il venait de brièvement le soulever pour le retourner puis, avec les doigts aux extrémités anciennement dévorées, il tapota un peu sur les bordures du rectangulaire linge afin d’en coller les bordures engluées sur le dos de la fille et le linge faisait désormais office de protection pour les plaies gangrenées que le mège avait choisi de laisser colonisées d’asticots, escomptant sur leur présence pour absterger les chairs mortes et le suint pultacé, puis le mège moucha la mèche de la lampe entre ses doigts rognés puis il alla remiser la lampe sur l’étagère puis il fit se tourner la fille vers le mur de la borde et il la recouvrit avec le grand pan libre de la berne devant lui puis, avec les deux bras tendus mais relâchés, il fit rouler et se tourner vers lui la fille, pour ainsi dire tout contre lui, puis il se pencha au-dessus du corps de la fille pour s’emparer de l’autre pan de la berne derrière elle et il le rabattit sur elle puis il fit doucement basculer la fille sur le dos où elle se trouva parfaitement emmaillotée dans la berne puis il prit la marmite sur le feu et il alla à l’égout pour jeter la tisane vulnéraire qui restait puis il s’empara du chaudron tripode en bronze qui était près du feu et qu’il alla remplir d’eau pure à l’aiguade puis, après qu’il eut réalimenté le feu avec des bûchettes qu’il avait en réserve en guise d’allume-feu mais qu’il utilisa en totalité pour constituer un feu vif afin de porter rapidement l’eau à montaison dans le chaudron tripode, il alla poser le chaudron sur le feu puis, quand l’eau fut venue à montaison, il alla prendre dans un grand pot en terre sur l’étagère plusieurs lambeaux d’écorce séchée qu’il déchiqueta en lanières plus petites avant de les plonger dans l’eau bouillante du chaudron tripode puis il passa un bon moment à touiller cette soupe d’écorce puis, quand il estima prête la décoction, il alla vers l’étagère où il décrocha une écumoire en bronze et, avec l’écumoire, il récupéra les lambeaux d’écorces bouillies dans le chaudron tripode et il jeta les lanières bouillies dans le feu où elles chuintèrent et émirent beaucoup de vapeur en se tordant et en se réduisant avant de s’enflammer brièvement pour produire un serpentin de cendre, puis le mège éloigna le chaudron tripode du feu et il retourna à l’étagère pour prendre un bol de terre et il remplit le bol avec la décoction d’écorce qu’il venait de filtrer puis il posa le bol plein et fumant sur le sol près du feu puis il retourna à l’étagère prendre un pot de terre puis il revint près du feu et il s’accroupit devant le bol fumant et, avec une cuillère de bois qui restait à demeure dans le pot et dont la dernière partie du manche dépassait obliquement du pot, il versa dans le contenu fumant du bol plusieurs cuillerées d’un miel liquide et quasi translucide, puis il touilla consciencieusement le contenu du bol avec la cuillère afin de bien faire fondre le miel dans le liquide brûlant puis il remisa la cuillère dans le pot à miel puis il alla remiser le pot sur l’étagère puis il revint prendre le bol fumant et, tandis qu’il le portait très précautionneusement, il alla s’asseoir sur le châlit près de la fille où il attendit que la potion contenue dans le bol cessât de fumer puis, avec la main libre, il découvrit la fille du haut de la berne et il la fit s’asseoir sur le châlit et, tandis qu’il soutenait le buste et la tête de la fille et non sans en avoir bu une gorgée au préalable afin d’en vérifier la température, il lui fit boire de nombreuses gorgées de la boisson qu’elle avala difficultueusement mais avec avidité puis, quand le bol fut éclusé, il le reposa au sol près du châlit puis il entoura à nouveau soigneusement la fille avec le haut libre de la berne et il la réemmitoufla soigneusement dans la berne puis il la fit s’allonger à nouveau sur le châlit puis il reprit le bol vide au sol et il alla le rincer à l’aiguade puis il immergea le bol dans la soupe d’écorce, à l’intérieur du chaudron tripode, et il l’y laissa puis il alla rincer l’écumoire à l’aiguade puis il alla raccrocher l’écumoire à l’étagère puis il alla prendre une falourde dans la réserve de bois contre le fond de la borde afin de réapprovisionner sérieusement le feu pour la nuit puis il s’assit en tailleur devant le feu où, dans cette position, il veilla toute la nuit et, plusieurs fois durant la nuit, il secourut la fille empêtrée dans la berne en désordre et, chaque fois, il lui fit boire du remède alme qu’il puisait dans le chaudron par la simple action de récupérer le bol qu’il avait posé dans le fond et, au matin, la fièvre faiblit et la fille dormit d’un sommeil apaisé.
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  Le lendemain, le mège confectionna à nouveau de la tisane vulnéraire dans la grande marmite puis il rééquipa le berlingot de peau avec une canule neuve et il alla puiser du bouillon d’herbe dans la marmite avec l’outre et, par la même méthode que la veille et après qu’il eut délicatement libéré les pertuis de la fille des sétons de fibres végétales, il nettoya et il désinfecta les pertuis de la fille avec la verte infusion puis il fit boire à la fille du remède sucré qu’il avait conservé de la veille dans le chaudron tripode et, pendant les jours qui suivirent, il nettoya plusieurs fois les pertuis de la fille avec de la tisane vulnéraire et il demanda à la fille, qui reprit assez vite un peu de force, d’oindre ses parties intimes avec du miel qui avait des vertus cicatrisantes en surcroît de vertus désinfectantes puis, quand la fièvre tomba, l’ermite cessa de proposer à la fille de la décoction de saule et il nourrit la fille avec diverses soupes de plantes et de graines et, de temps en temps, il soulevait un peu le voile en lin dans le dos de la fille afin de surveiller l’état de la plaie et le travail des asticots, et, même si la fille allait mieux, elle continuait d’être faible et elle restait alitée et le mège, le premier jour, utilisa le vaisseau d’argile comme vase d’aisance mais les jours suivants il porta directement la fille dans ses bras vers l’égout de la borde afin qu’elle assouvît ses besoins naturels et la fille était si faible qu’il la gardait dans ses bras pendant qu’elle urinait et déféquait puis le mège, quand le voile de lin qui protégeait le dos de la fille s’anima de mouvements spontanés, arracha d’un coup le voile et une multitude de mouches, dont le cycle de croissance s’était bouclé sous le voile, s’évadèrent du dos de la fille et elles se dispersèrent dans l’espace de la borde où elles bombinèrent beaucoup, et la détersion des plaies avait été parfaite là-dessous et leur cicatrisation était déjà bien entamée et le mège oignit la grande plaie cruciforme avec du miel.


  LA SOURCE
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  La fille nue longeait les méandres de la rivière dans la grande prairie inondable qui entourait la rivière et ses jambes fléchissaient tellement souplement qu’elles semblaient flancher de débilité, et quiconque aurait observé la fille marcher eût cru qu’à chaque pas elle allait tomber mais la fille progressait aisément sur le parcours libre d’obstacles, et les berges de la rivière étaient peu hautes et elles étaient faites d’une lisière de vase glaiseuse parsemée de quelques gros galets et le lit de la rivière était pareillement fait de glaise et de galets et la vaste prairie printanière s’étendait librement tout autour avec ses millions de fleurs colorées et ses grandes herbes immobiles sous le film léger et frais de la rosée et les insectes qui peuplaient la prairie se taisaient, inhibés par la fraîcheur et l’humidité de l’aube, et pareillement tous les oiseaux dans la vallée, et l’air frais était presque inodore si on excluait l’odeur refroidie de silex entrechoqués que les graminées exhalaient, et le ciel d’aurore était incolore et la rivière s’écoulait presque sans bruit et la fille nue, hormis le son des herbes qu’elle froissait, progressait en silence et ses pieds pareillement que le bas de ses jambes furent assez vite trempés par la rosée qui s’était collectée dans les hautes herbes qu’elle foulait.
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  La fille alla jusqu’au col d’où la rivière surgissait entre deux monts boisés et le terrain s’était peu à peu élevé jusqu’au col et un amas de gros rochers calcaires barrait le col où la rivière était faite de plusieurs gros ruisseaux qui cascadaient et qui se frayaient un passage entre les blocs tourmentés avant de se rejoindre plus bas pour reconstituer la rivière muette qui serpentait dans la vallée et dont la fille venait de remonter le cours, et la fille escalada l’amas des rochers et, quand elle fut parvenue à son sommet, elle se retourna en cette place surélevée afin d’observer le spectacle de la vallée.
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  La fille vit la rivière qui serpentait dans la vallée et la rivière alimentait un lac qui aboutissait à un vaste marais et le lac était cerné de monts boisés et la courbe ascendante du soleil avait dépassé leurs crêtes maintenant et le soleil dardait et la couleur de l’air virait à l’azur et sa texture devenait onctueuse et un vent discret et très frais soufflait qui faisait luire vivement tout le paysage.
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  Le flanc très abrupt d’un des monts boisés qui cernaient le lac approchait et surplombait les eaux du lac qui devaient être extrêmement profondes au pied de la barre rocheuse parce qu’elles ne reflétaient aucune luisance et elles formaient comme une pupille terne et sombre sur la surface du lac et c’était l’entrée d’un grand puits d’eau noire et sans fond véritable par où sans doute les eaux s’échappaient et se perdaient pour circuler sous les montagnes, et les berges du lac étaient faites partout d’argile blanche sauf en l’endroit où la paroi rocheuse, comme précédemment décrit, tombait abruptement dans le lac et l’eau du lac était extrêmement pure et, sur une longue distance après les berges, elle était de faible profondeur et transparente et elle laissait voir le fond du lac qui était un vaste champ de galets ronds couverts d’une pellicule de vase blanche puis les fonds du lac, partout où ils restaient visibles, n’étaient faits que de vase blanche, de plus rien d’autre qu’une épaisseur de craie vaseuse qui devait se brouiller et se soulever en grands panaches blancs sous l’eau lorsqu’elle était dérangée, d’un dépôt instable de kaolin, et l’eau, à mesure qu’elle devenait plus profonde, devenait bleue puis verte puis, comme précédemment dit, elle devenait complètement opaque et ténébreuse à l’endroit excentré du grand fond près de la rive rocheuse, c’est-à-dire l’endroit de sa perte, et des touffes drues de jonc s’élevaient sur les péninsules émergées de terre blanche qui constituaient partout ailleurs les berges du lac et le sol, près des berges, était couvert de sphaignes gorgées d’eau et il était spongieux et une grande zone de prairie humide et boueuse s’étendait ensuite sur l’aire alluvionnaire au fond de la vallée et des bosquets de saules et de trembles et de boulots s’élevaient un peu plus loin à la périphérie de la prairie.
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  Maintenant, le ciel était bleu et pur par-dessus la vallée et sa texture vive se déchirait à temps réguliers sous les hauts cris écorchés d’un grand rapace, d’un aigle pêcheur qui tournoyait bien visiblement au-dessus de la vallée, et une odeur puissante d’argile humide et fraîche flottait dans la vallée, et le bruit doux du vent continu et discret dans les feuillages près du lac faisait comme un bruissement très faible mais néanmoins parfaitement audible par la fille placée en hauteur, et le monde était devenu de température douce et il était devenu parfumé et il était calme et serein quoiqu’animé d’une myriade de chants d’oiseaux, parce qu’une fièvre sonore avait maintenant envahi toute la vallée, et beaucoup des oiseaux étaient postés dans la forêt au-dessus du lac et ils sifflaient des chants de structure très complexe, lancinants et mélodieux, et qui semblaient se répondre d’un côté à l’autre de la vallée, et les chants de coucous provenaient des pentes boisées de part et d’autre de la vallée et c’était comme si les oiseaux étaient pris de folie et leurs cris hautement répétitifs qui se répondaient et qui, même, semblaient se provoquer mutuellement de part et d’autre de la vallée devinrent tellement véhéments, tellement maladivement répétitifs et rapides que la voix de certains oiseaux finissait par dérailler médiocrement et, par suite de ce chant raté, l’oiseau malheureux se taisait, comme honteux de ce qui venait de se dérouler et, tous les autres oiseaux de son espèce se taisaient et même aussi tous les autres oiseaux dans la vallée et c’était le seul moment où la vallée connaissait un répit sonore, une période de pariait silence, puis un coucou reprenait calmement son chant répétitif à voix haute et distincte et claire et, très vite, il était rejoint par les autres spécimens de son espèce, même l’auteur du chant raté, puis par tous les oiseaux dans la vallée, et à nouveau la fièvre sonore envahissait la vallée, et d’autres oiseaux traversaient régulièrement le ciel par-dessus le lac et c’étaient des ramiers au plumage bleu et terne et ils passaient parfois si près au-dessus de la fille qu’elle pouvait distinguer la nuance grenat du plastron et pareillement leur collerette blanche et qu’elle percevait le remous de l’air sous leurs ailes durant le vol, et des corneilles venaient de plus loin derrière la forêt et leur vol était lent et lourd et elles volaient par bandes et leur vol était parfaitement silencieux et les corneilles avaient quitté leur dortoir depuis un bout de temps déjà et elles gagnaient une place de nourrissage et, sans doute en signe d’anxiété devant le grand espace vide au-dessous, elles lançaient, tandis qu’elles passaient par-dessus le lac, des craillements courroucés, comme des abois coléreux, et en bien plus grand nombre qu’elles en lancent habituellement pendant le vol, et une bande de canards s’était essorée des eaux du lac à la périphérie du marais et ils avaient pris assez vite de l’altitude tandis qu’ils s’éloignaient du lac puis ils avaient viré sur l’aile et ils étaient revenus vers le lac et ils avaient tourné plusieurs fois au-dessus du lac et ils s’étaient approchés plusieurs fois de la surface du lac puis ils s’en étaient éloignés peureusement, sans que la fille qui les observait voler comprit pourquoi et, chaque fois que les oiseaux étaient passés par-dessus l’endroit de son poste, la fille avait entendu le sifflement puissant des ailes et pareillement le gazouillis graillonneux que chaque oiseau émettait par intermittence durant le vol puis les oiseaux résistèrent à la force qui semblait les repousser de la surface du lac et ils se posèrent à nouveau sur les eaux du lac, en une place diamétralement opposée à celle originelle d’où quelque chose les avait fait fuir et voler, et les piaillements incessants d’une immense bande de bruants venaient de la roselière dans le marais et d’autres oiseaux chanteurs pépiaient partout autour du lac et cela faisait une rumeur audible par la fille située en hauteur et les craquètements angoissés et furieux des grands oiseaux gris et bleus qui y nichaient provenaient d’une héronnière sise au cœur de la roselière et peut-être les hérons étaient-ils perturbés par le vol de l’aigle par-dessus la vallée, bien qu’il fût inoffensif pour eux, et le cri en trompette d’un grèbe qui nageait sur le lac s’élevait par moment et le cri était un unique cri métallique et vibrant et harmonieux et répété à intervalles moyens et la fille observa que le grèbe disparaissait parfois sous l’eau pour réapparaître loin devant après un petit moment et un autre cri qui était doux et extrêmement grave et très étrange s’élevait d’un champ de roseaux sur une berge, c’était le cri d’un butor, et des prairies échauffées s’élevait de la vapeur qui faisait de longues strates de brume mince et presque diaphane, et les strates s’évanouissaient à mesure qu’elles s’élevaient et la fille resta un long moment à les observer en jouissant sur sa peau de l’échauffaison crée par la radiation du soleil montant au-dessus des crêtes.
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  Une vaste forêt d’altitude débutait plus haut après le chaos des blocs rocheux et c’était une forêt de sapins millénaires aux troncs colomnaires et de maigres fumerolles de brume régnaient au-dessus du sol dans la sapinière, comme si quelqu’un eût allumé un feu dans le sous-bois, un feu temporaire de brindilles et d’aiguilles, un feu éminemment précaire, et que la fumée dérisoire du petit feu eût rampé et qu’elle se fût répandue au-dessus du sol mais c’était la rivière qui les avait enfantées à l’aube et, si la surface de la rivière en était libérée maintenant, leurs restes stagnaient dans le sous-bois et les reliquats de brume, à mesure qu’ils s’élevaient, défaillaient et ils semblaient avoir disparu au haut des cimes mais pourtant ils existaient encore suffisamment pour diffracter, en rideaux successifs de lumière bleuâtre, les rais matutinaux qui les traversaient et les fûts des sapins étaient colonisés de galle et ils possédaient tous des loupes au centre évidé et toutes habitées par des rongeurs ou des oiseaux et les fûts possédaient une écorce écailleuse et envahie de lichen gris, et les sapins possédaient des racines grosses et noueuses qui torturaient le sol désert de la forêt et le sol était couvert d’un tapis d’aiguilles sèches et il était couvert de débris de cônes défaits au milieu des bractées effeuillées et libérées de leurs pignons par les rongeurs et, pareillement, le sol était couvert de branches mortes écorcées et elles gisaient éparpillées comme des ossements fossiles et seuls des buissons de houx se développaient dans le sous-bois pauvre et les feuilles piquantes des houx luisaient comme si les feuilles avaient été soigneusement vernies et pareillement des arbrisseaux de bois-gentil s’y développaient et les arbrisseaux possédaient, à l’aisselle des branches, de petites fleurs de couleur rose très pâle qui paraissaient éminemment fragiles et, pareillement, de nouvelles pousses de sapins se développaient dans le sous-bois parmi les débris raméaux, et la rivière, qui ne connaissait pas encore sa division multipartite dans le chaos des rochers, s’écoulait en un flux unique au cœur de ce décor forestier, la rivière s’écoulait librement et en droite ligne sur un lit graveleux presque plan et elle renonçait parfois à inonder de longs bancs de galets qui occupaient son lit et ces maigres avaient été colonisés, en cette époque printanière, par de grasses plantes fleuries et un rivage de sable et de gravier s’étendait sur les deux berges de la rivière, derrière les deux lignes de rocs qui délimitaient le cours habituel de la rivière, et le rivage de graviers et de sable était présentement libre d’eau et il paraissait comme propre et lavé et il faisait limite avec le sol forestier et il était labouré par le système racinaire des grands arbres limitrophes et une ramière se développait à la périphérie du rivage, c’est-à-dire entre l’extrême limite du sable et le talus forestier, c’est-à-dire encore là où le sol était déjà constitué d’humus et où il était rarement inondé et où il était toujours éclairé du fait de la trouée que créait la rivière dans le couvert forestier, et la ramière s’étendait tout le long du rivage, des deux côtés de la rivière, et elle était plantée de gros plants de pétasites aux feuilles tellement larges et grandes, aux feuilles tellement monstrueuses et géantes que la fille aurait pu en prélever une et s’en vêtir comme d’une cape ou que, même, en laissant la feuille intouchée et intègre, elle aurait pu se lover intégralement dans l’intérieur de la feuille parce que la tige des plantes monstrueuses était si solide qu’elle eût pu soutenir la masse légère de la fille et, pareillement, la ramière était plantée de beaucoup de fougères et les fougères étaient jeunes encore et leur tête n’était qu’une crosse de couleur rouille, comme si les plantes avaient été victimes de brouissure mais les pampres circinés, en vérité, n’avaient subi aucune injure et les fougères étaient vigoureuses et intactes, et la laie de graviers et de sable faisait une piste aisée à suivre pour qui voulait cheminer le long du cours d’eau et la fille y vit beaucoup de traces d’animaux qui l’empruntaient comme une route naturelle et, assez vite, la fille vit une martre venir à elle, et la martre maraudait et elle cherchait des odeurs sur le sol et elle galopait tête basse et elle dodelinait de la tête durant sa course et, allègre et affairée, elle n’avait pas vu ni senti la fille et elle allait un galop souple et léger avec son arrière-train relevé et avec ses jambes antérieures arquées et sa robe était brune, presque isabelle, et elle possédait une tache claire sur son poitrail, une bavette presque jaune, et, parvenue à quelques pas de la fille, la martre stoppa sa course puis elle se mit debout sur ses pattes arrière puis elle renifla l’air et elle chercha devant elle, avec ses petits yeux myopes et bigles, l’origine de ce qui avait alerté son sentiment puis elle fit calmement demi-tour et elle repartit dans la direction d’où elle était venue et, durant la portion de trajet suivante, la fille lut la voie de la martre sur le sable des berges jusqu’à l’endroit où elle avait décidé de quitter la ramière pour adopter un déplacement arboricole et, à cette fin, la martre avait sauté sur la branche basse d’un grand sapin limitrophe et l’extrémité de la branche touchait le sable graveleux sur le sol de la laie et, sous l’action régulière du vent, elle avait balayé et elle avait creusé le sol sablonneux et un peu d’eau de la rivière avait resurgi dans ce creux de sable et la martre avait bu à ce trou d’eau pure avant de sauter sur la branche et les pieds de la martre avaient plus fortement imprimé le sol à l’endroit de son saut et la fille vit bien les empreintes digitigrades et velues.
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  La fille vit plusieurs arbres déracinés avec le pied renversé et, chaque fois, le pied retourné laissait voir un terreau noir avec des pierres calcaires lisses et très blanches contenues dans les racines exhibées et les pierres se détachaient de la terre noire comme des fragments d’os exhumés et, chaque fois, il y avait une cavité sous l’amas des racines extirpées et certaines cavités servaient d’entrée principale à un réseau de galeries souterraines pour des renards ou des blaireaux et certains des arbres déracinés avaient chuté en travers de la rivière et leurs gros troncs barraient la rivière et ils constituaient des ponts naturels pour qui voulait traverser la rivière et les arbres morts et couchés étaient couverts d’une strate épaisse de vieille mousse immuable et courtement et finement chevelue qui perlait de rosée étincelante et les cadavres des arbres pétrifiés dans leur linceul de mousse possédaient, sur la face du dessous, des pieds de champignons parasites, monstrueux et tarés, et de petits pieds d’oxalis poussaient sur la mousse villeuse sur le dessus du tronc abattu et leurs feuilles étaient teintées d’un vert pâle très intense et ils possédaient d’éclatantes fleurs blanches et, ainsi, la vie renaissait sur le bois mort revivifiant et la fille surprit un couple d’oiseaux venus s’abreuver sur une petite plage de la rivière et c’étaient des oiseaux huppés au bec courbe et aux ailes fasciées de blanc desquelles la course, lorsque les oiseaux s’arrachèrent de l’étroite arène d’un vol imparfait, laissait une trace visuelle persistante qui faisait un demi-arc lumineux, et la fille suivit longtemps du regard le vol des oiseaux qui papillonnaient dans l’ombre illuminée du sous-bois et l’un des oiseaux, tandis que le couple s’enfuyait, lança un cri d’alarme et c’était un cri anxieux et flûté.
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  Plus loin sur le chemin, la fille découvrit la dépouille d’un ramier qui avait été éperonné et empiété par un rapace qui, sans nul doute, avait abandonné sa proie quand la fille s’était approchée, et des plumes duveteuses flottaient sur le sol tout autour de l’oiseau pillé, et le ramier gisait sur le dos et il avait les ailes semi-déployées et, durant le spasme d’agonie, il avait concilié son croupion d’une fiente blanche immaculée, d’une pâte crémeuse de céruse, et il avait le bec tourné sur un côté et une goutte de sang coagulait à l’extrémité du bec et, pareillement, du sang coagulait dans tout l’intérieur du bec et le sang coagulé débordait aux commissures du bec et le crâne de l’oiseau était défoncé et ses yeux étaient mi-clos et son cou était déplumé et la collerette de plumes blanches avait disparu et le cou était tranché et la fille voyait bien nettement la section de la trachée et, pareillement, la section de l’œsophage avec les anneaux cartilagineux qui s’étaient rétractés de manière réflexe et la fille voyait aussi la section des différents troncules et, pareillement, elle pouvait observer la face interne des muscles scalènes où les faisceaux de fibre musculaire étaient d’un rouge intense, presque pourpre, et les faisceaux brillaient et la fille pouvait en discriminer chaque fibre pulpeuse et la poitrine de l’oiseau était ouverte, la poitrine de l’oiseau était disséquée et la peau de la poitrine avait été scalpée et elle pendouillait sur le côté et elle continuait de porter la majeure partie des plumes qui étaient de la même couleur que la chair d’un saumon alors que, partout ailleurs, elles étaient d’un bleu doux d’ardoise, alors que partout ailleurs les plumes étaient couleur d’un ciel plombé, et la fille, parce que les muscles pectoraux avaient été déjà consommés, voyait le bréchet décharné et l’os du bréchet était toujours revêtu des insertions des ligaments et le tissu tendineux était de couleur grise et nacrée et il chatoyait dans les rayons matinaux et la cage thoracique du ramier était enfoncée et tous les petits os des côtes étaient brisés menus parce qu’ils avaient été vandalisés et le cœur et les animelles avaient été consommés et il ne restait que d’infimes débris d’os, une poudre d’esquilles ensanglantées et éparpillées dans la plaie creuse et sanglante et la fille, pendant qu’elle observait l’oiseau mort et à moitié dévoré, pressentit passer sur elle, par cause de discrets bruits d’ailes, une bande d’autres oiseaux qui évoluaient furtivement dans la canopée et elle entraperçut et elle identifia un des oiseaux qui étaient très bigarrés et les geais, quand ils prirent conscience de la présence de la fille, braillèrent des chants criards et ils cajolèrent longtemps tandis qu’ils s’éloignaient dans la forêt puis, quand la fille ne les entendit plus, tout parut silencieux hormis les lointains et sporadiques martèlements d’un pic entre chaque séquence desquels, seul, le murmure de la rivière était audible.
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  Par la suite, la végétation de la mégaphorbiaie le long des berges se clairsema et les plantes diminuèrent de taille puis elles changèrent de nature et la progression de la fille fut arrêtée par une grande et naturelle muraille de pierre qui créait une chute d’eau s’étalant en un rideau ample et régulier avant de gicler avec fracas dans le trou profond du bassin de collecte et la fille s’écarta de la cascade pour remonter une pente qui allait indirectement et doucement vers l’étage au-dessus où la fille découvrit une grande prairie marécageuse peuplée de trembles, et c’était une petite vallée d’altitude et le ciel paraissait tout proche par-dessus et des vols d’oiseaux chanteurs le traversaient à temps réguliers et la terre tourbeuse de la prairie, fongueuse et noire, était parsemée de trous d’eau et la rivière formait un étang au centre de la petite vallée et la queue de l’étang, vers où la fille était montée dans la vallée, était un réservoir formé par le cirque rocheux qui barrait la sortie de vallée et l’eau y était profonde et cernée d’aulnes et elle parut semblable à de l’étain quand la fille la vit de loin puis semblable à de l’argent quand elle s’en approcha puis uniquement limpide quand elle en fut tout proche.
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  La fille nue s’installa à la périphérie de l’étang pour un bref moment de halte et elle entendait le graillement de canes couveuses sur des îlots d’herbe non loin des berges, et elle voyait parfois le cou ondulant des canes qui sortaient la tête du nid de ponte pour surveiller le monde autour, et la grande futaie de sapins colonisait les hauteurs boisées au-dessus de l’étang et, vue d’en bas, la profonde forêt paraissait bleue et il y avait, partout dans la vallée, l’odeur chaude et résineuse des arbres et la fille s’allongea sur un nid de joncs en périphérie de l’eau et c’était une prolongation de berge que faisait une gigantesque botte de joncs et la fille s’y allongea recroquevillée et la pression de son corps aplatit et rabattit les tiges de joncs vers l’extérieur et, dès lors, les tiges semblèrent avoir été disposées pour constituer une structure, un vortex de joncs rassemblé par le courant ou une jonchère tissée par un couple de grands oiseaux, un nid flottant, le nid de grands anatidés qui eût été depuis longtemps déserté et qui eût longtemps dérivé sur les eaux placides de l’étang avant de venir s’échouer sur la berge et au centre duquel la fille s’était lovée en boule et, en cette position au ras du sol, la fille vit les innombrables et les infimes fils de soie que des araignées invisibles avaient partout tissés dans les herbes hautes de la berge et c’était comme un tricot infini de filandres, une résille qui recouvrait et qui retenait le monde, puis la fille s’endormit profondément et paisiblement un long moment puis elle fut réveillée par les ébats d’un couple de loutres qui jouaient et qui dansaient dans l’eau de l’étang et qui se disputaient un poisson que l’une d’elles avait chassé et la fille, sans changer de position, passa un long moment à les observer se disputer et elle remarqua que la loutre qui avait pris le poisson et qui défendait sa prise avait, dans les moments de répit que l’autre lui laissait, commencé à consommer le poisson, allongée sur le dos dans l’onde, et qu’elle avait commencé par dévorer la tête dont elle se repaissait et que, aussi, elle avait du sang dans les moustaches.
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  La fille alla à la tête de l’étang et, là-bas, elle constata que la rivière qui arrivait de l’amont en flux unique se dissociait et se perdait en une multitude de trous d’eau, de plus en plus larges et de moins en moins nombreux et qui finissaient par se rejoindre pour former l’étang, et l’eau dans les trous était parfaitement transparente, comme invisible, et la fille pouvait voir avec netteté tous les porte-bois qui jonchaient la fange au fond des trous et le fond vaseux des trous était parfaitement immuable, comme pétrifié, substrat presque sédimentaire déjà, et le fond fangeux était jaune clair et sale mais, par endroits, teinté de vert érugineux par des algues microscopiques et le vert en était tellement intense qu’il paraissait fluorescent, et des algues ramiformes se développaient sur les bords vaseux des trous et l’eau dans les trous était discrètement ridulée par le courant d’eau, par l’afflux des minces ruisselets qui circulaient entre les trous et qui affluaient dans les trous, et la fille voyait partout, sur la surface des trous, le frémissement d’ondes concentriques créées par le déplacement d’araignées d’eau ou par les débattements d’insectes volants pris au piège du film de l’eau ou par les débattements d’une larve aquatique qui émergeait du film de l’eau et tous ces mouvements à la surface de l’eau étaient cause que la fille savait que l’eau était là parce que l’eau était si pure que, immobile, elle eût paru inexister.
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  Vers l’amont, le cours de la rivière était torrentueux et il connaissait quelques sauts et cascades et la rumeur de la rivière tourmentée couvrit tous les autres bruits de la forêt mais, après que la fille eut continué de remonter le cours de la rivière, il devint parfaitement paisible et presque silencieux et l’eau souple de la rivière remuait sur elle-même et l’eau, aux places où elle était exposée aux rayons du jour, parce que leur lumière rendait visibles les particules de limon qu’elle charriait, apparaissait un peu turbide et elle laissait voir avec flou les galets sur le fond jaune de la rivière mais l’eau, paradoxalement, paraissait parfaitement limpide aux places ombreuses, quoique blanche et mousseuse quand elle cognait contre une grosse roche algueuse, et l’eau limpide dans l’ombre laissait voir nettement le lit graveleux de la rivière puis les deux rives s’élevèrent et elles formèrent comme deux falaises de chaque côté de la rivière, et la fille continua de progresser au pied d’une des falaises et elle voyait bien la falaise d’en face envahie de végétation et parfois entamée de cavités longitudinales aux lignes courbes et au fond noirci par les eaux de ruissellement et pareillement devait être la falaise au pied de laquelle la fille cheminait mais la fille n’avait point assez de recul pour l’observer puis les deux falaises riveraines se rejoignirent pour former un cirque rocheux et au pied du cirque naissait la rivière.
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  Au pied du cirque était engendrée la rivière, et le cirque était fait de l’empilement de strates de calcaire et la forêt profonde et bleue que la fille visitait depuis le matin s’élevait sur la grande table que faisait le sol au-dessus et la fille, d’où elle était placée, n’apercevait que les cimes des grands sapins sur la table supérieure et un vent faible faisait une douce rumeur quasi continue dans les cimes en hauteur, et quelques arbres avaient poussé sur la paroi rocheuse du cirque, c’est-à-dire sur les petits replats à la surface de la paroi du cirque où, avec le temps, un peu de terreau s’était collecté, et c’étaient de très petits arbres tortueux dont la crue avait été contrariée par l’exiguïté et la pauvreté du substrat si bien qu’ils paraissaient avoir été victimes d’abougrissement dans leur premier âge mais nul herbivore, même un chamois, n’eût pu accéder aux jeunes arbres sur la paroi verticale, et la fille vit la semi-circonférence du sommet du cirque irrégulièrement tracée dans le ciel pur et bleu et les feuilles longues de grandes herbes pâles qui se développaient en surface retombaient dans la cheminée hémicyclique et elles étaient fluentes comme la chevelure d’une morte et la fille observa des frondes de fougères femelles qui pareillement retombaient dans le puits et les frondes, dans le poudroiement de la lumière matinale et par effet de transparence, paraissaient nitescentes, et elles étaient finement dentelées, et des pieds de scolopendres s’étaient développés à la sommité de la cheminée, dans les replis de la roche, pour ainsi dire dans les failles de la roche où de l’humus s’était collecté, et leurs longues feuilles décombantes, souples et ondulées et crénelées, pendaient dans la cheminée et des pieds de mousses s’étaient développées partout sur les parois du cirque et elles étaient gorgées d’aiguail parce que l’aiguail, même si l’aurore était depuis longtemps passée et que le soleil l’avait fait s’évaporer en surface, s’était conservé dans l’ombre du cirque et les pieds des mousses le restituaient maintenant goutte à goutte en surcroît au ressuiement permanent des eaux de surface sur toute la paroi du cirque mais, hormis ces dégouttures sur les saillies de la paroi, nul ruissellement n’alimentait la source et les eaux resurgissaient véritablement comme d’un puits sans fonds et, entière et finie, la rivière naissait du néant, totale et mouvante elle quittait le néant, et c’était une constatation presque oppressante pour la fille, et le plus complet silence régnait au pied du cirque.
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  La fille observa un long moment les eaux resurgies de la montagne, muettes et glauques en surface, et vert émeraude dans le bas-fond, et, si les eaux paraissaient lourdes et inertes de prime abord parce qu’elles étaient animées de tourbillons tellement vastes et plats qu’ils en devenaient difficilement appréhensibles, leur mouvement circulaire n’en était pas moins certain, puis la fille entra doucement mais certainement dans l’eau, sans hésitation mais aussi sans aucune brusquerie, pour ainsi dire avec une douce conviction, et elle resta un bon moment debout avec de l’eau jusqu’à la taille et, en cette station, avec ses mains, elle caressa la surface de l’eau avec tellement de délicatesse que ses doigts n’en crevèrent pas le film puis elle récolta et examina plusieurs dépouilles d’insectes flottant sur l’eau puis elle alla nager nuement vers le centre du bassin et, à cette fin, elle développa une nage primitive durant laquelle elle remontait prendre régulièrement de l’air à la surface avant de replonger à quelques pieds sous l’eau où elle se propulsait grâce au mouvement souple de ses jambes regroupées sous elle puis brusquement détendues derrière elle, en même temps qu’elle allongeait ses bras devant elle puis les ramenait vers elle, ceci sans force aucune, cherchant l’appui élastique de l’eau tout du long du mouvement qui devenait bizarrement courbe par ce fait, et c’était comme si le liquide dans lequel elle évoluait était un fluide huileux et onctueux et beaucoup porteur et, illogiquement, parce qu’il était évident que les eaux ne pouvaient qu’être expulsées de la montagne pour engendrer la rivière, la fille eut la crainte que la source allait l’aspirer, que la source allait l’avaler, comme si les eaux de la rivière s’étaient abîmées dans un trou au pied du cirque plutôt que d’en rejaillir, comme si une perte avait existé au pied du cirque en place d’une source, une aliénation de la rivière plutôt que sa création, mais la fille, quand elle approcha du centre du bassin, sentit l’afflux incessant de l’eau qui provenait de la montagne et qui la repoussait et qui l’éloignait et qui l’eût définitivement emportée vers l’aval si la fille n’avait pas contré le flux incessant par son déplacement subaquatique.
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  Le corps intégralement nu et mat de la fille, à cause du jeu des rayons solaires dans le clapotage léger et presque imperceptible à la surface de l’eau, était animé de fugitifs reflets de lumière morcelée et cela faisait de vivantes et mouvantes ocellures sur sa peau, et, quand la fille replongeait sous la surface après qu’elle fut remontée pour faire provision d’air, ses cheveux longs et défaits ondoyaient dans son dos et un long remous dans l’eau persistait à la surface, un sillon d’eau qui captait les rayonnements solaires et qui continuait à scintiller un peu de temps après que la fille eut replongé sous la surface, et les cheveux de la fille, au moment de l’émersion, captaient pareillement de la lumière et ils chatoyaient dans le soleil et la longue chevelure était chaque fois prise et un moment retenue dans le creux de la vague créée par le bref plongeon du corps et la chevelure ondoyante et luminescente, pendant un court moment, semblait un paquet de grandes algues blondes et phosphorescentes animées librement par le courant et les longs cheveux ondoyants émettaient une lumière qui perdurait bien après que la fille eut replongé sous la surface et, tandis que la fille recommençait sa plongée sous l’eau, ils s’étiraient au-dessus d’elle comme une longue coiffe de lumière brasillante, et les balafres dans son dos pâlissaient sous l’eau et faisaient une grande croix blanche à mesure que la fille descendait dans la profondeur de l’eau puis, expulsant très doucement et continuellement l’air de ses poumons et grandissant ainsi l’effet de son poids, elle fut entraînée vers le fond du puits, laissant s’échapper de sa bouche entrouverte un long et ininterrompu ruban de bulles toujours plus minuscules et nombreuses qui aboutissait à la surface de la fosse et qui s’y dissipait en un bouillonnement presque invisible et inaudible, en un pétillement quasi imperceptible, et la fille stagna dans une strate d’eau opaque et glacée seulement reliée à la surface par le mince filet de bulles qui continuait de s’évader de ses poumons, et, aveugle, elle resta un bref instant suspendue au cœur de la masse d’eau froide, comme une maigre et pâle noyée, une chétive orpheline prisonnière d’un grand utérus de nuit liquide, d’un bain immense et glacial puis la fille connut un moment d’apnée merveilleuse et, dès lors, cessa toute cécité et la fille eut la vision de grandes truites au corps tellement gros et immense qu’elles en parurent monstrueuses, remontées tout exprès des profondeurs de la fosse pour observer la fille, et toutes ondulaient et nageaient subrepticement vers la fille et toutes respiraient par le mouvement régulier et nonchalant de leurs opercules et toutes faisaient onduler gracieusement leurs nageoires pectorales et toutes, quoique semblant puissamment intéressées par la situation, étaient farouches et timides et rebroussaient vivement chemin quand elles estimaient s’être tellement approchées de la fille qu’elles auraient risqué de la heurter ou même simplement de l’effleurer, comme brusquement gênées de s’être trop approchées, comme effrayées de la trop grande promiscuité et de leur trop forte audace et comme le regrettant et fuyant de manière réflexe, mais heurtant quelque fois presque imperceptiblement la fille avec leur petite gueule prognathe, comme baisant le corps de la fille, comme pour téter un peu de l’énergie de la fille ou, à l’inverse, comme pour la lui insuffler, puis la fille expira la dernière quantité d’air qu’elle possédait en plusieurs grosses bulles qui remontèrent vers la surface en malléables globules puis, quand la fille eut atteint son point d’apnée optimal, elle entreprit sa remontée vers la surface à grands mouvements de brasse lente et longue et décidée, et guidée par le trajet des bulles translucides et déformées au-dessus d’elle.
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  Après la baignade, la fille se hissa sur un banc rocheux près du puits immense de la source d’où les eaux qui glissaient amplement et souplement sur elles-mêmes lui parurent à nouveau passives et étales, et, tandis qu’elle observait les crêtes d’écume à l’endroit des premiers remous plus loin sur la rivière, là où son lit devenait davantage déclive et où elle devenait turbulente, la fille laissa le vent sécher et le soleil réchauffer et lisser sa peau rendue ansérine par le séjour dans l’eau froide, puis la fille entendit le chant d’un oiseau qui se déplaçait dans les arbres le long de la rivière et l’oiseau remontait la vallée et il se déplaçait vers le cirque rocheux et c’était un oiseau très furtif qu’elle ne vit pas voler, l’oiseau se déplaçait invisiblement et secrètement dans la vallée et, pendant un moment, il se fixa pour chanter au sommet d’un arbre au-dessus du cirque, dans la pleine lumière au-dessus du cirque, et le chant de l’oiseau était une seule trille, une phrase sonore simple et d’une tonalité très grave et sporadiquement répétée et, quoique monotone, c’était un chant tellement mélodieux et fluide, comme liquide, que la fille, durant le temps où l’oiseau choisit de rester dans les parages pour chanter, en fut complètement ravie puis, quand il fut bien certain que l’oiseau était parti, la fille reprit le chemin de la borde et elle fit le trajet exactement inverse à celui de l’aller et elle marcha vite parce que la journée était bien avancée et ce fut au soir qu’elle arriva au rain de la forêt, en haut des blocs qui barraient la vallée, et la nuit tombait et, d’un côté de la vallée, c’est-à-dire celui du couchant, le crépuscule était mauve et électrique et, de l’autre côté, l’anticrépuscule était d’un gris étonnamment clair, presque lumineux, comme si c’était par là-bas que le soleil s’était véritablement couché, et la fille vit les milliers d’arondes rassemblées en grand vol qui chassaient les moustiques dans le ciel au-dessus du lac et qui se poursuivaient et qui trissaient par-dessus la surface du lac que parfois elles effleuraient et des bécassines aboyaient dans le marais et leurs vols aléatoires étaient quasi imperceptibles dans l’intense lumière ultra violette du soir qui tombait et c’étaient comme des apparitions fugaces, de brèves déchirures à la surface du monde, de mobiles et fantastiques plaies sur la peau du monde et, contrairement au matin, les stridulations de billiards d’insectes se faisaient entendre dans la grande prairie autour du lac et elles vibraient continuellement à l’unisson, comme une respiration périodiquement dépliée, la respiration de la vallée régulièrement et rapidement ampliée, puis les insectes se turent et ce furent les trillions de cris des batraciens dans le marais qui prirent la relève et eux aussi, les cris des batraciens qui s’élevaient du marais, semblaient se dilater et se contracter dans le même temps, comme un seul chant de scansion binaire, et l’écorce blanche des troncs dans les boulaies près du lac donnait aux arbres la silhouette de spectres, et de vieilles souches en décomposition, devenues noctiluques par ce fait, allumaient des lumières spécieuses dans le marais et la fille, tandis qu’elle regardait la vallée en contrebas, sentit le souffle d’un vol par-dessus elle et l’oiseau venait de la sombre forêt et il passa par-dessus la fille pour aller dans la vallée et il n’avait point vu ni perçu la fille postée immobile dans la semi-obscurité et c’était un engoulevent qui descendait chasser des insectes dans la vallée puis la fille entendit le cri d’un scops provenant des monts boisés et enténébrés au-dessus du lac et c’était une seule note toujours semblable et inlassablement répétée et c’était comme un sifflement doux mais de très longue portée et flûté et pur et tendre et émis à temps très exactement régulier et, pour concentrer son attention et améliorer son écoute de tous les sons environnants, la fille ferma les yeux et, pareillement pour exacerber la perception de tous les stimuli extérieurs, elle posa chacune de ses mains ouvertes sur l’intérieur des cuisses, avec la paume dirigée vers l’avant en signe d’ouverture envers le monde autour mais pareillement, comme si la fille avait eu la capacité de percevoir le monde de manière purement tactile, par le moyen de ses mains susceptibles, et la fille ferma les yeux et elle abaissa curieusement la tête avec le menton posé sur la poitrine, comme si elle n’avait plus la force de la soutenir, comme en signe d’abdication devant la beauté du monde qui l’entourait et en signe qu’elle s’y ralliait.


  LE RITE
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  Le mège alla chercher une grossière planche de bois courte et épaisse entreposée sur l’étagère au fond de la borde et il plaça une main ouverte sous le cul de la planche pour la porter contre son ventre puis il prit une grosse bourse de cuir sur l’étagère et il la posa sur la planche afin de porter la bourse en même temps que la planche puis il alla à la place où était suspendue une gourde en calebasse chemisée de cuir et il prit directement la gourde par le goulot, entre le doigt majeur et l’index de sa main libre, et il éleva le corps de la gourde très haut et, ainsi, il décrocha la bretelle de son clou puis il laissa nonchalamment tomber son bras alourdi par le poids de la gourde et, quoique le mège contrôlât la chute de son bras et donc celle de la gourde, la bretelle molle de la gourde brimbala lourdement et avec vitesse et elle alla fouetter le sol pierreux de la borde puis le mège alla à un autre endroit de l’étagère où de la vaisselle en terre était empilée et, avec le pouce de la main qui tenait la gourde et qu’il plaça dans le creux d’une tasse en terre et dont il fit usage de pince pour rabattre la paroi de la tasse contre la gourde, il s’empara de la tasse en même temps qu’il éleva la gourde puis, toujours avec la gourde tenue et portée au bout du bras détendu et avec la bretelle qui traînait au sol et qui frottait le sol et qui faisait un bruit souple de glissement et toujours avec la tablette et la bourse portées contre son ventre, il retourna près du feu et il posa la gourde sur le sol puis il posa la tasse puis il posa la grosse bourse de cuir un peu à l’écart puis il posa la tablette près de la bourse puis il se mit à genoux devant le matériel sur le sol et il s’assit sur les talons et il regarda un long moment le matériel rassemblé devant lui, comme si le mège avait trouvé le matériel de toute beauté et qu’il eût admiré cette beauté, une beauté dont la vue l’absorbait et de laquelle il n’aurait jamais pu se soustraire, ou comme si le mège s’était recueilli, comme si le mège s’était retiré au-dedans de lui pour prier, pour vénérer l’existence des objets devant lui, et il ferma les yeux et son visage devint béat et il remua les lèvres sans émettre de sons puis il rouvrit les yeux et son regard était fixe et enfiévré et véhément puis il prit la grosse bourse de cuir devant lui puis il défit le cordon de la bourse puis il vida le contenu de la bourse sur le sol près du feu et une multitude de petits sachets de cuir se répandit sur le sol et il y avait aussi une plume dans la bourse et la plume, qui fut libérée de la bourse quand le mège la retourna, voleta un très bref moment avant de se poser au sol et c’était une plume multicolore à la surface moirée et dont les couleurs chatoyèrent tout de suite dans la lumière des flammes.
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  Le mège passa un long moment à observer la plume et, à cette fin, il faisait tourner la plume dans la lumière des flammes par la base de son tuyau qu’il tenait entre le pouce et l’index et il faisait ainsi s’animer et jouer les reflets colorés à la surface de la plume dans les éclats du feu et le regard du mège était puissamment captivé par le jeu des reflets et il devint subitement ahuri et comme hébété et même un peu idiot devant la plume qui chatoyait, comme si la plume multicolore était provenue d’un oiseau rare et mystérieux, un oiseau au ramage divin et au plumage précieux, un oiseau enchanté que quelqu’un, jadis, avait su capturer, que quelqu’un avait su attirer et piéger et occire et déplumer à moins que ce ne fût qu’une simple plume trouvée ou une plume volée, la plume perdue ou volée d’un oiseau sacré, et le mège semblait comme abalourdi et peureux, abêti et écrasé de respect devant l’existence de cette plume fabuleuse, puis il abandonna d’un coup sa mine servile et abrutie et il porta la base du tuyau entre ses dents et, ainsi, il pouvait tenir la plume en même temps qu’il occupait ses mains, et il prit un des nombreux sachets de peau répandus devant lui et il défit le sachet et il en vérifia le contenu puis, toujours à genoux et avec la plume à la bouche, il pencha souplement et exagérément son buste vers le sol, sans décoller les fesses des talons, puis il posa un coude sur le sol et il approcha son visage de la tablette au sol.


  La tablette avait été de multiples fois évidée en petits hémisphères d’à peine un pouce de diamètre et disposés en deux rangées symétriquement opposés et dans l’un desquels le mège fit minutieusement glisser du sachet un peu d’une poudre sombre en vérifiant méticuleusement l’écoulement de la poudre pendant qu’il la versait puis il redressa le buste puis il referma soigneusement le sachet puis il remit le sachet dans la grosse bourse de cuir puis il prit un autre sachet et il l’ouvrit puis il en vérifia le contenu puis il versa, par le même protocole que précédemment, un peu de poudre dans un autre évidement de la tablette puis il redressa le buste et il referma le sachet et il le rangea avec les autres dans la grosse bourse de cuir puis il ouvrit un autre sachet et, après qu’il en eut vérifié attentivement le contenu, il remplit de poudre le fond d’un autre évidement sur la tablette puis il referma le sachet et il plaça le sachet das la bourse puis il ouvrit un autre sachet encore mais cette fois-ci, quand il en eut découvert le contenu, il porta le sachet à son nez rongé et il renifla les fragrances qui en émanaient avec le regard rêveur, comme s’il avait renoué avec une agréable odeur ancienne qu’il eût oubliée et qu’il retrouvait puis, après ce bref moment d’évagation, il rappela son esprit et il rassembla son attention et il referma le sachet puis il reposa le sachet sur le sol près du feu, mais à l’écart des autres qui restaient à ouvrir, puis il ouvrit un à un les autres sachets et il versa un peu du contenu poudreux de chacun dans les évidements libres sur la tablette mais sans plus en vérifier au préalable le contenu, et tous les évidements, hormis deux d’entre eux qui contenaient de la poudre identiquement blanche, furent maintenant remplis d’une poudre sombre qui semblait être partout la même.
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  Le mège prit la gourde habillée de cuir et il lui enleva son bouchon de liège et il glissa la main qui tenait le bouchon sous sa robe afin de laisser tomber le bouchon dans la poche intérieure de sa robe puis il posa cette main sur le sol devant lui et il pencha le buste vers la tablette au sol et il rapprocha son visage de la tablette et il inclina curieusement le visage sur un côté, afin de pouvoir mieux observer et mieux calculer ce qu’il faisait en dessous, et il versa une petite rasade d’eau sur chaque amas de poudre dans les évidements, et la gourde avait le bec ébréché et, bien que le mège qui connaissait ce défaut inclinât la gourde avec beaucoup de science, un peu d’eau s’écoula chaque fois sur le ventre pansu de la gourde mais elle fut épongée chaque fois par le cuir de la chemise et la poudre était très sèche et, chaque fois que l’ermite en fit immixtion avec l’eau, elle ne se mêla pas tout de suite à l’eau mais fut, en grande partie, couverte par l’eau et forma une languette de dépôt sous l’eau, et, en petite partie, monta en tourbillon à la surface avant de s’y étaler en un film de poussière immiscible, comme une collection de pollen à la surface d’un plan d’eau mais ce phénomène réduit en miniature dans l’évidement, puis le mège releva le buste puis il rapprocha de lui la tasse en terre et il remplit la tasse avec de l’eau pure puis il étendit le bras loin derrière lui et il posa la gourde à l’écart derrière lui puis il reprit la plume à ses dents et, avec l’extrémité du tuyau de la plume qui avait été sectionnée en forme de biseau, il touilla délicatement le contenu du premier évidement et il brouilla la poudre qui s’y trouvait avec sa petite réserve d’eau et il fit un mélange qui demeura de couleur sombre dans le creux de l’évidement mais qui forma instantanément et momentanément dans l’eau claire et propre de la tasse, quand pour nettoyer l’extrémité maculée de la plume il la trempa das l’eau pure de la tasse, un bref précipité de couleur, un nuage trouble de matière, un petit boyau de couleur bleue parce que c’était de la poudre de guède que l’ermite venait de brouiller, et parfaitement visible et presque tactile et préhensible avant que la couleur pastel ne se diluât et ne s’estompât vitement, avant qu’elle ne s’évanouît dans l’eau de la tasse et ne teintât toute l’eau de la tasse mais non d’une couleur reconnaissable, simplement l’eau fut un peu assombrie, simplement l’eau fut troublée faiblement puis le mège, avec le tuyau ébiselé de la plume qu’il venait de nettoyer, brouilla l’eau et la poudre dans l’évidement suivant puis il nettoya à nouveau le tuyau de la plume dans la tasse et il y eut, dans l’eau de la tasse, la formation d’une involution mais de couleur rouge cette fois parce c’était de la poudre de cochenille qu’il venait de brouiller, comme un caillot de sang vif, un coagulum écarlate qui se désagrégea dans l’eau de la tasse et qui disparut vitement dans l’eau de la tasse et qui troubla davantage l’eau de la tasse puis le mège se débarrassa de l’eau sale dans la tasse en la jetant dans le feu puis il remplit de nouveau la tasse avec de l’eau limpide puis il brouilla le contenu d’un autre évidement puis il rinça le tuyau dans l’eau de la tasse et un chapelet de couleur jaune s’y forma parce que c’était de l’orpiment que le mège venait de brouiller, un agglomérat de pigments jaunes, une éphémère fiente d’argile, puis le mège brouilla le contenu d’un autre évidement et il rinça la plume dans l’eau de la tasse et un germe momentané de matière verte fut engendré dans l’eau, une concrétion de vase luminescente, une involucelle vert d’iris puis le mège brouilla un autre mélange et il rinça le biseau de la plume et il fit naître un tourbillon de matière noire qui éclata dans l’eau avant de disparaître, un nuage obscur de bistre puis le mège brouilla une des deux poudres blanches et, quand il rinça la plume dans l’eau de la tasse, un panache blanc fleurit dans la tasse parce que c’était de la céruse qu’il venait de délayer, comme un tourbillon de craie, comme une chenille lactescente, puis le mège délaya l’autre poudre dans le dernier évidement et c’était pareillement une poudre blanche et légère, un talc semblable à la céruse mais qui devint parfaitement incolore et transparent quand le mège le brouilla avec l’eau, comme si l’évidement avait continué de contenir de l’eau pure et uniquement de l’eau pure mais, quand le mège après avoir brouillé le mélange translucide rinça la plume dans la tasse, il y eut dans la tasse, dans le halo de la lumière du feu, la formation d’un tortillon brillant, un fragment lucifère, un ludion gorgé de lumière vive qui se dissipa vitement à la surface de l’eau en une traînée scintillante et d’une existence si brève que la fille qui regardait du côté de la tasse douta, après que le scintillement se fut évanoui, de l’avoir observé puis le mège délaissa la tablette avec la plume posée dessus puis il vida l’eau salie de la tasse dans la cendre près du feu et à la périphérie des braises puis, sans regarder derrière lui, il étendit le bras vers l’arrière et il chercha à tâtons, du bout de ses doigts rongés, le contact avec la gourde et, quand il l’eut établi, il empoigna pleinement son ventre au cuir mouillé puis il ramena la gourde devant lui puis il emplit de nouveau la tasse avec de l’eau propre puis il reposa la gourde sur le sol et loin dans son dos.
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  Le mège fit venir la fille près du feu puis il alla à l’aiguade et il y prit un linge qui y trempait et il essora le linge puis il revint vers la fille et il lava intégralement la fille avec le linge qu’il alla plusieurs fois ébrouer et essorer dans l’eau pure de l’aiguade puis il fit s’asseoir la fille nue et lavée près du feu avec lui et ils se trouvèrent assis en tailleur, l’un face à l’autre, et le mège rapprocha de lui la tablette avec la plume et pareillement la tasse d’eau pure et pareillement la gourde puis il prit un pied de la fille puis il attira le pied contre lui puis il le posa entre ses cuisses puis, pour plus de commodité, il cala le pied contre son ventre puis il entreprit de dessiner sur le pied de la fille, avec l’embout biseauté de la plume qu’il trempa dans l’encre bistre, un entrelacs végétal dont chaque tige, qui était faite d’un unique trait de plume, prenait naissance sur un doigt de pied et épousait les courbes du pied avant de rejoindre les autres en tresse vers la cheville puis l’entrelacs se torsadait autour de la cheville puis les traits se séparaient à nouveau et ils montaient à l’assaut du mollet qu’ils couvraient puis ils se rassemblaient à nouveau autour du genou puis ils tournaient autour du genou puis ils se différenciaient à nouveau autour de la cuisse et ils grimpaient et ils s’étalaient et ils s’entrelaçaient sur la cuisse et le mège arrêta leur dessin au haut de la cuisse, vers le repli de l’aine, là où la peau de la cuisse devenait mate et très finement grenue vers le sexe puis, quand il eut exécuté le dessin de toutes les lianes, le mège agrippa le gros orteil de la fille avec une main aux doigts tous réunis en pince et il souleva le pied devant lui et il garda la jambe de la fille suspendue dans l’air tiède près du feu afin que le dessin pût bien sécher puis il reposa le pied de la fille contre son ventre puis il nettoya l’embout de la plume das l’eau claire de la tasse puis il jeta l’eau salie puis il prit la gourde et il pourvut de nouveau la tasse en eau propre puis il reposa la gourde dans son dos, et la gourde était manifestement à moitié vide au bruit de clapot que fit l’eau à l’intérieur quand le mège reposa la gourde sur le sol derrière lui, puis il trempa l’embout de la plume dans le réservoir d’encre verte et il dessina des taches vertes cordiformes sur les traits obscurs qu’il avait tracés auparavant, ceci en représentation de feuilles, puis, quand tout le feuillage fut représenté et de la même manière que précédemment, il suspendit la jambe de la fille afin de laisser sécher et bien se fixer les dessins fraîchement exécutés puis il rabaissa la jambe de la fille puis il rinça de nouveau l’embout de la plume puis, avec son encre jaune dont il fit mixtion avec un peu de céruse sur un espace libre de l’encrier entre les évidements, il dessina partout dans le feuillage des fleurs d’un jaune très pâle dont la corolle mince et longue était en forme de tubule avant de s’épanouir en forme de cloche et, bien que le mège reproduisît la corolle très sommairement et qu’il ne fît que reproduire l’allure de la plante mais parce qu’il reproduisit malgré tout son faciès, la plante qu’il avait dessinée fut tout de suite reconnaissable par la fille et c’était du chèvrefeuille et le mège, quand il eut partout fleuri le chèvrefeuille et que l’encre du dessin fut bien sèche et fixée, libéra le pied et la jambe de la fille qui les ramena sous elle et le mège, par un petit geste impérieux de la main, demanda à la fille son autre pied et il cala le pied contre lui puis il nettoya de nouveau l’embout de la plume et, par le même protocole que précédemment, il dessina les mêmes vrilles et les mêmes motifs végétaux que sur la première jambe, veillant à donner une parfaite symétrie aux rinceaux sur les deux jambes puis il se rapprocha de la fille avec le matériel de coloriage et, avec son encre pourpre, sur une hanche de la fille, il dessina une fleur aux pétales larges et écarlates, c’était la fleur d’un géranium, puis le mège rinça l’embout de la plume puis, avec une petite pression de la main, il demanda à la fille, toujours assise, de faire une rotation sur elle-même afin d’avoir devant lui son autre hanche sur laquelle, avec différentes encres dont il fit parfois mixtion sur le bois de l’encrier en usage de palette, il dessina un batracien puis le mège fit s’allonger la fille sur le dos puis, tandis que la fille allongée restait immobile et sage sur le sol, il vida dans la cendre du feu une bonne partie de l’eau sale contenue dans la tasse puis, avec l’embout creux de la plume qu’il trempa plusieurs fois dans la réserve d’encre bistre, il transvasa dans la petite quantité d’eau qui restait beaucoup d’encre bistre, ainsi avait-il à disposition dans la tasse une teinture bistre diluée, puis le mège s’accroupit sur les talons devant le ventre de la fille et il prit l’encrier sur lui, contre son ventre, et, avec de l’encre bistre pure qu’il avait conservée dans le petit évidement de la tablette, il commença à dessiner sur le ventre de la fille.
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  Le dessin représentait la silhouette d’un poisson que le mège traça de telle façon que quiconque aurait observé le dessin de l’extérieur, posté au-dessus de la fille, aurait cru que le poisson sortait du sexe de la fille et qu’il rampait sur le ventre de la fille et le poisson était un poisson primitif à grosse tête ronde et à queue flagelliforme comme un têtard immense puis le mège, avec la teinture grise qu’il s’était confectionnée dans la tasse, coloria de gris le corps du poisson puis il reprit du bistre pur et il dessina deux bulles sur la tête du poisson, deux billes d’un noir profond, deux yeux noirs et globuleux, puis le mège vida le contenu noirâtre de la tasse et, avec la gourde, il versa une petite quantité d’eau pure dans la tasse puis il agita la tasse d’un mouvement circulaire qui anima son contenu d’un mouvement centrifuge, comme si le mège avait voulu parfaire le mélange d’un breuvage avant de l’ingurgiter, puis il propulsa l’eau du rinçage dans les flammes où elle se vaporisa instantanément dans un chuintement bref puis il remplit plus largement la tasse avec de l’eau pure puis le mège, pendant que le dessin du poisson séchait et se fixait, alla à l’aiguade pour refaire provision d’eau dans la gourde puis il revint vers la fille allongée sur le dos et, maintenant que le dessin du poisson sur le ventre était sec et fixé, il fit s’allonger la fille adens et, sur le haut d’une fesse, il dessina une grosse chenille au corps noir épineux et pointillé de blanc puis il dessina un oiseau sur le haut de l’autre fesse, c’était l’espèce d’oiseau pêcheur petit et vif et bleu qui vit près des rivages, et le mège le dessina avec une brochette d’alevins dans le bec comme souvent on les surprend dans la réalité et, afin de colorier l’oiseau, il usa de toute la gamme de ses encres de couleur, même celle translucide pour colorier les alevins, et l’encre limpide, sur la peau de la fille, se mit tout de suite à briller das la lumière du feu, puis la fille se rassit en tailleur comme le mège le lui demanda et elle tendit ses bras longs et minces et souples vers l’arrière et elle posa les paumes bien à plat sur le sol et elle inclina son torse vers l’arrière et elle bomba sa poitrine et le mège dessina la silhouette stylisée d’un lézard sur le haut d’un sein puis il dessina une libellule sur le dessus de l’autre sein et il dessina la libellule comme perchée sur le tétin de la fille puis il dessina une salamandre sous un sein de la fille, sur les douces vagues de peau que les cerceaux des côtes produisaient, puis il dessina comme un gros insecte coléoptère sous l’autre sein, un scarabée aux grandes mandibules cervicornes, un œgosome de cette espèce dite lucane ou cerf-volant, puis le mège dessina la silhouette d’un arbre sur un des flancs de la fille et il dessina l’arbre dans sa totalité, avec l’intégralité du système racinaire, et c’était un fayard que le mège représenta parfaitement dénudé, comme un arbre au feuillage caduque est dépourvu de feuilles durant le milieu de l’hiver avec sa ramure de dentelle noire sur le ciel puis le mège passa de l’autre côté de la fille et il y fit pareillement passer son matériel et il dessina sur l’autre flanc, à la verticale, la grande silhouette d’un loup puis le mège fit abandonner à la fille ses appuis sur l’arrière et elle ramena le torse d’aplomb puis le mège appuya légèrement sur le dos de la fille pour lui faire davantage pencher le buste et la fille abaissa la tête et elle voûta abandonnément son dos et le mège, qui était venu se placer à genoux devant le dos offert de la fille, dessina une tête d’aigle sur le haut du dos puis il dessina le bouclier d’une tortue sur le bas du dos, à la place de la cambrure lombaire qui s’était totalement inversée du fait de la position de la fille mais surtout de sa prodigieuse souplesse, et le mège s’appliqua à faire figurer chaque bosselure de la carapace puis il fit se redresser et se tourner la fille et désormais ils étaient de nouveau assis face à face.
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  Le mège avait les jambes étendues de part et d’autre du bassin de la fille et la fille avait les jambes étendues sur celles du mège, à l’intérieur de celles du mège, contenues d’abord entre les jambes du mège puis posées de part et d’autre des hanches du mège, et le mège, après qu’ils se furent ainsi positionnés, plaça le grand encrier entre eux et pareillement la tasse remplie de l’eau de rinçage puis il prit une main de la fille et il la posa au creux d’un de ses bras, comme s’il avait voulu bercer et cajoler le bras de la fille, et il dessina sur la base de la paume de la main, c’est-à-dire sur les parties charnues à la base de la paume et pareillement sur l’intérieur délicat du poignet grêle, et pareillement encore, sur la face interne de l’avant-bras longiligne, un soleil et des planètes et pareillement des astres et il dessina les astres en forme épurée d’étoile à six branches et il fit ce dernier dessin avec l’étrange encre limpide, l’encre sympathique qui devint tout de suite, sur la peau de la fille et dans la lueur des flammes et pareillement que pour les alevins, vivement lucide puis le mège dessina, sur le biceps du même bras, la silhouette d’un mustélidé puis il dessina la silhouette d’un dragon sur l’épaule de ce côté puis il délaissa le bras qui tomba mollement entre les jambes de la fille puis il prit l’autre main de la fille et il la posa au creux du même bras que celui qui avait bercé l’autre main, parce que le mège n’était pas ambidextre et qu’il ne pouvait pas faire permuter sa prise, ce qui obligea la fille à une torsion du buste pendant que le mège dessinait, et le mège dessina le corps d’un reptile sur cet autre bras et le corps du reptile, depuis le poignet grêle jusqu’au coude osseux, enlaçait étroitement l’avant-bras mince en plusieurs circonvolutions puis le mège dessina la silhouette d’une effraie sur le biceps et il coloria l’effraie principalement avec l’encre blanche faite de céruse puis le mège dessina les traits simples d’un corbeau sur l’épaule et il représenta le corbeau avec un dos très voûté puis il laissa choir le bras qu’il venait de peindre et qui retomba inerte en compagnie de l’autre devant le ventre de la fille puis il fit s’incliner la tête de la fille et il dessina sur un côté du cou de la fille, c’est-à-dire sur le galbe du muscle qui reliait la mâchoire au sternum, les silhouettes d’oiseaux chanteurs puis il dessina sur l’autre côté du cou, après que la fille eut obligeamment incliné la tête de l’autre côté, une grappe d’abeilles puis il fit baisser sa tête à la fille, comme s’il avait voulu inspecter le cuir chevelu, et la fille se laissa faire avec longanimité, comme une enfant qu’on épouille, et le mège dessina, à l’exact centre de la nuque, un insecte haut et cuirassé de chitine verte avec de longs membres repliés, comme rétractés convulsivement, et la fille, pendant que le mège dessinait sur sa nuque et par réaction au chatouillis de la plume sur la peau sensible de sa nuque, étira tellement sa nuque qu’elle en inversa la lordose naturelle et le mège disposa d’une surface bien plane, et même un peu convexe, pour dessiner puis le mège fit pivoter la tête rabaissée de la fille et il dessina derrière une oreille de la fille, c’est-à-dire sur la bosse désormais accessible derrière l’oreille, un insecte qui était brun et terne puis, après qu’il eut fait pivoter la tête de la fille vers l’autre côté, il dessina un nouvel insecte derrière l’autre oreille et c’était un insecte au dos rond très bombé et presque hémisphérique et violet puis le mège rinça une dernière fois la plume dans la tasse puis, tandis qu’il tenait délicatement la plume par les barbes, il imprima à la main qui tenait la plume, et qu’il rendit inerte et molle et comme morte, deux ou trois mouvements brefs de secousse, comme si le mège, avec le mouvement de fouet, avait voulu faire se détacher la partie morte de l’extrémité de son bras, comme si le mège, avec le geste projectile, avait voulu se débarrasser de sa main morte et la fille ouït le son du claquement sec que fit, sous l’effet de la vitesse extrême dont la main fut brièvement animée, l’articulation du poignet qui se détendait brusquement et, par cette méthode, le mège exprima du tuyau de la plume toute l’eau de rinçage qui y était resté puis il souffla bruyamment dans le tuyau afin d’en chasser les ultimes gouttelettes puis il remisa la plume dans la bourse de cuir puis il propulsa dans les flammes toute la rinçure de la tasse, ce qui créa comme un trou dans le feu, comme un bref suspens dans le jeu des flammes en même temps qu’un crachement, puis le mège prit la tablette puis il se mit debout puis il éleva la tablette au-dessus des cendres à la périphérie du feu et, d’un geste brusque, il renversa la tablette au-dessus des cendres et, ainsi, il fit s’écouler vitement les petites quantités d’encre qui demeuraient dans les évidements puis, avec le même linge humide que celui avec lequel il avait lavé la fille, il essuya les égouttures d’encre qui demeuraient au creux des évidements et, pareillement, il essuya les brouillements de couleurs primordiales qu’il avait créés sur le bois entre les évidements puis il alla ébrouer le linge porteur de traînées multicolores dans l’eau de l’aiguade puis il tordit vigoureusement le linge pour l’essorer puis il le remit à tremper dans l’eau du bassin puis il revint près du feu où, d’une brève flexion du torse, il prit la gourde au sol puis, avec trois grands gestes semi-circulaires, il essora la gourde de sa dernière eau puis il alla à l’aiguade afin de repourvoir la gourde en eau puis il sortit le bouchon de la gourde de la poche intérieure de sa robe et il rebouchonna la gourde puis il alla accrocher la bretelle de la gourde à son clou puis il revint près du feu puis il prit la tablette au sol et pareillement, la tasse de terre et il alla poser la tablette et la tasse sur le plateau de l’étagère.
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  Désormais, il ne restait sur le sol près du feu que la grosse bourse de cuir et le petit sachet de peau que le mège, dès le départ, avait placé à l’écart et le mège prit la bourse et le sachet puis il alla les poser de l’autre côté du feu, du côté opposé à celui où la fille se tenait, puis il s’assit en tailleur près de la bourse et du sachet puis il inclina le buste sur le côté et il posa une main presque inerte sur le sol, au-delà de la bourse et du sachet, et il rendit son bras pareillement inerte puis il redressa le buste et, conséquemment à ce geste de redressement, il ramena la main passive vers lui et il ratissa la bourse et le sachet sur le sol et il les rapprocha de sa hanche, puis il s’empara de la bourse et du sachet à sa hanche et il les posa sur ses chevilles croisées devant son bassin puis il regarda la fille de l’autre côté du feu et la fille, qui s’était d’abord relevée devant le feu pour observer minutieusement dans la lumière son corps enluminé était maintenant rassise près du feu et elle regardait le mège et elle lui souriait et, si la posture de la fille exprimait la sérénité et la patience, il était toutefois lisible, dans les lueurs de curiosité amusée qui éclairaient ses yeux, qu’elle attendait la suite et le mège lui sourit en retour et, dans son visage ravagé par l’ancienne maladie, cela fit une bien pitoyable grimace puis il prit le sachet de peau entre ses cuisses et il l’ouvrit et il piocha dedans avec l’extrémité de ses doigts rognés réunis en pince et il sortit du sachet un petit bloc de feuilles séchées et compressées.
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  Le bloc était brun comme du bistre et il avait la forme d’un nid d’oiseau chanteur et il paraissait friable et il avait déjà été entamé et de longue date et le mège préleva, au même endroit que la précédente entame, plusieurs gros fragments de feuilles pressées qu’il posa délicatement sur la toile en bure de sa robe et sur le plat d’une cuisse puis il replaça le nid des feuilles dans le sachet de peau puis il lia le sachet puis il le replaça dans la grosse bourse de cuir pleine des autres sachets puis il referma la bourse et il posa la bourse loin à l’écart puis il prit délicatement, un à un, les fragments de feuilles qu’il avait déposés sur sa cuisse et il émia doucement les fragments sur la paume ouverte de l’autre main puis, quand il eut désagrégé tous les fragments et qu’il posséda une grossière poussière de feuilles sèches dans le réceptacle palmaire, il la jeta dans les flammes où elle fit des pétillements brefs mais formidablement sonores et, assurément, la plante dont le mège avait récolté les feuilles puis haché les feuilles puis vitement ébouillanté les feuilles, mais seulement pour les amollir et non pour en exprimer le principe actif, puis pressé les feuilles dans un moule en forme de nid puis séché les feuilles, était une plante extraordinaire, une plante miraculeuse parce que la poussière, malgré la quantité dérisoire que le mège avait jetée dans les flammes, sans commun rapport avec cette quantité, pour ainsi dire inadéquatement, produisit instantanément et profusément, en même temps qu’elle décrépitait, une fumée dense qui déborda largement le cercle de l’âtre pour envahir tout l’espace de la borde en corolles grasses et blanches et la fumée dégageait un parfum puissant, un capiteux et désagréable parfum de corne brûlée dont la fille, maintenant qu’elle en percevait puissamment les effluves, s’étonna qu’il eût pu réjouir tellement le mège quand il avait ouvert le sachet pour en humer la senteur, sauf si les mirifiques feuilles à l’état inerte, raisonna la fille, ne dégageaient pas la même odeur nidoreuse que lorsqu’elles se consumaient et la spectaculaire fumée, pendant un moment assez long, salit l’air confiné de la borde et fit un brouillard épais et tiède et piquant, une ouate malodorante à la fumosité certaine et qui rendait aveugle et qui étouffait les sons et dont l’acrimonie indisposa tellement la fille qu’elle songea à fuir la borde pour trouver de l’air pur à l’extérieur mais, au moment où la fille s’apprêtait à se lever pour sortir, la fumée vireuse commença à se disperser dans la borde, non qu’elle fût dispersée par un courant d’air, non qu’elle fût aspirée par l’appel d’air du dehors, non qu’elle s’échappât au-dehors mais le brouillard épais qui stagnait dans la borde et qui avait paru tellement indissoluble à la fille s’éclaircit peu à peu comme si l’étoffe fumeuse dont il avait semblé fait se fût élimée, comme si la fumée se fût résorbée spontanément, absorbée par l’air ou absorbée par le décor qui eût été fumivore, et la fumée se raréfia peu à peu et elle défaillit dans la borde et elle dégénéra en une brouée légère qui s’abolit complètement pour finir et pareillement l’odeur âcre et désagréable de la fumée s’amenuisa et toute trace olfactive s’effaça et ce fut vraiment comme si la fumée et l’odeur n’avaient jamais existé dans la borde et, étrangement, la fille perdit subitement les sensations qu’elle venaient pourtant d’éprouver si puissamment et même, elle perdit le souvenir immédiat de ces sensations, comme si toute trace anamnestique de cette fumée tellement prégnante avait disparu de la borde et même encore comme si l’air dans la borde avait été davantage pur qu’auparavant, c’est-à-dire avant le moment où le mège avait semé dans les flammes le poussier misérable qui s’était pourtant révélé tellement fumigène, et c’était comme si l’ambiance nocturne d’un haut ciel hivernal bien dégagé et éthéré avait régné dans la borde et le feu ne fumait presque plus maintenant.
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  Le feu dégageait une fumée tellement rare qu’elle en devenait invisible et la fille ne voyait que le tremblotement de l’air chaud au-dessus des flammes, l’ondulation de l’air chaud au-dessus des flammes, et la fille respirait désormais librement et calmement et elle voyait bien nettement face à elle, dans l’air ambiant qui était redevenu bien propre, mais peut-être était-ce l’acuité de sa vision qui avait augmenté plutôt que la netteté de l’air, le mège assis en tailleur qui était resté jusque-là parfaitement impassible, parfaitement indifférent à l’inconfort de la fumée, et le mège commença à dodiner doucement son buste, tellement doucement que la fille n’était pas certaine qu’il le fît, la fille pensa que le buste vacillait simplement à force d’immobilité puis elle pensa même que c’était sa propre vision qui vacillait et elle écarquilla les yeux afin de mieux la raccommoder mais le mège augmenta l’amplitude du mouvement et il devint désormais manifeste que c’était bien lui qui balançait le buste et le mège, comme s’il avait voulu s’embrasser lui-même, avait mis chacune de ses mains sur le flanc opposé, comme s’il avait voulu se contenir lui-même, comme s’il avait été en proie à une vive douleur physique ou morale et qu’il eût voulu se bercer lui-même pour anesthésier cette douleur et s’en soulager, comme s’il avait été en proie à des tourments incommensurables et qu’il eût voulu se consoler lui-même, et le buste du mège penchait tellement sur l’avant durant sa flexion que le front du mège touchait presque le sol et, même, le front, chaque fois que le buste du mège plongeait vers l’avant, toucha assez vite le sol, mais très légèrement, ce qui constituait la preuve que le mège contrôlait tout de même le mouvement pendulaire et le front, chaque fois qu’il touchait le sol, c’est-à-dire à chaque léger choc, émettait un son gras et tendre, comme le son amplifié d’une goutte qui tombe ou comme le son d’un baiser exagéré, et la fille remarqua très vite que l’émission en intervenait à temps réguliers, donc pareillement à temps réguliers le balancement, et que c’était le mège qui en réglait la mesure mais, du libre arbitre du mège, la fille n’était pourtant point certaine parce que le mège semblait vraiment la proie d’une puissance extérieure qui l’eût obligé au mouvement pendulaire ou peut-être à une puissance intérieure mais étrangère, la fille ignorait l’origine extérieure ou intérieure de la puissance, mais la fille, quand le mège avec une voix curieusement nasale et presque défaite en même temps qu’il balançait le buste fredonna un chant étrange qui convainquit définitivement la fille de l’extranéité de la puissance parce que les accents du chant paraissaient étrangers à toute âme humaine, écarta tout caractère d’extériorité parce que le chant que modulait le mège semblait vraiment provenir des tréfonds de son corps et le chant, qui semblait ne point appartenir au mège mais à une force étrangère établie en lui et qu’il fredonnait d’une voix qui n’était pas la sienne, comme si c’était directement la voix de la présence étrangère en lui que la fille écoutait, était si pathétique qu’il émut certes profondément la fille mais pareillement, et dans un premier rang, le mège lui-même et, pendant que le buste du mège revenait à la position verticale et que son visage redevenait visible, bien que le mège le rabaissât vers la poitrine comme pour mieux s’absorber en lui-même afin d’observer et d’écouter le chant qui le traversait et qu’il restituait, et que ce mouvement d’adduction rendît l’expression du visage en partie inobservable pour elle, la fille remarqua, sur les bords des paupières froncées du mège, le scintillement de larmes qui trahissaient son émotion très profonde à chanter et, chaque fois que son front choquait le sol et dans le moment exact du choc, dans le même temps du son pareillement mat que le bruit de percussion d’une main sur la peau détendue d’un tambour, il prononçait un mot mal articulé qui était toujours semblable et dont la fille sut assez vite reconnaître la sonorité, et le visage du rhapsode durant sa kyrielle s’inonda tellement de larmes qu’il dut décoller le bras d’un flanc pour l’essuyer avec la manche de sa robe puis le mège, tandis qu’il continuait à se balancer, interrompit son chant, ce qui sembla étancher tout de suite ses larmes, puis il rentra doucement une main, c’est-à-dire la main du bras qu’il avait porté au visage, dans la poche intérieure de sa robe et il en sortit un sifflet qui était un petit disque de bois creux troué en son centre et il mit le sifflet dans sa bouche mais sans l’actionner pendant un assez long temps si bien que la fille crut qu’il l’avait accidentellement avalé pendant un haut-le-corps de son balancement mais le mège, après un moment, émit des sifflements qui étaient un son unique que, sans doute à l’aide de la langue qu’il devait positionner différemment dans la bouche, il émettait à des tonalités différentes et qui était comme une douce musique vibratoire qui fût provenue du corps même du mège, s’il est possible que la chair puisse radier un rythme, un rythme atomique, un chant cosmique, et la fille sentit des chatouillements sur ses jambes, comme si des insectes invisibles avaient grouillé sur ses jambes et ce qu’elle vit, quand elle porta le regard sur ses jambes, dépassa tout entendement, toute imagination, ou plutôt ce qu’elle vit semblait provenir tout droit du monde de la fantaisie parce que les festons que le mège avait dessinés sur ses jambes avaient pris corps et qu’ils étaient maintenant bien distincts de la peau sur laquelle ils couraient et la fille sentit même les vrilles végétales qui se resserraient autour de ses jambes, comme afin de mieux se fixer sur le support des jambes, comme si le végétal volubile avait voulu mieux s’accrocher à elle et la fille n’éprouva étonnamment aucune surprise violente ni épouvante devant le phénomène fantastique dont son corps était l’objet mais seulement de la sidération et, même, de la fascination, et elle observait le phénomène avec détachement et même avec minutie, et toutes les formes simples que le mège avait données au dessin du chèvrefeuille s’étaient complexifiées et la fille pouvait bien observer la structure ligneuse des lianes et la nervure des feuilles et la texture délicate des fleurs dont elle sentit même le parfum fruité et acidulé, et le mège, qui avait cessé de siffler pour observer ce qui se passait, fit jouer de nouveau son appeau, mais sans balancer le buste cette fois-ci, et la fille éprouva une faible démangeaison sur le cou, à l’endroit où le mège avait dessiné des abeilles et la fille palpa l’endroit de la démangeaison et elle sentit, sous la pulpe douce de ses doigts, comme de petites papules, de petites masses de chair de la taille d’un grain de céréale placées sous la peau du cou et qu’elle eut plaisir à sentir rouler sous ses doigts dans un premier temps mais la grenaille, tandis qu’elle la palpait, remua assez vite spontanément sous la peau, comme si la peau avait retenu prisonniers de petits êtres autonomes, des insectes vivants qui s’excitaient désagréablement au contact de ses doigts, et elle cessa les caresses à son cou papuleux et elle retira vitement sa main du cou et les papules, au moment précis du retrait, crevèrent et libérèrent des abeilles qui s’envolèrent et qui bourdonnèrent autour du visage de la fille, autour de la chevelure de la fille et autour du corps de la fille, puis les abeilles se dirigèrent très vite vers les jambes de la fille pour butiner les fleurs du chèvrefeuille et elles passèrent beaucoup de temps à butiner les fleurs et le mège avait cessé sa musique et, tout comme la fille, il observait avec une mine radieuse les insectes mellifères voyager de fleur en fleur puis les abeilles, quand elles eurent suffisamment butiné et qu’elles eurent bien rempli de nectar leur estomac à miel et bien chargé les sacs à pollen, s’élevèrent dans les airs au-dessus de la fille et, lourdement chargées comme les abeilles étaient, le vol des abeilles était maladroit et les abeilles s’échappèrent par le trou du toit dans leur vol maladroit et la fille observa sous chacune d’elles le granule de pollen fixé à leurs pattes et le granule était de surface irrégulière et il était jaune vif, comme si les abeilles avaient transporté un petit conglomérat de soufre puis le mège, quand toutes les abeilles furent parties, reprit ses sifflements et ce fut à sa hanche que la fille repéra, cette fois-ci, une perception inhabituelle, comme une sensation de brûlure diffuse, et elle vit, là où l’ermite avait dessiné puis colorié de pourpre la fleur du géranium, une roséole qui devint très vite une plaie aux multiples pétales incarnats, une plaie vive fibrineuse qui suait de la lymphe, une fleur de chair brûlée et souffrante, et la lésion, tandis que la fille l’observait, grandit et elle envahit toute la hanche puis la lésion envahit tout son flanc puis elle envahit tout le corps de la fille et la peau, sur tout le corps de la fille, devint une plaie unique, comme si la fille avait été intégralement écorchée ou ébouillantée, comme si la fille méchamment méhaignée avait été une seule plaie vivante, puis la lésion gagna le sol autour de la fille puis elle gagna tout le sol de la borde puis elle gagna les parois de la borde puis elle gagna toute la borde, la lésion était la borde tandis que, dans le même temps, elle avait bizarrement déserté le corps de la fille dont l’aspect était redevenu normal.
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  La fille et le mège, chacun assis d’un côté du feu, étaient maintenant comme au centre de la corolle d’une gigantesque fleur de chair rutilante et humide et palpitante et luisante de sécrétion incolore, comme prisonniers d’une gigantesque plante rubriflore, dans le cœur d’un utérus carnivore, un giron carnivore dont le suc allait les dissoudre et les digérer, et l’hygrométrie de la borde, par cause de l’exhalation du suc, avait beaucoup augmenté et l’atmosphère dans la borde était devenue suffocante et le feu défaillait déjà mais le mège reprit ses sifflements et de nouveau ses balancements, et les parois de la borde reprirent peu à peu un aspect habituel et le mège interrompit les actions de siffler et de se balancer puis, pendant un long moment, il resta parfaitement immobile et inactif tandis que rien de nouveau ne survenait puis il reprit tout doucement ses sifflements qu’il émit comme ratés, comme des sifflotements altérés, comme les stridulations éraillées d’un grillon effarouché, et la fille éprouva subitement une vive douleur abdominale, la fille éprouva la sensation d’une déchirure au ventre qui lui fit pousser un cri indépendant de sa volonté et elle porta, de manière réflexe, les mains au ventre et elle sentit sous ses mains le contact avec une masse molle et visqueuse et tiède, comme un amas de cellules proliférantes, une poche de frai, une tumeur qui devint peu à peu rénitente et qui fut animée de spasmes toniques et la fille, quand elle osa regarder ce qu’elle détenait, vit que la surface de peau qui coïncidait avec le dessin du poisson que le mège avait tracé sur son ventre avait considérablement enflé, comme si le dessin lui-même avait pris du relief et qu’il se fût détaché, qu’il se fût autonomisé et qu’il se fût incarné et qu’il se fût animé et la fille vit un poisson entre ses mains, comme si le poisson était né de son ventre, non par voie naturelle mais par une entaille césarienne spontanée et vite refermée, et le corps du poisson était glaireux et glissant et la fille tenait étroitement le corps du poisson contre elle et le poisson faisait onduler doucement son corps entier et il frétillait un long flagelle et il béait la bouche et il regardait la fille avec des yeux d’obsidienne par où filtrait une volonté ralentie, une volonté comme lointaine et endormie, et il regardait doucement la fille par en-dessous et son regard était louche et le poisson remuait ses barbillons qui étaient comme de petits reptiles, comme des sondes ondulantes que le poisson lançait dans l’air pour mieux capter la présence de la fille, pour mieux reconnaître la fille et établir une liaison avec elle, et le poisson appartenait sans doute à une espèce très vivace, de celles qui peuvent survivre dans la vase lors d’exceptionnels assecs et revivre aux premières pluies automnales, parce que, bien qu’il fût dans un environnement atmosphérique et donc hostile, il gardait des forces et il semblait même gagner en vigueur et il commença à se débattre avec beaucoup d’énergie entre les mains de la fille et, au moment d’un sursaut plus fort, il s’échappa des mains de la fille et il chuta sur le sol où il continua de se débattre et, à chaque soubresaut, il fouettait raidement le sol avec sa flagelle ce qui produisait un claquement mouillé et le propulsait pour un petit bond au-dessus du sol et il répétait le bondissement à chaque réception et il se déplaçait dans la borde au hasard de chaque bond, et, à l’occasion d’un bond plus fort, il tomba fortuitement dans le bassin de l’aiguade et le poisson, étonnamment, ne se laissa pas emporter par le courant de la source dans le bassin, comme tout autre poisson partisan du moindre effort eût fait dans la vraie nature, mais nagea à contre-courant dans le bassin de l’aiguade et disparut par la faille rocheuse d’où provenait l’eau qui alimentait l’aiguade.
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  La fille éprouva une douleur au cou, du côté où le mège avait dessiné les silhouettes des oiseaux chanteurs et la douleur se fit lancinante et elle se divisa en plusieurs sources et la fille eut du mal à faire jouer sa glotte pour déglutir sa salive et elle palpa sur son cou plusieurs ganglions gros et durs et douloureux qui aboutirent un à un et qui se répandirent en pus sur son cou et un oiseau naquit chaque fois du ganglion et l’oiseau avait les plumes mouillées de pus, comme celles d’un oisillon au sortir de l’œuf, mais éclosant déjà mature, et il s’ébrouait agrippé aux cheveux de la fille et les couleurs de son plumage connaissaient un revif tandis que le plumage séchait à l’air libre et les oiseaux possédaient un poitrail couleur brun clair et ils possédaient des ailes noires avec une bande jaune éclatante et, sur la bordure de chaque aile, un chapelet de points blancs qui étaient chacun posés à l’extrémité d’une rémige et pareillement une barrette verticale de traits blancs sur leur queue noire et fourchue et un masque rouge sur le devant de la tête et une nuque noire et un calot noir sur le crâne et des joues blanches et le dos beige et un bec pointu et rose et très légèrement courbe à son extrémité, et la chitine à l’extrémité du bec était obscure et elle était dure afin de décortiquer la fleur séchée des chardons dont les oiseaux raffolaient et faisaient usuellement pitance, et les chardonnerets se perchaient dans les cheveux de la fille dans des positions acrobatiques et ils pépiaient espièglement puis, quand ils prirent conscience de la présence du mège, par cause du mouvement de bras que fit le mège pour remiser son sifflet dans la poche intérieure de sa robe, ils s’arrachèrent d’une même volée de la chevelure de la fille et ils voletèrent à travers l’espace de la borde dans un petit fracas d’ailes, et tous étaient bossus dans leur vol maladroit et les bandes alaires jaunes palpitèrent durant leur vol erratique et ils jetaient des petits cris tristes dans l’ondulation de leur vol et ils disparurent par la porte de la borde et, sans doute aveuglés tout de suite par l’obscurité du dehors, ils se posèrent en catastrophe dans les branches d’un arbre près de la borde parce que la fille et le mège entendirent longtemps leurs pépiements anxieux dans l’extérieur proche puis, quand leur vision se fut accommodée à l’obscurité du dehors, ils s’envolèrent d’un seul jet et dans un chant commun et sporadique et chaotique que la fille et le mège entendirent décroître dans la nuit, puis un biceps de la fille frissonna puis il se contracta spontanément et il se creusa et il se renfla en des convulsions réflexes, comme un être vivant, et des poils naquirent sur la peau du biceps et une masse velue se différencia peu à peu et la fille, sans savoir à quel moment précis la métamorphose avait commencé ni quand elle fut véritablement achevée, posséda une belette agriffée à la peau de son bras et la belette se coula le long de l’épaule et du cou de la fille puis elle grimpa sur le crâne de la fille et elle inspecta la chevelure de la fille et elle trouva un œuf dans les cheveux de la fille et c’était un très petit œuf que les chardonnerets avaient miraculeusement laissé dans la chevelure de la fille, pondu dans la chevelure de la fille, et l’œuf était d’un bleu tellement pâle qu’il paraissait blanchâtre à première vue et il était tavelé de vibrions bruns et la belette prit l’œuf entre ses pattes griffues puis elle inclina la tête sur le côté et un peu vers l’arrière puis elle prit un bout de l’œuf das sa petite gueule, comme pour le rogner, ce qui fit se retrousser exagérément une de ses babines et elle fractura l’œuf, et le mège, et bien certainement la fille parce que le petit phénomène sonore se déclencha quasiment à son oreille, purent ouïr le minuscule fracas du brisement de la mince et fragile paroi de la coquille puis la belette fit effraction dans l’intérieur de l’œuf avec une langue mince et dure qu’elle darda dans l’œuf et elle extirpa l’oisillon qui se trouvait dans l’œuf et elle égorgea l’oisillon avec ses minuscules incisives puis elle suça la maigre charge de sang contenue dans l’oisillon puis elle ferma à demi les yeux d’un air gourmand et elle croqua l’oisillon puis elle releva sa tête étroite au vertex plat et elle la remua dans l’espace autour de l’épaule de la fille puis la belette partit du corps de la fille dans un déplacement tellement rapide que le mège et la fille ne le virent pas puis la belette véloce traça un trait roux dans l’espace de la borde et elle disparut dans la nuit par le seuil de la porte puis l’autre biceps de la fille fut animé de contractions et une chouette se retrouva perchée sur le bras de la fille et la chouette se laissa descendre à pas prudents sur l’avant-bras de la fille et elle s’avança sur le poing que la fille avait fermé et elle se tint sagement sur le poing fermé, comme un oiseau de chasse bien affaité, et la fille colla le coude sur son flanc pour tenir l’avant-bras presque à la verticale et ainsi mieux supporter le poids de l’oiseau et elle raidit le buste et elle éloigna son visage vers l’arrière pour mieux admirer l’oiseau et la chouette avait les jambes petites et torses et elle avait une face plate et cordiforme et de couleur parfaitement blanche et son ventre était pareillement flori et son dos était d’un gris léger et doux et mêlé de roux tendre et floconné de blanc et l’oiseau nyctalope était dérangé par la lumière du foyer et il cligna d’abord plusieurs fois longuement et calmement les yeux puis ses yeux papillotèrent convulsivement et il détourna la tête puis il pencha le buste vers l’avant et il poussa un crachement puis il s’appuya fortement sur le poing de la fille pour prendre son essor et le poing de la fille céda sous l’impulsion et il se déroba momentanément et il fut momentanément rabattu vers le sol avant de revenir élastiquement à son point originel et l’effraie déploya un vol parfaitement silencieux et elle alla se percher sur un montant du châlit loin dans la borde et, de là-bas, soulagée de la nictation, elle fixa incessamment la fille et l’ermite avec les petits yeux noirs et tristes qu’elle possédait dans son visage pâle, un visage pâle et lugubre comme celui d’une morte, puis l’effraie se positionna comme pour produire un crachement nouveau mais, cette fois-là, elle exagéra le geste de penchement et elle émit un son rentré et vilain et elle régurgita une pelote de fibre noire qui tomba au pied du châlit puis l’effraie reprit de l’aplomb puis elle prit son envol et elle glissa d’un vol parfait par la porte de la borde et le mège se leva vitement pour aller chercher la pelote de réjection puis il se rassit à son exacte précédente place devant le feu et il égrugea la pelote et tous les petits os que l’effraie n’avait point digérés apparurent et l’ermite rassembla le minuscule ossuaire sur le sol devant lui puis il alla chercher de nouveau le sifflet dans la poche intérieure de sa robe et il fit jouer doucement l’appeau et la fille vit les os s’animer spontanément aux pieds du mège et se rejoindre et se souder par naturelle et miraculeuse coaptation et la fille vit des chairs s’anaboliser sur les os et pareillement de la peau et des poils et ce fut une musaraigne qui exista aux pieds du mège et la musaraigne releva son museau mince et long dans les airs afin de mieux se repérer puis elle s’enfuit, en proie à la panique, et elle courut en tous sens dans la borde en guiorant de faibles trissements très aigus puis elle se jeta affolée dans les flammes du foyer et le feu éructa un claquement sec et un pet de suie noire, puis le mège remisa à nouveau le sifflet dans la poche intérieure de sa robe puis il balança un peu le buste et il fredonna doucement et la fille perçut la brûlure d’une rubéole derrière une oreille puis une pustule gonfla derrière l’oreille et la pustule creva et un insecte sortit de la pustule et c’était un scarabée au corps trapu et bombé, presque sphérique, et noir avec deux élytres teintés de vert quasi métallique qui irisait et le coléoptère descendit vitement du corps de la fille et il alla au sol vers le mège où il entreprit tout de suite d’amasser les restes de fibres de la pelote égrugée qui parsemaient le sol et le bousier, qui commettait une méprise grossière parce qu’il considérait les résidus de fibre comme de la vraie matière stercorale, s’activa beaucoup et il était laborieux et pressé et très industrieux et il amassa rapidement une boule de poils en guise d’excréments puis il se tourna devant la boule de poils et il fit, avec les tibias des antennes postérieures qu’il possédait gros et dentés de poils, rouler la boule vers la sortie de la borde et le bousier agissait avec beaucoup d’empressement, comme peureux qu’on lui volât sa boule de crotte, comme le possesseur d’un bien inespéré, comme un qui vient de voler un trésor, et son empressement était tel qu’il en devint maladroit et qu’il manqua plusieurs fois le geste de propulser la boule et le mège apitoyé quitta, pour l’aider à mobiliser son butin, la position assise pour se placer à quatre pattes et il nettoya avec la paume de la main le sol devant le bousier afin que le roulement de la boule sur le sol fût plus aisé jusqu’à la porte de la borde et, ainsi escorté, le bousier sortit de la borde en grand arroi, comme un monarque sort de son palais, et la fille, à peine le bousier fut-il sorti et à peine le mège eut-il rejoint le feu, perçut une boursouflure sur le haut d’une fesse et la chenille que le mège y avait figurée prit forme et son corps épineux et noir et pointillé de blanc fut animé de trémulations et il s’annela et la chenille rampa vers la hanche de la fille, c’est-à-dire là où la crête iliaque affleurait sous la peau fine et douce, et elle s’immobilisa en cette place où elle tissa vitement et fabuleusement autour d’elle un cocon de soie qui resta accroché à la peau et, pendant ce temps, un apostème avait grossi sur l’autre fesse de la fille et l’apostème était versicolore et il était marbré comme une vergeture hideuse, comme un hématomphale qui se densifia et qui se détacha du corps de la fille, et c’était l’oiseau pêcheur qui fila d’un trait vers le bassin de l’aiguade où il se percha sur un rebord de la vasque et où il se tint bien raide avec la broche d’alevins dans le bec et d’où il regarda attentivement le monde autour et ce fut seulement alors qu’il prit conscience de la présence de la fille et du mège et il poussa, sous le coup de l’effroi, un cri strident et il laissa choir accidentellement les alevins dans le bassin de l’aiguade puis il s’enfuit d’un trait bleu métallique par la fenêtre et les alevins dans l’eau émirent de la lumière, les alevins émirent de la lumière non comme si la surface de leur corps couverte d’écaillés avait réfléchi celle lointaine du feu, non comme si les alevins avaient été des corps réflecteurs mais comme si les alevins, eux-mêmes, avaient produit la lumière, comme si les alevins avaient été de la lumière, des pastilles de lumière qui illuminaient toute l’eau du bassin qui s’en révéla comme fluorescente, et les alevins se déplacèrent dans l’eau fluorescente du bassin avec la rapidité d’un reflet et, pareillement que le poisson tout à l’heure, ils disparurent en remontant le courant dans le bassin plutôt qu’en le dévalant, puis un autre abcès enfla sur l’autre hanche de la fille et la peau devint brune et crevassée et une masse se créa et elle se détacha de la peau et elle tomba au sol dans un bruit mat et elle resta d’abord immobile, comme une motte de terre tombée de la hanche puis elle s’anima un peu et c’était un crapaud et le crapaud était étourdi par le choc et il était tombé sur le dos et la fille, avec les doigts de pieds, remit le crapaud à l’endroit et le crapaud vint se percher sur le pied de la fille et il regarda la fille avec adoration et il avait les yeux jaunes d’un chat et la fille berça le crapaud en animant son pied de soubresauts puis elle éleva le crapaud en même temps que le pied et elle éloigna son pied qui portait le crapaud en lui faisant raser le sol puis elle reposa le pied puis elle donna au pied une secousse petite mais ferme pour faire se décrocher le crapaud et elle fit tomber le crapaud au sol où il resta un moment indécis, comme triste et au regret d’avoir été chassé du pied de la fille, puis le crapaud sortit de la borde par le seuil de la porte et c’était sans doute un vieux crapaud très perclus parce qu’il boita beaucoup vers la sortie, puis la fille constata qu’elle possédait une longue éraflure infectée sur le haut d’un sein et c’était le lézard que le mège avait dessiné et le lézard s’anima et il courut vitement sur le corps de la fille et il frétillait incessamment de la queue et il rejoignit vitement le sol de la borde où il courut pour disparaître dans une fente puis il y eut, sur l’autre sein de la fille, une métamorphose tellement discrète que la fille ne la sentit pas et ce fut quand elle vit le mège regarder fixement sa poitrine qu’elle comprit que quelque chose d’inhabituel y était survenu et une libellule perchée sur le bout d’un sein agitait ses élytres translucides au dessin cloisonné et cela faisait un chatouillis presque imperceptible sur le sein de la fille et le corps de l’aeschne était d’un bleu tellement intense qu’il créa, dans les lueurs du feu, des scintillements éblouissants pour la fille puis l’aeschne cérulescente s’en alla d’un vol hésitant par le trou du plafond puis la fille sentit une boursouflure sous le sein qui fit comme une tumeur qui pendait, une grappe de chair amorphe qu’elle cueillit dans la main et qu’elle arracha de sa peau et la tumeur, au moment même de l’exérèse, se transforma en salamandre et la salamandre remuait faiblement et maladivement ses membres et elle dodelina doucement la tête, comme engourdie, et le mège se leva et il vint prendre la salamandre des mains de la fille et il la jeta promptement dans les flammes et cela fit comme un trou dans le feu, comme si le feu s’était momentanément éteint, puis le corps de la salamandre entra en inflagration et la salamandre devint incandescente dans le feu et son corps irradia une lumière intense dans les cendres du feu momentanément éteint puis les lumières de la brève incandescence s’éteignirent et de grandes flammes naquirent du feu et elles s’élevèrent hautement et elles étaient alternativement noires et jaunes et c’était comme si les flammes bicolores allaient gagner toute la borde, c’était comme si elles allaient gagner le monde entier et griller le monde, c’était comme si elles allaient ravager le monde, et l’ambiance devint torride dans la borde mais la fille se sentait curieusement en sécurité près de l’âtre flammivome puis les flammes s’apaisèrent et le monde redevint le monde et l’air ambiant dans la borde redevint stable et tranquille et le mège pencha le buste pour se saisir d’une figurine en verre dans la cendre à la périphérie du foyer et c’était la salamandre vitrifiée par les grandes flammes puis le mège arma son bras vers l’arrière et il projeta violemment la figurine à travers l’espace de la borde et la figurine alla se fracasser contre la paroi du fond de la borde où elle se désintégra en milliers d’éclats, en milliers de feux à la scintillation très brève, puis un phlegmon naquit sous l’autre sein de la fille puis le phlegmon s’abcéda davantage et c’était le lucane qui prit forme et vie et le lucane se cantonna sur le sein de la fille et il pinça le tétin de la fille et, quand la fille voulut l’en empêcher et le chasser, il retourna ses bois de chitine contre elle, comme un dix cors au moment du raire, et il était impossible à la fille de le chasser, un gros insecte colérique et têtu que la fille dut se résoudre à faire partir d’une puissante chiquenaude, et le lucane prit son vol dans le temps même de sa projection et de sa chute et il alla se poser sur l’appui de la fenêtre de la borde où il fit vibrer bruyamment ses élytres puis il s’envola dans la nuit puis une grande rougeole se déclara sur un flanc de la fille et la fille ressentit un prurit immense sur le flanc, comme si sa peau avait été colonisée de gale, et chaque galerie des acares était constituée par le dessin des branches et des racines du fayard que le mège avait tracé sur la peau.
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  La fille se gratta véhémentement jusqu’au sang et chacune des lésions de grattage prit forme et vie et l’arbre prit forme et vie au flanc de la fille puis l’arbre crût puis l’arbre dépassa la fille et il engloba la fille et ce fut comme si la fille était accrochée au flanc de l’arbre maintenant, prise dans l’arbre, comme une excroissance de l’arbre, comme un corps étranger gagné par les fibres de l’arbre, et la fille fut engloutie par l’arbre, la fille avait disparu dans l’arbre et elle était devenue l’arbre puis l’arbre grandit d’un coup final et il y eut un fracas formidable dans la borde, tellement formidable que l’ermite en fut puissamment et durablement abasourdi, et il n’y eut plus de plafond à la borde et, à dire vrai, il y n’eut plus de borde non plus, seulement un monumental arbre sans feuilles dans un ciel noir et vide avec, par-dessous, le feu qui continuait à se consumer paisiblement et qui parut, en comparaison de l’arbre colossal, menu et fragile et auprès duquel le mège ahuri continuait de se tenir assis et immobile et le mège leva la tête pour avoir vue sur la cime de l’arbre mais il ne la vit pas, tellement gigantesque était la taille de l’arbre, une taille qui dépassait l’entendement du mège, une taille pour la conception de laquelle le mège, d’un coup, sentit son esprit devenir trop simple et étroit, et le mège voyait les branches interminables de l’arbre qui montaient et qui se perdaient dans le ciel nocturne et infini puis ciel et terre disparurent et il y n’eut plus que l’arbre entier, c’est-à-dire avec aussi son large système racinaire, qui flottait dans l’espace déshabité d’astres et le feu s’était affaibli dans l’atmosphère raréfiée et ses faibles flammes éclairaient, seules, le cosmos éthéré et ténébreux et vide, et le petit feu luminaire flottait et il tournait autour de l’arbre pareillement que le mège assis près de lui et la mince fumée du feu était grise et claire, presque blanche, et c’était un mince filet qui n’était troublé par rien et qui continuait indéfiniment sa course, son élévation paisible et pure dans le cosmos, quoique sa direction eût été originellement déviée par la course giratoire du foyer, et le feu crépitait dans le grand silence cosmique puis le mège porta la paume d’une main à sa bouche et il fit plusieurs baisers mouillés sur le plat de la paume et c’étaient comme les cris d’une perdrix remisée dans une place secrète du cosmos et qui cacabait pour rappeler sa compagnie après qu’elle eut été dispersée, et les cris de rappel, pareillement que pour la fumée, traversaient sans frein le cosmos, les sons inaltérés s’évadaient sans arrêt dans l’univers, puis le mège chuchota dans sa main recroquevillée en conque et le monde se contracta à nouveau et la borde et la fille réapparurent.
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  La fille était assise près du feu dans la borde et elle avait le regard neuf et doux, le regard extatique de quelqu’un qui vient subitement de retrouver l’esprit, et elle fit, avec la main, un salut discret au mège en signe qu’elle le voyait de nouveau puis le mège chantonna tristement et l’épaule de la fille devint une grosse bosse noire qui gonfla, une pathologique enflure qui prit vie, et un grand corbeau apparut juché sur l’épaule de la fille et le corbeau se dandina et il chercha un équilibre qu’il perdit plusieurs fois et il se rétablit chaque fois d’un battement d’ailes qui était comme un envol avorté et qui venait subtilement chatouiller l’oreille de la fille et il ouvrit grand un bec long et noir en forme de faux mais l’oiseau ensirostre n’émit qu’un croassement faible pour finir, un coassement de rainette, puis il fléchit sur ses jambes, prenant appui sur l’épaule de la fille pour prendre son envol ce qui fut une action légèrement dépressive pour l’épaule, et il vola silencieusement à travers la pièce où il fit battre puissamment deux fois ses ailes qui étaient de grande envergure puis, en biaisant l’assise de son vol, il glissa à travers l’encadrement de la porte vers l’obscurité du dehors, fragment de ténèbres retournant aux ténèbres, et pareillement le dragon naquit sur l’autre épaule de la fille et c’était un dragon de taille naine qui était presque comme un lézard, mais ailé, et le dragon s’agriffa à l’épaule de la fille et il émit un crachement en signe d’inconfort et il prit son envol et il vola très vite et en droite ligne et il heurta, à pleine vitesse, la paroi du fond de la borde et il tomba à moitié assommé au pied de la paroi où il cracha de surprise et de dépit puis il reprit ses esprits et il repartit dans l’autre sens et il retraversa l’espace de la borde puis celui libre de l’entrée et il disparut dans la nuit puis la fille, par le même processus de déformation, posséda une louve allongée à son flanc, une louve siamoise qui, dans son agitation, fit partition avec la fille et la louve se rétablit souplement au sol sur ses quatre pattes et elle gronda en même temps qu’elle hérissait les poils du dos puis la louve s’éloigna, peureuse et circonspecte, et elle s’arrêta plusieurs fois en posture d’arrêt avec une patte flexible relevée sur son poitrail puis la louve, quand elle fut proche de la sortie, prit le trot et fouina dans la nuit puis l’aigle prit appui sur le dos de la fille avec ses grandes ailes et il battit ses grandes ailes puis, dans une ultime poussée, il se détacha péniblement du dos de la fille et le buste de la fille fut franchement rabattu vers le sol et l’aigle propulsé dans l’air se retrouva à brasser l’air tiède de la borde avec ses grandes ailes déployées et l’aigle effrayé et empêché tourna un moment dans l’espace de la borde où la fumée fut refoulée par son déplacement fougueux et envahit momentanément l’espace de la borde et la fille et le mège sentirent sur leur visage les gros remous d’air et de fumée et ils perçurent aussi l’exhalaison sauvage qui provenait des plumes chaudes du rapace puis l’aigle poussa un glatissement qui déchira l’air enfumé de la borde puis il se dirigea vers la porte de la borde et il cogna l’encadrement de la porte avec le dossier d’une de ses ailes à moitié repliée et il tomba sur le seuil de la porte et il fit un rebond sur ses longues jambes et il passa le seuil et il vola dans la nuit, puis la tortue naquit du dos de la fille, la tortue tomba à la renverse sur son bouclier de corne et elle agita ses pattes affolées et elle tordit désespérément le cou afin de se remettre d’aplomb mais ce fut vainement, aussi la fille la remit-elle à l’endroit, et c’était une tortue noire et de petite taille, une vieille cistude au cou long et ridé qui inspecta au ralenti le monde autour d’elle et qui mit longtemps à quitter la borde, et, pendant ce temps, la couleuvre prit forme sur l’avant-bras de la fille, c’était une couleuvre à collier, et la couleuvre glissa souplement au sol et elle rampa tout de suite sur le sol où elle faisait des boucles larges avec le corps et elle cingla vers l’égout et, tandis qu’elle passait près du mège, elle fit ressort sur le sol avec l’avant du corps et elle éleva la tête avec l’avant du corps et, tandis qu’elle continuait de glisser sur le sol en annelant l’arrière de son corps, elle darda sa langue vers le mège afin de mieux préciser et mieux déterminer la présence et l’emplacement du mège, qui resta impassible, et elle adopta une parfaite trajectoire tangente à la position du mège pour s’éloigner de lui et elle se coula et elle disparut dans le trou de l’égout puis le mège se leva et il s’approcha de la fille.
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  Le mège s’assit en tailleur devant la fille et il prit l’avant-bras de la fille, sur lequel il avait dessiné les astres, et il le plaça au creux de son propre bras et il pencha la tête sur l’avant-bras en psalmodiant d’une voix monocorde, comme pour bercer et cajoler un nouveau-né, puis il forma, avec la main libre, un poing imparfaitement serré qu’il porta à ses lèvres et il souffla doucement et réitérativement dans le poing qui remplit ainsi un vague office de caisse de résonance pour des chuintements rythmés et les planètes et les astres, à mesure des soufflements du mège, se décollèrent de la peau et ils restèrent suspendus dans les airs à portée de main du mège et les planètes étaient de consistances différentes, c’est-à-dire gazeuses ou solides, mais toutes étaient vivement colorées avec chacune des coloris différents, et les étoiles brillaient, grâce à l’encre lucide utilisée pour les colorier, et le mège continua son mystérieux chuchotement et les planètes flottèrent et elles s’organisèrent et elles entamèrent une révolution autour d’un soleil flamboyant tandis que les étoiles gagnèrent les espaces enténébrés de la borde où elles se fixèrent et où elles se mirent à luire doucement, et la fille et le mège observèrent avec ravissement l’univers miniature qui flottait désormais dans l’espace de la borde et le mège avait cessé de souffler dans son poing et il était médusé par ce qu’il voyait puis il courba doucement la tête d’un côté puis de l’autre, comme pour se libérer, par de tels mouvements circonflexes, de l’effet d’intense sidération produit par la vision du petit cosmos animé puis, avec la main rouverte, le mège chassa la constellation des planètes dans l’air devant lui et les planètes se dissocièrent en milliers d’atomes fluorescents, tous vibrionnants et visibles, et pareillement et bien que l’ermite ne l’eût pas atteinte par son geste de rejet, la galaxie d’étoiles se désintégra, comme une pluie de bolides après qu’ils ont pénétré l’atmosphère, et le nuage de poussière astrale dériva et il voyagea lentement à travers l’espace de la borde puis il s’échappa par la fenêtre de la borde puis le mège se releva pour rejoindre sa place, de l’autre côté du feu, où il pouvait mieux observer la fille, puis la fille fut atteinte de grattelle derrière une de ses oreilles et l’insecte terne que le mège avait dessiné derrière l’oreille prit vie et il tomba au sol puis, dès qu’il toucha le sol, il déclencha son vol qui était vertical et laborieux et la fille observa, durant le vol hélicoptère, que l’insecte possédait un émerveillable dos vert et iridescent que les élytres ternes de l’insecte cachaient quand elles étaient au repos puis le dessin de la mante s’enflamma sur la nuque de la fille et la mante prit forme sur la nuque et l’ombre de sa silhouette, dans la lumière du feu, fut agrandie sur l’écran que faisait la paroi du plafond de la borde et c’était comme l’ombre d’une grande prêtresse occupée à un office nocturnal et l’ombre dominait beaucoup la fille et elle était penchée sur la fille et il semblait qu’elle allait se saisir de la fille pour dévorer la fille et ce fut la première fois que la fille éprouva véritablement de la peur et c’était une peur déraisonnable parce que ce n’était que l’ombre de l’insecte agrandie par anamorphose qui la dominait, donc un être immatériel, mais la fille quitta la position de tailleur et elle ramena un pied et une jambe sous ses fesses et elle disposa l’autre jambe pliée et relevée devant elle avec la plante du pied qui prenait appui largement sur le sol et, dans cette position curieuse, elle paraissait confortablement et paisiblement installée mais, dans le même temps, elle était prête à se relever vitement pour fuir en cas de danger et le mège, au moment précis où il sembla que la fantasmagorie allait fondre sur la fille et que la fille allait faire ressort sur le pied sous ses fesses pour se relever promptement et fuir vitement de la borde, frappa à deux reprises ses mains l’une contre l’autre et l’ombre de la mante disparut de la paroi de la borde et pareillement l’insecte disparut du cou de la fille et le cocon de soie, qui était resté accroché à la hanche de la fille, fut animé de gibbosités puis il se déchira et il se fendit et un papillon apparut et le papillon, après l’effort pour s’extraire du cocon de soie, resta un peu de temps parfaitement immobile afin de reprendre son souffle et se concentrer sur la nouvelle action à mener, ou peut-être pour mieux éprouver la sensation de sa neuve venue au monde, puis il fit frémir les quatre ailes qu’il possédait puis il fit battre ses quatre ailes afin de bien les ventiler pour les faire sécher puis il écarta et il déploya assurément ses quatre ailes, comme les quatre pétales d’une plante noctiflore, et chacune portait une figure circellée qui était un cercle noir rempli de couleurs vives, une ocelle qui faisait comme un œil, et le papillon était délicatement posé sur la hanche de la fille, sur le sommet de l’os iliaque, et, à chaque battement, les ailes inférieures heurtaient la peau de la fille dans un chatouillement infime et elles déposaient un peu de poussière blanche sur la peau de la fille, une poussière presque invisible, une farine tellement légère qu’elle était tout de suite absorbée par le sébum sur la peau de la fille, puis le paon de nuit s’envola et il s’éleva devant le visage de la fille et la fille perçut sur son visage le petit déplacement d’air, le tourbillon d’air dépressionnaire que le paon créait sous ses ailes durant son déplacement ascensionnel, et le paon voleta vers la voûte du plafond et il s’en alla par le trou du plafond.


  LA RUCHE
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  Le mège alla derrière la horde, à la lisière d’une forêt de sapins, pour récolter une branche morte parmi celles qui jonchaient le sol tapissé d’aiguilles et il choisit une branche bien droite et exempte de branchettes et écorcée par le passage des saisons et dont la surface, hormis la présence des nœuds à l’ancienne place de départ des branchettes perdues, était bien lisse puis le mège alla à un endroit du marais où s’élevaient des mottes de tourbe couronnées de longues et fines feuilles de laîches fanées et il prit une grosse fusée de ces fanes qui étaient très souples parce que saturées de l’humidité du marais et il l’entortilla au sommet du bâton puis il préleva plusieurs autres grosses poignées de l’herbe filasse et il en fit une gerbe qu’il lia avec plusieurs longs brins de la même herbe réunis et vaguement tressés puis il délaissa gerbe et bâton et il alla un peu plus loin, en bordure de marais, faire récolte de grandes et de larges feuilles de pétasite dont il fit une grosse liasse qu’il enroula sur elle-même et qu’il lia avec des brins de laîche fanée puis le mège retourna à l’endroit où il avait laissé la gerbe et le bâton et il prit le bâton dans une main puis il plaça la liasse de feuilles enroulées sous le bras dont la main portait le bâton étoupé puis il prit la gerbe de laîches fanées et, pour plus de commodité et bien qu’elle fût très légère, il plaça la gerbe sur son épaule afin de la porter puis il revint à la borde où il déposa le tout sur le sol puis il s’assit en tailleur avec la gerbe de laîches fanées puis, après qu’il eut délié la gerbe, il entreprit de tisser, avec plusieurs longs brins d’herbe qu’il extirpait à mesure de la gerbe, un pan de toile grossière auquel il donna la forme d’une cape faite pour seulement recouvrir les épaules et les bras et les mains et la poitrine et le dos de celui ou celle qui la porterait et qu’il dota d’une capuche profonde dont il grilla l’ouverture avec une trame de brins d’herbe plus largement maillés puis le mège prit sa besace de peau et il mit dedans la grosse liasse des feuilles de pétasite puis il posa le bâton étoupé par-dessus le matelas de feuilles puis, par-dessus encore, il posa la cape pliée puis il enfila la besace puis il prit sur lui une petite bourse avec du matériel de mise à feu et, pareillement, une petite bourse remplie d’une poussière d’oxydes rouges puis il fit signe à la fille de venir avec lui et, suivi de la fille nue, il alla à une prairie près du lac où il observa longuement des abeilles qui butinaient puis, sans geste brusque, il captura doucement une abeille qu’il garda, sans pression, dans son poing imparfaitement refermé puis, avec sa main libre, il sortit une petite canule en os de la poche intérieure de sa robe puis il sortit le sachet d’oxydes puis il ouvrit le sachet et il préleva de la poudre d’oxydes avec l’embout le plus évasé de la canule puis il porta l’embout le plus étroit de la canule à sa bouche puis il rapprocha le poing qui retenait l’abeille prisonnière tout près de l’embout évasé de la canule et il souffla dans la canule par son petit bout et il vaporisa de la couleur dans l’intérieur de son poing puis il rouvrit le poing où l’abeille, intégralement recouverte d’oxydes, se tenait immobile et sidérée puis l’abeille ébroua ses ailes puis elle prit son vol que la fille nue entreprit de suivre immédiatement tandis que le mège rangeait la canule et le sachet sous sa robe avant de rejoindre la fille qui s’était arrêtée plus loin devant l’abeille colorée qui butinait puis l’abeille partit butiner un peu plus loin encore et le mège et la fille la suivirent en s’aidant de sa coloration artificielle pour la différencier des congénères puis, quand elle eut bien rempli son estomac en miel et pourvu de pollen les sacs prévus à cet effet, l’abeille prit un envol définitif vers sa ruche et le mège et la fille nue la suivirent à grandes enjambées autant qu’ils le purent avant de la perdre de vue et ils supposèrent la position de la ruche, grâce à la direction qu’ils virent prendre à l’abeille avant de la perdre de vue, et ils avancèrent dans cette direction, c’était vers le marais en queue du lac, et le mège, assez vite, fit signe à la fille de s’immobiliser et, pareillement, il s’immobilisa et il inclina curieusement la tête et il regarda le sol, comme s’il pouvait par ces moyens amplifier l’acuité de son audition, et il sembla entendre assez sûrement quelque chose parce qu’il reprit avec confiance sa marche dans une direction qu’il semblait juger certaine puis le mège s’arrêta de nouveau et il éleva brusquement une main pour intimer le même arrêt à la fille et, avec la main suspendue en l’air, il montra à la fille un arbre à la frontière du marais et de la forêt d’où une rumeur provenait, d’où un bourdonnement continu et discret pulsait.
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  C’était un vieux et grand bouleau qui avait été foudroyé et éhoupé et dont une seule branche avait été préservée et la branche, dont l’aisselle était située juste avant la place où le tronc avait été décapité, continuait à se dresser et sa sommité, quoique la branche s’élevât peu, était à plus grande hauteur que le sommet du tronc désormais écimé et la branche, en apparence morte, se feuillait pourtant et bourgeonnait à l’extrémité et, étonnamment, elle portait sur elle, presque dans la coudure de l’aisselle, un lambeau d’écorce qui s’était détaché de la partie sommitale du tronc au temps où elle existait, avant que l’arbre ne fût foudroyé et que sa houppe ne geût au pied de l’arbre du côté opposé où la fille et le mège maintenant se tenaient, et qui était retombé sur la branche et qui s’était conservé dans la même position même après que l’arbre avait été foudroyé, miraculeusement préservé du choc de la foudre, pareillement du bref incendie s’ensuivant, et qui s’était beaucoup déformé, d’abord assoupli par la pluie puis desséché et plissé par le soleil d’été, et le lambeau d’écorce épelé avait épousé parfaitement, en son milieu originellement cerclé, la forme ronde de la branche qui, elle-même, était depuis longtemps écorcée, et il pendait sur la branche nue comme un lambeau de peau tannée, un panneau de cuir que quelqu’un eût jeté et coincé là-haut avant de l’oublier et la partie de tronc qui demeurait faisait trois fois la hauteur d’un homme et le cœur de l’arbre était mort depuis longtemps et c’était seulement par l’aubier que l’arbre survivait en la branche unique qui restait et le tronc était vide et il possédait, vers sa couronne mutilée, une fissure de deux coudées de long et d’une main de large et c’était une fente qui avait préexisté au foudroiement, qui existait depuis bien avant que l’arbre ne mourût, la fissure ayant été originellement une de ces petites plaies verticales où perle la gomme que possèdent communément les jeunes bouleaux avant de s’agrandir et de s’élargir à mesure que l’arbre croît pour devenir une longue blessure aux parois renflées, une plaie aux bourrelets verruqueux et en forme de vulve, et une multitude d’abeilles vrombissantes rentrait ou s’échappait par cette ouverture, par cette porte vers le cœur de l’arbre désormais creux, et les abeilles étaient petites et noires et elles auraient facilement pu être confondues avec des mouches, n’était leur abdomen vaguement coloré de jaune et n’était, pareillement, le petit amas de matière, la pelote de propolis ou celle de pollen que les abeilles rentrantes portaient sous elles.
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  Le mège et la fille, après qu’ils eurent examiné la place du nid, s’éloignèrent de l’endroit puis le mège prit la cape végétale qu’il avait grossièrement confectionnée et il la déplia et, à cette fin, il agita plusieurs fois la cape dans l’espace devant lui, comme s’il avait voulu défroisser un linge à peine séché ou comme un guetteur posté à un sommet agite une étoffe en guise de signal, puis il aida la fille à se revêtir du froc rudimentaire et le froc couvrait très largement le torse nu de la fille et il recouvrait amplement les mains de la fille et le mège, avec des lanières qu’il avait volontairement laissées filer à la bordure du froc, aux endroits supposés qui couvriraient les bras et les mains de celui ou celle qui porterait le froc, fit un nœud avec chaque accouple des lanières qui se retrouvaient maintenant, c’est-à-dire après que la fille eut enfilé le froc, opposées de part et d’autre du bras de la fille et, ainsi, le mège aboutissait les pans qui constituaient les manches du froc et il renforçait l’effet de couverture et de protection du froc et le mège, quand la fille fut équipée du froc, ne voyait plus le visage de la fille ni son regard dans l’ombre du fin grillage de toile végétale puis le mège mit un genou à terre devant la fille nue revêtue du froc, comme si elle avait dû l’adouber ou le bénir, et la fille contourna le mège agenouillé et elle passa une jambe puis l’autre de part et d’autre du cou du mège et elle s’affourcha commodément sur son cou puis le mège, tandis qu’il veillait grandement à ne pas pencher le buste sur l’avant et à utiliser seulement la force de ses jambes courtaudes et puissantes, se releva avec la fille à califourchon sur son cou puis il sortit le bâton étoupé du havresac à son flanc puis il coinça le manche entre ses cuisses puis, avec les mains à nouveau libres, il sortit son matériel de mise à feu et il affoua l’amas d’étoupe fixé à l’extrémité du bâton puis, tandis que pour prendre le flambeau la fille fléchissait le buste vers le bas et sur le côté dans un disgracieux et comme défectueux geste de cérémonie, il passa le flambeau d’étoupe enflammée à la fille affourchée sur ses épaules.


  4


  L’étoupe produisait déjà une fumée grasse et lourde et le mège et la fille, ainsi attelés, allèrent au pied de l’arbre creux où les abeilles avaient niché et la fille, tandis qu’elle portait le flambeau à bout de bras, fit plusieurs longues passes devant l’entrée de la ruche, c’est-à-dire la fente dans le tronc de l’arbre, et ainsi commença à engourdir les abeilles postées à l’entrée de la ruche et, pareillement, les abeilles partantes et, pareillement, celles rentrantes, puis elle posa largement une main sur le tronc de l’arbre creux, comme si elle avait voulu flatter l’arbre affectueusement avec la main, et elle prit appui sur le tronc qui était encore solide, bien qu’il fût creux, et, avec sa souplesse spectaculaire et presque inhumaine, en restant toujours accroupie, elle plaça successivement ses deux pieds nus de part et d’autre du cou du mège puis, tandis qu’elle conservait l’appui sur l’arbre, elle se releva et elle se plaça en position debout sur les épaules du mège qui, pour sécuriser la posture périlleuse de la fille, accola avec ses mains les mollets de la fille de part et d’autre de son crâne, et la fille, ainsi positionnée, possédait désormais une vue sur l’entrée de la ruche, un peu en contrebas de son regard maintenant, et son accès était commode pour elle désormais et elle portait bas le flambeau qu’elle fit passer plusieurs fois encore devant l’entrée de la ruche tandis qu’elle écartait son torse du tronc afin de donner plus d’amplitude à ses gestes puis elle fit rentrer en partie le flambeau par l’ouverture de la fente, ceci afin de bien faire pénétrer la fumée lourde et grasse à l’intérieur mais, parce que la fumée s’échappait toutefois en grande partie hors de la cavité et afin de ne pas s’étouffer, la fille dut, après qu’elle eut placé le bâton d’étoupe qui fumait dans l’orifice, rejeter la tête vers l’arrière et, pareillement, tourner le visage vers l’arrière, agissant pour ainsi dire à l’aveugle, et le bourdonnement furieux qui avait résonné dans la ruche s’éteignit et l’essaim des abeilles pacifiées, comme la fille put le constater après avoir sorti et écarté le fumigatoire d’un geste ample du bras pour jeter dans la ruche un long regard scrutateur, était réuni en gros paquet sur les rayons qui contenaient le couvain avec la reine mais certaines abeilles tentaient toutefois de s’échapper pour s’éloigner d’un vol ralenti et désordonné et les abeilles intoxiquées venaient percuter, dans leur vol désaccordé, le corps de la fille protégé par la cape végétale, et elles s’étourdissaient encore davantage à cause du choc et les abeilles étourdies demeuraient opiniâtrement sur la cape de la fille où elles déambulaient mollement sur la fibre, tandis que d’autres abeilles moins pacifiques plantaient, au moment de l’impact, leur dard dans la fibre puis se tordaient et frétillaient avant de tomber aux pieds de la fille, c’est-à-dire sur le haut du crâne ou sur les épaules du mège qui restait imperturbable et qui veillait seulement à rentrer scrupuleusement le menton dans le cou afin de mieux supporter le poids de la fille sur ses épaules, et qui paraissait éminemment concentré sur les gestes de la fille qu’il devinait à travers les faibles secousses dont ses épaules étaient le récepteur puis la fille, après qu’elle eut donné une petite tape sur le haut du crâne du mège, rendit l’enfumoir au mège qui lâcha un des mollets de la fille et tendit haut un bras afin de récupérer le flambeau fumant puis le mège rabaissa vers l’arrière le bras qui tenait l’enfumoir puis il lâcha également l’autre mollet de la fille et la fille, pendant ce laps de temps, avait posé l’autre main désormais libre sur l’arbre qu’elle étreignait afin de mieux corriger le léger déséquilibre qu’elle éprouva quand le mège l’eut totalement délivrée de son aide puis le mège rabaissa la main nouvellement libre puis il fit passer le flambeau devant lui, c’est-à-dire entre son corps et le tronc de l’arbre, fermant momentanément les yeux quand l’enfumoir passa sous lui, puis il mit l’enfumoir dans sa main dernièrement libre qu’il rabaissa loin vers l’arrière afin de ne plus être incommodé par la fumée et la fille, pendant ce temps, avait entrepris de prélever une portion dans les rayons de cire que les abeilles avaient bâtis parallèlement et verticalement à l’intérieur du tronc, prélevant dans un rayon qui ne contenait point de couvain, et elle sortit délicatement une bonne portion de cire emmiellée du ventre de l’arbre puis elle fit un petit clappement de langue qui était un discret signal d’appel pour le mège et le mège, avec la main qui ne tenait pas le flambeau, farfouilla dans le havresac en bandoulière et il défit, à l’aveugle, le lien qui retenait le rouleau de grandes feuilles de pétasite puis il sortit l’épaisse liasse de feuilles qu’il plaça bien à plat sous le bras qui tenait le flambeau puis il préleva une feuille dans la liasse sous le bras puis il prit momentanément la pointe de la feuille dans la bouche afin de libérer la main qui tenait la feuille et avoir la capacité de faire varier la prise sur la feuille et, à cette fin, il agrippa doucement la feuille par le dos, c’est-à-dire là où les nervures apparaissaient en relief et où elles étaient perceptibles au toucher par contraste avec l’autre face à la surface tomenteuse, et il fit, avec la main, un geste délicat de supination et il la recroquevilla un peu et il imprima ainsi à la feuille une forme de conque ou de cornet puis le mège éleva bien haut la main avec le cornet de feuille et la fille déposa la portion de cire mielleuse dans le cornet puis le mège rabaissa le bras et il fourra la main chargée du rayon et de la feuille dans le havresac à son côté et, toujours à l’aveugle, parce que durant le temps de ces gestes le mège conservait la tête bien fixe et droite avec le menton rabaissé dans son cou rengorgé, il enroula la portion récoltée dans la feuille de pétasite, son action étant facilitée par la colle mielleuse dont était couverte la surface du rayon et qui retenait la surface de la feuille, puis le mège sortit la main du havresac et, en veillant grandement à mobiliser l’avant du bras sans faire varier la pression du bras sur la liasse de feuilles qu’il continuait de tenir dessous, il ramena précautionneusement le flambeau sur l’avant puis il l’éleva au-dessus de lui pour le repasser à la fille qui avait appuyé les deux mains presque ajointées sur le tronc de l’arbre creux et qui avait baissé le visage entre ses deux bras un peu fléchis et qui, par-dessus, observait faire le mège, et la fille se saisit du fumigatoire et elle en fit à nouveau pénétrer la tête dans la ruche afin d’enfumer et engourdir encore les abeilles puis la fille fit un petit bruit de langue et le mège tendit haut la main et il récupéra l’enfumoir puis le mège refit passer l’enfumoir devant lui vers l’autre main et il plaça la main qui tenait l’enfumoir loin vers l’arrière et vers le bas puis le mège, parce que la fille avait fait un clappement de langue pour signaler qu’elle venait de sortir un nouveau morceau de rayon, préleva, sans déranger la liasse qui y était toujours maintenue par pression légère mais constante, une nouvelle feuille de pétasite sous son aisselle, et le mège, par le même protocole que précédemment, plaça la feuille en cornet pour recevoir la récolte de la fille puis il mit la récolte avec la précédente dans le havresac puis le mège préleva à nouveau une feuille dans la liasse puis il la présenta à la fille afin qu’elle y déposât une nouvelle portion de rayon et la fille veillait à ne prélever qu’une partie de chaque rayon qu’elle choisissait toujours parmi ceux qui ne possédaient pas de couvain et, à cette fin, la fille déplaçait délicatement avec la main la grappe solidaire des abeilles quand il le fallait.
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  Certaines abeilles avaient réussi à se faufiler sous les manchons protecteurs du froc et à ramper et à piquer la fille et la fille redemanda l’enfumoir et elle rendormit les abeilles puis elle préleva d’autres portions sur d’autres rayons libres et elle les donna au mège qui, chaque fois, empaqueta soigneusement les portions dans une feuille de pétasite et les remisa dans le havresac puis la fille, quand elle eut pris une portion sur chaque rayon possible et qu’elle eut donné les portions au mège, donna le signal de fin au mège qui lui tendit une dernière fois sa main libre, c’est-à-dire la main qui ne tenait pas le flambeau, et la fille prit appui sur cette main pour se rasseoir sur le cou du mège, mais c’était dans un geste de complicité plus que par véritable besoin parce que la fille était douée d’une telle lestesse que, comme pour s’élever, elle eût pu utiliser le seul appui de l’arbre, voire aucun appui du tout, puis la fille, quand elle fut affourchée sur le dos du mège, plaça les paumes de ses deux mains sur le front du mège pour se retenir au front du mège puis elle éleva un de ses pieds qu’elle balança par-dessus l’épaule du mège puis, tandis qu’elle laissait glisser ses fesses dans le dos du mège, elle alla poser le pied au sol derrière le mège, tandis qu’elle conservait toujours l’autre pied sur une épaule du mège, ce qui lui donna, pendant un bref temps, une posture malcommode mais qu’elle conserva avec facilité puis la fille fit glisser dans le dos du mège le pied qui était resté sur l’épaule et elle le posa au sol près de l’autre et elle se retrouva debout derrière le mège avec les deux mains qui, durant la manœuvre de descente, avaient glissé du front du mège sur les yeux du mège, comme si la fille avait désiré dérober un fait inquiétant à la vue du mège, et le mège resta un long temps immobile et passif sous la statique caresse de la fille puis il prit les mains de la fille et il les rabaissa devant lui et ce fut, pendant un bref temps, comme si la fille avait tenu le mège dans ses bras devant elle, comme pour le bercer et l’apaiser, puis le mège lâcha les mains de la fille qui se retrouvèrent à baller près d’elle puis il se retourna avec, dans la main, le flambeau qui n’émettait plus qu’une fumée dérisoire, un brouillard presque diaphane qui les enveloppait d’un mince halo fumeux et faiblement acrimonieux, puis le mège défit les restes noircis de la fusée de filasse au bout du flambeau et il les jeta au sol puis il les piétina longtemps afin d’en étouffer tout lumignon puis il alla à un trou d’eau non loin dans le marais et il plongea l’extrémité charbonneuse du flambeau dans l’eau du trou puis il jeta le flambeau au loin dans le marais puis il défit, avec ses deux mains libres, les attaches sous les manches du froc dont la fille restait affublée et, à cette fin, la fille éleva, dans un geste de somnambule, les deux bras devant elle puis le mège prit le froc et il le souleva et il l’ôta de la tête et des épaules de la fille, qui se retrouva à nouveau complètement nue, puis il roula la cape en boule par-dessus la récolte de miel dans le havresac chargé à son côté puis, avec les deux mains à nouveau libres qu’il leva vers le visage de la fille, il caressa longuement le visage de la fille du bout insensible de ses doigts rongés, comme un roi saint applique son oint ou, à l’inverse, comme pour capter un flux revigorant sur le visage de la fille puis le mège délaissa subitement le visage de la fille.
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  Ils rentrèrent à la borde où le mège réserva deux brèches qu’il garda empaquetées dans leur protection de feuille puis ils pressèrent les autres brèches avec les mains afin d’en extraire le miel qu’ils récoltèrent dans la grande marmite de cuivre puis le mège y rajouta de l’eau qu’il puisa à l’aiguade puis il fit bouillir le mélange de miel et d’eau puis il reversa le mélange dans une grande jarre de terre puis il plaça la jarre près du feu pour que le mélange y restât tiède durant les jours qui suivraient, afin d’en faciliter la fermentation, puis la fille et le mège consommèrent chacun les brèches qui restaient en mâchant longuement une bouchée de rayon afin d’en extraire puis d’avaler le suc mielleux et en recrachant la cire.
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  Puis le mège, accompagné de la fille nue, alla plus bas dans la pente boisée après le replat devant la borde, à l’endroit d’un hêtre qui était très vieux et presque mort et creux et dont le pied était le siège, sous les racines apparentes, d’une grande cavité qui faisait visiblement office de tanière d’hibernage pour un ours, et une faîne qui avait roulé dans la cavité libre au pied du vieux fayard avait germé et la plantule avait grandi au pied du vieux fayard et elle s’était élevée pour chercher la lumière hors de la cache sombre entre les racines du vieux fayard et le scion avait crû tout contre le tronc du vieux fayard qui l’avait enfanté et le jeune arbre avait grandi tandis que le vieux fayard avait vieilli davantage encore et qu’il était entré en décrépitude et qu’il avait dépéri et que sa couronne s’était dégarni et que son tronc avait perdu sa ceinture d’écorce grise et qu’il avait laissé voir la surface extérieure de l’aubier et que son centre avait pourri et disparu peu à peu en sciure, la vie du vieil arbre seulement maintenue par l’aubier aux veines de plus en plus creusées par le temps, et le vieux fayard n’était désormais qu’un large poteau creux mais toujours vif avec une ancienne branche charpentière atrophiée et ravalée qui reverdissait à chaque printemps et qui était parasitée par des boules de gui et le jeune arbre prenait place dans l’espace libre du cœur disparu du vieil arbre, dans le vide du vieux tronc, dans le vaste tube de l’aubier, dans le giron du vieil arbre, et le tronc du jeune arbre, à mesure qu’il s’était élevé, avait sécrété un anneau de croissance à la circonférence plus grande chaque année jusqu’au jour où la circonférence de l’anneau avait coïncidé exactement avec la circonférence de l’aubier, à l’intérieur du vieil arbre, le jeune arbre s’étant élargi chaque année jusqu’à épouser l’intérieur du vieil arbre, comme enveloppé du vieil arbre, comme gainé du vieil arbre, et cela avait été le moment où la couronne du jeune arbre avait dépassé le sommet du vieil arbre si bien que quiconque désormais se présentait sur la place était incapable de distinguer l’unique branche reverdissante du vieil arbre de la ramure feuillue du jeune arbre et de déterminer si, en cette place, poussait un jeune arbre qui prenait la place d’un plus vieux qui était mourant ou si le vieil arbre sénescent s’était miraculeusement régénéré lui-même, comme si le vieil arbre avait surjeté directement à partir de son cœur pourtant déligné, et le mège, quand ils furent parvenus au pied des arbres siamois, plaça les deux mains dans son dos en intriquant les doigts afin de faire échelle à la fille qui plaça un pied sur les mains associées du mège puis, en prenant appui sur ce pied, la fille posa une main sur une épaule du mège puis elle éleva l’autre pied et elle le posa sur une épaule du mège puis, tandis qu’elle posait les deux mains sur le front du mège, comme point fixe pour se maintenir en équilibre mais aussi pour assurer un mouvement tracteur, elle éleva l’autre pied et elle le posa sur l’autre épaule du mège puis la fille, accroupie sur les épaules du mège, posa une main sur le tronc du fayard et, grâce à ce nouveau point d’appui, elle se releva sur ses jambes puis elle éleva un pied et elle le posa à la naissance de l’unique branche du vieil arbre puis elle agrippa l’autre main qui ne tenait pas le tronc sur la branche où elle venait de poser le pied puis elle éleva l’autre pied et elle le posa sur la branche puis elle s’éleva sur les jambes puis elle grimpa agilement dans la branche afin d’aller couper, à l’aide du poignard du mège, des boules de gui qu’elle laissa choir au sol où le mège les récolta puis la fille redescendit lestement de l’arbre sans l’aide du mège puis, quand ils furent revenus à la borde, le mège cueillit méticuleusement les petites baies pulpeuses et blanches et finement veinulées sur les bouquets de gui et il pressa les fruits et il obtint un jus visqueux qu’il additionna à l’hydromel dans la jatte de terre puis il fit un couvercle à la jarre avec un panneau de toile à trame large afin que le contenu de la jarre pût respirer avec l’extérieur.


  LE CERF


  1


  Le cerf avait traversé le marais pour se désaltérer à l’eau libre du lac et il avait patrouillé la vase blanche dans le marais et son pelage sombre était maculé de clairs éclats de vase et il fumait légèrement sous les feux du soleil levant et le cerf, quand il perçut la fille qui venait, releva vivement la tête et sa ramure qui perlait de rosée scintilla sous les rais de lumière matinale tandis qu’il la regardait venir à lui puis le cerf, quand la fille fut parvenue à une distance précise et certaine pour lui mais inconnue de la fille, prit la fuite.
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  Le cerf trotta l’amble le long de la roselière en périphérie du marais et il rejetait sa coiffe vers l’arrière tandis qu’il trottait et il levait haut son mufle afin de mieux capter les émanations dans le vent et la profondeur de l’eau restait encore si faible à cette distance de la berge et le trot du cerf était tellement souple et si paisible et si confiant qu’il sembla à la fille que le cerf trottait sur la surface de l’eau et le cerf longea la roselière puis il s’engagea dans une large échancrure du champ de roseaux, à l’endroit d’une anse, afin de rejoindre la terre ferme par un espace libre de phragmites et il remonta sur la terre ferme et il traversa les herbes de la prairie près du lac, où le saccage de son trot devint audible, et il rejoignit la forêt proche où il disparut dans de sporadiques craquements de branches.
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  La fille rentra à la borde et elle y prit l’herminette de bronze et elle alla à une plantation d’ifs sur un petit plateau herbeux au flanc d’un haut mont boise et elle y bûcheronna une perche qu’elle prit du temps à sélectionner soigneusement et qui était une perche qui, dans son jeune âge, avait été tutrice d’une tige de lierre qui s’était entortillée autour d’elle et qui l’avait enserrée et c’était pourquoi la perche s’était développée en torsades longues et noueuses et la fille sectionna la perche pour une dimension qui valait un peu plus que sa propre hauteur à elle, la fille, et elle l’ébrancha sommairement puis elle alla en bas de l’autre versant du mont boisé, vers une station de très jeunes sapins, et elle tronçonna plusieurs scions qu’elle étêta et qu’elle lia en fagots puis elle revint à la borde où elle s’installa près du feu et, avec l’herminette, elle tronçonna très longuement et très patiemment la section d’un merrain des bois d’un grand cerf dont le mège lui fit don puis, quand elle eut obtenu un morceau de merrain, elle le racla et elle le ponça et elle l’effila méticuleusement en forme d’une pointe triangulaire puis, quand elle fut en possession d’une lame biface aux ailettes très coupantes, elle empaqueta soigneusement la lame dans un panneau de peau qu’elle posa à l’écart puis elle écorça méticuleusement la perche et elle libéra les volutes du bois d’if des restes de la liane volubile qui avait naturellement déformé la perche et elle éminça les extrémités de la perche, veillant à bien équilibrer la perche, et elle sculpta comme des petites poupées de bois aux dernières extrémités de la perche puis elle délaissa la perche ainsi préparée et elle prit trois longs brins de ficelle en tille dans une réserve que le mège possédait et elle tressa une mince corde et elle fit deux nœuds au centre de la corde, deux nœuds très faiblement espacés l’un de l’autre qui délimitaient un très court espace libre au centre de la corde, puis elle noua une boucle à une extrémité de la corde et elle passa la boucle autour d’une poupée de l’arc puis elle se leva et elle posa au sol l’extrémité de la perche sur laquelle elle venait de fixer la boucle et, en utilisant l’appui d’une jambe et celui de son dos et avec la force miraculeuse qu’elle semblait posséder, elle banda l’arc puis elle fit un nœud sur l’autre poupée avec l’extrémité libre de la corde et, ainsi, elle mit l’arc en tension puis elle prit l’arc en main et elle en vérifia la tension et l’équilibre et, pareillement, elle vérifia si le centre de la corde, borné par les deux nœuds, coïncidait avec le centre de l’arc, et c’était un arc aux formes sinueuses de serpent et c’était un arc puissant quoique, du fait de la verdeur du bois, beaucoup plus élastique que la fille ne l’eût souhaité.
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  La fille alla à l’héronnière dans le marais où elle fit récolte de plusieurs longues pennes de hérons puis elle alla dans une forêt de grands sapins où elle fit récolte de grosses larmes de gomme qui suintait sur les gros troncs des arbres puis elle retourna à la borde où elle déposa les plumes grises bien à l’écart du feu puis elle reprit les tiges de sapin qu’elle amoncela près d’elle, assise en tailleur près du feu, et, avec l’herminette, elle les pela et elle les rogna de telle façon que leur diamètre fût uniforme puis, quand elle eut ainsi préparé toutes les tiges, elle choisit celle qui lui parut la plus parfaite et elle fit une encoche à ses deux extrémités puis elle délaissa la tige ainsi préparée non loin du feu puis elle mit la résine à chauffer sur une pierre plate posée près du feu puis elle choisit minutieusement deux pennes dans la botte de plumes puis, avec la lame de l’herminette qu’elle raffila soigneusement sur le sol rocheux près du feu, elle étêta chaque plume, accentuant par une taille subtile l’implantation biaise des barbes sur la section de tube, puis elle amputa la base des tubes et elle fendit très délicatement le tube de chaque portion de plume et elle opéra ainsi à la partition des plumes en deux parties symétriques puis elle déposa les parties de plumes ainsi préparées sur le sol auprès d’elle puis elle posa une tige sur les plumes préparées afin que même un subtil courant d’air ne pût les soulever et les déplacer puis elle sortit la tête de flèche du sachet de peau et elle enroba la base de la lame avec la résine qu’elle avait fait fondre et se liquéfier et elle enta la lame à l’extrémité de la tige qu’elle avait sélectionnée et préparée et elle affermit la jointure avec de la ficelle en tendon qu’elle enroula méticuleusement serrée puis elle enroba la jointure avec de la résine afin de la renforcer et de la rendre quasi indéfectible puis elle vérifia l’équilibre de la flèche puis elle creusa deux rainures longitudinales à l’extrémité non armée de la flèche et elle marqua une autre rainure à l’opposé sur le fût puis elle choisit minutieusement deux empennes dans la collection qu’elle s’était fabriquée et, avec un peu de résine, elle les encolla dans chacune des deux premières rainures qu’elle avait tracées proches l’une de l’autre puis elle encolla et fixa une autre empenne dans la dernière rainure, celle opposée aux deux autres, en office de plume coq, puis elle enroula de la mince ficelle en tendon sur le fût de telle façon qu’elle englobât les extrémités hautes des trois empennes et pareillement elle fit pour les extrémités basses puis elle poissa de résine les fixations de ficelle puis elle jeta au feu les tiges et les empennes surnuméraires puis elle alla dans le fond de la borde pour appuyer l’arc d’if contre le mur et déposer doucement la flèche à son côté puis elle retourna s’asseoir devant le feu pour rêver.
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  Le lendemain à l’aube, la fille s’alimenta brièvement d’une bouillie d’herbe et de graines que le mège avait confectionnée puis le mège lui tendit son havresac de peau en guise de besace où il avait mis, comme viatique, de nombreuses poignées de racines séchées et torréfiées et aussi des fruits séchés et aussi sa gourde d’eau en calebasse et chemisée de cuir, et la fille enfila l’arc bandé sur son dos avec la corde qui comprimait sa poitrine maigre et le mège l’aida à enfiler la besace et la fille quitta la borde en portant son unique flèche dans une main et elle alla à l’endroit où, la veille au matin, elle avait vu le cerf à la périphérie du marais et le cerf avait laissé des traces dans l’argile fraîche et blanche de la berge puis sa piste rentrait dans l’ombre de la forêt de sapins et ses empreintes s’étaient faites plus rares voire inexistantes à l’endroit de son rembuchement, sur le sol couvert d’aiguilles, et la fille dut déterminer la direction que l’animal avait prise grâce aux abattures au sommet des arbustes du sous-étage ou dans les branches basses des arbres et, pareillement, aux discrètes foulures dans les herbes ou aux brindilles et branchettes déplacées, mais tous ces indices étaient rares et la fille lisait l’erre du grand cerf sans trop s’attacher aux détails et elle regardait devant elle plutôt qu’à ses pieds afin de déterminer le sens général du trajet de l’animal et la fille semblait ressentir l’erre davantage qu’elle ne la voyait, presque comme un vague sentiment intérieur, comme un chemin intérieur, et la fille s’émouvait de l’erre, la fille s’émouvait du voyage secret du grand cerf dans les montagnes et le grand cerf avait d’abord monté la première pente boisée jusqu’au sommet puis il était redescendu dans le vallon de l’autre côté puis il avait monté la pente suivante qui était plus haute encore et sa course, hormis les écarts qu’il avait faits pour éviter les obstacles et pareillement les endroits trop meubles où la trace de ses pas auraient facilement pu s’imprimer, avait été directe à travers les pentes boisées et il était visible que l’animal ne s’était pas senti pourchassé et qu’il avait été paisible et qu’il n’avait point éprouvé le besoin de brouiller sa voie.
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  Après avoir monté la deuxième pente, le cerf était descendu dans la combe de l’autre côté où il avait stationné près du cours d’eau qui s’écoulait dans les fonds et il avait viandé avec les sommités de plantes riches et luxuriantes qui se développaient sur les berges humides et la fille vit la marque des incisives sur les tiges des plantes succulentes qu’il avait abrouties puis le cerf s’était abreuvé au creux d’une petite grève et l’empreinte de ses pieds antérieurs était bien marquée et l’écartement des pinces et la trace des éperons bien visibles dans le sable vaseux de la berge puis le grand cerf, après cette brève halte, avait monté une troisième pente encore qui s’élevait en altitude et dont le sommet formait un plateau où les arbres se raréfiaient puis disparaissaient et où une pelouse rase s’était développée entre des bancs d’une roche gélive qui s’était tellement fragmentée que les bancs, par endroits, ne formaient plus qu’un amas de pierres, un éboulis de pierres, comme des cairns effondrés mais nul humain n’était jamais venu jusque-là pour en établir, et le grand cerf avait stationné plus longuement en cette place et il avait déambulé entre les rochers pour brouter le gramen et, même, il avait prélevé et consommé un peu de lichen sur les rochers et il avait laissé aussi des fumées puis il avait poursuivi sa route et il était redescendu dans la pente boisée de l’autre côté du sommet et, sans s’arrêter cette fois, il avait traversé le cours d’eau qui sinuait dans le fond de la vallée puis il était remonté quasi en droite ligne dans la forêt de l’autre côté et il était allé jusqu’au sommet, plus élevé encore que le précédent et qui, comme lui, était ras et dénudé et c’était un très haut crêt qui surplombait toute la région avoisinante et, parvenu à son sommet, il s’était allongé au pied d’un gros roc pour y prendre du repos et la fille vit que l’herbe de la reposée était plus claire que celle d’à côté parce que les brins écrasés et retroussés laissaient voir leur pâle revers et la fille put discerner la grande forme ovale de l’immense corps de l’animal, là où son poids avait fait pression sur l’herbe et, de là où il s’était posté, imagina la fille, le grand cerf avait vu le moutonnement des monts boisés et la fille recréa le paysage dans la même lumière que le grand cerf l’avait contemplé et la fille recréa qu’en cette place le grand cerf avait vu le soleil se coucher par-dessus la succession des monts boisés et, pareillement, la nuit monter et que le grand cerf avait vu, par-dessus le moutonnement infini des monts boisés, les étoiles se lever une à une dans le ciel rose puis noir et frais et pur et, qu’en cette place, le grand cerf avait écouté remonter vers lui tous les bruits de la forêt et qu’il avait patiemment et longuement songé tandis qu’il ruminait puis qu’il s’était assoupi et qu’il avait dormi et qu’il avait rêvé des rêves paisibles de bête libre, imagina la fille, puis qu’il s’était relevé en milieu de nuit, estima la fille, pour poursuivre nuitamment son voyage.
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  La fille allait bon train et elle remontait sûrement la piste en collant la voie qu’elle lisait aisément et elle n’arrêtait pas de progresser et elle se rapprocha vitement du grand cerf et elle vit que le grand cerf avait poursuivi sa route en droite ligne à travers la forêt infinie et qu’il avait traversé plusieurs fois des vallées et franchi des ruisseaux et passé des crêts dénudés et la fille faisait les mêmes expériences à plusieurs heures de distance et elle vit que le grand cerf avait plusieurs fois interrompu son voyage pour prendre un repos discret et ce fut à la tombée de la nuit qu’elle rejoignit la bête qu’elle traquait et qu’elle vit, dans le ciel bleu profond du soir, la silhouette noire du grand cerf figée sur une crête et le cerf ne regardait pas dans la direction de la fille en contrebas et il avait posé sa grande coiffe sur son garrot et il dirigeait son mufle vers le haut, cherchant des émanations dans le vent pour s’assurer de l’absence de tout prédateur avant de poursuivre son odyssée, puis il tourna la tête en arrière pour scruter le terrain derrière lui et il arqua puissamment et curieusement le cou puis, comme pris d’un désir de gratterie irrépressible, il lécha véhémentement sa croupe et, pendant qu’il fit ce geste, il releva le sabot d’une patte arrière contre son ventre puis il regarda à nouveau devant lui, comme absorbé par les cris profus des oiseaux qui montaient dans le soir couchant, puis il poursuivit sa course crépusculaire en partant au petit trot sur l’autre versant de la pente et il disparut de la vision de la fille et la fille, figée dans l’ombre de la lisière depuis qu’elle l’avait aperçu, ne sut pas déterminer si le cerf avait deviné sa présence et, dans le doute, elle interrompit sa traque et, maintenant qu’elle se savait très proche de l’animal et ne désirant point prendre le risque de l’alarmer, à moins que cela ne fût déjà fait, elle redescendit dans la combe d’où elle venait et elle se défit de son équipement et elle alla fagoter du bois mort alentour et elle alluma un petit feu à la lisière de la forêt et elle ne craignait pas d’attirer l’attention de l’animal de chasse parce qu’un vent léger qui soufflait ferait fuir la fumée dans la direction opposée à celle où il allait et la frêle lueur du feu resterait invisible dans le repli de la combe et la fille mangea des provisions et elle but à sa gourde puis elle veilla, nue et assise en tailleur devant son petit feu, dans la chaleur et dans la quiétude du petit feu puis elle s’endormit en position fœtale devant le feu et elle dormit par intermittence, parfois réveillée en sursaut par un bruit proche dans la forêt ou par le claquement d’une braise dans le feu et, chaque fois qu’elle s’éveillait, elle observait le ciel grandiose et rempli d’étoiles qui recouvrait la montagne puis, à l’aube, au moment du refroidissement maximal, la fille reprit sa traque.
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  Sans doute le grand cerf avait-il éventé ou repéré sa présence ou, du moins, avait-il pressenti sa présence parce que l’animal avait commencé à embrouiller sa voie et il choisissait pour progresser les sols les plus durs afin de ne point laisser de traces et les plus secs où son assentement s’évanouirait le plus rapidement possible et, de ce fait, la direction de sa course prit un aspect hautement aléatoire et son circuit fit plusieurs grandes boucles et méandres mais la fille démêla chaque fois calmement et patiemment la voie et l’animal doubla plusieurs fois sa voie et, quand elle la perdit, la fille retourna sur ses pas et elle fit de grands cercles concentriques à rebours de la voie, afin de déterminer le lieu où le grand cerf avait fait réception du grand bond de côté et, quand elle eut chaque fois retrouvé la voie par cette méthode certaine, elle continua à la suivre patiemment et avec science et, à la différence du jour précédent où elle avait marché à pas décidés et réguliers parce qu’elle avait désiré rattraper son retard originaire sur l’animal, elle ralentit son allure et elle veilla à toujours se trouver sous le vent qui était subtil et changeant et, pareillement à éviter les zones jonchées de feuilles sèches et craquetantes, et sa course, pareillement que celle du grand cerf, prit une trajectoire fortement méandreuse et, désormais, les voies distinctes de la fille et du grand cerf devinrent comme deux lignes incontrôlées qui se rejoignaient sans cesse pour s’esquiver un petit temps avant le moment de leur jonction, comme deux courbes tangentes et folles, et la fille faisait quelques pas pour progresser, jamais le même nombre, puis un long arrêt, jamais de même durée, pendant lequel elle restait puissamment aux aguets des bruits de la forêt et, ainsi, sa progression était hautement irrégulière en surcroît d’être aléatoire et elle se fondait à la perfection dans les bruits de fond de la forêt et, retroussant délicatement ses narines, la fille respirait doucement l’air pour capter l’odeur de l’animal qui était proche maintenant et, afin de déterminer le sens du vent, elle prenait des brins d’herbe ou un peu de terre sèche et elle élevait mollement le bras et elle égrenait sa petite réserve de foin et de poussière dans les airs puis, pour finir, la fille se rapprocha tellement du grand cerf qu’elle entraperçut fugacement plusieurs fois son immense silhouette et, chaque fois qu’elle la vit, elle se découvrit plus proche de l’animal mais non suffisamment pour déclencher le tir et, souvent, elle entendait le pas de l’animal proche et c’était comme l’écho sonore de sa propre marche pourtant silencieuse.
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  À la nuit tombée, la fille s’arrêta au creux d’une ravine où elle ne fit point de feu parce que le grand cerf était trop proche d’elle désormais et, après avoir fini les provisions et vidé la gourde, elle resta toute la nuit assise et nue et immobile et silencieuse dans le noir puis elle se remit sur pied au matin, dans le froid qui annonçait l’aube, et elle fit d’étranges gestes afin de se désengourdir et se réchauffer, comme le mime de la chasse à venir, la répétition par avance des gestes de la tuerie, puis la fille se remit en mouvement dans la lumière blême de l’aube et, dès ce moment, elle prit l’arc en main et elle encocha son unique flèche, qu’elle veilla à bien maintenir sur la corde pendant sa progression, et elle trouva vite les revoirs de l’animal et elle vit que le grand cerf n’avait pas beaucoup voyagé durant la nuit et que, pareillement qu’elle, il avait passé la nuit au creux d’une ravine non loin et que, lui aussi, avait veillé en silence, attentif aux bruits de la nuit, mais qu’il n’avait pas attendu l’aube pour se remettre en mouvement et qu’il avait repris son déplacement en milieu de nuit et le grand cerf noctambule la précédait encore de beaucoup parce qu’elle vit des arantèles dans ses empreintes et la fille traça patiemment le grand cerf et ce fut au midi qu’elle le retrouva et il était dans une petite clairière créée par un rompis datant de plusieurs années déjà et il goûtait aux bourgeons délicats et esculents au haut de petits arbres qui avaient rejeté et, absorbé par son nourrissage délicieux et peut-être un peu enivré par le brout, il laissa la fille approcher par trois-quarts arrière tout près de lui, sans même ressentir sa présence, et la fille, veillant à être parfaitement sous le vent, s’approcha doucement jusqu’à quelques pas de lui et, en prenant directement l’encoche de la flèche entre son pouce et son index, elle banda si souplement et si lentement son arc que son geste fut invisible et imperceptible pour l’animal et la fille était tellement proche de l’animal qu’elle pouvait percevoir le rythme de son souffle et, pendant un moment, elle accorda sa respiration à celle de l’animal puis, au moment d’une expiration commune, elle décocha sa flèche qui alla droit dans sa cible et la flèche, parce que la fille était si proche et bien que l’arc fût de facture récente et mou, traversa l’animal de part en part, sans même qu’il s’en aperçût et l’animal, uniquement alerté par le bruit de corde, eut un sursaut et, même s’il n’avait pas repéré la fille qui immédiatement après son tir s’était pétrifiée, il choisit, par précaution, de fuir le rompis qu’il quitta dans une trajectoire biaisante et avec un pas accéléré et il remonta dans la pente et il disparut de l’autre côté de la pente.
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  La fille resta immobile, comme statufiée, et elle avait seulement posé un genou à terre pour supporter l’attente et elle avait baissé la tête et elle concentrait son attention sur les bruits de la forêt et elle écoutait des geais cajoler à mesure que le grand cerf, dans la progression de sa marche accélérée, dérangeait les oiseaux vigiles et la fille, par ce moyen, tentait de déterminer la direction que l’animal blessé prenait puis, après une heure d’attente, elle alla silencieusement à l’endroit où le cerf s’était tenu quand il avait été atteint par la sagette et, là, il y avait une abondante flaque de sang rouge vif et d’aspect mousseux et, par cet aspect, la fille sut que la flèche avait été une flèche de poumon qui avait atteint un vaisseau important, donc, une flèche censément mortelle à court terme et la fille alla à l’endroit où elle supposa que la flèche s’était fichée dans le sol après avoir traversé le corps de l’animal et elle mit du temps avant de la trouver parce que la flèche s’était fichée et perdue dans le sol jusqu’à hauteur de l’empennage et que l’empennage était presque invisible au ras du sol, comme la discrète fleur grise d’une plante acaule, et la fille récolta la sagette et elle l’examina et elle renifla les traces de sang mêlé de terre sur son fût et elle eut confirmation de sa première idée, c’est-à-dire celle d’une flèche de poumons, puis la fille alla sur la voie du grand cerf et elle la suivit dans la forêt lentement et silencieusement et, si elle fut d’abord guidée par de visibles taches de sang sur le sol feuillu ou moussu, elle n’eut bientôt plus que de frêles traces sanglantes que le grand cerf avait laissées sur les hautes herbes ou les tiges des buissons qu’il avait négligemment traversés, parce que mortellement blessé il avait perdu de sa vigilance, puis la fille n’eut plus aucun indice sanglant pour l’aider à se repérer, hormis de loin en loin une goutte de sang qui avait éclaté sur le sol en étoile, comme la minuscules fleur d’une plante rubriflore, et la fille se dirigea dans la droite ligne qu’elle supposa que l’animal avait prise et elle alla jusqu’au haut de la pente et, là-haut, l’animal qui s’était sans doute senti faiblir s’était allongé pour un moment de halte et de repos et, à l’endroit de la reposée, la fille vit une grande flaque de sang et le sang visqueux avait déjà séché et il avait noirci et il avait durci en surface et la pellicule noire et fine, gélatineuse et presque solide, qui recouvrait la flaque de sang tremblota lorsque la fille la toucha avec un doigt afin de mieux l’examiner puis l’animal était reparti, peut-être dérangé par la venue de la fille, et il était redescendu dans le vallon de l’autre côté et sa marche s’était faite hésitante et laborieuse, comme la marche d’un homme ivre qui titube et sa piste bifurquait parfois inexplicablement et, pour finir, la fille buta presque sur l’immense cadavre de l’animal dans un bosquet de buis où il était tombé.


  L’animal faible et mourant avait succombé dans ce couvert où il s’était remisé pour se cacher et se protéger, reconstitua la fille, et il était tombé à genoux sur l’avant et il avait posé la tête sur le sol loin devant lui et sa tête coiffée était posée sur le sol loin au bout de son long cou étiré, comme si, au moment ultime de sa chute, il avait voulu poser délicatement la tête en cette place, comme pour trouver un confortable repos alangui dans l’ombre de la forêt, et sa croupe était lourdement tombée sur un côté et, ainsi, son grand corps était curieusement tordu et vrillé à l’arrière, par contraste avec la paisible posture de l’avant, et c’était un cerf de haute stature et de musculature ronde et puissante et sa robe était d’un fauve très brun, presque bai, sauf sous le ventre où le poil était plus clair, presque gris, pareillement sur les ganaches et les joues, et le cerf possédait une ramure large mais basse avec des cors nombreux et irréguliers et, en vérité, c’était un vieux cerf qui avait déjà commencé à ravaler et son garrot et son dos, peut-être à cause de la faiblesse due à l’âge, étaient couverts de grappes de tiques qui s’étaient gavées de son sang et d’autres tiques, non encore fixées dans le derme, minuscules et noires et très mobiles, grouillaient partout dans le poil de l’animal et le grand cerf était mort en conservant les yeux ouverts et ses yeux étaient dorés dans la lumière du midi et des mouches se promenaient librement sur la cornée et une myriade d’autres mouches tétaient les granules de sang coagulé à l’endroit de la plaie sur chaque flanc et la fille contempla longuement le grand cadavre paisible puis la fille, parce qu’elle savait ne pas pouvoir manipuler et équarrir seule la grande et lourde proie et pareillement parce qu’elle ne pourrait pas rapporter seule la venaison jusqu’à la borde, fit plusieurs brisées dans la pente qui menait vers la place où l’animal gisait puis elle repartit vitement et bruyamment vers la borde, désormais insoucieuse d’être repérée.
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  La fille et le mège retrouvèrent le grand cadavre en fin de journée et ils basculèrent à la renverse le grand cadavre qui s’était déjà un peu rigidifié et, avec son poignard, le mège découpa les daintiers de l’animal et il les jeta au loin puis, par la plaie qu’il venait d’ouvrir, il éventra le grand cerf puis le mège et la fille placèrent le cadavre du grand cerf à gésir sur un côté puis, accroupis devant, ils tendirent les bras et ils enfouirent les bras dans le ventre du grand cerf et ils firent glisser le gros paquet des viscères hors du ventre puis le mège s’accroupit davantage encore et il pencha le buste et il inclina la tête et il scruta à l’intérieur de l’abdomen béant du grand cerf et il tendit son bras armé et il détacha les organes qui étaient restés fixés à la cavité abdominale ou thoracique puis le mège préleva, dans le tas d’organes, les reins et le foie et le cœur et la panse, et il trancha la langue qui pendait hors de la bouche de l’animal puis le mège empaqueta le foie et le cœur et la langue dans une feuille de pétasite et, pareillement dans une feuille de pétasite, il empaqueta la panse puis le mège empaqueta les deux paquets ainsi confectionnés dans une feuille de pétasite plus grande encore puis le mège et la fille prirent chacun dans la main un des reins que le mège avait conservés hors des feuilles et ils consommèrent le rein cru et, tandis qu’ils croquaient dans le parenchyme juteux, ils hochaient mutuellement la tête en signe qu’ils trouvaient cela friand, puis le mège, après qu’ils se furent hâtivement essuyé la bouche, écorcha le grand cerf et la fille manipulait et déplaçait le corps étripé du grand cerf à mesure que le mège détachait la peau des muscles et le mège détacha la toison de la mâchoire inférieure et, avec son poignard, il fractura la mandibule à sa jointure avec le crâne, la grande coiffe sur le crâne restant ainsi solidaire de la cape, et pareillement il fractura l’atlas et, ainsi, il désolidarisa le crâne du squelette et, donc, il libéra la cape de l’animal du reste du corps, puis le mège para le corps de l’animal et il délaissa la graisse sur le lieu même de la boucherie puis le mège dépeça grossièrement le corps de l’animal mais il n’écharna pas le squelette ni ne l’équarrit et il délaissa beaucoup de chair sur la carcasse, à titre d’offrande pour les bêtes de la forêt, et il préleva seulement les tendons sur les jambes et il enroula les tendons sanglants dans une feuille de pétasite et il déposa le rouleau au fond de la hotte d’osier qu’il avait apportée avec eux puis le mège et la fille mirent tous les quartiers de viande que le mège venait de découper dans la cape puis ils replièrent la cape en paquet sur la venaison, de telle manière que le massacre de l’animal trônât au sommet du paquet, puis le mège ficela le gros paquet avec des tiges de lierre puis le mège et la fille empoignèrent chacun un andouiller de la coiffe et ils tirèrent et ils déplacèrent le gros paquet de venaison sur plusieurs perches et ils allèrent au sommet d’une pente où le mège, avec encore d’autres lianes mais plus grosses, tissa vitement un large filet végétal puis le mège défit la grande feuille qui contenait les deux paquets qu’il avait mis de côté et qu’il avait portés dans une main tandis qu’ils avaient tiré le grand paquet de venaison, et il ouvrit celui où était le rumen et il s’empara du rumen et, avec son poignard, il le disséqua et il en sortit la bouillie verte des végétaux prédigérés et restés dedans et il réserva cette bouillie sur la feuille qui avait enrobé le rumen, à cette fin le mège avait posé la feuille sur une pierre creuse en guise de récipient, puis le mège remisa la panse déchirée dans le paquet de venaison puis le mège prit le paquet où étaient le foie et le cœur et la langue et il étala ces pièces sur la feuille qui les avait enrobés et il découpa le foie et le cœur et la langue en petits quartiers qu’il embrocha sur des piques en sapin qu’il confectionna vitement avec des branchettes que la fille lui apporta puis le mège déposa les broches chargées de viande sur la pierre, à côté de la feuille chargée de bouillie prédigérée, puis le mège et la fille tirèrent le gros paquet de venaison dans son vaste filet de lianes davantage à l’écart et ils hissèrent le gros filet à la branche d’un arbre, en guise de charnier hors d’atteinte des prédateurs, tandis que les restes du grand cerf resteraient à leur complète disposition plus bas dans la pente, puis le mège et la fille revinrent à l’endroit de la provision de broches.
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  C’était la nuit maintenant et le mège, avec l’herminette qu’il avait emportée avec lui dans la hotte, abattit un jeune sapin entier tandis que la fille fagota des branchettes de sapin qui jonchaient le sol et, pareillement, elle ébûcheta des aiguilles puis le mège, avec son matériel de mise à feu, bouta le feu à une pelote d’amadou sur laquelle il posa délicatement les aiguilles qui, presque instantanément, s’enflammèrent puis le mège posa les branchettes sur les petites flammes puis le mège, quand le feu fut bien affirmé, posa dessus le tronc de sapin qui était prévu pour brûler durant la première partie de nuit, et qui, du fait de la résine, s’enflamma vitement, puis le mège alla abattre un deuxième sapin bien plus gros pour alimenter le feu l’autre partie de la nuit et, pendant ce temps, la fille fit griller les broches sur le lit de braises à la périphérie du feu puis, après les avoir enduits du chyme récolté dans le rumen, ils consommèrent les morceaux d’abats et, pendant leur repas, ils étaient éclairés par la lueur du grand feu, pareillement par un mince filet de lune qui monta au ciel puis ils dormirent à tour de rôle auprès du grand feu et le mège, en milieu de nuit, c’est-à-dire quand le premier arbre fut consumé presque en totalité, jeta la deuxième tronce sur le feu et le résineux, quand le mège le jeta sur le feu qui déclinait, s’embrasa comme une gigantesque torche dont la lumière éclaira vivement toute la pente au sommet de laquelle le mège et la fille bivouaquaient et la lumière ravivée et la chaleur augmentée réveillèrent la fille, et le mège et la fille, maintenant éveillée, virent danser dans le noir, au plus profond de la combe, les pupilles des animaux carnassiers qui s’étaient approchés pour charogner la carcasse du grand cerf, et les pupilles, dans les lueurs du grand feu, étaient semblables à des pastilles phosphorescentes puis le mège et la fille entendirent, tout le reste de la nuit, dans l’obscurité qui était revenue au bas de la pente, les jappements des bêtes carnivores qui se disputaient la carcasse de l’animal sur le lieu de la boucherie.
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  Au point du jour, le mège et la fille allèrent au pendoir dans la forêt et ils descendirent le gros paquet de venaison de sa branche et ils défirent le paquet et ils prirent une grande partie des quartiers de viande et ils empaquetèrent les quartiers dans des feuilles de pétasite et le mège plaça les paquets dans sa hotte en osier, jusqu’à ras gueule de la hotte, puis le mège réajusta la grande peau sur les pièces de viande qui restaient et il resserra les lianes qui ficelaient le paquet de viande et il relia les terminaisons des lianes en office de bricole puis la fille empoigna cette bricole et, avec une souple torsion du buste, elle chargea le paquet sur son dos et elle ceignit son front de la bricole pour porter le paquet et, ainsi, elle avait les mains libres pour porter son arc et le mège, avec la même torsion de buste, se chargea de la hotte remplie de viande et il prit l’herminette dans une main et il ouvrit la marche du retour, parce que lui pouvait relever le buste et observer alentour pour se diriger tandis que la fille devait garder le buste penché vers l’avant pour contrebalancer le poids de sa charge, et la fille fixait le sol devant elle et elle veillait uniquement à régler son pas sur celui du mège et la tête du cerf qui trônait en haut du ballot de peau glissa vers le dessus du crâne de la fille où, à cause des cahots de la marche, il hocha mollement durant la marche.
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  Ils arrivèrent à la borde bien après le milieu du jour et ils se délestèrent chacun de leur charge et ils s’affairèrent à la tâche de couper les quartiers de viande en lanières très fines, en guirlandes de chair rose et presque translucide quand ils les maniaient dans la lumière du jour mais rouge sombre et mat, presque grenat, quand ils les suspendirent à l’intérieur de la hotte afin de procéder au fumage et, dès lors, l’intérieur de la hotte parut revêtu d’une soie de chair pourpre, comme un cœur de viande palpitante et humide, et le mège bouta un feu gras par-dessous, qu’il prévoyait de faire mal se consumer pendant plusieurs jours en office de boucan, puis il prit la panse et il la farcit avec des graines et des légumes sauvages puis il recousit la panse et il mit la panse dans un pot de terre posé près du feu puis il prit la cape du cerf avec le crâne et il détacha la peau du massacre puis il fractura et supprima la mandibule inférieure puis il fractura la boîte crânienne par-dessous puis il sortit la cervelle puis il mit la cervelle avec la panse dans le pot de terre puis il recouvrit le pot de terre avec un couvercle de terre puis il mit le pot tout près du feu, en office de braisière, avec le gras de la substance médullaire qui ferait office de graisse pour cuire la panse et la cervelle puis le mège porta le crâne avec sa coiffe près d’une grande fourmilière dans la forêt afin qu’il fût proprement nettoyé puis le mège écharna méticuleusement la cape avec la lame de l’herminette qu’il utilisa en guise de drayoire puis le mège rajouta les raclures de chair dans le pot de terre avec la panse et la cervelle qui y cuisaient par assation.


  LA DANSE


  1


  Les herbes autour du lac étaient devenues rouges, presque purpurines, et pareillement rouges étaient devenues les feuilles des arbres marcescents dans la forêt mixte autour du lac et, plus haut dans la montagne, dans la sapinière, certains rameaux étaient devenus roux et les eaux du lac devinrent colombines et lourdes et grasses et lisses et les eaux plates reflétaient à la perfection le monde autour et l’air devint pur et frais et comme extraordinairement liquide et comme excessivement bon porteur des sons puis vint un temps humide et très brumeux et de grands vols de grues en migration commencèrent à passer dans le ciel embrumé et ce fut le signe que l’hiver serait bientôt là.


  2


  Quand le mège pressentit que l’hiver serait bientôt là, il descendit près du lac en compagnie de la fille nue et il était en possession de la jarre d’hydromel qu’il immergea aux trois-quarts dans l’eau du lac près de la berge puis il fit un savant amoncellement pyramidal de bottes de roseaux et de perches de bois flotté et, tandis que le mège organisait ainsi un vaste bûcher, un vol de grues tourna éperdument dans le brouillard en lançant des cris lugubres puis le vol se posa en catastrophe sur la rive opposée du lac, puis le mège bouta le feu dans le grand bûcher de perches et de roseaux et le bûcher s’alluma très vite, attisé par l’ignition facile et rapide des cannes, puis le ciel, curieusement, se dégagea, et ne fut plus habité que de larges bandes de fumée qui n’empêchaient pas de le voir, vaste et pur et froid et somptueusement étoilé et habité d’une lune exactement pleine, et le mège et la fille regardèrent le ciel richement étoilé tandis qu’ils consommaient l’hydromel qui avait été beaucoup refroidi par son séjour dans l’eau et l’hydromel était perlant et rendu amarescent par le gui et, pour cette dernière raison, ils clappèrent de nombreuses fois de la langue en le buvant et ils le burent dans des bols en terre, le mège plongeant directement les bols dans la jarre pour puiser l’hydromel, et ils devinrent assez vite ivres et intoxiqués mais le mège, malgré son ivresse et son intoxication, continua son impotation tant qu’il ne fut pas parvenu à l’acmé de son ivresse ou sans doute bien au-delà, puis il se leva et il se campa devant le feu.


  3


  Le mège tournait le dos au feu et il fit un geste vers le ciel qui était comme un geste pour chasser un insecte qui l’incommodait ou, plutôt, comme un geste pour capturer vitement un insecte qui l’intéressait et, avec son geste de capture et sous les yeux stupides de la fille, il rafla plusieurs étoiles dans le ciel puis le mège, d’un bref geste de semeur, jeta les étoiles dans le brasier qui diminuait et le brasier en fut tout de suite ravivé et transformé et il vomit de grosses flammes blanches qui émirent une lumière tellement extraordinaire et intense qu’elle éclaira toute la vallée et les grues endormies et postées sur un seul pied sur l’autre rive du lac devinrent bien visibles et elles regagnaient toute leur vigilance et elles s’inquiétaient et elles commencèrent à s’agiter et à craqueter mais, assez vite, les flammes redevinrent normales hormis que le brasier émit à temps irréguliers des chapelets d’escarbilles multicolores très rémanentes et d’une teinte inconnue de la fille et la fille ébahie et incrédule, qui pensa avoir été atteinte de berlue, ferma un bref moment les yeux, comme pour raccommoder sa vision ou peut-être comme pour mieux s’extraire de la stupéfiante vision qu’elle venait d’avoir, afin de mieux penser la vision qu’elle venait d’avoir et s’en abstraire, puis elle rouvrit les yeux et elle vit le mège faire à nouveau le geste de cueillir des étoiles mais, cette fois-là, le mège ne sema pas les étoiles sur le feu et il les garda dans le creux du poing où elles luisirent entre ses doigts imparfaitement joints, comme des lucioles prisonnières, puis le mège porta le poing à sa bouche et, tandis qu’il l’entrouvrait, il en aspira goulûment le contenu et ce fut alors le corps du mège, lui-même, qui émit une lumière blanche et astrale et de très forte magnitude qui, elle aussi, illumina toute la vallée durant un bref moment mais les grues, qui entre-temps s’étaient raccoisées et qui furent une nouvelle fois dérangées, n’eurent pas l’occasion, cette fois-là, de s’agiter avant que le mège eût repris un aspect normal puis le mège resta longtemps immobile et campé devant le feu puis il éleva amplement un bras vers le ciel et il positionna la main du bras levé sous le limbe inférieur de la lune, comme si, avec ce geste, il avait voulu caresser la lune et prendre l’exacte empreinte de sa rondeur puis le mège positionna pareillement la deuxième main, comme pour faire un appui à la planète, comme si le mège pensait que la planète allait se décrocher et tomber du ciel et qu’il avait pour devoir de la soutenir ou qu’il avait pour mission de recueillir la planète dans ses deux mains disposées en corbeille, puis le mège laissa tomber brusquement et mollement ses bras devant lui et de chaque côté de lui, comme si ses bras avaient été depuis longtemps paralysés et morts et que c’était une volonté extérieure qui les avait fait se lever et que, lorsque cette volonté avait brusquement et capricieusement cessé d’exercer son influence, ils étaient immédiatement retombés, et la fille crut que la lune, pareillement, allait irrémédiablement choir maintenant qu’elle ne possédait plus les étais des bras du mège mais la lune resta imperturbablement accrochée à l’orbe céleste somptueusement étoilé puis le mège posa une jambe devant l’autre et tout contre l’autre, dans un geste d’emboîture, et, vu par la fille, c’était comme si le mège n’avait plus possédé qu’une seule jambe et le mège dodelina du buste et de la tête, comme l’avaient fait les grues inquiètes dont ils avaient surpris la vision tout à l’heure, puis le mège replaça ses deux jambes côté à côte avec les deux pieds parallèles puis il plia une jambe en même temps qu’il levait le pied puis il reposa doucement son pied puis il éleva et plia pareillement l’autre jambe puis il reposa cette jambe puis il releva et plia la première jambe, ainsi plusieurs fois en tout, comme un héron en chasse progresse insensiblement vers sa proie puis le mège conserva longtemps une de ses jambes relevée, perché sur l’autre jambe qu’il plia beaucoup et lentement afin de s’asseoir sur son talon, tandis que la jambe relevée s’étendait vers l’avant et à l’horizontale afin de permettre la manœuvre d’accroupissement sur un seul pied, puis le mège écarta de l’axe médian cette jambe étendue devant lui et il fit s’écarter la cuisse de cette jambe étendue jusqu’à la perpendiculaire du bassin puis il éleva la cuisse contre son flanc en même temps qu’il laissait retomber le mollet contre le dessous de la cuisse puis il étira la jambe vers l’arrière en même temps qu’il dépliait la jambe et il sembla désormais un oiseau voilier accidentellement abîmé au sol, un grand oiseau éclamé qui laissait pendre maladivement derrière lui sa longue aile blessée et à demi repliée, puis le mège se releva sur la jambe grâce sur laquelle il s’était accroupi et, une fois debout, il possédait toujours l’autre jambe étendue et un peu cassée vers l’arrière qu’il ramena sur l’avant par le même processus avec lequel il l’avait fait passer vers l’arrière, mais inversé, puis le mège, tandis qu’il prenait soin de plier un peu la jambe d’appui, afin de bien conserver sa stabilité, éleva la jambe à la verticale haut devant lui, à tel point que le pied de cette jambe fût bien au-dessus de sa tête puis il replia cette jambe haut relevée derrière le cou et il cala le mollet de la jambe contre la nuque puis il plia la jambe d’appui et il s’accroupit à nouveau sur le talon puis il s’assit sur les fesses et il libéra ainsi la jambe d’appui qu’il éleva et plia et rangea avec l’autre jambe derrière sa nuque puis il passa et plaça les bras dans les creux poplités, entre l’arrière des deux jambes pliées et le cou, puis il tomba sur le buste vers l’avant et, dans cette position inconfortable, il progressa vers l’avant tandis qu’il tirait sur les mains posées à plat devant lui et sa nuque était tellement étirée par ses mollets qu’il semblait qu’elle allait rompre à tout moment et, pendant sa progression, le mège faisait remuer difficultueusement sa tête au ralenti pour la libérer un peu de la tension qui compressait sa nuque, comme une tortue inspecte pendant sa marche le monde autour d’elle, puis le mège se défit de sa posture malcommode et il se retrouva assis sur les fesses avec les jambes pliées et les deux pieds posés à plat devant lui et il posa les mains à plat sur l’arrière et, dans cette position, il jouit d’un moment de répit et de confort puis, avec une simple impulsion des mains et tandis qu’il élevait en premier le bassin vers le haut, comme si le bassin, tracté par une force miraculeuse et invisible, avait entraîné le corps tout entier, il se remit debout, puis le mège resta un long temps immobile en station debout puis, grâce à une brusque et totale flexion du buste vers le sol, il posa les deux mains sur le sol devant lui, non loin des pieds, puis, tandis qu’il prenait appui sur les mains posées au sol, il éleva les jambes et le bassin vers le haut, comme si les jambes et le bassin avaient été tirés vers le haut, toujours par la même force miraculeuse ou par un fil invisible, puis le mège laissa retomber ses jambes et son bassin, comme s’il avait échoué à les maintenir en équilibre à la verticale, et il revint à la station debout, dans la position exacte qu’il avait quittée pour plonger sur les mains et élever les pieds, puis il fit de nouveau la manœuvre de plonger sur les mains et il propulsa de nouveau son bassin vers le haut et il éleva de nouveau les jambes en l’air, au-dessus de lui, mais, cette fois, il laissa retomber les jambes inertes vers l’avant et il posa les plantes des pieds sur le sol devant lui, et sa tête, durant la contorsion, était toujours dirigée vers l’arrière, c’est-à-dire dans la direction de la fille et il fit à la fille un sourire qui, dans son visage mutilé et en surcroît de sa posture renversée, parut une grimace effroyable puis le mège releva spectaculairement le buste vers le haut et il se retrouva campé sur ses deux pieds et dans la station debout, et il avait avancé d’un pas par rapport à sa position de départ et il tournait de nouveau le dos à la fille, puis le mège se tourna vers la fille et il se dirigea vers la fille d’un pas cadencé et comme empêché et difficile qui imitait le pas balourd d’un ours outragé, d’un ours hébété mais furieux d’avoir été sorti de sa léthargie hivernale puis le mège fit comme si l’ours avait voulu s’emparer de la fille et son regard, constata la fille, était absent et vide et le mège grognait en signe que l’ours proférait des grondements irrités puis il leva la tête vers le haut et vers l’arrière et il émit un long mugissement tandis qu’il battait maladroitement des bras en signe qu’il s’apprêtait à se saisir de la fille pour la plaquer contre lui afin de mieux la mordre et la lacérer et il sembla à la fille que le mège était vraiment devenu un ours anthropophage qui aurait voulu s’emparer d’elle pour la dévorer mais l’ours, à un moment, c’est-à-dire le moment où le mège avait tendu la tête vers le haut et vers l’arrière pour mugir, avait eu le regard dévié et l’attention attirée vers l’astre lunaire qui culminait et qui trônait bien rond et plein dans le ciel nocturne et l’ours se ravisa et il fit demi-tour sur ses jambes arrières, que le mège arquait beaucoup et qu’il faisait trembler en signe que les muscles des jambes postérieures tétanisaient sous l’effort que l’ours faisait pour se maintenir en la station debout, et l’ours fit quelques pas hésitants vers la planète et le mège s’arrêta dans la position où, vu d’en bas par la fille qui était assise au sol, l’ours aurait pu, avec une patte griffue, agripper la lune en sa parfaite médiation pour la ramener contre lui et la fille vit l’ours qui, avec une de ses pattes griffues, s’empara de la lune et la ramena contre lui, sur la poitrine, où il la maintint entre ses deux mains griffues, et la lune, contre le pelage de l’ours, continuait d’irradier une douce lumière blonde et c’était comme un tourteau de miel blond que l’ours aurait entrepris d’engloutir avec de gros bruits de manducation et la fille constata que la lune, quand l’ours eut terminé son mangement, avait disparu du ciel mais elle calcula que c’était simplement que le satellite, durant le temps où l’ours avait semblé s’en saisir pour l’incorporer et qui avait dû être un temps assez long mais qui s’était contracté dans le système de perception de la fille altéré par l’état ébrieux, avait terminé la première phase de son cycle, puis l’ours s’assit sur son gros derrière puis il tourna la tête en arrière vers la fille, comme si l’ours, après qu’il eut consommé la lune et que son esprit fut sorti de sa distraction, s’était remémoré la présence de la fille, et il se leva et il alla de nouveau vers la fille d’un pas titubant et il écarta de nouveau les bras dans une amplitude étriquée, comme pour se saisir de la fille et pour dévorer la fille, mais le mège, au dernier moment, tomba souplement sur lui-même sans aucune force, puis il repta vers le feu, comme une créature sans membres, puis le mège releva le torse et il cracha de colère et d’agressivité, comme un reptile encoléré et menaçant, ou peut-être seulement apeuré, puis le mège continua d’élever le torse et il se remit debout par cette spectaculaire méthode puis il se posta près du feu puis il fit quelques pas vers le lac en frappant avec les pieds le sol qu’il semblait ainsi inspecter, comme s’il avait voulu éprouver les différences de nature ou de relief que le sol eût possédé et que le mège seul voyait, puis le mège cessa son piétinement et il s’immobilisa face au lac et il étendit ses bras à l’horizontale au-dessus des flancs, dans un angle à peine supérieur à l’équerre des bras avec le thorax, et il écarta et il cambra beaucoup les doigts rongés de ses mains, comme les rémiges d’un oiseau qui joue dans le vent, et il fit des mouvements souples du bassin pour faire ondoyer son corps et il imitait le vol aléatoire et sinueux d’un oiseau qui joue dans le vent et il éructa un grand croassement de corneille puis il rabattit ses bras le long de ses flancs, pendant qu’il se taisait immobile, puis il amena les doigts rongés d’une de ses mains dans sa bouche aux lèvres inexistantes et, grâce à la position des doigts et pareillement grâce à une position qu’il donna sans doute à la langue dans sa bouche, il émit un long sifflet qui était comme le grand et le long miaulement d’un aigle puis il remit les bras à l’horizontale au-dessus des flancs et il entama une petite ronde désordonnée autour du feu, comme les tournoiements d’un aigle pêcheur autour du lac, puis le mège fut animé de gestes bizarres et fous qu’il semblait pouvoir faire survenir par la simple irruption d’un désir de mouvement à la surface de sa conscience mais qui n’obéissaient plus à aucune logique et à aucun ordre, des gestes gratuits et fous, et le mège tourna ainsi des heures autour du brasier et, à la dernière phase de la nuit, il devint tellement harassé que ses jambes flageolèrent, alors le mège s’immobilisa dos au feu et face à la lune qui avait entamé son deuxième cycle et qui trônait à l’horizon dans le ciel nocturne, et le mège épuisé, tandis qu’il élevait alternativement un pied du sol, dansa immobile puis le mège supprima tout mouvement et il sembla à la fille qu’il dansait intérieurement puis le mège cessa jusqu’à sa danse intérieure et, dans un état stuporeux, il resta longtemps campé sur ses deux jambes et le mège sidéré et chancelant regardait la lune puis la fille le vit qui posait un pied sur le genou de l’autre jambe, puis elle le vit lever les bras vers la lune et poser les mains sur le limbe supérieur de l’astre, comme s’il avait voulu agripper ses mains sur un point fixe dans le ciel afin de se hisser dans le ciel, et la fille vit le mège, tandis qu’il poussait sur le pied calé sur le genou de son unique jambe d’appui et qu’il pliait les bras afin de se tracter vers le ciel à l’aide du point fixe de la lune, tenter de se propulser dans le ciel à l’aide de la traction et de la poussée concomitantes et la fille, pendant un bref temps, crut qu’il y parviendrait mais, au moment exact où il leva, déraisonnablement, le pied de l’unique jambe d’appui pour s’évader définitivement dans le ciel, le mège s’effondra lourdement au sol où il ne fit plus que dormir d’un sommeil abruti.


  L’ENFANT
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  Le temps devint froid en surcroît d’être brumeux et la fille et le mège entendaient continuellement des cris en altitude et c’étaient les grands vols de grues en migration qui étaient pressées de rejoindre leur contrée d’hivernage et qui, désormais, choisissaient de ne point faire halte dans le haut-pays et elles volaient dans le ciel bouché de brume et les vols restaient invisibles du mège et de la fille qui n’entendaient que leurs lamentations lancinantes et, pendant plusieurs jours et plusieurs nuits, ce fut comme une lointaine clameur ininterrompue là-haut dans les cieux hivernaux, puis la température baissa et le brouillard généra des frimas, puis une neige légère et mouillée commença à choir sur le haut-pays puis la neige s’épaissit au fil des jours puis le vent se leva et il y eut beaucoup de tourbillons de grosse neige puis le vent anordit et la neige cessa mais l’air devint glacial en même temps qu’humide et le mège condamna les entrées de la borde avec des treillis de brandes pour se protéger des bourrasques frigorifiques qui, sinon, auraient pénétré dans leur abri et la fille était gravide.
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  La fille était gravide et le ventre de la fille, bien que le reste de son corps fût resté mince et svelte, enfla et s’alourdit et ce fut pour cette raison que la fille sut être gravide parce que l’absence de fleurs depuis plusieurs mois n’était pas un signe suffisant, ses fleurs ayant toujours été rares et parfois inexistantes, et l’ombilic de la fille gravide était largement déplié sur son ventre proéminent et la fille se déplaçait dans la borde avec la démarche panarde tandis qu’elle soutenait son ventre avec les deux mains réunies par-dessous et avec l’air éminemment satisfait d’éprouver le poids accru de son corps et, tandis qu’elle évoluait dans la borde avec son attitude épanouie et paisible, la fille caressait et flattait doucement son ventre et, quand elle était assise près du feu, elle apposait les mains sur lui et elle imprimait des pressions tendres sur lui et, par ce tact, elle établissait un dialogue tacite avec le fœtus, elle établissait une liaison avec l’enfant à venir et la fille, qui était parfois surprise par un mouvement spontané du fœtus, par une sensation en dedans d’elle et indépendante d’elle, riait d’un petit rire de gorge et elle regardait le mège d’un air radieux puis, quand la longue tourmente de neige eut cessé et que le temps vira au froid intense et sec, le mège ôta les treillis de brandes des ouvertures de la borde.
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  C’était le soir et le mège et la fille sortirent dans la nuit devant la borde et la fille s’était savamment emmitouflée dans la grossière berne qu’elle enleva du châlit et qu’elle porta en manière de cape et la berne était tellement grande que le pan arrière faisait une longue traîne qui balayait le sol derrière la fille et que le pan supérieur dépassait de beaucoup sa tête et qu’il retombait sur la tête et qu’il faisait une vaste capuche pour la tête de la fille et, ainsi affublée de la berne, la fille paraissait une jeune et misérable reine en exil, et ils virent que le pays était couvert d’une grande épaisseur de neige qui avait gelé en surface et qui formait une dure croûte cristallisée sur laquelle la fille et le mège évoluaient pieds nus et en toute facilité et le mège amena la fille un peu plus loin dans la pente et, quand ils furent parvenus au pied des hêtres siamois du plus vieux desquels l’unique branche était envahie des vertes et pérennes boules de gui, il intima le silence à la fille et ils tendirent tous deux l’oreille et ils entendirent le souffle suspirieux d’une bête qui provenait de dessous la neige, aux pieds des deux arbres intriqués, et c’était un ours qui avait retrouvé son habituelle tanière d’hibernage entre les grosses racines tortueuses du hêtre antique, celles du plus jeune n’affleurant point à la surface, et qui ronflait dans son profond sommeil d’hibernation et c’était comme le ronron d’un dragon qui se fût délicatement pelotonné entre les racines des arbres, le puissant stertor de l’esprit de la montagne retiré dans les entrailles chaudes de la terre pour y passer l’hiver.
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  La fille partit marcher seule dans la nuit et elle marcha dans un val dénudé entre deux crêtes boisées, et un décours était passé depuis la danse du mège et la lune était à nouveau ronde et pleine et des milliards d’étoiles scintillaient et le manteau neigeux qui recouvrait les arbres ainsi que le sol ruisselait de feux sous la lumière lunaire et la neige croustillait sous les pas de la fille et, assez vite, la fille eut chaud et elle s’arrêta un instant au milieu de l’étendue neigeuse pour respirer l’air pur et glacé et sa bouche exhalait de la vapeur dans la nuit cristalline et l’air était délicieux à respirer et la fille sentit son corps partir en lambeaux sous l’effet d’un bonheur certain et, à ce moment précis, l’enfant bougea dans son ventre et la fille eut un sourire bienheureux et, ce même soir, elle perdit les eaux et des contractions débutèrent qui, durant toute la nuit, vinrent par vague chaque fois plus violente et qui la plièrent de douleur, installée nue sur le châlit, et il sembla évident au mège que l’enfant naîtrait au matin.
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  Mais, au matin, l’enfant n’était point venu au monde bien que les contractions se fussent beaucoup intensifiées et qu’elles eussent atteint un tel degré de douleur que la fille ne cessait plus de gémir et de se plaindre, et la fille devint fiévreuse et malade et elle ne fit plus que crier un parler étrange, une langue gutturale et défaite et inconnue du mège mais, de vrai, le mège n’avait encore jamais véritablement entendu la fille et il ignorait si ce langage était celui habituel de la fille ou s’il était dénaturé par la douleur et la fièvre, et le mège veillait au plus haut point au confort de la parturiente exténuée et il la rafraîchissait et il la veillait et, plusieurs fois, il examina le ventre de la fille et il comprit que l’enfant se présentait par le siège et non par le crâne, comme cela se devait, et il tenta, par apposition et pression des mains, de faire bouger l’enfant dans le ventre et de le faire se retourner mais ce fut vainement, et la fille s’affaiblit beaucoup et, quand elle perdit définitivement connaissance durant le soir et que son souffle fut devenu sinistrement sibilant, il fut certain pour le mège qu’elle allait bientôt mourir et que le seul espoir qui restait était de faire vivre l’enfant, alors le mège prit son poignard de pierre sous sa robe de bure et il pencha son buste sur la fille, comme s’il avait voulu délivrer un baiser sur le front de la fille ou lui murmurer des mots tendres à l’oreille, et il lui planta son poignard dans le cœur.
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  La fille eut un cri bref et un sursaut brusque dans son coma puis un spasme du corps tout entier puis elle s’alanguit complètement sur le châlit et trépassa et, très vite, le mège fit une incision de la peau au bas du ventre de la fille, entre le pubis et l’ombilic, et il plaça deux doigts de sa main libre dans l’incision en plaçant le dos des doigts contre la paroi musculaire au-dessous puis il enfila la lame du poignard dans l’incision avec le dos de la lame posé sur les deux doigts et, avec la lame dirigée vers le haut et tandis qu’il veillait à toujours garder le socle des deux doigts en protection sous la lame afin qu’elle n’entamât pas la paroi des muscles et ne fit saigner la plaie, il trancha la peau jusqu’à l’ombilic puis il fit une nouvelle incision dans la paroi abdominale, juste au-dessus du pubis, et il y plaça de nouveau ses doigts en protection afin que la lame ne crevât pas le péritoine dessous et il trancha la paroi musculaire jusqu’à hauteur de l’ombilic puis il fit une incision dans le péritoine, toujours au-dessus du pubis, et il plaça ses deux doigts en protection pour empêcher la lame du poignard de crever les intestins au-dessous et ainsi de polluer la plaie, et il trancha le péritoine, et le mège agissait avec précision et détermination et beaucoup de rapidité si bien qu’il eut très vite à disposition une longue plaie qui n’était pas souillée et qui n’avait encore pas eu le temps de beaucoup saigner puis il posa le poignard et il mit vitement les doigts des deux mains dans la plaie, avec l’intérieur des doigts placés contre chaque paroi de la plaie, et il tira et il déchira davantage la plaie et il écarta davantage les parois de la plaie qui devint béante puis il fouilla dans le ventre de la fille et il prit le paquet des boyaux et il le sortit en partie du ventre et il trouva la matrice et c’était une poche de chair pleine et rénitente et animée de gibbosités du fait des mouvements désordonnés de l’enfant qui commençait à étouffer dans son giron de chair puis, quand il eut trouvé la matrice, il la dégagea bien des autres organes et il reprit le poignard et, avec la pointe du poignard, il fit une incision dans la paroi fibreuse de la matrice et il plaça deux doigts de la main en protection dans l’incision et il enfila l’extrémité de la lame du poignard dans l’incision et il trancha la paroi de la matrice avec les deux doigts qui protégeaient l’enfant des injures de la lame puis il reposa le poignard et, avec les doigts, il déchira la plaie de la matrice et il l’écarta davantage et il la rendit béante et il vit alors l’enfant dans sa flasque poche amniotique.
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  L’enfant était en position assise et recroquevillée avec les genoux sous le menton et les bras repliés sur la poitrine et son visage, écrasé contre la souple paroi de peau, grimaçait et il était renfrogné comme celui d’un vieux ou d’une vieille, et l’enfant avait des yeux grands ouverts qui fixaient l’ermite et ils étaient bleus, d’un bleu très indécis, et l’enfant suffoquait dans la vessie de peau qui collait à son visage et l’ermite reprit vitement le poignard et il fit une très petite incision dans la diaphane coiffe de peau qui habillait l’enfant puis il mit deux doigts dans l’incision et, tandis qu’il faisait remonter les deux doigts vers le haut, il déchira l’amnios et il en dépouilla l’enfant et l’enfant se mit tout de suite à brailler des cris faibles, des vagissements hargneux, des miaulements de rage, et le mège posa l’enfant glaireux sur la poitrine de sa mère morte, très haut sur la poitrine pour éviter de le déposer sur la plaie de l’éviscération, puis il alla à l’aiguade pour nettoyer ses mains empoissées d’humeur et de sang puis il essuya ses mains à sa robe de bure puis il alla à l’étagère pour chercher une bobine de ficelle en tendon et son nécessaire à couture et, tandis qu’il laissait le nouveau-né pleurard sur le corps de sa mère, il trancha le cordon ombilical avec son poignard puis il ligatura le cordon avec de la ficelle en tendon puis il reprit le nouveau-né geignard et il alla à l’aiguade pour le laver des glaires dont il était enduit et le nouveau-né redoubla ses cris durant le bain et sa peau bleuit encore davantage sous l’effet du froid, en surcroît de celui de la colère, puis le mège redéposa l’enfant braillard sur le châlit près de sa mère morte puis il remit tous les viscères de la fille dans son ventre et, avec une doitée de ficelle en tendon et son alêne en os, il recousit l’abdomen béant puis il alla laver ses mains à l’aiguade puis il revint prendre l’enfant qui continuait de pleurer et il plaça l’enfant sous sa robe de bure et, avec un bras qu’il plaça en chaise sous l’enfant, il tint l’enfant contre lui, contre sa peau, et l’enfant s’apaisa à ce contact et à cette chaleur.
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  Le mège, à la force du bras libre, empoigna le corps de la fille par-dessous une aisselle et, en même temps qu’il portait l’enfant, il traîna le cadavre vers l’extérieur de la borde et le corps de la morte était flaccide et, par ce fait, difficilement manipulable, et il échappait à la prise unique du mège et, dans les hoquets de fureur de l’enfant qui reprenaient, le mège devait rétablir sa prise d’un brusque mouvement de bras et, durant ce funèbre portage, il veillait à tenir le corps de la fille le plus possible éloigné de lui parce que les sphincters de la fille s’étaient beaucoup relâchés au moment de sa brève agonie et le siège et les jambes de la fille étaient conciliés d’excréments et le mège faisait traîner les jambes et les fesses souillées sur le sol où elles laissèrent des traces de saleté fétide en plus du sang qui persistait à s’écouler du ventre cousu puis le mège tracta maladroitement le faix du cadavre à l’extérieur de la borde et il alla dans la neige autour de la borde où le cadavre laissa dans la neige, pareillement que sur le sol de la borde mais plus visibles encore par contraste, de grandes et obscures traces d’excréments mêlés à du sang matriciel.
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  Le mège alla à un endroit qu’il connaissait à proximité de la borde, qui était une anfractuosité présentement remplie de neige, et, parvenu près du trou, il lâcha le cadavre de la fille qui glissa au sol dans une attitude bizarre et grotesque; et il déblaya la neige dans le trou et, pendant qu’il déblaya la neige, l’enfant sous la bure ne cessa pas de pleurer de colère parce qu’il était dérangé par les mouvements du mège et, pareillement, de dépit rageur parce que, dans un réflexe de succion, il avait entreprit de téter le mamelon plat du mège qui se révéla parfaitement vide de lait puis, quand l’anfractuosité fut à peu près libérée de neige, le mège s’agenouilla près de la fille morte et, avec des poignées de neige, il fit consciencieusement toilette du corps partout où il avait été souillé d’excréments et de sang, et le cadavre mou de la fille se laissait mouvoir dans la plus extrême souplesse et le mège le fit tourner à sa convenance et les yeux de la fille morte, tandis que le mège bougeait le corps ductile, regardaient le mège sans le voir et leur cornée avait conservé toute sa brillance et elle reflétait tellement la scintillation de tous les astres que, bizarrement, il sembla au mège que c’étaient les yeux morts de la fille qui contenaient tout le firmament étoilé et que c’était la réflexion du regard sidéral de la fille qu’on voyait sur l’orbe céleste puis, quand la toilette fut terminée, le mège empoigna à nouveau le cadavre plastique de la fille et il l’éleva à la verticale contre lui et il donna plusieurs fois de brusques mouvements de bassin afin de raffermir sa prise et il enjamba le trou de neige et, tandis qu’il en contrôlait et guidait la chute, il fit doucement choir le cadavre flasque dans le trou, et une main molle et sans vie retomba sur le visage de la fille quand le mège lâcha le cadavre puis le mège s’agenouilla près du trou et, en se penchant sur le trou, il réaménagea et il améliora la position du cadavre et, à cette fin, il sortit un bras qui était resté coincé sous le corps de la morte au moment du dépôt et il plia ce bras devant le torse de la fille morte et il plaça la main de la fille morte devant le visage impassible de la fille morte, paume vers le haut, et il prit l’autre main qui était tombée sur le visage de la fille morte et il la posa sur la première en veillant à bien plier le bras et à le poser dans le même angle que celui de dessous, les mains de la fille morte désormais conjointes et, pendant ce temps, la fille morte avait les yeux grands ouverts et vides sur la neige devant elle, puis le mège se redressa et, tandis qu’il continuait à porter l’enfant qui s’était maintenant rendormi sous sa robe, il défit avec ses pieds nus le tas de neige qu’il avait amoncelé et il répandit la neige sur le cadavre dans le trou et il ensevelit dans la neige la fille morte.
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  Le pays était couvert d’une neige immaculée dont tous les cristaux scintillaient sous la lumière d’une lune ronde et parfaite, et la neige couvrait les arbres de la forêt en couches épaisses dont le mège distinguait bien les successives strates, et les cimes des sapins ployaient sous le poids qui les recouvrait, et le pays, bien qu’illuminé, paraissait vide, comme dépeuplé de tout être, comme un pays orphelin et glacé, et le ciel par-dessus le pays était parsemé de billiards d’étoiles, toutes aléatoirement distribuées sur le firmament ténébreux, et les pas du mège crissaient sur la neige craquante et le son des crissements semblait s’élever droit vers le ciel absolu.
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  Le mège marcha vite durant toute la nuit, sans renoncer ni faiblir, et il alla à l’extrême périphérie du haut-pays, là où il surplombait une plaine habitée, c’était le versant exactement opposé à celui par lequel la fille était venue naguère, et il fit une brève halte pour prendre un peu de repos en contemplant les lumières de foyers dans les ménils qui étaient visibles partout dans la vallée, et les feux étaient aléatoirement distribués sur le drap blanc de la vallée et ils palpitaient dans l’air pur et cristallin, et la vallée en bas apparut au mège avec une parfaite netteté et elle lui sembla, comme à un géant sauvage et formidable, un monde miniature et domestique et, depuis longtemps déjà, l’enfant ne pleurait plus sous la robe et le mège, quand il entrebâilla un pan de sa robe pour l’observer, le vit qui dormait, acagnardé bien au chaud sous la bure et contre sa peau, et le mège releva soigneusement les deux pans de sa robe afin de bien protéger l’enfant du froid pendant qu’ils descendraient dans la vallée et il descendit dans la vallée.
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