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      « Par une froide journée d’hiver, un troupeau de porcs-épics s’était mis en groupe serré pour se garantir mutuellement contre la gelée par leur propre chaleur. Mais tout aussitôt ils ressentirent les atteintes de leurs piquants, ce qui les fit s’éloigner les uns des autres. Quand le besoin de se chauffer les eut rapprochés de nouveau, le même inconvénient se renouvela, de façon qu’ils étaient ballottés de çà et de là entre les deux souffrances, jusqu’à ce qu’ils eussent fini par trouver une distance moyenne qui leur rendît la situation supportable. »

Arthur Schopenhauer,
Parerga et paralipomena, 1851
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      Introduction
« Comment en suis-je arrivé là ? »

À un moment ou à un autre, toute personne souffrant d’obésité se pose cette question… Une question importante ! Parce qu’une personne ne se résume pas à son poids, chacune a une réponse différente.

Parler d’obésité (au singulier) est une facilité de langage, il serait plus juste de n’en parler qu’au pluriel : la génétique, le mode de vie (d’où des différences notables selon les milieux sociaux d’appartenance) et/ou des raisons psychiques déterminent autant d’histoires singulières…

L’« obèse » n’existe pas. Il n’y a pas de structure psychique d’obèse. Et personne ne se résume à son poids. Mais l’obésité, elle, existe bel et bien. Son sujet, ce n’est pas le poids. Son sujet, c’est la personne. Les axes uniquement centrés sur le comportement, circonscrits par un slogan comme « manger moins, bouger plus », sont réducteurs, les quitter permet de trouver ou retrouver la personne…

Tout le monde peut-il devenir obèse ?

De quoi, de qui parle-t-on ? Quelles sont les différences entre surpoids et obésité ?


La définition de l’obésité est médicale et elle repose sur le calcul d’un IMC, indice de masse corporelle, qui établit un rapport entre la taille et le poids. Un IMC normal est compris entre 18 et 251. Un exemple : une personne qui mesure 1,65 mètre aura un IMC de 18 si elle pèse 50 kilos et de 25 si elle en pèse 67… Cet écart de 17 kilos entre dans la normalité. Mais qui le ressent comme cela ? Beaucoup, parmi les personnes de 1,65 mètre se vivront comme trop grosses à partir de 55 kilos. L’appréciation ici n’est plus médicale, mais teintée de social, la référence est culturelle2. La rumeur l’emporte : il faudrait peser 10 kilos de moins que le nombre de centimètres au-delà du mètre (soit 55 kilos pour 1,65 mètre)… Le vécu du poids est subjectif. Certaines (ce sont pour beaucoup de jeunes femmes) vont alors démarrer une « carrière d’obèse » parce qu’elles se trouvent trop grosses à cause de normes sociales absurdes. Une série de régimes est entamée, chaque fois s’ajoutent quelques kilos avec en prime une estime de soi en baisse.

Or l’IMC lui-même, présenté comme scientifique3, ne tient même pas compte médicalement du poids différent selon les personnes de l’ossature, des viscères, des muscles, etc. À poids égal, une masse de gras fait pourtant la différence en termes de santé et d’esthétique. Un rugbyman tout en muscles peut facilement être considéré comme obèse au regard de son IMC.

Et, plus étonnant encore, hommes et femmes sont logés à la même enseigne ! L’identité sexuée disparaît derrière l’IMC… Où est passée la femme ? Qu’est devenu l’homme ?



Comment prend-on du poids ?

Si l’IMC n’est pas à lui seul le critère de l’obésité, alors retournons-nous vers la personne. Les personnes obèses rencontrées disent toutes avoir trop mangé à un moment ou à un autre de leur vie. Avec les années, le métabolisme s’est modifié, et il suffit de peu, par moments, pour prendre du poids. Mais pourquoi trop manger ?

Si se nourrir, c’est d’abord pour vivre, si on sait ce qu’est la faim, si la satiété annonce généralement la fin de la prise alimentaire, si on se fait plaisir en mangeant ce qu’on aime, sans excès répétés, si on a aussi de temps en temps le sentiment de gérer son alimentation en fonction des émotions ressenties, si on sait bien que parfois on mange sans faim mais par envie parce qu’on est triste, désœuvré, en repas de fête, si on ressent que l’on tient quand même à son corps… alors on a probablement un rapport à l’alimentation à peu près bien placé et, malgré l’environnement, malgré les épreuves de la vie, il est probable que l’obésité ne nous concernera pas.

Les pathologies de l’excès ont des invariants qui expliquent pourquoi certains font le grand écart là où d’autres trouvent une démesure à leur mesure. À quoi rime l’excès ? Pour le comprendre, il faut aborder les identifications.

Est-ce que l’on se voit prendre du poids ? Est-ce que l’on se voit déjà ? Pourquoi ne peut-on plus se voir ? Il nous faut aussi étudier comment se construit l’image.

La question de la répétition se révèle une composante essentielle dans ces problématiques. Et puisque ce n’est plus le poids qui est concerné, mais bien la personne, la question de la responsabilité s’ouvre. Et comment peut-on redevenir responsable sans culpabilité ? Quelle est la part de la victimisation et qu’en est-il du rapport entre le principe de plaisir et le principe de réalité dans ce cheminement ?

L’obésité serait-elle l’expression corporelle de ce qui n’a pas réussi à être dit ou entendu ?



Pourquoi aller chez le psychanalyste quand on est obèse ?

Les mots se cherchent, le sens est à débusquer, la parole se construit et s’interprète…

Comment fait donc la psychanalyste que je suis pour que chaque patient se saisisse de ce qui agit à son insu et qu’il retrouve un peu plus de pouvoir sur lui-même ? Car, pour moi, c’est cela la psychanalyse : la révélation de soi-même, d’un soi qui n’arrivait pas à se dégager de nombreuses couches déposées par la vie, par les uns et les autres de son entourage (« mon en-tout-rage », pour citer un patient). Mais plutôt que donner des explications qui s’adresseront exclusivement à l’intellect et ignoreront la puissance de l’affect, le mieux est de laisser la place et la parole à ceux qui se risquent dans mon cabinet. En ce sens, ce livre se veut un porte-voix.

La reconstruction narrative que je tente ici à partir de patients bien réels a pour objet de nous faire comprendre comment ça se passe pour eux, de l’intérieur. Lu sous cet angle, ce livre est un passeur, comme la psychanalyse d’ailleurs. Chacun des récits qui suivent met en évidence quelques-uns des mécanismes responsables du recours souvent excessif à la nourriture. Cet excès n’est ni gérable ni maîtrisable par les personnes en obésité qui vivent psychiquement de multiples manières, comme les autres individus. Alors que certains thérapeutes soulignent, avec raison bien sûr, le poids de l’émotionnel, nous mettons aussi en évidence que tout ne se résume pas au registre émotionnel. Loin de là, en réalité. Nous l’illustrons en montrant quels déterminismes sont clairement appréhendés pour Lucas, pour Karamel ou « 35 tonnes » et pour d’autres… Remédier aux conséquences de l’obésité est compliqué si on ne passe pas par la connaissance de ces préalables.

Si l’obésité est reconnue comme plurifactorielle, les approches actuelles se limitent trop souvent à une attaque du symptôme. Mais pourquoi suivre un régime, alors que ça ne sert qu’à prendre du poids, comme l’expérience le montre ? Le préalable de la compréhension des raisons sous-jacentes est bien davantage requis – sinon la progression de l’obésité serait déjà freinée puisque de nombreux plans existent partout pour s’y opposer… C’est pourquoi ce livre, sous cet angle, peut être vu comme un porte-parole.

Les recherches génétiques apportent des informations tout à fait intéressantes, sans que cela annule le poids de ce qui fait psychiquement un être humain. Je ne vois pas en quoi les apports des neurosciences contredisent ou même diminuent les effets de l’éducation, ou ceux de l’environnement. À moins de ne penser qu’en termes de fermeture, d’intolérance à d’autres pensées que la sienne, celle de son cadre de références. Je n’ose penser que des penseurs puissent imaginer tout expliquer à eux seuls. À moins encore d’un narcissisme pathologique, d’un repli sur soi excluant tout autre… De ma place de psychanalyste, et en fonction de ce que je peux apporter à la compréhension d’une souffrance vécue par des millions de personnes, il serait regrettable qu’un combat de chapelles, de dogmes, s’illustre par un refus de pluridisciplinarité.

L’obésité n’est pas un simple phénomène de société, un marqueur du malaise de notre civilisation de consommation, ni un problème médical entraînant des complications sérieuses, des comorbidités, même si c’est aussi tout cela. L’obésité devient un problème de société en concernant une population de plus en plus nombreuse, en induisant un coût social en conséquence. Par ailleurs, la société crée de l’obésité, elle l’induit et nous verrons comment. C’est un problème transversal comme d’autres faits de société qui s’appréhendent à la fois sous l’angle sociologique et sous l’angle individuel. L’ignorer ou ne pas traiter les divers angles rend toute prise en charge inefficace.

Les personnes en obésité se soignent d’autant mieux qu’elles comprennent le pourquoi de comportements qu’elles jugent elles-mêmes souvent bizarres. Ce livre, qui s’adresse à toutes les personnes concernées à un titre ou à un autre, celles confrontées à un excès de poids et celles qui professionnellement ne savent plus par quel bout s’y prendre, aimerait en faire la démonstration : se prendre en charge peut-il vraiment être envisagé, sérieusement et durablement, autrement que globalement ? Ce livre n’est pas un traité exhaustif, il est à l’intention de ceux qui souhaitent considérer la personne, dans une société donnée, sous ses divers angles. Il donne plus à penser qu’il ne prétend penser la question pour l’autre. Il prête à penser, ce n’est ni du « prêt-à-porter » ni du prêt-à-penser dogmatique.







      
        Notes

        1. Voir comment calculer son IMC p. 203.

        2. Quand en 2011, en France, nous voyons comment un candidat à la présidentielle a jugé opportun de perdre du poids (voir p. 180-182), l’influence des représentations n’est-elle pas à interroger ?

        3. Nous verrons dans le dernier chapitre comment il varie aussi en fonction de critères commerciaux.
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TROP GROS ? TROP QUOI ?



      

  


Des raisons pas raisonnables


Bonjour, je m’appelle Lucas, j’ai dix ans et demi, presque onze. Je rentre en 6e.

Et je suis pas très heureux.

C’est parce que je suis gros qu’on m’a dit de venir te voir. Enfin, les autres disent que je suis trop gros. Moi, je sais pas. Dans ma famille, on est tous comme ça.

Quand je suis avec eux, mes parents, mes grands-parents, mes cousins, tout ça, alors je suis normal, puisqu’on est tous pareils, on trouve pas qu’on soit des « cas ». À la maison, on s’occupe pas de ça. Sauf de temps en temps, quand on voit le médecin : Maman affiche des trucs sur le frigo, ce qu’on doit faire ou ce qui est interdit… du style les bonnes et les mauvaises choses à manger. Ça dure pas bien longtemps. Mon père râle parce qu’il aime pas être au régime, comme il dit. Il rassure ma mère en lui disant qu’elle est belle comme ça, qu’il faut bien mourir de quelque chose et qu’il a envie de profiter de la vie, que si on écoutait tout ce que disent les toubibs… Et ça repart comme avant !

Ce qui me rend vraiment malheureux, c’est quand j’ai l’impression de compter pour du beurre. Ou pire, qu’on s’en fout carrément de moi. Alors le médecin, il m’a dit de venir te voir : plutôt te parler, il aurait pu dire !


Tu connais l’histoire des trois petits cochons ?

En maternelle, il y en a un qui s’est mis à jouer au méchant loup, il m’a dit que je ressemblais à un cochon rose. Les autres ont rigolé. C’est comme ça que tout a commencé : jouer à Cochonnet à la place de jouer à chat. L’horreur, je me traîne ce surnom depuis !

Si personne n’avait rigolé, il aurait pas continué. Comme il habitait presqu’à côté de chez nous, il se moquait en plus de toute la famille. La superhonte !

Il m’avait pris en grippe, il ne savait plus quoi inventer pour me pourrir la vie. Il me piquait mes goûters, en disant que, vu comment j’étais gros, il me rendait service, que je devais même lui dire merci ! Il disait aussi que mes parents m’aimaient vraiment pas pour me donner ces cochonneries. Sa mère à lui, elle en achetait presque jamais, qu’il disait. Il y avait toujours un moment où je pleurais…




Silence. Lucas regarde partout dans le cabinet, les murs, le bureau. Il s’agite sur sa chaise.


J’sais pas pourquoi je te raconte ça. Je viens te voir parce qu’on m’a dit que je mangeais trop et je sais pas pourquoi.

– Peut-être que tu trouves que ça a un lien ? Qui ça : « On t’a dit » ?

On, c’est « les autres ». Le médecin, à l’école aussi, les gens quoi…

Tout le monde, sauf chez moi ! Je crois qu’on a tous l’habitude de trop manger à la maison. Mais je sais pas pourquoi. On dirait que ça a toujours été comme ça chez nous. Quand je dis au médecin ce que je mange, il est pas content. Il a un peu raison : quand j’ai faim, c’est pas toujours de la vraie faim, en y réfléchissant. Mais je peux pas me retenir, j’y peux rien. C’est plus fort que moi, comme si quelque chose à l’intérieur de moi me poussait. C’est une impression bizarre. Je pense plus à rien d’autre. C’est « impératif », je crois qu’on peut dire ça comme ça.

Quand mon médecin me gronde, qu’il me dit : « C’est vraiment trop pour ton âge, ton poids », patati patata, j’aime pas. Ça se sent, il me juge. Il ne comprend rien. Pourquoi c’est si grave ? Il y a bien des gens plus grands, plus petits, plus maigres, plus gros, des bruns, des roux… Qu’est-ce que ça peut faire ? Et mon père n’a peut-être pas tort après tout !

Depuis quelque temps, c’est pire. Avec leurs cinq fruits et cinq légumes, à la télé, j’entends encore plus de réflexions, style : « Hé, Lucas, on t’a pas dit le kilo ! »… « Un, deux, trois… ça va… trop, bonjour les dégâts… » C’est pas compliqué : dès que je mange, j’ai l’impression de mal faire. Les autres, ils auraient le droit et moi ce serait pas bien ?

J’ai vraiment du mal à parler de ça, tu vois. Un, je suis pas si sûr que ce soit un problème, un vrai. Deux, en même temps, j’ai honte depuis tellement longtemps. Trois, je ne me comprends même pas !

Ce qui me pose vraiment problème, c’est les autres. C’est plus que sûr, ça ! Au fond, avoir un peu trop de poids, qu’est-ce que j’en aurais à faire si on se moquait pas de moi ?

Tu verrais… à l’école. Il n’y a pas que le débile dont je t’ai parlé, il y a les profs aussi. C’est pas que je fais exprès, mais je sens les petites phrases de rien du tout, ou les regards qui blessent. Dans les yeux du prof de sport surtout, c’est terrible.

Il fait même pas exprès en plus, c’est comme ça. Ça le dégoûte. Alors, durant le sport, c’est dur. Il sait bien, quand même, que j’en peux plus, que c’est comme s’il avait, lui, un sac à dos de trente kilos pour courir, sauter et tout… Mais non, il me crie de continuer, de pas faire le flemmard. Alors, les autres, les élèves, t’imagines ! Ils s’en donnent à cœur joie pour se foutre de moi.

Déjà que j’aime pas trop le sport. Enfin, j’arrive pas à grand-chose, c’est pour ça que je dis que j’aime pas.

Avec mes cousins, l’été, on aime bien courir et jouer avec le ballon. On va pas beaucoup à la plage parce qu’il y a toujours les autres qui se marrent en nous regardant. Mais on y va quand même, faut pas exagérer, nous aussi on a le droit de vivre !

Ah, ce prof de sport, c’est un cas médical, tu sais ! Sans cœur et, pourtant, il vit ! Et bouché en plus ! Je lui ai déjà dit que j’allais m’écrouler, il fait comme s’il n’entendait rien, ou alors : « Fais pas ta chochotte et cours »… Tu vois le genre ! J’ai une de ces rages contre ce type !

Quel abruti, plein de muscles et rien entre les deux oreilles, comme dit Eva… On se moque de lui, nous aussi, qu’est-ce qu’il croit ? Elle l’avait déjà eu au collège, ma sœur, même cauchemar.

Heureusement, cette année, la piscine est en travaux, ouf, c’est déjà ça d’évité ! Attention. C’est pas nager que j’aime pas. C’est les réflexions dans les vestiaires. C’est quand je suis dans l’eau : « Hé, Lucas, t’as déjà ta bouée toi ! » J’en passe et des meilleures.

Des meilleures ! Ça, c’est bizarre, les mots ! On leur fait dire le contraire !

Tu vois, quand ça va pas, je me venge sur la nourriture. J’aime manger, ça me réconforte. Mais je passe aussi ma colère comme ça. Et quand je fais un écart, moi, pof, c’est tout de suite le grand écart ! D’ailleurs, c’est bien le seul que j’arrive à faire ! Mais je me venge aussi parce que je suis pas content de moi. Je m’énerve moi-même. Ça se mélange dans ma tête !




Lucas plonge dans une réflexion intense, il gigote sur son siège en remuant les pieds, sans rien dire un bon moment.


Être « raisonnable », comme ils disent, j’y arrive pas trop longtemps. Il y a des moments où je me maîtrise plus. Et ça me fait peur.

Pour le moment, c’est avec la nourriture. Mais, un jour, si c’était autre chose ? T’imagines, une trop grosse envie de balancer un coup de couteau à un mec qui aurait été trop méchant avec moi, par exemple ?

Parfois, je suis tellement furieux qu’on peut même pas imaginer ! Parce qu’à l’extérieur, je suis plutôt timide. Je me retiens pour pas les bouffer. J’ai la rage !

Ah, c’est de l’agressivité ? Tu crois ? Ben alors, qu’est-ce que j’en ai, moi ! Pourquoi je dis pas ce que j’ai sur l’estomac, dans ces cas-là ? T’en as de ces questions !


Parce que j’ai pas le droit, tiens, d’être méchant ! Ça se fait pas de sauter à la gorge de quelqu’un comme un animal ou comme un fou furieux quand t’es en colère !

On voit ça dans les films, ça fait peur. Tu sais ce que je me dis ? Si je me retenais pas, oh là là !!! Je les tue tous, guerre nucléaire !

En plus, j’ai trop la trouille qu’on m’agresse ; je suis assez trouillard, je crois. Et j’aime pas cette sensation de bouillonner de l’intérieur.

À d’autres moments, je me sens triste. Pour tout un tas de trucs, alors je me sens nul. Je suis sensible, beaucoup trop. Sensible aux coups de vent, un peu comme les flammes des bougies que j’adore… euh ? Tu vas pas te moquer ?

– On peut faire les poètes, ici. Si ça nous plaît, c’est ça qui compte. Qui juge de ce qu’on a le droit de dire ?

Parfois, le souffle, ça peut les éteindre, regarde les bougies des gâteaux d’anniversaire ! C’est ce qu’on disait l’autre fois, le vent ça enflamme les forêts ou ça éteint un petit feu de barbecue. Ça dépend de la force et du sens.

– Tu es un peu pareil. Si le coup de vent est un peu fort, il t’éteint ! Tu ne te sens plus exister, ça se dérobe sous tes pieds. C’est vraiment une sensation atroce. C’est ça ?

Ouiiiii… Je m’évanouis pas pour de vrai, parce que je suis toujours là, mais c’est comme si. Heureusement, ça m’arrive pas souvent.

Tu sais : l’expression « rentrer dans un trou de souris », je la connais bien ! Quand j’ai honte, que je me sens hypermal, j’ai réellement envie de rentrer dans un trou de souris. J’aurais du mal, gros comme je suis, t’imagines ? Coincé, je peux ni avancer ni reculer… grrr… j’en grelotte dans mon corps, ou bien c’est là que ça bouillonne. Je sais pas bien quoi… Tu vois la marmite d’Obélix ?

Quand on est petit, est-ce que tout le monde se demande tout ça ? Ou c’est que moi, parce que je me prends trop la tête. Mais je le fais pas exprès. C’est dans ma nature.





Qui est Lucas ?

Lucas est un petit garçon, un faux petit garçon plutôt. Lucas existe, mais il est multiple. Il n’existe pas tel quel : il est un condensé d’enfants qui se situe à la croisée de multiples entretiens. En synthétisant ici plusieurs histoires et ce qui se déroule sur des mois, on le rend un peu « surdoué », certes.

Ce procédé de « fiction-réalité » permet-il de montrer les fondements d’un problème complexe et de saisir sur le vif les résistances au changement ? Voyez-vous comment se vit le cheminement de la prise de conscience ? N’est-ce pas, à bien y réfléchir, le propre et le figuré de tout travail psychique ? Quand on reconstruit le passé, plus encore que s’en souvenir, on le remodèle. C’est plus subjectif qu’objectif. Lucas n’est pas un cas type, même s’il regroupe un certain nombre d’autres personnes.

Lucas a 10-11 ans ou 12 ou 14 : il aide à voir comment les racines se trouvent dans l’enfance. La singularité de l’histoire de chaque personne obèse permet de trouver quels ont été les déterminants de ce chemin de l’expression corporelle à la place d’une autre expression. Nous avons tous quelque chose de Lucas en nous, et quelque chose de ces âges-là qui ne passe pas. Pour le meilleur et pour le pire… parfois pour le rire aussi.

Il cherche quelqu’un à qui s’adresser… Jusqu’alors son corps est son messager. Notre enjeu commun est de passer à la parole, de quitter l’expression corporelle qui l’enferme dans une reproduction familiale où son destin est tout tracé. Le symptôme, pour un psychanalyste, c’est un moyen d’expression du sujet par le corps quand la parole est empêchée pour quelque raison que ce soit.

Lucas a du mal : un conflit de loyauté surplombe ses actes. Il cherche à donner du sens pour que le corps reste à sa place et n’envahisse plus tout l’espace. Lorsqu’il n’est plus encombré par ce qui est souterrain, il se sent capable de faire ce qu’il faut, même des efforts. C’est cela la résolution du symptôme, au fond.

« Le moi n’est pas le maître dans sa demeure » : c’est un des fondements de la psychanalyse. C’est ce qui explique les raisons pas raisonnables aux commandes. Lucas explique lui-même ce qu’il ressent par « des raisons que la raison ignore ». Ce sont les mécanismes inconscients. Si les prescriptions s’adressent uniquement à la raison, cette raison raisonnable n’étant parfois plus aux commandes, il aura forcément de grosses difficultés à ne pas déraper. Les personnes en obésité disent toutes que leur volonté leur fait défaut dans ce domaine bien précis de leur vie.

La volonté nécessaire fait toujours défaut lorsque d’autres déterminants ont prise sur elle. Nous essayons ici de les appréhender, de même que dans chaque trajet analytique.

Qu’est-ce que ça change pour tout un chacun ? Tout ! Lucas nous le montre. Les conclusions se lisent entre les lignes. Néanmoins, nous essayons d’en tirer quelques-unes noir sur blanc et nous mettons des mots sur ce qui se jouait sans le savoir…



Conflit de loyauté

Quand Lucas nous dit que dans sa famille « on est tous gros », il craint de trahir son groupe familial. Il ne veut pas que son désir de changer soit perçu comme un jugement négatif qu’il porterait sur le comportement des membres de sa famille. Il les aime et il se sent pris entre son désir personnel de faire autrement et celui de faire partie du groupe, avec ses modes de fonctionnement. L’habitude fait son œuvre également…


Il a peur de se sentir isolé, voire rejeté. Quand il veut s’écarter des normes familiales, il perçoit le risque d’être celui qui pointe, de l’intérieur, ce qui est énoncé de l’extérieur comme n’étant pas un comportement correct.

Lucas a bien compris les messages de la prévention tous azimuts et ceux des médecins en particulier. Il a intégré que la nourriture est trop riche à la maison, et il estime trop importante la place qui lui est faite. Mais, comme ce n’est pas un hasard si certaines familles ont une telle relation à la nourriture, il pressent confusément que toucher à cela relève de tout autre chose. Et ça, il doute qu’il ait le droit de le faire. La solitude dans laquelle il évolue à l’extérieur de sa famille lui est déjà pénible. Il ne veut pas la ressentir à l’intérieur, ce serait trop difficile. Il est coincé : c’est sur ce point qu’il bute. Si suivre les conseils des médecins le rend encore plus seul, c’est trop cher payé…

Son changement dépend en partie de la position de sa famille, qui elle-même ne maîtrise pas « les raisons pas raisonnables » qui gouvernent ce rapport à la nourriture. Un enfant n’est-il pas longtemps dépendant de sa famille pour beaucoup de choses, dont la manière de se nourrir ? Pour soigner un enfant, ne faut-il pas toujours également traiter la famille ?

Les identifications, être comme Untel ou Untel, sont impératives pour s’enraciner, pour faire partie d’un groupe, pour ne pas être seul au monde, ce qui serait très angoissant puisque l’humain arrive sur cette terre totalement dépendant et incapable de survie sans aide. La famille est le premier milieu dans lequel s’inscrit l’enfant. Puis il s’inscrit dans le groupe des pairs, les groupes d’appartenance divers et variés qui jalonnent son existence. Il n’est pas indifférent que Lucas fasse partie d’une famille où tous sont en surpoids, ce serait une problématique différente s’il y était le seul. L’être humain reste un être (inter)dépendant sa vie entière. Une partie de sa vulnérabilité en découle.

Nous prenons la détresse de Lucas, enfant malmené par ses camarades, en plein cœur. Il est impuissant face à eux. Les adultes autour, en revanche, le sont-ils ? Certains font clairement partie des oppresseurs. Notre responsabilité est engagée. Quand nos collègues ont des attitudes méprisables, que faisons-nous ? Comment participons-nous à la résolution du problème ou à son pourrissement ? Il n’y a pas de doutes : soit nous l’aggravons, soit nous le résolvons. Ici Lucas parle de professeurs ; ultérieurement, ce seront des collègues. Sourire, admettre tacitement, c’est participer. Il ne s’agit pas de culpabiliser, mais de nous responsabiliser dans nos actes. Lucas souffre sans aucun doute de la lâcheté des adultes qui, en ne relevant pas ce qu’ils voient, entérinent un rapport de force défavorable à ceux dont on se moque. Ne pas s’en mêler, c’est prendre parti.



Réalité psychique et réalité extérieure

Les traitements de l’obésité s’inscrivent dans un monde où la surconsommation est nécessaire à l’économie des nations, où les facilités de l’évolution des modes de vie ont comme effet pervers de moins solliciter les muscles. Personne ne veut y renoncer car c’est autant de fatigue en moins, de confort matériel en plus. S’ajoutent des raisons individuelles, physiques, où se manifeste une inégalité, ici comme ailleurs, de nos métabolismes. Nous reviendrons sur ce que cela implique dans la partie du champ médical. Restons ici sur les causes psychiques.

Les compensations offertes par le recours à la nourriture, comme celles qui sont d’ailleurs offertes par d’autres moyens, alcool et autres drogues, légales ou non, mais aussi par des activités comme le jeu vidéo en ligne, qui se développe, séduiront certains plus que d’autres. Seule la démesure pose problème. Ce qui, au démarrage, est ludique, récréatif, se complique pour quelques-uns, pour des raisons qui tiennent à la fois à la personne et à une société donnée.

Les pulsions peuvent avoir une telle intensité qu’elles sont difficiles, voire impossibles à maîtriser, dans le domaine de la nourriture comme dans d’autres. La recherche de satisfaction de la pulsion s’impose, au-delà de la raison. Ce mot de « pulsion » donne bien une idée de force motrice, de puissance irréductible à l’argument raisonnable. Quand ça pulse, quand ça pousse, on ressent physiquement cette nécessité d’assouvir. Nous y sommes soumis, inéluctablement, en tant qu’êtres humains. Pourrons-nous dompter la puissance de la pulsion, la contenir ? Pourrons-nous éventuellement dévier sur d’autres modes de satisfaction ?

Avec Lucas, nous avons joué avec les mots, utilisé le plaisir du langage, de l’échange intellectuel : autrement dit, Lucas a échangé un plaisir solitaire pour un autre, valorisé par sa psychanalyste, et il a pu s’investir avec succès dans ces activités mentales. La sublimation est ainsi un des destins possibles de la pulsion : une transformation de la pulsion vers un mode de satisfaction plus élevé moralement et socialement valorisé.

Ce déplacement est favorisé par la méthode que la psychanalyste met en place pour le patient. Il s’agit toujours d’une recherche de plaisir pour satisfaire la pulsion : on ne peut y échapper, qu’on le veuille ou non, mais on peut jouer sur le moyen de se satisfaire. Lorsque la souffrance d’une personne l’amène à consulter, elle est sur le chemin pour déloger un mode de satisfaction au profit d’un autre, il s’agit de se déplacer du mortifère vers du moins néfaste.

La fixation d’une pulsion à son mode de satisfaction est, au contraire, l’essence même de tous les symptômes. La contrainte à la répétition exerce sur l’individu une emprise terrible. On comprend la nécessité qu’un autre plaisir intense attire par ailleurs, qu’une force d’attraction s’exerce en une autre direction. On ne quitte pas un plaisir connu, même à double tranchant, pour rien.

Un autre des aspects fondamentaux est évidemment la peur, que nous devinons agissante, nous y reviendrons : ici, nous esquissons la peur de lâcher la proie pour… rien. Qui s’y risquerait ?

En conclusion, il nous faut surtout exclure le manque de volonté accusateur qui écrase l’individu ayant à y faire face : ce n’est pas uniquement injuste, ce qui serait déjà suffisant, mais c’est en plus inefficace et même contre-productif. Quand l’estime de soi vient à s’écrouler, quel recours s’exprime dans la quête d’un antidépresseur, voire d’un ante-dépresseur, qu’est l’aliment ? Il en devient encore plus impératif pour qui y trouve la sécurité et qui en devient « accro », selon le degré de nécessité. Si la pression est trop forte, pression tant intérieure qu’extérieure, un anti-pression est alors recherché. C’est un axe majeur de notre apport, que de regarder du côté de la pression et de comment on y répond. La pression augmente encore, et la pression, c’est la pulsion qui exige satisfaction par n’importe quel moyen, sinon cela déclenche une angoisse terrible. Cela n’a plus rien à voir avec l’effet d’un produit : c’est la recherche qui importe. Je ne développe pas ici ce qui fait l’addiction, sujet que j’ai traité ailleurs4.



Les résistances au changement

Le changement insécurise puisqu’il rompt avec le connu.

Même lorsque la vie est douloureuse, la personne a ses repères. Il faut reconnaître que lorsque l’on se sent en état de faiblesse, ajouter une difficulté supplémentaire paraît parfois trop dur à supporter. Au moment de l’acte de trop se nourrir, Lucas et d’autres, bien sûr, le disent, une éclipse de la volonté s’impose à leur insu. Il est alors uniquement question d’apaiser la tension. Et la répétition semble préférable – sans être satisfaisante pour autant.

Puis la culpabilité revient, l’estime de soi en pâtit, le mouvement est relancé. C’est pourquoi la répétition est un des axes de réflexion les plus importants.

La sécurité est un besoin fondamental de l’être humain. Il nous faut accepter cette réalité et agir en conséquence. Nous allons donc chercher dans l’univers d’une personne les points d’appui qui pourront l’épauler et lui permettre un mouvement de déséquilibre non déstabilisant et supportable. Ces points d’appui peuvent être intérieurs ou extérieurs. Les premiers sont des traits de caractère qui aident à se récupérer ou à prendre du recul, etc. Les seconds sont des personnes, ou des « philosophies », des valeurs… L’essentiel est de ne pas se sentir seul, perdu…

Mais d’où vient cette insécurité ? La honte est tombée sur Lucas lorsqu’il s’est fait attaquer par surprise : Cochonnet. L’insulte a ouvert en lui comme une faille profonde. Le mal est fait : Lucas n’a plus une confiance aveugle en ses capacités à se protéger, et son entourage n’y peut rien. Les traces le laissent fragilisé. Il est ébranlé et se trouve encore aujourd’hui face à une énigme terrible : qu’a-t-il donc, lui, pour qu’on l’attaque, qu’on ne le respecte pas ? Ce qui le dérange n’est pas d’être gros, c’est d’être malmené.

Car, avant d’être gros, Lucas est d’abord un enfant qui suit le développement de tout enfant. Il a plus de points communs avec d’autres enfants ayant les mêmes traits de caractère, les mêmes centres d’intérêt, les mêmes peurs, qu’avec d’autres obèses. Il n’y a, en effet, pas de structure « obèse ». Lorsque l’obésité démarre durant l’enfance, l’adolescence ou l’âge adulte, différents déterminants interviennent. Nous verrons que, pour Lucas, la fidélité familiale est un élément déterminant. Mais l’excès de poids est insuffisant pour créer une catégorie. La structure de personnalité est à considérer : c’est aussi pour ces raisons que je parle des obésités plus souvent que d’obèses.





La différence


Dans ma classe, y en a pas d’autres aussi gros. Y en a bien deux qui sont un peu gros et puis aussi deux filles. Mais gros, non. J’ai l’habitude d’être seul. Mais habitude ou pas habitude, ça fait quand même mal.

La plupart du temps, je fais comme si. Je triche, quoi. Je rigole avec eux quand ils se foutent de moi. Parfois, je pleure en dedans. Y a les surnoms, les mauvaises plaisanteries et puis pire parfois. Passons, j’te raconterai plus tard, là j’ai vraiment pas envie.

La maîtresse en CM2, ça allait. Elle était vraiment sympa même. Elle avait bien compris. J’ai été tranquille cette année-là. Elle essayait que les enfants n’amènent pas de goûters. Par exemple, pour les goûters d’anniversaire, tu vois, on préparait tous ensemble quelque chose, pas avec des bonbons et des gâteaux, mais avec des fruits, je me souviens, c’était bien. Elle faisait pas la morale, tu sais du genre « Y faut faire attention ! ». Cette année-là, j’ai plus grandi que grossi, c’est marrant, ça a fait plaisir à mon médecin !

On faisait aussi du théâtre, je me souviens encore on se mettait dans la peau de quelqu’un qui avait un problème. Et comment on pouvait faire pour l’aider, on essayait des tas de trucs et on se rendait compte, tu vois, de ce que ça lui faisait, on faisait après une liste de ce qui marchait ou pas. On aimait tous ça. Ça faisait une superbonne ambiance : plutôt que s’embêter, on s’entraidait. On l’adorait tous, cette maîtresse.


L’année d’avant, en CM1, ça avait été l’horreur quand on est partis en classe verte. Le maître, c’était pas le même genre ! Pendant une semaine, jour et nuit, que des embrouilles ! Au moment de la douche, comment y se moquaient tous de moi, pfttt… Et puis tout… à la cantine, les autres y jouaient avec mon assiette… Je repartirai jamais en colo ou des trucs comme ça. Même le centre aéré, j’ai arrêté.

C’est affreux, ils savaient pas quoi inventer. Mon corps, mon nom aussi, tout y passait. « Lucas, c’est un cas. T’as vu son cul à Lucas », et ils hurlaient de rire.




Silence. Les yeux sont brillants…


Je savais plus quoi faire ! Rien que d’y penser… l’horreur.

Ben, quand je souffre comme ça, je mange ! Plus encore que d’habitude.

La maîtresse, celle que j’aimais, elle disait bien qu’on fait tous ça : se chercher « un p’tit réconfort… », quand on va pas trop bien. Il y a pas de quoi mettre la honte ! Parce que, quand on me parle comme à un bouffon, que je devrais pas et tout ça… ça me met la honte. Encore un peu plus, tu vois. Surtout quand c’est devant les autres, qui en rajoutent, qui pouffent… J’suis déjà pas bien fier de moi quand j’le fais. Il y a vraiment pas de quoi. Faire un truc que tu sais que c’est pas bien et le faire quand même ! Tu te demandes si t’es pas vraiment barjot. Ça te fait peur même.

Pourquoi on est comme ça, barjot ? Moi, je sais pas. Et toi, tu sais ?

Elle, la maîtresse, un jour, elle m’a expliqué qu’il y a en nous quelque chose qui nous fait faire des fois des choses qu’on n’a pas décidées. C’est dingue ! Ensuite, elle m’a dit que si dans ma famille, on est tous gros, eh bien, c’est superdur pour moi de faire différemment.

– Tu peux avoir peur qu’ils te rejettent si tu n’es pas comme eux… tu sais : comme le vilain petit canard.

Peut-être qu’ils vont croire que je les aime plus si je veux plus être comme eux, qu’ils vont penser que je les juge, que je les trouve moches, que je suis comme les autres : ce serait comme les trahir, non ?

– Tu as très bien compris : et ça s’appelle même un conflit de loyauté !

Ah ! Super ! C’est censé me rassurer ? Merci quand même, excuse-moi.

En plus, chez nous, le frigo, il est toujours plein de rillettes, de camembert, y a pas trop de fruits. C’est pas qu’on n’aime pas, au fond. C’est l’habitude. On se voit toujours pour manger. On est nombreux à table, on rigole, c’est la fête. Alors, ça dure longtemps… C’est comme ça. Si je me mets à faire autrement, je vais faire quoi ?

Et puis tout seul ? Encore ? Ah, non… Là aussi on va se moquer de moi.

Pour faire plaisir, ma grand-mère, elle amène toujours des gâteaux. Si je lui dis que je veux plutôt un bouquin ou autre chose, elle va se vexer, elle comprendra pas, elle dira que « Je fais mon fier »… Depuis qu’il est mort, mon grand-père, je sens bien qu’elle est triste. Toutes ces tartes qu’elle nous fait et tout, ça lui fait plaisir et elle s’occupe. Je sais pas comment faire, moi. Je sais pas ce que je veux au fond, être comme eux ou rester moi, un peu moins gros quand même !

Qu’est-ce que je suis en train de raconter ? Si je perds trop de poids, je serai plus moi, comme si je me perdais ! C’est vrai ça, c’est qui, Lucas ?

Quand je bouffe parce que je suis pas bien dans ma peau, quand j’arrive pas à m’arrêter ?

Quand je fais juste comme on fait tous dans ma famille ?

Quand je fais des efforts pour me surveiller ?

Dans ma famille, on mange toujours, toujours ! On fête ceci ou cela, ça n’arrête jamais, comme si on savait pas faire autrement. Et nous tous. Mon grand-père me disait que déjà quand il était petit, c’était comme ça chez lui. Un jour, il m’a écrit un petit mot parce que j’étais triste – on s’était moqué de nous à la plage. Je l’ai appris par cœur. Tu veux que je te le dise ?

« C’est quand on est bébé que ça commence. Un peu comme un paysage de neige, le matin tu te lèves, pas une trace. (Ne ris pas, surtout… Je me sens bête de te raconter ça, je n’en ai jamais parlé à personne.) Tu sors et tes pas laissent les premières empreintes. C’est ça tu vois, quand on est bébé, selon comment on fait, ça laisse des empreintes. »

– C’est très beau ce que ton grand-père te disait. Et tu t’en souviens parce que ces magnifiques paroles, c’est comme un doudou pour t’aider à grandir.

Parler avec les parents, parler des choses sérieuses… ça se fait pas beaucoup. Pas assez. C’est vraiment dommage, c’est même bizarre.

– Ah oui, par exemple ?

Ben, euh… Tiens, les parents de mon père. Je les ai jamais connus, ils sont morts, j’étais même pas né. Peut-être même pas ma sœur. Il faut pas poser de questions. Tu comprends vite fait au regard noir qu’on te jette que c’est pas le sujet de conversation préféré. Il y a que ça que je leur reproche. C’est pareil : j’aimerais bien demander d’autres trucs, mais comment faire ? Tu sais : des trucs qui font ricaner les gamins à l’école… Avec ma sœur, je parle un peu mais pas trop non plus, pas assez je trouve.

– Du coup, tu te replies sur toi-même. Tes parents, est-ce que tu crois qu’ils en souffrent aussi ?

Non, pas du tout ! Enfin mon père, il s’en fout carrément. Ma mère, elle souffre un peu plus, peut-être, mais comme ils sont bien ensemble, elle est rassurée. C’est pour ma sœur et moi que c’est dur. Tu sais, ils nous aiment, ça se sent, ça, alors on peut pas leur en vouloir. Mais ils sont énervants aussi. S’ils nous nourrissaient moins, on n’en serait pas là. Ça nous pourrit la vie.

J’aime pas penser comme ça ! J’ai horreur de les critiquer, ça me fait mal. Les autres, ils supportent de mal penser ?

Il y a toujours de la nourriture dans le placard… Et je suis gourmand ! Parfois, je me retiens un peu, mais je craque dès que j’ai un souci, une contrariété ou je sais pas. Tu vois : une mauvaise note, ou on m’a vexé, ou quelque chose d’inconnu qui va arriver, ou ça peut être quelque chose qui me fait peur… J’aurais besoin de m’appuyer sur quelqu’un, quelque chose, de superraisonnable, pour pas craquer. Mes parents, ils sont pas raisonnables ! À ce niveau-là, c’est clair. Personne dans notre famille ne sait y faire, sinon on serait pas trop gros, tiens ! Je vois bien les autres : on vit tous dans le même monde, il y a que nous de si gros… Pourquoi ?

J’ai peur aussi que… on soit, comment dire ? faibles. Ça m’angoisse. Et si on tombait malades, si on mourait de tant manger ? Si mes parents meurent, on sera orphelins… Ça me fait peur tout ça. Je veux pas en parler.

Je préfère te raconter les rêves que je fais. En ce moment, je te dis pas !

– De quels rêves tu parles, ceux de la nuit, quand tu dors ?

Non, les autres, quand je rêvasse, avant de m’endormir ! Tiens, une scène. Je glisse et je m’affale. Il y a un gars qui se moque. Là, il y aurait quelqu’un qui viendrait et lui mettrait la honte ; genre un grand frère, tu vois. Alors, la honte changerait de camp. Ça deviendrait comme ça devrait être d’ailleurs, celui qui est méchant se fait attraper.




Lucas reste pensif un moment, absorbé, l’air sérieux, dans son monde intérieur, un air qui impose le respect.


J’aime bien m’amuser, comme tout le monde, mais on me tient à l’écart, c’est comme pour ma sœur… À la longue, je perds confiance en moi. Avec mes cousins, ça va. On s’éclate. Mais ailleurs, je me sens mal.

« Tu t’es vu quand t’as bouffé, Lulu ? » J’étais vexé comme un pou l’autre midi à la cantine. « Eh ! Tu t’es bien regardé, Lucas ? T’es trop gras », qu’il a continué… J’ai demandé à mes parents de plus aller à la cantine, de sauter des repas, parce que rentrer, j’ai pas le temps. Ils ont refusé. J’en ai marre.

Je m’aime pas de toute manière, gros comme ça. Je me trouve moche. À la longue, ce qu’on lit dans les yeux des autres, on y croit, là aussi t’as raison ! Et il y a pas que la famille : j’ai envie de rencontrer d’autres gens, moi aussi. Comment je vais faire pour avoir une copine ?

Je suis peut-être encore trop sensible ? Faudrait laisser dire. Mais comment rester zen quand on te traite comme ça ? J’en ai marre de ces mecs qui ont toujours besoin d’un bouc émissaire. D’abord, je vois pas ce qu’il y a de drôle quand on te traite d’hippopotame, de grosse baleine, et tout ça… Franchement, ça me fait pas trop rire ! C’est quoi cette idée qu’il faut avoir le sens de l’humour là-dessus ? Faut pas me raconter des histoires. Ça m’énerve, les gens qui me disent que j’ai pas d’humour ! En plus ! Eux, sur des trucs qui les touchent, ils sont morts de rire ? Avant, je faisais semblant. Maintenant, c’est fini ! J’ai envie de cogner, mais je le fais jamais.

– Tu pourrais le faire ?

Ah, pas du tout ! Tu vois, l’année de la maîtresse supersympa, j’étais superbon, je comprenais tout, j’étais heureux d’apprendre, d’être à l’école. Quand j’aime un prof, je soulève des montagnes, comme on dit dans les livres. Sinon, je me recroqueville… J’ai plus envie de rien. Parfois, je me déteste, carrément.

Alors, parfois, je dévalise le frigo, j’avale tout ce que je trouve, j’engouffre comme un maboule… tout, sucré, salé, les deux à la fois, je crains pas ! J’en ai mal au ventre. Presque à vomir… Mais je pense plus qu’à ça. J’essaie de lutter, mais rien à faire. C’est plus fort que moi. Si je suis tout seul, à la maison, je prends un paquet de gâteaux dans le placard, j’engouffre à toute allure, debout. Puis, un autre, ça commence toujours avec du sucré : gâteaux, bonbons, chocolat…, là je commence à avoir un peu mal au cœur. Mais je continue. Je passe au frigo. Fromage. Saucisson. Des restes. Tout ce qui se présente. Je suis plus moi. J’arrête plus. Enfin, si. J’ai de plus en plus mal au cœur. Une fois, j’ai vomi. J’ai horreur de vomir.

Je me déteste alors, j’ai la haine. C’est juste que je peux pas me retenir, je peux pas m’arrêter. Ça m’arrive pas souvent. Rien pendant des mois et puis ça y est : la crise arrive. J’ai hyperhonte. J’en parle à personne. C’est même la première fois que j’en parle. C’est pas souvent, mais quand même, pourquoi je me fais autant de mal ?





La honte

Quel crime Lucas a-t-il commis pour ressentir tant de honte ?

Notre monde intérieur est féroce, violent. Les psychanalystes pour enfants l’ont particulièrement montré. Pour pas grand-chose, dans sa tête, on tue. L’éducation vise à civiliser ces bas instincts, pour vivre en société5. Or on peut se croire seul à avoir tant de mauvaises pensées, on peut douter de sa bonne santé mentale. Et peut-être que, plus on est gentil, plus profondément les doutes émergent.

La honte est également rattachée aux désirs sexuels ressentis par tout petit humain. Le corps éprouve du plaisir sous la caresse, la bouche lorsqu’elle tète, le chatouillis fait éclater de rire le bébé… Les zones érogènes sont particulièrement sensibles : l’enfant calme de cette manière ses angoisses, mais il est gêné de ces ressentis et craint d’être pris à ce piège. Ce n’est pas parce que la sexualité paraît libérée dans nos sociétés que l’enfant est à l’aise avec l’expérience de ses émois. Au contraire même, lorsque sur les murs de toutes les villes, à la télé, l’exhibition d’une sexualité génitale offense sa pudeur, il a prématurément à faire face à ce qui lui arrive sans qu’il le recherche.

La nourriture est une satisfaction orale, première. Il y a une jouissance indéniable de ce qui est bon dans la bouche. Mais également dans le fait de se sentir l’estomac rempli.




Objet de satisfaction et idée fixe

Nous avons tous des plats, des mets, des odeurs, des saveurs qui font référence à quelque chose d’autre qu’un strict contenu d’assiette. Que ce soit parce que l’on déteste quelque chose qui nous rappelle un trop mauvais souvenir, que ce soit, à l’inverse, le renvoi vers un moment de bonheur, de plénitude, de sérénité… Il y a alors un court-circuit, un raccourci, entre l’objet et le sentiment. Nous sortons du rationnel.

Qu’appelle-t-on ici « objet » ? C’est la nourriture, en tant qu’investie, ou plutôt surinvestie, parée de qualités ne lui appartenant pas, mais appartenant à un premier autre objet investi, précédemment : sa mère. Ce transfert sur la nourriture est ce qui lui donne tant d’importance.

Si on ressent un besoin de sérénité, par exemple, l’objet de satisfaction s’impose mentalement. L’idée fixe l’objet, pourrions-nous résumer. Fixation, idée fixe qui exige de la personne sa réalisation. Le combat intérieur s’engage. Et, lorsque c’est ainsi, la raison perd toujours. Il n’y a pas lieu de convoquer la volonté qui n’est pas concernée dans cette bagarre. La mémoire est celle d’une sérénité, dans notre exemple, à rétablir de toute urgence. Le péril est dans la demeure. Pour changer de réponse, il faut changer d’association d’idées et donc déjà l’avoir repérée.

Lorsque c’est exprimé schématiquement, ça paraît simple. Et ça l’est. Mais, ça prend du temps, et nous avons à atteindre des couches inconscientes pour déterrer de nombreux mécanismes. Quand Lucas vient porter sa parole et que son contenu trouve une oreille attentive, alors il se dégage petit à petit des ornières où il s’embourbait. Il peut se mettre en colère, par exemple. Chose si difficile pour lui puisque très tôt, beaucoup trop tôt, à l’école, il a eu peur des autres et a pensé qu’en ne se fâchant pas il éviterait de provoquer l’agressivité ; à la maison, il a perçu des points douloureux chez ses parents et il a choisi de les épargner. La maîtrise de soi qu’il a développée trouve ses limites dans son rapport à la nourriture. Ce rapport primaire, vital, est un refuge.

Un repli se réalise quand on n’a pas la possibilité de s’épanouir. Les vertus de la colère sont à retrouver…





Le rire des autres


Ça fait longtemps que j’ai envie de t’en parler. En même temps, j’ai trop peur. J’ose pas. C’est bête, rien que d’y repenser, ça me fout les jetons…

Les lâches, c’est tous ceux qui rigolent quand t’es mal. Il y a le chef de bande qui te fait le croche-pied et puis tous les autres… Je les hais ! Au début, j’avais tellement peur d’eux, tu peux pas imaginer… Maintenant ça va mieux, je réussis à me dire que je les hais ! JE LES HAIS !

C’est à l’école que ça se passe, bien sûr. Pourquoi moi ? Voilà ce que je me demande toujours. Il y a peut-être quelque chose qui les attire : la peur, la honte, je sais pas moi.

En classe verte, c’était terrible parce que là, c’était vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Ils m’ont pas lâché un moment ! L’épreuve de la douche : on pique ton savon, on mouille ta serviette, on te fait toutes les remarques que tu peux imaginer… Puis le pyjama : c’est toujours moulant, ces trucs-là ! Les autres me traitaient comme une grosse merde ! Désolé, je peux pas le dire autrement. Comme j’avais pas pu choisir les gars de ma chambre, c’est le plus bouffon qui m’avait choisi. Pour épater la galerie, le demeuré ! Même pas cette excuse d’ailleurs, parce qu’il était un des meilleurs de la classe. Côté notes, je veux dire. Il faisait rigoler tout le monde en m’imitant. Il a piqué un de mes pyjamas et mis des oreillers autour de lui comme s’il avait des bourrelets, des gros seins, un gros derrière… Il me singeait comme un gorille. Les autres morts de rire. Le maître s’en foutait pas mal, il fermait les yeux, il avait pas envie de se compliquer la vie. Du coup, c’était la loi de la jungle.

À table, il y en avait toujours un pour me dire que gros comme j’étais, j’avais pas besoin de manger. Toujours un qui me versait du sel dans l’assiette pour que ce soit pas mangeable. Ou alors, s’ils aimaient pas, mon assiette devenait le dépotoir, la poubelle !

Après une chipie s’y est mise aussi. La plus jolie de la classe, celle que tous les gars ont envie d’embrasser ! Ben, oui, moi aussi. Eh bien, le soir de la boum, elle fait genre qui veut qu’on arrête de t’embêter et qui s’intéresse à toi. J’avais le cœur tellement gros que j’y ai vu que du feu. Quand elle s’est retrouvée à se tordre de rire avec l’autre pourri, alors là ! T’imagines ? J’avais trop la honte. Je m’en voulais.

– De quoi ?

De m’être fait avoir ! Comme si la pimbêche avait pu s’intéresser à moi ? Je pleurais en dedans.

Je suis parti dehors. Tout seul. Longtemps. Une dame des cuisines m’a vu. Elle m’a appelé et elle m’a dit : « Je te regarde depuis une heure. Comment tes yeux peuvent encore avoir des larmes ? » Elle m’a serré contre elle. Enfin un être humain ! À part ça, elle n’a rien demandé. Elle a dit : « Ça doit être grave. Tu veux en parler ou pas ? » J’étais bien incapable de prononcer un mot ! Elle m’a emmené un peu plus loin, elle me montrait les fleurs, en me disant comment elles s’appelaient, elle expliquait plein de choses. Elle me berçait avec sa voix. On entendait de moins en moins les bruits du centre.

Après, elle m’a demandé si je pouvais retourner dormir. J’ai dit « non ». On s’est rapprochés doucement du centre. Elle m’a fait entrer dans la cuisine. Elle m’a donné un chocolat chaud. Elle m’a dit d’attendre. Je crois qu’elle est allée voir les responsables. Toujours est-il que je n’ai pas dormi dans la chambre avec les autres cette nuit-là. Il y avait des lits pour les moniteurs dans des chambres vides, elle m’en a fait un. J’ai dormi sans mon pyjama, sans me laver les dents. Comme une masse.


Le lendemain, on repartait avec le car. Le maître m’a installé seul à l’avant. Sans un mot. À l’arrivée, mes parents ont vu que ça n’allait pas du tout. J’ai été obligé de raconter. Je suis pas allé en classe quelques jours, après il y a eu les vacances, je crois que c’était Pâques. Je suis parti chez mes cousins : je me suis refait une santé, comme on dit.

Mais j’avais trop peur de retourner à l’école ! J’y pensais sans cesse : les trucs qu’on m’avait faits me revenaient en tête. J’osais pas en parler parce que je me trouvais trop idiot de ne pas avoir eu l’idée de me défendre !

Je comprends pas ça non plus. Quand c’est dans ma vie, c’est comme si j’étais complètement débile.

En attendant, à la maison, quand même, on a parlé !

On a parlé de comment on mange chez nous. Ma sœur, elle a proposé à ma mère que les menus changent et c’est comme ça que, depuis quelques semaines, on fait autrement. Eva s’amuse à nous raconter ce qu’il y a de bon dans tel aliment qu’on cuisine, elle frime un peu. C’est marrant parce que c’est pas seulement faire attention, pas manger ci ou ça, c’est même le contraire : d’après elle, on devrait manger tel truc parce que ça rend fort, ou ça aide la mémoire, et tout quoi… Même mon père, ça lui plaît, pour te dire. C’est chouette parce qu’on se prive pas. Des fois, c’est comme un jeu. Mes parents sont drôlement contents parce que je vais mieux. Mais c’est toujours aussi bon ! Tu vois, ça change tout. Il fallait un déclic, qu’il dit encore mon père. Même s’il ajoute quand même : « Combien de temps ça va durer ? »

Je repense à ce que disait le médecin. C’est de moi qu’il faut s’occuper d’abord ! De moi tout entier, mon corps mais aussi ma tête, mon cœur… On se trompe quand on s’occupe que du poids.

C’est pas compliqué de bien manger. Ce qui est vachement compliqué, c’est de résister aux envies, quand on pense plus qu’à ça, qu’on n’arrive plus à se concentrer sur autre chose…

Ça m’a fait rire l’autre fois, même si j’ai pas tout compris, quand tu m’as dit que le propre de l’envie, c’est d’être irrésistible ! Ben oui, si on sait dire « non » à ses envies, on n’en parle même plus ! C’est comme si t’avais dit qu’un problème, c’est ce à quoi on trouve pas de solutions.

Mais quand même, pourquoi j’ai été une victime ?

L’autre jour, tu m’as dit qu’on était tous comme ça. Coincés quand on nous attaque sur des points faibles. Là où on est mal dans sa peau, on est fragiles. J’y ai bien réfléchi, ça n’a rien à voir avec l’intelligence.

Je suis pas que gros, ce mot je l’aime pas ! Je suis d’abord un enfant qui a du mal avec des tas de trucs, qui se demande comment vivre avec les autres.

Pourquoi toujours avoir de l’humour ? Ça non plus ! J’ai pas du tout, mais alors pas du tout envie d’en rire. On ne demande ça qu’à ceux qui ont des problèmes, c’est quand même un comble !




En suivant le cheminement de Lucas, nous voyons émerger, tout comme le fait une personne en entretiens psychanalytiques, ce qui est derrière son comportement excessif et le conditionne à son insu. Par exemple, la colère rentrée : l’impossibilité d’exprimer son agressivité qui a été certainement inculquée à cet enfant par sa famille pour qu’il soit bien élevé. Lucas l’a tant et si bien introjectée qu’il en est paralysé et ne trouve plus le moyen de se faire respecter par ses camarades de classe. Il craint aussi de se laisser aller à son mouvement interne, tant il le perçoit comme violent. Et peut-être l’est-il d’avoir justement été trop endigué. Le « trop », la démesure est toujours en question dans cette histoire. Poursuivons…



La tolérance envers soi-même


Quand on me voit, qu’est-ce qu’on voit ?

Et pourquoi franchement, pourquoi je tiens à ce qu’on voie un petit gros ? Parce que c’est bien ça que je pense : les gens voient en moi d’abord que je suis gros. Pourquoi je reste comme ça ? C’est incompréhensible !

– Et si ça te sécurisait de te montrer tel que tu n’es pas au fond ? Tel que tu te ressens, ça te fait vraiment peur et tu te protèges…

Peur, oui ! Si les gens ne m’aiment pas parce que je suis gros, je les méprise un peu, au fond. Mais si on me rejette pour ce que je dis, ou pour ce que je crois, enfin pour ce qui fait que moi je suis vraiment moi, je me sens tout con. Si on me trouve ridicule, ou si on ne fait pas attention à ce que je dis, alors là, je suis paumé.

C’est ça ! Ce serait dangereux de m’exposer, je suis pas assez sûr de moi. Quel niais ! Complètement déséquilibré !

– Tu recommences à te dénigrer. Tu ne crois pas que tout le monde prend le temps de se construire ? Tu pourrais être moins intransigeant avec toi.

Plus tolérant tu veux dire ?

Je pense à autre chose.

– ?

Tu sais aussi, on aime bien les victimes. Oui, il y a toujours quelqu’un pour te sourire. Quelqu’un que ça embête…

– … alors que l’oppresseur, on le craint, on le suit, mais on l’aime pas.

Ben, comme j’ai vraiment, vraiment besoin qu’on m’aime, j’accepte peut-être aussi ce rôle ? J’aimerais bien faire partie de la bande mais, si on veut pas de moi, je sais pas comment faire, je m’impose pas. J’attends, quoi !

– Oui, tu attends quoi ?

Que le vent tourne. Que ça passe… Avant, je croyais que j’étais un looser ! Je me détestais. Là, je découvre qu’au fond il n’y avait pas que ça.

– On n’est pas fait d’une seule pièce. Personne.

Alors, moi non plus ! Mais dis donc, l’autre non plus, celui qui m’écrabouille, je veux dire. Pourquoi il fait ça, lui ? Si je comprends, peut-être que je saurai mieux me débrouiller. Ça le rend fort de se moquer ? Il brille au milieu de sa troupe, avec ses moutons ? Lui aussi il a peut-être peur d’être seul ? Peut-être qu’y a des trucs qu’il ne doit pas aimer dans ce qu’il fait…

– Alors quand on n’aime pas ce qu’on fait, est-ce qu’on a des raisons de le faire quand même ? Il vient un moment où ces… mensonges à soi-même sont inutiles, dangereux aussi.

Je sais pas. On veut aussi se cacher à soi des choses, comme quand on ment à quelqu’un d’autre. On finit même par y croire de temps en temps. Du genre : j’ai encore faim ! Ou : je m’en fiche qu’on se moque. Sauf que soi-même, on sait bien que c’est pas vrai. Alors, on met de côté des choses, comme si ça n’existait pas quoi…




Le clivage

Lucas vient d’expliquer quelque chose qui s’appelle le clivage. On porte tous en soi cette faculté de prendre conscience de ce qui se trame au fin fond de soi, et ça ne dépend pas de l’âge qu’on a, ni de sa culture. C’est un moment magique dans une séance quand la mise en mots permet de faire émerger ce qui était enfoui et créait une répétition inéluctable. Ces moments où la liberté de choix se découvre un tant soit peu. Ce sont des instants précieux, de réel bonheur.

Coupable, forcément coupable de ses désirs, pauvre petit Lucas… Il se décrit bien comme empêché de se satisfaire. Dans empêché, on entend bien « péché »… Qu’aurait-il en lui de si criminel à enfouir ? Il croit à une culpabilité, en est convaincu et ressent quelque chose de honteux à ne pas laisser découvrir, ce qui aliène une partie de son être. Nous découvrirons quels fantasmes se cachent derrière et, bien évidemment, qu’ils ne sont pas si graves…




L’issue dans la sublimation

La sublimation est une des issues à la pulsion. En s’exprimant pendant nos séances de psy, en y prenant un réel plaisir qu’il partage avec moi, Lucas n’a plus cet impératif de dire avec le corps. Il peut se laisser aller aux blagues et aux jeux de mots. Par ailleurs, il se sent déculpabilisé de ces désirs inconscients humains, bien humains, sur lesquels il ne peut pas grand-chose, si ce n’est les accepter, peut-être.

Beaucoup d’enfants se plaisent à jouer ainsi dans une thérapie, lorsque leur interlocuteur veut bien se prêter au jeu. L’idéal du moi vient ici à la rescousse : on va le chercher, le réveiller, le renforcer, et Lucas éprouve une vraie satisfaction à se dépasser intellectuellement. C’est une compensation à la perte d’un comportement alimentaire certes inadéquat, mais riche de satisfactions immédiates. On est toujours dans la quête de plaisir mais on en a modifié la source.

L’espace psychique construit en psychanalyse est chaque fois singulier. Créer un espace de co-pensée en est la condition. Le résultat : moins de somatisations dès que ces libertés de penser, de jouer avec les mots sont offertes. Oser libère : la confiance en soi est la récompense. La plupart du temps, c’est une autorisation interne qui fait défaut. Le risque à prendre n’est pas énorme, en réalité. Mais se confronter à la réalité paraît très angoissant et l’expérience faite sera seule en mesure de contrebalancer la représentation psychique.

Le lien entre l’acte (trop de nourriture) et les conséquences (prendre du poids) devient ensuite de plus en plus actif aux moments où la tentation se présente. Les conséquences, en terme de poids excessif, exigent une modification du comportement, comme tous les médecins le disent à Lucas. Dans un premier temps, il y a contrainte volontaire, restriction et, momentanément, déplaisir. Il est donc intéressant de combattre cette frustration sur tous les fronts. Dans un second temps, si cette étape initiale est franchie, le plaisir s’installe ailleurs. Le but reste le même, le moyen change.



Un circuit court

Le rapport au temps est un élément très important dans ces prises en charge. « Momentanément » est un mot dont il faut réapprendre l’usage. Nous avons à mener le combat contre « un éternel retour du même », cette tendance à la répétition qui, nous l’avons vu, fait préférer l’échec. La temporalité est donc une donnée fondamentale dans la problématique de l’obésité.

L’insécurité crée un circuit court : la satisfaction colle à l’acte. C’est à cela qu’il faut remédier pour retrouver un équilibre et un sentiment de sécurité interne. Être en paix avec soi-même implique de ne pas se sentir traversé de forces qui tirent à hue et à dia. L’intention d’une prise en charge exige de se projeter dans un avenir plus ou moins proche. La durée en sera toujours longue puisqu’il ne s’agit pas d’un coup d’éclat, violent et bref : seules les modifications durables d’un rapport à la nourriture, autant d’un point de vue qualitatif que quantitatif, pourront porter leurs fruits. C’est donc une énorme modification de mode de vie, soumise à des préalables d’ordre psychique, comme nous l’avons montré.

Or nous n’avons pas d’accès direct à du traumatique vécu qui, inlassablement se conjugue, se rejoue au présent ; nous n’y avons pas accès, parce que l’amnésie, le refoulement sont passés par là. Ce qui est refoulé de la conscience n’en a pas pour autant disparu : tous les éléments demeurent dans l’inconscient. Le retour « vers » le refoulé reste lui-même enseveli dans l’oubli, pour citer le psychanalyste Gérard Pommier qui exprime avec plus de précision ce qui se dit habituellement par l’expression « le retour du refoulé6 ». On peut imaginer un aimant qui attire. La force d’attraction réside dans le fait de cette présence, souterraine. On s’en rend compte par des lapsus, des rêves, des actes que la raison ne sait expliquer.



La quête du plaisir

Parallèlement, la quête inlassable du plaisir se poursuit. Soulignons une fois de plus ce point fondamental : on ne fait, dans la thérapie, « que » déplacer la source du plaisir. La question des limites peut paradoxalement débloquer cette situation.

Un enfant cherche les limites : il perçoit facilement qu’il y a dans un jeu sans règles un danger de déferlement de pulsions, de relations barbares. Il demande un cadre dès qu’il ressent qu’il lui apporte la sérénité et la possibilité de se construire. Il pourra s’appuyer dessus. Dans les cours de récré, les enseignants sont investis pour faire régner la paix, protéger et empêcher la loi de la jungle, celle du plus fort, du plus agressif. Un jour, le cadre et les règles ne sont plus perçus comme injustes par l’adolescent rebelle. Au contraire, ils sont recherchés et ils sécurisent. Ils lui permettent de s’épanouir, il mûrit.

Aucun régime ne peut être prescrit sans la réintroduction de la nécessité du recours aux règles. Le respect des prescriptions dépend du rapport à l’autorité de chacun : les individus se construisent ou se sont construits « pour ou contre » en général… Pour les uns, c’est la répétition, la référence au modèle, l’identification familiale ; pour d’autres, la transgression. L’objectif est d’arriver à « ni pour ni contre » et d’enfin exercer sa propre responsabilité en se posant la question : « Ça, est-ce bon pour moi » ? Il y a donc tout intérêt à chercher dans l’histoire de la personne son rapport aux normes, aux niveaux conscient et inconscient.

Lucas montre comment différentes parties de lui cherchent un nouvel ordonnancement afin d’évoluer. Mais il doit gagner en autonomie avant de pouvoir en arriver à la restriction – et ce n’est pas qu’une question d’âge.



Morale et bénéfices secondaires

Coupable, forcément coupable de ses désirs, le petit Lucas. Mais pourquoi a-t-il tant de mal à s’octroyer le droit de se faire plaisir ? Souvent, les personnes en obésité condamnent leurs comportements au nom d’une certaine morale. Ce qui ne leur permet pas pour autant de respecter en permanence une « bonne » règle de vie : n’étant pas dans l’observance, ils sont d’ailleurs de « mauvais patients » qui mettent en échec les prescriptions.

Leur dignité a pourtant besoin de se restaurer pour arriver aux buts qu’ils se sont fixés. Pourquoi alors le narcissisme se nourrit-il encore et toujours de retours négatifs ? Pourquoi se saborder sans fin ? Se profile ici un axe sur lequel revenir : considérer les aspects positifs d’une situation, côté bénéfices secondaires. En considérant les causes déterminantes, avec la personne, petit à petit, nous introduisons un déplacement. Ce cheminement permet la distanciation et une réorganisation psychique. Nous cherchons ensemble les divers sens que tout cela peut prendre et nous construisons de nouveaux scénarios pour échapper à ce qui se reproduit inéluctablement. Nous suivons pour cela des associations d’idées qui ne sont pas linéaires. Car introduire du sens pour penser sa situation et donc introduire de la distance permet de prendre du recul et quitter le circuit court. C’est thérapeutique en soi. Ce qui permet aussi, en secondarisant la satisfaction, de modifier positivement son estime de soi. Divers chemins peuvent être empruntés, cela dépend aussi du thérapeute. Et ce n’est pas le plus important.

 

Ainsi s’affirment des capacités reconnues par cette personne qu’est le ou la psychanalyste, cette personne qui ne se moque pas, qui prend du plaisir à recevoir ce qui se produit durant les séances. C’est aussi s’adresser à quelqu’un qui n’apporte pas une réponse toute faite et omnisciente, quelqu’un qui cherche en même temps. L’espace de co-pensée se fortifie. L’estime de soi en est renforcée et le patient peut se sentir capable de s’évaluer sur d’autres terrains où il est en échec : celui de la restriction alimentaire, notamment.

L’effet de l’influence de l’environnement n’est pas négligeable, que ce soit en négatif ou en positif. Les moqueries des cours de récréation restent en mémoire de beaucoup d’adultes : elles blessent et entament une confiance en soi en construction. L’isolement s’ensuit. À travers Lucas, ce sont toutes les ambiguïtés du système social, des publicités et des profs qui sont dénoncées. L’école joue un rôle majeur dans l’évolution des jeunes, en négatif comme en positif. Bien au-delà de la dénonciation partisane, mesurons pleinement les conséquences sur ces êtres en construction que sont les enfants et les adolescents.

Sachons à ce propos mesurer les effets pervers de la prévention de l’obésité : la pression devient un « pousse-au-crime » qui ne fait qu’aggraver les situations.

Les excès dont souffrent ces patients sont une affaire de degrés par rapport à ce que nous faisons tous, mais de nature différente, disons-le ouvertement. Il ne s’agit là, après tout, que d’un rapport à ce que l’objet est censé apporter à l’individu. Dans une société donnée, quand l’objet revêt les caractéristiques du bonheur recherché par l’humain, est-il anormal que des dérapages existent ? Il faut en tenir compte dans l’approche et la prise en charge des personnes : quelles sont les vertus de l’objet ? Si c’est une affaire de croyances, nous sommes dans du subjectif. La prise de conscience en découlant le destitue de son piédestal.

L’addict, lui, est pris au piège de cette croyance qui est collective. La terreur du vide ne concerne pas que lui, le besoin de l’éviter non plus. Il incarne une position sociale dominante. Il y a donc erreur complète dans les prescriptions de privation, de domination : c’est d’un autre rapport à l’objet dont il est question.

Voilà où nous aboutissons en écoutant ces patients. D’esclave, il est question de devenir maître – et nous verrons plus loin quelles sont les bases de cette servitude volontaire. Déloger l’objet, quel qu’il soit, de cette position capable de fournir la satisfaction recherchée est difficile car c’est se confronter au manque existentiel. C’est se retrouver face au néant. Et devoir le supporter.

Voilà ce que nous avons tous à traverser. La thérapie est une invitation à ne plus en avoir (trop) peur. Peur fondamentale sur laquelle nous reviendrons longuement plus loin…









      
        Notes

        4. Catherine Grangeard, Obésités, Calmann-Lévy, 2007.

        5. Sans entrer dans des considérations théoriques hors de notre propos, il faut le dire clairement : ce n’est pas parce que cette violence intérieure existe qu’elle se manifestera par des passages à l’acte délinquants. 

        6. Gérard Pommier, Que veut dire « faire » l’amour ?, Flammarion, 2010.
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« 35 TONNES »



      

  


Derrière l’obésité, la personne


Samedi soir, j’étais invitée chez des amis, c’était dans un jardin. Les chaises étaient en plastique, certainement assez usagées. Toujours est-il que la mienne s’est cassée. Écroulée. Je suis tombée. J’étais morte de honte. J’aurais voulu mourir sur place, disparaître. Les amis me disaient que ce n’était pas grave, que leur chaise était vieille, que l’essentiel était que je ne me sois pas fait mal… Je les entendais à peine. J’avais tellement mal, mais ce n’était pas physique. Je me voyais comme un éléphant. Je n’ai rien pu avaler de la soirée, pour une fois ! Je n’avais qu’une hâte, que ça se finisse. Bien sûr, dès que j’ai pu, je suis partie. J’ai pleuré tout le week-end, je ne suis pas sortie de chez moi. Et puis, il a fallu retourner au travail. Et c’est bizarre, quelques jours plus tard, alors que je ne me regarde jamais dans un miroir, je me suis mise nue devant ma glace, après ma douche. Curieusement, je me suis dit que je n’étais tout de même pas un monstre. Je ne sais pas ce qui s’est passé. Depuis, je vais bien mieux. Je relève la tête.




Cette personne est venue consulter d’abord dans le cadre d’une gastroplastie. Cette opération consiste à entourer l’estomac d’un anneau qui le scinde en deux poches, dont la première est de faible volume : la sensation de satiété est ainsi très rapide, et le transit entre les deux poches étant en outre très lent, l’envie de manger diminue.

Depuis une douzaine d’années, le docteur Patrick Bergevin, chirurgien viscéral et de l’obésité, est convaincu que « le bistouri a besoin du divan, on ne peut espérer guérir quelqu’un seulement par un outil » – ce qu’est l’anneau gastrique. Car… il ne faut pas ensuite détourner les possibilités de l’outil en mangeant peu certes, mais souvent, et trop tout de même au final. Pour éviter ce détournement, il apparaît nécessaire, à ce chirurgien comme à la HAS7 que ce soit la personne concernée, et non l’estomac, qui soit l’interlocuteur. Il s’agit donc de considérer la personne obèse et non son seul symptôme, l’obésité, alors même que la demande initiale de la personne se situe uniquement à ce niveau. Nous passons alors de la prise en charge d’un problème médical à une question plus large, de la demande d’une personne fixée sur le corps à la psyché, d’un niveau de réflexion à un autre… et nous essayons d’apprécier ensemble la détermination inconsciente à l’origine du symptôme d’obésité, comme nous l’avons exposé précédemment.

Dans le cas de « 35 tonnes », malgré la gastroplastie, malgré les séances analytiques, elle ne perd pas de poids. Elle mange moins, certes, mais elle continue à avoir des fringales, et alors elle prend des « choses qu’il ne faut pas, des cochonneries ». Elle sait bien qu’elle ne devrait pas mais elle « ne peut pas résister ». Ces fringales ne sont pas dues à la faim, précise-t-elle. « C’est de l’envie. L’anneau ne peut rien contre cela ! »


Se pose alors la question : de quelles « cochonneries » parle-t-elle ?



L’autodestruction


Je ne me comprends pas, parce que je veux absolument maigrir.

Je pourrais penser à refaire ma vie avec 30 kilos de moins, à défaut 20 ans en moins, parce que ça, je n’y peux vraiment rien du tout ! Maintenant, c’est le moment !

J’ai fini d’élever les enfants. Je ne voulais pas leur imposer un homme à la maison.

Là, j’en ai assez de la solitude. Mais, avec ce corps-là, je ne peux pas envisager de rapports sexuels. Je me dégoûte. Comment plaire à un homme ?

Je ne comprends pas.




Une petite fille modèle

Qui est cette femme chez qui le désir de rencontrer quelqu’un est présent mais la peur tout autant ?

Il s’agit de la petite dernière, la quatrième d’une fratrie. Les deux aînés sont les enfants d’un premier mariage de sa mère – premier mari mort jeune, d’une maladie dont elle ne se souvient pas précisément, si ce n’est que c’est « suite à sa déportation ». Sa mère en parle toujours avec grande tendresse. Ce qui la gêne. Sa mère n’a jamais aimé autant son second mari que cet homme-là. Second mari qui est son père à elle.

Ses parents l’ont « couvée » ainsi que ses frère et sœur aînés avec lesquels elle a une assez grande différence d’âge. Sa demi-sœur a vite quitté la maison : elle continue à entretenir avec elle de bons rapports, lointains mais sympathiques. Son demi-frère était remuant et « faisait beaucoup de bêtises », mais c’était de lui qu’elle était le plus proche ; il faisait ses « coups en douce », elle ne rapportait pas aux parents ce qu’elle voyait. Pour arranger les choses, comme de nombreux enfants le font, elle tentait de détendre l’atmosphère en se montrant une « petite fille modèle ». Elle s’est mariée très jeune. À 20 ans, elle était déjà maman de deux enfants. Son mari la battait, il buvait. Il est mort très tôt et elle ne s’est jamais remariée : « Ma famille était bien contente de me retrouver pour eux. »

Comment elle est devenue grosse ? Elle ne se l’explique pas, pas plus qu’avoir accepté d’être battue. Elle dit n’y rien comprendre, bien qu’elle retourne encore tout ça en permanence dans sa tête, « en boucle ».

Elle est aide-soignante et aime son métier : « C’est chouette ce que je fais. Cette société dévalorise ce qui n’est pas exceptionnel, le haut du panier… ça donne une mauvaise estime de soi à tous ceux qui ne sont pas chefs, et on est nombreux ! C’est moche. »



Les paradoxes

« 35 tonnes » revient très souvent sur les stigmatisations : celles dues à l’excès de poids, le regard désapprobateur des autres. Elle souligne l’ambiguïté d’un système qui pousse à consommer et qui en même temps prône une minceur, une maigreur qui en est aux antipodes. Elle énonce ce paradoxe que nous sommes d’accord pour dénoncer. J’invite le lecteur à poursuivre et à questionner ce qu’un tel paradoxe indique sur une société, quels désirs sont ainsi exprimés non seulement socialement mais aussi individuellement.


Je propose aussi que l’on s’attarde sur les multiples injustices vécues, comme Lucas nous l’a déjà raconté, qui se répercutent sur des comportements détestables pour soi et pour les autres. La destruction, l’autodestruction ont des sources dans des désagréments qui pourraient être épargnés si on voulait bien y réfléchir collectivement. Y réfléchir ouvertement s’entend.





La trahison


Je détestais aller en colonie. Je n’aimais pas quitter ma famille, ni me lier à d’autres enfants. Or, chaque été, mes parents m’inscrivaient en colo avec mon frère : ils pensaient que la séparation serait moins dure pour moi. Mais il trouvait que je le collais et il cherchait toujours à se débarrasser de moi. Il m’a même présentée aux autres enfants sous le petit nom de « 35 tonnes ».




À cet instant, un torrent de larmes venu d’autrefois se déverse. La claque de la plaisanterie, la trahison du frère derrière les mots, sont encore là. C’est la première fois qu’elle raconte ce souvenir qu’elle avait « oublié ».

Les sanglots nous bouleversent.


Belle comme un camion !

Pourtant, à cette époque, je n’étais pas grosse du tout. À mon mariage, je m’habillais en 38-40. Mais je me trouvais déjà grosse. Je ne voulais pas me montrer nue. Je me souviens de fâcheries avec mon mari. Il voulait me voir nue. Il se moquait de moi quand je disais que j’étais grosse, ça l’énervait.

Ce n’est qu’avec les grossesses que j’ai accumulé les kilos.

Il me traitait mal, il m’insultait, me frappait. Je compensais.


Je ne disais rien, à personne. Je cachais ce qui se passait à la maison.

Il n’a pas supporté les enfants, je crois.

Je ne comprends toujours pas comment ça a pu se passer. Il sortait avec ses copains, je restais avec les enfants. Il buvait, alors, quand il rentrait, il suffisait d’un rien pour que ça parte. Heureusement qu’il est mort.

Enfin, je dis ça maintenant.

Ça aurait mal fini, ce serait peut-être moi qui serais morte. J’y ai souvent pensé. Mon frère m’a alors beaucoup aidée. Je n’ai parlé qu’après la disparition de mon mari.

J’ai tout de même honte de dire ça. J’ai souvent honte, je n’ai pas confiance en moi, je n’ai pas de dignité. Après, je me suis consacrée à mes enfants, j’ai beaucoup travaillé, pour subvenir à leurs besoins, pour bien m’occuper d’eux. Ils sont formidables, d’ailleurs. Ils sont ma fierté.




La perte de confiance

Le frère ne voulait pas blesser sa sœur à ce point : elle l’encombrait, il cherchait à se libérer. Et ce fut violent pour elle qui comptait sur lui pour affronter l’inconnu. Terrible et inattendu de la part de celui qu’elle aimait. Elle n’avait pas prévu le coup. Elle n’a donc pas pu s’en protéger. Le choc est toujours présent au cours de cette remémoration. Choc affectif non dépassé des décennies plus tard. Ce jour-là s’est écroulée la confiance d’une personne. Tous azimuts : confiance en soi, en sa capacité de penser, de gérer les situations et confiance en ceux qu’elle aimait, et en l’humanité en général qui riait de la blague et la laissait seule, totalement démunie, perdue. La fragile petite fille pleure encore, tapie quelque part à l’intérieur de cette grosse dame.




Qu’est-ce qu’un symptôme ?

Un symptôme, pour un psychanalyste, exprime le mal-être qui ne sait se dire autrement, directement. Ici, c’est de l’ordre de l’expression corporelle : quand la parole est bâillonnée et la prise de conscience barrée, alors le symptôme a le mérite de révéler au grand jour un mal-être indéfini.

Contrairement aux thérapies comportementales, la psychanalyse ne vise pas l’éviction du symptôme, mais plutôt sa résolution après en avoir entendu l’expression. Il s’agit de mettre en lumière le sens recouvert par le symptôme, et non de raboter ce qui dépasse. On n’évalue pas, on l’a vu, la réussite d’une prise en charge avec le seul étalon IMC : il n’y a guère d’intérêt à changer de pathologie. Exemple : les personnes qui arrivent à se passer de cigarettes et prennent 20 kilos… Certes un bénéfice pour les poumons est à enregistrer, mais qu’en est-il de la personne dans son entièreté ? Telle une momie qui s’effrite à la lumière, le sens, d’être révélé, entraîne une modification psychique profonde. Tombe cette nécessité de dresser des mesures de protection ou, tout au moins, elles deviennent moins impérieuses. Le symptôme protège bien sûr, à un certain niveau sous-jacent. Il n’est pas insensé. Les résistances se sont manifestées de nombreuses années.

L’excès de poids de « 35 tonnes » ne s’est pas installé en quelques instants. C’est un processus. L’obésité est une mise en scène du mal-être invisible et un symptôme basé sur la répétition. Mais, dans le cas de « 35 tonnes » comme dans beaucoup d’autres, ce qui a été posé comme solution devient le problème. La nourriture, bonne, vitale, qui donnait du plaisir, devient source de mortalité. L’excès répété aboutit à l’obésité morbide – ce dernier adjectif qualificatif montre dans quel registre on se situe alors. Le sujet paye cher son impératif d’exister. Ensuite, si la résolution, à l’instar de l’expression d’un symptôme, arrive sans que les bases soient modifiées, « ça » s’exprime ailleurs, sur un autre terrain, et, globalement, la personne va toujours aussi mal…

À nous donc d’interpréter ce qui est signe d’un malaise profond, existentiel. Il s’agit d’insister sur le besoin fondamental de l’expression du sujet et de faire tenir ensemble des mouvements contradictoires. Les résistances se comprennent d’autant mieux. Après avoir écouté de quoi il est question dans le fond, nous pouvons l’aider à trouver d’autres modalités, moins mortifères.



L’obésité est-elle toujours un symptôme ?

Il est difficile de dire « toujours ».

Chaque fois qu’une personne s’impose quelque chose de coûteux, on peut se demander quelles sont les motivations inconscientes profondes de ces comportements où la répétition est finalement cause de désagréments. En l’accompagnant dans cette quête, auparavant solitaire, apparaît un constat : rien n’est dû au hasard, entretenir un tel symptôme demande des efforts ! Déjà, si « la raison a des raisons que la raison ignore », pour citer Lucas, nous sommes dans une logique dont il faudra découvrir les maillons –métaphore de chaîne qui implique la temporalité dont nous avons souligné précédemment l’importance dans cette problématique – et bien peu de liberté dans le comportement prétendu agréable. Notre quête de ces enchaînements, la plupart inconscients, permet de donner du sens là où d’aucuns ne perçoivent que le désordre. Nous voyons alors beaucoup de personnes adhérer à une démarche psychanalytique totalement inconnue jusqu’à ces consultations.


Puisque c’est le corps qui montre un dysfonctionnement, la plupart des différentes thérapeutiques proposées, voire imposées, ne visent que le corps du patient, comme si l’unité psyché-soma n’était pas ici de mise. Les moyens que sont les règles de nutrition ou l’exercice physique sont érigés en finalités, jusqu’à la chirurgie apparaissant même à certains comme un droit. Ce ne sont pourtant que des outils pour juguler un poids devenu excessif et s’assurer la meilleure santé possible. En revanche, considérer les raisons profondes d’être mal avec son corps, à divers niveaux, c’est supporter d’accepter ultérieurement les limites d’un régime alimentaire restrictif, les intégrer pour les respecter durablement et adopter définitivement le mode de vie qui va avec. C’est accepter puis décider de se limiter parce qu’un principe de réalité se met mieux en place.

Ce déplacement constitue en soi l’issue. Ce n’est plus de l’ordre d’un régime que la personne suit plus ou moins bien. C’est de l’ordre de l’hygiène de vie à laquelle se soumettre. La plupart y arrivent alors, il faut insister là-dessus : c’est possible, même dans la société qui est la nôtre. La plupart arrivent à poser des limites. Mais ils ne manquent pas de mérite quand on observe la baisse de qualité de la nourriture, les dégâts de la publicité, la diminution de l’activité physique réduite à un loisir au lieu d’être indispensable pour se déplacer, pour travailler, et l’influence du lobby agroalimentaire sur la consommation : quand on voit qu’aux États-Unis, la pizza est considérée comme un légume puisque certains de ses composants sont des légumes ! À défaut des champs de pizzas, le champ du marché des cantines scolaires s’ouvre largement…




La complaisance somatique

C’est l’environnement premier du nourrisson qui lui fournit la sécurité de base, ce qui aura des conséquences sur sa capacité ultérieure à prendre soin de soi : Winnicott a largement développé ces notions. Il y a toujours des ratés. Mais certains se produisent trop souvent, ou au mauvais moment, et alors le bébé se sent dans une détresse telle qu’un effondrement se produit. Là encore, ce sera une affaire de degré, de répétition et d’intensité.

On ne répare pas le passé, mais on peut, à l’avenir, faire des pas de côté pour éviter les ornières repérées. Ce qui se fait en psychanalyse est difficile à raconter, car on n’en mesure les effets qu’après coup, et c’est bien plus une combinaison de différents facteurs, comme dans la vie, que l’effet d’un seul événement. Mais la ténacité d’un symptôme – surdéterminé, la plupart du temps : nous en décryptons le mécanisme et les différents déterminants jusque dans les associations d’idées – témoigne du fait qu’il ne s’agit pas seulement de mauvaises habitudes à perdre. Lorsqu’un coin du voile est soulevé, on peut espérer, sans optimisme excessif, que le symptôme va céder. Il arrive aussi qu’il faiblisse quelque temps pour flamber de plus belle, à l’occasion, mais les rechutes font partie du processus…

Symptôme de quoi ? D’un mal-être, d’une difficulté à être. Freud a montré que le symptôme exprime toujours quelque chose – il peut avoir plusieurs significations, plusieurs dimensions éloignées de leurs modes d’expression. La « complaisance somatique » lui apporte une issue dans le corporel : Freud a souligné comment l’activité intense et précoce de la bouche (zone érogène) en est une expression privilégiée, d’où ces besoins irrépressibles d’avoir toujours quelque chose à la bouche qu’expriment les mangeurs excessifs, les fumeurs, les buveurs… Le plaisir éprouvé intensément autrefois par ce moyen a frayé un chemin qui est réveillé dès qu’une recherche de plaisir s’impose au sujet.

Sans la complaisance somatique, le symptôme resterait psychique, comme dans les phobies, les obsessions. Le résoudre, c’est donc d’abord rechercher sa signification psychique. C’est une enquête longue et difficile. Le renforcement dû à l’inscription inconsciente en fait une fixation, mais le refoulement intervient pour effacer sa signification de satisfaction sexuelle : les manifestations morbides qui apparaissent trahissent l’échec partiel de ce refoulement.

Dans la prise en charge psychanalytique, c’est en remontant les chaînes associatives que la personne arrive à se déprendre des mailles de son propre filet. Mailles qui sont constituées par son existence, son enfance, et qui, d’être remontées, se desserrent. Voilà pourquoi la psychanalyse est longue et que l’on ne se concentre pas sur un symptôme, et aussi pourquoi mesurer son efficacité ne peut pas être conditionné par l’abandon d’un symptôme.

Prenons une personne qui grossit à la suite d’abus sexuels – ce qui est très fréquent –, pour se protéger du désir violeur de l’autre. Abandonner cette protection peut-il être facile, même de longues années après qu’elle a été érigée ? À un temps t, grossir est apparu comme la solution pour se débarrasser d’un désir destructeur. Cette couche rassurante entre soi et l’autre a été vécue fantasmatiquement comme mise à distance. Quand, en consultation, cette même personne parle d’échecs à répétition des régimes, des cures et autres chirurgies, on comprend que, blessée, malmenée par la vie, elle ne perdra pas ces kilos tant qu’ils seront associés à une protection. Elle ne veut pas vraiment maigrir, et elle a des raisons de le faire. Elle cherche seulement à aller moins mal.


Mais alors pourquoi se soumettre à tous ces régimes tyranniques ? Légitimement, il y a de quoi s’interroger devant ces maltraitances inutiles en termes de perte de poids. Pourquoi accepter leur dictature ? À quoi ça sert de se faire du mal ? Quelle punition décèle-t-on derrière ? La victime serait-elle coupable de ce qui lui est arrivé de traumatique ? Ces scrupules la taraudent. Ces questions non résolues perturbent longtemps celui ou celle qui a eu à subir des agressions. L’effet s’en manifeste souvent de façon détournée et incompréhensible à l’œil nu : « C’est possible qu’avec ce cadenas que j’ai fait poser sur mon estomac, j’ai redoublé mon autoagressivité. Est-ce pour cela que j’ai fait en sorte que ça ne marche pas ? » s’interroge cette femme.

Ce ne peut être que lorsque ces événements sont exprimés, repris maintes et maintes fois, dans une douleur qu’on imagine aisément, que l’appétit devient alors moins violent, moins irrésistible… D’être dites, la colère, la souffrance, la honte, toutes ces émotions enfin entendues, hurlées, sanglotées ne supprimeront pas le vécu, mais se punir ne deviendra plus indispensable. Enfin ! Le pouvoir de la parole, en soi, est de nouveau constaté.

D’être « (co-)pensé », cela permet de ne plus devoir être compensé, inéluctablement, encore et en-corps. L’écoute bienveillante du psychanalyste est thérapeutique en soi. Ensuite, vient le temps de l’interprétation : poser du sens, plus ou moins vrai, plus ou moins pertinent, là où semblait régner le chaos. Une sorte de plaisir en découle même pour certains, comme Lucas nous l’a montré. Alors, ce qui est de l’ordre de l’inconscient n’est plus aussi inacceptable et éloigné. Les secrets de l’intérieur sont partagés. Une alliance thérapeutique s’instaure, un plaisir en remplace un autre. Et c’est fondamental.




Compensation et décompensation

Elle se voyait grosse, alors qu’elle ne l’était pas. Puis elle ne s’est pas vue grossir. Le poids est-il devenu une solution à une vie sexuelle peu épanouie et à une vie de couple douloureuse ? Le poids est-il mis en avant pour s’expliquer combien on est mal dans sa peau ? Est-ce là une de ses fonctions ?

Dans le discours de ces patients, nous retrouvons en permanence la compensation et l’estime de soi, l’une et l’autre inversement proportionnelles. Revenons sur ce qui s’y dit sans s’entendre. « Je compense par ces grignotages », signifie-t-il que cesser de grignoter pour maigrir pourrait faire décompenser ? Cette « solution » ne peut alors si facilement être supprimée.

Le cabinet du psychanalyste offre un lieu où produire l’élaboration de sa propre histoire va permettre au patient de quitter l’expression corporelle et de se réunifier avec sa psyché. Avec cette sorte de patients, l’importance du cadre analytique se réaffirme, intensément : le psychanalyste renvoie au patient ce qui se manifeste dans son corps. Son cabinet est un lieu de passage du soma à la psyché. Ce retour ouvre un possible dans des approches qui ont toutes été des ratés.

S’intéresser enfin à ce qui a bien pu se passer, pour en arriver à ce que ses propres actes mènent à des conséquences que l’on juge soi-même insupportables et trouver quelqu’un avec qui dire ce qui est caché, bouché par l’acte lui-même, mais caché aussi à son propre entendement, tout cela suscite un intérêt profond. Parfois, c’est quasi inespéré de retrouver les mots pour le dire, mots étouffés, ravalés depuis très longtemps.

Quand nous parlons avec les médecins et les chirurgiens de « conflit psychique inconscient » et de symptômes, nous sommes parfois étonnés de l’écho que ce propos rencontre. A priori, la démarche analytique est éloignée de la prise en charge classique de l’obésité. Pourtant, lorsque les médecins n’y sont pas d’emblée hostiles, ils se montrent conscients que ni les médicaments, ni les régimes, ni le bistouri ne peuvent régler ce qui s’est installé durablement.



Le conflit psychique inconscient

Rendre conscient ce qui est plus ou moins déjà préconscient est ce que Freud, dès 1904, donnait comme objectif au travail analytique pour débloquer des impasses.

Par exemple, « 35 tonnes » dit qu’elle aimerait maintenant reprendre une vie amoureuse et que le préalable, c’est maigrir, car elle n’oserait pas montrer ce corps qui lui déplaît ; dans le même temps, elle se laisse aller à manger des choses très caloriques. S’affronter à sa propre ambivalence vis-à-vis de la sexualité est ici un préalable. Être accompagnée dans ce cheminement est une nécessité, l’introspection ne peut y suffire. En analyse, des enjeux infantiles se réactualisent. D’être remis en lumière, ils se comprennent mieux et on peut donc espérer leur trouver un remède. Les productions de l’inconscient – comme les appellent les psychanalystes – que sont les rêves nocturnes, les fantasmes diurnes, seront alors le matériau qui permettra de décrypter ce qui, à son insu, est aux commandes pour, dans le cas de cette patiente, vivre éloignée de la vie sexuelle. Il est pertinent de rester attentif même à des souvenirs flous.

Plusieurs remarques découlent de ce que nous dit « 35 tonnes » :

Souvenons-nous de ce qui s’est passé quand elle se collait à son frère parce qu’elle avait ce désir de proximité : désir puni durement. D’autres désirs interdits ne seraient-ils pas embusqués derrière ? S’ouvrent quelques pistes d’une sexualité infantile ressentie comme honteuse.

La culpabilité d’un désir inconscient de mort envers son mari lui a fait prendre de nombreux kilos lorsque celui-ci est réellement mort.

Elle se rend compte que les grossesses, décrites comme les déclencheurs d’une prise de poids conséquente, ont été des prétextes pour se soustraire à une sexualité insatisfaisante avec son mari.

Toute sexualité se révèle problématique, dans l’absolu. Aujourd’hui, elle entretient l’excès de poids et elle le rend seul responsable de sa solitude. C’est elle qui le dira : « C’est peut-être curieux d’avoir mis en avant que, pour élever les enfants, il faut rester sans homme. »





La peur de plaire


Je ne me comprends pas. Alors que j’ai tant envie d’être mince, enfin plus aussi grosse disons, chaque fois que j’approche un poids convenable, ça ne dure pas. Qu’est-ce qui me pousse alors à succomber ? Oui, c’est ça, je succombe à mes désirs irrépressibles. Alors que je viens de me priver pendant des semaines, voilà le but atteint et je n’y arrive plus. J’ai des vraies crises. Je ne pense plus qu’à ça. Je n’ai pas de paix tant que je n’ai pas cédé. Je préfère le sucré, alors ça peut se déclencher en passant devant une boulangerie. Les odeurs sont si agréables. J’en frissonne. Je salive. C’est physiquement intenable. Jusqu’à ce que je me précipite dans la boutique, j’achète enfin ce qui a été gagné de haute lutte contre moi-même. Je ne sais plus de quel moi je parle… Celle qui est soumise à ces tentations n’est pas la même que celle qui rêve d’une certaine silhouette. Ce n’est pas la même que celle qui est capable de tant d’efforts pour élever ses enfants, pour travailler et même pour tenir un régime durant des semaines…


Quand j’y suis enfin, que je ne me trouve pas trop mal, on dirait alors que ça me fait peur. Peur de quoi ? Plaire ?

C’est comme une menace.

Mais une menace de quoi ?

Si je plais, que va-t-il encore m’arriver ? Vais-je encore souffrir ? C’est assez radical, j’en conviens. Ne pas aimer, ça évite les déceptions… Je raconte n’importe quoi ! Au fond, c’est bien inscrit en moi, je suis tordue. J’ai l’impression d’avoir toujours été trahie. D’abord par mon frère, que j’aimais profondément, sur qui je comptais tant et qui me blessait par ses mots. Puis par mon mari bien sûr. Quelle horreur… Est-ce moi qui me fourre dans des situations incroyables ? Comment je m’y prends ? Je ne vois pourtant pas ce que je fais de mal. Peut-être que c’est de moi que je me méfie le plus ! C’est moi, la menace ! Qu’est-ce qui, en moi, cherche à se faire du mal ? Est-ce que je ne mérite pas mieux ? Je me déçois ! C’est affreux. Mais peut-être aussi ai-je une peur terrible de décevoir l’autre. Je préférerais alors ne pas vivre quelque chose face à ce risque ? C’est possible. Idiot, mais possible. Qu’est-ce que je risque au fond de si terrible ? Rien en vrai. Pour moi, est-ce si sûr ? Et si je m’effondrais ?




La prépondérance de la réalité psychique

Voilà comment redessiner la trame du cheminement qui mène au risque archaïque le plus extrême : l’anéantissement. On comprend mieux alors qu’à cette aune, le poids soit préféré et qu’importe la souffrance qui l’accompagne. Comparativement, ce n’est pas si grave. Quelle est cette trame ? La réalité psychique ne se superpose pas à l’autre réalité, elle la domine : quand il y a divergence d’intérêts, c’est elle qui prend les commandes. Il s’agit de la survie du sujet. Rien d’insensé dans cette histoire. Encore faut-il mettre en lumière ces deux niveaux.


La réalité psychique est déterminée par des moments vécus autrefois. Des traces demeurent. Une première fois, un effondrement a bel et bien eu lieu, pour le bébé qu’a été cette femme. Elle en a gardé une trace tellement profonde que nous en déduisons que cette trace succède à un premier trauma dont elle ne peut avoir le souvenir. Elle est agie, à son insu, par ces moments archaïques où, pour des raisons inconnues, l’amnésie infantile ayant recouvert le souvenir, elle s’est effondrée. Cet anéantissement a été si douloureux que cheminer de nouveau sur ces traces est pour elle inenvisageable.

Le travail analytique va permettre de s’en dégager en faisant le pas de côté qui aujourd’hui est possible. Tout humain naît « pas fini ». Il est incapable d’assurer seul sa survie à sa naissance. Lorsque l’inadéquation de la réponse de l’environnement se produit à un moment où il ne fallait pas, même si objectivement ce n’est pas dangereux pour le bébé, les conséquences peuvent être très dommageables pour la personne. Par exemple, le bébé a faim. Personne n’est disponible. Il pleure. À un moment donné, c’est insupportable pour lui. Mais, une autre fois, un rayon de soleil le distrait et il supporte l’attente sans problème.

Le trauma, pour utiliser le mot qui s’impose, n’est pas forcément gravissime. Il est difficile à assumer à ce moment précis. Mais s’il est répété, sa dimension s’en ressent. Et, malheureusement, ainsi va inéluctablement la vie. Même en faisant au mieux, les parents ne sauront être parfaits. Qu’ils soient le moins mauvais possible, c’est le mieux… Winnicott a réalisé de nombreux travaux sur la « suffisamment bonne mère » très éclairants à ce propos. Lorsque l’environnement est sécurisant pour l’enfant, cette sécurité de base lui permet de se construire sans trop de problèmes. Si tel n’a pas été le cas, revivre cette expérience en psychanalyse, reconstruire la sécurité qui a fait défaut, permet de restaurer en partie ce qui a été trop défaillant.

Pour arrêter la spirale, le principe de réalité et le principe de plaisir sont impérativement à articuler. Il faut bien comprendre que c’est principalement de leur désarticulation que naissent les gros problèmes. Le reste, la prépondérance de ce qui relève de l’un ou de l’autre, est affaire de personnalité et ne pose aucun de ces problèmes.

Ce que nous cherchons ici, c’est à différer la réponse habituelle, systématique, à quitter cet impératif d’immédiateté de la satisfaction et à secondariser la pulsion. L’oralité primaire prend toute la place : pour la faire reculer, certaines étapes sont indispensables. Dolto a souligné que manger nécessite le morcellement. Pour avaler, tout est découpé, mis en morceaux, détruit. Le fonctionnement de la digestion implique que ce qui a été pris de l’extérieur, puis mangé, soit encore réduit en interne et extériorisé, rejeté, par les selles. Celui qui surinvestit les pulsions orales craint d’être lui-même pris dans ce processus. On retrouve à l’origine de certaines phobies de l’âge adulte une expérience vécue comme traumatique à cet égard. Bien sûr, pour que ce morcellement frôle l’anéantissement, des degrés sont à franchir.



À quoi sert l’interprétation ?

La culpabilité est présente à différents étages. Tout d’abord le premier mari de la mère est ressenti comme celui qu’elle aurait le plus aimé. Notre patiente en a non seulement voulu à sa mère, mais aussi à cet homme, ce héros… Elle se l’est ensuite reproché, d’autant qu’il était déjà mort. Puis, la culpabilité œdipienne se surajoute : elle aime son père plus et mieux que ne le fait sa mère. Sur le versant rivalité fantasmatique avec cette mère, elle serait une meilleure femme pour lui. Nous sommes là dans un fantasme de fillette, pas dans le conscient, ce n’est évidemment pas de cet ordre.

Cette culpabilité inconsciente a donc des origines diverses : son désir de mort vis-à-vis de sa mère pour prendre sa place, puis à l’égard de son mari à elle, pour se débarrasser d’un homme qui la faisait tant souffrir. Ces vœux de mort font partie de la vie psychique de tout un chacun, ils ne sont pas des projets criminels !

La réalité de la mort de son mari complique un vœu qui se trouve réalisé, sans pour autant qu’elle y soit pour quelque chose. La toute-puissance infantile que nous traversons tous dans nos premières années, cette illusion que le monde dépend de nous, se trouve ici prise en tenaille. Le schéma étant : « Si je ne suis même pas capable de me gouverner, comment pourrais-je avoir une quelconque responsabilité sur les événements dramatiques autour de moi ? Je ne suis pas coupable, ma faiblesse en est la preuve » – certaines conduites d’échec sont des réussites sur la scène de l’inconscient. Cette culpabilité se réduit lorsqu’elle peut s’accrocher à une faute réelle. L’angoisse en est désamorcée.

Le symptôme (être grosse) vient résoudre le problème, ce qui explique à quel point il lui est utile. Rater les régimes a aussi, vu sous cet angle, un certain intérêt. Et comme, avec les régimes, c’est raté d’avance, cela peut expliquer en partie pourquoi on recommence inlassablement. Cette interprétation, qui remet du sens là où elle n’en voyait pas du tout, a, fausse ou non, un mérite essentiel : mettre des mots là où il n’y en avait pas non plus. On peut envisager maintenant ce symptôme réel qui se voit comme un recours, un refuge pour le sujet face à l’indéfini, angoissant. Le réel est ici présenté, exhibé comme le noyau de la dépression. La reconstruction va permettre de se dégager de la répétition. Celle-ci a le mérite de montrer ; c’est comme si le refoulement se traduisait en actes et trébuchait dans les répétitions. Nous rapportons au passé ce que nous voyons se répéter inlassablement, comme un présent en boucle, et ces essais d’interprétation dégagent le sujet de la répétition où il était littéralement coincé. C’est en cela que nous affirmons que, juste ou fausse, une interprétation a son utilité. Lorsqu’elle est juste, d’autant plus, bien sûr ! Mais l’essentiel, c’est d’assouplir, de rendre possibles d’autres trajets psychiques. Une réponse multifactorielle s’impose et nous pouvons alors emprunter divers accès les uns après les autres.



Personne n’a le souvenir de ce qui a été refoulé

Cette femme a mis elle-même en place centrale le désir de sa mère pour son premier mari dont elle avait deviné l’importance dès sa petite enfance. Une identification inconsciente et ambiguë à cet homme plane. Elle ne l’a pas connu. Mais elle prétend que sa mère a un rapport dégoûté à son corps à elle, devenu si gros : ce dégoût se traduit par de nombreuses remontrances, des conseils diététiques, un désaveu, en conclut-elle. Par ce biais donc, elle s’oppose à elle – à son corps défendant et à quel prix ! La position de rivalité œdipienne est toujours en place, malheureusement…

Elle veut lui imposer malgré tout, malgré ce dégoût, un amour, et elle s’identifie à son propre père pour lequel elle pense que sa mère n’avait pas d’amour : elle se dit que celle-ci ne voulait tout simplement pas élever seule, étant veuve, ses deux enfants. Et c’est par opposition qu’élever seule ses enfants s’est imposé impérativement à elle lorsqu’elle a été veuve à son tour.

Autre fil dans la trame que nous retrouvons peu à peu dans le discours de cette femme : abîmer l’enfant de sa mère. La blesser par ce biais, la forcer à s’occuper d’elle. La sortir de ses pensées. La distance qu’elle ressent lui paraît trop infranchissable pour que des détours passant par le corps ne se soient pas imposés. Puisque sa mère, pense-t-elle, déteste ce qu’elle est devenue, c’est le moyen de l’atteindre.



Le pouvoir de la norme

« Comment est-ce que je suis construite ? Vous croyez qu’on se situe toujours en référence, pour ou contre la norme ? » m’interroge-t-elle.

La norme s’impose comme modèle : quand on la suit, c’est l’identification, l’imitation ; quand on la rejette, la résistance, l’opposition, la transgression. Et l’adjectif normal est employé sans cesse par notre patiente. Qu’est-ce qui se dit alors ? Le pouvoir s’exerce là. Conformité et normalisation ne signifient pas la même chose. Normal n’a pas le même sens dans « C’est normal, grand-père, à ton âge… », « Il est normal pour un enfant de 7 ans de mesurer, de peser… », ou « Cet individu n’est pas très normal », ce qui laisse entendre qu’il frôle la folie. Personne n’est normal dans l’absolu : nous le sommes à certains points de vue et en référence à quelque chose de précis, nous ne le sommes pas à certains égards, plus ou moins. On arrive alors vite à ce qui serait juste ou ne le serait pas. Ce qui est orthodoxe ou pas. « Dans la bonne croyance », comme son étymologie l’indique.

Le normal se profile pour rassurer certains. Et l’outil de la normalisation dans ce poids qui nous préoccupe, c’est actuellement l’IMC, apparu en 1971 et qui a acquis en 1998 une dimension internationale en étant reconnu par l’Organisation mondiale de la santé (OMS). D’une catégorie, une fraction, le résultat de tel poids pour une taille donnée, on glisse vers une catégorisation des individus : normale, sous-poids, surpoids, obésité… et il s’agit de rendre les individus « normaux ». Ainsi se façonnent les gens, en tire-t-on comme conclusion.


Ian Hacking disait au Collège de France, en 2005, que cohabitent deux épidémies, l’une de choses, l’autre de mots. Lucas, à sa façon, le dit aussi : on ne cesse de parler d’obésité partout. C’est devenu un refrain. Les formes sont diabolisées et opposées à la forme. Il est nécessaire de revisiter cette corrélation des mots et des phénomènes pour bien visualiser comment la façon dont on en parle compte autant que le phénomène lui-même.

Et, pour les patients, le fait de cesser de se définir par rapport à, dans un sens ou un autre, de construire ses propres référents, en ne conservant que le meilleur du modèle, voilà qui leur permet de se dégager d’un déterminisme de mauvais aloi. D’où notre défense de l’a-normalité : le a privatif montre qu’il s’agit de quitter une référence dictée par l’extérieur et de se rejoindre soi-même dans ce qui est jugé bon ou pas pour soi.



De quel homme est-il question ?

« 35 tonnes » développe tout un discours sur le fait de « ne pas imposer un homme à la maison à ses enfants ». C’est récurrent. Elle insiste tant que c’est trop pour être seulement innocent, à ne prendre qu’au premier degré. La répétition est le signe que quelque chose cherche à être attrapé. La question du père est ainsi posée. Comment voit-elle la place d’un père ? En résumé : s’il est mort, ça va ; s’il est là, rien ne va plus.

Son père est présenté comme inconséquent. Il devait être gentil, dit-elle, mais ne pesait pas lourd dans le désir de sa mère ni face à elle. Son mari, à elle, était exécrable et elle protégeait ses enfants de ses accès de colère ; sa mort semble les avoir délivrés. Elle a honte de le verbaliser tel quel, car ce n’est pas socialement accepté de se réjouir de la mort d’autrui, mais, dans le fond, elle ne peut regretter un tel individu, tout au moins ses comportements mortifères. Elle ne s’en cache pas.

Sa propre vie ne dépend à ses yeux que d’un père mort. Si le premier mari de sa mère n’était pas mort, elle ne serait pas née. Elle considère cette réalité de sa propre histoire peu à peu sous d’autres angles : un coup d’arrêt à ses « si » permet d’accepter la réalité et de se dégager de représentations psychiques qui lui donnaient à peine le droit d’exister.

Elle alterne régulièrement entre ces deux positionnements. Elle dit que ses parents ne l’ont absolument jamais poussée à « refaire sa vie », ravis de retrouver leur fille. Elle-même est contente d’offrir à son père un statut privilégié auprès de ses enfants. Elle raconte avec une satisfaction évidente combien il est un grand-père parfait, remplaçant merveilleusement le père qu’ils n’ont pas eu. Les enfants sont allés régulièrement chez leurs grands-parents pendant les vacances scolaires lorsqu’ils étaient petits, son père faisant les trajets en voiture pour la décharger car elle travaille beaucoup… Ils passent encore des week-ends ensemble puisque son père se repose de temps en temps chez elle, où il assume quelques travaux de bricolage. Elle est très reconnaissante de tout ce qu’il fait discrètement pour elle et dit attendre avec plaisir ces moments privilégiés. Lui-même est très heureux ainsi. Elle reconnaît bientôt qu’un homme n’aurait pas de place dans cette configuration. La relation œdipienne est encore vivace, avec son lot de culpabilité bien sûr. Selon elle, la situation convient à tous, ses parents, ses enfants. Elle est persuadée que sa mère est ravie d’avoir des moments de solitude qui lui permettent d’être dans son monde intérieur. Elle reconnaît pourtant qu’elle a peut-être inventé que sa mère aimait plus son premier mari pour justifier son attachement excessif à son « papa ».

Notons que son demi-frère alcoolique est resté célibataire, mais qu’il est dans une proximité difficile avec ses parents, lui le fils du mari tant aimé, de ce héros trop tôt disparu.



La légende des sexes

Depuis le début de la prise en charge où « 35 tonnes » se demandait pourquoi elle ne tenait pas un régime, comment elle pouvait se comporter ainsi, sans aucune volonté pour respecter la restriction imposée par le médecin, elle a parcouru du chemin. Son histoire retrouve un sens. Maintenant elle réussit à aborder la globalité de sa personne, corps et âme. Comme la plupart des personnes en obésité, elle n’avait jamais envisagé avant ces consultations cette problématique autrement que par un comptage de calories. Elle sent qu’une évolution est incontestablement en marche. Pourtant, les kilos s’accrochent.

L’obésité sera reconnue comme une partie de soi quand la réconciliation avec le refoulé qui se manifeste par les symptômes l’autorisera : il faudra encore un peu de temps. Elle dira que son identité est d’être grosse et qu’elle craint de se perdre si les kilos l’abandonnaient. Cette nuance entre vouloir conscient et inconscient nous met sur la piste du conflit psychique qui ne se vit pas uniquement sur ce terrain, mais qui se manifeste aussi dans le corps. La rupture de l’isolement où avaient été placés les problèmes de poids, par rapport à tout le reste de l’existence, resitue le corps dans une économie psychique globale.

La fabrication des corps dépend largement du social. La femme se construit tout un temps dans sa prime enfance avec une idée d’« en moins » : quand elle regarde son sexe et le compare à celui des petits garçons, la petite fille ne sait pas encore qu’elle aussi a quelque chose, qui ne se voit pas, que l’autre sexe n’a pas. C’est plus tard qu’elle comprendra qu’elle seule portera les enfants, que les garçons n’ont pas cette faculté, ce privilège, quoi qu’il lui en coûte physiquement, socialement et psychiquement. La célèbre anthropologue Françoise Héritier avance l’hypothèse que l’oppression des femmes, dans le monde entier, trouverait ici son origine. Les petits garçons doivent, eux, faire face à une autre angoisse : celle de la castration : si c’est arrivé à la fille, gare à moi… La perte possible, tout comme le manque, est appréhendée comme un drame.

Garçon ou fille, le nourrisson construit le monde en partant de lui. Il se place au centre de l’univers. En premier lieu, tout humain est fait comme lui, la différence n’existe pas. C’est sécurisant. Petit à petit, il découvre la sexuation. Quand il en prend conscience, c’est une perte, une désillusion importante, ça le décentre de lui-même, ça crée de l’inconnu. Le repli sur soi renvoie d’ailleurs à ce stade. La perte de soi, d’une partie de soi, est ainsi toujours considérée comme un risque majeur.

Or les discours un peu simplistes qui se réfèrent à la perte de poids ont à vaincre ces traces bien ancrées en chacun, même si nous sommes sur deux logiques différentes. Perdre des kilos n’est jamais anodin et, pour certaines personnes, c’est plus que perturbant. Plus les repères identitaires vacillent, moins cela est du domaine du possible, volontairement. Toute une partie de soi se cabre et résiste. Le sacrifice de son propre corps est vécu comme vital. C’est une aliénation d’une partie de soi à une autre, plus archaïque, profondément ancrée et puissante, puisque non délogée. Se télescopent, sur cette problématique de perte, deux parties opposées, inconciliables : l’une recherche la complétude, la fusion, ce qui rend intenable la perspective de perdre du poids ; l’autre partie souhaite que la silhouette soit modifiée et que l’état de santé soit amélioré.




Un mécanisme de défense

Il faut dire ici quelques mots des mécanismes de défense contre la sexualité : car l’obésité est un des moyens au service de cette défense.

Quand le rapport au corps change dans une société, les gens inventent de nouveaux moyens pour résister. En Occident, en libérant les femmes des maternités non désirées, les moyens de contraception ont aussi rendu la sexualité légitime, et l’un des effets de cette « libération » est d’avoir rendu « obligatoire » la réussite de sa vie sexuelle. Les tabous sont levés. Mais le rapport à la sexualité de tout un chacun ne se résume ni à la contraception, ni aux innombrables possibles. Les difficultés intimes demeurent, pour des raisons très complexes.

Le corps féminin, principalement, supporte des impératifs sociaux exigeants. Se sentant mal dans leur corps, perçu comme ne répondant pas aux critères de beauté actuels, certaines femmes s’extraient du champ des rapports sexuels : soit en n’ayant plus de partenaires, tout en le regrettant ; soit, comme d’autres, en ayant des rapports décrits comme insatisfaisants du fait qu’elles sont « mal dans leur peau », par exemple. Le refus peut se situer aussi sur un mode plus névrotique : c’est la peur de l’orgasme qui fait perdre la maîtrise, une peur de la jouissance qui existe depuis bien longtemps et qui ne concerne pas que les femmes, bien sûr.

Une forme de résistance face à ce que la société semble vouloir des femmes, en termes d’image, se retrouve régulièrement chez les femmes en obésité : ce sont des rebelles – ce terme est à entendre comme une révolte contre les normes qui les piègent. L’obésité peut servir de prétexte à se mettre en marge de la sexualité. Ce n’est pas le seul prétexte qui soit « choisi » pour éviter la sexualité : la migraine est célèbre à cet égard…


Il est exprimé que pour être aimé, il faut d’abord s’aimer suffisamment soi-même et que, ressentant d’abord du dégoût de soi, il est impossible de rencontrer un partenaire : est-ce la conséquence de l’excès de poids ou à l’inverse est-ce le poids qui a été trouvé comme solution au problème complexe de la sexualité ? S’ajoute le rapport difficile entre être mère et être femme qui revient dans le discours de cette patiente comme dans celui de beaucoup d’autres. Rester la petite fille de ses parents, c’est aussi ne pas avoir de sexualité adulte. Rester grosse après les grossesses, c’est comme ne pas avoir accouché, ou comme ne pas avoir subi d’IVG dans les cas où la prise de poids suit un avortement  mal vécu.

Psychiquement, certaines femmes ont un sentiment de perte à la naissance de leur bébé, comme si c’était un bout d’elle-même qui était parti. Sans atteindre le déni, rester grosse favorise le leurre. Des personnes s’adressant à elles, au supermarché, dans les transports en commun, comme à une femme enceinte, cela n’est pas pour leur déplaire, alors que, si c’est en tant que grosse dame, cela les offusque. Le désir inconscient de grossesse émerge peu à peu : il s’agit de le rendre perceptible. Ces deux désirs inconscients se conjuguent et justifient l’inconvénient de l’obésité. En regardant du côté des bénéfices secondaires névrotiques, nous ouvrons une fenêtre dans le traitement des personnes obèses.

Un paradoxe est à mettre en évidence. Pour « 35 tonnes », avoir un nouveau partenaire lui fait courir le risque de perte d’amour. Cette idée, ou plus exactement cette représentation psychique, est commune à de nombreuses personnes qui craignent la perte indispensable pour aimer. Effectivement, les nouveaux objets d’amour ne font que remplacer les précédents. Il faut donc se croire capable de se distancier de ses premiers objets d’amour, archaïques, œdipiens.


Par fidélité à son père, par amour exclusif pour lui, elle renonce à s’inscrire dans une nouvelle vie amoureuse. Elle fait la leçon à sa mère par la même occasion… Elle admet toutefois que si sa propre mère avait eu ce comportement, elle ne serait pas vivante.



L’analyse des résistances

Le symptôme ne cède pas, la résistance risque de mener à l’abandon de la démarche. Une modification en profondeur des investissements n’aboutirait pas si « 35 tonnes » se décourageait et interrompait sa thérapie.

La force de la résistance est toujours à prendre en compte. C’est une loi de la physique : la résistance oppose une force d’inertie. Dans la vie psychique, nous avons à faire avec cette force et ne devons jamais la sous-estimer. L’analyse des résistances s’impose : que se passe-t-il ? Est-ce le signe que quelque chose de fondamental dans l’organisation psychique va céder ?

L’analyse des résistances, c’est l’analyse de ce qui sous-tend les comportements. Pour ne pas changer, parce que cela fait très peur, nous le savons tous très bien, on invente de nombreuses raisons. Et pourquoi pas… Là où c’est le plus ennuyeux, c’est lorsque nous sommes dans le mortifère, soit psychiquement, soit physiquement, soit les deux à la fois comme ici.

Une profonde dépression s’ensuit. La « crise » est sur tous les fronts, psychique et somatique mais également relationnel. Les équilibres préalables, même instables et précaires, font désormais défaut. Cette patiente traverse un moment vraiment difficile. C’est la rançon d’un dégagement de schémas qui l’emprisonnent pour aller vers une position de sujet plus autonome.

Les résistances résistent ! Et ceci est paradoxalement normal puisque c’est leur fonction d’être que d’assurer ainsi une certaine stabilité, même insatisfaisante.



Ante-dépresseur

Le recours intempestif à la nourriture se révèle tout autant ante-dépresseur qu’antidépresseur. Ante, parce que la crainte de la dépression s’appuie sur la terreur de l’effondrement. Effondrement qui a déjà eu lieu, rappelons-le, lors de la prime enfance.

La rivalité avec sa mère est source d’angoisse, cette disposition hostile de l’enfant vis-à-vis de son parent du même sexe engendre le besoin d’être puni : le conflit interne est ravivé à cette étape du parcours analytique. La rivalité avec son frère a motivé la fameuse attaque « 35 tonnes ». L’angoisse a donc ici des racines solides.

La libido est restée maintenue en état de refoulement mais sa charge est active, elle donne sa vigueur à des désirs contradictoires. Rien ne peut être totalement satisfaisant puisque l’objet recherché n’est jamais qu’un objet de remplacement, qui ne saurait suffire, convenir, définitivement. La moindre prépondérance de la zone génitale par rapport aux autres zones érogènes favorise probablement les satisfactions compensatoires qu’offrent les plaisirs de la bouche et, par suite, une dépendance dont les conséquences se voient avec l’obésité.

S’émanciper de la place à tenir, définie par les parents, crée de la culpabilité : les places sont distribuées, planifiées sur plusieurs générations, et la transmission générationnelle n’est pas facile à déjouer, nous l’avons déjà vu avec Lucas. Ces déterminants-là ne sont pas du tout du registre des kilos émotionnels, ils agissent d’eux-mêmes et sont amplifiés selon les humeurs ressenties.


Les résistances à la poursuite du changement s’expriment proportionnellement à ce qui doit être combattu intrapsychiquement. Une brève rechute de crises de boulimie se présente à cette étape du trajet analytique de cette femme, crises d’autant plus graves que l’anneau gastrique a ses exigences. Ce type de situations constitue un appel à un tiers : le psychanalyste doit alors se manifester et, par sa parole, s’opposer à la mise en danger que le patient opère.

Si les élaborations théoriques semblent parfois supporter une impasse, si la fatigue ou des soucis personnels éloignent de l’écoute attendue, là où l’analyste ne doit surtout pas s’absenter, c’est, je crois, à ce niveau : l’abandon dans lequel le patient se retrouve réactive alors la douleur qui l’a amené dans ce cabinet. Douleur ou peut-être détresse, anéantissement plus exactement, il revit ce qui s’est déjà passé pour lui, autrefois.





Le miroir de l’autre


Je suis en surpoids depuis l’enfance mais je n’en souffre que depuis l’adolescence, avant le regard des autres ne me touchait pas. C’est une copine qui m’a raconté ça hier. J’y pense encore. Moi, c’est différent puisque je me voyais grosse alors que je ne l’étais pas. J’aurais pu devenir anorexique ! Un comble, quand même pour une obèse… Bon sérieusement, comment ça se fait qu’on ne se voit pas telles qu’on est, ma copine et moi ?




Le patient expose son corps et il ne saurait être question de tout y rapporter, ni de l’ignorer totalement. Le corps n’est pas seulement ce qui se voit. On pourrait dire qu’il est toujours là où il est, et ailleurs. Cet ailleurs est psychique : il est de l’ordre de la représentation.


Le pouvoir du verbe

L’enfant se voit d’abord dans le regard de sa mère, ce premier autre. Ainsi se construit l’image de son corps, à partir de ces premières expériences et des mots prononcés. Les mots dits par son frère, « 35 tonnes », seront clairement dévastateurs pour cette femme. Elle en est maudite, encore à ce jour.

Elle aimait profondément ce frère et espérait trouver en lui le rempart dont elle avait besoin contre les agressions extérieures. C’est pour cela qu’elle ne s’était pas protégée de lui, pour cela qu’elle a reçu, sans filtre, son agression verbale. Puisqu’il avait fait mouche, il a insisté car son objectif était de la faire se décoller de lui, elle que sa mère lui avait mise entre les pattes, la petite sœur contre laquelle son ambivalence se déchaînait malgré lui. Relation complexe : ce garçon en voulait probablement à cette sœur d’exister, de prouver ainsi l’infidélité de sa mère ; double infidélité, d’une part, vis-à-vis de son père mort, d’autre part, à son propre égard : elle avait fait un enfant avec un autre que lui, dans un scénario œdipien. Dans l’histoire d’une personne, il y a les faits et la façon dont ils sont vécus, entérinés. La singularité de chacun s’y construit.

Cette femme oscille entre le droit de vivre sa vie et l’obligation d’être celle qu’on lui demande d’être. Lucas était pris dans ce même conflit de loyauté. Les fantasmes de « 35 tonnes » sont ceux d’une « petite fille bien sage ». Pour garder l’amour de ses parents, elle doit se conformer. Pour conserver l’amour de ses enfants, elle se doit entièrement à eux. Elle ne s’appartient plus. Même si cela paraît cher payé, ce fantasme lui donne une place centrale dans le désir de ses objets d’amour.

Ses enfants la ruinent complètement. Elle n’arrive pas à leur faire savoir qu’elle ne peut pas leur donner tout ce qu’ils demandent. Ses limites lui semblent inconvenantes. Elle se met dans de graves difficultés financières pour les cacher. Malgré les huissiers, les menaces de la banque, elle continue à leur prêter un argent qu’elle n’a pas. Les limites sont, comme dans sa relation à son alimentation, ignorées et bafouées. Pour cette femme, il s’agit même d’un rejet. Elle ne l’ignore pas, mais ne veut ni accepter ni en tenir compte. Il est très intéressant de confronter, d’un côté, la souffrance qui en découle et, de l’autre, une force qui pousse à continuer dans la même voie vers une issue fatale. Reconnaître la réalité, c’est renoncer à la toute-puissance infantile. Là encore, un arrêt de développement psychique se manifeste.

Intrinsèquement, il n’y a pas de honte à dire « non », dira-t-elle en substance, un peu plus tard. Une véritable régression infantile caractérise certains de ces retranchements. Tout ceci s’appuie sur la peur. La peur est derrière nos comportements les plus archaïques. Je partage cette opinion à laquelle aboutit la solide expérience du psychiatre-psychanalyste Philippe Jeammet. Il s’ensuit, entre autres, la nécessité de réassurer les patients et de reconstruire un environnement serein dans les traitements.



La sécurité intérieure fait toujours défaut

La recherche de satisfaction avec avidité dépend du degré de souffrance intérieure, de manque. Addition rime avec addiction. La confusion s’est introduite.

Certes, mais pourquoi ?

Se donner à manger, qu’est-ce d’autre que se nourrir ? Nous l’avons déjà largement développé ailleurs, il nous faut maintenant avancer un nouvel argument. Se donner de la force en mangeant, c’est ajouter à soi-même un peu de l’autre, prendre un peu de ses parents nourriciers en soi, introjecter la présence de sa mère, sa force, son amour et son désir que l’enfant vive et soit fort. La nourriture est d’abord un don. De là, diverses attributions en découlent et tout autant de difficultés quand il s’agit de se restreindre pour combattre l’excès de poids.

Les ethnologues rappellent que les peuples primitifs mangeaient l’animal totem ou même l’ennemi tué pour posséder ses vertus, pour s’octroyer ses pouvoirs. Comment et à quoi, intérieurement, la nourriture est-elle associée ? C’est une question à approfondir avec les personnes qui se débattent pour résister à ses appels, ses attraits… La mère, et ultérieurement son substitut l’aliment, occupe cette place. Se remplir d’une mère suffisamment bonne pour affronter les angoisses, tant internes qu’externes : manger maman, c’est acquérir tout ce qu’elle possède… Chaque fois que cela est nécessaire, y revenir est un impératif, « manger maman » devient alors, a fortiori, bien plus qu’une solution parmi d’autres. L’appétit peut être insatiable quand on n’a pas assez reçu, quand le sentiment de sa propre force n’est pas établi correctement.

Tous les addicts ont en commun, quelle que soit l’addiction, cette recherche à l’extérieur de soi de ce qui viendrait combler et réassurer. C’est cela qui rend vraiment addict plus encore que la nocivité du produit. Ou, dit autrement, c’est moins la drogue qui est dure que son besoin. L’« en trop » a une fonction de renforcement, de réconfort, de réassurance et il n’est pas possible de s’en défaire sans qu’un effet de perte psychique s’ensuive. D’où le réel malaise à atteindre cet objectif énoncé de perdre du poids.

Changer de corps est toujours vécu avec angoisse. Aux divers temps d’une existence, le corps se modifie, particulièrement à la puberté, lors des grossesses, en vieillissant. Tous ces éléments se surajoutent. Il arrive que l’on ne se reconnaisse pas.


En raison des critères actuels de beauté féminine, « 35 tonnes » utilise son trop gros corps comme un rempart contre le désir masculin insupportable et contre la menace de laisser transparaître ses désirs sexuels. Désirs que, pour diverses raisons, elle souhaite mettre en veilleuse : elle insiste suffisamment sur son impression de contentement de ses parents de retrouver leur petite fille pour que l’on entende son propre désir inconscient de retrouver l’endogamie.

Changer de corps, c’est aussi ce qui se passe quand on maigrit. Or cela ne va pas de soi. « En perdant du poids, ne vais-je pas aussi me perdre, moi ? » est une interrogation maintes fois entendue.



Le corps messager

« 35 tonnes » se fait grossir. Chiche ! L’œil de l’autre, de tout autre attestera désormais de l’impossibilité d’aimer et d’être aimée.

La parole du frère aîné, parole de haine de celui auquel elle se colle pour se sentir en sécurité, est aussi un déclencheur de « choix » de symptôme. Il la définit alors qu’elle n’a aucun signe de surpoids. Trente-cinq tonnes de recherche de sécurité, d’amour… c’est certainement trop lourd pour lui. Il rejette cette petite sœur et elle prend le signifiant exprimé au pied de la lettre. Elle le prend à cœur, à corps. C’est parce que la petite fille vouait beaucoup d’amour à ce frère que sa parole aura autant d’effet. Elle y adhère par amour, sans recul. Tout un programme ! De pauvre victime passive, rejetée, elle passe à cette silencieuse expression corporelle et une position active émerge peu à peu. Cette démonstration de résistance du sujet, de l’humain, même si c’est un chemin de croix, c’est le prix à payer.

Voilà le sens profond, qu’une fois déniché, déterré, nous considérons ensemble avec respect. Ainsi, dans le « choix » d’obésité, tout n’est pas à rejeter. Parfois un point d’honneur l’accompagne… Dans l’après-coup, donner du sens au symptôme lors de la thérapie permet à la personne de se décoller dignement d’un programme enregistré, en partie par hasard, en partie pour des raisons ensevelies par l’amnésie. La peur d’être seule ajoutée à l’amour l’ont amenée vers ces impasses.

 

 

J’insiste sur le fait qu’en psychanalyse il est utile d’emprunter les chemins qui semblent mener quelque part, mais qu’on ne se leurre pas pour autant, d’autres sont possibles. Le but n’est pas d’avoir raison mais de lever des verrous. « Vers où ? », me dit la patiente. Nous n’avons pas à répondre. Cela appartient à chacun, cela relève de sa liberté.

Parfois, le psychanalyste est perçu comme directeur de conscience, il lui est également reproché de rendre les gens dépendants. Ce n’est pas vrai : nous visons tous la libération du sujet. Ce n’est pas faux non plus parce que se revivent lors du travail analytique de nombreuses séquences de vie qui sont perçues comme autant d’égarements. Mais justement, ce n’est pas à nous de situer le bien ou le mal. Nous ouvrons des questions. Bien sûr, nous pourrions en abuser, outrepasser. Si des abus existent parfois, la société les dénonce, à juste titre. Néanmoins, en règle générale, les soignants soignent, les éducateurs éduquent, les juges jugent…









      
        Note

        7. HAS : Haute autorité de santé. Voir les recommandations émises dans le rapport Stratégies de prise en charge des patients atteints d’obésité dans le cadre d’une intervention de chirurgie bariatrique (2008).
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KARAMEL



    

  


Caramel, bonbons et chocolat


Comment j’en suis arrivée là ?

Je ne comprends pas, je n’ai rien vu venir. J’aime la vie, je la mords à pleines dents. Toujours.

Maintenant, j’ai trente ans. C’est incroyable, le temps a passé à une vitesse ! Ça défile ! J’ai eu mes ennuis, comme tout le monde, pas plus que d’autres. J’ai eu des plaisirs, plein. J’ai l’impression d’avoir tout bouffé, à toute allure… Les hommes, le boulot et, bien sûr, la bonne bouffe. Je sors énormément, j’adore danser, je m’amuse, quoi ! Je suis une bonne vivante, j’ai une bonne nature, je n’ai pas eu à souffrir de mon poids. Jamais on ne m’a fait de réflexions, ou alors je ne les entendais peut-être pas. Les hommes m’ont gâtée, j’ai toujours été bien entourée. Tous mes petits amis ont été chouettes. Je n’ai pas à me plaindre : un de parti, dix de retrouvés !

Franchement, j’ai bien vécu.

Je suis partie de la Guadeloupe avec un chéri, je n’avais même pas dix-huit ans. Mon père m’a dit que lui aussi avait quitté l’île très jeune, alors qu’il n’allait pas m’en empêcher…

Ma mère est morte j’avais quelques mois seulement. Je ne sais pas si c’est normal, mais je ne me souviens pas avoir ressenti de manque. C’est bizarre quand même…


J’ai été élevée par mon père et… ses nombreuses conquêtes… C’était un très bel homme, j’avoue.

Et puis, il y avait tout le petit village, c’était bien pour les enfants, tous dehors, libres… J’ai le souvenir d’une enfance heureuse.

J’ai eu vite des petits copains, comme ça, naturellement. Et j’étais amoureuse pour un oui ou pour un non. Je ne sais pas pourquoi, je suis gourmande de tout.

On dirait que je n’ai pas de temps à perdre. La mort a pris ma mère si jeune, ça doit être pour ça que je me dépêche. Cette année, j’ai pile l’âge où elle est morte. C’est pour ça aussi que je suis allée voir ma gynéco. Je ne sais pas si j’ai bien fait ! Elle m’a passé un de ces savons ! En un an, j’ai pris vingt kilos. Je ne sais pas comment !

Enfin, si : « Caramels, bonbons et chocolats »… Mon père chantait tout le temps cette chanson qui parle d’amour et de paroles mensongères. Vous vous souvenez ? « Paroles, paroles… »

Il est mort il y a cinq ans. Je n’ai pas été très marquée, je crois. Je vis ici, lui il est mort là-bas. On se voyait rarement.

C’est vrai que je suis vraiment seule au monde maintenant… Quoique… Je suis très entourée, plein d’amis. Je travaille beaucoup aussi. Je gagne bien ma vie. Là-bas aux Antilles, j’ai encore une grande famille. Ça va quoi…

Alors la gynéco m’a dit qu’avant j’étais enrobée, mais que maintenant j’étais obèse !

Elle était furieuse. Je ne me pèse jamais, je n’avais pas pris la mesure de la situation. Évidemment, j’ai bien vu que je changeais de taille de vêtements, mais comme je ne m’habille que dans deux ou trois boutiques, ça ne m’a pas sauté aux yeux non plus. Surtout une, où la vendeuse est sympa, elle m’aide à trouver ce qui me met en valeur, elle me chouchoute. Elle aussi, d’ailleurs, elle est plutôt rondelette.

Je m’étourdissais peut-être un peu dans ma vie jusqu’à ce que cette gynéco s’énerve. On s’aime bien, alors je ne l’ai pas mal pris, vous comprenez ? Elle s’est fâchée comme une mère. Je la connais depuis que je suis arrivée en France. D’un autre médecin, ça ne m’aurait peut-être pas plu, mais elle, ce n’est pas méchant. Elle prend soin de moi. Elle a raison d’ailleurs, dans un sens : jusqu’où ça ira si je me pose pas un peu ?

Voilà pourquoi je débarque chez vous. Je n’ai jamais rencontré de psy, vous imaginez bien. Ce n’est pas que je sois contre, mais je trouve que je vais bien. La gynéco m’a dit que cet excès de poids, c’est le signe que ça va pas tant que ça. Là, je reste perplexe…

Il paraît qu’elle travaille souvent avec vous et une diététicienne que j’ai vue hier. Elle me dit que puisque je ne suis pas qu’un corps, c’est loin d’être idiot de venir parler de ma vie avec vous, de cette façon exagérée de me remplir.

C’est vrai, j’ai horreur du vide. Je fuis le vide. Mon agenda est rempli comme celui d’une ministre, que ce soit pour le boulot, ou en dehors… Je ne compte pas mes heures, moi ! C’est rentable, je peux vous le dire. C’est parce que je suis disponible, que je me suis rendue indispensable, que j’ai grimpé les échelons. Il y a des collègues qui disent que je suis mariée avec la boîte, moi ça me va comme ça… Mon patron est très sympa, il reconnaît mon investissement. Lui aussi d’ailleurs, il bosse un maximum. Après tout, c’est normal : on récolte ce que l’on sème. Et nous, on sème beaucoup ! On s’aime beaucoup aussi. On s’estime, je veux dire. On a une relation saine, je veux dire sans ambiguïté. Je me sens en famille dans cette boîte.

Ensuite, les amis.

Mes petits copains, je ne m’investis pas trop, là. On passe du bon temps, mais je mets des limites. Je n’ai pas envie d’avoir des enfants, pas envie de fonder une famille. Ça me paraît dangereux. Chacun chez soi, un peu l’un chez l’autre, en bons copains, mais pas beaucoup plus. J’en ai rencontré à qui ça ne suffisait pas. On a passé notre chemin. Et d’autres avec qui ça colle comme ça un moment. C’est bien.

Les autres, les copines, les copains… J’adore. Ça fait un peu ado, mais c’est vrai que c’est ça ma vie.

Je bosse, je rentre dormir, épuisée, ou je retrouve des potes… Alors c’est la fête permanente. C’est clair que je ne surveille pas ce que je mets dans mon assiette, c’est le cadet de mes soucis.

Comment faire comprendre ça à un médecin ?

Je suis bien d’accord avec ma gynéco, vingt kilos par an, euh… c’est pas jouable ! J’ai beau me porter comme un charme, ça ne va pas durer. Mais je n’ai pas l’habitude de prévoir, ce n’est pas mon style, comment faire ?

C’est elle qui me pose problème ! Je rigole, mais c’est un peu vrai. Pour le moment, c’est comme le mec qui fume ses paquets de clopes, quand il voit « Fumer tue », ça ne lui fait ni chaud ni froid. Ça lui casse quand même les pieds de sortir se geler dehors pour en griller une. Il sait bien mais quand même… il continue. Pareil pour moi…

« Caramels, bonbons, chocolats », comme la ritournelle…

Je me vois mal arrêter les pizzas, les croque-monsieur, dans tous les sens du terme, hum… On dirait qu’elle veut que je devienne raisonnable ! Sérieuse ! Rangée !

Bof, ça m’excite pas son truc. J’ai jamais eu de parents pour me dire « Fais pas ci, fais pas ça »… Je crains d’avoir un peu de mal, au fond, avec les machins comme ça. J’ai envie de faire comme j’ai envie. Je m’éclate, c’est ce qui compte pour moi. Je suis comme je suis, n’en déplaise… Mangeuse d’hommes, grosse mangeuse de tout, et alors ? Ça m’intéresse pas de vieillir si c’est pour vivre en me contrôlant tout le temps. D’ailleurs, vieillir, bof…

Elle m’a quand même fait peur, ce n’est pas mourir le problème : c’est d’attraper le diabète, par exemple. J’ai la trouille des maladies. Est-ce que j’ai suffisamment peur pour me restreindre ?

J’ai l’impression que ça va être triste, que je vais m’ennuyer, et là, pour le coup, je vais déprimer. À faire comme je veux, je me fais plaisir.

Est-ce que j’ai peur de déprimer ? À quoi ça sert de déprimer ?





L’« être » et le « faire »

Karamel a parlé sans cesse, à peine un moment de silence pour reprendre sa respiration. Pas de temps mort. Elle est sympathique : vous savez ce genre de personnes qui, dès le premier instant, nouent une relation de confiance avec leur interlocuteur. En un mot, on se sent bien. On devine aussi qu’il lui est important de plaire.

Le premier contact est très important dans toute relation humaine. Lors d’un premier rendez-vous avec le psychanalyste se jouent une quantité de choses impressionnantes. Les grands éléments d’une vie peuvent être donnés d’emblée. Ici, c’est le cas. C’est clair : percevoir ce qui intéresse l’interlocuteur est un des moyens d’entrer en communication et indique un désir de se poser dans son désir. C’est toujours un indice d’un type de personnalité.

Karamel ne se dissout pas dans le désir de l’autre. Elle s’y inscrit. Certains s’y noient et s’y perdent, c’est encore autre chose. Karamel surfe sur ce qu’elle repère et sur ce qu’elle partage avec l’autre. Visiblement, cette jeune femme est en recherche d’amour, sous toutes ses formes. Séduire pour s’attirer la bienveillance est sans doute inné, ou acquis par nécessité vitale, chez un bébé qui perd sa maman. On parle de « jeu de la séduction », séduction qui, bien sûr, ne se résume pas à la séduction amoureuse. Le jeu implique de tenir un rôle. Comme un acteur ne se confond pas avec son personnage, une distance peut s’instaurer sans que la personne s’y perde.

Bien sûr, l’approche de la gynécologue peut paraître envahissante, sauf à la resituer dans la relation maternelle que la patiente présente comme étant bénéfique pour elle. La parole de ce médecin lui permet de se pencher globalement sur son mode de vie. Si le médecin la confie à quelqu’un avec qui elle a l’habitude de travailler, donc en qui elle a confiance, c’est qu’elle prend bien soin d’elle. Et cette jeune femme est avide de cela. Comme elle naviguait entre plusieurs adultes tutélaires dans le village de son enfance, elle construit un univers peuplé de personnes bienveillantes sur lesquelles s’appuyer pour traverser l’existence.

Par ailleurs, Karamel a tout à fait raison, c’est son « être » qui est responsable de son « faire ». Elle recherche intuitivement ce qui fait qu’elle est comme elle est. Elle ne réussit pas à agir différemment en matière d’alimentation sans en passer par cette étape de se questionner sur son identité réelle. La gynécologue l’a directement positionnée en tant que personne et non comme des « bouts » à soigner, à rééduquer.



Brûler la chandelle par les deux bouts

Que voit-on dès la première approche ?

Karamel insiste pour se montrer sous un certain jour, elle papillonne et elle n’est jamais rassasiée. Elle défend ce qu’elle considère comme essentiel, à savoir vivre comme elle l’entend. Elle affiche que son plaisir immédiat serait son guide. Mais quelle est sa quête ? Elle se donne à fond dans son travail et elle cherche à se protéger dans ses relations, pas d’engagement, pas de projet. L’investissement est visiblement complexe.

Évidemment, nous sommes sensibles au fait que ses objets d’amour premiers, sa mère très vite, puis son père, sont décédés. Son univers familial s’est rétréci, une défense consiste à éviter de s’engager profondément avec des êtres qui risquent de disparaître, de venir à manquer. Multiplier les points d’appui permet d’éviter de se trouver dépourvue si l’un ou l’autre vient à défaillir.


Au détour d’une question, l’air de rien, elle effleure le sens profond que pourrait avoir son attitude : éviter une dépression latente. Karamel se révèle moins superficielle qu’elle veut bien l’afficher. L’affiche a le mérite de masquer. Il convient de décentrer le regard du point sensible. C’est une protection, l’accompagnement primaire ayant été, au niveau le plus profond, défaillant, une zone vide en devient dangereusement perceptible. Un abîme ? Axe sur lequel nous reviendrons, sans précipitation. Pas question d’attaquer de plein fouet une défense, peut-être installée depuis toujours. Nous avons déjà compris avec « 35 tonnes » combien l’ante-dépresseur est un moteur puissant dans certaines vies.

Se remplir est une manière de combler le manque. Le travail s’y prête volontiers, les aventures amoureuses, les sorties entre amis aussi et, bien entendu, les « caramels, bonbons et chocolats » qui sont autant de douceurs non seulement au palais, mais également à l’oreille puisque cette chanson d’amour lui rappelle son père. Le poids du signifiant intervient, tout comme les prédictions des fées au chevet des enfants… La ritournelle a permis d’accrocher Karamel, elle a eu du bon. Le manque est là, mais le regard est dévié. Pourquoi précise-t-elle que son père était un bel homme ? Parce qu’elle reste une petite fille amoureuse ? Parce que les nombreuses conquêtes paternelles influent sur le mode amoureux qu’elle-même a adopté ensuite ?

Comme pour beaucoup de personnes en surpoids, ce n’est pas « faire » qui pose problème. Ces douceurs mangées sont souvent très bonnes, quand on entend « bon-bon », ce n’est pas « mauvais-mauvais »… Ce sont les conséquences indésirables qui sont embêtantes. Les quelques personnes qui peuvent « manger n’importe quoi » sans grossir se plaignent rarement.  Il y a aussi celles, plus nombreuses, qui gèrent les excès et les restrictions avec habileté. Nous y voyons ainsi la preuve que ce ne sont pas des différences de nature, mais d’intensité dans le fonctionnement. Nous en déduisons que selon une personne en surpoids et une personne en obésité, les approches sont différenciées.

Effectivement, il vaut mieux prévenir que guérir… Mais, ici, nous l’affirmons pour d’autres raisons que celles avancées par le corps médical (raisons tout à fait exactes par ailleurs) qui tournent autour des dégâts irréversibles qu’une obésité entraîne sur le corps.



Se couler dans le moule

Avoir une bonne nature, prendre la vie du bon côté, Karamel semble s’entraîner depuis longtemps… Sans doute est-ce une façon d’agir qui plaisait bien à son père qui lui-même semblait être quelqu’un désireux de jouir de la vie.

On ne sait que peu de chose de ce « bel homme ». Les quelques éléments rapportés sont significatifs, ce n’est pas un hasard si c’est autour de l’amour qu’ils tournent : il y a la chanson, les nombreuses conquêtes, son encouragement à profiter vite de la vie. L’indépendance de sa fille le libère aussi du poids de son éducation. Il l’encourage aussi par intérêt personnel.

La répétition dépasse les domaines alimentaire et sexuel. Modèle suivi à la lettre… Elle fait non seulement « comme papa », elle fait comme elle a deviné qu’il fallait faire pour plaire à papa. Le comportement répond au désir supposé du père : ainsi la fillette s’est construite sur l’insouciance, en apparence. Mais ce « comme papa » mène aussi sur un autre terrain : celui de la différence des sexes. Ou, plus exactement, sur la possibilité de gommer cette différence et devenir comme un homme…

Aborder la dépression dans cet entretien fissure une façade si bien bâtie. C’est une manifestation de ce qui habite cette personne au fond d’elle-même. Ce n’est jamais relevé parce que ça n’intéresse peut-être pas son entourage. Elle a construit sa personnalité autour de ce qu’elle repère comme étant apprécié par l’autre. Une image me vient : un lac dans lequel la lune, les arbres, les montagnes se mirent d’autant mieux que la surface est lisse. Si une petite brise souffle, cela va encore. Mais si les éléments se déchaînent, la tempête, les bourrasques, alors rien ne va plus… Certains enfants apprennent à ne pas faire de vagues.

Les souvenirs sélectifs sont des éléments directeurs qui montrent l’orientation de la construction d’une personnalité. Ce sont des repères. Il convient de souligner que ce choix s’effectue à l’insu de la personne, inconsciemment. Le moment venu, la prise de conscience permettra à Karamel de se distancier d’un modèle de vie Carpe diem et, sachant d’où il vient, de faire quelques pas de côté, juste ce qu’il faut pour ne pas en payer le prix fort, celui d’une autodestruction programmée.

Ses parents sont tous deux morts trop jeunes. Est-ce une répétition inéluctable pour leur fille : « Vivre vite, mourir jeune » ? Faut-il qu’elle précipite par son « faire » ce qui serait inscrit dans son « être » fille de ces parents-là ? Quelle transmission intergénérationnelle est engrangée à son insu ? Lorsque les comportements amènent un cortège de conséquences fâcheuses, il est fructueux de creuser pour s’attaquer aux racines. Une partie de Karamel est en friche, parce qu’elle ne trouvait aucun écho dans son entourage. Mais cette partie sombre existe néanmoins. Elle cherche même à se remplir, par objets interposés. En posant les choses à leur place, nous voulons éviter le déplacement nocif.

En offrant une disponibilité à ce qui ne trouvait aucun écho jusqu’alors, le dark side of the moon exprime non seulement la douleur de la perte de la mère par le nourrisson, mais aussi le regret de devoir se couler dans le moule du père. Elle cherche à faire passer l’amertume de n’avoir pas eu un père s’adaptant à elle. Et elle s’économise dans sa recherche de l’amour de son père en se calquant aussi sur le type de filles qu’il aimait.

La plainte sourde du corps a paru bruyante à la gynécologue et sa proposition a été attrapée au vol. Il n’y a pas que mentir : Karamel avance qu’on peut aussi dire quelque chose de vrai pour cacher d’autres vérités que l’on tait. Lorsque les mots sonnent juste, la parole touche au corps.


C’est vrai quand même que je ne me vois pas devenir moche. Je me trouve bien avec mes rondeurs, c’est clair que je suis grosse, mais grosse bien. Je plais. Je rigole, je fais tout ce que je veux.

C’est clair que je n’ai jamais envie de faire un footing… Conclusion : ça ne me gêne pas de pas y arriver, car j’imagine que je n’y arriverai pas. J’ai une belle voiture, alors pas de soucis. Je ne vais jamais à la plage. Je suis déjà bronzée ! Et puis ici, la mer n’est pas assez chaude. Vous voyez, je n’ai pas trop à me plaindre. Je ne me prive de rien.








À quoi ça sert ?


À quoi ça sert de se priver ?

Ce qui m’embête, c’est de continuer à prendre du poids, même si je ne suis pas trop décidée à maigrir. Ne serait-ce que pour ne plus en prendre, ça veut dire qu’il faut que je fasse autrement, je le crains.

Des efforts ? Et, comme je vous l’ai dit, j’aime mes habitudes, je ne vois pas comment je vais faire pour être comme la diététicienne m’a dit. Je dis bien « être » et pas « faire ». Oui, comment être sérieuse, être raisonnable, faire attention à ce qu’on mange ? Elle n’a pas compris que pour faire ce qui est bon pour le poids, on doit être câblée autrement que moi.

Moi, je fais ce qui se présente. Je ne pense pas à mon équilibre alimentaire ! Je sais bien qu’entre la pizza et la salade, ou un plat poisson-légumes, il y a une différence. Je le sais comme tout le monde d’ailleurs le sait. De temps en temps, je fais gaffe. Mais je n’en tiens pas compte comme les autres, comme les minces le font. Je le sais : j’ai des copines qui font comme ça. C’est toujours le soir que ça déraille d’ailleurs. Je sais pourquoi. Le soir, je me lâche.

Je jouis de la nourriture, c’est un plaisir comme d’autres plaisirs. Ma sexualité est libre, il n’y a pas d’idée d’engagement, juste du plaisir partagé. Je mange de la même façon, pour le plaisir immédiat que cela me procure.

« Caramels, bonbons et chocolats »… vous voyez ?

Je m’étourdis de plaisirs faciles, au fond. J’ai évacué les problèmes de l’attachement. Je n’en veux pas. Avec la contraception, c’est possible. On se protège et pas de risques.

Je me sens punie de grossir. C’est « presque » pas juste ! C’est ça : c’est injuste que je puisse devenir malade à me faire du bien en mangeant des bonnes choses, je ne fais pourtant de mal à personne ! Qu’est-ce qu’il y a de mal à aimer manger tous ces mets ? On n’arrête pas de me tenter et d’un autre côté on me dit : « Tu dois résister… »

C’est vrai qu’on entend de plus en plus les méfaits de l’obésité dans les médias. On ne peut pas dire qu’on ne sait pas. Moi, je dirai que c’est comme une drogue. Alors, si c’est légal, c’est bizarre.

Enfin, c’est idiot ce que je dis, parce que l’alcool est bien en vente libre et il fait des dégâts. Pareil pour les cigarettes. Je ne sais pas si on doit interdire. Ça m’aiderait parce que je me vois mal aller dealer « caramels, bonbons et chocolats »… mais, d’un autre côté, pour ceux qui ne sont pas dans l’excès, c’est quand même bon, ce n’est pas moi qui dirais le contraire.

Tiens, ça me fait penser encore à mon père. Oui, quand il m’a dit que ce n’était pas lui qui allait m’empêcher de partir avec mon copain, qu’il n’allait pas me dire le contraire de ce qu’il avait voulu, et fait, au même âge. Est-ce qu’il a réfléchi si c’était bon pour moi ?

Bon, je parle et le temps passe… Que pensez-vous de tout cela ?




Rebondir

Karamel possède une capacité étonnante à rebondir. C’est devenu une seconde nature. Vitale ?

Sa grande adaptabilité remonte loin ! Ses forces de vie ont été sollicitées très tôt et entretenues par un entourage suffisamment bon pour que des ressources personnelles soient intégrées. Karamel passe rapidement à une phase de reconstruction, elle prouve qu’il n’y a pas qu’un seul modèle de vie et qu’un mauvais départ n’est pas inéluctablement une route semée d’embûches…

Le message « Manger moins, bouger plus » n’est pas audible pour des personnes comme elle. Bien évidemment, il est compris, il est même jugé pertinent, mais sans pour autant paraître les concerner. Karamel oppose ce qui agit sur ses amies minces et ce qui fonctionne pour elle. Nous avons là une information très importante sur la différence entre quelqu’un concerné par le surpoids qui peut se poser des limites de temps en temps, qui « gère », et les personnes obèses. C’est là que la question « Comment ai-je pu en arriver là ? » est non seulement bienvenue, mais aussi indispensable. Sans une interrogation sur le sens, nous serions collés au comportement, et il n’est pas sûr qu’il y ait le moindre espoir quand des raisons profondes sont aux commandes. Karamel, en se comprenant, va réussir à maîtriser ses dérapages, chose impossible précédemment.




La réponse est singulière

Lorsqu’on est étonné de ce qui arrive et qui n’aurait jamais dû se produire, nous savons que la réponse se trouve ailleurs. Un ailleurs en soi. Inaccessible à la simple réflexion. Il s’agit de mécanismes inconscients qui sont des résurgences de notre passé refoulé, des transmissions de nos parents, d’héritages qui dépassent le biologique. Le « bel homme » qu’était le père de Karamel dans son souvenir l’inscrit dans une lignée d’amours multiples et apparemment sans souci. La petite fille qui sommeille en elle y croit certainement. Nous n’avons aucun avis sur l’illusion ou non de cette croyance, nous ne faisons que constater où elle s’enracine. C’est très important pour Karamel de vérifier que nous n’avons pas de ligne de conduite à proposer. Elle fait ce qu’elle veut. Elle en voit juste plus précisément les raisons au cours du travail analytique.

N’ayant pas connu sa mère, elle a vécu une carence de soins maternels, qu’elle exprime elle-même en se demandant si elle sait prendre soin d’elle. Il y a de multiples raisons pour qu’un enfant ait vécu une carence de cette nature, plus ou moins importante. Le reconnaître ne change pas la donne mais, encore une fois, le pas de côté devient possible. Il ne s’agit pas de pleurer sur son triste sort, mais de faire avec, en toute connaissance de cause. Car il est absolument impossible de faire sans savoir. Ce n’est pas gagné de faire en sachant, certes, mais c’est le préalable.

Karamel craint une fragilité du fait que sa mère soit morte si vite, alors qu’elle n’était encore qu’un bébé. Elle opte inconsciemment pour une défense : « Je ne me souviens pas d’en avoir souffert. » Elle se rassure comme elle peut. La bouche tente de boucher ce qui aspire à se remplir. Ce vide n’est pas situé à l’estomac, mais il peut être réconfortant pourtant de le placer à cet endroit.


Nous ne répondrons pas à la demande de Karamel en lui expliquant, comme ici, ce que ce premier entretien nous donne à penser. Parce que ça ne servirait tout simplement à rien. C’est à Karamel de découvrir petit à petit pourquoi elle fonctionne comme elle le fait et, de cette expérience, elle cueillera elle-même les fruits. Le tissage importe plus que les éléments de l’histoire eux-mêmes. Ainsi, un agencement intérieur rend possible que la thérapie restaure là où c’est faisable et renforce ailleurs. La direction est générale, la voie singulière.









    

  
    
      IV

LE CHAT



    

  


Bouffer de l’angoisse


Qu’est-ce que ça fait, de bouffer de l’angoisse ? Je vais vous le dire, enfin pour moi.

Ça fait prendre du poids. Trente kilos en dix ans, précisément. Ce n’est pas tant que ça chaque année, alors on ne s’en occupe pas vraiment. Mais l’addition est salée !

Je suis parti de chez mes parents à vingt ans, la peur au ventre. À l’époque, si ça avait existé, le harcèlement dans le couple, ma mère, elle aurait pu postuler ! J’avais peur, peur de les laisser entre eux. Je croyais que l’un ou l’autre, ou les deux, on les retrouverait trucidés. C’est bête, mais je croyais que je les empêchais. Le pire, c’est que c’est vrai, je faisais le tampon.

J’avais du mal à rester entre eux, du mal à les laisser ; pourtant, j’en avais tellement envie.

Sous le prétexte du travail, j’ai enfin franchi le pas.

Vingt ans, vous me direz, objectivement, c’est pas si tard… Oui, mais je n’en pouvais plus depuis tellement longtemps.

À peine ado, tous les soirs, je faisais mon sac dans ma tête.

Je me souviens de mes dix-sept ans, mon bac en poche et cette furieuse envie de prendre le large… Je rongeais mon frein. Marre, tellement marre de les entendre se disputer, surtout les insultes de mon père, je pouvais plus supporter.


Et la peur…

Une peur panique que ça tourne mal, dramatiquement mal. J’ai fait vaguement un peu d’études, de quoi me justifier à mes propres yeux de retarder ce départ si désiré.

La rage que j’avais !

Je bouffais tout ce qui passait, avec violence, une révolte rentrée ! J’étais devenu une boule de haine. Je me suis construit contre : contre tout, contre cette folie, l’oppression que mon père faisait régner, sa misogynie, sa paranoïa, contre la peur de ma mère et sa soumission.

La nourriture, c’était génial. Bouffer, dévorer, m’empiffrer, ça calmait ma violence. Je l’enfouissais. Je grossissais comme je vieillissais, ça allait de soi.

Personne pour me faire des remarques. Je me demande même si on me voyait, à la maison je veux dire. Ailleurs, personne ne s’y risquait, j’en imposais.

Je n’avais aucune envie de sexualité, vous imaginez bien. D’où je venais, l’amour ne me sautait pas aux yeux. Ce genre de couple ne donne pas envie, ça fait pas rêver.

J’avais plein de copains, de copines, la vie en bande. C’était pas tendre, non plus. Je me souviens surtout de beaucoup d’ennui. Boire, manger, dormir... c’est drôle, avec le recul, je nous vois comme des bébés, finalement. On ne faisait rien. On traînait, on tuait le temps. La vie en banlieue, c’est morose, comme on dit.

Quand j’ai déménagé, seul, loin, pour travailler et pour m’évader, j’ai continué à compenser avec la nourriture. J’ai découvert à quel point j’avais vraiment peur de l’inconnu, peur de tout. Un comble, moi si costaud… j’avais cru que partir suffirait à tout régler ! Quelle désillusion ! Quel tunnel !

À quoi se raccrocher ? Je dégringolais de plus en plus bas. Même pas imaginable. Ç’a été terrible alors… J’en avais bavé petit, et je croyais qu’en partant ce serait fini. Une nouvelle vie, avec plein de possibles en tête et je n’ai rencontré que la solitude. L’indifférence glacée remplaçait la fureur.

C’était autre chose que le monde de relations dures que je venais de quitter.


Je découvrais que je ne savais pas comment créer des relations sympas !

Je prenais du poids, à vue d’œil. Peut-être un lien entre tout ça, me direz-vous…

Personne pour parler.

Alors, à vingt ans tout juste, j’étais dans un état !

J’ai toujours beaucoup réfléchi, beaucoup lu… Je voyais ma déchéance, je n’arrivais pas à me poser de limites. Je glissais dans un puits dont je ne voyais pas le fond.

Affreux : avoir conscience et ne rien contrôler. Je me suis vu grossir, dégringoler, je ne pouvais pas m’en empêcher, j’avais besoin de me remplir, manger me faisait plaisir. J’avais si peu de plaisir ! Le vide m’aspirait.

Je détestais mon corps enflé, je détestais tout ce gras… Je camouflais mais je savais. Je le savais quand je mangeais, sans le moindre effort pour me raisonner.

Je détestais la vie, les autres…

Et puis le monde du jeu m’a enseveli. Je vivais dans un monde imaginaire, je créais mon univers sur ordinateur, je dominais. Je m’enfermais. La console, si bien nommée !

Enfin faire le poids face aux événements…

Quel vertige je ressens en regardant en arrière !




Le besoin de sécurité

Considérer la peur comme noyau revient à envisager le besoin de sécurité également comme dominant. Comment « le chat » a-t-il aménagé cette quête essentielle ?

Il n’est pas un ignorant du fonctionnement psychique, il n’est pas dupe de ce qui lui arrive, d’où la rapidité de sa démarche. Il s’attaque directement à la cause et non aux effets, contrairement à l’écrasante majorité des personnes en obésité qui consultent un psychanalyste. Certes, il a un problème de comportement alimentaire excessif et les conséquences de poids qui vont avec, mais il ne confond pas causes et effets. Ce qui ne réussit pas à se penser se traduit en actes.

Cet homme montre, encore une fois, que l’on ne guérit jamais totalement d’une problématique qui a servi d’exutoire pendant des années. Décortiquer le sens d’un symptôme, dont l’une des facettes est de faire tenir la personne, aide pour le reste de la vie, dans tous les domaines. Les résurgences sont surprenantes et ce monsieur se fait rattraper par l’histoire. Oui, heureusement qu’il est venu s’interroger sur ce qui lui arrive et l’oppresse. Devant un nouvel événement, il saura trouver en lui des ressources à la hauteur de l’angoisse qui est la sienne.



Le remède pire que le mal

Pour se débarrasser de l’angoisse, des défenses se mettent en place. Parfois, le remède se révèle pire que le mal : pharmakon, c’est à la fois le médicament et le poison. Retrouver un état tranquille est le désir de tout être humain, certains s’imposent des restrictions volontaires, des inhibitions pouvant aller jusqu’à des phobies, d’autres des addictions.

Les identifications construisent les personnes, elles peuvent garder le même type de fonctionnement et changer de substance, comme on le voit ici. « Le chat » ne devient pas alcoolique comme son père, mais il reporte l’excès sur la nourriture. Bien qu’il ait conscience du caractère potentiellement nuisible du comportement, il ne parvient pas à le contrer. Il est contraint d’y recourir, plus assujetti que sujet. Il suit les traces de son père tout en s’y opposant. Abaisser sa tension interne est plus urgent que tout.

« Nuit gravement à la santé » figure sur les paquets de cigarettes. Qu’y a-t-il de si irrespirable pour que le fumeur passe outre ? Comment en arrive-t-il à s’empoisonner, en n’ignorant rien de la gravité de son acte, de ses conséquences désastreuses quoiqu’il les méconnaisse dans le même temps ? La vie l’empoisonne donc à ce point ? Le point commun avec le buveur invétéré, celui qui mange comme quatre, et tous les addicts, ceux qui sont privés de la liberté de s’abstenir, en quelque sorte, c’est une recherche à jamais inassouvie. La dépendance à l’objet est vouée à une répétition sans sujet et sans succès, car il est toujours recherché autre chose que ce que cet objet peut offrir.

Mais « le chat » a besoin d’un objet, tout au moins le ressent-il ainsi. Au fond de lui, il ne trouve pas la force nécessaire pour affronter l’existence. C’est la logique de toute toxicomanie, autre terme utilisé, équivalant à « addiction », en soulignant toutefois qu’une manie assied le recours au toxique. Manie qui renvoie à une magie. On se décale petit à petit d’un comportement dont la caractéristique principale est d’être de l’ordre de l’excès. On rencontre la démesure et la destructivité qui va avec.

L’origine latine du mot addict, addictus, contient une double idée de contrainte de corps et de dette : dans l’Antiquité, chez les Romains, celui qui n’honorait pas sa dette pouvait devenir esclave, il ne s’appartenait plus lui-même. L’angoisse universelle des humains est de connaître l’issue fatale, sa propre mort. L’objet d’addiction, le toxique, le « brise-souci », ce trompe-la-mort, a la vocation de permettre l’oubli, l’oubli quotidien certes, et surtout oublier cette mort certaine.

La recherche de solutions et de dissolution de soi pour oublier et s’oublier en découle. La dépendance, c’est se délivrer du pire. Le triomphe peut être illusoire et les paradis artificiels, il n’empêche… Nous effleurons déjà en quoi il faut éviter de confondre l’opération toxique avec le comportement de dépendance et s’orienter délibérément vers l’individu sans braquer le regard sur le seul angle comportemental.

Que recherche cet individu dans son aliénation ? La décharge d’une tension interne insupportable. Toute pulsion a une source d’excitation somatique, il faut s’en débarrasser. Moins qu’assouvir un désir et y trouver un plaisir, il s’agit d’éviter le déplaisir. Ensuite, un objet est élu, et cette fixation excessive fait référence à la figure maternelle. On en trouve l’origine chez le nourrisson.

À sa naissance, celui-ci est en complétude avec sa mère, puis il apprend à se détacher, il trouve l’autonomie et son identité propre, séparée. En général, c’est le père qui vient enclencher le processus de séparation : il s’immisce dans le couple « maman-bébé » et il décolle ces deux individus qui doivent se distancier pour le bien de chacun. Si le père n’offre pas de passerelle, pour de multiples raisons, tenant tant à lui, qu’à la mère, qu’à leur lien, des complications sont à prévoir. Et lorsque la fixation à la mère perdure, elle devient toxique : là s’origine un ravage, proportionnel à la passion irremplaçable dont on ne peut se dégager. Cette soif de se désaliéner, de se sauver, mène paradoxalement à s’aliéner à d’autres liens toxiques.

Il n’y a jamais une seule raison, un seul trauma, mais une série qui organise le rapport à l’autre. Il ne sert à rien de dresser ici un catalogue car l’intrapsychique ne se résume pas aux circonstances. La fixation exacerbée empêche l’évolution. Ce n’est pas la faute de la mère, du père : c’est l’organisation du lien qui crée la perturbation. Le remède de substitution est très efficace : l’objet de l’origine est lâché. Mais il lui en est substitué un autre et rien de la force primaire, rien du processus n’est modifié. C’est à cela qu’il faut s’atteler : il s’agit de passer d’un mode de fonctionnement à un autre et pas uniquement de modifier un comportement. D’où l’importance de s’adresser au sujet et non à l’objet. C’est un axe fondamental de notre approche. Qu’importe ensuite si telle personne nous amène sur le terrain de la poésie, sur celui de l’intellect : il suffit de suivre le patient, de s’adapter à lui afin que ce lien soit une possibilité nouvelle de construire de la relation, hors de l’objet.





Conte de fées


J’ai eu un coup de chance totalement inattendu. Une fille !

Ma voisine sonne chez moi, elle ne parvient pas à faire démarrer sa voiture et elle est pressée. Je bafouille, elle me regarde comme on supplie. Elle pleure ! Oui, des grosses larmes, je ne sais pas quoi faire. Elle s’assied par terre, au pied de mon ordinateur. Je vivais dans un petit studio, minuscule. Mon clic-clac ouvert, la table qui sert à tout avec une chaise et voilà, c’est plein. Surtout avec le fouillis qu’il y avait partout.

Alors, cette fille en boule qui me crève le cœur, moi désemparé… ça me rappelle quelque chose évidemment, une femme qui pleure ! Elle craque, une vraie crise de nerfs.

Je m’accroupis et je lui parle tout doucement, instinctivement, je ne sais pas ce que je lui dis, je parle sans arrêter. Je la sens physiquement se détendre, elle ne relève pas la tête. Je continue de parler. Combien de temps ? Pour la première fois de ma vie, je désire une femme. Je suis envahi d’un désir total. Physique d’abord, je respire son odeur. Je plane. J’ai une envie folle de l’embrasser. Je suis amoureux ! Elle a des cheveux ondulés, roux enfin pas tout à fait, des reflets plutôt. Elle est calme maintenant. Toujours en boule, elle me fait penser à un chat recroquevillé.

Si elle s’était mise à ronronner, je n’aurais pas été étonné. Le temps s’est arrêté.

« C’est magique ! »

Quoi ?


Elle répète ces mots. Elle n’a toujours pas relevé la tête. Je suis sonné.

Elle parle ! Vous me direz : rien d’extraordinaire à cela. Elle tourne un peu sa jolie petite tête et me sourit.

« C’est bien un chat », me dis-je bêtement.

On se tait, longtemps.

Enfin, je crois. Le temps s’était arrêté.

« Karine. Je m’appelle Karine. Avec un K. J’ai raté mon rendez-vous d’embauche et je suis contente d’être avec toi. Tu me dis comment on fait du thé chez toi ? »

Que répondre à cela ?

Je relève la tête, on est assis tous les deux par terre. Je ne sais pas comment on fait du thé ici. Je ne sais rien, je ne veux pas qu’on bouge tous les deux. Je suis hypnotisé.

Un coup de foudre !

Karine m’a apprivoisé. Vous savez ce que c’est, les chats !

Pour elle, pour l’aimer dignement, j’ai changé. L’amour fait des miracles. Mes cent trente kilos ne l’ont pas dégoûtée. C’est moi qui ne pouvais plus vivre comme ça, avec elle. C’est drôle, ce que je ne pouvais pas faire pour moi, je l’ai fait pour elle sans le moindre souci.

Du jour au lendemain, non, d’une seconde à l’autre, je n’avais plus faim, cette faim intenable qui tenaille, qui prend la tête. On ne pense qu’à cela. Ça s’impose malgré les digues qu’on peut dresser. À un moment, c’est la même question obsédante qui revient : qu’est-ce qu’on mange ?

Désormais, une autre obsession m’habitait, son nom : KARINE.

Le jeu, rangé. Fini.

J’étais heureux comme jamais je ne l’avais été. Fou d’amour. Rempli d’elle. Ce fut le seul régime de ma vie qui ait marché. Même si ce n’était pas un régime.

D’ailleurs, les régimes, c’est comme les cigarettes, faut jamais commencer.

La faim avait disparu. Je ne m’explique pas comment, du jour au lendemain, un tel changement s’est produit.

On vit encore superheureux tous les deux, sur notre petit nuage.


Et puis…

Je déraille. Il y a maintenant une semaine : le test de grossesse…

Positif.




Sortir de la mère

L’amour a ravivé chez cet homme ce qui sommeillait depuis l’enfance. Le trait d’identification entre Karine et sa mère a été les larmes. Avec une femme qui pleure, il sait faire. Une rencontre improbable a été rendue possible par son étrangeté. Finie, la timidité, ce garçon redevint un être capable d’apporter du bonheur. Il sait parler aux femmes qui souffrent… La place de cet amour est totale, il remplace tous les produits de substitution qu’étaient le jeu et la nourriture. L’enfant blessé a retrouvé de quoi s’investir – et, visiblement, c’est réciproque. Le trait identificatoire entre sa mère et cette jeune fille que sont les larmes précipite un torrent émotionnel passionnel, sans la moindre retenue. La solitude glacée a été rompue par ce véritable coup de foudre.

« Le chat » sort de l’enfermement. Bien sûr que l’investissement massif de son nouvel objet de substitution est du même ressort, addictif. Mais il y a de l’autre ! Il y a cette jeune femme qui a ce désir de grossesse, qui introduit du tiers. C’est bien ce qui le panique totalement, et il a alors eu cette ressource de venir chercher, activement, un autre tiers dans ce « cabinet du doute », pour citer sa belle expression.

Pour devenir père, il devra « sortir de la mère » et de sa quête inlassable de la complétude. Comment accepter le manque pour accéder au désir ? Déplacer et temporiser ? Dans ce cabinet, il vient ouvrir des questions et quitter l’immédiateté de la réponse qui bouche l’ouverture.



Peut-on laisser tomber son malheur ?

Comment saisir la chance de sa vie ? Peut-on laisser tomber son malheur ? Cet homme est prêt au changement, il souhaite quitter la plainte, la répétition d’une génération à l’autre. Il a vécu une enfance difficile et son début de vie d’adulte est construit en réaction. La peur a dominé son enfance. Il devient enfin acteur de son existence, par amour… jusqu’à ce que la grossesse de sa compagne le plonge dans une angoisse démesurée. Le passage à la paternité vient de nouveau le bousculer. Effectivement, qu’est-ce que devenir père ?

La peur l’envahit de nouveau. Peur que cet enfant ne les sépare, sa femme et lui. N’est-ce pas d’avoir un enfant, c’est-à-dire sa naissance à lui, qui aurait éloigné ses parents, comme le laissait supposer son père ? Première interrogation, terrible. Il craint d’avoir peur que « sa moitié » ne soit habitée par un autre, ce bébé pendant la grossesse… Peur que la mère qu’elle deviendra aime plus son enfant que lui, car c’est bien ce que sa mère faisait : aimer plus l’enfant que le conjoint. Est-ce pour cela que son père est devenu si mauvais ? Peur de « manquer » en partageant…

Le manque est ce qu’il retrouve depuis le début de la grossesse de sa femme. Manque si présent autrefois, la nourriture n’était qu’un moyen de le combler, ensuite l’amour exclusif, total à l’égard de sa femme, la fusion dans ce couple idéalisé… Un magnifique lapsus femme-mère ponctue toute cette expression de la peur terrible derrière le recours à l’objet nourriture, antidépresseur.

La projection sur l’autre est interrogée. N’est-ce pas lui qui, enfant, refusait que son père le sépare de sa mère, au point de désirer sa mort, d’imaginer des scénarios à ce sujet, qui lui reviennent à l’occasion de sa paternité naissante… ?

Le rapport très difficile à la position paternelle facilite l’examen de ce qui se joue lors de cette étape dans la vie d’un homme, et il permet de voir comment le recours excessif à un objet de satisfaction dépasse l’émotionnel. D’autres puissants déterminants psychiques aggravent la situation. Ces événements n’ont rien d’exceptionnel. Lorsque les mots viennent à manquer, c’est au psychanalyste de les avancer pour quelqu’un qui pourra alors les prononcer. Il montre la place de l’objet dans un psychisme et comment on peut le déloger. Il met en perspective le passage à l’acte et la parole, l’interdépendance entre les deux.



Heureusement, les contes de fées existent

Mais pourquoi existent-ils pour certains et pas pour d’autres qui laissent passer la chance de leur vie ? « Le chat » pense à sa mère, qui n’a jamais pu briser ses chaînes.

L’amour d’une mère est sans aucun doute une base solide pour un petit être humain. Cette sécurité peut revenir à n’importe quel moment si une digue saute. L’insécurité ultérieure vécue parce que le milieu familial était devenu irrespirable était une insécurité seconde qui avait ébranlé sérieusement l’équilibre du « chat » mais pas détruit son assise. Il pense à sa mère qui l’a indéniablement aimé avant d’être accablée par l’existence.

Quelques consultations plus tard est mis au jour un amour, contrarié, à l’égard de son père. Ce père se montrait sous un bien mauvais jour dans sa famille, mais il ne se résumait pas à cela. Ses collègues de travail disaient le plus grand bien de lui, se souvient-il. Grâce à cette découverte et à l’acceptation d’une autre partie de lui, ce patient, à ce moment, peut réellement se sortir de relations « totalitaires » à ses objets d’investissement. Karine, dit-il, se sent plus libre depuis quelque temps et il fait le lien en disant que c’est salutaire pour eux. Durer sans « se bouffer l’un l’autre » est nouveau pour lui. Cette dé-fusion solidifie le couple au bon moment. Le couple a ses cycles de vie, nous le savons. Ce qui est bon dans un premier temps devient étouffant ultérieurement.

Dès qu’un désir d’enfant a émergé chez sa compagne, il s’est demandé si ses parents étaient très amoureux quand ils se sont rencontrés… Et si, et si… il se mettait un jour à ressembler à son père ? Cette question, à peine prononcée, a soulevé une angoisse énorme. Il a repris du poids dès que Karine a été enceinte et a commencé à s’arrondir. Il a retrouvé des sensations de faim insupportables et d’un même mouvement la peur envahissante.

Le fait de voir sa femme devenir mère trouble profondément tout homme. C’est un passage de la vie très important. Nous le savons pour les femmes. Nous avons à en prendre toute la mesure pour les hommes aussi. Cela éviterait énormément de passages à l’acte de toutes sortes.

« Le chat » a été obligé de détester ce père qui avait des attitudes détestables. Mais le papa que l’enfant avait aimé, celui qu’il voulait garder bienveillant en lui, n’a pas été effacé par les mauvais souvenirs. Il l’a retrouvé en devenant père à son tour. Une violence de sentiments ambivalents le secoue… et la peur s’invite de nouveau.

La peur est tout de même mauvaise conseillère. Se remplir pour retrouver la sérénité est un point commun à de nombreux humains, pas seulement aux personnes obèses, ne l’oublions pas. On peut se remplir d’un programme télé sans intérêt tous les soirs avant de s’endormir sur le canapé. On peut recourir à des subterfuges divers et variés. On sait que l’origine de ce comportement est archaïque. L’être humain combat la peur sur tous les champs, en intrapsychique comme dans son environnement. Des psychanalystes comme Philippe Jeammet y voient le noyau dur contre lequel on vient se cogner dans nos thérapies.



« À quel sein se vouer ? »

La vie chez le nourrisson était dominée par la recherche du sein, toujours plein de lait, nourricier et réconfortant. Puis le langage prend place et il quitte définitivement le corps à corps comme seul moyen de communication. Dans le double jeu « séparation-aliénation », le tiers (le père) prend sa place.

Le lâchage de la stratégie du remplissage, l’abstinence, en quelque sorte, pour se débarrasser d’attitudes nocives implique en amont un changement de positions subjectives qui sous-tendaient le comportement et sa répétition. Tant que la personne ne connaît qu’un seul type de lien, elle y tient. Malgré tous les désagréments, c’est là qu’elle se sent en sécurité, parce que c’est du connu.

Prenons le rapport au père de cet homme. Il le hait, d’accord. Mais, en même temps, il s’en rapproche dans ce fonctionnement addictif. Il découvre qu’il cherche à le comprendre, jusqu’à avoir pris comme modèle de fonctionnement le sien, même s’il hait l’objet utilisé par le père, l’alcool : il est vrai que l’alcool modifie la conscience, ce que ne fait pas de la même façon la nourriture.

Mais encore, l’annonce de sa paternité suscite chez lui des questionnements sur sa propre attitude cherchant à éliminer ce gêneur de père pour rester en couple avec sa mère. Ce qui est demeuré incompris, informulé, revient toujours. En revanche, les fantasmes inconscients œdipiens ainsi mis au grand jour s’évanouissent, ils se désactivent. La structure défensive prend du mou : la brèche est ouverte, dans laquelle nous nous engouffrerons.

La différence des sexes est au-devant de la scène quand survient une grossesse. Certains hommes ont alors à renoncer à une illusion. Il y a les plus « machos » pour qui cette blessure – seule une femme peut porter l’enfant – est une atteinte qu’ils font cher payer aux femmes en général, et à leur femme en particulier. L’extrême jalousie s’enracine parfois dans la crainte d’une paternité invérifiable. Ça ne concerne pas « le chat ». Il s’arrondit comme le fait sa compagne, il fait sa couvade… comme s’il était lui-même « enceint ». C’est avec un sourire charmeur qu’il abordera cette évidence comme si renoncer vraiment à une illusion de plénitude n’était pas encore vraiment au programme…

Et « le chat » nous quittera comme il est venu, au moment où il l’aura décidé.
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PERDU DE VUE



      

  


« Je » est un autre


Comment suis-je devenu cet homme-là ?

Je ne me reconnais pas.

Je me suis éloigné de moi, de ce que je suis vraiment. C’est une impression bizarre.

J’ai du mal à me traîner, pourtant je suis un grand sportif. Ne me faites pas remarquer que cela fait des années que je n’ai pratiqué aucun sport.

Comme si j’étais un être double ! Pour le coup, JE est un autre !

Je pèse au minimum le double de ce que je devrais peser, j’ai un corps lourd, empâté. Je suis pourtant fin d’esprit, j’ai beaucoup d’humour. Je donne à voir quelqu’un de différent de qui je suis. Vivons heureux, vivons caché, c’est ça ? Mais je suis loin d’être heureux, je suis plutôt du genre tourmenté. Je me suis égaré en chemin.

Mais pourquoi donc ?

Oh, je sais très bien comment le poids s’est accumulé, sans comprendre pourquoi…

J’ai commencé à travailler en plongeant tête baissée. Je résume : premier commercial du réseau, vite manager, directeur régional… J’ai grimpé tous les échelons comme un sportif de haut niveau, à fond. Je dévore tout. Je suis doué ! Quand j’ai tout gagné dans ma catégorie, je m’ennuie. C’est la compétition en permanence. Jamais de repos, de temps mort. Pour tenir le rythme, peu de sommeil, beaucoup de bouffe. D’alcool aussi, mais ça ralentit l’esprit. Ça fatigue. Je n’aime pas.

Ma femme m’a quitté. On se voyait peu quand on vivait ensemble. C’est à peine si j’ai ressenti de différence. Je crois que j’en ai rajouté instantanément côté boulot. Nos fils sont restés avec elle.

Les vacances, c’est chez mon père, dans le Sud-Ouest. Il s’est installé dans la maison de famille. C’est un rituel d’y passer les vacances. J’y retrouve un cousin avec qui j’ai été quasiment élevé et un oncle que j’adore.

Mes fils viennent aussi, c’est plus simple que d’être avec eux en solo. Je les aime, mais je ne sais pas être père.

Je vais vous raconter comment j’ai été choqué lorsque l’un d’entre eux m’a appelé par mon prénom, à plusieurs reprises, au cours d’une discussion animée lors des dernières vacances. Le choc, ç’a été de constater qu’il n’a pas avec moi les rapports que le mot « papa » induit. Il me considère essentiellement comme une personne, avec ses qualités et ses défauts. La fonction paternelle nous a échappé à tous les deux ! Je n’ai pas relevé, car nous aurions tous été gênés. Le changement de nomination, de dénomination, c’est un signe. Un mauvais signe dans ce cas. J’ai déjà pas mal réfléchi aux rapports entre père et fils…

Il faut vous dire que le mien de père, c’est une catastrophe ! Aucun défaut visible : il n’est pas violent, pas alcoolique, rien à signaler. C’est un mou, un insignifiant. Sa conversation est plate, ses soucis complètement inintéressants. L’horreur absolue. Heureusement, on ne se voit jamais seuls.

Ma mère était super, elle aussi. Dépressive chronique. Souvent hospitalisée. Le reste du temps, fatiguée, couchée. « Faut pas faire de bruit, pas la déranger… »

Combien de fois me suis-je posé cette question : pourquoi était-elle si mal ?


Du plus loin que je m’en souvienne, je me demandais si j’avais fait quelque chose de mal. Je faisais toujours attention à tout. Mais non, ce n’était jamais assez.

J’explosais de rage dans mon coin car je n’entendais que des reproches, alors que j’essayais d’être parfait, à ma mesure bien sûr…

Mes parents allaient mal, un point, c’est tout.

J’attendais les vacances avec impatience. Ils m’expédiaient dans la maison de famille des grands-parents pour se débarrasser de moi et se reposer. Là-bas, la vraie vie ! Pendant des semaines, je profitais de tout, je respirais à pleins poumons, je courais partout, je dévorais la vie avant de ronger de nouveau mon frein avec mes parents. Je pouvais être enfin un autre gamin, mon double déjà. Avec excès. Je me rattrapais.

Je leur en voulais de plus en plus. Mes parents me pourrissaient la vie. Je me suis mis à faire du sport, beaucoup de sport. Ça défoule. C’est génial pour les mômes qui sont mal chez eux. Les entraînements, les compétitions… on n’arrête pas. Les parents se déchargeaient de plus en plus sur les autres : le club de sport, les grands-parents, les oncles… l’air de rien, bien sûr.

Après, je suis parti faire des études.

Ma mère s’est suicidée pendant que j’étais aux États-Unis.

Mon père ne m’a même pas prévenu. Enfin, j’exagère. Ça n’a pas été fait assez vite pour que je rentre pour les obsèques. Peut-être que c’est ce que je voulais, au fond. On échangeait si peu, les dernières années. Il y avait des hospitalisations à répétition, on s’habituait. Personne n’a été vraiment étonné.

Peut-être même qu’elle était enfin soulagée après tant de détresse.

Elle m’a définitivement abandonné en se donnant la mort.

Pourtant, je n’ai pas ressenti de peine. Ou j’en avais tellement ressenti plus tôt, quand je me posais toutes ces questions pour la rendre heureuse et que j’étais toujours renvoyé dans les cordes… J’ai appris à me blinder.

J’ai décroché de l’amour de ma mère il y a tant d’années.





Excessif avant d’être obèse

Lorsque je reçois un patient, je le regarde. Parfois, certains suscitent une sorte d’image mentale : cet homme, je le visualisais solitaire, désabusé, évoluant dans un épais brouillard. Perdu. Imposant. J.-D. Nasio8 parle de ces images qui aident parfois le psychanalyste : en s’y attardant consciemment, nous pouvons les utiliser.

Pour le moment, je retiens comme piste de travail avec « perdu de vue » (que j’appellerai PDV) la souffrance excessive de sa mère comme l’énigme qui l’accompagne. Il la voyait sombrer et il s’enfonçait à sa suite. Se débattre du mortifère est une difficulté majeure pour l’enfant élevé dans l’univers glacé de la dépression. Comment en sortir indemne ?

Il s’est perdu de vue lui-même, comme objet d’amour. Perdu de vue par sa mère, tellement occupée par sa dépression ; la place n’était pas libre, ni pour le mari ni pour l’enfant. Pourquoi ? Nous ne saurons jamais ce qui obscurcissait massivement l’univers de cette femme, irrémédiablement – il y a du diable dans « irrémédiablement ».

Cette impossibilité à trouver remède, c’est de la souffrance bue goutte à goutte, répétitivement. Inéluctablement. La répétition, sans espoir, presque banale, est un climat malsain pour débuter sa vie. Pour s’en sortir, il faut passer de passif à actif. PDV a l’impression qu’en utilisant « quelque chose », il trouve une solution à sa détresse. Tout de suite, nous comprenons que l’objet retenu n’est qu’un substitut. Quel que soit le produit, c’est un leurre qui ne pourra satisfaire pleinement. Le recours intempestif au sport quand PDV est jeune, puis le travail et la nourriture, ne peuvent le combler.


« Excessif avant d’être obèse », j’aurais pu dire aussi « superintelligent » ou employer d’autres qualificatifs. Les obèses ne sont pas une catégorie à part. Réduire une personne à un seul identifiant est toujours à dénoncer vigoureusement.



« Je ne me reconnais pas »

PDV ne se voit donc pas. Il est tombé dans le gouffre de l’absence à soi que l’état dépressif de sa mère a entraîné alors qu’il n’était qu’un nourrisson. Cette femme devait être par moments présente pour le bébé, lui donnant des soins, le nourrissant, bref s’en occupant. Puis l’abîme de la dépression reprenait le dessus et le vide les envahissait, tous les deux. Le bébé se constituant de ce que les autres lui renvoient, PDV fonctionne toujours aujourd’hui par éclipses. La nourriture remplit son estomac et, par là même, il se sent vivant. Le propre de la nourriture, c’est l’alternance du plein et du vide. La fonction de la nourriture, qui rappelons-le donne des sensations physiques, est rassurante à un niveau existentiel. Ce qui est recherché, c’est le souvenir du contact de la mère.

On ne sait pas trop ce dont souffrait la mère de PDV, mais on peut extrapoler que, pour un très jeune enfant, il est très angoissant d’avoir quelqu’un de très mal psychiquement pour mère. Il se défend de la dépression car sa mère y sombrait, il en a vu les dégâts de près. Mais à s’en défendre excessivement, il a confondu avec elle, dont il a peur, des moments de tristesse, de désarroi, qui sont bien humains. Cette défense ressemble à de l’hypomanie, c’est-à-dire une exagération dans l’activité, comme autrefois le sport pour PDV. Il en fait plus qu’il ne faut pour se préserver de ce grand mal qu’est pour lui la dépression puisqu’il a eu à en souffrir, sans filtre, à l’aube de sa vie.


Sa parole « je ne me reconnais pas » est à prendre au pied de la lettre : comment s’y reconnaître quand, à peine né, on est confronté à un grand mal qui fait disparaître sa mère ?



Être double : soi et son image

Lors d’un moment de légèreté, PDV pense qu’il aurait pu être Gémeaux, car en astrologie il est dit que les personnes de ce signe sont des êtres doubles… Ce thème du double est si intéressant qu’il susciterait un volume à lui seul. Je me contenterai ici de l’effleurer et de développer celui de l’image, si important dans la problématique qui nous occupe.

Toute personne, c’est une évidence, est à la fois psyché et soma – et la psyché elle-même est double : conscient et inconscient. Les références mythologiques, relayées par la littérature, abondent : Narcisse qui se noie dans sa propre image, ou encore Écho qui s’épuise inlassablement à se répéter, Sosie derrière lequel se masque Mercure, jusqu’au Dr Jekyll et à Mr Hyde. Depuis toujours, les êtres humains s’interrogent sur leur être le plus profond, leur être caché.

PDV, lui aussi, est habité d’abord de questions existentielles qui se traduisent dans le corps et s’y révèlent. Il faudra les interpréter, trouver de la cohérence et du sens aux innombrables associations d’idées afin que le corps puisse s’en décharger.

Parmi les psychanalystes, Françoise Dolto a insisté sur le fait qu’il faut passer par l’image inconsciente du corps pour accéder à son corps. L’image inconsciente du corps, c’est tel que je me représente et non pas tel que je suis. Or cette image se crée en lien à autrui, comme le stade du miroir développé par Lacan le démontre : l’enfant se découvre dans le miroir parce que l’autre le nomme : « Oui, c’est toi, cet enfant que tu vois là… » La désignation de cette image comme étant lui (l’enfant) introduit un décalage : il sent bien qu’il n’est pas là-bas, dans le miroir, mais là dans les bras de quelqu’un, il se voit désigné ailleurs que là où il a la sensation d’être. La totalité du corps est ressentie comme morcelée : là-bas un morceau (l’image), un autre ici (ce qu’il ressent). De quoi s’y perdre.

Tout être humain passe par ce stade, mais le décalage entre le moi et son image semble chez PDV être un véritable fossé. Ne pas se reconnaître est une expérience douloureuse : l’appropriation de soi reste en plan, le moi est toujours un alter ego. Le sujet est donc inéluctablement divisé. À ce stade, il s’agit pour le psychanalyste de « porter » le patient puisque l’identification par l’image a besoin d’un « supporter » et de restaurer ce qui peut l’être. La thérapie par la parole s’y prête bien. Ici encore, il est envisageable de reprendre la construction de la personne là où elle s’était arrêtée.

Quand le psychanalyste Xavier Audouard dit : « La psychanalyse c’est de l’amour », il parle d’aimer l’humain qui se débat pour exister. Notre désir est qu’il (se) sorte de ses combats intérieurs et qu’il réussisse à se débarrasser de ses mauvais génies… L’écoute analytique traque les déterminants de l’enfance pour sortir de ces méandres. Nous pouvons, en partie, panser les plaies encore ouvertes à un âge révolu, et sortir des voies sans issue.

Comment ? Un accord est nécessaire entre l’analyste et le (futur) « analysant » – terme que je préfère à « analysé », puisque « analysant » montre le côté actif là où « analysé » laisserait à supposer que seul agirait le psychanalyste. Sur le psychanalyste, comme sur un portemanteau, est déposé ce qui appartient à divers personnages de la vie du patient, c’est ce qu’on nomme le transfert. Dans le transfert, le patient fait revivre ses attentes et ses espoirs déçus. Pour qu’il puisse se les réapproprier et en faire le deuil, il faut particulièrement prêter attention à tout fonctionnement qui se répète. La répétition inscrit dans l’habitude : or tout ce que l’on inscrit dans une habitude, à force, on finit par le trouver naturel et même normal.

C’est ainsi que, dans le transfert, une expérience importante se vit : pour le patient, l’acceptation de soi en passe par l’autre, le psychanalyste – qui l’accepte sans exiger qu’il corresponde à on ne sait quelle attente –, avant d’être réintégrée. C’est aussi un renvoi au stade du miroir.



On ne peut se passer de ce que l’on n’a pas reçu

D’entrée de jeu, son expression corporelle parle pour lui. Son regard attrape le vôtre. Tout comme Karamel, PDV séduit en se positionnant en objet de désir de l’autre. Quelqu’un se donne la peine de chercher ce qui lui manque et s’y place, mode de fonctionnement qui flatte toujours le narcissisme de l’interlocuteur… Il sait ne pas être intrusif. Depuis toujours, il étudie son interlocuteur, c’est une seconde nature. Les micro-expressions, les attitudes corporelles et, bien sûr, les mots, le renseignent. C’est donc un homme très prisé socialement, amicalement et amoureusement. C’est un séducteur, contrarié. Et là réside bien une partie du problème, nous y reviendrons.

Quelle dépendance à l’égard de l’autre en contrepartie ! S’il se trouve en panne de désir, PDV se noie. Il tombe alors dans un abîme sans fond et se remplit de nourriture pour amortir la chute. Si le désir de l’autre est trop pressant, de même, c’est insécurisant. Car, pour reprendre une métaphore de Schopenhauer, PDV fait partie du peuple des hérissons : trop près, ça pique ; trop loin, ils ont froid. Les êtres humains ont peur de l’intrusion et tout autant de l’abandon.


C’est à un niveau très archaïque que sa blessure remonte. Lorsque les parents sont tellement accaparés ailleurs, l’enfant cherche à se faire remarquer, d’une façon ou d’une autre. Puis il abandonne. Mais il s’abandonne aussi. Non seulement il ne réussit pas à intéresser son entourage, mais de plus, il y perd une partie de lui-même. Inéluctablement cette partie perdue reste en suspens contre l’indifférence. Comme d’un membre fantôme, il continue d’en souffrir. L’absence ne suffit pas pour supprimer la cause de la douleur. Nous l’avons déjà abordé avec la complexité du refoulement.

PDV a traversé des états extrêmement inquiétants. Ses collègues lui disaient : « Tu n’as pas l’air d’aller en ce moment. » Il me rapportait leur inquiétude sans même en saisir les raisons. La perception de lui-même lui faisait totalement défaut. Avant de ressentir de l’intérieur ce qui lui revenait de l’extérieur, un long temps s’est écoulé. Une lucidité féroce coexistait en lui avec un aveuglement absolu et une surdité totale.

Un élément du quotidien a fait heureusement irruption. Une simple soirée où des photos ont été prises… et un gigantesque malaise intérieur a suivi. Si les photos ont souvent un statut spécial dans la vie, c’est qu’elles renvoient fixement à soi tel qu’on ne se (re)connaît pas. Le décalage entre soi et son image se retrouve sur papier glacé. La froideur de la représentation envahit celui qui ne se reconnaît pas là où on le désigne.



« Elle est perdue, il est désorienté »

Cette citation de Camus plaît énormément à PDV… Les premiers moments de sa vie ont été très durs, nous le savons. Quand une mère est enfoncée dans une dépression gravissime, ayant déjà bien du mal à vivre, elle ne peut pas s’occuper suffisamment bien de son nourrisson. Or un nouveau-né est immature et totalement dépendant. Si, dans l’entourage, une personne se substitue, les dommages seront mineurs. Sinon…

Winnicott, pédiatre et psychanalyste, montre l’importance de l’environnement dans la structuration psychique de tout un chacun. La mère, étant celle qui s’occupe le plus souvent du nourrisson, est désignée comme le personnage le plus important pour cette étape. Ce n’est ni une façon d’accabler les femmes de toutes les responsabilités, ni une façon d’exclure les hommes. C’est une réalité de la toute petite enfance pour l’immense majorité des humains sur la planète.

Chez l’enfant, le temps de l’illusion est irremplaçable. La toute-puissance est une étape essentielle : l’enfant a l’impression qu’il satisfait entièrement sa mère. Et, lorsqu’il se sent capable de la combler, il en construit une estime de lui irréprochable. Sauf si la mère ne le considère que comme objet à gaver, bouche à remplir : ces mères-là ne semblent satisfaites que de voir l’enfant manger encore et encore. Une dépendance orale risque d’en devenir la conséquence. Une construction fantasmatique de ce style s’élabore : « Je satisfais si je dévore et si je ne suis jamais repu, car je lui offre la possibilité de se penser bonne. » À l’inverse, quand l’enfant se vit comme ne réussissant jamais à combler une mère toujours en manque, et il ne sait pas de quoi, toujours malheureuse, malgré ses efforts pour lui donner ce qu’elle n’a pas, alors il avance sans illusions sur ses capacités. Certains ne sont pas pour autant sans estime de soi. C’est probablement parce qu’ils se sont construits alors contre leurs référents. Ils ne sont pas libres pour autant, on l’a vu précédemment. Prendre position face aux normes du milieu dans lequel on évolue durant l’enfance, dans lesquelles on grandit, est le signe d’une prise de conscience de ces normes. Au démarrage, elles sont vécues comme étant la stricte réalité, sans distance aucune, donc sans aucune possibilité de mise en question.

Glissons ici une précision. On peut, dans certains domaines, avoir confiance dans ses capacités et dans d’autres en être totalement dépourvu. Beaucoup de personnes en obésité le disent : « Je ne comprends pas comment je manque tant de volonté face au placard alors que je suis capable de travailler beaucoup, ou d’être fiable dans tel domaine, etc. » Le clivage entre différents aspects de la personnalité s’accompagne, en effet, de niveaux de confiance très inégaux. Certains domaines sont surinvestis, d’autres en jachère. Ce clivage se retrouve très souvent chez des personnalités en souffrance qui ont barré certains secteurs pour se protéger.





La vie devant soi


« Lorsqu’il n’y a personne pour vous aimer autour, ça devient de la graisse. » C’est Momo, dix ans, qui raconte, dans La Vie devant soi d’Émile Ajar/Romain Gary.

Ah, ça va vous plaire : « Le docteur Katz disait qu’il n’y a rien de plus contagieux que la psychologie. »

Et ce passage où de graves problèmes financiers se posent à la petite tribu de Mme Rosa : « On ne pouvait pas nourrir Mme Rosa seule à moins de quinze francs par jour sans faire d’atrocités, même si on la faisait maigrir. Je me souviens que je lui ai dit ça très franchement, il faut maigrir pour manger moins, mais c’est très dur pour une vieille dame qui est seule au monde. Elle a besoin de plus d’elle-même que les autres. »

Maigrir pour manger moins ! C’est génial !

Mais, comme le dit Momo, « la faim, ça ne pardonne pas ».





Réparer quoi ?

Parce que cet homme est cultivé, il s’appuie sur un point identitaire valorisé socialement : c’est la sublimation sur laquelle nous pourrons compter le moment venu, lorsqu’il ira mieux psychiquement.

Nous pourrions même aller jusqu’à dire qu’il s’est cultivé pour renforcer son narcissisme, lui qui physiquement n’a pas été assez choyé pour s’investir à ce niveau corporel primaire. Il pioche partout ce qui peut le rendre consistant. Il se saisit de tout ce qu’il peut, mais il a besoin de l’autre pour se l’approprier. Sans un autre, il n’est rien. Et ce tout ou rien est excessif. Nous venons de le voir, l’estime de soi en découle.

Il court partout pour « réparer », comme il dit. Réparer qui ? Réparer l’enfant de ses parents : ils ont raté leurs vies (d’après lui) parce qu’ils étaient des êtres malheureux. Ils n’auraient jamais voulu offrir de telles conditions d’épanouissement à leur enfant, ils n’ont pas pu faire mieux, dit-il. Réparer les parents englués dans leur malheur : l’enfant désirait tant qu’il puisse ensoleiller leur vie, à chacun. Être celui qui répare, c’est une bouffée de joie. Réparer l’homme qu’il est devenu et lui ouvrir un autre avenir. Réparer l’enfance qu’il a donnée à ses propres fils, en étant lui aussi englué dans ses problèmes. Et… enfin, après avoir réparé le passé, préparer un futur…

Au gré de ses découvertes, PDV aime s’appuyer sur des livres, des films. Repérer dans les mots de l’autre ce qui traduit son propre ressenti est ce qui lui permet de transmettre avec d’autant plus de force ce qu’il ressent. Ce procédé « en écho » le met dans une position singulière dont, pour en saisir toute la signification, il faut comprendre le mouvement : parce que se faire confiance est difficile, le fait que ça passe d’abord par un autre autorise à s’y fier. C’est l’enfant qui s’appuie sur la parole de son enseignant, de ses parents, de ceux qui savent. Il faut que ça passe par un autre d’abord, un double sur lequel il s’appuie tant qu’il se sent trop faible pour aller seul de l’avant.

Quand réussira-t-il à prendre la parole sans chercher d’intermédiaire ? Après notre travail en commun, s’il pouvait s’accorder cette confiance qu’il délègue pour le moment à d’autres, ce serait un succès !



Partage et co-création

PDV a ce talent particulier : saisir en vol, dans ce qu’il rencontre, ce qui est en adéquation avec des états émotionnels intérieurs personnels, diffus, flous et difficiles à exprimer. C’est un artiste ayant cette faculté de repérer puis de capter chez l’autre la sensibilité identique à celle qui l’habite. Il la reconnaît intuitivement, il la flaire. C’est aussi pour ces raisons qu’il est à l’affût. Il respire l’air du temps et il se nourrit des productions artistiques pour briser l’impossibilité invivable de la rencontre. J’assiste à une véritable quête de reconnaissance au rythme des séances de psychanalyse.

Quel talent et quel travail ! Réussir à dire parfaitement ce qui existe à l’état latent, indescriptible, pas tout à fait l’indicible qui n’est pas de l’ordre du possible… Les approches, les effleurements, les approximations sont la base de l’investigation. S’approcher au plus près, ne pas tout à fait y arriver, recommencer, accéder à une esquisse acceptable, c’est un pas vers l’extraction de soi, vers la rencontre chez l’autre de ce qui fait lien, qui relie l’humain à l’humain dans l’essentiel.

Partager, cela demande une ouverture à l’autre et au même en soi. Une disposition intérieure faite de disponibilité à l’inattendu est requise. Ou, dit autrement, une disposition d’accueil. Mais, pour être nécessaire, c’est insuffisant. La quête des retrouvailles, c’est la condition du transfert. Il s’agit donc de se prêter psychiquement à une projection de ce que porte en soi la personne et qu’elle cherche à retrouver. Il s’agit alors d’en faire quelque chose, de restituer au patient ce qui lui appartient. L’espace analytique est une possibilité, mais c’est seulement cela. En revanche, la co-création dépend du patient et, bien sûr, du psychanalyste. En témoigner est complexe : il s’agit de subtilités, de nuances, d’atmosphères plus que de données facilement reproductibles, d’où les difficultés de transmission et d’évaluation quantitative.

Mais les changements en profondeur se situent là. Les thérapies comportementales permettent parfois une meilleure gestion des difficultés. Or gérer ne peut être durable que si les assises sont modifiées. Il est nécessaire d’adopter une vigilance particulière quand on a connu l’obésité, tout comme un alcoolique ne guérit jamais totalement : la fragilité de qui a été obèse demeure et une liberté conditionnelle commandera ses relations à la nourriture. À la différence de l’alcool, une abstinence est impossible, le rapport à la nourriture demandera un contrôle et une maîtrise de soi qui ne seront durables que s’il a modifié son rapport à l’objet. C’est pour cela que c’est complexe.

Dans un livre magnifique, la psychiatre-psychanalyste Arlette Costecalde fait le récit d’une cure analytique, Aline ou l’impensable du corps. Le corps exprime l’angoisse qui ne peut être délogée que par un long travail à rebours de l’expression des symptômes. Il ne s’agit pas dans son livre d’obésité : mais, encore une fois, le plus important n’est pas le symptôme, c’est la personne.






Vivre en n’étant personne


« Je suis entre moi et moi, l’intervalle. »

C’est une citation du poète Fernando Pessoa.

Comment se construit l’identité ? L’identité a une connotation juridique et une carte. Sur cette carte d’identité, quels sont les critères retenus ? Nom, prénom, sexe, date de naissance, taille (pas le poids !), adresse…

Son territoire est largement plus une combinaison de ces différentes facettes qu’une somme.




Il a raison, PDV, elle est instable, l’identité, mouvante, évolutive ; bref, c’est un processus. Des identifications la constituent. Elle est multiple : pour lui, dans cet être double, il y a trace de l’infans, celui qui ne parle pas, mais néanmoins s’exprime à sa façon. En chacun de nous, il demeure toujours. On part tous des origines.

PDV se moque de lui-même en disant qu’on ne l’oublie généralement pas. S’il était moins gros, marquerait-il autant les esprits ? Possède-t-il de quoi retenir l’attention de l’autre ? A-t-il en lui ce qu’il faut pour attirer l’amour ?

Il se félicite de tous les bénéfices secondaires qu’il trouve dans son obésité : on s’intéresse doublement à lui, il ne passe pas inaperçu et il y a toujours quelqu’un pour lui vouloir du bien. Y renoncer n’est pas évident. Or, pour changer, il le faudra bien. Il se console en disant que pour tous ceux qui l’ont connu gros, il restera quelqu’un d’exceptionnel s’il arrive à s’en sortir. D’ailleurs, c’est même peut-être un nouveau bénéfice (primaire, secondaire ?) à considérer.

Au-delà de gérer les pulsions alimentaires, de les balayer, il est question de déraciner un symptôme mortifère qui exprime les difficultés existentielles d’un individu à être pleinement.




Le savoir libéré


Nouvelle séance culturelle ! Je repense souvent à un texte qui m’a marqué durant mes études. Maintenant je sais pourquoi. C’est le Discours de la servitude volontaire de La Boétie, en 1574…

Je cite : « Je voudrais seulement comprendre comment il se peut que tant d’hommes supportent un tyran qui n’a de puissance que celle qu’ils leur donnent, qui n’a de pouvoir de leur nuire qu’autant qu’ils veulent bien l’endurer. »

Vous vous rendez compte ? C’est toujours valable tant au point de vue politique, pour les nations, qu’à l’échelle d’un individu comme moi. Comme nous l’avons déjà relevé maintes fois, la nourriture n’a aucun pouvoir en soi, c’est moi qui le lui accorde, et moi seul. Même les « régimes menteurs » que je maudissais l’autre fois, si la population ne se soumet pas aux boniments, aux promesses mensongères et mercantiles, ils sont des tigres de papier. Adhérer à leurs régimes ne coûte qu’à nous. Qu’est-ce qui fait donc que j’ai encore rien compris ?

Il m’arrive de lire Freud et les autres, vous le savez bien. J’en suis encore à me demander comment mes pulsions restent pressantes bien qu’intellectuellement j’aie l’impression d’avoir fait le tour et d’en avoir parlé des dizaines de fois, de rabâcher.

La Boétie dit que la première raison de la servitude volontaire, c’est l’habitude. Freud et La Boétie sont d’accord sur un point, et moi avec : le savoir libère. Sans savoir, aucune chance. En sachant, peut-être un peu plus. Mais savoir ne suffit pas, c’est l’expérience qui marque. Quand de l’intérieur, pas à pas, centimètre après centimètre, la lutte se gagne, là il se passe quelque chose.

Ça me fait penser à un film, ces centimètres. Vous connaissez la motivation selon Al Pacino ? C’est génial, l’entraîneur sportif montre à ses gars que devenir vainqueur demande un effort surhumain pour gagner chaque centimètre.





Qui est le deuxième ?

Lorsque PDV cherche à formuler ce qui s’est passé pour lui, il utilise l’espace analytique comme lieu de mise à distance. C’est aussi la raison pour laquelle un détour par des œuvres culturelles l’attire. Lui qui a craint de se noyer, il se ressource dans ce mouvement d’extériorisation. Il tisse une trame où peuvent tenir ensemble des aspects divers et variés qui font de lui cet être unique.

Être double ? Cette interrogation reste le fil rouge de son histoire… Tente-t-il de vivre pour deux ? Qui est le deuxième ? Nous avons déjà souligné le clivage psyché-soma chez cet homme et un surinvestissement du premier au détriment du second. Le clivage est une véritable maladie, c’est une dissociation intrapsychique. À quoi sont liées les failles narcissiques à l’origine du clivage ?

Quand PDV parle d’une succession d’instants, c’est l’intégration du temps et de l’espace dont dépend la continuité de l’état d’être qui n’a pas été bien faite. Ainsi, ce « je me sens double » est constitué par les étapes primaires du développement de tout humain arrivé dépendant sur terre. C’est donc bien la condition humaine qui est responsable de tous ces désordres. Le fait de naître incapable de s’occuper de soi est à l’origine de la dépendance. L’enfant n’est pas apte à faire la différence entre des petits dangers et les autres. Pour un rien, c’est la détresse, car il n’a pas les outils pour relativiser. La chute sans fin, signe de désintégration, et l’annihilation sont des angoisses atroces. La néantisation est pire que tout. C’est quelque chose qui ne sait comment se dire. Le premier objet à perdre, c’est, tout de même, la vie.

L’unité précoce mère-enfant, enfant-environnement plus exactement, est recréée dans le cabinet du psychanalyste. L’espace de co-pensée qui se construit est de cette nature. J’ai déjà insisté sur la fiabilité fondamentale du psychanalyste : il ne saurait être possible de faire défaut là même où cette personne fut blessée. La singularité de la démarche saute aux yeux pour toutes les raisons évoquées.

La santé est un vocabulaire médical. La personne désire autre chose.



Être battant, c’est ne plus être abattu

La question initiale a évolué : « Comment en suis-je arrivé à me faire ça, à moi ? » Dans la formulation, on constate qu’il a repris les rênes et les responsabilités. Agir est un puissant antidépresseur. Se retrouver maître du jeu, acteur et non plus spectateur de sa propre vie, c’est se positionner en sujet et non plus objet de l’autre et spectateur. Sans sombrer dans la toute-puissance, juste se voir capable d’avancer, se penser puissant pour aller de l’avant, s’estimer compétent pour mener sa barque, c’est vivre.

Un passage permanent au sentiment de pouvoir quelque chose sur sa vie – quand bien même ce n’est pas tout, ce n’est pas rien – est indispensable à garder ouvert tout au long de la vie. Les difficultés rencontrées ne sont pas pour autant des échecs. Au contraire, intégrer le parcours pour les résoudre renforce.

Mais la liberté coûte. « Que vais-je faire de ma vie ? Si une part de choix me revient, si tout n’est pas déterminé par mon histoire, l’angoisse ne va-t-elle pas se saisir de moi ? » L’angoisse infantile reviendra probablement. Est-ce pour autant que cet homme imposant soit en péril ? Non. De la double réalité, consciente et inconsciente, PDV parvient peu à peu à reconnaître les incidences.

Double, il reste, d’après lui. Tantôt il se voit dans le regard de l’autre comme un pur esprit, charmant et intelligent, tantôt comme un corps non désirable. Cette dissociation de deux réalités nous interroge sur une nécessité d’éviter le désir de l’autre, sur le plan de la sexualité. Tout comme Lucas aura pris son temps pour raconter sa nuit d’horreur en déplacement avec sa classe, PDV ayant apprivoisé le lieu et ayant intégré en lui le témoin qu’est la psychanalyste peut raconter ce qui lui pèse depuis longtemps.





La fuite


Un jour, une camarade de classe m’a fait comprendre qu’elle n’était pas contre pour passer à un autre type de rapprochement. J’en ai rêvé des jours et des jours.

Une nuit, enfin, j’ai fait le mur, j’ai enfourché mon vélo et j’ai pédalé comme un fou une bonne heure jusque chez elle. Quand je suis enfin arrivé, elle m’a fait entrer et emmené dans sa chambre.

Et là, j’ai été pris d’une envie irrépressible de repartir. Elle, elle a tout tenté pour me retenir. Elle m’a enlacé, et ça m’a paniqué encore plus, si c’est possible. Je n’avais qu’une idée : fuir.

Et je me suis enfui.

Nous n’en avons jamais reparlé. J’étais incapable de trouver les mots pour m’expliquer.




Comment être à la hauteur ?

Un souvenir d’adolescence coloré d’angoisse à l’occasion d’une aventure amoureuse, qu’il faut fuir contre toute attente, surgi non pas de nulle part mais d’un jardin secret bien fermé jusqu’alors.


En parler lui est plus que désagréable, et cet homme en est encore meurtri. L’inhibition sexuelle qu’a créée l’angoisse lors de cette aventure empêchée est un tournant dans la perte de confiance en soi de ce jeune homme. Il a ensuite évité les relations. Que s’est-il passé ?

La réaction n’a pas été la réaction attendue. Elle s’est imposée : d’où venait le danger ? L’excitation sexuelle s’est matérialisée sous cette forme, inadaptée tant à la situation qu’au désir des deux partenaires. Justement le désir de cette jeune fille paraît avoir déclenché cette débandade, sans jeu de mots. Son désir à lui, il l’assumait. Mais le désir supposé de sa petite amie l’a effrayé. Comment y répondre, comment être à la hauteur ? L’intensité et l’inconnu de la situation ont été des chocs insupportables.



L’autre sexe est toujours une énigme

Que veut une femme ? Ce qui rejoint l’interrogation de l’enfant qu’il a été : que voulait donc sa mère qu’elle n’avait pas et qui la rendait si malheureuse ?

Il lui semble que, dans le cas de cet adolescent qu’il était, le modèle offert par le couple parental soit pour beaucoup. La perception de sa mère en détresse lui laisse supposer un vide relationnel terrible entre ses parents. À tort ou à raison, il imagine leur vie intime comme un désert.

Le passage à la sexualité n’en est pas facilité. Son père est un parfait inconnu, dit-il. Peut-être cette reconstruction l’arrange pour préserver sa mère de relations sexuelles qu’il a du mal à envisager. Garder ainsi sa mère dépressive uniquement pour lui… Comment dé-tresser ces constructions fantasmatiques pour solder l’héritage de solitude ? La répétition dans le comportement est inéluctable tant que la remémoration ne peut se réaliser. Ensuite, d’autres possibles s’ouvrent.

Pour essayer de comprendre, nous voilà revenus à la servitude volontaire, La Boétie affirme qu’il s’agit de « chasser le tyran pour mieux garder la tyrannie ». Les nœuds à dénouer pour saisir un comportement sont multiples, on peut diagnostiquer les origines de plusieurs points de vue. Il n’est pas question d’aboutir à la vérité, mais de voir comment, en suivant quelques fils directeurs, dépasser des points de blocage initiaux. Quelques psychanalystes ont apporté sur ce point des éclairages pertinents.

Nous l’avons déjà vu, Philippe Jeammet en arrive, après un demi-siècle de pratique psychanalytique, à penser que c’est la peur qui domine l’individu, donc la recherche de sécurité en découle. La personne assume alors d’en payer le prix, parfois à coups de symptômes. Le degré d’angoisse initial intervient dans la possibilité de l’affronter : si l’intensité est trop forte, il s’agit de l’abaisser. Ce qui était perçu comme ingérable devient pensable et réalisable. La sécurité de base est certainement indispensable.

« Les éléments culturels, c’est la voie royale d’accès à son inconscient », me disait un jour Alain de Mijolla en insistant sur « les accessoires que sont Papa, Maman pour l’analysant. C’est le narcissisme qui compte. C’est le besoin qu’on a tous de dominer la mort. C’est moi qui dirige dans le fantasme, moi qui commande la mort et donc mon corps. Être maître de sa vie, c’est une défense contre la mort. La prise de conscience que nous avons tous à faire est de ce registre ». Nous voyons ici le corps à la fois esclave et tyran. Un renversement de situation s’effectue au fur et à mesure. Le symptôme était un compromis : se rassurer est toujours à l’ordre du jour.






La revanche


J’ai assez dégusté, dans tous les sens du terme. Maintenant, je me calme. Je vais m’épargner. Quel revirement ! L’autre moi-même, celui qui était enfoui, a son mot à dire. Ça suffit d’être écrasé… La revanche se joue.

Je me sens de nouveau désirant, vivant ! Je quitte une sale période, à la fois de dépression et d’agitation, de contraires. L’antidote de mon alimentation excessive a été efficace pour montrer l’ampleur des dégâts. Curieusement, je n’aurais jamais pu arrêter sans cette démesure affichée. Ce désordre a une dimension tragique et une autre comique. Le double encore ! Allez, j’attaque une nouvelle vie. Ma seconde chance ! C’est l’heure du réveil. Je réalise que je n’ai qu’une vie…




Comme nous sommes éloignés de la rééducation comportementale ! Il ne s’agit plus de prise en charge de l’obésité. Un homme, obèse entre autres choses, tente de vivre ! Aux prises avec ses difficultés existentielles, c’est quelqu’un qui colmate les brèches.

Nous avons relevé ici quelques-uns des déterminants d’une vie. Nous en pourrions privilégier d’autres. PDV puise dans la culture et c’est une de ses forces : on peut parler ici de sublimation. C’est une issue : certains vont créer, d’autres vont prier, militer ; chacun sa voie…

C’est plus une question d’identité qui trouble PDV qu’une difficulté ponctuelle, une émotion difficile à gérer ou des ennuis, des soucis d’une vie stressante. Les fluctuations ambivalentes internes qu’il ressent sont angoissantes. Les conflits psychiques, à l’origine de cette dualité intérieure, sont permanents. Il n’a pas de repos. La conduite alimentaire a une fonction d’apaisement, à la mesure de l’intensité recherchée. L’engloutissement durant les « crises du soir » temporise, avec cependant une menace de destruction plus profonde.


Remplacer les réponses pharmakon est très long, il faut d’abord que les risques diminuent en intensité. La résistance au changement témoigne de l’ampleur de la détresse à affronter. Le soutien narcissique restaure le patient dans la croyance en ses propres capacités à se prendre en charge. Sa vulnérabilité était plus conséquente qu’il n’y paraissait, les cicatrices du passé plus profondes encore qu’il ne l’estimait d’emblée. Le « retrait dans la tanière » a duré longtemps parce que le temps réel et le temps subjectif ne coïncident pas. Le silence est entretenu par l’acte de manger : « ne pas penser » et engloutir la nourriture vont ensemble ; élaborer et parler, c’est en soi déstabilisant.

En perdant du poids, le goût prononcé de PDV pour le sport a aussi été une aide sérieuse. Il a repris la marche tout d’abord. La sensation perdue d’habiter son corps qu’il a retrouvée grâce aux courbatures a permis la cohésion psyché-soma. Puis il a repris… les transports en commun ! Ce qui lui était devenu impossible, trop fatigant. Ce n’était pas un progrès en soi. C’était une liberté qui s’ouvrait à nouveau. Le plaisir du corps revient d’actualité petit à petit. De nouveaux plaisirs, plus exactement, car le temps et les traces d’un vécu sont là. Avoir traversé une période d’obésité massive ne peut être totalement gommé, des séquelles demeurent dans le corps.

« J’en ai marre aussi d’être le bon copain, le gars potiche… J’aimerais bien que quelques-unes de mes copines se souviennent que je suis un homme ! », dit PDV. Il n’ignore pas que le rempart de protection qu’il a mis autour de lui en prenant tant de poids est encore rassurant à ses propres yeux, même s’il commence à penser possible de s’en séparer. Est-il prêt à réparer l’adolescent qu’il a été ? Être le « gars d’à côté », c’est une position qui évite de s’engager dans son désir, position dans laquelle il s’est trouvé bien, assez longtemps. Le temps de l’Œdipe est-il terminé ?

« L’obésité épuise aussi physiquement. Les efforts fatiguent et l’énergie manque. Le cercle est vicieux. » L’enjeu permanent et crucial est d’articuler les deux versants que sont Éros et Thanatos, la vie et la destruction. Doubles, bien sûr, nous le sommes tous : PDV s’amuse avec l’anagramme « tripes et esprit », en mélangeant, en transposant les lettres. Il espère avoir désormais la tête plus grosse que le ventre ! « De la sublimation à la sublime action… J’ai assez été dans la rétention. Dans les deux sens du terme, celui de la prison, et de tout garder pour soi, sur soi, en soi… que ce soit physiquement ou dans ma tête. Le névrosé est un être a-social ! »

Nous assistons à une renaissance.







      
        Note

        8. Comment agir avec un adolescent en crise ?, Payot, 2010.

      

    

  
    
      VI

LA FABRICATION DE L’OBÉSITÉ



      

  


La chute du régime

Dialogue imaginaire, mais tiré du réel, entre un patient et un médecin généraliste :


– Pourquoi voulez-vous vous mettre au régime ?

– Pour perdre du poids.

– Ça ne marche pas.

– Docteur, comprenez-moi bien, je n’en peux plus, je veux maigrir. Il faut que ça cesse.

– Je ne dis pas que vous ne devez pas perdre du poids. Je vous dis que le moyen envisagé ne sert à rien. Enfin à rien, je ne sais pas. Mais pas à perdre durablement du poids.

– Comment ça, que voulez-vous dire, docteur ?

– Je vous renvoie à un rapport très documenté sur les divers régimes, en avez-vous entendu parler ?

– Le rapport de l’Anses ?

– C’est cela. Vous savez donc qu’aucun des régimes actuels ne sert à perdre durablement du poids.

– Je l’ai lu, effectivement. Stabiliser est difficile pour les gens comme moi. J’ai lu aussi que certains régimes sont dangereux. C’est pour cela que je m’adresse à vous, docteur, et que je ne fais pas n’importe quoi dans mon coin, sur Internet.


– Alors, pas de régime !

– Mais, docteur, que vais-je devenir ? Je dois perdre du poids, vous le dites aussi.

– Dites-moi pourquoi, dans votre tête, perdre du poids est synonyme de régime ?

– C’est une évidence ! Soit je me prive, soit je mange à ma guise. Si je me prive, je suis au régime. Si je fais comme je l’entends, vous voyez le résultat ! Comme je n’aime pas me priver, chaque fois, ça ne dure pas éternellement. Mais, voyez-vous, je ne prends aucun plaisir avec les menus minceur, même avec les jolies couleurs des fruits et des légumes, des assiettes et une vaisselle rajeunie, non, ça ne me satisfait pas comme une bonne sauce au beurre, un dessert crémeux, toutes ces choses qui ne me réussissent pas… J’aime la sensation d’avoir l’estomac bien rempli. C’est pour cela que j’alterne les moments raisonnables et les autres, agréables. C’est pour cela que, sur la durée, ça ne fonctionne pas. Soit les gens trouvent du plaisir à manger, soit c’est pas leur truc. Ceux-là n’ont pas mon problème, ils peuvent faire ce qui est conseillé dans les manuels diététiques. Comment moi je peux faire, docteur ?

– Actuellement ceux qui font un régime reprennent plus de poids qu’ils n’en ont perdu parce que c’est comme ça que le corps se défend des famines qui lui sont imposées pour toutes sortes de raisons. Après, ils sont malheureux parce que tous ces efforts pour rien, tous ces échecs, ce n’est pas joyeux. Le but est d’arriver à faire attention à soi et adopter l’hygiène de vie qui vous convient.

– Je sais. Mais comment faire ? Comment pourrai-je me changer ?




Les personnes en obésité, ici dénommées « patients », sont des citoyens comme les autres. Il y a une vie hors du cabinet de psychanalyse ! Puisque plusieurs facteurs coexistent à l’origine d’un problème, logiquement, nous devons faire jouer de multiples angles d’attaque pour le combattre – si tant est qu’il faille le prendre ainsi.


Or le premier vrai problème de notre temps, c’est l’obsession de la minceur ! Elle crée à un bout de l’échelle de l’anorexie, à l’autre de l’obésité, et on n’est jamais à la hauteur des photos retouchées des top models des magazines. Les normes de minceur fabriquent des pathologies : c’est le corps social dans son ensemble qui doit être interrogé sur ce point crucial…

La fin de la dictature du régime ?

Si vous n’avez pas pris connaissance du rapport de l’Agence nationale de sécurité sanitaire (Anses) de novembre 2010 sur Internet, dans les journaux, consultez-le vite : tous les régimes sont nocifs. Au mieux, à terme, il sera repris plus de poids que celui qui a été perdu ; au pis, ils ont des effets délétères sur la santé.

Le rapport accablait les « régimes menteurs », pour reprendre une expression créée par PDV. Les controverses ont été vives dans les médias entre les « accusés » et les experts. Les plus célèbres, donc les plus riches, des faiseurs de régimes ont occupé les antennes des médias pour crier au scandale. Chacun affirmant que son régime n’était pas dangereux, qu’il était efficace s’il était bien suivi…

Si on lit bien ce rapport, cependant, il modifie complètement la prise en charge de l’obésité et du surpoids. Mais aimons-nous les révolutions ?

Car si les régimes sont dangereux, et si les professionnels de la santé sont d’accord pour le dire, pourquoi tout le monde en veut-il, depuis le médecin qui le prescrit jusqu’à celui qui veut perdre du poids ? Alors que le prix à payer est élevé financièrement parlant et lourd au niveau de la santé, insiste le rapport de l’Anses.




À quoi sert le régime ?

À quoi sert un régime, s’il ne sert pas à maigrir ?

On ne tiendrait pas tant à sauver les régimes s’il n’y avait pas à en espérer autre chose que cette perte de poids, infidèle dans le temps. Est-ce le rêve qui le fait suivre, quoi qu’il en coûte ? Est-ce la culpabilité qui impose de s’y plier en faisant des sacrifices ? Est-ce pour avoir la paix avec son entourage et sa conscience ? Est-ce du masochisme ? Est-ce un rituel ? Est-ce la certitude qu’il n’y a rien à faire ? Est-ce un certain désespoir ? Est-ce un plaisir de la maîtrise ?..

Du côté de ceux qui vendent du régime, on comprend leur intérêt à ce que rien ne bouge. Mais ils n’agissent pas par coercition. On adopte un régime. On élit un régime. Il n’a aucun pouvoir sur quiconque ne s’y soumettrait pas.

Il n’est même pas nécessaire d’avoir vraiment du poids à perdre pour se mettre au régime. Une différence d’une quinzaine de kilos entre la fourchette basse et haute de l’IMC est médicalement considérée comme bonne : or les personnes, surtout les femmes, se considèrent comme ayant à perdre du poids dès qu’elles dépassent de cinq kilos la moyenne. Elles ne font alors qu’aggraver le problème de poids initial en y ajoutant de nombreux soucis, comme le rapport de l’Anses en fait état. Avec le temps, et les régimes, les kilos pris s’accumulent : c’est alors qu’il y a vraiment des kilos en trop !

Que se passe-t-il, du point de vue de l’analyste ?

Le plus souvent est ressenti en début de régime un sentiment de toute-puissance. Il contrebalance le sentiment d’impuissance quotidien face aux nécessités de respect d’une hygiène de vie équilibrée. La maîtrise des pulsions donne une certaine euphorie, pendant un temps. Le problème, c’est l’alternance entre principe de réalité et principe de plaisir. Faire six mois de régime (même six minutes, heures, jours) et six mois de plaisir débridé (même six minutes, heures, jours) installe le surpoids. Quiconque a déjà tenté l’effort d’un régime alimentaire de restriction sait bien que les tentations sont nombreuses. La raison ne suffit pas à endiguer ces forces pulsionnelles qui prennent le pouvoir absolu et font littéralement perdre la tête quelques instants. Mais le déni – c’est-à-dire quelque chose qui vient annuler les leçons du passé – se conjugue aux espoirs les plus fous : une envie d’y croire, encore une fois, malgré tout le vécu antérieur, comme si quelque chose de magique pouvait se passer.



Le remède pire que le mal

Le starter qu’est le régime, pour beaucoup dans une énième résolution d’adopter des règles de vie plus équilibrées, est perçu comme un mal nécessaire. Les pathologies de l’excès s’entendent bien dans les deux sens : se priver, c’est pareil que laisser faire… du tout et du rien, du tout au rien.

Peut-être est-ce une des pistes pour lesquelles le régime peut être envisagé comme une solution acceptable, durant un temps, à défaut d’un mode de vie plus stable et modéré. Il est toujours conçu comme temporaire, plus ou moins long, mais pas à vie. Ce qui est à vie, c’est l’hygiène de vie, raisonnable, renoncer aux excès et s’accorder d’éventuels rares écarts, mesurés et rééquilibrés rapidement. C’est cette maîtrise de soi vis-à-vis de la nourriture qui est si difficile pour les gens qui ont un rapport particulier à l’alimentation. On sait bien que pour de nombreux alcooliques, d’ex-fumeurs, l’abstinence est préférée à une sage consommation, modérée, car ils s’en sentent encore plus incapables. Évidemment, s’arrêter de manger n’est guère envisageable.

Un détour vers l’anorexie mentale éclaire le rapport aux régimes. Le plaisir de la maîtrise agit, un certain temps. Pour faire court : « l’orgasme de la faim » est un garant d’exister. Il y a une tentative dans le fait de « se mettre au régime » de mettre bon ordre au désordre somatique. La combinaison de causalités différentes explique combien il est difficile de s’y tenir… D’autant qu’une vulnérabilité de fond est sous-jacente et s’aggrave à chaque « mise au régime ». Il y a une sorte de « mise sous tutelle » qui infantilise et renvoie à un narcissisme fragile. C’est une régression où il est question de suivre un autre et non de se fier à ses sensations de faim personnelle. De puissants désirs passifs préexistent et se réveillent. La peur constante de l’invasion, de l’intrusion paradoxalement aussi. Un effet destructeur s’ensuit. Dans les fragilités des assises narcissiques se retrouvent des relations objectales complexes, à la fois trop excitantes et dangereuses. L’objet de substitution est une tentative d’aménagement de la relation et est utilisé à des fins narcissiques. Lorsqu’il vient à manquer, vous comprenez que s’écroule en même temps une partie de soi. La question à se poser avant de se mettre au régime est bien comment va-t-on compenser ce que l’on perd ?

Je profite de cette question pour répéter que, bien sûr, chaque cas est singulier et donc la relation à l’aliment aussi. J’ajoute que selon le style de nourriture incorporée, plutôt du type « hyperphagie » (toujours trop) ou de « crises » (boulimiques), une mise au régime identique relève du non-sens total. Il est toujours question d’une personne !

Les TCA (troubles du comportement alimentaire) existent, nous le savons. Et nous savons qu’ils ne sauraient trouver de solutions en dehors d’un examen de l’individu (psyché et soma), de son groupe d’appartenance (environnement familial et social). Réduire la prise en charge de TCA à quelques recettes et négliger une approche globale est illusoire.

Pourquoi aimons-nous les illusions ? Parce que si une solution simple existait, ce serait génial ! C’est enfantin et toujours là. Rien de grave, si on le décrypte et qu’on s’en décolle. En revanche, proposer sérieusement des solutions miracles relève d’une maltraitance assez grave. Vendre du vent à celui qui en demande n’est pas une excuse. Demander la lune se fait couramment. Néanmoins, laisser entendre qu’on va la lui offrir relève d’un mécanisme assez discutable.

Au début, le recours excessif aux aliments se produit inconsciemment, par mimétisme ou, au contraire, pour se différencier de sa famille. Puis la personne commence à se rendre compte que consciemment elle recherche quelque chose à manger pour compenser, lors d’épisodes douloureux, par exemple. La faim ne provoque pas forcément l’acte de nourriture, d’autres fonctions sont ainsi assumées.

Comment la faim se calme d’elle-même ? La sensation corporelle de faim s’impose aussi sous l’impulsion de nécessités psychiques. Mais le lien ne se fait qu’après coup : ce décalage temporel est vraiment problématique. Un commerce plus facile avec son inconscient permet d’atténuer la vivacité du besoin ressenti. Car l’intensité, quand elle dépasse un certain seuil, n’est plus maîtrisable. C’est pourquoi nous tentons logiquement dans les pathologies de l’obésité d’en atténuer la force.

Puisqu’on ne peut pas arrêter de se nourrir, comment dominer l’intensité de l’exigence pulsionnelle ? Il est compliqué de doser un recours pour qui a un problème de mesure ! Comme une pensée magique règne l’envie que ce soit simple, comme tout régime le suggère : il suffit de faire ceci, de supprimer cela, et le tour est joué.


En réalité, le remède aggrave le mal. Avant même que le rapport le prouve, on savait par expérience que les régimes sont nocifs, TOUS les régimes. Or, justement, il est compliqué de se référer à ce que ressent son corps dans cette problématique de l’obésité. L’idée même d’une restriction temporaire implique un stockage supérieur du corps à chaque tentative. Le corps se venge de la famine ! Le déséquilibre nutritionnel induit est présenté dans le rapport de l’Anses régime par régime, ainsi que les liens entre le déficit énergétique provoqué et les troubles physiologiques et psychologiques, les carences, conséquences des besoins non couverts…

Or « 30 % des femmes à IMC normal plus 15 % des femmes minces (IMC inférieur à 22) ont suivi un régime l’année précédant l’enquête », selon l’Anses. Le résultat est que « 32 % de la population est en surpoids et 14,5 % en obésité ». Les régimes sont devenus un problème de santé publique. La question d’une personne devient un problème de société.



L’addiction au régime

Quelque chose d’un autre ordre que la raison s’immisce donc dans la décision de se mettre et se remettre au régime. Les échecs répétés n’imposeraient-ils pas sinon un autre recours pour gérer ses difficultés et son positionnement ? Ne serait-ce pas en amont qu’il serait judicieux de se pencher, le plus tôt possible ? À moins qu’une crainte, tapie aussi bien chez le prescripteur de régime que chez celui qui s’y soumet régulièrement sans tirer de conclusions des épisodes préalables, s’y oppose ? Pourquoi, au fond, est-il encore de nos jours perçu comme plus difficile d’affronter les origines d’une prise de poids que ses conséquences ? Nous devons creuser ce « pourquoi » avant de chercher à « comment » lutter contre ces fabriques d’obèses que sont ces régimes auxquels on se soumet avec tant de difficultés par ailleurs !

Quels impératifs déréglés sont aux commandes ?

Passons par une démonstration à l’envers : si le déséquilibre alimentaire et le manque d’activités physiques expliquaient l’obésité à eux seuls, une fois le poids visé atteint, stabiliser son poids devrait être facile ! Y aurait-il 95 % d’échecs cinq ans plus tard, comme nous l’apprennent les études d’évaluation, si, sans la moindre ambivalence, le seul objectif était d’atteindre ce poids-là, d’avoir cette silhouette ?

Les efforts de privation qui font le succès temporaire des régimes sont douloureux. Logiquement, annuler un résultat si difficile à atteindre ne devrait concerner qu’une petite minorité de personnes en difficulté psychologique. Un tel ordre de grandeur dans les résultats, quelles que soient les méthodes de régime concernées, suggère qu’une autre logique que celle du résultat énoncé est en fait aux commandes.

Tous ces individus ne se ressemblent pas, mais quelque chose est identique.

Comme on l’a déjà vu, les pertes renvoient toujours à d’autres pertes, aux premières pertes. Tout d’abord la perte de la fusion avec la mère qui commence à la naissance, puis toutes les autres, inévitables, au cours du développement de l’enfant. La façon dont ces pertes auront été vécues colore l’idée même de perte, quel qu’en soit le domaine.

Nous avons avancé le masochisme : prendre plaisir à se faire du mal en s’empêchant de manger naturellement. Car, dans un régime, on ne suit pas ses sensations internes. Il s’agit de casser des mauvaises habitudes. De remplacer ses propres habitudes, mauvaises donc, par d’autres dictées par l’extérieur. Les règles à suivre, non naturelles, sont censées être bonnes pour soi. Autrement dit, c’est se décrédibiliser au profit de ce régime tout-puissant, réputé savoir ce qui convient mieux que soi.

Dans tous les régimes, le rapport à l’objet demeure identique. Voilà un des problèmes majeurs. Ce rapport à l’objet est celui de tout addict qui recherche en dehors de lui ce qu’il est persuadé ne pas posséder et qui lui est nécessaire, indispensable, pour vivre.

Ici l’objet s’incarne en un médecin (le plus souvent, il est médecin !), dont les prescriptions sont supposées bonnes, sans contestation. C’est toujours la personne qui n’a pas été capable de s’y plier correctement. Ce ne sont jamais les prescriptions qui ne sont pas adaptées à elle, ne pouvant pas être suivies à longueur de vie par des personnes qui, justement, ont du mal à être raisonnables…



La fin de la tyrannie du régime ?

Si le sujet a toujours tort, si le régime est par définition bon, alors que ressent celui pour qui « ça ne marche pas » ?

Il ressent un nouvel échec. Il s’en veut.

On lui a fait croire que, par une modification temporaire, des résultats permanents étaient possibles. Il a bien voulu y croire, direz-vous : bien sûr, puisque c’est ce qu’a envie d’entendre celui qui espère, contre toute attente, qu’il puisse être possible de résoudre simplement son problème complexe ; bien sûr, puisque le régime infantilise le sujet en lui promettant qu’à le suivre l’affaire sera réglée. Voilà pourquoi les gens abandonnent leur raison au profit de l’illusion.

La fin d’une illusion est-elle seulement envisageable ? Est-il possible que le rapport des experts de l’Anses décapite le régime ? Oui, bien sûr, même si les résultats ne seront pas là en un jour… Le rapport est une référence incontournable désormais : grâce à lui, tout un chacun peut admettre cette dure réalité, la permanence de l’attitude « faire attention à soi » est la seule certitude. Il est l’outil pour se souvenir qu’il n’y a pas d’autres solutions.

Les médecins, en premier lieu, car ils sont les premiers consultés par des personnes en surpoids et en obésité, doivent y renvoyer. Après, leur discours ne sera que d’autant plus audible.

L’idée même de régime est porteuse de l’échec. Une personne qui accepte, un certain temps, de se restreindre ne change pas. Or c’est le changement qui apportera la résolution du problème : en conclusion, réapprendre à se nourrir, en quantité et en qualité, réhabiliter la faim qui guide l’acte de se nourrir et réintroduire le plaisir sont les bases d’un mode de vie plus satisfaisant. Pour cela, il faut commencer par ne pas résoudre par la nourriture ses difficultés et se réapproprier son assiette. Les individus ont leurs responsabilités à tous les niveaux, pas seulement face à ce qu’ils ingurgitent.

Les associations de personnes en obésité ont su montrer leur efficacité quand il s’est agi de se rebeller contre des décisions injustes à leur encontre : par exemple, contre une compagnie aérienne qui avait décidé de faire payer deux sièges aux personnes en obésité massive… Elles feront encore beaucoup plus à l’avenir en étant associées aux réflexions globales.

Combien de personnes obèses, néanmoins, acceptent de se reconnaître comme telles et d’aller vers une association ? Peut-être feront-elles mieux entendre leurs spécificités dans des groupes pluridisciplinaires où elles feront aussi comprendre à d’autres comment on devient obèse et comment on peut l’éviter. Comme le disait Lucas, nous ne sommes pas que « gros », nous sommes avant tout des enfants, des personnes… Personne ne devrait être réduit à son symptôme.

Mais, pour beaucoup, le symptôme a une fonction. Braquer le projecteur sur le poids, responsable de tous les maux, évite de regarder ailleurs. Le symptôme est l’arbre qui cache la forêt. Un « complexe », c’est bien pratique. Se plaindre de ne pas réussir à perdre ses kilos de trop, qui parfois font affreusement souffrir physiquement et psychologiquement, peut avoir une fonction dont se priver n’est pas imaginable. C’est là où nous sommes dans un cercle vicieux. Les bénéfices secondaires sont tout de même des bénéfices et il peut sembler trop coûteux de s’en priver. Sauf… à changer de système.





Pluridisciplinarité dans le champ médical


Tu connais sans doute Dorine. C’est un personnage de Tartuffe, la pièce de Molière.

Je l’ai déjà vue au théâtre. Je l’adore.

Son franc-parler vise l’hypocrisie. C’est un vice si les actes d’une personne ne correspondent pas à sa pensée. Dorine dénonce l’imposteur et démontre la folie de son maître : un personnage à double facette.




À sa façon de clairement résumer cette Dorine, je me dis que ma patiente a l’habitude, elle a travaillé son exposé !


Comme la Dorine de Tartuffe, je hais tout ce qui est caché, les messes basses.




Comment porter son prénom ?

Le prénom accompagne une personne toute sa vie durant, sauf en de très rares cas, comme lors d’adoptions où les parents adoptifs le modifient, ce qui n’est jamais anodin.


Comment des futurs parents optent-ils pour un prénom ? C’est rarement par hasard. Et porter un prénom lourd de sens pour les parents a une incidence – ce n’est pas réservé aux personnes en souci de poids, bien évidemment… Le prénom de cette adolescente avait été choisi à sa naissance pour des raisons ayant à voir avec des secrets de famille. Bien sûr, elle n’en a pas été informée en grandissant. Le « symptôme » du poids était le révélateur du malaise et la thérapie menée a permis de remonter le courant des signifiants et de mettre des mots dessus. Sans se centrer sur le poids, pris en charge par ailleurs par la nutritionniste à l’origine des consultations, la famille entière a réussi à quitter ce mode d’expression corporelle, déplacement d’une problématique bien éloignée d’un déséquilibre nutritionnel.

À ce point du livre, ce n’est cependant pas sur ces éléments que je vais m’arrêter. Ce que je souhaite ici, c’est montrer l’intérêt de la pluridisciplinarité et du travail en réseau que je vais présenter. Il n’est pas question de multiplier les intervenants, ce qui aurait pour effet d’éparpiller, de disloquer un peu plus certains patients. Le but est d’améliorer l’approche d’une personne en offrant ce qu’une prise en charge plurielle peut apporter quand plusieurs points de vue s’unissent. Lorsqu’une psychanalyste et une diététicienne parlent ensemble d’un patient, comme nous le faisons, nous évoquons la psyché et la relation à la nourriture d’une personne pour qu’elle ne soit pas inscrite dans un modèle à suivre, auquel s’adapter. Il s’agit à l’inverse d’adapter à la personne en question les indications. Nous avons déjà abordé ici qu’un « écart-plaisir » peut avoir des sens opposés pour les uns et les autres et donc des effets tout aussi différents.

Nous savons qu’un médecin soigne une maladie, il ne s’occupe pas spécialement de l’histoire du patient, du sens que celle-ci peut avoir. La seule question, à terme qui vaille, c’est : « Est-ce que cette personne va mieux ? »



L’« obésologie »

De nos jours, il devient de plus en plus évident que ce problème complexe qu’est l’obésité exige une réponse où les différentes facettes d’une personne sont prises en charge. Une nette évolution se dessine depuis quelques années. Autant surmédicaliser est un problème, autant globaliser les approches est un bienfait.

L’alcoologie est née en son temps parce que l’échec des soins imposa une pluridisciplinarité. L’« obésologie » est en route… C’est probablement la voie pour quitter l’« impasse des régimes ». Les pages précédentes montrent que la plupart des personnes en obésité qui prennent ce rendez-vous avec la psychanalyste y sont amenées par un tiers, le plus souvent un médecin. Mais c’est parfois aussi un enseignant, un éducateur, un moniteur sportif, une infirmière scolaire ou libérale… Leurs approches s’enrichissent les unes des autres et les personnes en difficulté sont les premiers bénéficiaires.

Comme il a été démontré dans les cas précédents, « l’obèse n’existe pas », les solutions toutes faites, le guidage en ligne sur Internet sont une ineptie. Chacun a ses raisons propres de ne pas réussir ce qu’il sait pourtant devoir faire. Chacun nécessite donc une prise en charge centrée sur lui et non des conseils globaux dont il est, gratuitement, abreuvé en permanence. « On sait bien », dit Lucas… Dès la maternelle, des enfants ayant à choisir entre une pomme et un gâteau savent ce qui est bon pour eux. Ils ajoutent : mais bon pour quoi, pour ma santé ou mon plaisir ? La plupart auront une appétence pour le sucre du gâteau, et un « bon-bon » a un signifiant bien audible… Le psychanalyste aide à entendre ce que l’on raconte, sans y prendre garde.

Une question essentielle : pour bien agir, il vaut mieux que ce soient des personnes spécialisées et non des personnes qui ont acquis quelque formation complémentaire qui s’en chargent. La vie psychique est tellement compliquée qu’il est préférable de se tourner vers qui est armé pour explorer en profondeur ses méandres.

Donc à question complexe réponse multidisciplinaire.

Je n’aborde pas ici, par exemple, des domaines dans lesquels je ne suis pas assez formée. J’aurais pu détailler en quoi le métabolisme, au fur et à mesure des régimes, se modifie et apprend à consommer moins et à stocker davantage, d’où la reprise de poids supérieure à la fin du régime, mais je ne suis pas compétente pour l’expliquer : des experts en témoignent et je me contente d’en informer le lecteur. Il est important de dire de quelle place on parle, de quelle légitimité on s’autorise pour exprimer un certain savoir. Et il est tout aussi important de renvoyer à d’autres qui ont la compétence pour s’exprimer en ayant des approches différentes, toutes complémentaires.

Tout n’est pas médical, l’individu est aussi un être social.



À qui la faute ?

Déjà pour « 35 tonnes », nous avons vu comment le chirurgien, la diététicienne et moi nous travaillons. Il s’agit d’un travail d’équipe, centré sur les gastroplasties, même si l’équipe est informelle, car nous sommes tous des libéraux et aucun contrat ne nous lie. Mais, nous élaborons nos pratiques ensemble, nous réfléchissons aux problèmes posés, comme celui du suivi des patients.

Dans le cas de « Dorine », le travail en réseau montre particulièrement son intérêt. Sa famille est suivie depuis de longues années par une nutritionniste : c’est elle qui a suggéré une thérapie pour l’adolescente. Attention : travailler l’une et l’autre en collaboration signifiait effectuer un suivi conjoint des patients, mais pas communiquer le contenu des séances, strictement confidentiel.

Alors que nous en étions à tenter de verbaliser le travail effectué, la violence familiale se mesure dans un arrêt brutal de la thérapie. Je l’avoue : la déception est forte pour moi comme pour Dorine.

« Abandonner, voilà ce qu’elle veut », sanglote-t-elle.

Je rebondis sur « abandonner ».

Je me demande soudain s’il n’y aurait pas un mystère de ce côté : quelqu’un aurait-il été abandonné, parmi les grands-parents peut-être ? J’aimerais interroger la mère à ce sujet, mais comment créer l’occasion ?

« Parler derrière son dos », c’est ce qu’a peut-être ressenti cette mère devant la psychanalyse de sa fille. D’après quelques éléments épars donnés par Dorine, c’est ce qui a réactivé le sentiment de persécution qu’elle endure depuis sa propre enfance. Elle-même suivie par un psychiatre, elle s’est sentie dépossédée et abandonnée. L’excellent transfert que sa fille faisait sur moi l’a affolée – la problématique de la séparation joue dans les deux sens –, on le sait bien. Elle a « pris en pleine poire ses contradictions », pour la citer.

Il est impossible d’évoluer si les protagonistes s’y refusent pour d’obscures raisons qui ont le mérite de maintenir un équilibre, même précaire, aux yeux de personnes en difficulté et dans la crainte de les aggraver. Les gens ont peur du changement, ne l’oublions jamais… que ce soient les psychanalystes ou La Boétie, tous l’expliquent.


La nutritionniste, avec tact, a perçu comment ouvrir le débat avec la mère de cette ado. Les parents sont des acteurs clés dans l’enfance et donc dans la prévention du traitement du problème de poids des enfants.

Une étude récente l’illustre et l’évaluation qui est faite corrobore nos propres conclusions : durant sept années, Golan Crow (2004) a suivi des enfants obèses, depuis l’âge de sept ans jusqu’à l’adolescence. Pour la moitié du groupe, ce sont les parents qui seuls vont en thérapie (groupe A), pour l’autre moitié ce sont les enfants uniquement qui suivent une thérapie (groupe B). Les résultats sont significatifs.

Dans le groupe A, 60 % d’enfants ne sont plus obèses sept ans après.

Dans le groupe B, celui où les enfants seuls ont suivi une thérapie, 31 % des enfants ne le sont plus.

Qui plus est, aucun enfant du groupe A n’a développé de troubles du comportement alimentaire alors que 6,6 % du groupe B l’ont fait.

Trop souvent l’enfant est désigné comme l’élément du groupe familial « à soigner », alors que tout aussi souvent c’est lui qui exprime le malaise de ce même groupe. Être désigné comme « à problème », ou pire comme « le problème », comme c’était le cas pour Dorine, a des effets catastrophiques sur une personne en termes d’estime de soi, et le cercle vicieux de la recherche de compensation s’ouvre.

Dans une telle configuration, le travail en réseau s’est révélé utile pour tous les protagonistes. La nutritionniste avait besoin d’une prise en charge psychique pour faire évoluer la situation sur le plan médical, car la prise de poids s’accélérait dangereusement. J’ai eu besoin d’elle lorsque la mère de cette jeune fille a imposé un arrêt de la thérapie, pour des raisons ayant à voir avec la désignation de cette enfant-là comme posant problème. Et c’est dans le choix du prénom que se trouvait la réponse… Les hypocrisies que Dorine avait pour vocation de dénoncer remontaient à plusieurs générations, des histoires d’enfant naturel. Mais rompre le secret n’était pas pour autant clairement, et sans ambivalence, souhaité. Aussi la peur de ce qui se disait dans le cabinet du psychanalyste obsédait la mère de Dorine qui répétait malgré elle tous les paradoxes familiaux vis-à-vis des secrets de famille. Le prénom ayant été choisi pour des raisons très complexes a pu dénouer un nœud familial qui étouffait de nombreuses femmes de la lignée maternelle. Happy end… Tout le monde a bénéficié du trajet analytique qui a désamorcé les sources de ces anciennes peurs.





Rappel à la loi


C’est pas juste, je suis toujours puni quand je me fais plaisir. Pas moyen de manger de bonnes choses sans grossir immédiatement ! Je me demande même si rien que de faire du lèche-vitrines devant la pâtisserie, ça n’agit pas ! Dès que je salive, je prends du poids. Pourquoi moi ? Je n’ai vraiment pas de chance. Est-ce que je n’ai pas le droit de me faire du bien ? Quelle triste vie…




Du juste et de l’injuste

Cette idée que grossir, c’est vraiment injuste, est régulièrement exprimée. En quoi la justice est-elle concernée ? Question qui me vient à l’esprit, dans ces cas-là.

Sont toujours citées des personnes qui mangent ce qu’elles veulent, n’importe comment, et qui sont minces. Disons-le haut et fort : ce sont des anomalies. Normalement, quand on s’alimente mal et trop, le résultat, c’est de grossir. C’est ça, la réalité.


Dire qu’il y a une injustice, c’est pourtant s’ôter une possibilité de remédier à une situation où il faut bien y pouvoir quelque chose pour espérer modifier un état de fait qui crée de la souffrance. Parce que, s’il n’y a pas de souffrance, il n’y a aucune raison de vouloir changer.

Le corps a ses lois naturelles, des dépenses d’énergie sont comblées par des apports : si un surplus se produit, le corps stocke. Des « petits ballons » sont prévus à cet effet : ce sont les adipocytes qui emmagasinent le gras et se multiplient si besoin. S’ils viennent à se vider, ils ne s’effacent pas pour autant et ils sont disponibles dès lors qu’un excès se produit. D’où une prise de poids plus rapide que chez les maigres ! Ce petit rappel à la dure loi physique montre que la justice n’a pas grand-chose à voir dans cette affaire…

Un jeune patient, étudiant en droit, m’a fait connaître Cesare Beccaria. Plus exactement, son ouvrage Des délits et des peines paru en 1764 en Italie.

« Vous allez voir comment l’apport du juriste éclaire le propos sous un autre angle », m’a-t-il prévenue. Voyons…



Qu’est-ce que la loi ?

La loi, « expression de la volonté générale » (Rousseau), pose des prescriptions qui consisteront à énoncer quels sont les interdits (« les délits ») dont la violation exposera « le délinquant » à une sanction pénale (« les peines ») prononcée au nom et pour la défense des droits de la communauté et des droits individuels reconnus à chacun de ses membres.

Pourquoi les outils du juriste élargissent le champ de vision ? En présentant dans son livre ce qui définit la loi, à quoi elle sert dans les rapports entre les individus et la société, Beccaria montre que ce qui fait loi à un individu est défini et évolue dans le temps et l’espace. Il explique qu’il ne s’agit jamais de punir un individu mais un comportement.

Nous voyons bien que le comportement excessif vis-à-vis de la nourriture « punit » déjà la personne en lui octroyant tous les désagréments de l’excès de poids. C’est vrai qu’il est rare, d’après notre expérience, qu’une personne qui n’a pas un excédent d’apport alimentaire soit en obésité. C’est la stricte loi physique du corps.

La dure loi s’applique ici.

La discrimination représente, par ailleurs, une double peine.

Mais la victimisation aussi. Redevenir responsable de soi, sortir de la victimisation est salutaire. Dès lors que la personne assume son pouvoir sur elle-même, elle se renforce. La position de victime l’affaiblit : ce sont les deux faces d’une même médaille.

La collaboration entre l’avocat Daniel Soulez-Larivière et la psychanalyste Caroline Éliacheff a donné un excellent livre qui traite de la question de la « victimisation » généralisée dans la société actuelle9 : on y lit les nombreux inconvénients qu’elle entraîne. La revendication à être reconnu victime, malade, prive du droit à l’effort de se préserver et de faire en sorte d’acquérir des « droits positifs » visant à la meilleure santé possible. La question de l’obésité n’est pas abordée par les deux auteurs, mais leur message donne à penser dans notre champ d’étude.



La liberté a pour corollaire la responsabilité

Comment reprendre les rênes de son existence ? C’est une question qui me guide dans le travail avec des patients qui, au fil des années, disent se sentir ballottés par la vie et bien peu aux commandes. Nous avons dit avec PDV qu’être battant, c’est être moins abattu…

Sortir de la culpabilité n’est pas une mince affaire et ce détour nous donnera quelques armes supplémentaires.

« Lorsque les conséquences sont éloignées des causes, elles ont peu d’impact », souligne Beccaria pour énoncer qu’une loi doit être prompte à punir le délit et que la peine doit être proportionnelle aux effets. Il montre, en outre, qu’un procès éloigné du moment du délit rend la peine incompréhensible, de même qu’on ne punit pas de la même façon un petit délit et un plus grave.

Nous pouvons faire le parallèle entre cet exemple de Beccaria et les comportements qui consistent à se donner à soi-même ce qui est bon, à bien se traiter en général. Attribuer un lien entre ses comportements et leurs conséquences, c’est retrouver du pouvoir, un grand pas de franchi dans une prise de conscience de son réel pouvoir. Le versant responsabilité de soi guide vers l’autonomisation.

La victimisation que notre société encourage a son revers dans la difficulté à se sentir aux commandes de sa vie. Une victime n’est pas responsable.

Or si chacun, comme on le sait, a une constitution qui lui est propre, sa façon de vivre aggrave ou améliore les données de départ. Autrement dit : le comportement a des conséquences, malgré les inégalités – ou les injustices, si on y tient – de départ, liées aux gènes, au milieu familial…

Les origines de nos difficultés sont aussi inconscientes, bien sûr. Mais on peut mettre au jour ces origines inconscientes afin de les désactiver, nous l’avons vu. Et, à partir de là, retrouver plus de liberté, ce qui n’est pas équivalent avec la toute-puissance.

Autre élément que Beccaria met en avant et qui mérite ici d’être repris : l’être humain cède une partie, la plus petite possible, de sa liberté individuelle pour sa protection sociale. Citant Hobbes dans le Léviathan, il reprend le postulat d’un état de nature où l’on est totalement libre mais où l’existence est précaire et insécurisée. La sécurité étant ce à quoi tout un chacun aspire pour combattre la peur, noyau de nos profondeurs, le recours aux « forces de l’ordre » se comprend d’autant mieux désormais. Même si l’on abandonne une partie de notre autonomie, on y gagne de la tranquillité. Autrement dit : même si la dépendance limite la liberté, il y a gain de sécurité affective, émotionnelle, par exemple. C’est ce jeu dialectique qui explique que des gens tout à fait intelligents se mettent d’eux-mêmes en esclavage, non par goût de celui-ci mais par recherche de sécurité profonde.

C’est un point qui a retenu l’attention de notre étudiant en droit : « Alors, on ne peut pas faire tout ce que l’on veut et être en même temps en bonne santé. Ce qui veut dire que ce n’est pas ma diététicienne qui limite ma liberté, mais qu’au contraire, peut-être, elle m’aide plus qu’elle ne me contrôle. »

Il ne se considère plus dès lors « injustement puni alors que les autres font tout ce qu’ils veulent », vision qui avait été la sienne jusqu’alors. Et qui correspondait à une conception de l’ordre « Eux les autres, ils ont de la chance », opposée à « Moi, j’en ai moins »… D’autant que : « Dans un État, c’est-à-dire dans une société où il y a des lois, explique Montesquieu dans L’Esprit des lois, la liberté ne peut consister qu’à vouloir faire ce que l’on doit vouloir, et à n’être pas contraint de faire ce que l’on ne doit pas vouloir. » Voilà qui nous fait passer de la liberté à son pluriel : les libertés. Le sens du pluriel atténue celui du singulier ! L’opinion que l’on a de ses propres droits fait qu’on les juge fondamentaux ou pas, et le subjectif a tendance à se colorer d’objectif pour devenir indiscutable.

D’où la nécessité d’aller un peu approfondir ces questions dans le cabinet du psychanalyste !




Nous ne sommes ni libres ni égaux !

Il n’en reste pas moins que, si certains parviennent à récupérer un peu de maîtrise, nous restons marqués par nos fondations. Lorsque des pulsions orales sont particulièrement fortes, une énergie considérable est à dépenser pour s’opposer à leur emprise. Et les personnes obèses ne sont pas responsables d’avoir des pulsions orales trop fortes : ces pulsions sont archaïques.

L’imaginaire de la faute, enfin, se trouve surdimensionné chez ces personnes obèses. « J’ai fauté ! J’ai encore fait une bêtise. Je n’ai pas tenu. J’ai encore raté. C’est nul ce que je fais. » Combien de personnes en obésité tiennent un jour ce discours !

Les divers échecs dans les tentatives de régimes aggravent une mauvaise image de soi. La norme en est responsable également, car à se comparer aux canons de beauté actuels, bien maigres, il y a souvent de quoi se déprécier. Ce qui crée d’ailleurs de l’anorexie tout autant que des obésités…





On est des drogués comme les autres !

Tournons-nous vers une autre pathologie de l’excès.

La valeur de l’interdit

Un ouvrage publié en 1973 – avant même que l’alcoologie ne soit la norme dans une prise en charge d’alcooliques –, Pour une psychanalyse de l’alcoolisme, de Alain de Mijolla et Salem A. Shentoub, nous ouvre de nombreux horizons. Il a grandement participé à une compréhension des processus concourant aux difficultés rencontrées par les alcooliques pour réussir leur « désintoxication ».

L’ouvrage était le fruit de l’expérience de ces deux analystes auprès de malades alcooliques, « le fruit souvent amer, d’ailleurs, soulignaient-ils, car rien ne nous autorise à nous glorifier de quelque extraordinaire réussite dans ce qui se voulait, en ces années 1966-1968, un abord psychanalytique de l’alcoolisme »… Ils dénonçaient les a priori partagés par le corps médical et l’opinion publique sur le peu d’intérêt de la parole de l’alcoolique et s’interrogeaient sur la qualité de l’écoute. En précurseurs de l’alcoologie, ils en appelaient à une prise en charge pluridisciplinaire et insistaient sur le fait que l’aspect inconscient des conduites addictives demande à être pris en compte pour quitter une pratique d’alcoolisation. En conclusion, ils exprimaient le souhait que leur livre soit une étape pour développer une prise en charge des personnes alcooliques comme soixante ans auparavant ç’avait été le cas pour les psychotiques.

Ne sommes-nous pas aujourd’hui dans la même situation en ce qui concerne l’obésité ?

En toxicomanie, en général, il est désormais admis comme un grand classique par les experts que le produit n’a pas l’importance qui lui est accordée ; c’est le rapport de l’individu au produit qui est déterminant. Pourquoi ne pas en tenir compte dans le traitement de l’obésité ? C’est un sujet dont on discute souvent avec les diététiciennes. Je m’insurge ainsi volontiers lorsqu’une d’entre elles préconise un « plat plaisir » par semaine. Les arguments se tiennent si l’on regarde l’effet sur le corps d’un petit dérapage contrôlé. Là où c’est plus discutable, c’est de continuer à associer le plaisir à quelque chose dont il s’agit de se priver la plupart du temps. La difficulté de renoncer en permanence, en s’accordant des parenthèses, entraîne que reste associé à du plaisir ce qu’il faut enlever de son quotidien. La transgression dans tous les régimes tient sans doute à ce que la notion de plaisir n’a pas été modifiée.

Mais comment accepter la notion même d’un interdit ? À quel moment celui-ci introjecté, assimilé, sera-t-il mieux toléré ? Mon constat est qu’on arrive peu à peu à un point de bascule où l’interdit est recherché ! C’est le rempart au déferlement de l’envie à laquelle la volonté ne sait résister. C’est le code de bonne conduite. C’est le garant de la sécurité. Vous notez le déplacement : entre l’interdit qui empêche le désir d’être assouvi et l’interdit qui assure d’atteindre le but et par là même rassure…

Au volant, nous acceptons les règles. Si nous nous apprêtons à prendre une route en sens interdit, nous nous soumettons à l’interdiction posée et nous dévions notre chemin. Le rapport aux limites est ici enrichi de ce que la loi apporte : nous comprenons qu’une part de liberté soit cédée contre ce que les « forces de l’ordre » apportent en termes de sécurité. Lucas le disait aussi quand il se félicitait des surveillants qui empêchaient la loi de la jungle dans la cour de récré.

Comment une personne évolue dans ce qui était associé au plaisir ? Ce sont des points de fixation qui cèdent. La plupart disent d’ailleurs très simplement : « C’est curieux, mes goûts changent. » Tout ceci après un long travail, ingrat parfois, comme un travail psychique en profondeur peut l’être.

La temporalité est donc un élément de réponse.



Le rapport à la réalité

À « Comment parvient-on à modifier sa source de plaisir ? », quelle réponse donner ?

Il y a nécessité d’en passer par cette question, de la poser, de la tourner dans tous les sens, d’une manière un peu obsessionnelle. Mais qu’importe la réponse… ce qui compte, c’est le chemin.


Nous ne sommes jamais dans du raisonnable : nous décollons de la réalité et pourtant il faut atterrir. Voilà la complexité de l’attachement compulsif à un objet, quels qu’en soient les désagréments. Un exemple, entre mille ? Une femme dans la cinquantaine, après un long trajet analytique qui lui avait fait perdre quelques illusions, beaucoup de comportements mortifères et quelques kilos, me remerciait, lors de la dernière séance, en ces termes : « Pour le moment, je préfère visualiser la petite jupe droite dans laquelle je réussis à rentrer et m’en tenir à quelques sacrifices. Mais, quand j’aurai soixante-dix ans par exemple, je me remets au Nutella ! »…

Faire attention à soi est une étape de maturité. L’enfant apprend à traverser la route en regardant à gauche, à droite et gagne ainsi en autonomie. Il peut se déplacer seul parce qu’il ne cède plus à la tentation de faire selon son seul bon plaisir, ignorant les autres, qui peuvent arriver dans cet exemple au volant d’une voiture. Il réfrène son impulsion de courir pour rejoindre on ne sait qui ou quoi.

Quand notre jeune juriste s’insurge contre l’injustice d’avoir à se surveiller, d’être puni dès qu’il se fait plaisir, nous constatons ensemble que le lien entre l’acte de se nourrir et ses conséquences n’est pas pensé comme quelque chose de normal, d’évident. Il est interprété comme injuste, comme persécuteur. Son rapport à la réalité est à interroger. Quelque chose de l’infantile y reste présent : « L’envie de faire tout ce que je veux, comme j’en ai envie. » Si l’interdiction vient d’un médecin, elle est vécue à ce moment comme irrecevable. Le médecin est vite un persécuteur, celui qui donne l’envie de transgresser !

C’est dans cette problématique complexe qu’évoluent les partenaires que sont le patient et son médecin. Nous voyons alors comment déconstruire le soubassement de l’interaction qui lui permet d’évoluer.




Super Size Me

« Je n’ai jamais le droit de rien » revient plus souvent que « Personne ne peut manger des fast-foods tous les jours sans en subir les fâcheuses conséquences »… On en revient au « Moi, je ne peux pas », qui sous-entend que les autres ont plus de chance…

Le film Super Size Me10 a été très pédagogique pour ceux qui souhaitent s’en sortir. Cet impressionnant pamphlet a remarquablement mis en exergue le fait que, dans l’obésité, l’excès est en cause, tout comme dans l’alcoolisme. Il n’est certes pas interdit de se faire plaisir, mais le corps réagit parce qu’il n’est pas programmé pour des litres d’alcool ni des milliers de calories… Cependant, le film n’a pas été vu par les personnes en obésité qui n’étaient pas encore prêtes à en tenir compte. Les psychosociologues expliquent par la dissonance cognitive ce type de phénomène ; en termes populaires : « Nul n’est plus sourd que celui qui ne veut entendre… »



Ce n’est pas l’IMC qui décide

Lorsque j’en arrive à la pluridisciplinarité pour les personnes obèses, c’est donc à la lumière de ce qui s’est déroulé dans le passé pour d’autres types d’addictions. De nouvelles habitudes dans le domaine de l’obésité sont à adopter. Il faut d’ores et déjà quitter le seul symptôme, nous ne pouvons qu’insister sur ce point : non seulement adopter une vision globale de l’humain soma et psyché, mais aussi quitter la seule résolution du symptôme, et ne plus se centrer sur l’IMC pour mesurer les réussites. Sinon, on continuera à voir l’obésité progresser comme le mal du siècle.


Reprendre ensemble le fil conducteur de l’interrogation du patient comme nous l’avons fait ici : « Comment en suis-je arrivé là ? » – et chercher ensuite les meilleurs outils pour l’aider à perdre du poids, si c’est le bon moment.

Le bon moment, ce n’est pas un IMC qui en décide. Seule la personne est juge.

Il faut aussi cesser de penser régime dès que l’on aperçoit une personne grosse. Cesser d’avoir une solution standard en tête, que l’on soit concerné parce qu’on est obèse soi-même ou professionnellement aux prises avec la question.

Envisager la personne obèse autrement que comme quelqu’un à faire maigrir d’emblée et se poser des questions sur les raisons ayant mené cette personne-là où elle en est, voilà l’essentiel de ma proposition.





Hors champ… les sciences humaines

Il me revient de vous raconter une brève histoire : celle d’une enfant dont l’estime de soi s’améliore grâce à l’action menée par ses parents. Constater la place occupée dans leurs préoccupations, se décentrer du reproche a permis de nouvelles relations familiales. Le narcissisme des parents s’est épanoui en un rien de temps parce que prendre en main la situation leur a fait du bien. Qui plus est, ils ont abouti dans leur revendication. Le travail réalisé ensemble était plus de l’ordre de la guidance que de la thérapie stricto sensu.


Yasmina a neuf ans. Elle vit en banlieue parisienne, dans une charmante commune encore rurale. Son médecin ne cesse de l’encourager à pratiquer toutes sortes d’activités sportives, ce qui ne l’enchante guère car elle a horreur de la compétition.


Son école est à vingt minutes à pied. Pourtant, on l’y accompagne en voiture. Pourquoi perdre cette occasion de marcher ?

Ses parents la laisseraient bien partir à pied mais l’éclairage est insuffisant et le manque de trottoirs les inquiète : « On se demande si on marche encore ici, ou si seules les voitures ont l’autorisation de circuler. »

Ils en font part aux élus qui avancent des raisons budgétaires pour expliquer que ce n’est pas une priorité. La famille insiste : d’une part, le coût, mis en miroir d’autres investissements que la circulation automobile entraîne, est modeste ; d’autre part, favoriser les déplacements à pied dans la commune par un éclairage public sécurisant, des trottoirs pour les piétons et y ajouter des pistes cyclables est un bon moyen d’améliorer la santé des habitants : on ne peut pas, notamment, se plaindre que les enfants d’aujourd’hui passent trop d’heures devant les écrans et rejeter les propositions qui les en éloignent. Les arguments sont fondés, appuyés par des études de géographie urbaine qui montrent que se sentir en sécurité est facilité lorsque l’environnement peut être utilisé en toute confiance.

En insistant auprès des élus, ces parents ont la certitude de mener une action efficace pour lutter contre l’obésité naissante de leur enfant. Le sentiment d’être capable d’agir sur son environnement favorise une prise en charge qui dépasse largement le simple fait de se déplacer ou non à pied. Et Yasmina change énormément en voyant ses parents se battre pour que des trottoirs soient installés et entretenus : elle se sent aimée ; le fait que cette action ne concerne pas directement ce qu’elle mettait dans son assiette l’aide énormément à se prendre en charge toute seule sur ce plan.

Rapidement, pour d’autres raisons qu’un souci de poids, d’autres personnes trouvent aussi qu’il est préférable de se rendre à pied au centre-ville et rejoignent les parents de Yasmina dans leurs propositions. Un pédibus se met en route avec succès.

Qu’est-ce qu’un pédibus ? Un mode de ramassage scolaire… à pied. Des parents accompagnent les enfants trop jeunes pour aller seuls à l’école ; ils s’organisent entre eux pour prendre un groupe d’enfants en charge, à tour de rôle. C’est aussi un principe qui permet à des enfants, que leurs parents ne peuvent pas ou ne veulent pas accompagner à pied à l’école, de faire le chemin avec leurs copains. En grandissant, ils garderont cette habitude d’y aller ensemble.

Peu à peu, certains adultes vont à pied faire quelques petites courses… des trajets qui ne se faisaient qu’en voiture auparavant. C’est ainsi que, grâce au problème de poids de Yasmina, des personnes non concernées ont modifié leurs habitudes dans le sens de leur mieux-être.




Dans le cas de Yasmina, il s’agissait de marcher. Certains parents se sont mobilisés pour imposer différentes initiatives. La famille d’une autre jeune patiente a intégré une association de parents d’élèves pour s’occuper de la nourriture donnée aux enfants, tant à la cantine que le matin en classe. Il s’en est suivi la suppression de la collation en classe qui apportait des sucreries inutiles et une commission « menus » a pris très au sérieux la qualité de la nourriture fournie par la société de restauration : une amélioration incontestable s’est très rapidement fait sentir. Là encore, tous les enfants en ont bénéficié.

Ce qui est clair, c’est que toute cette énergie déployée par les parents permet chaque fois de valoriser l’enfant en question. Ce qui était vécu auparavant comme un problème devient l’origine d’un changement apprécié de tous. Un renversement de valeurs se produit : l’enfant est fier de lui, son estime de soi en dépend ; les adultes sont renforcés dans leur positionnement de bons parents alors que l’obésité de leur enfant leur donnait une mauvaise perception d’eux-mêmes au travers de discours plus ou moins moralisateurs et culpabilisants.

Nous ne pouvons pas toujours accuser le monde dans lequel nous vivons et lésiner sur les multiples moyens à notre disposition pour changer la réalité… Quand on se bat, on est moins abattu. Ou pour parodier le slogan : « bouger plus, manger moins », c’est aussi se bouger en tant que citoyens pour manger moins, et moins mal !

Le préalable à cet investissement a été un regain de confiance en soi procuré par la thérapie. Que ce soit pour cerner le symptôme ou pour agir socialement, on en revient à cette question du préalable.

La fabrication des corps

J’ai la chance d’avoir une « double culture ». Ma formation initiale de psychosociologue m’aide en tant que psychanalyste pour penser les situations de ces deux endroits : la société et l’individu. L’obésité y invite particulièrement.

Je reconnais donc volontiers que tout ne se joue pas dans le bureau : l’amour soigne « le chat », Lucas va bien quand sa maîtresse s’intéresse à lui, le pédibus aide de nombreuses personnes, jeunes et moins jeunes…

De même, les experts influencent la société au travers de l’utilisation qui est faite des données regroupées dans leurs rapports. Et la publicité donne envie : on crée de l’obésité avec des normes d’extrême minceur comme équivalant au beau.

Il y a des certitudes qui mériteraient d’être rappelées : un individu est un être social ; le contexte socioculturel, historique, géographique, politique, religieux, philosophique… dans lequel il vit est un composant de son identité.

Le vocabulaire

Le poids des mots est-il encore à souligner ? Dès l’énoncé, dirait un mathématicien, il faut prendre garde à chaque élément. Réduire, par le biais du vocabulaire, un être humain à son symptôme, c’est se condamner à échouer parce que le problème a été immédiatement mal posé. Ainsi, l’erreur actuelle est, on l’a vu, de ne voir dans un « obèse » que son obésité. L’intérêt majeur des psychanalystes, peut-être, est là : ne jamais réduire l’individu à son symptôme.

Soulignons aussi qu’un même mot n’a pas tout à fait le même sens d’une discipline à une autre : ce qui complique l’échange et nécessite des précisions de définition. « Jargonner » est une tendance bien partagée par toutes les sciences humaines, d’où les difficultés de la vulgarisation et la transmission en dehors des cercles… Si nous souhaitons la pluridisciplinarité, ce n’est pas pour multiplier colloques et congrès, mais dans l’objectif de bien travailler ensemble sur le terrain. J’aurais voulu à ce sujet parler beaucoup plus ici des travailleurs sociaux, des enseignants avec lesquels de nombreuses actions se mènent partout : ce sera sans aucun doute l’objet de publications prochaines.



La « malbouffe »

En septembre 2009, la proposition de loi no 1907 pour « déclarer la lutte contre l’obésité et le surpoids grande cause nationale » a été renvoyée à la Commission des affaires sociales, à défaut de constitution d’une commission spéciale dans les délais prévus par les articles 30 et 31 du règlement de l’Assemblée nationale. Est-ce une façon d’enterrer la proposition ?

Alors que le discours dramatise (« épidémie mondiale »), les actes ne suivent pas. Nous avons pourtant vu avec la grippe A des moyens invraisemblables se dégager si une volonté politique se manifeste. Un tel contraste interroge.

La loi Évin a permis qu’une certaine distance des établissements scolaires soit respectée pour l’ouverture d’un débit de boissons alcoolisées. Les publicités pour les alcools et les cigarettes ont fini par être interdites. Les lois sur les cigarettes ont un effet pour limiter la consommation, malgré les critiques que l’on peut leur adresser. À quand une vraie réflexion sur la taxation de la « malbouffe » ?



Les conflits d’intérêts

Lorsque le gouvernement français, à l’automne 2011, légifère pour taxer les sodas, les uns soupçonnent un prétexte pour remplir les caisses de l’État, les autres s’insurgent de l’inefficacité d’une mesure si restreinte en matière de lutte contre l’obésité et, enfin, les industriels de l’agroalimentaire s’effraient d’un État qui dirait quels produits alimentaires sont bons ou néfastes à la santé et craignent qu’à la longue ils ne soient comme les cigarettiers lourdement mis à contribution selon le principe « les tueurs sont les payeurs » (sic)… Ladite taxe sodas, à y regarder de près, n’est pourtant pas bien lourde, environ un centime par bouteille… C’est bien uniquement la symbolique d’une telle décision qui suscite tous ces émois.

De même, à Franconville (Val-d’Oise) où 20 % d’obèses sont recensés, toutes les associations de parents d’élèves dénoncent l’implantation d’un fast-food situé sur une partie du parking du centre de loisirs, des écoles, du collège et du lycée. La mairie a cédé ce terrain sans en informer préalablement les partenaires locaux. Le conflit d’intérêts est clair.

La mauvaise foi de l’adjointe au maire de cette ville est sans mesure. La municipalité avait besoin d’argent, la chaîne de restauration de confidentialité et, après tout, c’est aux parents d’éduquer leurs enfants, les associations de parents d’élèves sont priées de rester dans leur rôle qui se limite à l’école, dit-elle à la presse. Mais elle ne répond pas lorsque des parents font état d’enfants qui « sèchent » la cantine à laquelle ils sont inscrits, pour lesquels les parents paient les repas, pour aller au fast-food.




La publicité

Nous ne pouvons que constater les difficultés que les professionnels de santé rencontrent avec les lobbies pour faire adopter des dispositifs de protection, à commencer par la régulation de la publicité.

Celle-ci est décriée tant par les sociétés savantes médicales que par les associations de consommateurs. En face, les entreprises agroalimentaires affirment que c’est au client de savoir ce qu’il doit acheter. Diffuser les études permettrait peut-être au grand public de se faire une idée précise.

« Quand on voit, ça donne envie », alertait le psychosociologue Stanley Schachter en 1968. Un demi-siècle plus tard, qu’avons-nous fait de ces avertissements ? La publicité a réussi à s’imposer comme un outil de vente formidable pour les sociétés et d’importants budgets lui sont consacrés. De même, le marketing se joue de nos sentiments et étudie de près les études des psychologues pour s’en servir…

Comment peut-on négliger de telles évidences dans les débats parlementaires alors qu’il suffirait, à titre d’exemple, de réguler les messages publicitaires aux heures d’écoute des enfants ?



Le poids de l’image

Pour nous appuyer sur l’actualité, arrêtons-nous un instant sur le candidat à la présidentielle François Hollande. Pour devenir présidentiable, il s’est contraint à perdre du poids. « Ce n’est pas par coquetterie ou par souci d’apparence, c’est pour être en harmonie avec moi-même », dit-il. Dans la dénégation nous lisons donc que cela aurait pu être pour les deux raisons traitées négativement. Les journalistes people ont ajouté que c’était aussi pour la nouvelle femme de sa vie, à qui il a cœur de plaire. Il ajoute enfin qu’une campagne électorale, c’est physique, et qu’il a besoin d’être en forme.


À notre époque, la santé et l’image passent par le refus du surpoids. Le seul régime est lui-même dépassé. Nous apprenons que régime plus sport ont fait perdre entre quinze et vingt kilos à François Hollande. Il déclare qu’à son âge, cinquante-six ans, il faut faire attention : « Qui veut voyager loin ménage sa monture. » Celui qui se met en route pour devenir le futur président se prépare en changeant son rapport à la nourriture. La préparation mentale s’accompagne d’un réajustement à cet égard. C’est le mode de vie qui se modifie (changement d’habitudes alimentaires et sport).

Un homme rond ne serait-il pas présidentiable ? Le surnom qui semblait lui être attribué, « Flanby », dénote la discrimination qui accompagne l’apparence. Ses opposants prennent pourtant un risque considérable : la moquerie ressemble à celle des cours de récréation qui a fait tant souffrir un fort pourcentage d’électeurs ! Combien ont eu à souffrir de se voir traiter de « Babar, le roi des éléphants » à la récré ?

Le lien entre l’ambition, ici politique, et la mue physique révèle l’état d’une société. Ainsi, les personnes en surpoids et en obésité comprennent le message sans que l’on s’adresse à elles : « un esprit sain dans un corps sain » ou « mal dans son corps, mal dans sa tête »…

Les problèmes de ligne de François Hollande montrent d’une société de nombreux travers sans qu’il soit nécessaire de les dire. C’est un consensus qu’en décollant sur la balance, la confiance collective en ce candidat grimpe.

Qui plus est, il rassure parce qu’il réussit à modifier son image. Parallèlement, il s’habille mieux, globalement il prend plus soin de sa personne. De là, l’idée qu’il prendra donc bien soin de nous tous, du pays. S’imposant une discipline personnelle, son acte offre la certitude que sa force de caractère sera à même de garantir une force dans la direction du pays si la mission lui est confiée par les urnes. Nous en apprenons autant de l’homme que de la psychologie collective actuelle.

Il rassure : en perdant du poids, il s’en trouve mieux. Si la coquetterie, le souci d’apparence, ce n’est pas (que) cela, qu’il est au fond question d’harmonie avec soi-même, pour reprendre la citation de François Hollande, peut-être retrouvons-nous les questions soulevées précédemment ici : la difficulté de se reconnaître dans un corps trop gros qui ne donne pas à voir qui on est vraiment, le refus de se laisser enfermer par une tendance à la satisfaction immédiate, malgré les pressions extrêmes qu’une campagne électorale entraîne. Donc, la compensation peut être dépassée. Je trouve que ce « message » a une portée mille fois plus forte car c’est l’expérience qui le transmet et non des slogans. Je doute que ce fût le but, mais c’est un résultat qu’il convient de souligner…

L’avocat Richard Malka, dans la plaidoirie qu’il a prononcée pour son client, le docteur Cohen, accusé par le docteur Dukan de donner une image négative de son régime, s’est écrié : « Alertez Hollande ! », en s’appuyant sur l’étude de l’Anses ici citée pour dire à quel point le régime Dukan est dangereux et inefficace à long terme…



La voix des experts

Pédibus montre concrètement comment s’interpénètrent des données d’univers intellectuels différents : les experts se montrent bien utiles sur le terrain…

La géographie sociale se révèle un outil méconnu. Des études prouvent que lorsqu’un fast-food s’installe à une certaine distance d’un établissement scolaire, un pourcentage non négligeable d’enfants prend du poids. Les décisions d’accorder ou de refuser un permis de construire, un bail, pourraient ainsi être étayées par des élus désirant s’impliquer.

Les médecins de l’obésité accusent la désorganisation des repas. Lorsqu’ils sont pris à table, en famille, ils sont mieux équilibrés que le snacking (le fait de se nourrir à toute heure, comme les Américains, en ouvrant le frigo et en picorant ce qui s’y trouve, le plus souvent seul devant la télé). L’heure du goûter, quand l’enfant est seul à la maison après l’école, est favorable au dérapage.

Les nutritionnistes le disent : le moment des courses est essentiel, ce qui se met dans le caddie est important. Et, retour à la publicité, des études révèlent comment les enfants influencent le remplissage des placards avec des demandes de produits « vus à la télé »…





Un indicateur du malaise social des sociétés occidentales

Ce qui nous amène à nous interroger sur nos conditions de vie.

Où en est la famille aujourd’hui ?

Les sociologues de la famille ont travaillé sur son évolution. Quelles en sont les conséquences, celles de leur composition et de leur fonctionnement ? Le rapport à l’autorité aurait un impact sur un rapport désordonné à la nourriture. Oser frustrer l’enfant sans pour autant tomber dans un autoritarisme révolu et néfaste serait-il devenu un enjeu de société ? Question que nous soulevons dans les cabinets en examinant leurs difficultés avec les familles qui viennent chercher une sorte de guidance.

Le manque de repères dépasse évidemment celui de l’alimentation. Mais nos sociétés d’abondance, d’outrance même, ont des caractéristiques qui se retrouvent dans les pathologies individuelles. On y a adopté une lecture de l’obésité qui n’a rien d’universel. En Europe même, il y a moins d’un siècle, être gros était encore synonyme de richesse et de beauté. Les critères du beau ont radicalement changé et l’envie a été remplacée par la discrimination, la stigmatisation. Nous savons que plus une personne est en situation de précarité sociale, plus elle risque l’obésité. La calorie grasse coûte moins cher que la calorie maigre…

Comment cela se traduit-il socialement ? Jean-François Amadieu, sociologue, directeur de l’Observatoire des discriminations à l’université Paris-I, a formalisé « le poids des apparences » : de nombreuses études soulignent que, dans tous les domaines, que ce soit pour travailler, pour trouver un partenaire amoureux, les personnes obèses ont des difficultés.

Ce sont des faits. Les personnes en obésité en témoignent sans cesse.

Un sentiment d’impuissance s’abattant alors sur des individus de plus en plus désorientés, ils se consolent avec ce que leur offre la même société d’abondance : en consommant. C’est un cercle vicieux.



L’obésité n’est pas une cause !

Il s’agit bien de trouver les causes, protéiformes, de cette discrimination et non point de rechercher les fautes des uns et des autres, de désigner des méchants coupables et des pauvres victimes. Le travers de la revendication ne doit pas suivre la phase de l’émotionnel… C’est autrement plus complexe.

On ne peut se passer de lire les ouvrages de certains experts de la question si l’on souhaite bien comprendre ce phénomène de l’obésité. On y fait des découvertes intéressantes.

C’est peut-être parce qu’il est sociologue que Thibaut de Saint-Pol interroge l’IMC de genre, masculin et féminin. La notion de corps désirable, remarque-t-il dans son ouvrage11, intervient dans de nombreuses décisions de « se mettre au régime » : qu’est-ce qui constitue ces représentations sociales qui ont des influences sur les personnes, et d’autant plus qu’elles sont vulnérables pour diverses raisons personnelles ? Il souligne que pour un homme être frêle est plus difficilement vécu qu’être en embonpoint ; pour une femme, c’est de nos jours l’inverse. Une mise en perspective enrichissante qui induit une réflexion sur l’influence sociale de nos perceptions de nous-mêmes.

Le sous-titre de ce livre est « Hommes et femmes face à leur poids ». Thibaut de Saint-Pol propose « la corpulence comme instrument de lecture des inégalités ». Il montre très bien quels rapports de force se jouent derrière les représentations et la quête du corps désirable, en montrant notamment comment la féminisation du problème du surpoids accentue la pression sur les femmes. Il y a un écart considérable entre ce qui est perçu comme désirable et ce que les critères médicaux de santé établissent. Ce poids des représentations sociales est à creuser, tant au niveau sociologique que psychologique. L’une des retombées se situe dans la prise en charge par les soignants eux-mêmes. Je citerai Alain de Mijolla12 au sujet des alcooliques : « Les médecins ne les aiment pas, ils les mettent en échec… »

Également sociologue, Jean-Pierre Poulain a souligné13 comment les compagnies d’assurances ont fait bouger, du jour au lendemain, l’IMC pour des raisons financières. Ayant constaté que les personnes en surpoids consultaient plus souvent que d’autres, que leur espérance de vie se réduisait et donc que les reversements d’assurance-vie s’alourdissaient, elles ont tout simplement fait modifier les normes : « En 1998, aux États-Unis, l’OMS proposera de faire passer la frontière entre surpoids et poids normal de 27 à 25, sans distinction de sexe, d’âge, ni de type anthropologique. En une nuit, pas moins de 35 millions d’Américains vont devenir en surpoids. À l’inverse, la limite entre poids normal et maigreur passant de 20 à 18, cela a “normalisé” des corpulences jusque-là considérées comme trop faibles. »

Jean-Pierre Poulain s’insurge vivement contre la construction d’une problématique d’obésité. « Une surtension des liens paradoxaux » entre l’alimentation et la santé « l’horizon survalorisé de la minceur devenue signe de qualité morale » sont des éléments qui contribuent à créer des problèmes là où il pourrait ne pas y en avoir. Et il propose de chercher ce qui a changé dans « nos conceptions scientifiques et profanes » pour que le charme des rondeurs soit devenu signe de discrédit.

Ce genre de lecture pose quelques questions : y a-t-il besoin de tant s’alarmer ? n’est-on pas en train de construire un problème là où il n’y en a pas ?

La question de l’obésité considérée comme une maladie est à double tranchant. Si c’est une maladie, voilà un nouveau marché pour l’industrie du médicament ! Voilà une déresponsabilisation de son mode d’être au monde… Le danger est grand, et peut-être pire que le mal. L’obèse est une personne ! De là, revenons à la question initiale : qu’est-ce qui mène à se maltraiter de la sorte ?… Revenons aux questions fondamentales, et les réponses suivront. Car, à mal poser le problème, en tant que maladie, on aura des réponses induites par ce biais…

Décalons-nous d’un pas : le prix à payer pour conserver une sécurité sociale, est-ce la normopathie ? La normopathie, c’est cette tendance à se conformer excessivement aux normes sociales dominantes.

On ne peut que partager avec ces sociologues la nécessité de prendre du recul et de réfléchir avant de combattre par tous les moyens quelques kilos de trop. Car, avant d’en arriver à l’obésité, qui a sans conteste des conséquences néfastes sur la santé, toute personne passe par l’excès de poids : si celui-ci était supporté et considéré à sa juste mesure, n’éviterions-nous pas énormément de souffrances ?

Cela nous conduit aux effets pervers des campagnes de prévention. Les médecins, les soignants et autres professionnels qui prennent en charge les personnes obèses font partie d’une société. Ils sont contaminés par les normes qui y sont dominantes.

Mais il y a pire : la société n’aime pas les gros. Nous baignons tous dans ce bain socioculturel. Qui en est indemne ? Un « racisme » se développe. Est-il pour autant acceptable d’assimiler à des quasi-délinquants les personnes obèses ?



Paroles d’experts

Devenu M. Obésité, nommé par le président de la République en 2010, suite au rapport de la commission Anne de Danne sur la prévention de l’obésité, le professeur Arnaud Basdevant distingue une surmédicalisation des problèmes de poids et une sous-médicalisation de l’obésité.

Alors que les patients en obésité morbide ne trouvent pas partout des équipements médicaux adaptés, la surmédicalisation est dépendante d’un rapport social valorisant la minceur : le surpoids est combattu par des crèmes, des cures, des régimes bien sûr. Les médias, chaque printemps, se déchaînent, les reportages, les publicités fleurissent.

Nous en revenons à tout ce que nous avons dit dans les chapitres précédents. La prise en charge des personnes en obésité et l’ouverture vers une large pluridisciplinarité impliquent la démédicalisation du problème pour mettre en cause la responsabilité individuelle à partir de cette question : « Comment en suis-je arrivé(e) là ? » qui est celle de tous les humains, pas seulement obèses, sans culpabiliser.

Nous avons vu, par exemple, comment le rapport de l’Anses pourrait aider chacun à modifier la prise en charge de son excès de poids. Son contenu est accessible sur Internet. Accessible également dans le sens où sa rédaction n’est pas réservée aux seuls spécialistes.

Une plus grande audience en percevrait l’effet si les médias en diffusaient un peu plus le contenu proprement révolutionnaire, notamment pour répondre à ce qui fleurit chaque printemps.

Un détour sur la puissance des médias s’impose. L’indépendance de tous les médias, que ce soit la presse, écrite ou audiovisuelle mais aussi Internet, est indispensable. L’information en dépend. Les experts apportent leurs études approfondies, irremplaçables pour se saisir de chaque problème individuel. Il est indispensable aussi que leur monde communique avec celui des individus et qu’un passage de l’un à l’autre soit ouvert en permanence. C’est le rôle des médias, auquel nous essayons ici même d’apporter notre contribution. C’est un rôle fondamental qui appartient aussi au domaine de la pluridisciplinarité.

D’ailleurs, il ne s’agit pas seulement de la diffusion de données. La relation entre les experts et la population concernée se crée aussi en faisant remonter l’utilisation qui est faite de leurs travaux : par exemple, montrer aux géographes comment leurs études ont été utilisées par la famille de Yasmina…

Le message vise aussi le corps politique. L’engagement ne nuit pas aux patients, comme le montrent les prises de position de collègues psychanalystes dans divers domaines de leurs compétences spécifiques. Je pense à « Pas de zéro de conduite » s’insurgeant contre le fichage des enfants agités dès la maternelle, et d’autres mouvements dénonçant des suppressions de lits en hospitalisation psychiatrique.

Les médecins nutritionnistes se sont soulevés contre les publicités, les sociétés savantes ont adressé des pétitions soulignant le lien direct entre publicité encourageant à consommer des produits industrialisés et la consommation de ces produits dont les incidences en termes d’obésité sont sans appel. Même si, malgré tout, les lobbies alimentaires ont réussi à défendre la présence de la publicité aux heures de grande écoute des enfants, en dépit de toutes les évidences, les responsables politiques sont alertés.

Un certain nombre d’informations méritent d’être relayées par la presse. J’ai constaté, par exemple, qu’une proportion importante de personnes en obésité ont subi des abus sexuels. Tous les cliniciens le savent : nous évaluons leur nombre à environ un tiers. Ce serait bien que des enquêtes plus précises en révèlent l’ampleur. Ce qui aurait pour effet de créer d’autres sentiments à l’égard de ces personnes trop grosses.

Tout comme une autre situation classique de prise de poids : lors du divorce des parents, un certain nombre d’enfants prennent de nombreux kilos tant leur peine est grande.

L’épidémiologie, c’est-à-dire « l’étude des rapports existant entre les maladies et divers facteurs (mode de vie, milieu ambiant ou social, particularités individuelles) susceptibles d’exercer une influence sur leur fréquence, leur distribution, leur évolution », selon la définition du Petit Robert, l’épidémiologie de l’obésité reste à se développer et à se diffuser largement. Une autre façon d’appréhender la problématique en sera la conséquence. Mais attention : une épidémiologie qui ne se centre pas sur le symptôme, car alors, ne mesurant que ce sur quoi on s’attarde, on raterait la personne dans sa globalité, comme nous l’avons vu dans ces pages.

Autre rapport intéressant : celui de la Haute Autorité de santé, intitulé Développement de la prescription de thérapeutiques non médicamenteuses validées, fait le point sur les freins au développement de prescriptions autres que des médicaments et les pistes à apporter. Orienter un patient vers un psychanalyste peut être une de ces prescriptions. Ce document n’est pas centré sur l’obésité mais, bien évidemment, cette dernière est largement concernée. Les freins pour qu’une consultation se termine sans ordonnance semblent bien répartis entre les médecins et les patients. Les médecins notamment se disent mal informés pour orienter vers d’autres thérapeutes et souffrent du manque de temps : comment les informer d’une manière qui ne soit pas chronophage ? Si l’enjeu principal est de rendre le malade acteur de sa santé et responsable, évidemment les prescriptions changeront.



« On voudrait être acceptés tels qu’on est, comme tout le monde quoi ! »

Telle est la toute dernière phrase du rapport de la commission présidée par Anne de Danne, au président de la République (2009)14… C’est Lucas ! Encore inédit à l’époque, il parlait pour Anne de Danne de telle façon qu’elle a souhaité le faire entendre à tous les intervenants dans la vie des gens obèses : les enseignants, le monde éducatif dans sa globalité, le monde médical, bien sûr…


Récemment, un lecteur du manuscrit me disait : « C’est une mission de salut public » de faire entendre la parole de ce petit Lucas !

Lucas et les autres ont absolument besoin que leurs messages soient reçus et compris.










      
        Notes
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      Conclusion

Ce livre est parti d’un symptôme : l’obésité. Et où cela nous a-t-il menés : en arrière, pour comprendre ce sur quoi se bâtit une personnalité. « Comment en est-on arrivé là ? », est la question importante, et il a démontré, je l’espère, qu’il n’y a pas de réponse type : il y a des histoires singulières qui contiennent les réponses propres à chaque individu.

J’ai insisté, et j’insiste encore, sur la pluridisciplinarité nécessaire au traitement de l’obésité.

Enfin, j’ai voulu mettre l’accent sur l’importance des aspects psychiques qui sont trop souvent oubliés lorsque l’on se centre sur le comportement et une rééducation qu’il faudrait atteindre. C’est grave car l’on ne peut pas atteindre l’origine du mal en ignorant où il prend sa source. Et l’utilisation de formules comme « manger moins, bouger plus » – pour efficaces qu’elles soient quand il s’agit d’en imprégner sa mémoire – finit quand elles deviennent des slogans par occulter la réflexion.

Le poids des mots, leur signifiant pour la personne considérée, a un impact déterminant. « 35 tonnes » ou Karamel le montrent. Les quolibets s’inscrivent à jamais, avec une répercussion mal évaluée encore de nos jours.


Le regard de l’autre conditionne de manière importante notre façon de nous voir, de l’approbation jusqu’à la stigmatisation. Nous construisons notre corps dans la relation, dans le regard de l’autre et, en premier lieu, dans celui de la mère. L’image de soi et le sentiment d’être dans son corps en dépendent. L’influence de la famille dans l’enfance est à cet égard primordiale.

La loyauté familiale est en question pour chacun d’entre nous, et pour certains à des degrés aliénants. Réparer peut être le désir secret, voire l’objectif d’une vie.

L’importance du rapport à la normalité, du rapport à l’autorité, dans l’absolu, importe considérablement dans le respect des consignes alimentaires, des prescriptions, qu’elles soient individuelles lors des consultations médicales, qu’elles soient collectives au niveau de la prévention.

Enfin l’avis du « corps social » façonne l’obésité et les personnes obèses. L’opposition « nous/eux » montre l’autre comme étranger. À l’inverse, tenter de comprendre, au sens de prendre en soi, impose d’accepter cette part étrangère à soi. Il ne peut plus être question de construire un bouc émissaire. Il n’y a plus d’opposition mais de la différence.

Mon but est atteint si, derrière un IMC, « les raisons pas raisonnables » sont désormais traquées et l’individu réhabilité dans toute sa complexité.

Changer les modes de prise en charge est urgent. Si le nombre de personnes obèses augmente, c’est parce que le problème est pris par le mauvais bout. STOP aux régimes et à l’enrichissement de certains de leurs promoteurs ! Une saine colère et une vraie indignation nous saisissent lorsque l’on voit les méandres par lesquels sont passées les personnes qui souffrent de leur obésité.

D’autres voies existent, nous l’avons montré ! Une simple hygiène de vie pourrait rendre tout autant de services pour combattre l’obésité qu’elle en a eu pour combattre d’autres maladies.

 

En son temps, Françoise Dolto a écrit pour ses collègues, afin de transmettre le résultat de ses recherches, et elle a aussi parlé à la radio pour que le grand public en profite. Elle a été une des premières psychanalystes à tenter de dire avec un discours relativement simple comment l’humain se construit. « L’enfant est une personne » était son leitmotiv.

J’ajouterai que la personne obèse aussi !





    

  
    
      Épilogue
Marre, marre, marre, j’en ai marre !



J’aimerais bien qu’on arrête de me parler de mon poids. Même à la télé ! C’est pire maintenant dans la rue, les mauvais regards ! On en a déjà parlé, mais franchement… marre de chez marre…

Quelle bande d’hypocrites ! Les pubs pour qu’on achète des trucs et des machins, ça montre des gens heureux, beaux, et, en tout petit : Attention, si vous en mangez trop, vous n’irez pas bien… C’est quoi ça ?

Parce que, quand on mange justement, on devient pas plus beaux et entourés ! Ça rend parano… Je sais, je me répète, mais justement on nous le répète tout le temps ; « Manger plus, bouger moins. » Quand ils disent ça à la télé, ça aussi, ça m’énerve. Parce que si c’était si simple ! On nous prend soit pour des débiles, soit pour des barjots…

– Tu l’as dit à l’envers, Lucas, tu t’es entendu : « Manger plus… » ?

Faut pas être hyperbon en maths pour savoir que si tu manges plus que ce que tu dépenses dans ta journée, tu grossis. On fait plein de problèmes comme ça ! Et depuis qu’on nous fait le refrain, entre une pomme et un gâteau, j’ai bien compris ce qui va faire grossir !

Tu as pris de bonnes résolutions, ça dure un peu. Et puis tu te dis : « Je sais bien qu’il faut que je fasse attention, mais quand même, je peux me faire plaisir, juste un peu. » Alors, tu y vas une première fois. Disons, dans le paquet de gâteaux. Et puis, tu retournes à ce que tu faisais. Et l’idée se repointe, allez, encore une fois. Et ainsi de suite, jusqu’à ce que tu t’enfiles tout le paquet. Que tu en as presque mal au cœur !

Pourquoi on parle pas de ça à la télé et qu’on parle de tas de trucs qu’y faut faire comme ci ou comme ça ? Jamais de « pourquoi » on fait pas comme y faut ?

C’est pareil avec les toubibs. Toutes les consultations, c’est le même refrain !

« Mais on sait ! que j’ai envie de leur hurler à tous. ON SAIT ! »

Ce qu’on sait pas, c’est comment tenir le coup. Ils nous disent tous la même chose : on devrait avoir plus de volonté. C’est pourtant curieux d’avoir plein de volonté pour certains trucs et pas du tout pour ton problème ! Qu’est-ce qu’ils croient ? Qu’on est rien que des gros gourmands qui savent pas se retenir ? Je me demande même si eux, les médecins, ils font exactement ce qu’ils nous disent ? Parce que toujours faire attention, être raisonnable et tout, c’est pas marrant, marrant !

Je t’ai déjà parlé de mon grand-père. C’est lui qui m’a fait réfléchir. Il me racontait plein de trucs de quand il était petit. Il disait que maintenant c’est pire. Tu sais, j’avais du plaisir à l’écouter. Je mangeais ses paroles. Il aimait raconter. Il disait que c’est celui qui écoute qui fait celui qui raconte. Non, attends que je te dise exactement. En plus quand je parle de lui, je me sens tellement heureux. Je l’aimais tellement. Il me manque drôlement.

Alors comment il disait déjà ? Non, je ne veux pas avoir oublié ! L’idée, c’est qu’on ne peut pas raconter si personne n’écoute vraiment, si ça n’intéresse pas, quoi ! Il faisait une super-comparaison entre celui qui récolte et celui qui sème. Il disait que la façon que j’avais de recevoir sa parole, par ma qualité, eh oui ! je faisais de sa parole un don, je crois que c’était dans ce sens ? Ça me berçait, ses mots. C’est comme une balle, je relançais et, pof, ça repartait. Ma mère râlait un peu parce qu’elle voulait que je me couche ou des trucs comme ça, raisonnables, mais nous, on s’en moquait, on naviguait sur les flots, il disait… Il n’en faisait qu’à sa tête ! C’est un peu le problème pour manger, si on n’en fait qu’à sa tête…

Avoir quelqu’un avec qui parler, c’est si important…

Ma sœur, elle m’a fait rire hier. « Rien à me mettre », qu’elle disait. Et elle pleurait même. Elle me faisait pas rire pour ça évidemment. Ma mère a ouvert son armoire. Pleine à craquer. Là où c’était plus triste, c’est qu’elle nous expliquait, en pleurant, que rien ne lui allait.

Moi, c’est pareil. Rien ne me va, je me trouve beau avec rien, quoi. Si on se trouve pas bien, aucun vêtement ne va. D’ailleurs, chez nous, on se regarde pas beaucoup, ni les uns les autres, et encore moins dans un miroir. Y en a pas ! Juste un petit au-dessus du lavabo.

Ma sœur, elle dit que ses copines vont faire du shopping le week-end. Nous, jamais. Si on va s’acheter quelque chose, c’est pas pour se faire plaisir, c’est parce qu’on en a besoin !

Elle nous montrait ses magazines, toujours en pleurant, rien que des filles maigres. Alors forcément…

Depuis que je viens ici, je te jure, je deviens plus intelligent. C’est que ça m’oblige à réfléchir à des tas de trucs, sans même le faire exprès.

Je pourrais te parler par exemple de la cantine. Je comprends pas pourquoi c’est toujours si mauvais. Et partout, déjà en primaire, maintenant au collège. Ma sœur dit qu’au lycée, c’est pareil. Bon, donc, on mange mal, alors comme on a quand même faim, on grignote tous des tas de trucs. Quand on rentre à la maison, on se jette sur le frigo, tous. Du coup, c’est clair que c’est pas vraiment équilibré, comme dirait la pub !

Ce serait quand même mieux si à midi on avait de bonnes choses à manger, non ? Quand on pense que partout on nous bassine pour bien se nourrir ! Mon médecin, il m’énerve celui-là… il me dit que j’ai qu’à bien manger aux repas et voilà… Je voudrais bien l’y voir, lui. Je ne pense pas qu’il s’avalerait ces cochonneries. À la cantine, on mange à toute allure, frites ou pâtes, mal cuites, molles, tièdes… je t’en passe et des meilleures. Si encore c’était vrai, des meilleures ! Des pires plutôt ! Parfois, c’est même pas tout à fait décongelé. Ça aussi, c’est hypocrite et énervant : Tout le monde le sait et ça change jamais.

Au collège, si les adultes croient que ça s’arrange parce que c’est un self et qu’on a le choix, ils se gourent. Entre frites et haricots verts, tu crois qu’on choisit quoi ? On se demande si, à la « commission menus », ils ont de la psychologie… Si on me demandait, je dirais : soit c’est plat unique avec trois frites et plein de haricots verts pour tout le monde, soit c’est choix entre chou-fleur et haricots verts, là on mangerait des légumes, surtout s’ils ne sont pas mous et mal cuisinés. Mais là, je suis obligé d’être plus raisonnable que les autres. C’est pas sérieux de me demander ça ! Depuis le temps que j’entends parler diététique !

On me critique parce que je mange trop au goûter, je peux critiquer moi aussi qu’on s’occupe pas de nous donner bien à manger le midi ! Pour moi, c’est fatal. Quand je fais un écart, c’est tout de suite le grand écart !

Qui dit qu’un bonbon, c’est pas bon ? Même dans le nom, ça s’entend ! Écoute. Un bon-bon, c’est bon. C’est même deux fois bon.

J’ai faim, et puis envie aussi, j’arrive plus à m’arrêter. Je pourrais prendre des fruits, disons, mais j’ai l’impression que ça me remplirait pas. C’est trop léger par rapport à la faim de loup que j’ai. Je veux une sensation de plein, tu vois, là, à l’estomac.

Quand c’est l’heure du dîner, c’est encore autre chose. J’aime bien ce qu’il y a et l’ambiance aussi à table. Du coup, ça fait vraiment trop…

Je sais expliquer, mais je ne sais pas comment faire. Je n’ai pas la solution.

J’aimais bien l’autre fois quand mes parents sont venus discuter avec toi. Ils ont raison. D’abord est-ce que c’est une maladie ou un défaut, d’être gros ? Parce que si c’est une maladie, alors c’est pas qu’une histoire de volonté ! C’est pareil pour les cigarettes ou l’alcool. On sait tous que « Fumer tue »… « nuit grave à la santé »… Et les gens saouls qui embêtent tout le monde… Je vois bien dans les repas de famille, quand y en a qui ont trop bu comment ça dégénère… ça n’empêche pas que ça dure comme ça depuis perpète, comme ils disent…

Bon alors, malades ou coupables, les gros ? Si tu voyais les regards qu’on nous balance, tiens, prends les supermarchés, il y a plein de reproches, de dégoût, tu comprends vite… Moi, c’est dans les yeux des autres que je l’ai appris, je te jure. Ça fait mal ces choses-là. Tu te crois normal et, pof, un jour tu découvres que non, les autres te mettent à part.

D’un autre côté, c’est bien avec ce que je mets dans mon assiette, dans mon bide, que je prends du poids… Alors, faut que j’arrête de me plaindre !

Ma sœur, parfois, elle se trouve immonde. Immonde, elle dit. Nous, on lui dit qu’elle a pas à dire ça. Mais quand même, moi, les filles que je trouve jolies à l’école, elles sont pas trop grosses. Alors… tu vois, même moi…

C’est ça aussi le problème : on a envie de plaire, tous, les enfants et les grands.

Gros, est-ce que ça rime avec beau ?

J’ai pas encore tout compris, il faudra qu’on en reparle. Comment faire pour s’aimer alors qu’on dit que c’est pas bien ce qu’on est ? On le dit partout, à la récré on me traite de Babar, Cochonnet, de plein de sales noms. À la télé, on nous dit ce qu’il faut faire ou même être, avec des vedettes toutes minces, à qui on ressemble pas trop ! Le médecin, il n’est pas content de nous et tout est comme ça… Et en même temps, c’est parce que je m’aime pas assez que je me donne pas à manger ce qu’il faudrait… J’ai l’impression qu’il y a quelque chose qui cloche là-dedans…

Tu sais, je me suis dit que j’aimerais bien une série télé où je serais la vedette. Une star, tu imagines ? Être admiré, trop la classe ! Les autres aimeraient être moi. Ce serait plus facile pour moi et pour tous les autres trop gros !

Et puis, au bout de quelques semaines, je me mettrais à faire des trucs pour moins manger. Tu me vois, beau gosse ? Les autres me suivraient. Je serais plus tout seul : il y aurait plein de gens qui auraient envie d’y arriver.


Si c’était si simple, peut-être que ce serait déjà fait ? À moins que la bouffe rapporte tellement d’argent, finalement tant pis s’il y en a qui sont malades.




Grand silence.


– C’est sympa ton idée de film…

À moins qu’on fasse un livre ?








    

  
    
      Annexes

1. Calcul de l’indice de masse corporelle (IMC)

IMC = poids en kilogrammes/taille en mètres au carré

	de 18 à 25


	Normal




	de 25 à 30


	Surpoids




	de 30 à 35


	Obésité




	de 35 à 40


	Obésité sévère




	au-delà de 40


	Obésité morbide









Exemple pour une personne (homme ou femme : l’IMC n’est pas sexué) de 1,65 mètre pesant 50 kilos :

IMC = 50/1,652 = 18,36

Pour une personne de 1,65 mètre pesant 67 kilos :

IMC = 67/1,652 = 24,60

Ces deux personnes, malgré une différence de 17 kilos, sont toutes deux dans la catégorie « Normal ».




2. Conclusion du rapport de l’Anses15

Aujourd’hui, la dictature de l’image du corps, qui n’est pas simplement une construction individuelle autocentrée, mais un fait social, collectivement élaboré, soumet en permanence la personne aux canons de l’esthétique et de la normalisation du corps. Par ailleurs, le surpoids et l’obésité, qui touchent respectivement 31,9 % et 14,5 % des sujets de plus de 18 ans en France, constituent un véritable problème de santé publique, en raison de la somme des dysfonctionnements métaboliques qui peut l’accompagner et des risques pathologiques engendrés. Une des conséquences de ces deux phénomènes est le développement d’un arsenal varié de stratégies, incluant les pratiques nutritionnelles, appliquées souvent sans justification médicale (absence de surpoids et obésité) ni suivi médical, visant à réduire le poids corporel.

Pour rappel, les données de l’étude INCA2 montrent que plus de 30 % des femmes ayant un IMC « normal », auxquels peuvent être ajoutés 15 % des femmes minces (IMC < 22), ont suivi un régime amaigrissant pendant l’enquête ou avaient suivi un régime amaigrissant pendant l’année précédant l’enquête.

Ce travail a permis de mener une évaluation des risques liés à la pratique de régimes à visée amaigrissante, sur la base d’une expertise scientifique collective et contradictoire, en tenant compte des caractéristiques propres aux différents régimes alimentaires étudiés, indépendamment de la situation individuelle de la personne qui suit le régime. Il ne s’agit donc pas d’une analyse de type bénéfice-risque en fonction de la situation de chacun, ni d’une prise de position sur l’opportunité pour chacun de suivre un régime et sur le choix à opérer.

Les denrées alimentaires telles que les compléments alimentaires à visée amaigrissante et les produits diététiques destinés aux régimes hypocaloriques n’ont pas été évalués dans le cadre de ce rapport, compte tenu de leur grande diversité de composition et de conditions d’utilisation. Toutefois, une évaluation ultérieure de l’effet de leur usage paraît nécessaire.

La pratique de régimes à visée amaigrissante n’est pas un acte anodin. En effet, le risque d’apparition de conséquences néfastes plus ou moins graves sur la santé ne peut être, dans tous les cas, négligé. Ce travail a permis de mettre en évidence, sur la base de la littérature scientifique, des risques cliniques, biologiques, comportementaux, ou psychologiques liés à la pratique des régimes amaigrissants.

La caractérisation de plusieurs exemples de régimes amaigrissants révèle qu’ils peuvent induire des déséquilibres nutritionnels et des inadéquations d’apports (insuffisance et excès), notamment en vitamines et en minéraux. Toutefois, les données de consommation utilisées dans le cadre de la caractérisation nutritionnelle des régimes ou phases de régime, notamment lorsque les quantités n’étaient pas précisées par l’auteur, ne reflètent pas les variabilités interindividuelles. Pour cette raison, notamment, il n’a pas été possible d’extraire des éléments permettant une hiérarchisation de ces régimes au regard des risques qui pourraient être liés à leur pratique.

De plus, l’analyse bibliographique souligne que la pratique de ces régimes peut avoir pour conséquences des perturbations somatiques, d’ordre osseux et musculaire notamment, ainsi que des perturbations psychologiques (notamment troubles du comportement alimentaire), ou encore des modifications profondes du métabolisme énergétique et de la régulation physiologique du comportement alimentaire. Ces dernières modifications sont souvent à l’origine du cercle vicieux d’une reprise de poids, éventuellement plus sévère, à plus ou moins long terme. Dans ce contexte, l’activité physique doit être considérée comme un critère essentiel de stabilisation du poids. En outre, d’autres risques spécifiques, liés à des situations physiologiques particulières, peuvent s’ajouter, notamment des perturbations de la croissance (fœtus, enfant, adolescent), un risque de dénutrition (en particulier chez les personnes âgées), ou des troubles hormonaux (sportifs).


Les recommandations suivantes peuvent être émises à l’issue de cette évaluation :

– en direction des populations concernées :

	La recherche de la perte de poids sans indication médicale formelle comporte des risques, en particulier lorsqu’il est fait appel à des pratiques alimentaires déséquilibrées et peu diversifiées. Ainsi, la prise en charge d’une demande d’amaigrissement nécessite un accompagnement médical spécialisé.



	Cet accompagnement doit être adapté au statut pondéral (IMC, tour de taille) du patient :

	en l’absence d’excès de poids : les régimes à visée amaigrissante, qu’ils soient proposés par des médecins ou des non-médecins, sont des pratiques à risques. Le public doit donc être averti des conséquences néfastes à court, moyen ou long terme de la pratique de ces régimes, d’autant plus que ceux-ci sont déséquilibrés, associés à des troubles sévères du comportement alimentaire, et peuvent conduire à terme à un possible gain de poids irréversible.



	la prise en charge de l’obésité, du surpoids ou d’une prise de poids importante nécessite un diagnostic précis des causes, une analyse du contexte et une estimation des conséquences ; elle nécessite de poser l’indication de perdre du poids ou non, et de définir les objectifs et les moyens à mettre en œuvre qui ne se limitent pas à la simple prise en charge diététique ; elle doit viser une réduction adaptée et prudente du poids, planifiée précocement (afin de pouvoir agir sur les facteurs à l’origine) puis une stabilisation avec des moyens appropriés, tout en veillant à préserver l’état de santé physique et psychologique à moyen et long terme.







	L’évolution des habitudes alimentaires doit être associée à l’introduction, au maintien voire à l’augmentation d’une activité physique régulière.





L’obésité est une maladie chronique multifactorielle et sa prise en charge nécessite une démarche interdisciplinaire (médecin nutritionniste, endocrinologue, diététicien, psychologue, etc.).


– en matière d’évaluation et de recherche :

	L’analyse des risques éventuels associés aux pratiques alimentaires d’amaigrissement devra être complétée par :

	une évaluation relative aux produits diététiques destinés aux régimes hypocaloriques (substituts de repas du type « sachets de protéines »),



	une évaluation relative à la consommation de compléments alimentaires à visée amaigrissante.







	Plusieurs types d’études et de recherches nécessaires à l’évaluation du risque pourraient être envisagées par l’acquisition de données sur :

	les bénéfices, risques et évolution de l’état de santé et du poids à moyen (2 ans) et à long terme (10 ans) par l’analyse des apports et du statut nutritionnels (vitamines et minéraux, acides gras, etc.) chez des sujets en excès de poids ou non, soumis à des régimes amaigrissants, avec ou sans suivi médical ; ces travaux devront prendre en compte les différents types de régimes et de populations ;



	les déterminants biologiques, psycho-comportementaux et sociaux de la prise et de la reprise de poids.















      
        Note

        15. Évaluation des risques liés aux pratiques alimentaires d’amaigrissement, novembre 2010.
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