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  En d’autres circonstances, Eugenio aurait peut-être donné un nom au rat. Les rats, et plus particulièrement les spécimens audacieux de ce bidonville écrasé par le soleil, étaient difficiles à capturer. Il l’aurait gardé prisonnier sous une caisse renversée, lui aurait jeté un peu à manger, simplement pour être son maître, le contrôler et limiter son libre arbitre, tout comme sa propre vie était déterminée par des adultes au visage pincé.


  Mais ce rat devait mourir. Il serait leur sacrifice, et en cette qualité il n’avait nul besoin d’une identité.


  La créature se tortillait dans le sac de toile sale qu’Eugenio tenait à bout de bras. Ses deux compagnons observaient la scène avec des yeux ronds, dans l’attente des ordres de leur chef et prêtre.


  Du haut de ses neuf ans, Eugenio était l’aîné du trio et il ressentait avec une grande intensité le poids de cette responsabilité. Il arbora l’expression solennelle qui convenait et donna un coup de pied dans un panneau de fibres à demi enfoui dans les détritus.


  — Ici.


  Les deux autres le regardèrent, puis se mirent au travail et extirpèrent la planche de bois du magma malodorant, pareils à des fermiers arrachant une récolte malade à un champ toxique. Ce glacier au lent glissement constitué de déchets était leur royaume, leur habitat. leur terrain de jeu et leur garde-manger. Depuis longtemps les relents fétides n’avaient plus aucun impact sur leurs sens, pas plus que l’uniformité de sa couleur et de sa texture, une mosaïque de gris et de bleus, ne les emplissait de désespoir. Ils s’étaient acclimatés à cet environnement et leurs T-shirts Nike crasseux en étaient la preuve.


  La planche fut sortie des ordures et positionnée selon les indications muettes d’Eugenio, qui se contenta de diriger la manœuvre par des regards et des mouvements de tête. Il plissa les yeux, vérifia la position du soleil et s’estima satisfait.


  Ses deux assistants savaient ce qu’ils devaient faire. Le plus petit sortit l’horrible chose, celle qu’aucun d’entre eux ne voulait toucher, de son sac en plastique, et il la déposa délicatement au centre de cet autel improvisé, pendant que l’autre tirait le couteau de chasse de son fourreau.


  Eugenio considéra un moment la poupée, si une horreur aussi répugnante pouvait porter ce nom. Sa tête était formée du crâne d’un rat qui avait été fixé sur le corps en cuir grâce à une lanière passant dans les orbites, lesquelles avaient été ensuite comblées par deux globes d’une pierre brumeuse. De petites dents irrégulières en fer-blanc méticuleusement fichées dans les mâchoires jaunies paraient la gueule décharnée d’un sourire insane, plus effrayant encore que la grimace réelle de n’importe quel squelette. Le corps était grotesque, fait d’un cuir luisant et usé qui évoquait un ventre proéminent ouvert et recousu avec le même soin amoureux que la tête. Il demeurait une cavité en son centre, béante et prête à recevoir leur sacrifice. Elle était ovoïde comme une tombe récemment vidée de son occupant, durcie et noircie par ses occupants précédents. De l’ensemble se dégageait une curieuse impression d’authenticité, comme si l’expulsion d’un bébé improbable avait été sanguinolente et fatale. Mais si la figurine était censée représenter un être féminin, alors le pénis de cuir disproportionné qui pendait de façon obscène entre ses jambes offrait une étrange contradiction. Les membres étaient minces, presque reptiliens, et trop longs pour ce corps trapu ; mais le pire dans leur fragilité était les longs éclats de métal aiguisés qui, telles des griffes brisées, terminaient chaque membre.


  Eugenio commençait à se sentir nerveux. Si sa tante découvrait qu’il avait subtilisé cette figurine dans ses maigres possessions, elle le lui ferait payer cher. Sa colère était toujours contenue et terrible, et il déglutit avec angoisse en imaginant ce qu’elle lui ferait. Mais non, elle n’en saurait rien. La cérémonie serait terminée dans quelques minutes et, si elle était couronnée de succès, le nantirait d’un pouvoir qui rendrait la méchanceté de sa tante négligeable. Sa plus grande crainte était celle de l’échec. Son savoir était parcellaire, à peine une petite portion de ce dont sa tante et ses clients discutaient dans leurs divagations de drogués. Le reste, il lui faudrait l’inventer. Mais il avait la conviction qu’un peu d’improvisation suffirait. Il en était sûr, la puissance de la cérémonie résidait dans l’intention et non dans les mots.


  Aussi petit qu’il fût, le rat requit le concours des trois garçons pour l’immobiliser tandis qu’Eugenio incisait la fourrure crasseuse. L’animal montra les dents et couina de douleur, en une série de cris aigus qui fascinèrent les gamins. Ils entendaient des rats se battre tout le temps, mais ces cris perçants, si hauts qu’ils frôlaient la limite de la perception humaine, étaient très différents. Ces protestations venaient des tréfonds du rat, et elles étaient d’une ampleur que ne laissaient pas soupçonner les poumons minuscules. Secrètement, Eugenio savourait ce son. Il détestait les rats. Ils trottaient sur lui pendant la nuit, pissaient sur sa couverture, et n’hésitaient pas à venir dévorer les restes de nourriture qu’on n’enlevait jamais du sol en terre battue, dans le taudis où vivait sa famille. A présent était venu le temps de la vengeance.


  Avec une grande délicatesse, Eugenio dégagea le cœur toujours battant de la cage thoracique et, le pinçant entre son pouce et son index, il le transféra vivement dans la figurine. Il le mit en place en poussant de son index, avant de s’essuyer les doigts machinalement sur son short.


  Trois paires d’yeux s’entreregardèrent avant de se fermer par révérence.


  Eugenio s’éclaircit la voix et se mit à parler en un mélange singulier de fierté enfantine et de gravité sacerdotale.


  — Toi le Déchu, que Tu sois mâle ou femelle, Toi qui commandes la chaleur et la reproduction, Toi qui d’un simple crachat fais acte de sorcellerie… Où es-Tu ?


  Il rouvrit les yeux et contempla le cœur à présent inerte dans son nid de cuir, mais les yeux fixes de la figurine regardaient fixement dans le vide, inconscients de l’offrande dans son ventre. Eugenio referma les yeux et plissa les paupières, comme si cet effort pouvait accroître l’effet de ses paroles.


  — Que je sois vu par Toi, et que Tu me connaisses. Que Tu ne Te caches plus à cet enfant qui est Tien. Dévore ce cœur qui T’est offert en sacrifice, ainsi que celui qui bat dans le corps de Ton serviteur.


  Il se tut. C’était tout ce qu’il avait mémorisé des incantations de sa tante. A partir de maintenant, la qualité de la prière risquait fort de baisser, s’il ne compensait pas le savoir par la dévotion. Il avait la bouche sèche, autant à cause de la tension engendrée par ce qu’il espérait voir se produire que par la peur d’apparaître ridicule à ses compagnons.


  — Je ne suis… rien. Toi… Tu es… l’éternité. Nous désirons que Tu viennes à nous… et que Tu nous confères le pouvoir de… de faire plein de choses.


  L’un des garçons ouvrit les yeux et regarda son chef. Le changement d’intonation dans sa voix ne lui avait pas échappé. Paupières toujours closes, Eugenio poursuivit :


  — Viens à nous maintenant, comme Tu es venu à d’autres avant nous. Comme Tu es venu aux anciens avant l’arrivée des Espagnols.


  Il rouvrit les yeux pour s’apercevoir que ses deux acolytes l’observaient maintenant avec attention.


  Il les toisa d’un air de défi, puis laissa son regard tomber sur la poupée inutile et inerte, à côté de la forme poilue et aplatie du cadavre du rat, qui déjà poissait la planche grise de son sang épais et vicié.


  Un beuglement terrifiant déchira le silence, et les trois garçons sursautèrent de peur.


  Après un bref instant de confusion pendant lequel ils crurent que le Déchu leur avait effectivement répondu par ce cri bestial, leur instinct de survie prit les commandes et les fit s’égailler comme les rats eux-mêmes. Un danger approchait, qui n’avait rien de surnaturel. En quelques secondes les trois gamins étaient à couvert.


  Leur fuite précipitée renversa l’autel, et la figurine roula sur la plaque de fibres pour finir face contre les immondices, où sa minuscule offrande tomba et disparut.


  Le cri se répéta, mais cette fois il fut suivi d’un rire sec venant d’une autre source. Avançant dans les tas de détritus en s’aidant des mains, comme un coureur qui escalade des dunes de sable, un adolescent jaillit sur l’horizon proche des bouteilles en plastique, des pneus usagés et des matelas éventrés.


  La peur déformait ses traits, sa bouche était un croissant sombre aux pointes tombantes tandis qu’il titubait comme un ivrogne sur ce terrain constellé de pièges. Juste derrière lui arrivaient deux hommes. Eux aussi couraient, mais sans la même urgence. Le plus imposant tenait une arme à la main, qu’il balançait nonchalamment au rythme de ses foulées.


  N’importe quoi aurait pu faire chuter le fuyard : une pièce métallique saillant des cartons et des tas de légumes en décomposition, une corde coincée dans un morceau de grillage, le tiroir ouvert d’un meuble jaillissant de l’océan d’ordures tel l’aileron d’un requin. Mais c’est contre le bord relevé de la planche ayant servi d’autel que son pied buta, l’envoyant s’étaler de tout son long sur les détritus dans un bruit d’une mollesse écœurante.


  Ses poursuivants ralentirent l’allure et s’approchèrent de lui avec des sourires amusés, tandis que lui restait allongé face contre les déchets, ses doigts crispés sur des journaux moisis et du marc de café.


  Il n’y eut pas de dialogue, pas d’hésitation ni de raillerie. L’homme armé releva le bras et logea tranquillement une balle dans la nuque de sa victime.


  Le pistolet n’était pas équipé d’un silencieux, et la détonation sèche se répercuta à l’infini dans le calme de l’après-midi. Les deux hommes regardèrent autour d’eux comme des lions qui viennent d’agripper leur proie. Sans peur, sans culpabilité, ils étaient seulement las, indifférents, vides de toute sensation.


  Aucun habitant de cette colonie pouilleuse ne viendrait les importuner avec ses questions. Aucun policier n’allait se lancer après eux. Dans cet univers, ils étaient la loi. Ils étaient armés. Le plus petit des deux se pencha et fouilla le blouson du mort jusqu’à ce qu’il en sorte un sachet de plastique empli de poudre blanche, l’objet de cette exécution.


  Même alors ils n’échangèrent pas un mot. Leur camaraderie était celle de prédateurs, limitée et peu bavarde.


  Ils tournèrent les talons pour repartir, mais l’exécuteur parut se souvenir d’une tâche à accomplir, pivota sur lui-même et tira une autre balle sur le cadavre.


  Cette fois le projectile arracha le haut du crâne. Un instant le tueur observa avec satisfaction la masse noir et gris qui suintait de l’horrible blessure. Puis il suivit son compagnon.


   


  *


  * *


   


  La poupée de cuir gisait à quelques centimètres seulement de la tête de l’adolescent abattu, et ses traits impassibles faisaient face aux restes de l’humain, comme un amant satisfait. La tante d’Eugenio prendrait son temps pour punir son neveu quand elle découvrirait le larcin. La poupée était ancienne. Très ancienne. Elle la chérissait plus que tout, et l’avait investie de fantasmes maladifs venus de ses aïeux. La vieille femme rêvait de ce que la figurine pourrait faire de sa tragique existence si elle réussissait à déchaîner les pouvoirs dont on la disait dotée.


  Car Eugenio ne la ramasserait pas.


  En effet, alors que les premières mouches s’abattaient sur ce festin visqueux, sous l’indifférence incandescente du soleil, l’abomination cousue de la main de l’homme se mit à bouger. Dans un mouvement si lent qu’il en était presque imperceptible, ses membres furent aspirés dans les détritus. Non pas naturellement, comme un objet peut remuer puis se stabiliser en accord avec les lois de la gravité, mais comme une proie prise au piège par un prédateur patient et invisible. En quelques secondes La poupée fut engloutie dans le magma de déchets. Ainsi que son compagnon immobile.


  Et quand l’adolescent et la figurine eurent disparu sous la surface fétide, il ne s’écoula que quelques minutes avant que les cassettes vidéo déchiquetées, les rouleaux de papier hygiénique, les vêtements déchirés et les restes de nourriture ne reforment une nouvelle peau sur leur trésor enfoui.


  



  
2


  La fenêtre poussiéreuse n’autorisait qu’une vue étroite de l’extérieur, mais cela lui suffit pour savoir qu’elle arrivait trop tard. Esther Mulholland essuya la vitre du plat de la main, comme si étaler un peu plus la crasse changerait la réalité. Mais elle ne changea pas. Le quai était apparu brièvement entre un entrepôt bas et des baraques qui se découpaient sur l’arrière-plan scintillant de la mer, révélant en cette fin d’après-midi quatre navires, dont aucun n’était celui sur lequel elle devait embarquer.


  Elle appuya la tête contre la vitre mais l’écarta très vite quand le bus cahota sur un nid-de-poule, envoyant son front cogner rudement contre ta surface collante et l’ébranlant de la tête aux pieds. La femme assise à côté d’elle, qui pendant tout le voyage avait tenu dans ses bras un poulet gras et pelé, caqueta et adressa un sourire édenté à la cantonade, comme si le véhicule avait obéi à sa volonté. Depuis cinq heures. Esther coulait vers elle des regards fascinés. La vieille femme replète anticipait toujours le moment où le volatile allait déféquer, et écartait les jambes juste assez pour ne pas être souillée par les déjections qui s’écrasaient sur le plancher.


  Esther avait cherché une explication rationnelle à ce prodige apparent. Le poulet, s’était-elle dit, doit contracter ses muscles avant de faire ses besoins, et la femme qui le tient dans ses mains calleuses le sent et réagit. Mais si le phénomène l’avait divertie cent cinquante kilomètres auparavant, dans la monotonie des paysages péruviens, à présent il l’irritait. La puanteur des déjections sur le plancher et l’odeur âcre des corps sales, dont le sien, indisposaient sérieusement son estomac.


  A moins que ce cargo ne se soit caché, ce qui était très improbable pour un bâtiment de cent cinquante mille tonnes de métal, elle était bel et bien en plan.


  Il avait pris le large, et avec lui ses seuls espoirs de rentrer chez elle. Esther n’était pas quelqu’un d’irresponsable. Le retard pris pour visiter le temple de Lacouz n’avait été que de cinq jours, et elle avait calculé qu’elle pourrait le rattraper sur le trajet de retour jusqu’à Cuzco. Ce qui aurait été le cas s’il n’y avait eu cet incident aussi étrange qu’exaspérant survenu dans le village pouilleux où elle avait campé une nuit, dans l’attente du bus.


  Esther s’était rendu compte qu’un Péruvien de petite taille, un paysan venu des hauts plateaux à en juger par sa mise, la suivait tout au long de la journée et ne la quittait pas des yeux. Il traînait à l’extérieur de la petite boutique où elle avait acheté de l’eau minérale et des biscuits secs pour le voyage en bus. Il était là quand elle avait replié sa tente. Il l’épiait à distance, d’un regard qui ne cillait pas. Et il était là, de l’autre côté de la route poussiéreuse, quand elle avait attendu le bus hebdomadaire pour Cuzco, adossée contre un mur de pierre, à l’ombre. Elle s’était accoutumée à ce qu’on la dévisage à mesure qu’elle s’écartait des villes importantes, mais c’était différent. Il ne l’observait pas avec cette curiosité enfantine et sans détour que les natifs ont pour les étrangers. Son regard était celui de quelqu’un qui attend quelque chose. Elle lui avait fait signe, afin qu’il sache qu’elle avait remarqué sa présence, mais il était resté impavide, à la fixer des yeux. Esther avait fini par en éprouver un malaise réel, et elle s’était réjouie de bientôt partir. Mais alors qu’elle était assise à l’ombre du mur. elle avait décidé de soutenir son regard. Tout ce dont elle gardait souvenir à présent, c’est que les yeux du paysan n’étaient que des fentes tant il les plissait contre l’éclat du soleil, et qu’elle avait cependant senti l’intensité de son attention. Peu à peu ses paupières s’étaient alourdies, puis plus rien. Quand elle s’était réveillée, le cou douloureux, l’homme était parti et, ce qui était beaucoup plus important, le bus aussi.


  La colère qu’elle éprouva contre sa stupidité fut violente, et parfaitement stérile. Il n’y avait pas d’autre solution qu’attendre pendant une semaine le prochain bus. Et c’est ainsi qu’elle arrivait avec sept jours de retard. Mais au moins elle était arrivée.


  Son côté optimiste lui avait laissé espérer que peut-être le navire aurait dû retarder son départ, que peut-être le genre de bonne étoile qu’une femme de son âge prenait pour argent comptant tiendrait bon une fois de plus. Mais non. La vérité, c’est qu’elle se retrouvait coincée ici, dans le misérable cauchemar du port industriel de Callao, avec en poche un billet non remboursable pour un bateau qui ne reviendrait pas avant un mois.


  Sa voisine écarta les jambes pour permettre au poulet de se soulager une fois de plus, et Esther ferma les yeux. Une solution. Tant que vous étiez en vie, que vous pouviez respirer, parler et marcher, il existait toujours une solution. Elle se raccrocha à cette pensée, mais sur ses cuisses libres de tout poulet ses mains s’étaient crispées en deux poings.


   


  *


  * *


   


  Le bar n’avait pas d’enseigne extérieure pour la bonne raison qu’il n’avait pas de nom. Il était installé dans un baraquement métallique qui à l’origine avait servi de bureaux à un marchand de charbon. A l’époque il était peut-être meublé de bureaux croulant sous des piles de documents divers, avec des lampes d’architecte, des calendriers aux murs, des fax et des corbeilles à papier. Aujourd’hui c’était une salle de bar très simple. Parallèles à un mur. des planches vissées sur des tréteaux métalliques formaient un L qui séparait la clientèle de quelques bouteilles d’alcool et de caisses non réfrigérées de bière. Un petit téléviseur portable occupait un support en fer rivé au mur. Ses images tressautantes luttaient contre les larges puits éblouissants tombant en biais des hautes fenêtres, et cette lumière prenait une consistance particulière dans les volutes de la fumée de cigarette. Une antenne en cintre renversé tenue en place grâce à du ruban adhésif expliquait la réception neigeuse et capricieuse du jeu brésilien qui semblait hypnotiser tous les gens présents. Esther eut le temps de voir tout cela avant qu’ils n’enregistrent son entrée discrète, et ce tableau ne lui remonta en rien le moral.


  Une dizaine d’hommes se tenaient là, le torse incliné en avant sur le bar, dans des positions tellement identiques qu’ils auraient pu être membres de quelque obscure équipe en formation. Chacun avait une cigarette dans une main, un verre dans l’autre, et le regard braqué sur l’écran. L’attitude du barman était exactement la même, simplement inversée. Bien que son corps fît face à Esther, sa tête était tournée et relevée vers le téléviseur, et il ne remarqua son arrivée que lorsque les deux battants de la porte se refermèrent derrière elle dans un grincement dramatique. Mais elle avait eu le temps de repérer ce pour quoi elle était entrée ici et, tout en évitant de croiser le regard du patron, Esther se dirigea vers le téléphone mural avec autant d’assurance que son énorme sac à dos le lui permettait. Il n’y avait qu’une heure de décalage avec le Texas. Elle imaginait très bien ce que faisait Mort en ce moment, tandis qu’elle attendait que la standardiste à la voix impersonnelle de AT&T établisse la communication.


  Evidemment, il laisserait sonner aussi longtemps que possible. Sa chaise serait basculée en équilibre sur les deux pieds arrière et appuyée contre la cloison de sa caravane. Par la longue fenêtre au-dessus de son bureau, il pouvait surveiller les résidents de Selby Rise Park et garder un œil sur son horrible clébard attaché à un pieu près de la porte, qui aboyait après les amis comme après les inconnus. Il aurait un cigarillo coincé entre les lèvres, une bouteille de bière à la main, et rien au monde ne pourrait lui faire accepter un appel en PCV du Pérou, ou de n’importe où dans le monde.


  — Pas de réponse, mademoiselle.


  De l’ongle, Esther gratta nerveusement le mur de métal.


  — Il met toujours longtemps à décrocher. Vous pouvez attendre quelques sonneries de plus ?


  L’opératrice ne répondit pas, et Esther allait raccrocher, pensant que la communication était terminée, quand elle entendit le déclic qui signalait l’établissement de la connexion. Ce fut très étrange d’entendre la voix de Mort aussi lointaine, une voix qui appartenait à un autre monde.


  — Ouais ?


  — AT&T. J’ai un appel en PCV de Callao, Pérou, d’Esther Mulholland. L’acceptez-vous ?


  — Hein ?


  — J’ai un appel en PCV…


  — Ouais, ouais, j’ai pigé pour le PCV, ma jolie. D’où vous dites que ça vient ?


  Un court silence pendant lequel l’opératrice hésita à raccrocher au nez de l’impudent, puis, d’une voix sèche :


  — Pérou. Amérique du Sud.


  — Sans dec !


  Esther l’entendit s’esclaffer.


  — Et c’est la fille de Benny Mulholland, vous dites ? Celle qu’a jamais une putain de thune ?


  — Acceptez-vous la communication ?


  — Hein ? Comme si tout d’un coup j’étais devenu un putain de répondeur pour son vieux ? Dites-lui d’envoyer une carte postale.


  Il raccrocha. L’opératrice s’éclaircit la voix et déclara :


  — Désolée, mademoiselle. La prise en charge est refusée.


  — J’avais cru comprendre. Merci.


  Esther reposa lentement le combiné sur son support. Elle n’avait absolument aucune idée de ce qui l’avait poussée à passer cet appel. Même si, par miracle, Mort Lenholf avait accepté la communication, qu’espérait-elle de lui ? A cette heure, Benny serait déjà ivre mort et effondré dans son cher fauteuil vert, devant un téléviseur beuglant. Mort pourrait tambouriner à la porte de la caravane paternelle aussi fort et aussi longtemps qu’il voudrait, elle savait qu’il faudrait au moins un coup de masse sur un de ses genoux pour que son père ouvre un œil. Et l’idée qu’il puisse l’aider dans une situation pareille était tout aussi ridicule. Comme d’habitude, Benny Mulholland avait probablement économisé juste assez sur ses allocations chômage pour se soûler chaque soir jusqu’au prochain versement.


  Il n’était pas précisément en situation d’appeler American Express pour qu’ils envoient à sa fille par mandat le prix d’un billet retour. Elle se dit que son foyer lui manquait, tout simplement. Seulement un instant, et d’une manière très abstraite, car son foyer n’avait rien d’attirant. Mais l’émotion avait été assez profonde pour qu’elle désire établir le contact, et maintenant elle se sentait encore plus isolée qu’avant. Elle s’était rendue dans les coins les plus reculés du Pérou par tous les moyens, à pied et à dos de mule, mais en trois mois de voyage c’était la première fois qu’elle éprouvait une telle impression de solitude.


  Avec un soupir, Esther se retourna vers la salle. Tous les clients la regardaient, à présent. Des hommes à l’attitude presque identique mais de nationalités diverses. Quelques-uns étaient visiblement péruviens, d’après leurs traits inaltérés depuis les sculptures faites par les Incas, les Aztèques et les Méso-Américains. A en juger par leur tenue, des dockers, et peu accueillants.


  Elle remarqua également des Philippins et des Chinois, certains avec des épaulettes sur leur chemise sale en nylon, ce qui au moins signifiait leur appartenance à la marine marchande, et donc un danger moindre. Seul un homme présentait un visage d’Occidental, mais il offrait un mélange si familier pour elle d’apitoiement sur soi-même et de colère rentrée qu’elle détourna aussitôt le regard. Et si le barman la considérait avec une hostilité manifeste, c’est surtout le regard des clients qui la mettait très mal à l’aise. Esther regrettait amèrement de porter un short. Un des Péruviens contempla longuement ses jambes musclées et bronzées avant de marmonner quelque chose qui déclencha une hilarité de collégiens chez ses compagnons, et la jeune femme sentit le feu de la colère s’allumer dans son ventre. Il était grand temps de partir d’ici. Elle remonta son sac à dos sur ses épaules d’une saccade et se dirigea vers la porte.


  — Il est en rogne parce que vous n’avez pas consommé.


  La voix américaine venait de l’homme aux traits occidentaux. Esther fit halte et se tourna vers lui. mais il avait déjà reporté son attention sur l’écran, et lui présentait son dos.


  — Qui donc ? dit-elle d’une voix plus menue qu’elle ne l’aurait souhaité.


  — Le Pharaon Ramsès Trois. Qui, à votre avis ?


  Esther regarda fixement sa nuque jusqu’à ce que son silence le fasse enfin se retourner. Il parla sans ôter de sa bouche la cigarette qui oscilla à chaque syllabe.


  — Le barman, chérie, voilà qui.


  — J’avais pensé qu’ils ne servaient pas les femmes ici.


  Il retira la cigarette de ses lèvres, souffla un nuage de fumée et la considéra en plissant les yeux.


  — C’est vrai. Sauf si elles boivent de l’alcool.


  La plupart des autres clients avaient eux aussi repris leur observation lymphatique de l’écran, peut-être parce qu’ils pensaient que ces deux-là partageaient un lien culturel trop fort pour être brisé, ou parce que sa présence n’éveillait déjà plus leur intérêt.


  Seul un Philippin ivre et un docker aux yeux vagues continuaient de la lorgner avec insistance. Elle était reconnaissante de cette évolution de la situation et cela la poussa à s’enhardir :


  — Ah oui ? Eh bien, peut-être pourriez-vous lui expliquer que c’est un peu trop haut de gamme pour moi. Je crois que je ne suis pas assez bien habillée.


  L’homme la dévisageait, et cette fois avec une expression plus amène. Peut-être avait-il perçu la légère fêlure dans sa voix, à moins qu’il n’ait entendu son appel vain chez elle. Ou peut-être rien de tout cela. Mais ses traits s’étaient adoucis et la lueur de chaleur dans ses prunelles embuées apaisa en partie Esther qui s’apprêtait à un affrontement.


  — Quel dommage. M’est avis qu’un verre ne vous ferait pas de mal.


  Il l’avait dit doucement, presque comme s’il soliloquait, et d’un ton dépourvu de toute trace de lascivité ou de sous-entendu. Ce n’était qu’une observation très juste, et inexplicablement Esther sentit une boule se former dans sa gorge.


  Sans raison apparente, elle eut soudain envie de fondre en larmes et en même temps, oui, elle salivait déjà en constatant qu’une bière était exactement ce qu’il lui fallait à cet instant précis. Elle réprima cette émotion malvenue.


  — Ils servent autre chose que du décapant ?


  L’homme sourit, puis se tourna vers le barman toujours revêche et lui dit quelque chose avec détachement. A contrecœur l’autre se pencha et elle perçut le bruit entre tous reconnaissable d’un couvercle de glacière qu’on rabat. Une bouteille de bière fut placée sur le panneau de bois faisant office de comptoir, et son verre froid se couvrit de buée dans la chaleur ambiante.


  Le regard d’Esther alla de la bouteille à l’Américain, puis revint à la boisson, tandis qu’elle hésitait à poursuivre l’échange.


  Mais de quoi avait-elle peur ? Durant les trois derniers mois, elle avait voyagé et dormi sous les étoiles en compagnie d’une bande de meneurs d’alpagas presque muets, elle avait marché seule pendant des semaines dans les montagnes et résisté aux avances de deux archéologues australiens insupportables.


  Elle s’était tenue au bord du monde, aussi impressionnée et terrifiée par l’océan verdoyant de la jungle qui s’étendait à l’est jusqu’à l’infini qu’avaient dû l’être les Incas quand ils avaient arrêté l’expansion de leur empire en ce même endroit. Un marin américain alcoolique et une poignée de dockers ne lui créeraient aucun ennui, même s’ils le voulaient, ce qui, à en juger d’après leur fascination pour l’écran, où le présentateur du jeu brésilien avait pris par la taille une ravissante jeune fille, ne rentrait pas dans leurs priorités immédiates.


  Elle s’avança, effleura la bouteille de bière du bout des doigts et lança au barman un regard qui lui demandait combien elle lui devait.


  — C’est pour moi, lâcha son cavalier autoproclamé.


  Avant qu’elle ait le temps de protester, l’homme eut un geste d’une correction extraordinaire pour un tel lieu : il lui offrit sa main droite comme si clic était une inspectrice de l’éducation et lui un principal de collège.


  — Matthew Cotton. Ravi d’entendre parler dans ma langue natale.


  Esther l’étudia un très court instant avant de lui serrer la main.


  — Esther Mulholland, dit-elle en rompant très vite le contact et en touchant de nouveau la bouteille. Merci.


  La bière était délicieuse. Elle en but deux longues gorgées et ferma les yeux quand le liquide glacé humecta en pétillant sa gorge trop sèche.


  — Ils ont cité le bouge de Pedro dans un guide pour routards, ou vous vous êtes égarée ?


  Esther s’essuya la bouche avec la manche de son sweat-shirt.


  — A l’entrée du port, on m’a dit que c’était le seul téléphone disponible dans les parages.


  Matthew Cotton acquiesça dans un autre nuage de fumée.


  — Ouais. Ça doit être vrai.


  — Très joli, dit-elle en englobant la salle d’un geste large de sa main tenant la bière.


  — C’est aussi le seul bar.


  Esther but encore une gorgée, tout en l’observant.


  — Vous venez d’un bateau ?


  — Oui. Le Lysicratès. Ce monceau de saloperies qu’ils chargent.


  — Par simple curiosité, le Valiant Ellanda est passé ici ?


  Il ne fit rien pour cacher son étonnement.


  — Vous êtes une sorte de fan des cargos ?


  — Non, je suis la passagère d’un cargo qui semble bien avoir levé l’ancre sans elle.


  Matthew eut une mimique indéchiffrable, puis il fit tourner son verre dans sa main et dit à mi-voix :


  — Le Valiant Ellanda… Un porte-conteneurs, c’est ça ? Un sacré gros morceau.


  Esther hocha la tête avec enthousiasme.


  — Il est parti la semaine dernière.


  Elle opina encore, beaucoup plus faiblement.


  — J’ai comme l’impression que vous avez du temps à tuer.


  — J’aimerais. Mais je dois être en cours dans dix jours.


  — Ils survivront sans vous.


  Esther baissa les yeux sur le comptoir.


  — Je suis dans une école militaire. Et boursière.


  — Ah ouais ?


  — Ouais.


  Il l’observait avec plus d’attention maintenant, et il ne cessa pas quand il vida son verre du liquide jaunâtre qui l’emplissait. Sans même regarder le barman, il fit un geste et son verre fut empli presque jusqu’à ras bord. Esther détourna les yeux, car tout cela lui rappelait trop Benny et ces petits rituels déplaisants communs à tous les alcooliques.


  — Que vont-ils faire, alors, si vous n’arrivez pas pour le salut aux couleurs ? Ils vont vous fusiller ?


  — Disons les choses comme ça : dans une école militaire, les étudiants n’ont pas trop le temps de s’habiller à la dernière mode ni d’aller manifester avec des banderoles. Et vous n’avez pas le choix quand vous vous pointez en début de semestre.


  Cotton but la moitié de son verre d’un coup et découvrit les dents en une petite grimace pincée quand le liquide incendia sa gorge.


  — Pas la joie, quoi, croassa-t-il.


  — Vous avez compris.


  Il tourna la tête vers l’écran et s’appuya des deux coudes sur le comptoir. Esther attendit de voir si la conversation se poursuivrait, et quand il lui fut évident que ce ne serait pas le cas, elle termina sa bière et se prépara à prendre congé. Elle ramassa son sac à dos.


  — Nous partons pour le Texas. Dans deux jours.


  Il avait parlé comme s’il s’adressait au présentateur brésilien.


  — Pardon ?


  — Port Arthur.


  Le cœur d’Esther se mit à battre un peu plus vite, mais il se serra aussitôt.


  — Mon billet n’est pas remboursable.


  — Conneries, tout ça. C’est ce que disent la plupart des compagnies maritimes. Ils accepteront.


  Esther secoua la tête.


  — Pas pour ce billet. Même le cargo le moins cher est très loin de mes moyens. Je ne suis ici que parce que le père d’un taré avec qui je suis sortie bosse dans une compagnie. Dire que j’ai supporté la mauvaise haleine de ce type et ses goûts atroces en matière de cinéma pendant plus de deux mois pour obtenir ce billet…


  Elle se tut et regarda ses pieds.


  — Et simplement parce que j’ai voulu voir un foutu temple antique qu’ils viennent de déterrer, j’ai tout fait rater. Super…


  Cotton n’avait pas quitté l’écran des yeux, mais il souriait.


  — Qu’est-ce qu’il vous a emmené voir ?


  — Waterworld, par exemple.


  — Bon Dieu…


  — Eh oui.


  Matthew regarda encore un peu le show brésilien, puis il consulta sa montre.


  — Donnez-moi une heure, et venez au bateau. Le capitaine est un type assez accommodant.


  Esther reposa lentement son sac à dos sur le sol.


  — Vraiment ?


  — Aucun risque pour moi, chérie. Au pire, il dira non.


  — Vous occupez quel poste, à bord, si ce n’est pas indiscret ?


  Il se tourna vers elle, et son regard était maintenant différent, impossible à sonder mais indéniablement plus dur que lorsqu’il lui avait fait face auparavant.


  — Second.


  Esther se racla la gorge, embarrassée, sans trop savoir pourquoi.


  — D’accord. Super.


  Il reporta son attention sur l’écran et elle comprit le message.


  — Dans une heure, alors…


  Il ne lui répondit pas.


  Elle passa le sac à dos sur ses épaules et marcha vers la porte.


  — Merci pour la bière.


  — De rien.


  Les deux battants de la porte en contre-plaqué se refermèrent de nouveau et bien qu’il restât encore deux centimètres de liquide dans son verre, Matthew Cotton fit signe au barman. Prévoir était primordial : il aurait bu ce qui restait avant que la bouteille neuve ne soit ouverte.
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  Alors que l’énorme grue pivotait sur son axe, le soleil frappant le pont du Lysicratès à travers ses poutrelles entrecroisées aveugla un instant le second.


  Paupières plissées, Matthew Cotton s’appuya au bastingage et observa non sans un certain amusement la situation fâcheuse dans laquelle se trouvait la jeune Américaine.


  — Donnez un peu de blé à ce petit gogo, articula-t-il silencieusement avant de boire une autre gorgée à sa canette de bière sud-américaine.


  Comme si elle l’avait entendu, à cinquante mètres de là elle tourna la tête et scruta le navire. Elle gesticula violemment en désignant le bateau pour se faire comprendre du garde sous-alimenté de la sécurité portuaire, lequel ne la regardait même plus. D’un geste mou de la main vers elle, comme s’il chassait une mouche, il lui ordonna de déguerpir, et se dandina au ralenti en passant son poids d’une jambe sur l’autre. Elle le dominait de toute sa taille et, s’il n’avait exhibé un vieux pistolet dans l’étui au cuir élimé à sa hanche, peut-être l’aurait-elle simplement repoussé d’un coup de coude pour libérer le passage.


  Cette solution n’étant pas envisageable pour une femme dotée d’un instinct de survie développé, elle s’acharnait avec vigueur à exploiter l’autre, qui constituait à plaider sa cause.


  Dans un moment Matthew irait à son secours, mais pour l’instant il profitait de la scène. Dans le petit bar enfumé, il n’avait pas eu le temps ni le recul nécessaires pour l’observer, et il était maintenant en position de l’étudier sans crainte de représailles féminines outrées.


  Elle était trop éloignée pour qu’il distingue les détails de sa personne, mais il aimait déjà le dynamisme de sa silhouette, cette façon qu’elle avait de taper du pied sous le coup de l’exaspération, ou de se passer nerveusement la main dans la masse de sa chevelure.


  Il sourit et essuya d’un revers de la main la mousse amère sur ses lèvres, puis toussa pour s’éclaircir la voix.


  — Eh ! Hector !


  En bas, le petit homme leva les yeux vers lui comme à regret. Bien qu’il n’ait pas saisi ce qu’elle disait, Cotton supposait qu’elle avait argumenté auprès du garde en anglais, de sorte que l’incompréhension avait grandi avec le volume sonore de sa voix. Quelle que soit sa situation, et pour être honnête il était tellement ivre dans le bar qu’il ne se souvenait plus très bien de leur conversation, c’était juste la routarde américaine classique, qui s’emportait et criait contre ce qu’elle ne maîtrisait pas. Il rassembla son meilleur espagnol pour lancer :


  — Laisse-la monter à bord. C’est une passagère.


  Après une seconde d’hésitation, il ajouta, par pure malice :


  — Un petit quelque chose pour l’équipage.


  Le garde se gratta l’entrejambe et ne fit rien. Matthew attendit. Il connaissait ces gens. Pour eux, réagir immédiatement équivalait à reconnaître sa défaite. Esther patientait elle aussi, ses yeux étrécis braqués sur le second.


  D’un geste nonchalant le Péruvien désigna la passerelle à la jeune femme, puis il s’accroupit et entreprit de se curer les dents, comme si depuis le début ses réticences venaient de ce qu’elle l’empêchait de se livrer à cette occupation hautement méditative.


  Elle prit son temps pour monter à bord. D’abord elle remit cet énorme sac à dos surmonté de sa tente pliée, auquel étaient accrochés gourdes et quarts en fer-blanc, puis elle avança du pas lent de quelqu’un qui est habitué à porter une lourde charge.


  Alors qu’elle se rapprochait. Matthew remarqua le hâle profond de ces cuisses qui saillaient du short à motifs, et de cette musculature incongrûment masculine qui les actionnait avec grâce sous un tel fardeau.


  Il resta où il était, mais leva la tête pour l’accueillir quand elle négocia l’étroit passage en bois jeté sur l’espace entre le quai et le bateau.


  — Ils ne parlent pas très bien l’anglais, ces gars-là, dit-il avec ce qu’il imagina être un sourire aimable.


  Elle s’arrêta et se gratta de nouveau la tête.


  — Vous avez tout arrangé, alors ?


  Il ne parut pas comprendre.


  — Avec le capitaine ?


  Il sourit en oscillant doucement sur place.


  — Oh ouais, bien sûr. Bien sûr je l’ai fait.


  Elle paraissait dubitative, et la soudaine inquiétude enfantine qui passa sur son visage, l’expression d’une gamine déçue, éveilla quelque chose chez Matthew Cotton, malgré la brume éthylique qui enveloppait son esprit. Il inspira vivement par le nez et s’efforça de se concentrer et de s’éclaircir les idées.


  — Aucun problème. C’est un type accommodant, je vous l’ai dit. Vous avez la cabine du propriétaire. La porte est très intelligemment marquée « cabine du propriétaire ». Sur le pont D. Passez par cette porte, là-bas, c’est deux niveaux au-dessus. Troisième sur la droite. La cabine n’est pas fermée.


  Le soulagement détendit les traits de la jeune femme, puis elle trahit une émotion plus déplaisante quand son regard s’attarda sur la canette de bière dans la main de Cotton. De la pitié.


  — Ecoutez… Merci. Je vous suis redevable.


  Matthew hocha la tête et détourna les yeux pour ne plus voir cette expression de pitié. Elle marcha vers le carré des passagers, et ses quarts et la petite poêle tintèrent contre le sac à dos.


  — A propos…


  Il ne se retourna pas. Il ne voulait rien entendre de plus maintenant. Pas plus qu’il ne désirait regarder dans les yeux une jeune femme séduisante qui se désolait devant le spectacle d’un alcoolique.


  — Matthew ?


  Elle avait prononcé son prénom avec une telle douceur qu’il céda et pivota sur lui-même.


  — Hein ?


  — A propos, en espagnol l’expression « un petit quelque chose », quand vous faites référence à un objet avec ironie, accentue le côté péjoratif de l’expression.


  La seule passagère du Lysicratès engloba du regard le quartier des logements et disparut par la porte ouvrant sur la dunette.


  Matthew contempla le lourd rectangle de métal pendant plusieurs secondes après qu’il se fut refermé, puis il termina sa bière, écrasa la canette dans son poing et la jeta dans l’eau en contrebas.


   


  *


  * *


   


  Esther Mulholland aimait uriner sous la douche. Quand l’eau chaude était bien réglée, le filet tiède de l’urine qui spiralait le long de ses jambes perdait toute température distincte. Visible, mais intangible, il se mêlait à la pluie factice dans une union qui la faisait soupirer de satisfaction. Elle n’avait pas sacrifié à ce rituel que le monde dit civilisé estimait d’une telle importance depuis une éternité, ce rinçage du corps qui les séparait de la sauvagerie.


  C’était comme un retour. Elle laissa l’eau chaude la bombarder pendant plus de dix minutes, bouche ouverte sous le jet, puis elle sortit du petit réduit de plastique et passa dans la cabine.


  Elle plaqua les mains de chaque côté du hublot et s’appuya du front contre le verre épais. La fenêtre circulaire donnait sur un ensemble de tuyaux dont la peinture pelait comme sous une maladie, et au-delà sur le port de Callao, avec son agitation industrielle.


  Quelle importance si ce navire était une ruine, puisqu’il représentait une chance dont elle n’aurait osé rêver ? Elle se savait dans l’irrégularité, sinon l’illégalité. Les bateaux de ce tonnage ne prenaient habituellement pas de passagers, seuls les plus gros le faisaient, ceux où des femmes d’officiers rongées par l’ennui et le whisky prétendaient que chaque heure était celle du cocktail. Mais si le second alcoolique et son capitaine malléable étaient d’accord pour l’accueillir, elle était ravie d’accepter. Et si cela allait à l’encontre de la loi, eh bien, leurs têtes se retrouveraient sur le billot, et pas la sienne.


  Et en plus elle bénéficiait de la cabine du propriétaire, et gratuitement ! Un hommage aux années 70 : Formica, rideaux à fleurs et carrés de moquette pelucheux. Ce havre d’intimité qui lui offrait quatre jours pleins avant leur arrivée au Texas pour donner un peu de sens aux centaines de pages noircies dans son carnet de notes rouge et, ce qui importait plus encore, traduire les cassettes de son Dictaphone. Elle prit une serviette peu épaisse frappée du nom d’un autre navire, se frictionna les cheveux et se laissa tomber sur le canapé en caoutchouc mousse. Elle allait décrocher une belle revanche. Un premier prix de « Je-vous-l’avais-bien-dit-tas-de-nazes », comme seuls les gosses de riches chanceux en obtenaient, quoi qu’ils aient entre les oreilles. Et pour le moment elle se sentait vraiment chanceuse. Elle se laissa aller contre le dossier trop mou du canapé, et un large sourire s’épanouit sur son visage.


   


  *


  * *


   


  La cale numéro 3 gouttait encore des lances à haute pression qui avaient inondé ses flancs. Elle était maintenant prête à recevoir sa cargaison. Les deux énormes battants de fer roulèrent sur les rails pour s’écarter de chaque côté, et l’écho de l’eau qui cascada du bord se répercuta dix mètres plus bas, dans l’obscurité.


  Deux marins philippins contemplaient l’intérieur rouge et noir d’un air impassible.


  Ce n’était rien de plus qu’une immense caisse en fer, nue à l’exception de l’escalier rouillé qui grimpait en colimaçon le long d’une cloison, et de l’autre côté de l’échelle de cale menant au trou rond qui permettait l’accès au pont. Bientôt tous deux disparaîtraient sous les centaines de tonnes de détritus que la grue déversait déjà dans les cales 1 et 2.


  — Bon Dieu, Efren, fit une voix derrière eux, d’où vient toute cette merde ?


  Le plus petit des deux matelots pivota d’une torsion paresseuse du buste tout juste suffisante pour éviter l’accusation d’insubordination. Il grimaça et renifla comme si l’air charriait des fragrances exquises.


  — Ça vient de Lima. Une grande décharge. Des gens y vivent.


  Matthew Cotton avait la nausée, ce que n’arrangeaient évidemment pas les quatre doubles rhums-Coca, les six grappas et les cinq bières ingurgités ; mais la puanteur émanant des cales était vraiment agressive.


  — Ah ouais ? Bah, ça n’a pas l’air très différent de la vie dans le Queens.


  Bien qu’il n’eût aucune idée de ce à quoi son officier supérieur se référait, Efren Ramos sourit de toutes ses dents abîmées et acquiesça avec conviction. Matthew aurait juré qu’ils allaient rentrer à vide à Port Arthur, mais bien sûr les huiles de la Sonslar auraient préféré pisser sur leurs grands-mères que de laisser un de leurs navires brûler du carburant sans rien rapporter. S’ils devaient récolter une somme raisonnable avec tous ces déchets, le choix était vite fait.


  A dire vrai, Matthew s’en contrefichait. Il allait retourner dans sa cabine pour dormir un peu. Ensuite il se lèverait pour le dîner, et recommencerait à se soûler avec méthode. Cela seul importait. Rester toujours ivre. Que tout demeure rose, et ouaté.


  Avec un geste de la main qui signifiait « C’est bon, continuez », il se dirigea d’un pas incertain vers le quartier des logements. Le soleil était bas dans le ciel, mais sa chaleur l’incommodait toujours.


  Il voulait profiter de la pénombre d’une cabine, rideaux tirés, et des ténèbres du sommeil où, quelques heures durant, rien ni personne ne pourrait l’atteindre.


   


  *


  * *


   


  L’obscurité apporta une brise aigre sur les quais, et une invasion nocturne de moustiques sur le navire. Les insectes s’abattirent sur toutes les surfaces de peau humaine exposées à l’air libre, mais aussi sur les innombrables rats qui infestaient ce domicile flottant.


  Bien entendu, il n’y avait pas le moindre rat à bord du Lysicratès. Tous les documents officiels et les certificats d’inspection, dûment signés et datés, en attestaient : ce navire n’était la proie d’aucune infestation. D’ailleurs les plaques métalliques circulaires équipant le haut de chaque corde, chaîne et filin étaient là pour cela, empêcher la vermine de monter à bord.


  Mais il y avait des rats. Et sur une unité de cette taille, cela signifiait tout l’espace souhaitable pour qu’ils vaquent à leurs affaires journalières et, pour l’instant, nocturnes.


  Le Lysicratès mesurait deux cent quatre-vingts mètres de long pour un port en lourd de cent cinquante huit mille cinq cent trente-sept tonnes, comprenait neuf cales et disposait d’un équipage de vingt-huit personnes, tous Philippins à l’exception des deux officiers supérieurs.


  Même dans ce morne port industriel péruvien, les trois autres bateaux voisins semblaient beaucoup plus dignes, car il se dégageait du Lysicratès une impression de décrépitude impossible à ignorer.


  On avait le sentiment que tout ce qui était nécessaire pour garder le bâtiment en état de marche selon la réglementation avait été fait, mais rien de plus.


  La peinture pelait seulement aux endroits où cela n’avait pas d’importance, le pont n’était pas jonché de matériaux dangereux qui auraient pu constituer une infraction, mais il n’était pas non plus particulièrement propre, et la coque était diaprée de bandes horizontales d’algues que visiblement personne n’avait cherché à effacer.


  Son apparence dévalorisante n’était pas chose rare dans une flotte marchande eu service, surtout dans cette partie du monde, mais le bâtiment n’en restait pas moins une unité particulièrement laide.


  Il était à quai à Callao depuis douze jours, ce qui avait enchanté les hommes d’équipage. Ils prenaient le train pour Lima quotidiennement, et en revenaient avec diverses offrandes aussi bon marché que de mauvais goût avec lesquelles ils espéraient s’attirer les bonnes grâces des êtres chers quand ils retourneraient chez eux.


  Mais ce délai d’estarie était très inhabituel. Le Lysicratès travaillait dur pour sa survie. De la flottille de dix unités à laquelle il appartenait, c’était le navire le plus ancien, et battant pavillon de complaisance monrovian, il n’était vraiment pas le plus prestigieux. Cet enregistrement douteux signifiait que la compagnie pouvait enfreindre à peu près toutes les règles maritimes, ce qu’elle ne se privait pas de faire. Tant qu’il flotterait, le rôle de ce cargo serait de naviguer chargé, aussi souvent et aussi vite que possible. Ces deux semaines à quai n’étaient évidemment pas prévues au programme. Mais personne ne s’en plaignait, ni ne semblait se soucier que le capitaine ait passé beaucoup de temps à terre. Tout ce qui intéressait maintenant l’équipage, c’était que les cales soient remplies et que l’heure de larguer les amarres approche.


  Alors que Leonardo Becko, le cuisinier, apportait la dernière touche au dîner, qui serait composé de steaks frites, les panneaux coulissants de la dernière cale du Lysicratès se refermèrent en grondant.


  Le départ n’était plus qu’une question d’heures, et l’équipage s’activait déjà sur et sous le pont aux derniers préparatifs, pour s’assurer qu’ils maîtriseraient une fois de plus l’imprévisibilité de la mer.


  Pendant ce temps, le chargement de la cale numéro 2 se tassa tandis que le rai de la lumière solaire qui cuisait ses ondulations putréfiées se réduisait avec la fermeture des panneaux. Quand enfin les deux épaisses plaques de métal se rejoignirent, les ténèbres engloutirent la cale.


  Sur un mètre environ, ce qui restait d’air entre les déchets et l’acier parut soupirer quand la fermeture des panneaux modifia subtilement la pression. Alors le bouillon fétide fut isolé dans l’obscurité. Enfermé. Satisfait de son propre pourrissement.


   


  *


  * *


   


  Dans le carré des officiers, le capitaine Lloyd Skinner était déjà installé à sa table et se servait un verre d’eau quand il aperçut sa passagère qui passait devant la porte ouverte.


  — Mademoiselle… Eh ?


  La silhouette féminine fit marche arrière pour s’encadrer sur le seuil de la pièce. Esther s’était changée et portait maintenant une chemise en coton et un jean, et avec sa peau hâlée et récurée elle resplendissait d’une santé qui semblait quelque peu déplacée dans cette atmosphère de travail industriel.


  — Bonjour. Mulholland. Esther Mulholland.


  — C’est ici que vous prendrez vos repas, répondit le capitaine avec un mince sourire.


  Elle jeta un coup d’œil dans la coursive au bout de laquelle s’ouvrait le réfectoire de l’équipage où elle avait eu l’intention de dîner. Cinq Philippins silencieux s’y trouvaient déjà, qui fumaient en attendant patiemment le repas. Esther rendit son sourire au capitaine et entra dans le carré.


  Il y avait là trois tables dressées, désertes, leurs verres et leurs couverts polis luisant doucement. Le décorateur à la Starsky et Hutch avait sévi ici aussi, ajoutant des plantes plastifiées en pots pour égayer les tissus aux motifs criards, ce qui donnait à l’endroit des airs de salle d’attente lugubre dans une clinique en faillite.


  — Capitaine ?


  Elle tendit la main mais ne s’assit pas, attendant d’y être invitée. Sa situation ne présentait aucun point commun avec celle de l’aller. Elle n’avait plus aucun des droits légitimes d’un passager payant son voyage, qui l’auraient élevée au même statut que les officiers, et sa présence à bord dépendait uniquement du bon vouloir de cet homme qu’elle n’avait jamais rencontré. Par chance elle savait se faire bien voir quand cela s’avérait nécessaire.


  L’homme semblait ailleurs.


  — Euh. oui. Lloyd Skinner.


  Il lui serra la main sans se lever, d’une poigne un peu molle, plaça le livre dans lequel il était plongé de l’autre côté de son assiette, comme si l’ouvrage allait gêner la jeune femme pour s’asseoir, et lui désigna d’un geste vague les trois chaises libres en plastique rembourré, comme un vendeur de meubles blasé.


  Elle estima que Skinner avait la cinquantaine, mais le contraste était frappant avec son second ; le capitaine était en si bonne condition physique qu’il était difficile de lui donner un âge. Alors que Matthew Cotton, qui approchait sans doute à peine du cap de la quarantaine, arborait des cheveux prématurément grisonnants et un visage buriné et vieilli par les abus, Skinner respirait la santé. Ses cheveux blonds couronnaient un visage ovale et bronzé, aux yeux bleus distraits et à la bouche un peu trop mince. Il était bâti en force, et les muscles saillant de sa chemisette indiquaient qu’il n’avait pas passé toute sa vie derrière un bureau.


  Esther fut soulagée de constater qu’au moins l’homme qui dirigeait cette épave flottante semblait à moitié humain. Elle s’assit sans hésiter.


  — Je voulais vous remercier, capitaine. C’est vraiment très chic de votre part de m’accepter à bord.


  L’homme toussota dans son poing fermé en regardant la porte, puis les plantes artificielles.


  — Aucun problème. Ces, hem, billets sont très souples d’utilisation. Les navires marchands changent leur programme tout le temps.


  — Mais votre second n’a-t-il pas dit que le mien n’était pas remboursable ?


  — Oh, nous arrangerons ça.


  — Non. Je veux dire : vraiment. C’était un billet de faveur.


  Le capitaine la regarda en face pour la première fois, et elle crut détecter quelque chose comme une lueur d’inquiétude dans ses yeux.


  — Vous avez de la famille dans la marine marchande ?


  Esther repensa à Gerald McKenzie, à ses mains moites sur ses seins et son horrible haleine dans son oreille. Elle le revit qui s’esclaffait dans l’obscurité de la salle de cinéma aux pitreries atterrantes de Jim Carrey, sa bouche humide frangée de pop-corn. Elle réprima un frisson de répulsion honteuse en se rappelant avec quel art elle l’avait manipulé, comme tant d’autres garçons avant lui, sans le laisser parvenir à ses fins.


  — Non, non, c’est un ami de mon père. Il travaille pour Croydelle.


  Skinner se caressa le menton de la main et ses yeux glissèrent ailleurs une fois de plus.


  — Ah bon. Alors…


  Suivit un silence embarrassant, pendant lequel Esther espéra muettement une confirmation que tout se passerait bien, mais le capitaine Skinner baissa simplement les yeux sur son livre et en effleura la couverture comme s’il désirait plus que tout s’y replonger. Elle décida de prendre les choses en main :


  — Donc, il n’y aura pas de problème ?


  — Mmh ? Oh non, aucun problème, j’en suis sur. Votre billet, vous pourrez voir ça avec le commissaire du bord.


  Il eut un faible sourire, et porta son attention sur un homme qu’on voyait près de la porte de la coquerie, plus pour éviter l’étrangeté de cette conversation, songea Esther, que par impatience d’être, servi. Le regard eut cependant de l’effet.


  Un homme en veste blanche tachée de serveur approcha de la table et leur tendit deux menus glissés dans un présentoir en plastique rouge épais, comme dans un restaurant bon marché, avant de s’éclipser. Skinner étudia le menu avec la même concentration que s’il s’était agi des prix affichés d’un banquet de gala.


  Devant cette attitude, Esther révisa son jugement. Elle aurait dû se douter qu’aucun capitaine ordinaire n’aurait accepté un ivrogne pour second, mais son niveau de distraction lui paraissait quand même excessif pour un homme en charge d’un tel navire et d’un équipage aussi conséquent.


  Le capitaine du Valiant Ellanda était un officier de la marine marchande direct et très professionnel, amical mais très soucieux de ses responsabilités, et ses officiers étaient des marins raisonnables qui accomplissaient leurs tâches avec sérieux et appréciaient les relations sociales entre leurs quarts, pour restreintes qu’elles fussent. L’aller s’était déroulé sans fait marquant, dans une ambiance assez ennuyeuse, mais l’atmosphère générale n’était pas désagréable. Ce trajet ne s’annonçait pas sous les mêmes auspices. Esther jeta un œil sur le livre de poche posé sur la table, dans l’espoir de trouver un sujet de conversation qui nouerait au moins un début de relation avec le capitaine avant qu’il ne se ravise quant à la gratuité de son voyage. Elle s’attendait à découvrir un roman de Wilbur Smith, voire pire, la littérature appréciée par les marins qu’assiège l’ennui, et elle eut une surprise qui mit aussitôt un coup d’arrêt à ses spéculations oiseuses. Il lisait une traduction en anglais du Coran.


  Le regard d’Esther passa du livre à l’homme.


  — Vous êtes musulman, capitaine ?


  Il la dévisagea un moment comme si elle était folle, puis baissa les yeux sur son livre et plaça avec soin le menu juste à côté.


  — Mmh ? Ah. Ah, ah. Non, dit-il en prenant le volume et en l’examinant comme s’il le découvrait. Je me renseigne simplement sur les grandes religions de ce monde, c’est tout.


  Un petit Philippin entra dans le carré, les salua tous deux sans montrer le moindre étonnement à la présence d’Esther, s’assit à une autre table et ouvrit lui aussi un livre.


  — Vraiment ? Une tâche d’envergure, dit-elle, sincèrement intriguée et plutôt impressionnée, tout en s’efforçant de maintenir le contact visuel avec le capitaine. Vous vous intéressez à la théologie, alors ?


  Skinner regarda l’officier plongé dans sa propre lecture, une traduction en philippin d’un vieux Tom Clancy, puis contempla d’un regard vide les fausses plantes en pots.


  — Je m’intéresse à la stupidité humaine, lâcha-t-il d’un ton absent. Cela dit sans vouloir vous offenser, bien sûr, mademoiselle Mulholland. Si vous êtes vous-même croyante.


  Elle secoua lentement la tête.


  — Pas du tout.


  — Alors vous pouvez comprendre mon point de vue.


  — C’est assurément une façon d’envisager la spiritualité.


  Il eut le même sourire affable que s’ils étaient en train de parler de la météo, puis posa les mains bien à plat sur le menu devant lui.


  Tandis que les trois convives dans l’expectative restaient ainsi, dans un silence quelque peu tendu, le Philippin à la table voisine fut rejoint par un autre, et le serveur réapparut, leur tendit les menus et revint à la table du capitaine pour prendre la commande.


  Esther endura le premier plat, une sorte de soupe aux pois farineuse, dans un mutisme misérable, en écoutant les deux hommes discuter à voix basse dans leur langue, riant à l’occasion et s’approuvant mutuellement, en une compagnie paisible. Quand les steaks trop cuits furent servis, il devint clair que son compagnon de table n’avait nullement l’intention de parler et elle décida que c’en était trop. Elle allait faire une nouvelle tentative.


  — Alors, d’où êtes-vous, capitaine ?


  Skinner leva les yeux de son assiette.


  — Denver, à la naissance. La Floride maintenant.


  Esther rayonna.


  — Oh, ça doit vous changer beaucoup.


  Il lui rendit son sourire sans aucune chaleur, mais l’amorce semblait prendre.


  — Et vous ?


  — Je suis née à Scranton, en Pennsylvanie. Mais actuellement je vis au Texas.


  — Ah, ce qui explique que vous n’ayez pas l’accent du Sud. dit-il à travers sa bouchée de frites.


  — Ce dont je me déclare capable, je le réussis si je le veux, dit Esther en imitant de son mieux le phrasé de Pam Ewing.


  Skinner ignora la plaisanterie mais la considéra avec un intérêt renouvelé.


  — Et que faites-vous exactement, là-bas ?


  Elle harponna une frite avec sa fourchette pour dissimuler son embarras d’avoir échoué à l’égayer.


  — Je suis en dernière année d’anthropologie. C’était mon voyage d’étude pour préparer mon travail de fin d’année.


  Une curiosité réelle, la première qu’elle ait remarquée depuis leur rencontre, brillait maintenant dans les prunelles de Skinner.


  — Intéressant. Et qu’espérez-vous faire avec cette formation, quand vous aurez obtenu votre diplôme ?


  — Eh bien, il s’agit d’un établissement militaire. Donc je suppose que pendant les sept années de service actif que je leur devrai après le diplôme, au moins je comprendrai les gens et la diversité de leurs cultures avant de les tuer.


  Pendant un moment. Skinner la regarda d’un air abasourdi, puis il plaqua ses deux grosses mains sur la table, renversa la tête en arrière et éclata de rire.


  Surprise mais ravie de cette réaction à une plaisanterie aussi faible, Esther partagea bientôt son hilarité.


  — Je crois que nous nous ressemblons beaucoup, mademoiselle Mulholland.


  Et ce furent ses dernières paroles jusqu’à ce qu’il termine son repas dans un silence détendu, la laissant seule à table, et très perplexe quant à leurs points communs.
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  A toute heure du jour ou de la nuit, il y avait toujours quelqu’un au repos dans le quartier des logements du Lysicratès. Les divers quarts et rotations poussaient chaque membre de l’équipage à créer ses propres jours et ses propres nuits, et il s’était instauré entre eux une compréhension naturelle pour limiter les bruits et préserver l’intimité de chacun qui était observée tacitement, comme le font des gens vivant dans un espace aussi confiné. Il y avait pour l’instant quatre personnes allongées dans leurs cabines respectives.


  Le second était inconscient, affalé sur son canapé en caoutchouc mousse, une canette de bière vide écrasée dans son poing et pressée contre sa poitrine, comme un ours en peluche. Sur son lit impeccablement fait, le mécanicien en second rêvait de sa femme, et le matelot de pont, qui à seize ans était le plus jeune de tout l’équipage, ronflait bruyamment sur sa couchette supérieure après s’être masturbé en feuilletant un magazine porno pas très excitant que le cuistot lui avait rapporté de Lima.


  Fen Sahg, graisseur et pompier à l’occasion, ne dormait pas, alors même que c’était son tour de repos et qu’il lui restait une heure et demie avant de reprendre son poste. Il avait tourné le dos au reste de la cabine pour échapper aux idoles peinturlurées et aux posters en 3D que son compagnon de cabine Tenghis avait accrochés sur toute surface qu’il estimait pouvoir revendiquer comme étant sienne. Bien qu’il regardât fixement le panneau de métal peint en blanc de la cloison, il avait l’impression de voir l’image de la Vierge Marie en plâtre de Tenghis, avec sa tête inclinée par la compassion et ses bras blancs ouverts comme pour accueillir uniquement son âme. Il savait que l’autre ne faisait cela que pour l’agacer. Tous deux étaient catholiques, bien sûr, mais Tenghis s’était offensé de ce qu’il nommait « les superstitions païennes pernicieuses » de Fen, et il avait décidé qu’il était de son devoir de bon chrétien de le ramener dans le droit chemin de la foi. C’est vrai, il était superstitieux, mais pour d’excellentes raisons.


  Les craintes de Tenghis étaient entachées d’une forte hypocrisie, d’autant qu’il avait lui-même ses errements, ce que Fen savait fort bien. Deux voyages plus tôt, l’un comme l’autre s’étaient inquiétés de ce que le chef mécanicien embarquait avec son épouse. Tout marin sait qu’une seule femme à bord porte la poisse. Les épouses de deux ou trois officiers, d’accord, ça peut passer. Mais une seule ? Non, jamais. Et voyez ce qui était arrivé. Le coq avait failli se trancher le petit doigt pendant cette tempête essuyée au sud du Panama. Pour les hommes d’équipage, la responsable de cette malchance était évidente. Non, la superstition n’était pas toujours un galimatias de fadaises et de peurs de bonnes femmes. Mais quant à son « paganisme pernicieux », Tengis se trompait lui aussi. Pour distraire ses camarades de peine, Fen organisait souvent des séances de Saanti au réfectoire ou dans sa cabine. Cette méthode de révélation et de divination était un mélange asiatique obscur de Tarot et de ouija. Le Saanti lui révélait la vérité des choses, et il aurait été stupide de ne pas en tenir compte. Ce qui ne signifiait nullement qu’il ne pouvait être un bon chrétien, et la mauvaise humeur de Tenghis après ces séances, qui durait parfois des jours entiers pendant lesquels il récitait son rosaire de sa couchette pour punir son compagnon de cabine, constituait pour Fen une insulte grossière. Mais ce soir ce n’était pas la piété irritante de Tenghis qui le gardait éveillé. Il pensait aux dockers péruviens.


  Dans tout port, une rumeur se répand très vite, et de coutume Fen aimait aider à son développement s’il la jugeait assez juteuse. Aussi, quand il avait entendu parler du mécontentement des dockers à propos du chargement de détritus du Lysicratès, Fen s’était rendu auprès du chef des dockers pour avoir le fin mot de cette histoire. L’autre était un petit homme soupçonneux, et il avait fallu du temps pour vaincre ses réticences, mais Fen avait fini par entrer dans la confidence.


  Ce chargement était très inhabituel, tout le monde en convenait. En temps normal, le Lysicratès transportait du charbon, du fer ou du gravier, et aucun des autres cargos sur lesquels il avait servi n’avait jamais transporté des déchets domestiques pas même compactés.


  Apparemment il n’était pas le seul à trouver la chose irrégulière. En effet les négociations entre la compagnie et les autorités portuaires avaient été ardues, avec pour résultat la présence de cet énorme tas d’immondices laissé à pourrir en zone de chargement pendant presque une semaine avant que le capitaine Skinner n’obtienne l’autorisation.


  La rumeur était née au soir du deuxième jour. Bien sûr on se plaignait des rats et des cafards, mais quand une prostituée habituée du travail nocturne sur les docks disparut après avoir satisfait deux clients dans son boudoir temporaire installé à l’intérieur d’un conteneur vide, le bruit courut que cela avait un rapport avec les détritus. Fen ne put se faire expliquer par le chef des dockers quel était le lien entre les tonnes de déchets et la disparition de la prostituée, mais certains noms avaient surgi. Curieusement, aucun n’était emprunté à l’espagnol. Ils semblaient venir d’une langue inconnue au marin, et les autres dockers avaient murmuré avec un malaise certain à propos de ce que l’un d’entre eux aurait vu dans l’énorme tas de détritus.


  En soi ce n’était là qu’un exemple des stupidités superstitieuses communes chez ces travailleurs sans éducation, dont Fen faisait d’ailleurs partie, mais lui était doté d’une intuition supérieure à la moyenne, et il parvenait généralement à distinguer le mystère réel des simples élucubrations colportées. Et quelque chose l’ennuyait beaucoup, à présent : alors qu’il observait le chargement des immondices d’un endroit dégagé sur le pont, Fen aurait pu jurer avoir vu quelque chose.


  Des rats, probablement, s’était-il raisonné. Oui, mais en quinze ans de navigation il avait eu plus que le temps d’observer tous les phénomènes que cette vermine était capable de produire dans n’importe quelle cargaison, du grain aux sacs de cacao, et jamais il n’avait été témoin de rats ondulant sous un tas de matière quelconque, comme ces ordures avaient paru onduler. S’il s’était bien agi de rats, alors ils étaient très nombreux, et ils se déplaçaient à l’unisson. Car la surface des immondices avait frémi d’une pulsation souterraine qui l’avait fait soudainement transpirer. Aussi logique que soit cette explication, la pensée de ces rongeurs se déplaçant en ordre n’avait rien de très rassurant.


  Des animaux de cette taille capables de se mouvoir avec une détermination aussi ordonnée, il n’avait aucune envie de voyager avec. Mais si ce mouvement n’avait pas été causé par des rats, Fen n’était plus du tout sûr de ce qu’il éprouvait. Une sensation de brusque chaleur l’avait submergé alors qu’il contemplait l’ondulation, légère mais réelle, et il avait eu l’impression très déplaisante que ce mouvement ne se révélait qu’à lui seul.


  La seule consolation de Fen était que, frappé d’une telle horreur. Il s’était forcé à surveiller le chargement de la cale numéro 2. Il avait scruté avec la plus extrême attention les détritus qui cascadaient d’une grande hauteur dans la cale quand les mâchoires de la grue s’ouvraient, et il avait pu voir chaque élément clairement. Rien de vivant, rien qui bougeât ne s’était révélé sous la lumière impitoyable du soleil sud-américain. Pas de gros rats qui se tortillaient en chutant, ni aucune autre créature.


  Regard toujours fixé sur la cloison devant son nez, il s’interrogeait. Cette absence de tout animal devait-elle apaiser ses craintes, ou les redoubler ? En vérité, peut-être n’avait-il jamais réellement vu de mouvement, si les divagations des dockers l’avaient mis dans un tel état qu’il en avait eu une sorte de vision obligeamment créée par son esprit superstitieux.


  Ou bien cela n’avait été qu’un tour joué par le reflet du soleil et les mouvements imprévisibles de l’énorme grue.


  Avec un soupir, Fen tourna sur lui-même et à contrecœur posa les yeux sur la Vierge.


  La chance ne serait pas de ce voyage. D’abord cette passagère que Cotton avait amenée, et maintenant cette énigme qui le rongeait sur ce qu’il avait cru voir. Si le sommeil se refusait à lui trop longtemps encore, il se lèverait et consulterait le Saanti. Ainsi il saurait.


  La Sainte Vierge le toisait d’un regard plein de reproches. Il allait garder les yeux rivés sur son visage jusqu’à la fin de sa période de repos parce que, en dépit de ce que sa logique le poussait à croire, au plus profond de lui-même il savait qu’il y avait bien eu quelque chose se déplaçant sous la surface des immondices. Et quoi que ce fût, c’était maintenant à bord.


   


  *


  * *


   


  Ajustant le casque sur ses yeux, le capitaine Skinner acheva son parcours paresseux le long du pont, une main dans la poche, l’autre tenant le feuillet où étaient inscrits les détails de la cargaison. Il apercevait son second et le maître d’équipage penchés sur le bastingage, qui fumaient en contemplant le port sous eux, dans l’attente du départ, et il se dirigea vers eux. Instantanément le maître d’équipage écrasa sa cigarette et adopta un maintien nettement plus rigide. Le second lui adressa un petit hochement de tête en guise de salut et s’absorba de nouveau dans l’observation des quais. Skinner vint s’accouder à côté de l’officier et sourit en surveillant les lumières du port.


  — Je crois que ça va être à nous, Felix.


  Le maître d’équipage acquiesça en souriant et s’éclipsa. Renato Lhoon, le premier lieutenant, fit tomber un peu de cendre dans le vide et leva les yeux vers son capitaine.


  — Le second Cotton ? s’enquit Skinner.


  — En cabine.


  — Ah.


  Les deux hommes observèrent un chat qui filait silencieusement sur le toit d’un hangar, soudain très motivé par le morceau de charbon que lui jeta un docker prêt à larguer les amarres du navire. Skinner consulta sa montre.


  — Dans quinze minutes.


  Il sourit encore, sans raison particulière, puis laissa Lhoon deviner les tâches à entreprendre, ce qui n’était pas très difficile. Le premier lieutenant soupira, envoya d’une pichenette son mégot dans le vide, remit le pan flottant de sa chemise dans son pantalon aux plis impeccables et alla vers la porte donnant sur le quartier des logements.


  La porte ouvrait sur le pont C, où se trouvaient les cabines des simples matelots, occupation signalée par les échantillons bigarrés de vêtements allant des chaussettes aux T-shirts crasseux mis à aérer dans la chaleur de la coursive sur le rail au-dehors de chaque cabine.


  Un ascenseur desservait tous les ponts, de la passerelle de commandement jusqu’à neuf niveaux plus bas, là où se trouvait l’arbre d’hélice et la chambre des machines. Mais Lhoon décida qu’attendre le démarrage des moteurs était la dernière chose qu’il souhaitait. Il fallait qu’il aille réveiller Cotton. Il gravit l’escalier métallique sans enthousiasme sur les deux niveaux jusqu’au pont des cabines des officiers et se rendit d’un pas nonchalant devant celle du second. Comme toujours il essaya d’abord la clenche, comme toujours sans succès.


  Il toussota poliment, puis frappa à la porte. Aucune réponse. Il réitéra la manœuvre.


  — Matthew ? Allez, c’est l’heure.


  Un grognement indistinct de l’autre côté de la cloison l’entraîna à insister, jusqu’à ce qu’il entende de nouveau la voix enrouée.


  — Va te faire foutre.


  — Nous partons maintenant. Matthew. C’est ton quart.


  — Largue ces putains d’amarres toi-même, Renato.


  Lhoon se remit à frapper, des deux poings à présent, et il ne cessa que lorsqu’un déclic métallique lui annonça l’aboutissement de ses efforts. Le petit homme tourna la clenche et entra. La cabine était plongée dans l’obscurité, à l’exception de la lueur orangée et blanche filtrant du pont à travers le fin rideau devant le hublot, et il actionna l’interrupteur mural.


  L’éclairage lui révéla que ce soir il n’aurait pas à habiller son supérieur. Matthew Cotton était une fois de plus affalé sur le canapé, vêtu de pied en cap, bras croisés sur le visage pour se protéger de la lumière. Sa cabine correspondait au modèle standard dévolu aux officiers : une pièce avec une aire de repos et une table basse, un lit rivé à la cloison et, au-delà d’une porte entrouverte, la salle de bains équipée d’un W.-C.


  L’aspect inhabituel des lieux n’aurait pas sauté aux yeux d’un observateur non averti, mais pour tout marin c’était évident. Au contraire de toutes les cabines de ce navire, celle de Matthew Cotton était dépourvue de toute photo de famille. Les embarqués les plus jeunes, à peine sortis de l’école, tout connue le marin de base le plus crasseux, que sa mère aurait eu du mal à aimer, tous avaient décoré les coins disponibles de leur cabine avec les photos, encadrées ou non, d’êtres chers. Rien dans la cabine de Cotton ne révélait quoi que ce fût sur la ou les personnes qui peut-être occupaient ses pensées. A part les vêtements et les chaussures qui jonchaient le sol, les canettes vides qui en nombre emplissaient la corbeille à papier et se massaient sur la table, rien ne suggérait qu’un homme vivait ici, que c’était le seul coin d’intimité à bord où il aurait pu recréer un peu du monde qu’il devait connaître à terre.


  Poings sur les hanches, Lhoon contempla l’homme allongé et attendit.


  — Vous voulez vomir d’abord ?


  La voix de Matthew lui parvint, assourdie derrière l’avant-bras :


  — Ouais…


  Le premier lieutenant patienta encore un peu, car il savait que la seule évocation du fait allait le précipiter. Et en effet, un moment plus tard Matthew se leva du canapé, tituba au ralenti jusqu’à la salle de bains et se courba sur le lavabo. Le bruit fit se détourner le Philippin.


  — J’attends, ou c’est fini ?


  — Fini.


  Matthew ouvrit le robinet et se passa la tête sous l’eau froide. Après quelques secondes il revint auprès de Lhoon. Comme toujours celui-ci l’escorta jusqu’à la passerelle, tel un garde suivant son prisonnier à la potence.


   


  *


  * *


   


  Hormis le fax derrière Matthew qui imprimait le bulletin météo et les voix fantomatiques de la radio réglée au plus bas, la passerelle de commandement était calme.


  Devant lui, le pont était presque impressionnant, avec ses alignements de petites lumières, encadré sporadiquement par les aperçus de la frange d’écume blanche que l’étrave créait en fendant les eaux de l’océan.


  Matthew se passa une main sur le visage et s’assit lourdement sur un tabouret en chrome qui n’aurait pas déparé dans un bar new-yorkais. Ils étaient sortis du port, à présent, et il n’y aurait plus rien à faire dans les quatre heures à venir sinon scruter l’obscurité devant eux et siroter de la vodka dans cette chope à café en porcelaine marquée « Swinging London » sur le côté, sous un Union Jack aux couleurs trop vives.


  Il serait sans doute assoupi de nouveau avant la fin de son quart, mais cela n’avait pas grande importance puisque Renato viendrait toutes les vingt minutes et accomplirait les éventuelles tâches nécessaires. Mais il n’y en aurait pas. Il avait orienté le rafiot vers la maison, et c’était tout.


  Ce quart était pour lui le pire de tous, avec ces longues heures d’obscurité, sans distraction ni compagnie humaine, sans tâche à accomplir ou excuses à s’inventer pour le tenir à l’écart du vide sombre en lui-même.


  En arrivant à son poste il avait essayé de s’absorber dans la lecture, mais son esprit battait la campagne après deux paragraphes, tandis que ses yeux balayaient les alignements de mots sans signification et que d’autres images remplaçaient celles évoquées par l’auteur, et avec beaucoup plus de force. Aussi il s’était fait une raison et restait maintenant simplement assis, à contempler la nuit. Et à boire, bien sûr.


  Aujourd’hui la bouteille était placée derrière la rangée de plants de piments rouges que Renato cultivait dans des pots en plastique, sur le rebord de la vitre tribord. Seule l’habitude le poussait à cacher ainsi l’alcool. Skinner n’en avait cure et la dissimulation ne s’imposait nullement, mais c’est une partie importante du rituel alcoolique, et le rituel était tout ce qui lui restait. Il vida sa chope, alla prendre la bouteille derrière les plantes et se resservit généreusement.


  D’un doigt il toucha un des piments en cours de mûrissement. Les soins que Renato leur prodiguait le firent sourire. La réserve était pleine de fruits et légumes, et pourtant l’homme choyait ces plants rachitiques comme si la survie de tous à bord en dépendait. L’instinct qui pousse à élever, que ce soit un enfant ou une plante, et qui est aussi puissant chez certains hommes que chez la femme… Cette pensée réveilla l’ulcère noir qui rongeait son cœur, et il tourna vivement le dos aux plantes pour revenir à son poste.


  Il avala une gorgée d’alcool et d’une main tremblante feuilleta les documents devant lui. Faire quelque chose, voilà ce qu’il lui fallait. Il feindrait d’être réellement second, au moins jusqu’à ce que ses démons intérieurs se soient apaisés. Il pouvait lire la documentation sur le chargement. Ça marcherait, car la partie encore vivace en lui s’intriguait de tous ces détritus embarqués. Jamais il n’avait connu pareille cargaison. Du métal compacté, des déchets industriels, oui, bien sûr. Mais des immondices domestiques prélevés sur une décharge publique ? Jamais. Il serait intéressant d’apprendre d’où ils venaient et quelle était leur destination finale.


  Matthew passa en revue les papiers qui enregistraient toutes les banalités du bord, de la liste des membres d’équipage aux duplicatas des reçus de la coquerie, mais il ne trouva rien. Aucun bordereau de chargement, aucune liasse de certificats d’inspection des autorités portuaires, aucun document formel de la compagnie, empli d’instructions et de recommandations assommantes.


  Il remarqua les feuillets de coûts et revenus qui avaient servi pratiquement sans changement sur les trois derniers trajets. Ils affirmaient à la compagnie, à la fédération de la navigation et au monde que le Lysicratès rentrait à vide, comme prévu. Le bâtiment n’était censé contenir que de l’eau de lest. Il regarda un long moment le document, d’un air stupide, puis le pont désert par la vitre.


   


  *


  * *


   


  Vraisemblablement, Skinner n’en avait pas terminé avec cette paperasserie qu’il préférait faire dans l’intimité de son bureau avant de l’incorporer au dossier de navigation, mais c’était inhabituel chez lui. Le capitaine était d’ordinaire peu sujet à ce genre de relâchement.


  A Callao, vous pouviez charger tout et n’importe quoi, de la crème anglaise aux vaches, si vous graissiez les bonnes pattes, et après les onze voyages qu’il avait déjà effectués avec cette compagnie, Matthew en était arrivé à la conclusion que ses dirigeants ne comptaient peut-être pas parmi les plus honorables. Ils essayaient toujours de contourner la législation, et c’est ainsi qu’ils avaient perdu un navire avec tout son équipage, cinq ans plus tôt, pour ensuite batailler à propos des indemnités avec les familles des disparus, alors même que l’assurance avait déjà remboursé. Des escrocs patentés, et naturellement les seuls qui acceptaient d’employer quelqu’un comme Cotton après sa disgrâce, même si Skinner, il l’admettait à contrecœur, avait plus à voir avec cette seconde chance que les gangsters avaricieux propriétaires du cargo. Mais si la compagnie était dans une combine, qu’allaient-ils faire de toutes ces ordures quand le Lysicratès serait arrivé à Port Arthur ? Pendant quelques instants son esprit ralenti par l’alcool étudia la question. Il pensa au capitaine, à cette cargaison inédite, et comment les conditions météorologiques risquaient de l’affecter. Peu à peu, tandis que ses idées s’éclaircissaient, il songea au méthane qui allait se concentrer dans les cales closes, et aux conséquences que cela aurait quand le soleil sud-américain commencerait à chauffer le tout comme une pierre du désert. Une étincelle de colère naquit dans sa poitrine, légère mais insistante. S’il devait mourir, il serait déjà mort mille fois. Mourir était trop souhaitable, trop facile pour Matthew Cotton. C’était un soulagement qu’il ne méritait pas. Et ce n’étaient pas à ces salopards en costumes vautrés dans leurs bureaux de Hong Kong de changer cela.


  Il consulta de nouveau le fax du bulletin météo, qui n’indiquait que du beau temps. Puis il décrocha le téléphone et appela le pont B.


  Un élève officier répondit en philippin.


  — Rapadas, ouvrez tous les panneaux de cale de quinze pieds.


  L’homme ne prit même pas la peine de répondre, mais quelques minutes plus tard deux hommes apparurent en marchant d’un pas traînant dans la lumière blanche qui baignait le pont, et ils actionnèrent les moteurs hydrauliques qui ouvriraient les énormes battants de métal. Puis ils se tapèrent sur les épaules et se lancèrent dans une conversation animée en poursuivant leur chemin. Un instant Matthew se sentit presque dans son rôle d’officier en second. Quelqu’un qui avait pris une initiative responsable et sensée pour éviter un désastre.


  Mais ce fut bref. La réalité revint l’écraser et lui rappela qu’il n’était qu’un débris humain en perdition. Il se voûta et but une autre gorgée de vodka. Les cales n’exploseraient pas. Le navire et son équipage seraient désormais plus en sécurité que vingt minutes plus tôt.


  La belle affaire.


  Le soleil se lèverait, et puis il se coucherait. La terre continuerait de tourner. Dans l’espace infini des étoiles naîtraient, et d’autres mourraient. Et rien de ce qu’il ferait jusqu’à la fin de sa vie, en bien ou en mal, ne le changerait en autre chose qu’un raté. Le Swinging London s’éleva vers ses lèvres, et il ferma les yeux en buvant. Sa main libre s’était crispée sur sa cuisse.
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  Parmi les fantasmes développés par les cultures les plus anciennes, on en trouve toujours un en rapport avec le fait de marcher sur l’eau. De la chrétienté aux légendes domestiques mayas, et jusque dans l’obsession moderne qui préside aux sports de glisse sur eau, la surface de l’océan offre à l’homme un défi bien plus profond que le simple désir de dominer la nature.


  Alors que le soleil matinal parait le Pacifique d’une sorte de solidité apparente de couleur crème, Esther avait l’impression qu’elle aurait pu sauter du pont et courir sur la surface inégale sans la troubler. Cependant, un officier quelque peu rabat-joie mais pensant bien faire l’avait lors du voyage jusqu’à Callao abreuvée de statistiques et d’informations sur le monde marin, et la révélation de la fosse marine profonde de plus de six mille mètres le long de la côte péruvienne avait déclenché en elle un vertige immédiat quand elle avait songé au gouffre vertigineux sous ses pieds. A présent, tandis qu’elle contemplait l’étendue miroitante et paisible, elle éprouvait le même mélange de peur et d’excitation face aux secrets de l’océan.


  Peut-être, se dit-elle, était-ce là pourquoi l’être humain cherchait toujours à entrer en contact avec l’eau quand il la rencontrait sur son chemin. L’enfant sur la plage qui immanquablement court vers les vagues mourantes, les adultes qui ôtent chaussures et chaussettes pour patauger, le pêcheur qui n’attrape rien mais savoure la sensation de sa ligne lestée que fait vibrer le courant, tous se prouvent que ce qui les excite dans ce qu’ils voient, cette pellicule lumineuse si attirante, est aussi mince qu’un filet et aussi dangereuse que le feu.


  Si elle l’avait pu, Esther elle aussi serait entrée en contact avec l’eau.


  Nager un peu, après son éreintant périple, aurait été un pur délice, mais même si elle s’était trouvée sur un yacht mis en panne pour lui offrir toutes les joies de la mer, elle n’aurait pas voulu nager là, avec présente à l’esprit l’image d’un abîme de ténèbres sous elle. Une douche brûlante dans la cabine exiguë ferait l’affaire, et avec seulement encore quatre tours du pont du cargo à effectuer, cette perspective était des plus séduisantes.


  Il fallait qu’elle se remette en forme, et malgré la difficulté des treks en montagne, son voyage ne lui avait pas laissé de temps à consacrer à ces activités physiques qu’elle affectionnait quand elle était chez elle. Cinquante et un tours du pont, avec pendant une bonne vingtaine un point de côté qui lui avait incendié le flanc, voilà qui confirmait l’urgence et l’ampleur de la tâche, et quand elle piqua un petit sprint vers la proue, elle eut la déception de constater qu’elle ne pourrait l’atteindre sans faire au moins une halte, le temps de laisser la douleur se dissiper.


  Ses baskets couinèrent sur le métal quand elle ralentit. Elle dut se contenter de trotter jusqu’au bord de la dernière cale dont les panneaux ouverts saillaient de six ou sept pieds des fixations. Esther s’appuya d’une main à la plaque de métal et resta ainsi, cassée en deux, tandis que la sueur gouttait sur le pont entre ses pieds.


  Plus d’une minute s’écoula ainsi avant que les battements de son cœur ne retrouvent un rythme proche de la normale, et elle se redressa alors en se massant le côté toujours douloureux. Malgré le grondement bas des moteurs qui vibrait toujours dans tout son corps et dont la constance l’effaçait de la conscience des marins quelques heures après l’embarquement, elle appréciait la sérénité du moment. Les flots fendus par l’étrave s’écartaient doucement et le vent léger qui jouait dans ses cheveux n’était guère plus qu’un murmure.


  Elle s’adossa au battant relevé de la cale et laissa son regard errer sur la mer. Le cargo longerait les côtes ouest du Pérou, puis celles de l’Equateur et de la Bolivie, mais trop loin pour qu’on puisse les apercevoir. Le soleil disposait d’un décor immaculé sur lequel monter, et il le faisait avec une magnificence inégalée.


  C’était un moment de chance. Depuis sa jeunesse, Esther avait toujours divisé ses journées en moments de chance et en moments de malchance.


  Quand les choses tournaient mal. elle savait qu’avec un peu de patience les aspects chanceux de la situation se révéleraient d’eux-mêmes, et aussi brefs qu’ils soient, elle avait appris à les saisir et à s’y raccrocher. Tout avait commencé quand elle avait huit ans, alors qu’elle se tenait au bord de la tombe fraîchement creusée de sa mère, avec l’haleine empestant le whisky de Benny dans ses narines et la lourde main de l’homme crispée sur son épaule frêle, plus pour éviter à l’adulte de vaciller que pour la réconforter. Son chagrin avait été trop immense pour qu’elle puisse l’exprimer, mais elle avait ressenti le désespoir teinté de confusion de son père dans la pression de ses doigts, comme une plante transporte la chlorophylle. Elle s’était dégagée de ce contact et avait cherché autour d’elle quelque chose de beau, quelque chose d’autre, qui dirait la chance.


  Dans ce petit cimetière pauvre de Pennsylvanie, une grosse femme coiffée d’un chapeau en organza rose nettoyait une tombe par-delà une lignée de buissons non entretenus, et quand elle s’était baissée, une bourrasque lui avait arraché le couvre-chef et elle s’était mise à courir après d’un pas lourd et chaloupé, aussi grotesque qu’amusant. Esther s’était rendu compte qu’elle était la seule à avoir remarqué l’incident. Cela, avait-elle décidé, donnait à la chose un côté chanceux. Elle pouvait y penser plutôt qu’à sa mère gisant dans la terre, ce qui l’aiderait à supporter l’aspect malchanceux de la situation. Cette réaction était devenue une habitude, et aujourd’hui, à l’âge de vingt-trois ans, elle la mettait toujours en pratique dans les circonstances les plus quelconques.


  Et en ce moment, justement, loin de ses compagnons de bord dépenaillés, avec le soleil et la mer pour seule compagnie, son retour au pays assuré et sa dissertation prenant forme dans son esprit, elle estimait avoir le droit de se sentir chanceuse. Chanceuse malgré les détritus dans la cale qui gâchaient un peu la perfection de l’instant par les exhalaisons nauséabondes qui s’en échappaient par bouffées.


  Esther s’éventa d’une main.


  — Pouah…


  Elle se retourna et considéra le panneau comme si un regard sévère suffirait à stopper ces émissions désagréables, mais la surface de métal s’élevait à plus d’un mètre au-dessus de sa tête, et le coupable – la montagne d’immondices embarqués – demeurait invisible.


  Esther reporta son attention sur la mer, puis revint au ralenti vers le pont. Sur le panneau métallique, une coulée luisante retint son regard, et elle s’écarta pour l’examiner. La traînée émanait du sommet du panneau au-dessus de sa tête, descendait le long du bord et continuait sur le pont, comme si ce qui avait laissé cette trace avait dévalé le panneau et poursuivi sa progression en ligne droite. D’un orteil, elle la toucha. Le soleil l’avait desséchée comme il l’aurait fait de la trace d’une limace, mais d’une limace qui aurait eu un mètre de large. La pointe de sa basket brisa la croûte mince comme du papier à cigarette.


  Esther se pencha en avant pour étudier cette chose étrange. Sous la couche durcie une autre matière adhérait au pont, faite d’éléments encore légèrement humides, des traînées de fluides indéfinissables, de l’huile ou du goudron dilué, peut-être, mais le pire était cette ligne d’un rouge-brun qui ressemblait à du sang. La jeune femme s’accroupit et suivit la traînée des yeux en les abritant d’une main en visière, jusqu’à l’endroit où elle disparaissait au bord du pont, à cinq mètres environ de l’entrée du quartier des logements.


  Esther se redressa et essuya le bout de sa chaussure sur le rebord du panneau, dans un geste inconscient. Elle secoua la tête. Il n’y avait qu’une seule explication : quelqu’un avait tiré une partie de ces détritus hors de la cale et l’avait traînée le long des six autres cales pour la jeter dans la mer. Elle savait bien qu’elle n’avait aucune raison de faire la difficile, mais tout sur ce navire commençait à lui faire regretter l’ennui réconfortant du porte-conteneurs bien entretenu sur lequel elle était arrivée.


  Cette traînée n’était probablement que la résultante de quelque pari, forfait mineur ou blague d’alcoolique, et le pire était que la discipline à bord était tellement relâchée que personne n’avait pris la peine de revenir effacer les traces. Cet équipage aurait eu grand besoin qu’on lui serre la vis.


  Le point de côté s’étant dissipé, elle inclina le buste en avant, prit deux profondes inspirations et s’apprêta à finir le circuit. Mais l’instant suivant elle se redressait. Pour nulle autre raison que cette traînée visqueuse qui l’avait irritée, elle éprouvait soudain l’envie irrésistible de jeter un œil dans la cale pour voir exactement d’où venait la chose.


  Un rapide coup d’œil aux grandes vitres de la passerelle de commandement lui laissa à penser que personne ne l’observait. S’accrochant des deux mains au rail de guidage du panneau, elle se hissa jusqu’à surplomber la cale numéro 2. Un instant son corps oscilla en équilibre précaire, car le mouvement de traction l’avait menée trop loin, et elle prit le temps d’assurer son assiette. Quand elle se fut accoutumée à sa situation elle marcha avec précaution vers l’entrebâillement de quinze pieds entre les deux panneaux et s’accroupit sur son rebord. La puanteur la rejeta presque en arrière, et elle se couvrit la bouche et le nez d’une main en se cramponnant de l’autre.


  Quatre mètres en contrebas, le tas de détritus impossibles à identifier était éclairé par un rai de soleil, tandis que le reste du chargement gisait dans la pénombre des battants. C’était un spectacle peu ragoûtant qui donna la chair de poule à la jeune femme. La brise marine semblait plus fraîche à cette hauteur, et elle se voûta pour lui offrir moins de prise pendant qu’elle scrutait la surface des immondices en se demandant comment quelqu’un avait pu en extraire quelque chose.


  Du côté tribord de l’amas se produisit un mouvement. Elle dirigea aussitôt son regard dans cette direction, en retenant son souffle.


  Elle se concentra sur la zone où elle avait cru distinguer une vague ondulation et guetta sa réapparition.


  Sa jambe fut saisie dans une prise vicieuse juste sous le genou, et avant qu’elle ait eu seulement le temps de crier elle se sentit brusquement happée vers le bas.


  — Qu’est-ce que vous êtes en train de foutre ? s’exclama une voix masculine.


  Esther se retrouva sur le dos, poings serrés et prêts à frapper, à cligner des yeux face à la silhouette sombre qui se découpait sur l’écran éblouissant du ciel. Sa respiration haletante s’apaisa et elle se décontracta assez pour se mettre en position assise quand elle reconnut Matthew Cotton.


  — Vous êtes dingue ? Vous m’avez filé une de ces trouilles !


  — Ah ouais ?


  Le ton du second était agressif, dénué de toute note de repentance. Toutefois il lui offrit sa main pour l’aider à se remettre debout. Elle l’ignora. Il désigna le pont.


  — Descendez de là. Immédiatement.


  A contrecœur elle se releva lentement, avança et se laissa glisser jusqu’au pont. Cotton épousseta son pantalon d’une main nerveuse sans jamais cesser de la couver d’un regard furieux.


  — Vous avez idée de votre stupidité, au moins ?


  — Oh, allez…


  Il acquiesça violemment, comme si elle venait d’accepter un combat au finish.


  — D’accord, Mademoiselle Je-Sais-Tout. Imaginons simplement que nous heurtions un creux parce que la houle se lève, et que vous basculiez dans la cale. Vous croyez que vous tomberiez juste à la surface et qu’il vous suffirait de marcher pour en ressortir, hein ?


  Esther ne répondit rien, cala les poings sur ses hanches et tourna la tête vers la mer.


  Mais Matthew n’avait pas l’intention d’en rester là.


  — Il y a de ça un an et demi, un matelot a décidé d’aller se balader sur les panneaux levés d’une cale pleine de blé, alors que nous étions toujours à quai. Il est tombé dedans. Vous voyez la scène ? Quand il ne s’est pas présenté pour prendre son quart, le reste de l’équipage a pensé qu’il avait quitté le navire. Alors on a largué les amarres sans se soucier de lui. On a retrouvé son cadavre au fond de la cale, sous la cargaison, au port suivant. Vous voulez prendre le temps de penser à ce que ça peut faire de se noyer dans un océan de grains de blé ? Non ? Alors essayez plutôt d’imaginer la même chose dans un tas de saloperies comme ce qu’on trimballe. Parce que c’est ce qui vous serait arrivé si vous aviez perdu l’équilibre.


  Esther le dévisagea enfin. Sa colère n’était pas feinte, ni exagérée. Il avait la respiration heurtée, et l’indignation brillait dans ses yeux. Elle leva deux mains paumes en avant, en un geste d’apaisement.


  — C’est bon, j’ai compris. Désolée.


  A son tour Matthew contempla un instant la mer, tout en faisant effort pour se calmer.


  — Bordel, vous ne devriez même pas être ici sans casque de protection ! C’est un cargo, pas un putain de paquebot style Elizabeth II.


  Esther commençait à sentir l’exaspération la gagner. Après tout, ce n’était que cet ivrogne qui hier encore tenait à peine debout, et même si elle lui était reconnaissante de l’avoir fait accepter à bord, ce n’était pas le capitaine Kirk.


  — Ouais, enfin, il ne semble pas que le respect des consignes soit prépondérant ici, de toute façon.


  — Ce qui veut dire ? fit-il d’un ton sec.


  — Je me suis demandé ce que c’était que ce truc, répliqua-t-elle en désignant la traînée sèche qui passait près des pieds du second.


  Il baissa les yeux et son regard suivit la trace du panneau de la cale jusqu’au bastingage.


  Elle observa l’air concentré de l’alcoolique qui essayait de comprendre et échouait, et elle sentit la pitié monter de nouveau en elle.


  — Mais je suppose que ça ne me regarde pas. Toutes mes excuses.


  Cotton examinait toujours la traînée.


  — Ouais, fit-il d’un ton absent, visiblement toujours perplexe.


  — Je peux terminer mon jogging, maintenant ?


  Il se retourna vers elle, et de la main se caressa pensivement la nuque.


  — Hein ? Euh, oui, allez-y. J’ai dit tout ce que j’avais à vous dire.


  Elle soutint son regard une seconde, puis pivota sur elle-même et s’élança vers la proue.


  Matthew l’observa une seconde avant de s’intéresser à la traînée qui allait jusqu’au bastingage où elle quittait le pont et descendait à la verticale sur la coque. Il se pencha et contempla la trace. Il n’y avait rien d’autre à voir que le bleu-noir huileux de cet océan à la profondeur insensée, et le blanc virginal de l’écume.


  Quand Esther revint pour boucler son tour, il était parti, et lors du dernier circuit elle faillit percuter deux matelots apparus sur le pont avec des balais et des seaux.


  Sans trop s’expliquer pourquoi, la jeune femme fut heureuse qu’ils viennent effacer cette trace. Très heureuse.


   


  *


  * *


   


  La porte de la cabine du capitaine était fermée, ce qui, Renato le savait, signifiait que Skinner était endormi ou sous la douche. Mais il était déjà plus de huit heures et demie et aucune des deux possibilités n’était très probable pour un homme aux habitudes aussi matinales et bien réglées que Lloyd Skinner. Alors qu’il réfléchissait devant la porte close à ce qu’il convenait de faire, il fut rejoint par Pasqual, l’officier radio, un papier à la main. Il bâilla à s’en décrocher la mâchoire.


  — Il est aux goguenots. c’est ça ? dit Pasqual dans leur langue natale, certain que même si le capitaine épiait leur échange de l’autre côté de la cloison il ne le comprendrait pas.


  C’était un des grands avantages de naviguer avec un commandement américain. En général, du moins. Car si le capitaine avait appris deux ou trois mots de philippin, des formules de politesse surtout, l’équipage pouvait parler devant lui sans risquer une remontrance pour insubordination verbale. A moins, bien sûr, que vous soyez élève officier et que le premier lieutenant Renato Lhoon vous entende. Alors vous étiez vraiment dans la panade. Et avec Cotton, l’autre Américain, il fallait se méfier. Son philippin n’était pas mauvais, de même que son espagnol. Mais comme il était fin soûl la plupart du temps, l’équipage ne se gênait pas pour se moquer de lui, même s’il se trouvait dans les parages. Pour l’instant, de toute façon, le second n’était pas là. Ils pouvaient parler librement.


  — Ouais, faut bien y aller à un moment ou à un autre, Pasqual, dit Renato avant de frapper doucement à la porte.


  — Entrez.


  La voix du capitaine laissait supposer qu’il se trouvait effectivement de l’autre côté de la porte, et d’après ce qu’il connaissait de la disposition des lieux, Renato aurait parié que son supérieur était assis sur sa couchette, devant la table des cartes.


  Ils entrèrent, et Renato eut la satisfaction de voir son intuition corroborée par la réalité. Les quartiers du capitaine étaient constitués d’un bureau communiquant par une porte actuellement fermée avec la chambre et la salle de toilette, à peine plus spacieuses que les autres appartements réservés aux simples officiers. Dans la pièce où pénétrèrent les deux hommes, un bureau couvert de papiers était bordé sur trois côtés par un canapé inconfortable en cubes de mousse. La table elle-même avait les dimensions exactes d’une carte de navigation standard. Skinner y était assis, les deux mains posées en coupe sur un genou, devant une chope pleine de café et une carte de la zone qu’ils traversaient. Il leva les yeux vers ses subordonnés avec l’irritation légère de quelqu’un qu’on dérange.


  — Messieurs ? fit-il du ton bref qu’il aurait eu s’ils l’avaient surpris nu.


  Renato et Pasqual s’entre-regardèrent.


  — Il est huit heures trente-quatre, capitaine.


  Skinner toisa Lhoon, puis consulta sa montre.


  — Ah oui, c’est vrai. Asseyez-vous.


  L’officier radio lui tendit le papier.


  — Nous venons de recevoir ça, monsieur. Deux messages de la compagnie pour vous, et un pour le commissaire du bord.


  Skinner prit le feuillet et Renato s’installa sur le canapé, face au capitaine.


  — Merci, Pasqual.


  Skinner baissa les yeux sur le document mais ne le lut pas, et se mit à parler d’un ton détaché, sans regarder son interlocuteur.


  — Ah, oui. Je répondrai dans une ou deux heures. Faites-moi savoir quand je pourrai utiliser la salle de la radio sans vous déranger. Communication confidentielle. (Il se gratta le cou et ajouta :) Rien d’urgent.


  — Entendu, dit Pasqual. Aucun problème.


  Réprimant un nouveau bâillement, l’officier radio les quitta. Il n’avait pas très bien dormi la nuit dernière, à cause d’un sommeil entrecoupé de réveils brusques et d’une anxiété latente, ce qui ne lui était pas habituel. Mais une fois son quart du matin effectué, il retournerait en cabine et rattraperait le repos en retard. La mer ne pouvait être plus calme et tout était d’une normalité proche de l’ennui. Il laissa la porte entrouverte en sortant, selon l’étiquette du bord qui aurait d’ailleurs voulu qu’elle le soit à son arrivée.


  Renato toussota pour annoncer sa prise de parole, joignit les deux mains devant lui et se lança dans son rapport de routine :


  — Un quart sans histoire, capitaine. Tout va bien. Le second capitaine Cotton a fait ouvrir légèrement les panneaux des cales vers onze heures et demie. Il craignait la formation de méthane. D’après la météo, aucun risque à les laisser comme ça pour l’instant.


  Skinner parut surpris, mais acquiesça.


  — Le méthane. Oui. Bien.


  — Le quart est assuré, et on garde un œil sur les bulletins météo pour refermer les panneaux si le vent dépasse force quatre.


  — Parfait.


  — Rien de spécial pour aujourd’hui, monsieur ?


  Skinner regarda de nouveau le premier lieutenant, de ce même air lointain.


  — Euh, peut-être une inspection de routine. La salle des machines et les batardeaux.


  — Je peux m’en charger, dit Lhoon en avançant la main pour récupérer le feuillet.


  Le regard du capitaine perdit toute absence et se fit perçant. Le Philippin en fut saisi.


  — Ce ne sera pas nécessaire, Renato. C’est mon devoir.


  L’autre acquiesça, retira sa main dans un geste embarrassé, puis attendit la suite.


  — Le bosco a distribué les tâches ?


  — Bien sûr.


  Skinner observa son subordonné avec attention, puis dit d’un ton calme, mais définitif :


  — Merci, Renato, ce sera tout.


  Lhoon toussota encore, et se leva.


  — Bien, capitaine.


  Il sortit sans hâte, et avant d’avoir parcouru la moitié de la distance le séparant de l’ascenseur, il entendit le son discret mais distinctif de la porte métallique de la cabine que Skinner refermait. Renato fit halte, réfléchit une seconde à ce comportement singulier, puis chassa le sujet de son esprit et vaqua à ses occupations.


   


  *


  * *


   


  Esther savourait son petit déjeuner. Les œufs et le bacon étaient délicieux, le café brûlant, et la douche l’avait revigorée. A l’inverse de l’étrangeté qui avait présidé au dîner de la veille, son compagnon de table matinal était un chef mécanicien jovial et bavard du nom de Sohn. Dans un anglais très imparfait aggravé par des dents brisées qui lui donnaient un accent sifflant, il lui parla de sa famille, laquelle ne comptait que des femmes : six filles et une épouse qui semblait redoutable. Même le cauchemar d’une salle des machines surchauffée était préférable au brasier de leurs disputes quand il était à terre.


  Il se montrait d’une candeur amusante, et même quand Matthew Cotton entra dans la pièce en apportant avec lui une odeur écœurante d’alcool et qu’il s’assit à leur table, elle demeura d’excellente humeur.


  Sohn sourit de tous ses chicots pour saluer le lugubre second qui se servit à la cafetière commune posée au centre de la table.


  — Ça va pour vous ce matin, Mattiou ?


  — Je me sens comme ressuscité, Sohn, répliqua-t-il sans aucune chaleur avant de boire une gorgée de café.


  Le chef mécano éclata de rire et acquiesça de nouveau.


  — Personne n’aime le quart de nuit. Mattiou assure toujours le quart de nuit. Ah, ah !


  Esther sourit de la jovialité de l’homme qui contrastait avec la mine maussade du second. Elle prit son temps pour mastiquer un toast.


  — Alors c’est l’heure du repas pour vous ?


  Matthew leva les yeux vers elle.


  — C’est le seul plat que Leonardo sache cuisiner.


  A en juger d’après le dîner de la veille elle devait bien admettre qu’il parlait sans doute par expérience. Sohn désigna la jeune femme du doigt comme si Cotton ne l’avait encore jamais rencontrée.


  — Esther est dans une école militaire.


  — Ah ?


  Ignorant l’attitude peu aimable de Cotton, l’autre tourna son attention vers sa compagne beaucoup plus charmante.


  — Vous tirez avec des fusils, et tout ?


  Esther baissa les yeux sur son assiette comme si elle abordait un sujet scabreux.


  — M16 A2, rien de très exotique. On vous confie votre arme au camp d’entraînement avancé.


  Sohn approuva avec enthousiasme. Il était sous le charme. Mais elle n’ajouta rien. Matthew se renversa contre le dossier de sa chaise et la dévisagea.


  — Alors je suppose que vous vous êtes bien entendue avec Lloyd hier soir, hein ?


  — Pourquoi dites-vous ça ? fit Esther, méfiante.


  — C’est un vétéran du Vietnam. Il était dans les explosifs. Désamorçage de bombes, pose de mines, ce genre de plaisanteries.


  Cette révélation éveilla l’attention de l’Américaine.


  — Tiens donc ? fit-elle. Il n’en a pas parlé.


  Cotton vida sa tasse et s’en servit une autre.


  — Il n’en parle jamais. Vous lui en voulez ?


  — C’est dingue, quand on pense à des types de son âge, qui donnent l’impression d’avoir passé leur vie à ne rien faire d’autre que tondre la pelouse et laver leur Lincoln Continental, alors qu’ils ont vu des situations que nous n’imaginons que dans nos cauchemars…


  Sohn s’efforçait de suivre ce qu’elle disait, et l’observait avec fascination à présent qu’elle parlait à vitesse normale avec Cotton et non au ralenti, en articulant avec soin comme pendant la demi-heure précédente. Il saisit l’essentiel.


  — Oui, et il a presque coulé avec l’Eurydice, aussi. Très mauvais souvenir pour lui.


  Le mécano posa son index sur son crâne pour montrer que le capitaine avait été très choqué.


  — Que s’est-il passé ? demanda Esther à Cotton, car elle redoutait les explications embrouillées du Philippin.


  Le même serveur que la veille au soir apporta une assiette au second. Visiblement, Cotton était un homme d’habitudes. Il prit sa fourchette et enfourna un peu d’œufs brouillés dans sa bouche.


  — Un transport sur lequel Skinner a navigué il y a cinq ans. Pour une raison personnelle, il a dû descendre à terre à mi-voyage, et il a passé le commandement à un autre capitaine, à Lagos. Le bâtiment a disparu sans laisser de trace un jour après avoir quitté le port. Aucun survivant.


  Esther était sincèrement horrifiée.


  — Mon Dieu… Ça a dû être très dur pour lui. Il connaissait bien l’équipage ?


  — Il naviguait avec depuis presque deux ans et demi. C’était devenu une seconde famille.


  — A-t-on découvert ce qui est arrivé ?


  — Non. Lloyd a dû témoigner pour l’enquête. Il avait gardé son propre journal de bord après qu’ils eurent quitté Luanda. Je ne sais pourquoi, il l’a emporté avec lui quand il est parti pour la Floride.


  « Apparemment il pensait qu’il y avait eu une irrégularité qu’il ne pouvait prouver lors de l’arrimage de la cargaison effectué par les dockers africains, et parce que tout ce qu’il était en mesure de contrôler était en ordre, il a été obligé de naviguer.


  « Mais il n’était pas content du tout, et je suppose que c’est pour cette raison qu’il a pris sa copie du journal de bord. La compagnie l’a adoré pour avoir fait ça. Il n’y avait pas d’épave à examiner, et le témoignage de Lloyd devenait donc un élément déterminant dans l’enquête. Son journal de bord a démontré que tout avait été fait dans les règles par le capitaine, et par la Sonstar aussi, j’imagine. Du coup ces escrocs des assurances ont dû payer le tarif maximum.


  L’estime d’Esther pour Skinner était montée d’un cran. Pas étonnant qu’il soit réticent et distrait, songea-t-elle. Il semblait avoir connu bien plus que son lot de malheurs. Sohn hochait vigoureusement la tête en écoutant cette histoire.


  — La compagnie gagne beaucoup d’argent quand un navire coule comme ça, glissa-t-il.


  — Ouais, grommela Matthew, la mine renfrognée. Ils n’ont pas la réputation d’un organisme de charité.


  Esther mangea en silence, tout en réfléchissant à l’horreur qu’il y aurait à être aspirée à bord d’un navire tel que celui-ci dans l’obscurité de cette fosse marine sous eux, et la nourriture perdit tout goût.


  Sohn repoussa sa chaise et s’inclina joyeusement face à Esther,


  — Vous voulez que je vous montre la salle des machines, après ?


  — Oh, super, répondit-elle, ravie de la proposition. J’adorerais.


  — Je suis de quart pour quatre heures, à partir de maintenant. Vous venez quand vous voulez.


  Il s’inclina une nouvelle fois, puis s’éclipsa. Esther devait à nouveau supporter une compagnie dont elle se serait bien passée, et devant le spectacle de Cotton qui mangeait en silence elle sentit sa bonne humeur la quitter avec Sohn. Mais l’occasion n’était peut-être pas si mauvaise de mettre les choses au point, aussi tenta-t-elle sa chance :


  — Ecoutez, je voulais vous dire… Je suis réellement désolée de vous avoir mis en pétard sur le pont.


  Il haussa les épaules sans cesser de vider son assiette, et d’un petit mouvement de tête lui signifia son pardon.


  — Vous avez réussi à trouver ce qu’était ce truc ? insista-t-elle.


  Il secoua la tête, bouche pleine, sans montrer le moindre intérêt. Esther subodorait une redite de la conversation à sens unique de la veille, et elle s’essuya la bouche avant de prendre congé. Elle aurait fait de son mieux.


  Il dut décrypter intuitivement le langage corporel qui indiquait son départ prochain. A la grande surprise de la jeune femme, il agita sa fourchette et dit :


  — Alors, racontez-moi. Pourquoi avoir choisi un établissement militaire ?


  Elle le dévisagea pour s’assurer qu’il n’y avait ni aigreur ni sarcasme derrière cette question, mais elle n’en découvrit pas trace.


  — Je voulais un diplôme. C’était la seule façon pour moi d’y parvenir.


  Matthew avait l’air intéressé, à présent. Il déglutit ce qu’il mâchait et gesticula avec sa fourchette comme s’il s’attendait à ce que le couvert se mette à parler.


  — Ah oui ? Et que leur devrez-vous ensuite ? Trois, quatre ans de service ?


  — Sept.


  Il poussa un sifflement bas.


  — Sans rire ? Bon sang, vous devez vraiment tenir à décrocher ce diplôme…


  Ce fut au tour d’Esther de hausser les épaules.


  Cotton but une autre gorgée de café en l’observant par-dessus le bord de sa tasse.


  — Ou alors je me trompe complètement. Peut-être que vous vouliez vous engager, de toute façon. J’ai vu des campagnes de pub avec ces types qui descendent en rappel en Californie, ou qui font du ski de fond en pleine nature. Ça m’a presque donné envie de signer.


  Elle se gratta la nuque d’un doigt et eut un petit rire gêné.


  — Eh bien, pour répondre à votre interrogation, oui, c’était une manière pour moi de payer mes études. Quelque chose que j’ai toujours voulu faire. Je savais que la seule façon de m’en sortir, c’était par les études. Vous voyez ce que je veux dire ? Mais quand je me suis retrouvée dans ce camp d’entraînement avancé, j’ai découvert que j’avais une aptitude que je ne soupçonnais pas. Ça a été la surprise de ma vie.


  — Une aptitude pour quoi ?


  Elle prit sa tasse de café et le regarda droit dans les yeux.


  — Le combat.


  Il la considéra un instant, un fin sourire jouant sur ses lèvres, puis se concentra de nouveau sur son petit déjeuner.


  Il ne la croyait pas, elle le sentait. Il ne connaissait rien d’elle, mais elle pouvait quasiment l’entendre penser.


  Il s’était imaginé un foyer d’employés de bureau, avec la fille jouant au soldat, prenant son pied à tenir une arme semi-automatique entre ses mains malhabiles. Comment aurait-il pu savoir qu’elle tirait depuis l’âge de neuf ans ? Elle faisait l’école buissonnière avec Henry-Adam Shenker pour aller dans la nature à deux kilomètres de leur camping, et elle canardait tout ce qui bougeait et tout ce qui ne pouvait pas bouger avec l’arme de poing de son frère aîné. La même arme qui avait fini par l’envoyer derrière les barreaux avec ses deux autres frères, pour vente de drogue et attaque à main armée. Et comment aurait-il pu savoir qu’elle avait passé sa jeunesse à se battre bec et ongles avec presque tous les gosses de l’école qui la traitaient de roulure de camping, ou posaient des questions sur son père avec ces sourires pleins de sous-entendus ?


  Jusqu’à ce qu’arrive un automne et M. Sanders. Tel un dresseur de lion nanti du fouet magique de l’éducation et d’un intérêt sincère pour elle, ce professeur avait découvert un cerveau évolué derrière ces apparences de bête sauvage qui grondait dès qu’on se mettait en travers de son chemin.


  Matthew Cotton n’en savait rien, bien entendu, et à dire vrai cela était égal à Esther. Aujourd’hui elle était devenue une jeune femme civilisée, une créature sociable qui lisait des ouvrages de philosophie et étudiait la culture, et cela seul comptait. Elle ferait de son mieux dans l’armée, ensuite elle verrait ce que l’existence lui proposait. Et puis, assez parlé d’elle, décida-t-elle. Au tour de Cotton de se livrer un peu.


  — Et vous ?


  Il transperça un morceau de bacon avec sa fourchette.


  — Quoi, moi ?


  — Eh bien, d’où êtes-vous ?


  — D’un coin qui n’a rien de spécial.


  Esther se renfrogna. Elle était de caractère plutôt discret sur sa personne, et elle s’en voulait de s’être dévoilée, même partiellement, à cet homme qui maintenant se montrait aussi réticent à lui rendre la politesse.


  — Oh, toutes mes excuses. Vous ai-je dit que je venais d’un endroit spécial ? Le Texas ne ressemble pourtant pas à l’Arcadie.


  — Quand on navigue, on vit sur les bateaux. Nulle part ailleurs.


  — J’en déduis donc que vous êtes né et que vous avez grandi sur un cargo ? C’est cool.


  Il releva la tête et la tristesse qu’elle lut dans ses yeux lui fit regretter son ton ironique. Il s’essuya la bouche.


  — Je suis né et j’ai passé mon enfance à New York. Et ensuite à Atlanta, quelques années. A présent je ne vis nulle part. D’accord ?


  Malgré son embarras, Esther soutint son regard, et acquiesça.


  — Bien sûr.


  Il retourna à son repas.


  Elle attendit le temps qu’elle estimait nécessaire pour que cette flambée de colère inexplicable se calme en lui, puis elle repoussa sa chaise et se leva.


  — Si je fais un jogging demain, je crois que je mettrai un casque de protection.


  Il garda le nez dans ses œufs.


  — Faites donc ça, oui.


  Elle fit demi-tour et sortit du réfectoire. Alors qu’elle parcourait la coursive menant à sa cabine, elle expira enfin l’air qu’elle retenait depuis près d’une minute. Des rires lui vinrent du réfectoire de l’équipage, et elle se frictionna les cheveux d’une main exaspérée. A cet instant, Esther Mulholland regrettait de ne pas avoir étudié les langues étrangères, et le philippin tout spécialement. Les cinq jours à venir auraient sans doute été beaucoup plus distrayants.


   


  *


  * *


   


  Fen avait évité de croiser le chemin du bosco pendant toute la matinée, mais ce dernier finit par le rencontrer sur le pont principal, alors qu’accroupi devant le quartier des logements il contemplait l’alignement des cales devant lui.


  — Qu’est-ce que vous fabriquez ?


  Fen leva les yeux vers Félix Chadin. A côté de lui, le seau plein d’eau n’avait pas été touché. Il se remit debout.


  — Le pont, fit-il sans conviction. Je frottais le pont.


  — Pendant tout votre quart ?


  — Euh, non. J’ai aussi aidé le coq à déplacer des caisses.


  Chadin croisa les bras sur sa poitrine. Il était de méchante humeur. La nuit dernière il avait très mal dormi, et cela le rendait grognon.


  — Ben tiens. Et comme par hasard, je ne vous mets la main dessus qu’au moment où votre quart est terminé, alors que les câbles des mâts de charge ont besoin d’être inspectés ?


  — Je vais les inspecter. Pas de problème.


  Le maître d’équipage se rembrunit. Ce n’était pas la réponse qu’il s’attendait à obtenir d’un graisseur soupçonné de tirer au flanc. Etonnant.


  — Non. Continuez.


  Il congédia Fen de ce geste impérial particulier chez les Philippins et dont usent sans restriction les contremaîtres, les belles-mères et les dictateurs.


  — Mais je veux savoir exactement où vous êtes lors de votre prochain quart, lança-t-il au marin qui s’éloignait rapidement.


  Fen franchit la porte du quartier et Chadin examina l’eau dans le seau. Il était évident que l’homme n’avait pas frotté comme il le prétendait, et pourtant sa proposition spontanée d’étendre son temps de service ne manquait pas d’être intrigante. Le bosco survola du regard les cales entrouvertes et plissa les yeux à cause du soleil encore bas. puis il se mit en quête de quelqu’un d’autre qu’il pourrait faire souffrir pour se venger de cette nuit peu reposante.


  Fen entra dans le réfectoire, alla jusqu’à la machine à café et enfonça le bouton de son choix. Un jet de liquide brun s’écoula dans un gobelet au plastique trop mince pour qu’une main inexpérimentée puisse le saisir sans se brûler. Il attendit la dernière goutte, referma les doigts sur le bord plus épais du gobelet et alla rejoindre les quatre hommes assis à la table en Formica la plus proche du passe-plat. Trois d’entre eux fumaient, le quatrième paraissait broyer du noir.


  — Ah, eh bien, l’homme de la situation est arrivé, plaisanta Parren le cambusier en frappant le plateau de la table du plat de la main.


  Il pointa l’index sur le jeune matelot de seize ans, Hal, et éclata de rire. Les deux autres marins l’imitèrent avec une certaine méchanceté.


  — Ce petit trou-du-cul veut savoir si sa copine lui est fidèle.


  Fen les dévisagea un à un. puis but très lentement une gorgée du café trop amer.


  — Et alors ?


  — Alors toi, tu peux le renseigner.


  — Ouais, eh bien pas aujourd’hui, d’accord ? grommela Fen.


  Hal parut soudain sortir de sa mélancolie.


  — Allez, Fen. Sois sympa. Je te paierai.


  — Non.


  L’adolescent eut un ricanement de déception et prit son propre gobelet.


  — Bah, de toute façon ce n’est qu’un tas de conneries, ton truc. Ça ne dit jamais rien qu’on ne sait pas déjà.


  Le visage de Fen s’assombrit et il posa son gobelet sur la table dans un geste d’une lenteur exagérée. Les trois autres hommes les épiaient, déjà heureux de l’incident qui allait survenir.


  — Tu devrais être plus prudent, gamin. Les gens encore plus stupides que toi se sont mis le Saanti à dos. Plus on est idiot, plus c’est difficile d’accepter la vérité.


  Le garçon grimaça en feignant la peur, et lui rit au nez. Parren se pencha en avant sur la table pour tenter d’intercepter le regard étincelant que Fen posait sur l’adolescent.


  — Fais-le pour nous, alors. Allez, Fen. J’aurais deux ou trois questions à poser.


  Fen jeta un coup d’œil au cambusier et fronça les sourcils.


  — Ouais, surenchérit le marin avachi à la droite de Parren. Pourquoi pas ?


  Pourquoi pas, en effet. Fen connaissait très bien la réponse à cette question. Parce que la nuit dernière il avait lancé les dés en os et tiré les cartes alphabétiques, et il avait lu le tout pour lui-même, et non pour quelqu’un d’autre, pour la première fois en quinze ans. Et ce qu’il y avait vu l’avait terrifié. En temps normal il n’aurait jamais tiré les dés pour lui-même. C’est le rêve qu’il l’avait poussé à agir ainsi. Le rêve qui l’avait fait douter de ce qui était réel et de ce qui ne l’était pas quand il s’était éveillé, en sueur. Mais il l’avait fait, et comme pour ceux à qui il interprétait les tirages, il avait pris celui-là très au sérieux. L’interprétation nécessitait toujours que celui tirant les cartes lise à haute voix le message qu’elles formaient pour ses yeux seuls, et il arrivait à Fen de penser qu’il adoptait le timbre de la personne qui communiquait, qu’elle soit vivante ou décédée. Dans les premiers temps, le phénomène lui avait donné le frisson, et presque tous ses consultants avaient cru qu’il simulait. Jusqu’à ce que quelqu’un qu’ils aimaient ou avaient perdu à jamais s’exprime par la bouche du graisseur. Alors ils croyaient. Ils n’avaient pas le choix.


  Mais la nuit dernière… Sa seule évocation le faisait frémir. Quelqu’un, plus exactement quelque chose lui avait parlé, ou plutôt l’avait fait parler d’une voix et dans une langue à la fois incompréhensible et porteuse d’une horreur indescriptible. Il avait interrompu la lecture des cartes avant même la fin de la première communication, avec l’impression que sa bouche était empoisonnée par les sons qui en avaient jailli, et à présent il redoutait qu’à la prochaine consultation la même chose se reproduise.


  Mais cela s’était passé en pleine nuit. Il avait été trop troublé par ses rêves pour dormir correctement, sans doute parce que les superstitions puériles de ces paysans de dockers avaient déchaîné son imagination. Maintenant on était en plein jour, et il était assis dans ce réfectoire brillamment éclairé et familier, entouré des visages de ses compagnons de navigation qui tous exprimaient l’expectative et l’impatience de se distraire un peu. S’il y avait un moment propice pour exorciser les démons de la nuit par une séance détendue et sans risque, pour parler à ces hommes des gens qu’ils aimaient, là-bas au pays, c’était peut-être maintenant Et la couardise ne s’accordait pas avec le statut de maître du Saanti. Fen passa une langue rapide sur ses lèvres et s’essuya les mains sur les flancs de sa chemise déjà tachée de sueur.


  — Quel genre de questions ? demanda-t-il à Parren.


  Les hommes sourirent, car ils sentaient un moment divertissant approcher.


  — Euh. d’abord, je veux savoir si mon garçon qui travaille à Dubaï épousera une femme bien et me donnera des petits-fils.


  A l’autre bout de la table, le marin s’esclaffa en soufflant un nuage de fumée.


  — Ça, Parren, je peux te le dire, moi. Je sais de source sûre qu’il a la bouche pleine d’un sexe arabe en ce moment même.


  Le cambusier simula un geste agressif de la main, mais il souriait. Il se tourna vers Fen.


  — Alors ?


  L’autre fit tourner un moment son gobelet entre ses doigts, regard fixé sur le rond brun du liquide, puis il glissa la main dans la poche de son pantalon et en sortit le paquet de cartes et les dés. D’impatience, les quatre hommes se trémoussèrent sur leurs sièges.


  Fen brandit les cartes et regarda chaque marin à son tour, avant de les mélanger. Son public était déjà tout acquis quand il disposa en demi-cercle les cartes marquées de lettres de l’alphabet inscrites sur une illustration d’une naïveté pittoresque. Les trois dés en os portaient des symboles occultes gravés sur chaque face, deux avec de fins motifs décoratifs dorés autour des symboles, le dernier avec des dessins argentés.


  Fen se rendit compte que sa main tremblait. Il s’interrompit et but une autre gorgée de café. C’était ridicule. Déterminé à chasser définitivement la terreur de la nuit passée, il accéléra la manœuvre, se concentra de son mieux et disposa les cartes.


  Cette tâche accomplie, il prit deux des trois dés dans la paume de sa main et interrogea les marins du regard.


  — Qui commence ?


  Parren s’essuya la bouche d’un revers de la main et regarda le jeune matelot.


  — Bah, je suppose que c’est Hal qui dort le moins.


  — Ouais. Ou sa petite amie, railla un autre.


  Fen s’adressa au garçon :


  — Tu ne réponds que quand je te pose une question. Tu ne touches aucune des cartes, seulement ce dé quand je te dirai de le faire. Compris ?


  Hal signifia son accord d’un sourire, et regarda autour de lui. Toute l’attention des autres était concentrée sur Fen, et les deux aides-cuisiniers se pressèrent devant le large passe-plat, coudes sur la vaste tablette, pour ne rien rater du spectacle qu’ils connaissaient bien.


  Fen plaça le dé seul au centre du demi-cercle, fit rouler les deux autres dans sa paume et les lança. Ils rebondirent en cliquetant sur le formica de la table et vinrent s’immobiliser devant Parren.


  — Comment t’appelles-tu ?


  Fen regardait les cartes, et non l’adolescent, mais Hal sut qu’il lui fallait répondre quand il reçut un coup de coude dans les côtes.


  — Hal Sanin.


  — Quelle est ta question ?


  Le jeune homme s’humecta les lèvres. Tout cela semblait plus sérieux, à présent, et avait beaucoup moins l’air d’un simple jeu. Le visage de Fen était figé par la concentration.


  — Euh, ma petite amie sera-t-elle… Non. pardon, se reprit-il. Ma petite amie Phaara m’est-elle fidèle ?


  Fen étudia les deux dés qu’il venait de jeter.


  — Et qui interroges-tu ? Le vent, le soleil, l’eau ou le feu ?


  Hal consulta les autres hommes d’un regard inquiet. Parren eut une petite mimique réjouie et articula « l’eau » en silence, sans autre raison que de poursuivre.


  — Heu… L’eau.


  Fen étendit le bras et posa l’auriculaire sur le dé posé au centre du demi-cercle de cartes. Sa respiration se fit lourde. Il attendait. Les autres retenaient leur souffle, et Parren décocha un petit clin d’œil à Hal pour le rassurer. Lentement, le doigt de Fen se mit à mouvoir le dé sur le formica de la table.


  Il hésita devant les cartes, puis se déplaça de nouveau, s’arrêtant et repartant au hasard avant de s’immobiliser encore. Et soudain le doigt bougea plus vite, de plus en plus vite jusqu’à zigzaguer follement sur la table comme un insecte incroyablement rapide capturé entre la barrière de cartes. Même si la chose n’avait rien de surnaturel et que Fen exécutait là un tour longuement répété, la dextérité de l’ensemble était impressionnante. El pendant tout ce temps les yeux de Fen suivaient les déplacements du dé, lisant les lettres sur les cartes et interprétant les illustrations dans l’attente que surgisse la voix demandée.


  Il s’immobilisa. Les yeux fermés, il redressa subitement la tête.


  — Hal ?


  C’était une voix de femme, impossible de le nier. Les aides-cuisiniers serrés l’un contre l’autre derrière le passe-plat échangèrent des coups de coude excités. Aujourd’hui, le spectacle était de qualité.


  Hal déglutit bruyamment. Il regarda autour de lui pour chercher un soutien, mais tous les autres surveillaient Fen, comme hypnotisés.


  — Oui ? répondit l’adolescent d’une voix faible.


  — Espèce de fils de truie.


  Bouche bée, le garçon dévisageait Fen. C’était bien la voix de sa fiancée, pas de doute, et son langage aussi.


  — Quoi ?


  — Tu oses m’accuser d’infidélité, toi, salopard ?


  Le garçon resta muet.


  — Tu veux parler d’infidélité ? D’accord. Alors que dirais-tu de parler de ma cousine, hein ? Ça ne te rappelle rien ? Le mariage de Carlo et Tasik, à Manille ?


  Les yeux exorbités de Hal passaient des cartes à Fen. Il donnait l’impression que dans un instant il allait être très, très malade,


  — Tu as essayé de te la faire dans la voiture de mon frère, ce n’est pas vrai ? Vas-y, ose prétendre que c’est faux ! Juste au moment où on commençait à danser. Tu as tripatouillé son soutien-gorge sans réussir à le retirer, comme un gosse.


  — Arrête. Arrête ça ! s’exclama l’adolescent, au bord des larmes.


  — Et c’est toi qui demandes si je te suis fidèle ? J’ai acheté cette robe spécialement pour toi, pas pour le mariage. Une robe bleue, parce que c’est ta couleur préférée. Et toi, qu’est-ce que tu fais ? Tu emmènes Déni dans la voiture de mon frère pendant que moi, je…


  Fen s’interrompit subitement et rouvrit les yeux. Le silence était total à l’exception de la respiration heurtée de Hal. Le pauvre s’efforçait sans succès de prendre l’air assuré de l’homme qu’il aurait aimé être. En réalité, il luttait pour ne pas céder aux larmes et à la honte.


  Tous les autres observaient Fen, dont les yeux étaient vitreux, fixés dans le vide. Puis, progressivement, sa bouche se tordit, et il en jaillit des sons qui glacèrent le sang de tous les hommes présents. Des sons gutturaux à la vague ressemblance de mots :


  — Caahrdreed. Cahrdreeed montwaandet.


  Sur la table, le doigt de Fen s’était remis en mouvement. Lentement d’abord, puis comme auparavant de plus en plus vite, jusqu’à voler de carte en carte. La sueur perlait à son front.


  Les autres restaient pétrifiés et osaient à peine respirer, comme s’ils étaient traqués par quelque prédateur invisible.


  De la salive se mit à mousser aux commissures des lèvres de Fen, ses yeux se révulsèrent et le doigt stoppa net. Les sons qui sortirent alors de sa bouche furent prononcés dans un murmure bas, presque inaudible, et on eût dit que quelqu’un s’exerçait à utiliser sa langue. Les premiers mots furent indistincts, puis devinrent mieux articulés, plus compréhensibles, à mesure que la voix enflait. Comme quelqu’un qui s’essaie à un langage peu familier et qui s’enhardit à mesure qu’il parle.


  — Oui. Oui. Ordures. Ordures. Oh, sales ordures d’ordures. Ecoutez, ordures. Fils d’ordures. Pères d’ordures. Maris de merde. Frères de sperme stérile. Ecoutez,.. Ecoutez-moi. Moi…


  Parren parvint enfin à vaincre la paralysie qui l’avait envahi.


  — Fen. Fen, arrête ça !


  Mais Fen était totalement incapable d’obéir.


  — Vous êtes les excréments qui tombent des cadavres. Je suis Tout. Ordures. Ecoutez… Ecoutez…


  Le dé sous le doigt de Fen se mit à trembler comme s’il était posé sur une surface parcourue de vibrations puissantes, et il continua à tressauter même quand il échappa à la phalange qui le pressait. Les hommes contemplèrent le petit cube d’os avec horreur, jusqu’à ce que Parren bondisse sur ses pieds et gifle Fen si fort que ce dernier fut rejeté contre le dossier de son siège.


  Fen poussa un cri et leva les bras devant son visage. Mais pas pour se protéger d’un autre coup, comprit plus tard le cambusier, quand il se remémora la scène. Le dé cessa son parcours hystérique sur la table et redevint un objet innocent et inanimé. Les hommes dévisageaient Fen avec horreur.


  Deux matelots s’étaient mis debout précipitamment. Ils saisirent Fen sous les aisselles pour l’aider à se lever.


  — Apportez de l’eau, aboya Parren à l’adresse des deux aides-cuisiniers tétanisés derrière le passe-plat.


  Ils s’exécutèrent et Fen vida deux verres, mais une heure plus tard, quand les hommes auraient dû rire de ce qu’ils auraient dû prendre pour une blague de très mauvais goût, ni Fen ni aucun des autres n’avait suffisamment récupéré pour avoir le cœur à rire de quoi que ce soit.
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  C’était une question de priorité. Elle avait lavé ses trois T-shirts, l’intégralité de ses sous-vêtements, ce qui ne représentait pas grand-chose, quelques modèles utilitaires, assez déprimants, et jusqu’à ses espadrilles increvables, qui commençaient à exhaler une odeur de vieux cadavre. A présent tout cela était accroché tel un pavoisement puritain au cadre en plastique de la douche, ou au rail courant le long des murs de la cabine, et ce spectacle ne pouvait avoir pour elle qu’une seule signification : il était grand temps qu’elle se mette au travail.


  Esther se laissa choir sur le canapé, replia ses jambes nues sous elle et rassembla en tas sur ses genoux les feuilles volantes, le Dictaphone et le carnet de notes à couverture rigide rouge qu’elle avait trimballé sur la moitié du Pérou. Avec un soupir elle se mit à trier. Elle trouva enfin ce qu’elle cherchait, le bijou de sa moisson. ce qui, pensait-elle, allait concrétiser tout son projet.


  L’idée de la thèse lui était venue en réponse à un exposé très politiquement correct d’un professeur d’anglais aussi dégingandé qu’insupportable en tournée de promotion pour son dernier ouvrage. Il était venu dans leur établissement pour donner une conférence intitulée Démocratie : l’Etat naturel de l’Homme, comme son livre. Esther n’aurait pu dire pour quelle raison exacte, mais dès le premier instant elle l’avait détesté, dès qu’il avait lissé sa triste barbe trop peu fournie de ses longs doigts osseux, avant d’adresser un sourire supérieur à son auditoire et de déclarer :


  — Quel rapport peut-il bien exister entre la politique et l’anthropologie, devez-vous vous demander ?


  Esther avait grimacé de déplaisir. Pourquoi cet homme s’autorisait-il une telle suffisance à leur endroit en préambule ?


  Quand il en arriva à « …Comprenez-moi bien. Vous prenez pour acquis que, si je vous choque ou si je vous ennuie, vous avez le pouvoir et la liberté de partir. La démocratie, mesdemoiselles et messieurs. Voter avec ses pieds. C’est plus naturel, plus inamoviblement intrinsèque à l’essence de l’humanité, depuis l’homme de Pitdown jusqu’à l’agent de change de Wall Street, que toute autre forme connue de comportement social… ». elle avait une envie folle de lui démontrer son erreur.


  Il poursuivit en affirmant que les dictatures, aussi bienveillantes soient-elles, freinaient le progrès et faisaient régresser la politique humaine, et quand il donna la parole au public, Esther leva aussitôt la main.


  — Et l’Empire romain ? dit-elle d’un ton neutre.


  Il eut de nouveau ce sourire d’adulte plein de compassion pour un enfant un peu obtus.


  — Ah oui, le fascisme…


  Avant qu’il ne puisse développer une réponse sans doute préparée sur cette forme particulièrement exécrable de système politique, elle revint à la charge :


  — Pour être plus précise : en quoi l’Empire romain a-t-il freiné l’humanité et le progrès, selon vous ?


  — Et l’esclavage ? rétorqua-t-il avec hauteur. Les génocides, la corruption ?


  Il était impatient de l’humilier, et elle voyait bien qu’il ne vivait que pour ces moments-là.


  — Et l’ordre social, et la justice pour la majorité, les avancées techniques et militaires, d’une sorte qui perdure jusqu’à aujourd’hui, la créativité dans les arts, qui était égale sinon supérieure à tout ce qui nous est proposé aujourd’hui ?


  — Non, non, non… fit-il en secouant la tête d’un air de compréhension attristée, pour la stopper.


  Mais elle ne fléchit pas.


  — Ah oui : et les glaces parfumées ?


  L’hilarité secoua tout l’auditoire. Le conférencier rit lui aussi, mais seulement du bout des lèvres. Il la fusillait du regard.


  — Et Hitler ? J’imagine que vous admirez le fait qu’à son époque les trains arrivaient à l’heure ?


  — Hitler a accédé au pouvoir par des élections, dit-elle. avant d’ajouter après un silence, pour l’irriter : Démocratiquement.


  Elle commençait à l’exaspérer autant que lui l’ennuyait, tout le monde pouvait s’en rendre compte.


  — Je suppose que vous êtes une nationale socialiste convaincue, jeune fille, dit-il en souriant de sa pique.


  — Je suis juive.


  Le sourire du conférencier s’évanouit et il la toisa froidement, puis il s’éclaircit la voix et débita sa réponse par cœur au reste de son public pendant qu’Esther réfléchissait à sa place. Peu lui importait de prouver le bien-fondé de son opinion. Elle croyait en la puissance de la démocratie, bien sûr. En tant qu’étudiante, elle avait simplement voulu voir si le discours de cet Anglais pédant était vrai ou non, et surtout, avec cette naïveté d’esprit propre à son âge, cherché à dynamiter les certitudes du conférencier.


  Ce soir-là, elle se rendit à la bibliothèque et, après trois longues heures, elle choisit pour sujet la civilisation antique la plus réussie qui fût comparable à la sienne, et une civilisation qui n’était fondée sur aucune forme de démocratie. Les Incas.


  Ils étaient parfaits. Des dictateurs hautains qui avaient réussi à édifier un empire au sein duquel le peuple bénéficiait d’énormes réserves de nourriture, d’un réseau de plomberie dont on aurait été jaloux dans l’Idaho, de systèmes d’irrigation couvrant des milliers de kilomètres qui défient toujours la compréhension moderne, et d’une hiérarchie sociale qui ne se massacrait qu’en interne, laissant dans les rues bien pavées des cités l’homme comme la femme sans arme ni besoin d’en porter. Il y était établi une forme d’assistance sociale, l’éducation libre et des services médicaux. Les crimes étaient rares, et malgré toutes ces avancées sociales on ne trouvait dans ce système pas le moindre soupçon de quoi que ce soit qui ressemblât même de loin à la démocratie.


  Malheureusement il y avait aussi des sacrifices humains, mais le pouvoir religieux n’étant pas séparé de l’Etat comme il doit toujours l’être dans les démocraties modernes, cet aspect même aiderait à étayer sa démonstration. Elle tenait là le sujet idéal. Une civilisation enviable, détruite non par son manque de démocratie mais par une horde tout aussi peu démocratique de religieux hypocrites et cupides venus d’Europe. Et aujourd’hui, des centaines d’années plus tard, sous la loi démocratique d’une civilisation post-espagnole abâtardie, le Pérou réussissait-il mieux ? Pas du tout. Elle était lancée sur son sujet.


  Le premier jet tiré de ses notes et illustré des photos de temples et de sites de fouilles développées à Cuzco comprenait des diagrammes et vingt-neuf feuillets manuscrits. Elle avait eu la chance incroyable de découvrir une chose à laquelle elle ne s’attendait absolument pas. Une exclusivité tellement passionnante qu’elle avait du mal à ne pas aller le crier sur les toits. Lors d’un voyage de trois semaines sur les hauts plateaux en compagnie de bergers avec qui elle avait sympathisé dans un petit village, elle avait été menée jusqu’à un exemple extraordinaire d’archéologie humaine vivante, quelque chose qu’elle espérait être la première à avoir découvert, et qui lorsqu’elle écrirait à ce sujet créerait une véritable sensation.


  Les bergers lui avaient parlé d’un petit groupe nomade, aperçu à de très rares occasions, qui vivait de façon itinérante à la limite de la chaîne montagneuse orientale marquant la séparation entre le plateau des Andes et la jungle amazonienne. En dehors de la peur qu’ils semblaient inspirer aux autres nomades par ailleurs peu craintifs de nature, leur particularité la plus frappante était leur origine inca. En entendant cette déclaration, Esther avait réussi à ne pas éclater de rire, et elle s’en félicitait. Ce n’étaient évidemment pas des Incas de pure souche, s’était-elle dit. Toutes les recherches historiques estimaient qu’à l’apogée de cet empire les nobles se revendiquant de cette ascendance prestigieuse n’étaient pas plus de quarante mille. Et tous les gens vivant en paix sous leur férule n’étaient que des sujets incas.


  Les Incas de souche avaient été massacrés ou soumis à des unions interraciales avec les Espagnols pour créer à travers d’innombrables générations les Péruviens actuels. La seule suggestion que des Incas d’origine royale pure aient survécu était tout simplement délirante. Mais les bergers d’habitude réservés se montrèrent très insistants sur ce point, et ils répétèrent à l’envi que ces gens étaient les derniers vrais adorateurs du Dieu Soleil, qu’ils possédaient les pouvoirs et les connaissances des pratiques occultes des Anciens. De plus les bergers firent quelques allusions énigmatiques et, pour Esther, frappées du sceau de la peur sur le fait que cette tribu s’était montrée inhabituellement active ces derniers temps. L’un d’eux lui confia d’une voix anxieuse que certains d’entre eux s’étaient rendus dans les villages et même les villes, ce qui constituait un acte encore inédit.


  Elle implora ses guides de lui révéler où elle pourrait rencontrer ces gens si étranges, et après des jours de palabres on l’avait menée à un endroit où ce groupe mystérieux était déjà apparu. Dans un premier temps elle conçut une certaine inquiétude à se retrouver seule en un lieu aussi isolé, mais son appréhension redoubla lorsqu’un matin, au sortir de sa tente, elle découvrit devant elle une troupe d’hommes assis et silencieux qui visiblement guettaient son apparition.


  Les douze jours qu’elle passa en leur compagnie s’écoulèrent pour elle à une vitesse vertigineuse, puis ils s’évanouirent subitement dans la nuit, laissant une piste qui allait un peu trop droit vers la jungle à son goût. Tout ce qu’elle avait appris à leur contact l’avait été par l’intermédiaire d’un garçon de dix-sept ans très beau, doté d’une personnalité très intense, qui avait quelques rudiments d’espagnol. Elle avait passé tout le temps nécessaire en sa compagnie, à le flatter, voire à flirter avec lui, pour le faire parler dans son Dictaphone. Esther possédait l’art d’éveiller le désir chez les hommes sans jamais leur céder ensuite. Cet adolescent n’était pas différent de ceux qu’elle avait connus, seulement plus jeune. Il avait commencé sur un rythme haché par la timidité, en coulant des regards aux adultes assis non loin d’eux, qui observaient la scène, impassibles. Mais à mesure que les jours passaient il révéla un intérêt presque exclusif pour elle et s’épancha de plus en plus librement Ses propos étaient pour la plupart incompréhensibles à la jeune femme. Il s’animait et transpirait d’abondance en s’exprimant, en dépit de l’atmosphère glacée du haut plateau où ils campaient. Mais elle finit par avoir confirmation de ce que les autres bergers apeurés lui avaient dit. Ce garçon s’était rendu à Lima, ce qui constituait un voyage à peine imaginable pour les habitants d’une région aussi reculée. Ses yeux brillèrent quand il aborda le sujet, et elle vil les anciens baisser les yeux d’un air accablé en l’entendant prononcer le nom de la ville. Les adolescents règnent sur le monde, se dit Esther. Elle était impatiente qu’il lui raconte les traditions et les rituels de sa tribu, et lui ne pensait sans doute qu’aux filles et aux night-clubs de la ville. Il atteignit d’ailleurs le comble de l’excitation quand elle lui annonça qu’elle devait repasser par Lima au retour. Par la suite, il ne la quitta pratiquement plus. Mais son espagnol était trop rapide et trop mauvais pour elle. C’était cependant sans grande importance. Après chacune de leurs conversations elle vérifiait que l’enregistrement s’était bien déroulé. Tout était là, sur les cassettes.


  Plus tard, il lui suffirait de consacrer le temps nécessaire à déchiffrer et traduire ses propos, et sans doute s’en voudrait-elle plus d’une fois de ne pas avoir posé la bonne question au moment opportun.


  Elle avait également couché sur le papier tous les dires des anciens, avec leurs termes précis, qu’ils lui soient ou non familiers. Il ne lui appartenait pas d’interpréter ces révélations, du moins pas tant qu’elle ne pourrait y réfléchir à tête reposée, plus tard.


  Ses croquis représentaient l’autel improvisé qu’ils édifiaient et détruisaient chaque matin, et elle était impatiente de le comparer aux agencements antiques des temples qu’elle avait visités à n’en plus finir pendant tout le reste de son voyage. Quand un matin elle s’éveilla pour constater qu’ils avaient disparu pendant la nuit, elle découvrit un dessin particulièrement complexe tracé dans la croûte de poussière à l’extérieur de sa tente. Elle en fit un croquis fidèle, et constata avec intérêt qu’à l’inverse de leurs autels temporaires ce dessin n’avait rien de familier. Elle pensait tenir là sa découverte la plus précieuse.


  Esther bénissait ce conférencier barbu venu d’Angleterre pour pérorer. A travers son envie somme toute puérile de discuter des effets de la démocratie sur la civilisation, il n’était pas du tout impossible qu’elle soit tombée plus tard et par hasard sur une tribu parfaitement inconnue. Du moins elle y croyait dur comme fer.


  Pour l’instant elle n’avait personne avec qui partager cette merveille, surtout sur ce cargo vétuste avec son équipage de cinglés, mais même si elle devait devenir la risée de son école quand elle y reviendrait, à la minute présente elle était aussi excitée que si elle avait découvert une mine d’or.


  Elle s’installa le plus confortablement possible et, non sans quelque difficulté, entama la longue tâche du déchiffrage de sa propre écriture.


   


  *


  * *


   


  Sohn avait beaucoup de mal à contenir son hilarité. Lloyd Skinner était un homme corpulent, pour ne pas dire imposant, et l’unique accès entre la salle des machines et les batardeaux, entre les cales et la coque externe, était bien trop étroite pour lui. Le quatrième mécanicien et un élève officier avaient dévissé le panneau non sans mal pour qu’il y passe, mais le capitaine gigotait maintenant pour s’en extraire, d’autant que la grosse torche électrique et l’attaché-case métallique dont il refusait de se défaire n’arrangeaient rien.


  — Vous avez besoin de ça là-dedans ? s’étonna Sohn en désignant la mallette.


  Skinner lui lança un regard peu amène.


  — C’est la seule façon de ne pas accumuler la paperasserie.


  Le chef mécanicien eut une petite grimace d’excuse. Skinner était un homme singulier. N’importe quel membre de l’équipage l’aurait accompagné sur sa demande, lui aurait tenu ses papiers ou offert son dos pour servir d’écritoire s’il fallait remplir un document quelconque sur place.


  De fait Sohn aurait eu plaisir à remplir cette tâche. Il ne s’était pas encore rendu dans les batardeaux de ce navire, et il avait toujours à cœur de mieux connaître l’architecture cachée de tout bâtiment qu’il aidait à propulser sur l’eau. Mais ce capitaine était un solitaire doublé d’un maniaque du devoir, qui mettait un point d’honneur à effectuer en personne toutes les inspections.


  L’étonnant n’était pas seulement que la compagnie exige cette inspection en pleine mer, mais surtout qu’elle l’exige, tout bêtement.


  Il n’y avait rien de particulier à voir ici. Juste un grand espace vide, d’au moins deux mètres sur toute la longueur du navire, à bâbord comme à tribord. Selon la règle, on devait vérifier ces endroits et les nettoyer à grande eau régulièrement, de sorte que tout problème soit détecté au plus vite. Mais ces contrôles exigeaient du temps et de la main-d’œuvre, et la Sonstar n’était pas une compagnie réputée pour gaspiller l’un ou l’autre quand cela l’empêchait de faire de l’argent. Skinner méritait donc le respect car il agissait en grand professionnel pour des tâches sur lesquelles ses commanditaires auraient assurément fermé les yeux s’il les avait omises. Et puis, à tout prendre, s’il tenait à tâtonner dans des coins obscurs, y déplier les plans du bateau et se battre avec les rats, c’était son problème. Ce bâtiment était sous le commandement de Lloyd Skinner. lequel agissait à son gré à bord, dès les amarres larguées.


  Le capitaine avait enfin réussi à franchir la porte et il se remettait debout de l’autre côté quand Sohn formula sa dernière offre :


  — Vous voulez le talkie-walkie, au cas où vous tomberiez, ou n’importe ?


  — Non, merci, répondit Skinner avec un mince sourire. Non, je veux juste m’assurer qu’aucune des cales ne présente de fuite. Le bosco m’a parlé d’une possible avarie sans gravité près de la proue. Le tout ne devrait pas demander plus d’une demi-heure. Si je n’ai pas donné signe de vie d’ici vendredi, je vous autorise à envoyer les chiens.


  Il tourna les talons et s’éloigna dans l’écho produit par ses bottes sur le sol métallique. Et tandis que le halo de sa torche électrique battait en retraite dans le long tunnel métallique, trois têtes apparurent dans l’encadrement de la porte, là où les néons brillaient et où Radio Lima diffusait la dernière rengaine de Mariah Carey.


   


  *


  * *


   


  — Putain de bordel de merde !


  Leonardo Becko jeta un rapide coup d’œil circulaire et souffla d’exaspération. L’aide-cuisinier se dandinait d’un air gêné, la main coincée sous l’aisselle de son autre bras et le visage crispé par la douleur. Son coup d’œil apeuré à la friteuse qu’il venait d’alimenter renseigna le coq sur ce qui s’était produit.


  — Espèce d’abruti ! Tu laisses tomber les patates d’une certaine hauteur et tu t’étonnes qu’il y ait des éclaboussures ?


  Le garçon siffla entre ses dents serrées, sans vraiment réagir à l’ironie de son supérieur. Leonardo essuya ses mains blanchies par la farine à son tablier crasseux et s’avança vers le jeune marin.


  — Allez, montre-moi ça, imbécile.


  Salvo Acambra sortit la main de sous son bras et l’examina. La peau était brûlée très superficiellement, formant une cloque rougeâtre entre le poignet et le pouce, Leonardo émit un petit bruit de bouche désapprobateur et secoua la tête comme un médecin de vaudeville s’apprêtant à délivrer un diagnostic fatal.


  — Il va falloir la percer, à mon avis.


  Salvo grimaça.


  Le cuisinier le gratifia d’une tape sèche mais anodine qui lui fouetta le sommet du crâne et revint vers sa pâtisserie.


  — Prends dix minutes, et fais en sorte que ce ne soient que dix minutes. Abruti.


  — Oui, chef, répondit l’autre dont la mine s’éclaircit aussitôt.


  Il se rendit sans attendre dans la cambuse et s’assit sur une caisse. Un rapide examen de la cloque lui apprit que la blessure était en effet sans gravité, et il sourit avec satisfaction à l’idée de cette pose de dix minutes gagnée hors de cet enfer étouffant et qui le rapprochait de la coupure du déjeuner. Il tourna la tête pour voir ce que faisait le coq. Becko regardait ailleurs, et du bout du pied le garçon referma un peu plus la porte. Puis il glissa la main dans son dos et pêcha son paquet de cigarettes écrasé dans sa poche arrière.


  Il leva les yeux vers le hublot qui s’ouvrait haut dans la cloison et se mit debout sur la caisse pour l’ouvrir. Leonardo Becko détestait qu’on fume dans son royaume, cuisine ou cambuse, aussi lui faudrait-il se montrer d’une extrême prudence. Il colla le torse contre la paroi métallique et sortit la tête autant que le permettait l’ouverture limitée. Il alluma sa cigarette et aspira une longue et délicieuse bouffée. Le soleil le frappait en plein visage, mais la brise marine chassa la fumée et sécha la sueur sur sa peau avec une douceur qui l’incita à fermer les yeux. Il savourait au maximum ce moment rare de détente et de solitude.


  Salvo adorait l’air frais et parfumé de l’océan, ce goût salé qu’il laissait sur sa peau et dans ses cheveux. C’était la seule grande consolation pour travailler dans ce trou à rats flottant. Il tira encore sur la cigarette avec volupté, et se prit à rêver du pays.


  La brise devint soudain étonnamment âcre. Il rouvrit les yeux et renifla, curieux de la source de cette nouvelle odeur. A l’instant ses sens furent assaillis par une bouffée presque solide d’un air fétide au-delà de ce qui était concevable. Il ravala à grand-peine une nausée instantanée, et l’effort lui arracha des larmes.


  Descendant de son perchoir en hâte, il regarda autour de lui pour voir si la cause de cette puanteur venait de l’intérieur. Mais l’air qu’il inspira n’était chargé que des odeurs agréables de la cuisine, de la vapeur et de la condensation. La puanteur venait donc du dehors, aucun doute.


  Il contempla le hublot sans comprendre, avant de se hisser à nouveau sur la caisse et d’approcher la tête du dehors. Le cercle de verre s’ouvrait au maximum d’une douzaine de centimètres, mais il força son visage dans l’espace, en évitant cette fois de remplir pleins poumons. A la gauche de son champ de vision restreint, il apercevait la coque jusqu’à la proue. Il lui était plus malaisé de voir sur sa droite, ou vers le haut, mais en baissant les yeux il était en mesure de contempler l’écume frangeant la ligne de flottaison du navire. Il respira plus doucement, et la même puanteur envahit ses narines comme de l’acide. Il toussa, attendit que son regard embué de larmes ne soit plus brouillé, et scruta les alentours.


  Il y eut un mouvement au-dessus de sa tête, à peine perceptible, qu’il sentit plus qu’il ne vit. Il tourna la tête vers le haut pour voir de quoi il s’agissait, mais son mouvement était entravé. Il passa en revue ce qui avait pu se déplacer sur la surface lisse de la coque d’un navire filant vingt nœuds en pleine mer. Une mouette ? Ou un cordage, un câble défait qui aurait pendu dans un mouvement de balancier et aurait effleuré le flanc du navire ? Mais l’odeur ? Il se tordit le cou un peu plus, puis renonça. Quelle importance, après tout ?


  D’une pichenette il expédia sa précieuse cigarette à l’extérieur, puis il referma le hublot. Dans la cambuse, l’atmosphère était aussi douce que le plus subtil parfum après la pestilence extérieure, et il s’assit sur la caisse, dos appuyé contre le mur, pour profiter de ses derniers moments de répit. Il fixa un regard rêveur sur la tache de lumière projetée par le hublot sur un empilement de sacs de pommes de terre contre la cloison face à lui.


  Il n’y a pas grand-chose qui peut renvoyer un aide-cuisinier au travail avant la fin de la pause accordée par le coq, mais deux événements se produisirent simultanément qui provoquèrent ce résultat.


  Derrière lui, à travers le hublot, lui parvint un crissement frénétique, un bruit horriblement métallique. Le son qu’auraient produit des rats de trois mètres faits d’autre chose que de chair. Et la tache lumineuse sur les sacs de patates s’éteignit un instant, pour réapparaître aussitôt. Le garçon bondit sur ses pieds et se retourna vers le hublot. Celui-ci ne donnait à voir qu’un ciel d’un bleu pur qui le baigna de la chaleur innocente du soleil.


  L’irruption précoce de Salvo dans la cambuse surprit quelque peu Leonardo, mais le coq en profita aussitôt.


  — Va me touiller ce foutu bouillon, gronda-t-il. Ensuite tu finiras d’éplucher les carottes.


  — Oui, chef, dit le garçon d’une voix faible.


  Il s’essuya le front d’un revers de sa main blessée, mais il avait déjà oublié la brûlure.


   


  *


  * *


   


  L’appartement le plus luxueux situé au sommet d’un gratte-ciel dans n’importe quelle grande ville du monde aurait eu du mal à rivaliser avec la passerelle de commandement du Lysicratès pour ce qui était de la vue. Aussi fatigué et mal entretenu qu’il fût, en mer le pont du cargo en contrebas s’étendait tel un doigt lumineux pointé dans le bleu sombre du Pacifique, et on ne pouvait regarder par les vitres inclinées de la passerelle sans éprouver une sensation d’ampleur majestueuse.


  Quand Renato Lhoon entra, l’officier de quart regardait à l’extérieur comme on pouvait s’y attendre, mais pas avec cette expression de crainte respectueuse face à l’océan et sa prétendue domination par l’homme. A dire vrai, il avait tout l’air de somnoler.


  — On se réveille, Ernesto.


  L’homme sursauta, fit demi-tour et fit ce qu’il pouvait pour sembler alerte. Il salua Lhoon d’un hochement de tête puis baissa les yeux sur l’écran du sondeur à ultrasons comme s’il était captivé par ce qu’il y voyait. Son supérieur vint se camper à côté de lui et consulta les divers écrans de contrôle avant de contempler l’océan au-dehors.


  — Le temps est au beau fixe ?


  Ernesto acquiesça et désigna le fax de la météo sur la console près de lui, mais Renato examinait déjà le GPS.


  — Nous avons modifié le cap ?


  — Euh, oui. Selon les coordonnées fournies par l’officier Cotton.


  Ernesto appuya sa réponse d’un ample geste de la main qui englobait les instruments. Sans doute imaginait-il que cela expliquerait tout.


  — Montrez-moi le livre de bord.


  L’autre le lui donna et Lhoon étudia les inscriptions de la nuit dernière. Aucune mention d’une altération dans la course du navire n’y était inscrite. Mais Cotton aurait oublié de noter une invasion de dinosaures saccageant le pont. Renato poussa un soupir excédé.


  — Quelle a été la modification ?


  Ernesto chercha un moment, puis le lui dit. Le navire avait été dérouté de cinq degrés plus à l’ouest, et leur nouveau cap les menait directement au-dessus du centre de la fosse de Milne-Edwards, ces grands fonds qui épouvantaient Esther. Ce n’était pas la route maritime habituelle, et bien qu’elle ne déviât que légèrement, par un temps clément, sa raison d’être n’était pas claire.


  Renato n’allait pas critiquer la décision de son supérieur devant un subordonné, aussi acquiesça-t-il comme s’il était au courant mais que cette petite modification lui était sortie de l’esprit.


  L’autre parut soulagé. Il rangea le journal de bord, et se replongea de nouveau dans l’étude feinte du sondeur à ultrasons, qui indiquait la profondeur vertigineuse de dix-sept mille pieds d’eau sous eux.


  Renato alla sans hâte jusqu’aux fenêtres tribord, vérifia la bonne santé de ses plants de piments. Ensuite, aussi tranquillement qu’il était entré, il quitta la passerelle de commandement pour se rendre auprès de Cotton.


   


  *


  * *


   


  « . La salle de détente » était une formule assez grandiloquente pour un espace qui n’offrait qu’une seule petite bibliothèque contenant des exemplaires fatigués en format de poche d’œuvres alimentaires, dans diverses langues, et une collection de revues pour adultes. Mais Matthew Cotton n’était pas vautré sur un des trois canapés en mousse, un rhum-Coca à la main, parce qu’il avait été attiré là par le goût de la lecture. Le buffet placé le long d’une cloison constituait le bar improvisé des officiers, un accommodement basé sur la confiance et géré par l’équipe de restauration. Ici les gradés pouvaient venir se servir au bar généreusement pourvu et noter leurs consommations sur une feuille à leur nom, pour un paiement global ultérieur.


  Matthew avait renoncé depuis bien longtemps à inscrire chacun des verres qu’il prenait sur son ardoise personnelle. D’un accord commun, sa consommation se chiffrait par bouteilles.


  Celle de Bacardi était déjà bien entamée, et il avait fermé les yeux, tête renversée sur la mousse compacte pour laisser les effets de l’alcool se développer.


  — Double quart, encore une fois, Matthew. De huit à quatre.


  Cotton n’entrouvrit même pas une paupière.


  — Merde. Prenez un verre, Renato. Je sais quand sont mes putains de quarts.


  Lhoon quitta le seuil d’où il observait son supérieur avec mépris et s’avança dans la pièce.


  — Il est deux heures et demie. Je n’ai pas besoin d’un verre.


  — On n’a pas besoin d’insigne, railla Matthew en prenant l’accent mexicain, et il sourit du manque de drôlerie de cette plaisanterie que lui seul comprenait, comme souvent chez les ivrognes.


  Le silence en réponse le poussa quand même à ouvrir les yeux, pour voir où se trouvait Renato. Juste devant lui.


  — Quoi ? grogna l’Américain.


  — Je croyais qu’on avait passé un marché, Matthew.


  — Hein ?


  — Vous allez boire pendant tout le quart, et ensuite me dire ce qui s’est passé. Je remplirai le journal de bord. C’est comme ça que ça marche. C’est comme ça que je vous sauve la mise.


  — Ouais ? Et alors, vous voulez que je vous remercie pour ça chaque putain de jour ?


  Renato croisa les bras sur sa poitrine.


  — Je veux que vous me disiez tout ce que vous faites quand vous êtes en service.


  — Oui, bon, et alors ? grommela Matthew, un peu perdu.


  — Alors vous avez modifié le cap la nuit dernière. J’ai tout dit au capitaine ce matin, comme vous auriez dû le faire, pas moi, mais je ne lui ai rien dit de ça. Et vous savez pourquoi ? Parce que j’ignore la raison de ce changement de cap, voilà pourquoi.


  Matthew se redressa sur le canapé et regarda fixement Renato.


  — Où est le problème, Renato ? J’ai oublié, c’est tout.


  — Et qu’est-ce que le capitaine va dire ?


  Le second s’accorda une gorgé de son Cuba Libre et exhala la réponse alcoolisée :


  — Rien, je parierais.


  — Ah oui ? fit Renato, exaspéré. Vous modifiez notre route, vous ne le signalez pas et vous croyez qu’il ne va pas réagir ?


  — Je sais qu’il ne va pas réagir.


  — Vraiment ? Et pourquoi ça ?


  Matthew se laissa retomber contre le dossier du canapé. Il eut une mimique de lassitude.


  — Parce que le capitaine est venu sur la passerelle et que c’est lui en personne qui a ordonné ce changement de cap.


  Une altération subtile dans l’attitude de Lhoon alerta Matthew. Pour une raison qu’il ne parvenait pas à comprendre, le premier lieutenant semblait découvrir qu’on l’avait trahi.


  — Désolé, mon vieux, dit Matthew, partagé entre gêne et perplexité. J’ai simplement oublié de le noter dans le journal de bord.


  Renato le regarda de haut un instant, puis marcha jusqu’à buffet et se servit un Sprite.


  — A quelle heure ?


  L’embarras de Cotton crût encore devant le dos roide de l’autre.


  — A quelle heure quoi ?


  Lhoon tourna vers lui un visage fermé.


  — A quelle heure est-il venu sur la passerelle ?


  Cela ne ressemblait pas à l’ami et partenaire de Matthew, Renato Lhoon. C’est cet homme qui lui permettait de conserver sa place, qui le maintenait sur le fil de la légalité au regard de ses responsabilités, qui s’assurait qu’il se lève, qu’il remplisse le minimum de ses devoirs, cet homme qui vérifiait que le second Matthew Cotton n’éperonnerait pas un supertanker avec le navire à trois heures du matin.


  Et en retour, le Philippin était payé pour sa peine. Et bien payé. Alors pourquoi se montrait-il aussi irrité d’un oubli insignifiant sur le journal de bord ? Matthew se massa la nuque d’une main. Quelque chose lui échappait.


  — Hem, laissez-moi me rappeler. Vers deux heures, peut-être deux heures et demie. Je ne sais pas.


  Si Matthew avait su, il aurait vu qu’il existait en fait deux raisons à l’irritation de Renato.


  Bien sûr il n’avait aucun moyen de les deviner, car Lhoon déployait beaucoup de temps et d’énergie à les dissimuler toutes deux. Cependant, elles étaient à la pointe de son ressentiment envers le second à ce moment même, alors qu’il faisait face à cet ivrogne invétéré qui était son supérieur direct.


  La première raison était probablement la plus importante : Renato Lhoon haïssait Matthew Cotton. Il le haïssait avec une passion presque animale. Il détestait le fait que cet homme ait hérité d’un poste qu’il était incapable d’assumer, qu’on lui avait donné une deuxième chance et qu’on l’avait rembauché après qu’il eut ruiné dix années passées comme capitaine durant les deux dernières, quand il avait sombré dans l’alcool. Mais l’Américain avait accepté le poste, et il payait Renato pour le conserver, alors qu’il aurait dû rester à terre pour se soûler.


  Cela rendait Lhoon malade. Il lui fallait habiller Cotton quand celui-ci, nu et ivre, divaguait, accomplir les tâches les plus simples pour lui pendant son quart, surveiller et brider les rumeurs au sein de l’équipage pour éviter que leur coopération ne cesse, et plus que tout accepter son sale argent.


  Mais la deuxième raison, c’était le capitaine. Lloyd Skinner était un type bien. Au point qu’il avait délibérément choisi cette épave humaine comme second alors qu’il aurait pu confier ces responsabilités à n’importe qui d’autre. N’importe qui, par exemple Lhoon.


  Quelque chose était arrivé à Cotton quand il se trouvait à terre, quelque chose qui avait fait de lui ce qu’il était maintenant. Le Philippin ignorait la nature précise de l’événement, et franchement, il n’y accordait aucun intérêt. Il n’avait jamais posé la question, et il n’avait aucune envie de le faire un jour. Tout le monde traverse des mauvaises passes, tout le monde subit des tragédies. Cet homme avait naguère été un capitaine respecté, c’était devenu une loque.


  La mer exige plus d’un marin.


  Lloyd Skinner aurait dû en être conscient, et si tel était le cas, alors il acceptait de fermer les yeux, ce qui mettait Lhoon hors de lui. Renato avait toujours eu de bons rapports avec le capitaine. Ils partageaient, lui semblait-il, une compréhension naturelle, une sorte d’empathie. Mais ces derniers temps, il avait l’impression que Skinner le tenait à l’écart, et qu’il agisse ainsi en faveur de ce fardeau nommé Cotton était plus que Lhoon n’en pouvait supporter. Peu lui importait la modification du cap. Ce qui lui mettait les nerfs à vif, c’était cette visite du capitaine sur la passerelle à une heure pour le moins inhabituelle, en pleine nuit, cette altération de la course du navire sans raison visible et surtout qu’il ne lui en ait rien dit pendant le rapport que Lhoon lui avait fait ce matin, à la place de Cotton.


  Il était en rage pour tout ça, c’était vrai. Mais il demeurerait impassible. Car il avait un plan.


  — A deux heures et demie ? insista-t-il. Il a dit pourquoi il a changé le cap ?


  — Je n’en ai pas la moindre idée ! Peut-être qu’il y avait un tanker ou autre chose sur la route. En ce qui me concerne, je n’ai rien remarqué sur le radar.


  Renato fit mine d’être satisfait de cette réponse, posa sa canette sur le buffet et marcha jusqu’à la porte. Matthew le suivit du regard, attendant un commentaire ou une réflexion, mais l’autre sortit sans un mot.


  — Eh ! cria Cotton à la porte ouverte. Vous avez oublié de noter le Sprite sur votre ardoise !


   


  *


  * *


   


  Il fallait enjamber les longerons séparant les batardeaux, et cela exigeait de l’attention et un certain effort physique. Le faisceau de la torche électrique illuminait l’interminable cathédrale d’arc-boutants en fer qui transformaient cet endroit en une improbable folie gothique.


  Une âme moins bien trempée aurait peut-être fait demi-tour et renoncé, car chaque nouveau pas sur le plancher métallique déclenchait des échos étranges qui se répercutaient dans ce couloir sans fin. Mais Lloyd Skinner n’était pas homme à s’effrayer aisément. En revanche il avait eu la désagréable surprise de découvrir que les rats pullulaient. Certes, il savait que des rongeurs vivaient à bord. Il avait lui-même falsifié le formulaire d’inspection en affirmant qu’il n’y en avait aucun, mais il jugeait dérangeant qu’ils aient réussi à s’introduire dans une partie du navire censée être scellée. Plus d’une fois le pinceau de lumière révéla le dos répugnant d’une de ces bêtes grises qui aussitôt filait se réfugier dans un des caissons en barbotant dans les flaques résiduelles des différents nettoyages.


  Skinner réfléchit un moment à l’endroit possible de la brèche donnant accès à cette zone à partir d’une des cales où les rongeurs prospéraient, mais il abandonna très vite.


  Derrière lut le carré de lumière venant de la salle des machines avait disparu. Il s’aventurait maintenant dans un monde où régnait la plus totale obscurité, avec pour seul rappel de ses dimensions invisibles les échos caverneux saluant le moindre bruit.


  Là-bas, les mécanos étaient sans doute en train d’échanger rumeurs et commentaires en sirotant leur infâme café philippin qu’ils buvaient en quantité déraisonnable, et en jetant de temps à autre des coups d’œil vers la porte métallique par laquelle leur capitaine avait disparu pour accomplir son devoir et respecter les règlements internationaux de sécurité. Mais ici. bien en dessous de la ligne de flottaison, tout près de la coque soumise à la pression infatigable de l’eau qui toujours cherchait à s’introduire et à tout investir, il était seul, et loin de toute curiosité.


  Skinner fit halte et déposa le lourd attaché-case à ses pieds. Son avancée l’avait mené dans la courbe de la proue, donc à hauteur de la cale 2, ou de la 1. Il promena le rayon doré de la torche électrique sur le plafond de la cuve et sur l’immense mur de fer s’élevant sur sa droite. Sa surface semblait parfaitement sèche. Il approcha la main et l’effleura, resta ainsi un moment, pour profiter de la vibration diffuse envoyée par les moteurs comme un pouls monstrueux, puis laissa courir ses doigts sur la surface écaillée par l’oxydation. Le métal rouillé du navire dégageait une odeur particulière. et il en emplit ses poumons ; le parfum inimitable des minéraux et de l’eau unissant leurs efforts pour percer ce fer venu de la terre pour l’y ramener.


  Un regard en arrière lui confirma l’absence totale de lumière, et il ôta sa main de la paroi métallique. L’heure était venue de se mettre au travail.


  Le capitaine Lloyd Skinner s’accroupit et plaça le faisceau lumineux face à son attaché-case. Dans le rayon concentré il fit jouer la serrure à chiffres avec soin et attendit d’entendre le déclic d’ouverture. Une seconde il joignit les mains en flèche et se tapota le menton du bout des doigts. Il ferma les yeux, pour les rouvrir aussitôt, car les visions qu’il occultait chaque jour grâce à des efforts surhumains menaçaient déjà de remonter à la surface, comme des créatures fantastiques surgies des profondeurs,


  A sa droite s’éleva un grattement léger. Un rat, confondant silence et absence de danger, émergea de la nuit et, pris de panique devant cette zone éblouissante, voulut la traverser, C’était un individu encore jeune, d’à peine quinze centimètres de long. Skinner le guetta sans bouger. Il le vit qui s’immobilisait et reniflait l’air de son petit museau rose et pointu, et s’élançait droit vers l’attaché-case.


  La main s’abattit avec une telle force que l’échine du rat se brisa net avant même que le message n’atteigne son cerveau. Ses mâchoires béèrent de douleur et de fureur, sans pouvoir obtenir la vengeance que le reste de son corps lui refusait. L’animal couina en se tortillant, et Skinner observa son agonie d’un regard impassible, sans rien faire pour l’écourter. Elle dura trois minutes, puis les derniers tressautements cessèrent, et le corps horriblement arqué en arrière demeura inerte.


  Lloyd Skinner saisit entre deux doigts la queue du rongeur et lança le petit cadavre dans les ténèbres. Alors, avec une lenteur précautionneuse, celle d’un homme dégageant un trésor enfoui, il ouvrit l’attaché-case et en contempla le contenu. Dans le bleu dur de ses yeux luisait ce qui se rapprochait le plus chez lui de la satisfaction.
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  Thengis referma la porte de la cabine, alluma le plafonnier, ôta sa chemise et la suspendit sur le radiateur pour que la sueur s’évapore, ce qui lui autoriserait une journée supplémentaire d’usage. Il passa une main sur son visage aux traits crispés par la fatigue, puis alla s’agenouiller devant son autel et la Vierge avec ses bras ouverts en geste de miséricorde. Baissant la tête, il se mit à marmonner en accéléré les prières. Elles étaient si monotones et familières qu’il lui fallut trois ou quatre minutes avant de se rendre compte que son esprit était occupé à tout autre chose que la piété. Pendant tous ses « Je vous salue, Marie ». il avait en fait songé à divers sujets assez peu spirituels, comme l’injustice flagrante des changements de quart ou le prix d’une automobile japonaise à Manille. Il s’efforça de se concentrer. L’amour de Jésus et la pureté de sa Sainte Mère l’accompagnèrent pendant quelque trente ou quarante secondes avant qu’il ne se demande s’il ne mangeait pas trop gras pour son propre bien.


  — Elle ne t’entend pas.


  Tenghis se leva en hâte et fit volte-face. Adossé contre le mur au bout de sa couchette, Fen contemplait la statue derrière son compagnon de cabine.


  Il était nu et se tenait bras croisés, non dans une pose décontractée, mais comme s’il se protégeait du froid.


  — Fen, pour l’amour du Ciel…


  Thengis avait parlé avec effort, la respiration soudain oppressée.


  L’autre se laissa glisser le long du mur jusqu’à une position accroupie, sans quitter des yeux la représentation de la Sainte Vierge. Il sourit, puis se mit à rire doucement. Thengis s’était assez repris pour sentir l’irritation monter en lui.


  — Qu’est-ce que tu ruminais dans le noir ? Et tu pourrais t’habiller.


  Fen cessa de rire.


  — Tu préfères comme ça, non ?


  — Rhabille-toi.


  — Tu aimes la voir douce, aimante, pleine de compassion.


  Le regard de Fen avait quitté la statue pour se poser sur Thengis. Ses pupilles étaient dilatées, comme brumeuses, mais il ne sentait pas l’alcool. Thengis recula d’un pas sans même s’en rendre compte.


  — Mais vois-tu, continuait Fen, Dieu n’est pas ainsi. Dieu est brutal. Sans pitié. C’est le dieu de la merde et de la mort, des larmes et de la souffrance.


  Il déploya un bras et désigna la statue de l’index.


  — Et cette chose récente n’est même pas digne d’être sa pute, Thengis en avait entendu plus qu’assez. Il reprit sa chemise étendue sur le radiateur, ouvrit la porte de la cabine et sortit. Il allait voir le bosco. Fen déraillait, c’était visible.


  Alors que le battant se refermait derrière lui il fit halte en entendant la voix de Fen, basse, qui continuait à parler comme si Thengis était resté dans la cabine.


  — Si récente, vois-tu. Si récente que le Seigneur Soleil s’était levé et couché un million de fois avant que ta pute ne projette son ombre grâce à Sa lumière.


  Et il rit de nouveau.


  Tenghis enfila sa chemise et s’éloigna d’un pas pressé, sans même boutonner son vêtement.


   


  *


  * *


   


  Il aurait aimé plaquer la main sur sa bouche et son nez, mais le matelot debout près de lui surveillait sa moindre réaction. Aussi le bosco Felix Chadin fit-il de son mieux pour paraître calme, en dépit de sa position accroupie, et il se tapota le genou d’un doigt comme si ce qu’il avait devant les yeux était parfaitement normal.


  Il devait y en avoir une vingtaine. Tous adultes, morts et dépecés, le ventre ouvert. Les corps avaient été jetés au fond d’une étagère du pont C où l’on rangeait les gilets de sauvetage, et depuis assez peu de temps pour qu’aucune odeur ne s’en dégage encore. C’est le mince filet de sang sur le plancher qui avait attiré l’attention du matelot nettoyant le sol et à présent, après avoir ramené les corps vers lui à l’aide d’une longueur de fil de fer, Felix essayait de comprendre ce que cela signifiait.


  — Quand as-tu nettoyé ce coin pour la dernière fois ? demanda-t-il en étudiant la masse sanguinolente de chairs rouges luisantes et d’entrailles.


  — Hier, vers midi, je crois. Et je n’avais pas remarqué de sang.


  Felix se redressa en s’essuyant les mains sur son pantalon alors qu’il n’avait pas touché les petits cadavres.


  — Va demander des sacs-poubelles à la cambuse.


  L’autre le considéra fixement, dans l’attente d’autre chose, une explication à cette horreur.


  — Maintenant, insista Felix d’un ton sans réplique.


  Le matelot battit en retraite à contrecœur, en traînant son balai derrière lui, et laissa le maître d’équipage devant ce tas répugnant de petits corps et l’énigme qu’ils posaient.


   


  *


  * *


   


  Elle rembobina la bande et se prit le front dans les mains tandis que la cassette chuintait en défilant à l’envers. Ce n’était pas de l’espagnol. Absolument pas. Mais cela ne sonnait pas non plus comme les deux autres langues communes au Pérou, le quechua et l’aymara. Esther stoppa l’enregistrement et reprit la lecture. La voix de l’adolescent était douce, mais il était évident qu’il articulait avec le plus grand soin dans l’espoir de se faire comprendre de cette étrangère si bizarre et qu’il désirait tant. Elle suivit du doigt la transcription qu’elle avait rédigée en écoutant, pour assembler les mots du garçon à la version anglaise prête à interrompre l’enregistrement dès qu’il arriverait au passage demeuré incompréhensible.


  — Nous venons longtemps, très longtemps dans les montagnes ici… Loin, maintenant… Le soleil nous dit… Nous venons.., Il se lève… Et quand il est complètement levé alors nous serons…


  Elle enfonça la touche PAUSE. Ce qui suivait était récité dans cet idiome guttural qui l’avait totalement déroutée. Elle prit son crayon et s’apprêta à noter :


  — Kuchitoowah ghukkewal ghukkenalla kareeh…


  Elle arrêta de nouveau la bande et vérifia que sa transcription correspondait à ce qu’elle venait d’entendre. Les mots avaient été prononcés avec une accentuation de gorge qui n’était pas sans rappeler l’allemand, ou le gaélique, en tout cas très différente de l’espagnol chantant du garçon. Esther n’y comprenait rien. Pis encore, pour être tout à fait honnête, il y avait dans ces consonances quelque chose qui l’effrayait.


  Avec un soupir, elle referma son carnet. A coup sûr elle trouverait quelqu’un sur Internet qui serait en mesure de traduire ce charabia, mais son impuissance l’irritait. Elle avait espéré transcrire l’intégralité des propos de l’adolescent, même grossièrement, avant d’arriver à destination, et il était maintenant certain qu’elle n’y parviendrait pas.


  Peut-être pourrait-elle définir le contexte, et ainsi la signification générale, en écrémant le reste de ses divagations, mais à en juger par ce qu’elle avait déjà réussi à traduire rien de tout cela ne semblait avoir beaucoup de sens. Esther se mit debout et s’étira. Elle travaillait depuis des heures, et elle était maintenant surprise de découvrir qu’il faisait nuit et qu’elle avait faim. La perspective d’un autre dîner avec les officiers du bord ne l’enchantait guère, mais il fallait bien qu’elle se nourrisse. Elle enfila un sweat-shirt et sortit de sa cabine pour voir s’il n’y avait pas une autre alternative.


  Le bouton de l’ascenseur était illuminé en rouge quand elle passa devant, indiquant que quelqu’un l’utilisait, aussi se dirigea-t-elle vers l’escalier reliant le pont D au pont supérieur et à la cuisine. De toute façon, elle ne l’aurait pas pris. La cabine trop exiguë qui faisait le va-et-vient entre les différents niveaux en grinçant et en tremblant, qui puait la sueur et s’arrêtait à des étages non demandés, ne lui inspirait nulle confiance. La petite vitre sertie dans la porte extérieure l’avait renseignée sur la fréquence des pannes. Pour quelle raison aurait-on besoin de voir à l’intérieur, sinon pour vérifier que les occupants étaient toujours vivants ? Elle dévala les volées de marches métalliques, et ne s’arrêta que pour jeter un coup d’œil au groupe d’hommes assemblés sur le pont C devant des rayonnages, mais elle repartit dès que les matelots alentour braquèrent sur elle des regards inquisiteurs qui n’étaient pas totalement dénués d’hostilité.


  Esther se repérait déjà assez bien à bord pour savoir que l’entrée de la cuisine se trouvait juste après le carré des officiers. Elle parcourut donc la coursive d’un pas décidé et fit halte devant la porte ouverte. La pièce était en plein désordre. Becko le coq aboyait des ordres en rafales à trois jeunes hommes qui évoluaient dans un univers restreint de vapeurs et d’odeurs où planait toujours celle pas franchement agréable du chou pourri. Elle prit son mal en patience jusqu’à ce que le cuisinier remarque sa présence.


  — Salut ! fit-elle en levant une main.


  Il la toisa sans répondre, puis eut un hochement de tête presque imperceptible et s’essuya les mains sur le torchon crasseux dont il s’était ceint les hanches. Elle possédait assez d’intuition pour comprendre que la très légère altération de son expression avait valeur d’interrogation.


  — Je travaille dans ma cabine, en ce moment. Je me demandais s’il y aurait possibilité d’emporter quelque chose à grignoter. Un sandwich, peut-être ? N’importe quoi ferait l’affaire.


  Becko la dévisagea comme s’il ne l’avait pas entendue, ajusta une grosse casserole en aluminium sur un feu, mais quand un de ses aides passa près de lui, il lui saisit le coude et lui donna un ordre sec en désignant la porte. Le garçon s’approcha d’Esther en souriant. Elle ne l’avait pas encore croisé, et elle fut frappée par sa beauté. Agé d’environ seize ans, jugea-t-elle, il était grand et mince, avec une peau parfaite et des yeux en amande d’un noir dense. Mais il y avait plus que cela dans la séduction qui émanait de lui. Cet adolescent resplendissait d’une sorte de lumière intérieure, un enthousiasme si intense qu’Esther faillit reculer. Becko devait mener son personnel avec une vigueur peu commune si c’était là l’empressement habituel que déclenchaient ses ordres. Elle se sentit rougir un peu et espéra que la roseur à ses joues serait attribuée à la chaleur du lieu.


  — Je voulais juste savoir s’il serait possible d’avoir un sandwich, ou quelque chose de ce genre… vous savez…


  Le garçon acquiesça furieusement et ouvrit ses mains.


  — Je apporter vous dîner. Vous dites quoi vouloir. Ce soir poisson, peut-être un peu porc, ajouta-t-il en se retournant vers les marmites.


  — Euh… poisson, alors. Ce sera très bien. Merci.


  Le garçon opina de nouveau, en la gratifiant d’un sourire à la dentition éblouissante.


  — Oui, bien. Très bien.


  Elle lui sourit en retour,


  — Je dois attendre ?


  — Je apporter. Je apporter.


  — D’accord. Merci encore.


  Elle lui sourit de nouveau, tourna les talons et s’en fut. Derrière elle, le garçon resta à regarder fixement l’entrée désormais déserte de la cuisine jusqu’à ce que Becko le houspille en insultant sa mère. Toujours aussi radieux, l’adolescent se remit au travail, sans remarquer que le coq le surveillait d’un regard étréci, en se demandant quelle sorte de drogue son apprenti en général réservé avait pris pour se comporter comme une jeune fille amoureuse depuis trois heures.


   


  *


  * *


   


  — Votre avis ?


  Cotton posa les mains sur ses hanches et fit la moue devant le spectacle du tas de petits cadavres.


  Le capitaine fit une seconde tentative :


  — Déjà vu un truc pareil ?


  — Jamais.


  Lloyd Skinner soupira et fit signe au matelot avec son sac-poubelle qu’il pouvait ramasser les rongeurs.


  Felix Chadin estimait avoir assez attendu. Il était las de ce groupe d’hommes qui observait cette scène sanglante avec la placidité de clients potentiels entourant une voiture vendue aux enchères.


  — Que dois-je faire, capitaine ?


  Skinner releva la tête et le regarda d’un air méprisant, à croire qu’il le soupçonnait d’être responsable de cet incident macabre.


  — Trouvez-tnoi le responsable de ça.


  Le bosco soutint son regard et croisa les bras sur sa poitrine, en réprimant la réponse cinglante dans sa langue natale qui lui brûlait les lèvres. Il se tourna vers le second pour quelques précisions, mais l’attention de Cotton était déjà passée du tas de rats qu’on fourrait dans le sac-poubelle au pied de l’escalier.


  Il était évident que le matelot avait commencé à nettoyer là pour continuer vers l’étagère, et qu’il s’était interrompu subitement en découvrant les rats. Ce qui en rendait Matthew aussi sûr, c’était le léger résidu luisant de la trace serpentine encore visible sur les marches, qui aurait mené directement à l’étagère, et qu’on avait essuyée. Dieu merci.


  Le capitaine Lloyd Skinner se tourna vers ses hommes. La distance dans ses prunelles indiquait qu’il ne s’attendait pas à plus ni moins de cet échantillonnage irritant et complexe d’humanité, et qu’une des personnes présentes l’avait d’une façon ou d’une autre trahi. Il salua sèchement le bosco d’un signe de tête et les laissa là, à ce mystère. A la différence des autres, Cotton ne le regarda pas s’éloigner. Planté devant les marches, il examinait l’endroit où elles décrivaient une courbe pour rejoindre le palier.


  — Felix ?


  — Ouais… répondit le maître d’équipage d’une voix traînante en observant le capitaine qui disparaissait au coude de la coursive.


  — Venez ici une seconde.


  Felix fit signe aux autres de continuer à nettoyer et alla rejoindre son supérieur.


  — Qu’est-ce que c’est, selon vous ?


  La traînée luisante était si peu visible que dans un premier temps Felix Chadin ne vit pas ce que Matthew lui désignait du doigt.


  Puis il discerna le faible reflet qui s’étirait sur les marches et, à l’endroit où il tournait dans la courbe, la tache qu’il formait en mordant sur la cloison verticale. Ce fut à son tour de soupirer.


  — Ce truc, Matthew, c’est… Comment vous diriez ? Quelqu’un qui mérite de se faire botter le cul.


  Cotton le regarda sans comprendre.


  D’un bref mouvement de la tête, le bosco indiqua les hommes derrière eux.


  — A mon avis, on a traîné un sac-poubelle déchiré dans l’escalier, au lieu de le soulever.


  C’était la seule explication, bien sûr. Exactement le même résidu que celui laissé sur le sol de la cambuse quand un sac-poubelle craquait et laissait échapper son contenu semi-liquide, a cela près que cette fois, comme l’avait supposé Felix, celui-là avait été traîné. Cotton acquiesça.


  — Ouais, eh bien alors retrouvons quel cul mérite d’être botté.


  Matthew se demanda une seconde pourquoi il était autant troublé par cet incident mineur, plus que cela ne le méritait ou qu’il ne réagissait de coutume. Il était de mauvaise humeur, en ce moment, voilà tout. Il avait besoin d’un verre ou deux.


  Le ton qu’il avait employé n’échappa pas au bosco. Felix lui lança un regard aigu. Bien sûr. A lui de démasquer qui tuait, dépeçait des rats et leur arrachait le cœur, et ensuite il identifierait le matelot imbécile qui traînait les sacs-poubelles dans les escaliers, et s’il lui restait un peu de temps libre il découvrirait peut-être un remède au cancer, en prime. En attendant ces prouesses il savait que l’Américain l’aiderait en s’enfermant dans ses quartiers, tandis que son second serait occupé à se soûler dans un coin. Il n’aurait pas craché sur un peu plus de soutien.


  — J’ai un problème avec un graisseur en ce moment.


  Il avait abordé le sujet non parce qu’il était important, mais pour charger Cotton de toute autre difficulté disponible.


  — Ah ouais ? Quelle sorte de problème ? dit te second sans trop d’intérêt, les yeux toujours fixés sur la trace luisante.


  — Fen Sahg. Son camarade de cabine dit qu’il se comporte de manière très bizarre.


  Cotton reporta enfin son attention sur lui.


  — Assez bizarre pour se mettre à débiter des rats ?


  — Non. Je lui ai parlé. Il est susceptible, pas de doute, mais pas aussi dingue que ce que m’a dit Tenghis. Mais je crois qu’il va falloir les séparer.


  — Bon, d’accord. Faites donc ça.


  Les deux hommes restèrent silencieux un moment, puis Cotton reprit la parole, à mi-voix, d’un ton de conspirateur :


  — Une théorie ? Pour les rats, je veux dire.


  Felix scruta le visage de l’officier un instant, puis secoua la tête négativement. De nouveau le ressentiment lui serrait la gorge.


  — Ah, vous voulez parler de cette coutume philippine, celle qui veut que le premier-né mange des cœurs de rats pour entrer dans l’âge adulte ?


  L’expression de Cotton était maintenant celle de quelqu’un qui entrevoit une lueur d’espoir pour solutionner un problème. Soufflant sèchement par le nez, Chadin le toisa une poignée de secondes, puis fit demi-tour et s’éloigna. A cette réaction et à sa façon de marcher, le second ne pouvait ignorer le mépris abyssal qu’éprouvait pour lui son subordonné.


  L’Américain se sentit ridicule. Il ferma les yeux et se pinça l’arête du nez entre deux doigts. Il avait vraiment besoin d’un verre, et dans une minute, quand la honte serait passée, il se rendrait dans sa cabine et s’attellerait à faire venir l’oubli pour la nuit. Cet événement étrange le dépassait, sans parler de cette question qu’il ne parvenait pas à se sortir de la tête : il aurait pu se contenter de la théorie du sac déchiré suintant, comme le bosco. Mais cela ne lui convenait pas. Quiconque avait fait cela méritait plus qu’une réprimande officielle pour négligence dans le service. Il faudrait qu’il explique pourquoi il avait traîné un sac-poubelle éventré non seulement dans l’escalier du quartier des logements, mais surtout pourquoi il l’avait pris dans la cale numéro 2 du navire et était allé le jeter par-dessus bord.


  Il s’écarta au passage des deux hommes portant le sac empli des cadavres de rats et décida d’emprunter l’ascenseur pour retourner à sa cabine.


  Subitement les escaliers ne lui disaient plus rien.
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  La variété de piment de Cayenne qu’il avait choisie était le F1 Apache. C’était celle qui garantissait le meilleur rendement en pot, et elle produisait une petite récolte savoureuse. Renato Lhoon tâta la terre d’un doigt pour vérifier son taux d’humidité, puis il essuya ses mains sur son pantalon et les fourra dans ses poches. Il pensa à sa petite serre là-bas, à Iloilo, et se demanda si Mary prenait bien soin de la coriandre. Les extras payés par Cotton lui permettraient peut-être de faire pousser une variété aussi parfumée que décorative, et pas simplement goûteuse, mais cette idée ne lui procura qu’un plaisir limité. Après tout, s’il avait occupé le poste de second avec le salaire correspondant, sans parler de la retraite future, il ne se poserait même pas ces questions. Et ce poste lui revenait de droit. D’ailleurs il le tenait, jour après jour, en même temps que le sien, et mieux que le capitaine ne s’en rendait compte. Mais tout cela ne durerait plus très longtemps. Renato allait faire en sorte que durant ce voyage Skinner prenne conscience de la réalité des choses. Alors il changerait d’avis sur son précieux second, et cesserait de le protéger de la compagnie et de toutes les règles de la navigation internationale connues, lesquelles stipulaient que les ivrognes invétérés ne devaient en aucun cas piloter de navire.


  Il se rembrunit et revint d’un pas lent vers le panneau d’instruments au centre de la passerelle de commandement. Le téléphone restait silencieux. Toujours pas de nouvelle du capitaine pour savoir quand ils devraient reprendre leur vitesse de croisière. Skinner était venu sur la passerelle au début du quart de Renato et lui avait ordonné de mettre en panne. La compagnie allait peut-être leur transmettre un nouveau changement de cap. Cela remontait à trois heures et depuis le Lysicratès avait à peine progressé.


  Le premier lieutenant s’interrogeait de plus en plus sur la nature réelle des communications entre le capitaine et la Sonstar.


  Non seulement ils avaient infléchi le cap et s’étaient éloignés un peu plus de la route habituelle, ce qui les avait amenés à croiser au-dessus de la fosse de Milne-Edwards, mais à présent ils en étaient à faire du sur place en attendant que quelqu’un à Hong Kong prenne une décision. Le Lysicratès n’avait jamais connu voyage aussi chaotique. Le navire était déjà vieux, et sans prestige, mais c’était un bâtiment qui avait toujours suivi la même demi-douzaine de routes selon les voyages, et Lhoon avait fini par apprécier cette routine.


  D’une certaine façon, cependant, ces changements tombaient à pic. Le caractère inédit de ce voyage offrait au Philippin une occasion d’échapper aux liens qui le rattachaient à Cotton. Il faudrait que quelqu’un d’autre que le capitaine découvre le second ivre et endormi pendant son quart. La chose s’était déjà produite. et depuis Cotton avait jugé bon d’offrir à Lhoon une partie de sa paie pour s’assurer qu’il n’y ait pas de redite. L’incident avait été oublié, sinon pardonné.


  Non. Lhoon était impatient que l’incurie de Cotton soit publiquement exposée lors d’une faute grave, assez impardonnable pour que même le capitaine, malgré sa clémence coupable, ne puisse que la sanctionner. Il n’avait pas encore imaginé ce que ce pourrait être, mais les directives du capitaine brisaient la routine, ce voyage semblait devoir durer plus longtemps que prévu, et Renato Lhoon avait la conviction que bientôt il cesserait d’être la bouée de sauvetage de Cotton. Il suffisait de guetter l’opportunité.


  Il renifla pour ravaler un peu de morve et s’assit sur le tabouret chromé. Avec le ronronnement assourdi des moteurs lui parvenant à travers le plancher et celui des instruments, il savoura la perspective délicieuse d’écraser son ivrogne de supérieur dans un futur toujours plus proche.


   


  *


  * *


   


  — Lo tiraraon a los cerdos… con la mierda humana… pero el que constituye partes del hombre… les cuales el hombre mismo evade…


  Elle contempla le Dictaphone d’un regard fixe, bouche entrouverte.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ?


  Avec un petit bruit de bouche, elle rembobina la bande et écouta de nouveau. Ce passage la rendait folle. Elle se remémorait très bien ce matin glacé, quand elle l’avait enregistré. Elle avait à peine prêté attention aux propos de l’adolescent car elle observait alors les anciens de la tribu qui démontaient l’autel à l’apparition du disque solaire derrière la crête des montagnes. En réalité, elle se souvenait de ce moment en particulier à cause de l’agitation extrême dont le garçon était la proie. Il transpirait et s’agitait, et lui parlait trop vite pour qu’elle saisisse, mais il avait été évident qu’il tenait à ce qu’elle lui accorde toute son attention. Et l’irritation de son confident avait transparu dans sa voix, qui s’était faite plus aiguë et plus sèche.


  Mais maintenant qu’elle s’efforçait de comprendre ses paroles, elle ne leur trouvait aucun sens. Elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’il disait. Se référait-il aux hommes démontant l’autel ? A une légende ? Une anecdote concernant le passé de sa tribu ? Tout cela n’avait pas grand sens, d’autant qu’elle n’avait pas pris le temps de déchiffrer le contexte. Elle consulta ce qu’elle avait déjà traduit par écrit.


  — Ils l’ont jeté aux cochons… avec la merde humaine… mais il est fait des parties de l’homme que l’homme lui-même fuit…


  Suivait un blanc dans l’enregistrement, qui correspondait sans aucun doute à l’attente par le garçon d’une réponse d’Esther qui n’était pas venue. On percevait en bruit de fond la conversation des hommes, les alpagas tirant sur leur licol et le pépiement d’oiseaux inconnus d’elle. Puis l’adolescent avait repris son monologue :


  — Adoramos el sol, pero sabemos, asi como sabian nuestros antepasados, que adirar la oscuridad el sol vuelve a aparecer…


  Elle se référa encore à la traduction qu’elle avait couchée sur le papier.


  — Nous adorons le soleil, mais nous savons, comme le savaient nos ancêtres, que c’est seulement en adorant l’obscurité que le soleil continuera à revenir…


  Un autre silence. Qui semblait presque peiné. Elle avança un peu la bande.


  — Esperamos… y ilamara…


  C’est à cet instant qu’elle avait dû cesser d’observer les adultes pour se retourner vers son interlocuteur, dont l’indignation était maintenant perceptible. Elle lui avait demandé d’un ton vaguement indifférent, dans son espagnol approximatif :


  — Hmmm ? Qui ? Vous attendez qui ?


  Le garçon avait répondu d’une voix si douce qu’elle distinguait à peine ce qu’il disait. Elle tendit l’oreille une fois de plus, rembobina et fit défiler le passage en montant le son au maximum :


  — Aquel que camina con el sol pedro comanada a las tineblas.


  Elle griffonna ces paroles, revint en arrière, réécouta, jeta encore quelques mots sur son carnet, et contempla le résultat avec une moue désemparée. « Celui qui marche dans le soleil mais commande aux ténèbres. »


  Puis doucement, encore plus doucement qu’auparavant :


  — El… quelque chose… sin… quelque chose.


  Rembobinage. Elle concentra toute son attention sur ce que retransmettait le petit haut-parleur.


  — El… cura… sin… iestro.


  Esther mit le Dictaphone sur ARRÊT. Un moment elle joua avec son crayon, avant de noter en lettres capitales et en anglais les propos du garçon. Puis elle se renversa contre le dossier du canapé et relut :


  — LE PRÊTRE SOMBRE.


  Quand on tambourina à la porte, elle lâcha son carnet. Il rebondit sur son genou gauche et termina sur le petit canapé.


  — Et merde !


  On frappa encore à la porte de la cabine.


  Elle souffla avec exaspération, se leva et lança :


  — Oui ?


  Une voix assourdie lui parvint de la coursive.


  — Dîner. Apporter vous dîner.


  Une main plaquée sur son cœur qui battait la chamade, Esther força un sourire sur son visage. Elle était encore étonnée de sa réaction apeurée. Elle défroissa son sweat-shirt d’une main rapide, la passa ensuite dans ses cheveux et alla ouvrir.


  Le sourire du garçon n’était pas moins éblouissant que dans la cuisine. Immobile dans la coursive, il tenait devant lui un plateau sur lequel étaient posés un verre de lait et un plat sous cloche d’acier,


  — Euh, merci, dit Esther en tendant les bras pour prendre le plateau.


  L’aide-cuistot secoua la tête et fit signe qu’il allait déposer le tout sur la table. Elle s’écarta poliment et accepta d’un discret hochement de tête. Il plaça le plateau sur la tablette repliable devant le hublot, et tandis qu’il accomplissait cette action très simple Esther ne put s’empêcher de contempler la courbe gracieuse et presque féminine de son cou et le fin reflet de transpiration qui la mettait en relief.


  — Merci, dit-elle quand il se retourna vers elle.


  Le garçon se redressa de toute sa taille, rayonnant.


  — Porc. Très bon.


  Le fait qu’elle ait demandé du poisson lui parut être un détail trop trivial pour être relevé maintenant. Elle s’en abstint donc. Après tout, elle était juive uniquement par naissance. Sa grand-mère du côté maternel était orthodoxe, mais la propre mère d’Esther avait épousé un Gentil, et ni elle ni Esther n’avaient jamais franchi le seuil d’une synagogue durant leur brève vie commune. A tout prendre, du porc ferait très bien l’affaire.


  — Super.


  Il acquiesça sans bouger, et sans montrer le moindre signe qu’il avait l’intention de prendre congé. La jeune femme resta indécise un moment. Fallait-il donner un pourboire quand un membre de l’équipage vous apportait votre repas en cabine ? La chose semblait peu probable. D’après sa brève entrevue avec le coq, sa demande ne semblait avoir rien de très inhabituel : c’était plutôt une amabilité accordée qu’un service entrant dans un barème préétabli.


  — Et lait, ajouta-t-il, avec un sourire encore plus énorme, si c’était possible.


  — Du lait. Oui. Super.


  Sans se départir d’un sourire de remerciement, elle s’approcha de la porte dans l’espoir de lui faire comprendre qu’elle désirait son départ. Sans effet notable.


  — Vous boire beaucoup lait en Texas ?


  Tout en le dévisageant d’un air un peu ahuri, Esther se demanda ce que les ragots au sein de l’équipage avaient pu colporter comme informations quant à ses origines géographiques, Cela l’ennuyait un peu. Elle le dissimula.


  — Hem, bien sûr. Tout le monde boit du lait, là-bas. Enfin, vous savez, de temps en temps.


  Il approuva une nouvelle fois d’un hochement de tête vigoureux. La transpiration sur son cou luisait de façon très esthétique et s’étendait à son visage entier. La cuisine de Becko devait jouxter l’enfer si c’était là l’effet donné sur son personnel, même à distance et par une nuit particulièrement fraîche.


  — Ils vendre lait dans camp de caravaning ?


  D’un coup son irritation s’évanouit, et un froid soudain l’envahit. Comment était-il possible qu’il sache où elle habitait ? Elle n’en avait parlé à personne à bord. Son sourire persista, mais il se tendit aux commissures et ses yeux s’étrécirent.


  — Pardon ?


  — Mort vendre lait ? Vous savoir quand lui venir pour loyer ?


  — Je… Je ne…


  Abasourdie, elle bégayait, mais le garçon rejeta la tête en arrière et éclata d’un rire d’enfant. Il pointa l’index sur elle comme si elle était l’objet d’une plaisanterie compréhensible par eux seuls.


  — Je parier gros chien pas laisser approcher. Son nom… Tyson, oui ?… Vous déjà voir lui essayer ? Tenez, Missy, vous prendre lait… Bon prix… Ouah, ouah… Tyson prendre lait dans grandes dents… Grr-grr, lait disparu… Ah, ah !


  Hilare, il se frappa la cuisse du plat de la main. La bouche d’Esther était complètement sèche. Son sourire s’était évanoui, et quand elle trouva la force de parler ce fut d’un ton qui n’avait rien d’amical :


  — De quoi parlez-vous ?


  Il essuya la sueur sur son front, rit encore et agita la main.


  — Faire blague. Faire blague.


  Elle le regarda qui faisait de son mieux pour maîtriser sa joie. Il désigna les papiers épars sur le canapé.


  — Bon travail ?


  Esther ne répondit pas. Elle était en état d’alerte rouge, et elle surveillait cet adolescent avec une méfiance qui allait croissant.


  Mais lui ne parut pas déstabilisé par son mutisme, et son sourire ne s’estompa pas.


  — Vous devoir travailler dur pour donner ça à professeur Radcliffe, oui ?


  — J’aimerais que vous sortiez.


  L’aide-cuisinier acquiesça une fois encore, sans se départir de son sourire. Il traversa la pièce en direction de la porte et instinctivement Esther recula d’un pas, sur la défensive. En arrivant à son niveau il fit halte devant elle.


  — Pas inquiétude. Tout bien, dit-il d’un ton sincèrement amical.


  — Bien sûr, marmonna-t-elle, le regard dur.


  — Nous pareils, dit-il en se tapotant l’entrejambe.


  Esther enregistra le geste sans que ses yeux quittent les siens, et tous ses muscles se tendirent, prêts à entrer en action.


  — Ah oui ?


  — Oui, fit-il en hochant la tête avec vigueur, avant de gagner la porte, où il s’arrêta.


  — Tous deux vierges.


  Avant qu’elle ait eu le temps de souffler il s’était éclipsé, et elle se retrouva seule, avec dans l’air de vagues relents de cuisine, le parfum métallique et acide de la sueur, et celui plus discret d’un plat au porc qui avait désormais peu de chances d’être mangé.


   


  *


  * *


   


  Ronaldo Valdez couvait son nouveau camarade de cabine d’un regard peu amène tandis que le nouvel arrivant déballait ses affaires sur sa couchette. En tant que simple nettoyeur il n’aurait pas dû disposer d’une cabine pour lui seul, mais son compagnon habituel, Benito, avait débarqué à Port Arthur pour cause de maladie et était resté à terre. Depuis, Ronaldo s’était fort bien habitué à sa solitude, qu’il appréciait à sa juste valeur. Et maintenant ce paysan qui faisait des tours avec ses cartes et ses dés envahissait son intimité. Il n’en était pas heureux, pas du tout. Le bosco se tenait auprès de Fen à la façon d’un geôlier amenant un nouveau prisonnier dans une cellule.


  Fen paraissait parfaitement normal aux yeux de Felix, avec ce mélange habituel de soumission maussade et de mécontentement à peine voilé que la plupart des graisseurs arboraient en présence d’un supérieur. En conséquence il se demandait si les accusations de Tenghis n’étaient pas une simple vengeance après quelque dispute mineure, même si le bosco avait déjà entendu parler des séances de Saanti un peu trop théâtrales que donnait Fen dans le réfectoire, et dont il n’aimait guère l’effet sur les autres marins. Mais il y avait assez de problèmes à régler chaque jour à bord sans prendre le risque d’une inimitié déclarée entre deux hommes.


  Felix réfléchissait déjà à ce qu’il dirait le matin aux simples matelots afin de tenter de percer le mystère des rats dépecés.


  — Ne mets pas ça là ! aboya Ronaldo quand Fen fit mine de poser une boîte à chaussures pleine de ses effets sur la table dépliante en Formica.


  Fen le fusilla du regard, mais ôta le carton.


  — Cette cabine est faite pour deux, Valdez, rappela le maître d’équipage, et il fit signe à Fen d’agir comme bon lui semblait.


  — J’utilise ce coin tous les jours, se plaignit le nettoyeur.


  — Dur. Benito remontera à bord à Port Arthur, de toute façon.


  — Ouais, mais Benito sait se tenir, lui, marmonna Ronaldo.


  Felix jeta un coup d’œil à Fen pour voir si une bagarre se préparait, mais l’autre semblait inconscient de l’accueil glacial de son nouveau compagnon. Il regardait fixement le hublot noir de nuit, sa boîte à chaussures dans les mains, comme s’il soupesait quelque problème d’importance.


  Résigné, Chadin les laissa se débrouiller, non sans les avoir sermonnés muettement d’un regard autoritaire avant de sortir de la cabine.


  Le nettoyeur attendit que la porte se soit refermée pour s’adresser à Fen.


  — Si tu ronfles, je te défonce le train à coups de pompes.


  L’arrivant continuait de l’ignorer. Il posa doucement un doigt sur sa bouche, sans quitter le hublot des yeux, et se tapota les lèvres pendant qu’il réfléchissait. Peu à peu un sourire doux s’étala sur son visage.


  — Est. Oui. Est. Bien. Très bien.


  Ronaldo eut une moue méprisante, s’allongea sur sa couchette et lui tourna le dos.


   


  *


  * *


   


  Il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il cherchait. Pas plus qu’il n’aurait pu dire pourquoi il cherchait quelque chose. Dans l’intimité de sa cabine, Matthew avait concentré tous ses efforts à ranger le malaise éprouvé à la découverte des rats dans sa boîte à oubli qu’il avait noyée cette fois avec une bouteille de gin. Mais malgré le confort ouaté procuré par l’alcool, l’anxiété demeurait, aussi tenace qu’un mal de dents. Et à présent, comme un idiot, il arpentait d’un pas incertain le pont baigné de lumière blanche du cargo, une torche électrique surpuissante à la main.


  La silhouette de Renato Lhoon se déplaçait sur la passerelle de commandement, là-haut, derrière les vitres inclinées, mais Cotton se contrefichait d’être observé. En fait, et pour une raison qui lui échappait, il en était plutôt heureux.


  La vérité oblige à dire que les sens de Matthew Cotton n’étaient pas aiguisés à leur maximum. Il avait à peine remarqué le fait que le navire bougeait à peine, et il lui avait fallu quatre bonnes minutes pour trouver et insérer dans la torche électrique les piles rechargeables rangées dans la réserve au bout du pont. Mais il s’en était tenu à sa décision de ne pas s’écrouler sur son canapé jusqu’à ce que Renato vienne le réveiller, et il était là. L’alcool et l’état cotonneux qui allait avec n’avaient amoindri que sa coordination physique, pas sa curiosité.


  Il poursuivit son chemin le long de la large bande jaune peinte sur le pont et qui menait à la cale numéro 9. Là il s’arrêta devant le panneau entrouvert. Sur les cargos, les cales sont toujours numérotées en partant de la proue. La cale numéro 1 était donc la plus proche de l’avant et la dernière, la 9, se trouvait sous la passerelle, au pied du quartier des logements. Il régnait un étrange silence quand le navire était ainsi en panne. Le clapotis mélancolique de la mer au lieu du chuintement puissant de l’étrave fendant les flots était le seul autre bruit à concurrencer la monotonie des moteurs distants tournant au ralenti.


  L’ouïe de Matthew était déjà amoindrie par le premier stage d’alcoolémie de la nuit, mais il ressentait l’immobilité ambiante tandis qu’il avançait, et ce calme allégea son pas.


  Il fit halte devant la première cale, et avec cette concentration que montrent tous les ivrognes pour accomplir les tâches les plus simples, il plaça la torche électrique sur le panneau au-dessus de lui et se hissa vers le haut.


  L’espace de cinq mètres entre les panneaux éclairait la masse des déchets dans la cale, mais Matthew s’agenouilla au bord et fit passer le rayon de la torche électrique sous les grandes plaques de fer. Un rat fila pour échapper au cercle de lumière crue, en se déplaçant comme un serpent sur la surface répugnante et inégale, pour disparaître sous un détritus impossible à identifier. L’odeur était horrible. Matthew plaqua une main sur sa bouche et recula le buste avant de vomir.


  Il s’accroupit un moment pour réfléchir. Si quelqu’un s’était amusé à retirer un sac-poubelle d’immondices de cette cale avant de le traîner sur le pont, une autre question méritait réponse. Maintenant que la cargaison s’était stabilisée, sa surface se trouvait environ trois mètres sous l’ouverture, ce qui impliquait qu’on ne pouvait l’atteindre sans un système quelconque de sécurité. Il était évident que personne ne pouvait descendre sur ce chargement nauséabond et en ressortir pour raconter son aventure. Mais si un homme était venu au bord d’une cale pour en tirer une infime partie de son contenu avec un attirail adapté, aussi aberrant que cet acte puisse sembler, alors la personne de quart l’avait certainement aperçu. La chaleur de la honte lui monta au visage quand il se rendit compte que pendant son propre quart il n’aurait probablement rien vu. Cependant l’absurdité de toute cette opération la rendait très hypothétique. Il devait exister une autre explication.


  Il s’essuya le nez d’un revers de la main machinal, dans l’espoir futile de chasser de ses narines la puanteur tiède et dense, puis il se redressa sur le panneau afin de poursuivre sa vérification des cales.


  Un son distant lui parvint. Il regarda alentour au ralenti, en tendant l’oreille pour localiser la source de ce bruit, lequel s’éleva de nouveau. Il était étouffé, et semblait provenir de quelque part au niveau des cales 1 ou 2, à l’avant du navire. Et c’était un son très particulier.


  S’accroupissant, il retint son souffle et attendit.


  Combinaison de grattements et d’une sorte de trottinement, le bruit ressemblait à celui, amplifié, de la progression furtive d’un rat, mais avec des échos métalliques.


  Il cessa subitement, comme si son auteur avait su qu’on l’entendait, et après une trentaine de secondes Matthew se vida les poumons très lentement, et en silence. Les yeux toujours braqués vers la zone d’où pour lui émanait le bruit, il ramassa la torche électrique et descendit en douceur de son perchoir. Il regarda derrière lui et en hauteur pour voir si Renato était toujours devant les baies vitrées de la passerelle, mais l’obscurité l’empêcha de discerner quoi que ce soit.


  Matthew Cotton s’essuya les lèvres, qu’il avait très sèches, et réfléchit à ce qu’il pouvait faire : revenir à sa cabine où la bouteille de gin pleine aux deux tiers l’attendait avec un seau de glace et un litre de jus d’orange ; ou parcourir tout le pont et découvrir ce qui produisait ce bruit.


  Une seconde il se rappela ce qu’on éprouvait à être capitaine, quand le bien-être et la sécurité de l’équipage vous interdisaient la moindre hésitation, et quelque chose en lui regretta l’homme qu’il avait été, et ce qu’il avait perdu. Mais il était passé maître dans l’art d’enterrer de tels moments de faiblesse émotionnelle, et il en éteignit sans peine la flamme vacillante avant de se redresser face à la proue.


  Pour une fois, le gin attendrait. Il allait jeter un coup d’œil là-bas.


  La violence de la lumière au tungstène projetait des ombres dures mais mouvantes sur le pont, et à mesure qu’il avançait il remarqua sa propre ombre qui se démultipliait quand les lumières du bord concurrençaient celle de la torche électrique pour éclairer les mêmes zones du plancher métallique.


  Le pont du cargo s’étendait sur près de deux cents mètres, et les panneaux ouverts des huit dernières cales formaient un alignement géométrique pareil à un alignement d’arbres taillés qui aurait flanqué l’allée d’une propriété coloniale de Boston.


  Il se déplaça entre eux avec une prudence due autant à sa volonté de ne pas trébucher par mégarde et à son état d’ébriété qu’à son désir de rester alerte si le bruit se reproduisait.


  Il se reproduisit alors qu’il longeait la cale 6. Mais cette fois il n’y eut pas que le son. Il vit aussi une forme.


  Dans le couloir séparant les cales 2 et 3, et courant de bâbord vers tribord, une silhouette sombre fonça et disparut entre les cales 1 et 2. Le tout se déroula si vite que Cotton se figea et cligna des yeux, doutant de ce qu’il avait entraperçu. Mais les battements affolés de son cœur lui confirmèrent que même si son cerveau prenait un certain temps pour enregistrer les données, ses yeux avaient déjà convoyé une panique primaire dans ses organes internes.


  Qu’était-ce ? Quelque chose d’imposant, assez en tout cas pour correspondre à un homme corpulent. Mais l’image résiduelle sur sa rétine n’avait pas été celle d’un humain. Pas du tout. Durant cette fraction de seconde, la forme lui avait paru plus animale, et elle se déplaçait à la manière d’un insecte, ou d’un reptile, à une vitesse improbable, d’une démarche qui lui était très désagréablement familière.


  Cotton cligna encore des yeux et patienta le temps que ses battements de cœur ralentissent. Un animal à bord, et de belle taille. Quelle sorte d’animal ? Mais non, c’était ridicule. Bien sûr, il se pouvait qu’il soit plus soûl qu’il ne le pensait, et que ses sens affectés aient seulement contrefait l’image furtive d’un matelot traficotant quelque chose de répréhensible sur le pont et qui avait filé à la vue d’un officier. Cette hypothèse ranima son courage. De la position avantageuse qu’il occupait actuellement, au bout des cales, il pouvait balayer du regard la surface des panneaux et les couloirs entre elles, pour décider par où entamer son inspection. S’il s’agissait bien d’un matelot. Cotton ferait en sorte que cet abruti regrette de lui avoir donné une telle frousse. Et avec un peu de chance, l’explication de sa présence ici à cette heure ne manquerait pas d’intérêt.


  Il ne décela aucun autre mouvement, et finit par décider de vérifier les lieux en décrivant un crochet. Il traverserait jusqu’à bâbord et remonterait à l’ombre des panneaux jusqu’à atteindre la cale numéro 1.


  A pas lents et aussi silencieusement qu’il lui était possible, il avança courbé en deux vers le côté bâbord du navire et la cale 8.


  La manœuvre était excellente. La lumière crue rendait par contraste les ombres très profondes, et il y avait une ligne large de près de deux mètres d’obscurité sous chaque panneau de cale, ce qui lui offrait une dissimulation presque totale. Il ne serait à découvert que lorsqu’il devrait traverser les couloirs bien éclairés séparant une cale de la suivante. Il courut de l’abri de la cale 8 à celui de la 7, puis marqua une pause dès qu’il eut atteint l’obscurité qui la bordait, et écouta. Rien.


  Maintenant qu’il avait recouvré le contrôle de ses nerfs, il craignait que sa proie ne lui échappe si elle se faufilait jusqu’au quartier des logements en appliquant la même technique que lui, mais à tribord. Il prit le temps de réfléchir à cet élément de la situation, et scruta l’espace vide entre sa position et le bastingage.


  Le pont luisait doucement dans la lumière. Il plissa les yeux.


  La trace courait parallèlement à son rectangle d’ombre. Cotton balaya du regard le pont désert devant lui. s’humecta les lèvres et, toujours cassé en deux, sortit de l’ombre. Ici la trace n’était pas sèche, mais humide et même poisseuse quand il la toucha d’un doigt. Il s’en dégageait une odeur pestilentielle, et sa viscosité écœurante lui donna envie d’en débarrasser son doigt dès le contact. Il essuya en hâte son index sur la jambe de son pantalon et examina la trace. Elle était claire par endroits, et parcourue d’un fluide laiteux. Comme l’avait dit Felix, ce pouvait être l’écoulement tombé d’un sac-poubelle percé.


  Mais il y avait aussi ces marbrures d’un brun rougeâtre, qui teintaient l’ensemble d’une obscurité ressemblant fort à du sang dilué d’eau. Matthew pensa au résidu de sang ayant taché un carton contenant des morceaux de boucherie dans un supermarché. Il sentit son impression de malaise revenir et il regagna l’ombre.


  Le bruit de trottinement, encore. Il releva vivement la tête et tendit l’oreille. Le son avait été bref, mais il venait de la proue. Cotton l’aurait juré.


  Il inspira à fond, agrippa la torche électrique et fonça. Il courut de cale en cale, en lançant un regard anxieux à droite chaque fois qu’il passait devant un couloir éclairé, redoutant et espérant en même temps d’apercevoir sa proie qui faisait de même.


  Il atteignit la cale 2, plongea dans l’ombre du panneau et s’arrêta, haletant, contre le métal froid de la cloison. La tête lui tournait, et parce que le seul organe régulièrement sollicité chez lui était son foie, son cœur avait du mal à soutenir le rythme qu’il lui imposait. La seule manière de surprendre sa proie était de se déplacer très vite, estima-t-il. Il reprit son souffle et trotta en avant jusqu’au couloir entre les cales 1 et 2, saisit le rail métallique bordant le panneau et d’un mouvement souple il se hissa sur la grande plaque métallique. Il s’y accroupit aussitôt. Alors seulement il s’autorisa un coup d’œil vers la passerelle, au cas où Renato serait visible de nouveau.


  Il n’était pas là-haut. Mais dans la fraction de seconde où Matthew Cotton tourna la tête pour scruter l’espace entre les panneaux entrouverts, il vit autre chose. Quelque chose qui était tapi encore plus bas que lui sur la plaque opposée, avec la tranchée large de cinq mètres des panneaux ouverts entre eux, la silhouette dissimulée dans l’ombre profonde d’une grue. Mais la chose l’observait avec une intensité qui lui donna la chair de poule.


  Dans le temps qu’il fallut à Matthew pour ouvrir la bouche et inspirer, la créature avait bondi de son perchoir, traversé la surface métallique et disparu avec un bruit obscène dans l’abîme de la cale.


  Cotton resta aussi immobile qu’une statue. Son corps était de glace, et il demeura bouche ouverte tandis qu’il tentait d’analyser ce qu’il venait de voir.


  C’était une hallucination, une simple illusion provoquée par l’obscurité et la pourriture ambiante. Des éléments divers qui ne pouvaient faire partie d’un corps organique. Des morceaux de métal et des lambeaux de fourrure. Des chairs en putréfaction et du plastique fondu. Des os et du tissu, et des cheveux poissés de sang.


  Cotton ravala une brusque montée de bile. Si les détritus contenus dans la cale numéro 2 s’assemblaient pour former cette caricature hideuse d’un homme, il était dans l’incapacité totale de trouver la force nécessaire pour avancer et affronter cette créature. Il resta accroupi un très long moment, et quand les deux matelots dépêchés par un Renato très irrité l’approchèrent pour lui offrir servilement leurs services, il descendit sans un mot sur le pont et retourna vers le quartier des logements sans même paraître remarquer leur présence.


   


  *


  * *


   


  Mains de chaque côté du hublot, elle avait appuyé son front contre la vitre froide. Essayer de travailler s’était révélé futile, et manger encore plus. Dans l’assiette, la côte de porc presque intacte flottait dans la sauce solidifiée, et les notes d’Esther gisaient éparpillées sur le canapé et le plancher où elles n’avaient pas été touchées depuis que cet étrange adolescent avait quitté la cabine, des heures plus tôt.


  Le pire de tout, c’est qu’elle se savait capable de surmonter cet obstacle. Esther possédait une vélocité de pensée qui pouvait impressionner ou intimider, selon la personne assistant au processus. Peut-être s’agissait-il d’un don primitif, l’essence même de l’instinct de survie, ou l’inverse, un exemple de la capacité d’adaptation mentale moderne qui avait demandé des millions d’années pour arriver à ce stade. Quoi qu’il en soit, Esther possédait ce don, elle en était consciente, et c’est pourquoi il ne lui avait fallu qu’une poignée de secondes pour se rendre compte qu’aucune explication rationnelle ne s’appliquait au comportement du garçon. Depuis, elle n’avait rien fait d’autre que s’agiter en pure perte.


  Elle avait tout repassé en revue. De ses conversations lors des repas en commun depuis son embarquement jusqu’à ce coup de fil passé au Texas dans ce bar du port où elle avait rencontré Cotton. Et il n’y avait rien, pas le moindre indice dans ses échanges à bord du Lysicratès et même avant qui ait pu révéler une fraction des informations que le jeune Philippin avait débitées avec un tel entrain.


  De son poing fermé elle frappa le verre du hublot et se retourna vers la pièce. Lisait-il dans les pensées ? Un télépathe ? Mais surtout, cela avait-il de l’importance ? Elle se remémora comment il s’était tapoté le sexe de la main et sa dernière déclaration, et elle décida que oui, si un inconnu était au fait des détails les plus intimes de sa vie, cela avait beaucoup d’importance.


  Elle baissa les yeux sur le plateau. Elle avait bu le lait rapidement, mais la viande n’avait pas réussi à passer.


  Il était près de minuit, mais elle ressentait le besoin de sortir de cette cabine. Elle allait rapporter le plateau à la cuisine et si le garçon était encore là-bas, elle l’interrogerait. Ou mieux encore, elle parlerait à Becko.


  Esther prit le plateau et sortit de sa cabine.


  Dans les coursives bien éclairées les néons grésillaient en sourdine dans le silence général qui n’était pas sans rappeler l’atmosphère irréelle régnant la nuit dans un hôpital. Elle traversa le couloir jusqu’à l’escalier étroit et descendit avec prudence en prenant soin que rien ne tombe du plateau en contre-plaqué.


  Le couloir qui desservait la cuisine, le réfectoire et le carré était plus réconfortant car on y entendait le murmure bas de conversations humaines. Sur tout navire où l’équipage effectue des rotations il y a toujours ceux pour qui le jour est la nuit, et en cet instant deux marins du quart fumaient une cigarette en sirotant un café dans le réfectoire de l’équipage, en face de l’entrée de la cuisine.


  Esther fut étonnée du soulagement qu’elle éprouva à entendre le curieux staccato des voix parlant en philippin dans la pièce, et elle constata alors que la cuisine était complètement déserte. Elle regarda à l’intérieur et salua d’un signe de tête les deux hommes en passant, et ils lui répondirent de la même façon à travers le voile de la fumée de cigarette, sans se départir d’une expression impénétrable.


  La cuisine était inondée de lumière, les longs comptoirs d’acier poli propres et brillants, et les grosses casseroles en aluminium empilées et prêtes à recevoir une autre journée de tambouille médiocre.


  Elle se sentait comme une intruse à se trouver dans cette pièce alors que son maître, le coq, en était absent, mais la situation ne manquait pas de l’émoustiller. Elle avait espéré trouver au moins un des membres de son équipe ici, quoique à la réflexion, elle n’aurait pu dire pourquoi elle avait eu cette idée. Ils seraient bien sûr au travail dès l’aube, et pour l’instant ils dormaient dans leurs cabines. L’occasion était trop belle de fureter à son aise dans le petit royaume de Becko. Elle déposa le plateau près des grands éviers, et étudia les lieux sans hâte.


  Elle avait servi son content de tables à une époque, et houspillé des cuistots débordés pour obtenir plus vite ses commandes, mais elle était intéressée par les différences entre la cuisine d’un navire et celle des restoroutes graisseux où elle avait travaillé, au Texas.


  Ici les fourneaux étaient cerclés de rails pour éviter que les casseroles ne glissent et ne se renversent, et tout était à échelle réduite et conçu pour s’encastrer dans le peu d’espace qu’offrait le navire. Elle marcha devant l’alignement de fourneaux et de fours, passa une main sur le dessus en métal scarifié par l’usage, et sous sa paume elle sentit la chaleur résiduelle dans le métal comme si c’était celle d’une peau.


  Il y avait toujours quelque chose de réconfortant dans l’ambiance d’une cuisine, aussi ordinaire fût-elle. Elle avait toujours eu envie d’en avoir une à elle, un jour. Une vraie cuisine équipée. Pas ce modèle affligeant de la caravane, avec le placage en faux noyer, les placards à portes coulissantes, le minuscule évier en aluminium avec le robinet actionné par une pédale, et le minable petit feu au propane sur lequel Benny réchauffait ses conserves de haricots. Quelque chose comme la cuisine des Walton était plus ce qu’elle avait à l’esprit. Un endroit clair et spacieux, avec des rideaux en vichy aux fenêtres, des buffets de style colonial et une table toujours surchargée de mets et cernée de convives enjoués. En d’autres termes, quelque chose qu’elle n’avait jamais connu, et qu’elle ne connaîtrait probablement jamais. Les cuisines professionnelles des restoroutes avaient constitué ce qui s’en rapprochait le plus. Vastes, bruyantes et surchauffées, résonnant des mille sons du travail et des exclamations, mais baignant dans une atmosphère amicale.


  Elle se demanda si la même atmosphère prévalait dans cette version maritime.


  Sous le bourdonnement des néons, elle perçut celui d’insectes, quelques grosses mouches à viande qui voletaient dans la cuisine et sortaient par la porte entrouverte de ce qu’elle supposa être la cambuse, la réserve du bord.


  Les instructeurs de son camp d’entraînement, qui avaient donné à Esther des notes maximales dans à peu près tous les domaines, se seraient félicités de sa réaction inconsciente, même si leur fierté dans leur formation eût été quelque peu exagérée. Esther était née pétrie de la philosophie de la survie, on ne la lui avait pas inculquée, et le coin poussiéreux où était installé le camp de caravaning avait rendu risible l’aimable parcours du combattant.


  Car tandis que son esprit envisageait quelle dose de négligence pouvait autoriser qu’on laisse de la nourriture avariée dans la réserve, en contraste flagrant avec la propreté scrupuleuse de la cuisine, son corps avait naturellement adopté une attitude de défense.


  En appui sur les orteils, mains au niveau de la taille, paumes ouvertes à quelques centimètres de son corps, son équilibre et sa posture étaient parfaits pour une fuite immédiate ou une riposte physique éclair, et quand elle avança, ce qu’elle fit sans en avoir eu l’intention, ce fut avec une assurance impressionnante.


  Deux ou trois mouches tourbillonnaient autour de sa tête et vinrent se cogner contre son visage sans la faire ciller.


  La cambuse était éclairée, et elle s’immobilisa devant la porte entrouverte. Esther Mulholland n’aurait pu dire pourquoi elle s’inquiétait autant de la présence de quelques mouches à l’intérieur d’une pièce vouée au stockage d’aliments et de denrées de base, mais elle ne pouvait douter de la réalité de son trouble.


  Avec une prudence qui aurait paru déplacée, voire ridicule à tout observateur, elle contourna le lourd panneau métallique et pénétra dans la cambuse.


  L’espace avait été soigneusement réparti pour accueillir denrées périssables et denrées non périssables.


  Derrière les sacs de pommes de terre et les conserves géantes, le fond de la pièce était occupé par la petite chambre froide contenant la viande et les paquets de légumes verts dont Becko massacrait systématiquement le goût en les ébouillantant. Des quartiers de bœuf pendaient à des crochets de boucher rivés dans le plafond.


  Esther connaissait son contenu avec une telle précision pour la simple raison : la porte de la chambre froide était ouverte. Son atmosphère glaciale s’exhalait dans la cambuse en bouffées de vapeur rampant sur le sol. Une lampe rouge brillait sur la cloison à côté de la porte.


  De ce point de vue, un navire n’était pas différent d’un restoroute. Quiconque avait travaillé près d’une chambre froide connaissait les règles de sécurité. On allumait l’éclairage en entrant, on l’éteignait en sortant. Au cas où un collègue distrait refermait la porte sur vous, la lampe témoin indiquait qu’il y avait quelqu’un à l’intérieur, Or celle du Lysicratès brûlait. Esther se figea et écouta, pour définir si quelqu’un bougeait dans la pièce adjacente, mais elle n’entendit rien.


  D’un pas mesuré elle longea les rayonnages de cambuse. Elle aurait dû appeler, ou faire du bruit pour se signaler, mais d’instinct elle préférait taire sa présence tant qu’elle n’aurait pas découvert ce qui clochait ici.


  Elle avança vers la chambre froide, et son regard alla du sommet de la haute porte couleur crème à sa base. Un morceau de viande gisait à demi hors de la porte, rouge, luisant, sans peau. C’est ce qui attirait les mouches. La personne à l’intérieur n’avait pas des notions d’hygiène alimentaire très poussées. Elle posa la main sur la large clenche chromée et ouvrit complètement la porte en s’écartant quand le lourd panneau pivota.


  Quand il gèle, le sang offre un spectacle singulier, de par sa tendance à se cristalliser. Tout autour du torse de la dépouille qui gisait tel un Christ crucifié sur le sol s’étendait une large flaque de sang gelé dont le pourtour dentelé était blanchi par la température très basse.


  Là où la chaleur de la pièce voisine l’avait atteint, au niveau de la jambe barrant le seuil et dont Esther reconnut la nature humaine, il n’y avait qu’un liquide épais et congelé. La jeune femme ne cria pas. Elle ne fit même pas un pas en arrière, Elle s’accroupit et pivota sur place, pour couvrir ses arrières, et son regard ne s’attarda qu’une seconde sur l’horreur au sol.


  Le corps ressemblait à une représentation anatomique. La chair était intacte, et seule la peau avait été ôtée. C’est là où les chairs avaient quitté le visage qu’elle vit le signe d’une tâche accomplie dans l’urgence. Les yeux dépourvus de paupières saillaient des orbites, et l’un avait été délogé, qui pendait sur une joue rose et luisante.


  En dépit ou à cause de la dextérité avec laquelle le corps avait été débarrassé de son enveloppe, l’ensemble dégageait une impression d’atrocité presque esthétique. Le torse avait été ouvert de la clavicule au nombril, et un trou de forme ovale s’ouvrait juste sous la cage thoracique.


  Elle traversa la cambuse et la cuisine avant que les mouches posées sur la jambe sanguinolente n’aient le temps de s’éveiller, de s’envoler et de se reposer sur leur festin.


  Quand elle entra dans le réfectoire, les deux hommes qui se tournèrent vers elle n’avaient pas besoin de comprendre l’anglais pour saisir que leur présence était demandée de toute urgence.
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  — La panique est l’ennemie de la survie, avait énoncé le capitaine d’un ton calme en contemplant le cadavre sans émoi visible.


  Mais il avait dit cela trois ou quatre minutes plus tôt. Une éternité plus tôt. A présent Matthew agrippait des deux mains la rambarde et se mordait l’intérieur des joues en un effort vain pour stopper le deuxième haut-le-cœur qui lui brûlait la gorge. Trop tard. Il courba l’échine et vomit bruyamment par-dessus bord.


  Derrière lui la porte donnant sur le pont principal s’ouvrait et se refermait constamment à mesure que les hommes la franchissaient, criant et gesticulant, poussés dehors par leur bosco pour attendre les ordres. Mais leurs exclamations rapides en philippin ne procuraient aucunement à Cotton l’illusion d’une camaraderie humaine dont il avait un besoin désespéré maintenant pour repousser le froid glacé de la mort. Il voûta les épaules et appuya son front brûlant contre le métal du bastingage.


  La porte claqua une fois de plus et malgré sa position il sentit la présence physique de quelqu’un à ses côtés. Il s’essuya la bouche sur sa manche et leva les yeux de côté. Esther se tenait là, les bras autour du torse pour se protéger de la brise nocturne, dos contre le bastingage. Elle scrutait les visages apeurés des hommes qui continuaient de se masser sur le pont face à elle.


  — Pourquoi veulent-ils qu’ils sortent tous ?


  Matthew la regarda avec perplexité. Le peu d’amour-propre subsistant encore en lui était embarrassé qu’elle le découvre avec des taches de salive maculée de vomissures sur sa chemise, mais il était surtout étonne de son emploi du « ils », qui de fait l’excluait du reste de l’équipage en sa qualité d’officier.


  Il ne faisait pas partie du troupeau.


  Quelques minutes plus tôt il avait participé à la délégation austère des gradés du bord venus découvrir l’horreur dépecée et éviscérée gisant sur le sol de la chambre froide, et comme les autres il s’était demandé avec un sentiment de panique grandissant ce qu’ils devaient faire dans une telle situation.


  Bon Dieu, ils appartenaient à la marine marchande, pas à l’armée. Et il n’y avait rien dans le manuel qui préparât un équipage comme celui du Lysicratès à retrouver le plus jeune des aides-cuisiniers pelé vif et le cœur arraché de la poitrine.


  Il n’était sorti que pour vomir, et pour une fois pas à cause de l’alcool, et sans chercher à se l’expliquer il tenait à ce qu’elle le sache. Il se redressa et scruta son profil anxieux et fermé.


  — Nous fouillons les cabines, dit-il en appuyant sur le « nous ».


  Elle hocha la tête sans le regarder.


  — Ah oui ? Vous cherchez quoi, exactement ?


  Le ton était nerveux, tendu, inamical. Cotton savait quelle épreuve elle venait de traverser, pourtant elle ne lui inspirait pas de compassion particulière, et sa raideur ne fit que l’irriter un peu plus.


  — Quelqu’un n’a pas rapporté sa chope à café à la cuisine.


  Esther se tourna enfin vers lui, et son regard figea Cotton. Ses prunelles avaient l’éclat dur du charbon, mais derrière cette attitude froide et presque hostile il sentit la tristesse et la peur. Il essuya la sueur sur sa lèvre supérieure et reporta son attention sur l’océan ténébreux.


  — Des traces de sang, corrigea-t-il d’une voix radoucie.


  Esther resta silencieuse un moment, et quand elle se mit à parler ce fut d’un ton mesuré, comme un légiste dictant les conclusions d’une autopsie. Matthew effaça quelques taches de vomissure aussi discrètement que possible, et l’observa avec méfiance. Elle était sous pression, c’était visible, et il ne pouvait lui en vouloir.


  — Justement, il n’y avait aucune trace de sang aux alentours du corps. Le sol était impeccable. Complètement propre. Comment un meurtrier peut-il tuer, dépecer et ouvrir la poitrine de sa victime sans asperger la pièce comme une explosion le ferait dans un abattoir ? Comment est-ce possible ? A moins que le garçon n’ait été tué ailleurs et déposé ensuite dans la chambre froide. Mais même ainsi, il y aurait des traces, des signes de cette boucherie, et bien sûr l’endroit où elle s’est déroulée ne prendrait pas longtemps à être repéré sur un navire de cette taille…


  — Esther… fit Matthew d’un ton apaisant, maintenant, mais elle était lancée.


  — …mais le plus important, c’est comment est-il possible de déplacer en secret une telle atrocité d’un coin du bateau à un autre alors qu’il y a toujours des gens qui traînent ici ou là ?


  — Esther !


  — …et même en admettant que ce soit possible, comment aurait-on pu…


  Il posa une main sur son avant-bras, et ce geste interrompit le flot de ses paroles.


  — Ça suffit, dit-il doucement.


  Elle le surprit en posant sa propre main glacée sur la sienne, et se tourna vers lui. Son visage naturellement lisse était creusé de rides qui auraient pu trahir du chagrin.


  — Il m’a apporté mon dîner en cabine.


  Matthew acquiesça d’un air compréhensif.


  Esther Mulholland le dévisagea d’un regard dur, à la recherche du moindre signe de conflit. Puis elle baissa la tête et céda aux larmes. Alors qu’il lui entourait maladroitement les épaules de son bras, Matthew Cotton regretta de ne pouvoir l’imiter.


  Mais maintenant que sa nausée était passée, toute son attention était concentrée sur un seul sujet. Le long couloir métallique partiellement éclairé qui courait le long des cales 1 à 9.


   


  *


  * *


   


  Le plus drôle, si l’on peut dire, c’est qu’il avait su que quelque chose n’allait pas avant même d’ouvrir la porte. Peut-être était-ce ce qu’éprouvaient les mères avant de pénétrer dans la chambre du bébé mort pendant la nuit. Elles savaient que l’enfant était là, dans le berceau, quand elles venaient le voir au lever, robe de chambre tout juste passée, une tasse de café à la main, un sourire maternel hésitant sur leurs lèvres. Mais avant même le premier regard à l’intérieur, elles avaient senti que quelque chose manquait. Quelque chose d’important. Le souffle. La vie.


  Et c’était précisément cela. Avant même que la porte ne pivote sur ses gonds, Pasqual avait su que son bébé, la salle radio, le cœur battant du bâtiment, ne fonctionnait plus.


  Aucun voyant n’éclairait la console. Aucun crachotement, Aucun bourdonnement, aucune forme de vie électrique ne sortait des haut-parleurs. Et l’atmosphère qu’il croyait normale était en ce cas toujours surchargée d’un millier de voix, bribes de musique, flashs d’infos, qui n’attendaient que d’être filtrés par son réglage. Tout ici était maintenant aussi silencieux que le tombeau.


  Pasqual enfonça les poings sur ses hanches. Après la découverte de l’horreur qu’on ne l’avait pas même autorisé à approcher, le capitaine lui avait ordonné d’envoyer au plus vite un message de détresse, et c’est en partie grâce à cette responsabilité qu’il parvenait à maîtriser sa panique.


  S’il s’agissait d’une défaillance électrique, ce qui était très probable, il y avait le système de secours. A tout problème la réaction appropriée, et le problème était résolu. Aucune raison de s’inquiéter.


  Il entra d’un pas assuré dans son petit monde de quatre mètres sur six, tira son vieux fauteuil à roulettes de sous la console et s’assit.


  Il actionna deux ou trois commutateurs pour vérifier qu’il n’y avait aucune vie dans l’équipement, avant de contourner la console pour accéder au panneau de commande du système de secours.


  Sa main balaya la surface du bureau de bois et quelque chose de petit et de métallique tomba en cliquetant sur le sol.


  Pasqual contempla fixement la petite vis qui pirouettait sur le plancher comme une toupie miniature, puis il s’en détourna pour se mettre au travail. Mais il s’arrêta, et lentement baissa les yeux de nouveau.


  Son regard se posa sur la vis et revint au panneau. Celui-ci était maintenu en place par huit vis, qui étaient maintenant toutes absentes.


  Pasqual posa les mains sur les bords du panneau qu’il tira à lui. Le grand rectangle résista un peu du côté gauche, comme il le faisait toujours quand l’homme l’ôtait pour assurer la maintenance des appareils.


  Il lui fallut quelques secondes pour enregistrer ce qu’il découvrait quand il eut déposé le panneau à plat sur le bureau, et quand il y parvint il eut du mal à contenir sa peur.


  La personne qui avait ouvert le précieux équipement de Pasqual et en avait retiré le contenu l’avait fait avec précision et en toute connaissance. Il n’avait rien laissé d’utilisable. Avant même de vérifier le reste de l’équipement dans la pièce, Pasqual savait que ce serait la même chose. Il posa les mains à plat sur le bureau et regretta de n’avoir pas suivi les instructions du capitaine qui avait ordonné que tout déplacement se fasse désormais par deux hommes ou plus.


  L’idée du retour auprès de ses officiers supérieurs ne lui nouait pas l’estomac pour ce qu’ils risquaient de dire en apprenant que le navire n’avait plus aucun moyen de communication.


  S’il avait la chair de poule et qu’il transpirait, c’est parce qu’il établissait une corrélation entre ces deux faits : l’assassin du jeune aide-cuisinier avait sans doute réduit la radio au silence afin que personne ne puisse appeler à l’aide. Et à moins qu’il ne soit venu comme un fantôme de la mer elle-même, ce monstre était toujours à bord, et il n’avait pas terminé son œuvre de mort.


   


  *


  * *


   


  Felix Chadin resta sur le seuil de la cabine pendant que ses deux assistants y entraient. L’espace de repos de Ronaldo avait été très peu affecté par l’installation de Fen, et son apparence demeurait plus ou moins identique à ce qu’elle était à Port Arthur. Quoi qu’il en soit, dès qu’il avait ouvert la porte le bosco avait pu constater que ce n’était pas là le lieu du carnage qu’ils recherchaient.


  Chadin était déjà las de cette tâche, et son échec le rendait nerveux. Dans les circonstances présentes, le capitaine s’était vu contraint d’ordonner ces fouilles, mais la logique lui disait qu’aucun meurtrier ne laisserait de traces de sang là où il dormait, et le maître d’équipage réfléchissait déjà à d’autres options tout en terminant ces recherches.


  — Rien, lâcha un des matelots, et l’autre lui fit écho.


  Les deux hommes étaient aussi perplexes que le bosco. Ils étaient également effrayés, et déroutés, d’autant que le travail de détective n’avait jamais fait partie de leur formation de marin.


  Felix acquiesça et leur désigna la cabine suivante dans le couloir. Ils passèrent devant lui pour s’y rendre, en jetant des regards anxieux à droite et à gauche dans la coursive.


  Le bosco posait les doigts sur la clenche pour refermer la porte quand il suspendit son geste. Sur la table dépliante était placée la boîte à chaussures que Fen avait si jalousement gardée à son arrivée.


  Visiblement, personne n’avait commis de bain de sang dans cette cabine, et il n’avait donc pas d’excuse pour violer l’intimité d’un des membres de l’équipage, mais la vue de ce carton très ordinaire alluma en lui le feu dévorant de la curiosité.


  Il rentra dans la cabine et après un rapide coup d’œil en arrière souleva le couvercle pour regarder à l’intérieur.


  Vide. Penaud, Felix Chadin ferma soigneusement la boîte.


  Il commençait à se battre contre des moulins à vent. Il restait encore huit cabines à visiter, quantité de recoins à examiner dans tout le navire jusqu’à ce qu’ils puissent déclarer n’avoir rien trouvé, et à parler franchement il ne savait pas si, dans ces circonstances tragiques il préférait faire chou blanc ou non. Un dernier regard à la boîte en carton gris-vert qui proclamait avoir jadis contenu des espadrilles provenant d’un magasin d’usine de Galveston redoubla son embarras d’avoir outrepassé ses prérogatives. Qu’espérait-il découvrir dans une boîte à chaussures qui aurait pu aider à comprendre le cauchemar où avait sombré le navire ? Les épaules raidies par la tension, il tourna les talons et sortit de la cabine.


  Et alors qu’il s’éloignait, le contenu habituel de la boîte à chaussures de Fen reposait toujours, invisible, sous la couchette de son propriétaire.


   


  *


  * *


   


  L’aube était encore loin. Lloyd Skinner caressa d’un doigt la carte marine blanc, jaune et bleu numéro 4608, de Guayaquil à Valparaiso, tandis que son officier radio se lamentait sans fin sur leur situation. Sur l’autre couchette en mousse dure, Matthew Cotton et Renato Lhoon observaient en silence, Renato était penché en avant, mains jointes sur les genoux. Cotton renversé en arrière, mains croisées derrière la nuque.


  — Pas de système de secours. Même pas ça. Ils ont tout pris. Je ne sais pas comment nous…


  Le capitaine interrompit ce monologue qui glissait doucement vers l’hystérie en s’adressant au premier lieutenant :


  — Le corps, Renato. Où est-il, maintenant ?


  Pasqual semblait sur le point de fondre en larmes.


  Lhoon grimaça, gêné pour son compagnon.


  — Dans la chambre froide. Nous l’y avons remis et nous avons fermé la porte.


  — Et l’équipage ?


  — Assemblé dans le réfectoire. Ils attendent que Felix leur donne les instructions. Ernesto Sevilla est de quart sur la passerelle.


  — Seul ?


  — Non, avec un mécano.


  Sans faire de commentaire, Lloyd Skinner se leva et marcha jusqu’à un hublot enténébré. Mains dans les poches, il contempla la nuit noire. Lhoon et Cotton contenaient mal leur nervosité, et Pasqual émettait de petits bruits de gorge sans même s’en rendre compte. Tous essayaient de tenir le coup, de se comporter en professionnels, de rester calmes, et dans le même temps l’instinct leur disait que la seule réponse sensée aurait été la fuite immédiate.


  Mais s’il était conscient des bombes à retardement que formaient la peur et l’incertitude chez ses subordonnés, le capitaine le cachait bien. Quand il prit la parole, ce fut sur le ton du soliloque.


  — Bon, il me semble que nous avons deux possibilités. Soit nous mettons le cap sur le port le plus proche sans radio, soit nous attendons que le sister-ship nous rejoigne.


  — La compagnie a dépêché un bâtiment ? fit Cotton.


  Surpris de l’entendre intervenir, le capitaine s’arracha à la contemplation du puits d’obscurité qu’était le hublot. Il se retourna vers son officier, une lueur d’intérêt dans les prunelles.


  — Pourquoi croyez-vous que nous avons mis en panne… monsieur le capitaine en second ?


  Cotton se redressa sur la couchette mais ce fut sa seule réaction au ton acerbe et au silence qui avaient précédé son titre. Ce mutisme parut déplaire à Skinner, qui reprit :


  — J’avais pensé que vous auriez compris pour quelle raison nous nous sommes écartés de notre route habituelle.


  — La raison étant ? fit Matthew.


  — Les rencontrer aux coordonnées qu’ils ont données.


  Tandis que le radio faisait écho à l’anxiété physique de Cotton en tordant dans son poing la jambe de son pantalon, le regard de Renato allait de Cotton à Skinner, et le sentiment d’être exclu du débat supplanta très vite son appréhension.


  — Hem, où devons-nous entrer en contact avec ce navire, capitaine ?


  Skinner consulta sa montre, bien qu’il n’en eût nul besoin car il connaissait déjà la réponse.


  — A cinq heures. Donc dans un peu moins de cinq heures, maintenant.


  Lhoon essuya discrètement la sueur sur son front et étudia la carte étalée sur la table. Il pointa un doigt hésitant sur la ligne représentant la côte.


  — Nous ne pourrions pas aller à Chicama ?


  — Sans VHF ? Et quelle sorte d’aide croyez-vous que nous obtiendrons dans un trou comme ce port paumé ?


  Lhoon baissa la tête, mortifié.


  Il savait que, s’ils rencontraient le sister-ship de la compagnie, un navire qui à la différence du Lysicratès disposerait des communications radio et satellitaires, sans parler d’un équipage qui par son nombre serait rassurant, tout irait aussitôt beaucoup mieux. Un hélicoptère venu du continent arriverait sans délai, et avec lui le soulagement de confier cette affaire aux autorités de police compétentes. Mais cela impliquait une attente de cinq heures. Et cinq heures, c’était long. Très long.


  Cotton, lui, examinait la carte. Après quelques secondes, il eut un geste vague la désignant.


  — Si nous revenions dans la voie de navigation pour rejoindre un port, nous pourrions utiliser la lampe de signalisation ALDIS pour communiquer avec un autre navire.


  La moue du capitaine déplut à Cotton, qui cependant insista :


  — C’est tout ce que nous avons.


  Skinner parut s’adoucir un peu.


  — Allons, Matthew, vous le savez aussi bien que moi, rien ne nous dit qu’il y ait quelqu’un d’autre dans les parages en ce moment. Si nous changeons de cap sans radio, jamais le sister-ship ne nous retrouvera.


  Quand Matthew reprit la parole, sa voix vibrait d’une détermination et d’une assurance si peu habituelles chez lui que tous les autres occupants de la pièce se tournèrent vers lui.


  — Nous devrions mettre le cap sur la côte.


  — Vous paraissez très affirmatif, laissa tomber Skinner.


  Cotton pencha la tête en avant et noua ses deux mains sur sa nuque.


  — Le gamin a été écorché vif. Ensuite on l’a ouvert et il n’y a pas trace de son cœur. Vous croyez vraiment que la chose qui a fait ça à l’un de nous va laisser les autres tranquilles pendant cinq heures ?


  Un éclair de surprise passa dans les yeux du capitaine.


  — La chose ?


  Cotton releva la tête.


  — Hein ?


  — Vous avez dit « la chose », plutôt que « la personne ».


  Matthew regarda le capitaine, puis les deux autres hommes qui l’épiaient. Soudain ses paumes étaient moites, et il tenta en vain d’humecter de la langue des lèvres sèches depuis déjà plusieurs heures. Même si c’était la dernière remarque de Skinner qui l’avait mis dans cet état, il préféra l’ignorer.


  — Je dis seulement que je ne suis pas sûr de notre sécurité, c’est tout.


  Les traits de Skinner se durcirent pour former de nouveau un masque d’impassibilité.


  — Cette question relève de ma responsabilité, je crois que vous en conviendrez.


  Matthew laissa échapper un rire aigre.


  — Bon sang, capitaine ! Vous avez vu ce qui restait de Salvo…


  Au prénom de la jeune victime, Lhoon déglutit et baissa les yeux vers le plancher.


  — Soyez sûrs d’une chose, Matthew. Vous tous. Nous allons localiser et coincer ce tueur, c’est une question d’heures. Nous sommes sur un navire, en haute mer. Il n’a nulle part où se cacher.


  Matthew hocha lentement la tête, et répéta ce mouvement en répondant à mi-voix :


  — Nous non plus.
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  Le carré n’était pas très vaste et trop de gens s’y entassaient, aussi certains hommes s’étaient-ils mis debout sur leurs chaises pour voir le bosco qui leur parlait. L’ensemble donnait l’impression de gradins de football dans un coin de stade minable, et Esther en profita pour étudier chaque visage en détail tandis que l’équipage écoutait avec la plus grande attention l’homme qui les apostrophait sèchement dans leur langue natale.


  Un de ces marins était un tueur psychopathe. Il était important qu’elle garde cela à l’esprit. Important, parce que se le rappeler lui permettrait peut-être de s’en sortir vivante. Elle les survola du regard, ne s’arrêtant sur l’un que lorsqu’une expression changeait sur un tic nerveux ou quand un mouvement attirait son attention, main grattant un front ou tête tournant. Certains de ces visages anxieux étaient terriblement jeunes.


  Une pleine ligne de jeunes gens dégingandés, les simples matelots, occupait le fond de la petite salle, et la même terreur brillait dans leurs yeux marron. Certains étaient beaucoup plus âgés, ainsi les mécanos, aux traits soulignés de crasse comme si le Lysicratès était propulsé à la vapeur et non par des diesels.


  Mais lequel parmi eux avait pu dépecer un adolescent comme l’aurait fait un boucher ? D’où elle était assise, ils ressemblaient à des hommes assez frustes, travaillant dur et qui pour l’instant étaient terrorisés. Pourtant, elle le savait, c’est dans les détails que l’assassin se trahit souvent, et elle redoubla de concentration pendant que le bosco poursuivait son discours.


  Felix Chadin parlait un peu comme un chien aboie, mais les hommes buvaient chacun de ses propos, tandis qu’Esther demeurait dans l’ignorance de leur signification. Son regard s’arrêta sur un visage.


  Cet homme avait une trentaine d’années, et ce qui avait retenu son attention n’était pas son expression, ou ses traits, mais l’intensité extrême de son écoute.


  Tous les regards étaient fixés sur Chadin, et bien que l’homme fût tourné lui aussi vers le maître d’équipage, ses yeux glissaient de temps à autre sur le côté. Cela ne durait qu’une fraction de seconde, mais Esther remarqua ce manège une fois et guetta sa répétition.


  Elle n’eut pas à patienter longtemps. A nouveau le regard de l’homme sauta vers la gauche, et elle put suivre sa direction et repérer ce qui distrayait le marin des mots de son supérieur.


  Il s’intéressait à la ligne des jeunes gens serrés les uns contre les autres, épaule contre épaule, de chaque côté de la machine à café. De sa position, elle ne pouvait voir lequel il épiait ainsi, mais en surveillant le mouvement vif de ses yeux elle réussit à limiter les possibilités à deux marins. Soit un petit adolescent boutonneux vêtu d’une chemise de nylon bleu taché, soit un autre, plus grand, au visage maculé de graisse et portant la salopette marron des mécanos. Tous deux avaient les pommettes saillantes et hautes caractéristiques de leurs origines, et leurs traits suggéraient une énergie latente que seuls dégagent les jeunes sans en être conscients. Une chose était évidente : le plus grand des deux était beaucoup plus séduisant.


  Esther sentit son pouls s’accélérer. Elle reporta son attention sur l’adulte et l’étudia avec une sensation croissante de malaise. Etait-il gay ? Serait-il capable de tuer, peut-être pour se venger de faveurs sexuelles refusées ou toujours remises au lendemain ? Un chantage ? Une obsession ? Quoi donc ?


  Le regard de l’homme revint innocemment sur le bosco et Esther jeta un œil au jeune mécano, en s’efforçant de chasser le souvenir de ce qu’elle avait vu dans la chambre froide quelques heures plus tôt. Peine perdue. L’image s’imposa à elle malgré toute sa volonté. Elle ferma les yeux d’horreur, en se concentrant pour l’effacer de son esprit.


  Elle se pencha en avant, passa la main sur son front, inspira profondément, et se redressa.


  Il la fixait du regard. Ce n’était pas le regard d’un auditeur qui s’ennuie et qu’aurait distrait son mouvement du buste. Pas plus que celui d’un marin hostile devant l’intrusion d’une étrangère à bord.


  Ce qui glaça le sang de la jeune femme était difficile à définir, mais la cause principale en était ce sentiment que les yeux fixés sur elle si froidement ne semblaient pas appartenir à l’homme dans le visage duquel ils brillaient.


  Ils étaient plus vieux. Et l’ancienneté qu’ils suggéraient donna le vertige à Esther. Elle se retrouva à lutter sans comprendre contre des visions d’os transformés en poussière et une sensation de rancœur immémoriale. Rassemblant toute sa volonté, elle brisa ce contact hypnotique et se tourna vers Felix Chadin. L’étau enserrant sa poitrine se desserra et elle put enfin expirer l’air qu’elle gardait depuis trop longtemps dans ses poumons.


  Fen Sahg continua de l’observer pendant encore une longue minute, puis il reporta lentement son regard sur l’objet de son intérêt plus immédiat.


   


  *


  * *


   


  Dans la nuit, une nuée de mouettes montaient et descendaient au gré de la houle plissant la surface du Pacifique. Par intermittence l’éclairage du pont du Lysicratès frangeait de lumière la crête des vagues, et bien que Lloyd Skinner accoudé au bastingage de la dunette ne pût les voir, elles l’observaient.


  Il était nettement plus voûté qu’à l’accoutumée, tête baissée, épaules serrées et basses, mains jointes devant lui, dans une attitude de prière. Mais il ne priait pas. Il réfléchissait.


  La poupe n’avait jamais mieux convenu pour un tel moment de silence et d’immobilité, loin de l’équipage que le bosco sermonnait et apeurait certainement encore un peu plus. Mais il planait un malaise dans ce calme, et après quelques secondes Lloyd Skinner se redressa et abandonna le pont arrière à la quiétude de la nuit.


  Peut-être le caractère statique de ce moment jouait-il des tours avec les bruits de la nuit. Peut-être pas. Mais il n’en demeura pas moins qu’il s’écoula un temps anormalement long, en fait deux bonnes minutes après le départ de Skinner et le bruit sourd de la porte du quartier des logements qui se refermait derrière lui, quand le groupe de mouettes s’ébroua et plongea.


   


  *


  * *


   


  Personne n’avait nettoyé le sang sur le sol carrelé, et maintenant que la porte de la chambre froide était close, il s’était liquéfié. Immobile sur le seuil de la réserve, le dos de la main plaqué sur la bouche, Matthew contemplait les traînées rouges. Difficile de dire si les dessins abstraits qu’elles formaient découlaient de la lutte du garçon dans ses derniers moments, ou s’ils résultaient du transport du corps jusqu’à la chambre froide par les marins. Quoi qu’il en soit, la vision était passablement horrifique, et Matthew se demanda pourquoi il était venu ici. Mais il fallait qu’il examine le corps, et surtout la zone alentour.


  Derrière lui, dans la cuisine, un matelot nommé José l’avait accompagné, mais il refusait d’entrer dans la réserve.


  Malgré ses protestations contre la règle édictée par le capitaine imposant deux personnes pour tout déplacement dans le navire, Matthew trouvait quelque réconfort à entendre José qui quelques pas en arrière tripotait nerveusement les ustensiles de cuisine et tournait en rond.


  Se décidant enfin. Cotton avança et contourna les traces du meurtre.


  Il inspecta méthodiquement le bord des flaques de sang, à la recherche du moindre indice de ce qu’il redoutait. Mais en dehors des taches rouges, le carrelage était immaculé, une surface nette et dépourvue de la traînée poisseuse et luisante qu’il était pourtant presque certain de voir là. Cotton se frotta le front d’un doigt et examina la pièce. Une seule rangée de néons était allumée. Peut-être l’éclairage était-il trop faible…


  — José ?


  Sa voix sonnait étrangement creux dans cet espace réduit, et il en fut de même pour celle qui lui répondit :


  — Oui ?


  — Allume le reste des néons, tu veux ?


  Cotton entendit l’autre qui approchait d’un pas traînant. Soudain la réserve fut plongée dans l’obscurité.


  — Eh !


  — Désolé, cria José en retour. Désolé. Me suis trompé d’interrupteur. Voilà.


  Les néons clignotèrent en bourdonnant et revinrent à la vie. C’est ce début hésitant qui attira le regard de Cotton vers le plafond. Et un étau de glace se referma sur son échine.


  Entre les deux alignements de tubes lumineux solidement fixés s’étendait une largeur de métal peint en blanc et traversée par trois tuyaux. Cotton gardait les yeux levés, comme si Dieu en personne venait de l’interpeller.


  Perpendiculairement aux tuyaux et le long du plafond jusqu’à la porte de la cambuse, on distinguait une traînée d’un brun-rouge fade, vernie d’une traînée semblable à du blanc d’œuf solidifié en écailles.


  — José ? fit Matthew de la même voix basse qu’on emploie pour chuchoter dans une église.


  — Hmm ?


  — Va dire au capitaine que je veux la fermeture de toutes les cales.


  Le matelot apparut dans l’encadrement de la porte, sans oser regarder à l’intérieur.


  — J’y vais… Avec vous ?


  — Non. Tout de suite.


  — Non, non, protesta le marin. Deux personnes, toujours. Vous vous souvenez ? Il a dit…


  — Maintenant !


  L’éclat de voix fit sursauter le Philippin, et Cotton attendit, sans quitter le plafond des yeux, de l’entendre s’éloigner dans la cambuse, puis la cuisine et la coursive. Le fait que la traînée cessait au centre du plafond impliquait un fait qu’il s’efforçait de ne pas visualiser. Des sacs de détritus percés qu’on traîne, l’explication avait été un peu trop facile, quoique rassurante, il le comprenait à présent. Et il savait maintenant que c’était faux. Parce qu’on ne traîne pas des sacs-poubelles au plafond, que les sacs-poubelles ne tombent pas d’un plafond sur leurs victimes, pas plus qu’ils n’éviscèrent ni n’écorchent les jeunes marins.


  Dents serrées, poings crispés, il se retourna vers la chambre froide. Il fallait qu’il examine de nouveau les restes du garçon. Mais que cherchait-il ? Une carte de visite ? Matthew s’efforça de mettre un peu d’ordre dans ses idées. Tout ça était terrifiant, incompréhensible, et c’est justement pourquoi il devait se concentrer, pour garder l’esprit clair et penser rationnellement pour la première fois peut-être depuis trois ans.


  Il marcha droit vers la chambre froide.


  Par habitude il alluma le voyant rouge avant de tirer sur la poignée massive, et se recula pour laisser la porte s’ouvrir. Quand la brume d’air glacé entrant en contact avec l’atmosphère tempérée de la réserve se fut dissipée, ce qui restait de Salvo Acambra fut enfin visible. Le cadavre contorsionné et roide gisait près de gros fûts de jus d’orange concentré surgelé. Matthew pénétra dans ce sépulcre glacé et se pencha sur le corps. Maîtrisant son dégoût, il voulut retourner le visage vers lui. Mais la dépouille ne formait plus qu’un bloc dont aucune partie ne pouvait bouger indépendamment, et c’est avec une force de volonté qui le surprit lui-même que Matthew glissa les mains sous le torse et le souleva. Les genoux figés dans la raideur finale saillirent de façon presque comique en l’air quand le corps écorché roula sur le dos et s’immobilisa en une position d’une laideur insondable. Matthew expira en une longue volute blanchâtre et considéra l’horreur sanguinolente. Il cherchait quelque chose qui l’aiderait à comprendre. Sans succès. Il était second sur un vieux cargo délabré, pas médecin légiste. Examiner la carcasse de cet être humain mutilé ne donnait rien, à part consolider cette théorie qui s’échafaudait dans un coin obscur de son cerveau : après tout ce qu’il avait enduré il était en train de perdre l’esprit.


  Le rictus congelé de Salvo le raillait par-delà la mort. Matthew baissa la tête et enfonça ses ongles dans ses paumes. Il haletait et son souffle formait deux séries de panaches successifs. Il ferma les yeux et lutta contre la douleur de souvenirs qui menaçaient de revenir à la surface. Ses paupières étaient toujours closes lorsque le bruit sourd lui parvint, et quand il les rouvrit en réponse au son et à la brusque pression de l’air, il était trop tard.


  La porte de la chambre froide s’était refermée.


   


  *


  * *


   


  Les seules armes improvisées qu’avaient pu dénicher Thomas et Antonio se résumaient à une petite longueur de chaîne et un montant en aluminium tombé d’une chaise du carré. Ils les tenaient près du corps tandis qu’ils progressaient lentement sur l’allée entre les cales. Ordre leur avait été donné d’inspecter le navire, et ils l’exécutaient bien à contrecœur. Le silence brisé seulement par le bruissement aléatoire de la mer contre la coque immobile les incitaient à converser à voix basse.


  — Pourquoi Chadin ne l’a pas bouclé, tout bêtement ?


  Thomas jeta un regard exaspéré à Antonio.


  — T’es vraiment barge, tu sais ça ?


  — Ah oui ? Alors, si ce n’est pas Fen, c’est qui, d’après toi ?


  Thomas préféra ne pas répondre autrement que par un petit haussement de menton dédaigneux, et garda les yeux fixés droit devant lui. Mais Antonio n’entendait pas en rester là.


  — Tu l’as vu. Tu sais bien dans quelles bizarreries il trempe. Ronaldo fait dans son froc rien qu’à l’idée qu’il va partager une cabine avec lui.


  Thomas ne tourna pas la tête vers son compagnon, mais il réprima une grimace, car la voix d’Antonio grimpait dans les aigus de façon inquiétante.


  — Ronaldo dit qu’il y avait sûrement quelque chose entre Salvo et Fen. Moi, ça ne m’étonnerait pas, quand tu penses qu’il n’a pas de femme à terre, même pas de petite amie…


  — Eh !


  Surpris par l’interruption. Antonio regarda Thomas, qui déclara :


  — Si tu crois qu’il a découpé le gosse, pourquoi tu ne vas pas l’enfermer toi-même ?


  Ce fut au tour d’Antonio de se réfugier dans le mutisme.


  — Ouais, railla Thomas. Exactement. Tu navigues avec ce type depuis quatre ans, tout comme moi, et tu sais bien que ce n’est pas lui. Et tu viens de le dire, si ce n’est pas lui, alors qui ?


  Ils réfléchirent aux implications de cette énigme pendant un moment, et leurs pas les menèrent à hauteur de la cale 5. L’odeur s’échappant de la cargaison s’accentuait à mesure qu’ils s’éloignaient du quartier des logements, et elle devenait maintenant difficile à supporter, alors qu’ils arrivaient seulement à la moitié du pont.


  — Sainte Marie mère de Dieu, souffla Antonio.


  — Ouais, ça devient vraiment sérieux.


  Thomas leva les yeux et désigna le battant entrouvert de la cale qui se dressait devant eux.


  — On devrait grimper jusque-là. Pour voir toutes les cales d’en haut.


  Antonio eut un geste théâtral des deux bras pour marquer sa protestation.


  — Oh, bon Dieu, non ! On peut voir très bien depuis la passerelle.


  Thomas fit halte et posa sur son compagnon le regard qu’il aurait eu pour un enfant particulièrement stupide.


  — Tu as oublié Chadin ? Quand il a dit qu’on devait vérifier chaque coin et recoin du pont, il ne plaisantait pas. Je te parie qu’il va nous demander si on est bien allés voir en haut de chaque battant, et si tu te sens de lui répondre « oui, bosco » en le regardant droit dans les yeux, je t’en prie, ne te gêne pas.


  « Je ne sais pas toi, mais moi j’ai encore au moins cinq voyages à faire avant de pouvoir seulement commencer à rembourser cette saloperie de bagnole coréenne dont ma femme ne pouvait pas se passer, alors il n’est pas question que je foute tout par terre juste à cause de la puanteur de ces ordures.


  Antonio contempla la grande plaque métallique qui les dominait, et un instant une lueur dansa dans ses yeux, qui aurait pu trahir de l’anxiété. Thomas se rappela alors la phobie des hauteurs qui habitait le petit homme, et d’un ton moins cassant il ajouta :


  — Et puis, si nous pouvons voir tous les panneaux de là-haut et dire que nous avons fait notre boulot, ce qui sera vrai, ça nous évitera de grimper au sommet de chacun, non ?


  Avec une moue boudeuse. Antonio jeta un coup d’œil en direction de la passerelle, actuellement plongée dans l’obscurité.


  — D’accord. Mais c’est toi qui y vas.


  Résigné, Thomas lui tendit son morceau de tubulure et grimpa sans bruit sur le mécanisme en spirale qui permettait l’ouverture et la fermeture des énormes panneaux. Une traction suivie d’un rétablissement dignes d’un expert en escalade et il se retrouva au sommet du battant. Il se pencha alors et tendit la main vers le bas. Antonio lui redonna son arme avant de s’adosser contre un support métallique et de croiser les bras.


  En haut, l’odeur était insoutenable, et Thomas plaqua la main sur son nez et sa bouche. Il sentit un geyser de bile incendier sa gorge. S’accroupissant sur le rebord du battant, il s’accorda quelques secondes pour ravaler la nausée, et y parvint.


  — Merde, marmonna-t-il.


  Sa respiration était oppressée, et il lui fallut un moment pour se reprendre. Il serra le bâton d’aluminium dans son poing, se redressa de toute sa taille et s’essuya le visage d’un revers de manche.


  — Eh, Antonio !


  L’autre s’approcha du bastingage pour apercevoir Thomas.


  — Quoi ?


  — Ne me laisse plus jamais me plaindre quand on embarque une cargaison de charbon. C’est la pire de toutes les putains de cargaisons que j’aie jamais trimballée.


  Antonio l’approuva d’un simple hochement de tête, sans essayer de masquer le peu d’intérêt qu’il portait à l’opinion de son ami, puis il partit d’un pas nonchalant vers la proue.


  Le pont illuminé semblait flotter non sur l’eau mais dans l’espace, tant la nuit était d’une noirceur absolue, et l’absence d’un panache d’écume à la proue accentuait encore cette illusion. Thomas scruta les battants des cales en s’approchant du rebord de celui où il avait grimpé. Il n’aimait pas l’impression qu’il éprouvait sur un navire mis en panne.


  Peut-être que cette sensation découlait du malaise instinctif qui saisit un marin quand il reste encalminé, ou simplement la frustration de tout voyageur, que ce soit sur terre ou sur mer, quand le mouvement en avant cesse. Quelle qu’en soit la raison, cette inquiétude vague était exacerbée par la vision du pont, désert et silencieux, un flot de lumière dans l’infinité d’un noir d’encre qui le cernait.


  Cependant l’immobilité du bâtiment l’autorisait à se tenir debout au bord du vaste abîme rectangulaire, la pointe de ses chaussures bon marché achetées à Manille dépassant du rebord métallique. Les oscillations inégales d’un navire en mouvement auraient automatiquement dissuadé n’importe quel marin expérimenté de tenter une telle folie, mais il avait maintenant maîtrisé sa nausée, et il était curieux de découvrir ce qui la causait avec une violence aussi soudaine, de la même façon que les gamins tâtent avec un bâton la dépouille de l’animal tué par une voiture sur le bord de la route.


  Il fut déçu. Il n’y avait pas grand-chose à voir, sinon une étendue sombre de formes indistinctes, de bosses et de creux, avec ici et là la forme reconnaissable d’une roue de bicyclette ou des ressorts saillant d’un sommier. Dans la pénombre, l’ensemble prenait des airs organiques, aidé en cela par le soulèvement occasionnel de la surface par un rat se frayant un chemin juste sous des détritus plus légers. Thomas s’accroupit, tout son poids en équilibre sur la partie avant de la plante de ses pieds. L’aspect répugnant de ce qu’il voyait exerçait une fascination étrange sur lui, et il leva les yeux vers Antonio pour exprimer son dégoût.


  Son compagnon s’était éloigné d’au moins trois cales, toujours en vue mais hors de portée de voix. Thomas plissa les yeux pour mieux distinguer sa frêle silhouette. Elle projetait une ombre en étoile sous les halogènes situés des quatre côtés et tandis qu’il marchait ces ombres ondulaient sur les tuyaux et les cabestans comme une traîne écartelée de soie noire et diaphane. Thomas oublia les détritus entassés quand il aperçut une ombre similaire, mais plus imposante, un peu plus loin, entre les cales 8 et 9. Antonio ne pouvait la voir, mais l’ombre se dirigeait rapidement vers lui. Thomas sentit son pouls s’accélérer et il se redressa vivement. Le seul bénéfice de hauteur entre les positions debout et accroupie lui permit de repérer une partie de la silhouette au loin.


  Elle était à peine visible, mais dans le court instant où Thomas scruta sa partie supérieure qui avançait dans l’étroite allée séparant les cales, il eut l’impression que c’était un homme portant un déguisement d’animal de carnaval. Il semblait y avoir beaucoup de ce qui ressemblait à des fanfreluches dans ce costume, peut-être même une coiffe élaborée. Il était impossible de distinguer les détails. D’autant plus que la silhouette se déplaçait à une allure et avec une démarche qui n’avaient pas grand-chose d’humain. Elle avait l’allure coulée et déterminée d’un animal, et c’est ce qui fit crier Thomas pour alerter son compagnon :


  — Antonio !


  Il hurla aussi fort qu’il le pouvait, mais même dans le calme de la nuit sa voix ne pouvait porter aussi loin. Antonio continua de s’éloigner sans hâte. Plaçant les deux mains en porte-voix devant sa bouche, Thomas s’apprêtait à crier de nouveau quand inconsciemment il avança d’un demi-pas en avant. La semelle de sa chaussure dérapa sur le rebord du panneau. Sa jambe flageola. Il battit l’air des deux bras à la manière d’un personnage de dessin animé prêt à chuter d’une falaise, mais les lois de la gravité qui ne s’appliquent malheureusement qu’aux êtres réels et non à ceux en deux dimensions eurent raison de ses efforts frénétiques. Ce ne fut qu’une chute d’à peine trois mètres, mais il se reçut mal sur un genou et son corps bascula en avant. Un morceau de bois déchiqueté lui entailla la joue tandis qu’il tâtonnait pour trouver quelque chose à quoi se retenir.


  Quand on tombait dans des sables mouvants, la meilleure solution pour ne pas sombrer consistait à demeurer à plat, membres écartés, et à garder son calme. C’est ce qu’il fit, mais très vite cette position se révéla inefficace pour se maintenir à la surface, Alors il se mil à se débattre en hurlant dans la masse visqueuse et pestilentielle qui se refermait un peu plus sur lui à chacun de ses mouvements. Déjà son torse disparaissait sous la surface, aspiré et enserré par le glissement progressif sous lui de pièces métalliques, de matières organiques tassées, de longs lambeaux de tissus poisseux. Les cris de Thomas cessèrent quand ses contorsions pressèrent son visage dans une flaque de liquide généré par la décomposition d’éléments non identifiés. Un dernier hoquet, et un fluide indescriptible dans sa consistance, sa puanteur et son goût envahit ses poumons. Aucune toux, aussi hystérique soit-elle, n’aurait pu les vider.


  Ses yeux étaient exorbités et la terreur tordait sa bouche. Jusqu’à l’épaule, son bras gauche était pris dans l’étau implacable de ces matières en décomposition, et seuls la moitié de son visage et son bras droit battant l’air étaient encore visibles, tandis que le flot immonde l’attirait vers le fond.


  A deux cents mètres de là, Antonio fit halte au niveau de la cale 8 et tendit l’oreille. N’était-ce pas un cri qu’il venait d’entendre ? Il regarda en arrière, vers le panneau de cale où Thomas avait grimpé, et il se rendit compte qu’il ne l’apercevait plus. Après un moment d’hésitation, il alla jusqu’au bastingage pour avoir une meilleure vue des cales.


  — Thomas ?


  Il avait lancé l’appel d’une voix puissante, mais devant l’absence de réponse il se résigna à rebrousser chemin.


  Une partie de cette réticence à revenir auprès de son compagnon était sans objet. Depuis quelques minutes il serrait très fort la longueur de chaîne dans son poing, et son pas s’était fait plus lent et moins ample à mesure qu’il approchait de la proue. Il accuserait Thomas de l’avoir forcé à abandonner ses vérifications, mais en réalité il était soulagé d’avoir une excuse pour ne pas continuer seul jusqu’à l’extrémité de cet alignement de tombes métalliques à moitié éclairées, à moitié dans l’obscurité.


  Il souffla avec mauvaise humeur et repartit en sens inverse vers la cale 5.


  Alors que son ombre passait à l’entrée de l’étroite allée entre les cales 7 et 8, la silhouette contrefaite qui s’était tenue parfaitement immobile dans l’ombre frissonna un instant, puis s’éloigna de l’homme avec une vélocité surnaturelle.


   


  *


  * *


   


  Face aux sanglots de Leonardo Becko, le bosco et le premier lieutenant du Lysicratés avaient baissé les yeux. Mais pas Lloyd Skinner. Il observait froidement le visage tourmenté du coq, et le reste de son attitude était aussi rigide que son regard.


  Plus d’une minute s’écoula encore avant que les deux autres ne se joignent au capitaine pour dévisager le cuisinier. Personne ne railla ses larmes.


  Skinner reprit, du même ton que si on avait servi le café pendant cette pause :


  — Bon, à quelle heure estimez-vous l’avoir quitté ?


  Becko renifla sans cesser de contempler fixement le plancher de la cabine. Une de ses larges mains se mit à s’agiter quand il répondit, ses doigts chassant le souvenir dans une série de gestes inconscients typiques des Philippins.


  — Je ne sais pas. Il fallait nettoyer la marmite de bouillon. Ensuite je suis parti. Et je me souviens, je suis revenu juste le temps de lui rappeler de ne pas utiliser la crème détergente pour nettoyer ma planche à hacher. Oui, il devait être onze heures. J’en suis sûr, maintenant.


  L’expression de Skinner ne trahit aucune émotion.


  — Pourquoi en êtes-vous aussi sûr ?


  — Parce que ça m’a énervé de devoir revenir. J’ai failli manquer Enzo ! Enzo !


  Le capitaine tourna un regard interrogatif vers Chadin. Le bosco répondit aussitôt à la question non formulée :


  — Un jeu télévisé, sur le satellite. On peut gagner un million de dollars.


  Pour la première fois le capitaine montra une pointe d’irritation, mais il était impossible de dire si elle venait de cet interrogatoire apparemment stérile ou du fait qu’un programme spatial américain de grande envergure servait surtout à diffuser des programmes tels que Enzo !


  Pour les gens quelque peu obtus, les règles de ce jeu télévisé n’étaient pas très claires. Ce qui était clair, en revanche, c’est que Skinner estimait l’entretien arrivé à son terme. Les autres hommes le comprirent, et Felix Chadin commença à se dandiner sur place pour indiquer qu’il souhaitait être excusé. Le spectacle du coq en pleurs n’avait pas été très agréable, et pour le bosco, absolument inutile.


  Becko regarda ses supérieurs et, comprenant que son témoignage n’était plus requis, parut se calmer un peu. Sans qu’on le sollicite cette fois, il ajouta :


  — Salvo n’était pas comme d’habitude, hier. Toute la journée, il a été comme dingue.


  Skinner, qui s’était détourné, reporta son attention sur le cuisinier.


  — Dingue ?


  Becko remua sur son siège, de nouveau mal à l’aise, et cligna des yeux d’un air ahuri, comme s’il en avait trop dit.


  — Dingue de quelle façon ? insista le capitaine.


  Le coq ravala sa salive avec effort. Que pouvait-il leur dire ? Qu’un gosse venu d’un village perdu, à des centaines de kilomètres de Manille, qui ne savait rien sur rien, sinon hacher les oignons et en faire le moins possible, était soudain devenu omniscient ? A ce souvenir, Becko sentit la sueur perler de nouveau à son front. Il ferma les yeux, mais l’image de Salvo lui apparut aussitôt en pensée, qui lui souriait par-dessus les casseroles fumantes et le félicitait avec fougue pour la naissance d’un bébé avec sa maîtresse secrète, compatissait avec lui de la dépendance de son épouse pour les calmants et de l’attirance un peu trop prononcée de son fils adolescent pour ses cousins âgés de six et sept ans.


  Si le sang de Becko s’était soudain glacé dans ses veines, c’est parce que Salvo n’avait relaté aucune de ces informations intimes sur le ton du chantage, mais plutôt avec la joie exubérante de quelqu’un qui vient de rencontrer la foi. Becko en avait été paralysé de peur. Comment ce gamin pouvait-il savoir tout cela ? Impossible. Et c’était bien le pire. L’impossibilité flagrante, totale de telles connaissances, le cauchemar irréel de découvrir que quelqu’un avait accès à un tel savoir, tout cela avait laissé Becko sans voix. Effaré, il avait reculé de deux pas, et par la suite il avait fait en sorte de ne lui parler que quand cela était absolument nécessaire.


  Maintenant que le garçon était mort, il ne comprenait pas plus. Il éprouvait un chagrin sincère, car il aimait bien Salvo. La peur instillée en lui par l’adolescent juste avant sa mort ne diminuait pas l’affection que le coq avait développée en sept mois avec ce jeune homme aimable, quoique peu porté sur le travail. Mais Becko était toujours aussi terrorisé. Par le meurtrier de Salvo, par ce qui avait donné à la victime des connaissances aussi insensées et, il s’en rendait compte maintenant, par la seule idée de révéler ces horreurs secrètes à quelqu’un d’autre. Il rouvrit les yeux et les leva vers le capitaine avec toute l’assurance qu’il put rassembler.


  — Je ne saurais pas expliquer. Dingue, c’est tout. Comme les gamins de son âge sont dingues, parfois.


  Il baissa la tête et se remit à sangloter.


  Felix Chadin tourna un regard implorant vers Skinner. Ce dernier acquiesça sans vraiment essayer de dissimuler son mépris. Le bosco et le premier lieutenant escortèrent le coq hors de la cabine, laissant le capitaine seul avec ses pensées, une compagnie qu’il jugeait de plus en plus préférable à toute autre.


   


  *


  * *


   


  Le graisseur désigné pour accompagner Esther paraissait aussi mécontent qu’elle de ce partenariat. Assis en silence dans le réfectoire avec six autres marins, ils se perdaient dans la contemplation morose de leur café. Chadin n’avait pas précisé qui dirigerait la paire. Quand Esther avait fait comprendre qu’elle désirait retourner à sa cabine, en supposant que l’autre voudrait l’escorter, le graisseur s’était contenté de secouer la tête en brandissant sa montre. Elle en avait déduit qu’il était de quart et qu’il allait attendre les ordres sur ce pont.


  Aussi étaient-ils assis là sans rien faire, à espérer la sécurité par le nombre.


  Esther était tenaillée par le désir de sortir de cette pièce. Il n’était pas dans sa nature d’attendre bras croisés que les événements se produisent. L’homme qu’elle avait remarqué lors du discours de Chadin à l’équipage s’était éclipsé, et elle avait beaucoup à faire. Elle se leva.


  — Il faut que j’aille aux toilettes.


  Le graisseur prit un air désorienté. Visiblement, il ne savait pas comment réagir. Après tout, Esther n’avait pas été confiée à sa garde. Ils restaient ensemble par mesure de sécurité, rien de plus. Et pour tout dire, il lui était indifférent que cette passagère se fasse couper en morceaux. En réalité, et à l’instar de la plupart des autres membres de l’équipage tout aussi superstitieux, une partie de lui rejetait la faute de l’horreur survenue sur la présence d’Esther à bord. Sa décision fut vite prise : il étudia avec encore plus d’attention la surface noire de son café.


  Elle traversa lentement la pièce, et dès qu’elle eut atteint la coursive pressa le pas jusqu’à l’escalier qui menait à son pont. Elle gravissait les dernières marches lorsqu’un bruit de pas précipités se rapprocha d’elle par-derrière. Sans réfléchir, elle fit volte-face, s’accroupit, mains devant elle, et s’apprêta à affronter son poursuivant. La réaction était instinctive, et inutile. La seule menace qu’apporta José en arrivant fut celle d’une collision, et il évita de justesse de la percuter quand il tourna précipitamment le coin de l’escalier.


  Il s’immobilisa aussitôt, assez décontenancé, et la contempla comme si elle était folle.


  Esther se redressa au ralenti, aussi naturellement que possible, et dit, d’une voix qu’elle espérait amicale :


  — Désolée de vous avoir effrayé.


  L’autre se renfrogna pour se donner contenance.


  Elle lui bloquait toujours le passage, et ne fit rien pour le libérer. Sans complètement baisser la garde, mais avec une assurance retrouvée, elle demanda :


  — Pourquoi une telle hâte ?


  José faillit recourir au pire argot philippin pour lui conseiller de se mêler de ses oignons américains, mais il se retint. Il lui lança un regard indéchiffrable, la repoussa autant qu’il la contourna et fila comme le Lapin d’Alice. Elle laissa passer un chapelet de secondes puis, imitant l’héroïne de Lewis Carroll, le suivit à distance. Le son de ses pas ne la guida pas très loin. Son but était la cabine du capitaine.


  Au coin de l’escalier donnant sur le pont des officiers, dos collé au métal froid de la cloison, Esther saisit tout ce que José disait à Skinner. Cotton avait ordonné qu’on ferme toutes les cales. A moins qu’il n’ait parlé très bas, Skinner ne répondit pas, et elle attendit en retenant sa respiration jusqu’à ce qu’elle entende José repartir en direction de la passerelle.


  Esther s’interrogeait sur cet ordre donné par Cotton. Qu’avait-il pu découvrir pour transmettre dans une telle urgence cette directive ? Dans une minute elle partirait à sa recherche. Mais avant tout, il y avait une chose qu’elle devait vérifier dans sa cabine. Un détail qui l’intriguait depuis quelque temps déjà. Elle s’en fut sur la pointe des pieds, mais d’un pas décidé.


   


  *


  * *


   


  La règle des déplacements à deux ne s’appliquait pas à Fen Sahg. Il était accompagné de trois hommes. Tous quatre étaient installés dans la petite cabine de Fen et Ronaldo, et s’entreregardaient en silence tels des gamins lancés dans le concours du dernier qui baissera les yeux. Il n’y avait aucun hasard au fait que les trois compagnons de Fen soient parmi les plus solides de l’équipage. En public Chadin pouvait bien railler les craintes superstitieuses des marins qui voyaient la main de Fen derrière la mort de Salvo, son instinct lui disait que le graisseur ne jouait pas totalement franc jeu. Ce dernier, cependant, semblait curieusement réjoui de cette compagnie et, assis sur le bord de sa couchette, il regardait un à un les trois hommes, un peu comme un postulant qui attend les questions de son futur employeur. Il se concentra sur un visage et sourit.


  — C’est mieux que de briquer le pont, hein. Rapadas ?


  L’élève officier eut une grimace de mauvaise humeur.


  — T’es sûr ? Parle pour toi. Moi, ce n’était pas mon quart. Je devrais dormir, en ce moment.


  — Tu peux dormir, si ça t’arrange, convint Fen. Après tout, nous sommes ici pour veiller les uns sur les autres.


  Rapadas fit la moue et croisa les bras devant sa large poitrine. Fen ne parut pas impressionné.


  — Quelqu’un a une idée de ce qui nous menace ?


  Le matelot assis sur le plancher près de la couchette de Ronaldo remua sur place, l’air gêné, et marmonna :


  — Peut-être que toi, tu pourrais nous le dire…


  Fen le dévisagea. Il ne s’était pas départi d’un léger sourire, mais son regard était devenu lointain.


  — Hein ?


  Le matelot chercha le soutien de ses compagnons qui se gardèrent bien de réagir. Alors il se détourna et contempla fixement le mur.


  Fen reprit la parole, sur un ton amical d’incompréhension :


  — Qu’est-ce que tu veux dire par là ?


  — Exactement ce que j’ai dit.


  Le regard de l’autre glissa de la cloison au plancher dans un réflexe de méfiance maussade. Après quelques secondes, Fen partit d’un rire bas, et les trois autres le dévisagèrent avec une même anxiété. Fen Sahg n’avait pas la réputation d’un homme violent. Il ne buvait pas, et son gabarit léger n’avait jamais donné envie à un docker ou un marin ivre d’en découdre avec lui. Il avait plutôt le statut de commère à bord, l’équivalent de la vieille femme du village, qui collectait tous les ragots des autres équipages et était toujours le premier au courant de la moindre anecdote scabreuse ou scandaleuse.


  Non, il n’était ni agressif ni impressionnant, et hormis les révélations parfois malvenues lors de ses séances de Saanti, Fen Sahg ne faisait peur à personne. Mais le rire sans joie qui s’échappait de ses lèvres, s’il n’était pas effrayant, avait une tonalité pour le moins troublante.


  Le plus costaud des matelots de pont se rembrunit.


  — Qu’est-ce qu’il y a de tellement marrant, dis ?


  Fen cessa de rire d’un coup. Il posa les yeux sur l’autre, qui le soutint bravement. S’il avait cru déceler dans les prunelles de Fen une lueur de folie qui aurait corroboré son rire étrange, il fut déçu. Fen ne semblait absolument pas dérangé. En fait son regard brillait d’une intelligence bien supérieure à celle d’un simple graisseur sans éducation venu de Manille.


  — Ce qu’il y a de marrant ? L’Homo Sapiens, mon vieux. Ce chancre qui infecte la planète. Il n’est jamais aussi marrant que quand il a peur.


  Rapadas secoua la tête, l’air plus désolé qu’horrifié.


  — T’as besoin d’aide, mon vieux. Vraiment.


  Fen parut réfléchir un instant à cette déclaration, et un sourire s’épanouit peu à peu sur son visage luisant de sueur.


  — Oui, tu as raison. J’ai besoin d’aide. Pour le moment.
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  Sohn n’avait jamais eu l’intention de patienter dans le carré jusqu’à ce que le bosco décide que tout allait bien. Même au ralenti, ses moteurs avaient besoin d’être surveillés constamment, et qu’il soit damné s’il les abandonnait. Chelito Bayan, le jeune quatrième mécano, avait accompagné son chef quand celui-ci avait insisté pour que la routine de travail reprenne, et ensemble ils s’affairaient maintenant joyeusement autour de la cathédrale mécanique, réglant et vérifiant ce qui méritait de l’être, comme chaque jour.


  Sohn n’était pas homme à s’effrayer aisément, sauf peut-être d’une défaillance mécanique pendant une tempête, et d’un capitaine trop inepte pour lui garantir assez de temps pour réparer. Son monde était régi par la loi de la cause et de l’effet, constitué d’éléments qui pouvaient casser et être réparés, et il n’avait pas de temps pour ces âneries superstitieuses qui rongeaient le reste de l’équipage blotti dans le carré.


  Un événement impensable s’était produit sur ce navire paisible et sans histoire en temps normal, bien sûr, et chacun avait sa théorie pour l’expliquer. Celle de Sohn était aussi pragmatique que sa forme d’esprit, et très simple : une querelle secrète mais grave avait opposé Salvo Acambra à quelqu’un d’autre à bord, et d’après son expérience en mer il penchait plutôt pour un contentieux à caractère sexuel. La manière de régler le différend avait été sanglante, révoltante, mais il doutait fort que la chose se reproduise. Il était même convaincu que le fin mot de l’affaire resterait à jamais un secret entre la victime et son meurtrier, même si on finissait par démasquer ce dernier. Ce qui, d’après lui, n’était qu’une question de temps.


  Autrement dit, pour Sohn cette histoire était classée, et sa seule inquiétude était que les moteurs continuent à ronronner selon les commandes transmises par la passerelle.


  C’est pourquoi rien dans l’attitude du chef mécanicien ne trahissait de prudence particulière. C’est dans cette énorme caverne d’acier qu’il était en paix avec lui-même et avec le reste de l’univers, et en dépit des circonstances cette nuit n’avait aucune raison d’être différente des autres dans la salle des machines.


  Campé devant la jauge de carburant, Sohn exécutait des calculs mentaux auxquels son esprit ne pouvait résister dès que l’occasion se présentait, quand la silhouette de Chelito entra dans son champ de vision périphérique.


  — Oui ?


  Il avait grommelé le mot sous forme d’interrogation, mais devant l’absence de réponse il finit par se tourner vers le garçon.


  Chelito se tenait immobile à quelques pas sur la gauche, un sourire vissé à ses lèvres, dans l’expectative semblait-il. Sohn n’était pas irritable de nature, mais il n’aimait pas voir un de ses hommes traîner sans rien faire en attendant qu’on lui donne des instructions. Il maîtrisa son impatience et se dit que l’attitude du garçon signifiait qu’il voulait lui poser une question.


  — Bon, qu’y a-t-il, Chelito ?


  L’autre haussa légèrement les épaules, s’essuya l’intérieur du col avec un chiffon et continua de sourire. Sans répondre.


  Les yeux étrécis, Sohn scruta le visage du garçon pour déceler ses intentions. Le mutisme de son subordonné commençait à l’exaspérer franchement, mais il réussit à n’en rien montrer.


  — L’huile ? Un problème ?


  Le sourire de Chelito s’agrandit. Il fit « non » de la tête et, d’un geste élégant de sa main brune tachée de cette huile à laquelle son chef venait de faire référence, il désigna le torse de Sohn.


  — Vous savez que c’est là, je sais. Mais vous savez quelle taille ça a ?


  — Quoi ? dit le chef mécano d’une voix soudain rauque.


  — La tumeur. Enfin, les tumeurs. Elles se répandent en vous comme une traînée de poudre, chef. Celle dans votre côlon, elle est grosse comme ça, maintenant.


  Et de ses doigts recroquevillés, il forma une petite sphère.


  Sohn recula d’un pas et mit sa main en arrière pour s’appuyer contre le métal froid. Sa voix était encore plus enrouée quand il dit :


  — Retourne au travail.


  Chelito eut ce même léger mouvement d’épaules insouciant. Son sourire ne faiblissait pas.


  — Je ne veux pas faire de problème, chef. Je vous donne ma parole, je ne dirai à personne que votre frère a passé la visite médicale à votre place pour l’assurance-vie que vous avez prise l’année dernière. Comment ils pourraient savoir que ce n’était pas vous ? Non. non. ne vous inquiétez pas, ils ne le sauront jamais. Ils payeront, vous pouvez en être sûr. Mais vous savez, vous croyez que votre femme ne sait pas que vous êtes en train de mourir ? Oui ? Eh bien, elle sait, figurez-vous. Elle a trouvé vos caleçons dans lesquels vous aviez pissé du sang. Depuis huit mois, chaque fois que vous revenez chez vous, elle vous surveille. Elle est au courant, chef.


  Toujours souriant, il tourna les talons et s’éloigna en s’essuyant la nuque de son chiffon.


  — Oh oui, elle est au courant, dit-il encore.


  Sohn s’appuya de tout son poids contre le boîtier de l’arbre de transmission, et la sueur à son front était presque aussi abondante que celle qui baignait le visage de son subordonné. Comme réveillée par cette conversation terrifiante, la douleur familière se remit à lui brûler les entrailles, et il serra les dents en attendant qu’elle s’estompe. Ensuite seulement il pourrait essayer de rationaliser cette horreur.


  Ces derniers mois, le chef mécanicien s’était rendu compte qu’il y avait une méthode simple pour juguler la souffrance qui lui incendiait le bas-ventre dans des crises inattendues et de plus en plus fréquentes, jusqu’à ce qu’elle disparaisse. Pour cela, il devait rester immobile et se concentrer. Mais à présent, alors qu’il demeurait figé, en position serai accroupie, et qu’il faisait de son mieux pour se concentrer, il n’arrivait à penser qu’à la folie dansant dans les yeux du jeune mécano, à l’impossibilité de ses connaissances, et plus que tout à la taille de la forme circulaire que Chelito avait évoquée avec ses doigts.


   


  *


  * *


   


  — Mais calme-toi, bon sang !


  Chadin était sur le point de gifler le matelot, mais la présence d’une demi-douzaine d’autres hommes autant que sa maîtrise de professionnel l’en dissuadèrent. Il agrippa les épaules du marin et reprit à zéro :


  — Ecoute-moi bien, Antonio. C’est très important. Comment peux-tu être certain qu’il est tombé dans une des cales ?


  Antonio saisit un des poignets du bosco, dans un geste qui rappelait celui d’un bébé s’accrochant au doigt de sa mère, et de sa main libre désigna une fois de plus le panneau de cale.


  — Il avait grimpé là-haut quand j’ai cru l’entendre qui m’appelait. Je sais qu’il m’a appelé. Je le sais. Je le sais.


  — Pour la dernière fois, y a-t-il la moindre possibilité qu’il soit passé par-dessus bord ?


  Le regard fiévreux d’Antonio sauta du visage du bosco à celui des autres hommes.


  — Non, non. Impossible. Il est dans une des cales, je vous le répète. Il faut le sortir de là.


  Chadin lui lâcha les épaules et considéra pensivement l’alignement de panneaux de cale entrouverts.


  Quand son regard se riva de nouveau à celui, terrifié, d’Antonio, aucun doute ne fut possible quant aux implications de sa question :


  — Laquelle ?


  L’autre parut se recroqueviller et il détourna les yeux. Ses halètements se transformèrent en sanglots. Il secoua violemment la tête et se couvrit le front des deux mains.


  — Je ne sais pas. La 5 ou la 6, ou peut-être la 7. Je ne sais pas. Je ne sais pas.


  Chadin contempla le pont à ses pieds, puis se tourna vers les autres marins.


  — Détachez les cornes de charge. Que deux d’entre vous aillent inspecter la surface de chaque cale. Maintenant.


  Il reporta son attention sur Antonio et ajouta :


  — Les neuf cales.


   


  *


  * *


   


  Au moins la lumière n’avait pas été éteinte. Matthew s’était autorisé quelques secondes de spéculation sur ce que ce serait de se retrouver dans cette boîte glaciale sans éclairage, avec pour seule compagnie un cadavre écorché, mais il avait eu l’intelligence de ne pas approfondir le sujet. Depuis il réfléchissait à un éventuel moyen de sortir, mais aussi à l’identité de qui l’avait enfermé ici.


  Le problème et l’énigme étaient liés, puisque dans les circonstances présentes le fait de sortir de la chambre froide ne garantirait pas qu’il ait échappé au danger. Quiconque avait fermé cette porte avait agi sciemment, et rien ne prouvait que cette personne n’était plus dans les environs. Sa première réaction avait été de marteler le panneau d’acier de ses deux poings en criant, et le silence en réponse l’avait conforté dans ses craintes : sa situation actuelle ne devait rien au hasard ou à la malchance.


  A présent il arpentait l’espace étroit entre les restes gelés du garçon et la porte close tout en réfléchissant, et sa respiration créait de petits nuages de vapeur autour de son visage.


  Bien évidemment, la poignée de sécurité située côté intérieur de la porte avait été rendue inopérante par la même personne qui avait fermé la porte, simplement en poussant le verrou. Matthew devait se rendre à l’évidence, il ne viendrait pas à bout de cet obstacle par la force, et puisqu’il n’y avait pas d’autre issue dans la chambre froide, il ne lui restait plus qu’une option : survivre au froid mordant et attendre qu’on lui porte secours.


  Il ne s’était pas écoulé plus d’une trentaine de minutes, mais déjà il était transi dans sa chemise légère, et sur sa nuque ses cheveux commençaient à se charger de petites perles de glace. Il les fit tomber avec ses mains, puis se gifla les bras.


  D’ici peu quelqu’un reviendrait dans la cuisine, certainement. Après tout, il fallait bien que l’équipage mange… Mais la personne ou la chose qui avait refermé la porte était là, de l’autre côté, libre de ses mouvements au sein de l’équipage. Et José avait-il persuadé le capitaine de faire fermer les cales ? En ce cas, quelle différence cela ferait-il ? L’esprit de Matthew Cotton était près de chavirer. Il se mettait à croire l’incroyable, et à redouter l’inconnu d’une façon qu’il n’avait encore jamais vécue. Il connaissait pourtant la peur. Il en connaissait une version spécifique mieux que la plupart des gens. Mais pas de cette sorte. L’image fugitive aperçue sur le pont s’était enracinée dans son imagination et elle le hantait ici, dans ce cube de glace, tandis qu’il visualisait ce qui peut-être le guettait derrière la porte.


  Le rictus macabre de Salvo Acambra qui souriait à Matthew dans un visage plus très différent des quartiers de viande congelée pendus aux crochets au-dessus d’eux était presque réconfortant en comparaison de la créature née dans l’esprit de Cotton. Contre sa propre volonté, il se sentit obligé de contempler le mort à ses pieds. Au moins il n’y avait rien à craindre d’un cadavre.


  Les morts n’avaient pas le pouvoir de vous menacer, ni de vous agresser. Ils ne vous attaquaient pas par surprise, ni ne vous poursuivaient. Matthew cessa de faire les cent pas, regarda la dépouille du garçon et se laissa aller contre un tonnelet de frites surgelées. Ce n’était plus l’adolescent qu’il voyait, mais quelqu’un d’autre. Avant tout, songea-t-il malgré lui, les morts n’ont pas le pouvoir de vous pardonner. Il ferma les yeux et se mordit l’intérieur des joues pour chasser cette idée.


  Il les rouvrit en entendant le bruit. Un son ténu, hésitant, mais qu’il avait clairement perçu. Et il provenait de la réserve, de l’autre côté de la porte. Cotton demeura d’une immobilité de statue. Cette fois, c’était son instinct qui figeait son corps, et non la température. Il attendit, en respirant à petits coups par le nez. Le silence s’étira, mais il était d’une qualité qui lui affirmait que de l’autre côté du lourd panneau d’acier quelqu’un ou quelque chose était aux aguets, tout comme lui ici.


  La température dans la chambre froide était si basse que Cotton, vêtu légèrement, ne pouvait espérer tenir plus de quelques heures avant que des parties de son corps et de son cerveau ne se mettent en sommeil. Mais il y avait quelqu’un au-dehors. Il aurait dû appeler, marteler la porte des poings, hurler à pleins poumons. Bien sûr. Mais il n’en fit rien.


  Une éternité lui parut s’écouler, alors qu’en réalité il ne se passa guère plus d’une minute. Sous ses yeux, le verrou de sécurité glissa en arrière, et très lentement la grande roue reliée à la poignée extérieure se mit à tourner.


  Matthew expira en douceur, et regarda autour de lui pour trouver une arme. Les possibilités offertes auraient été comiques si la situation n’avait été aussi peu drôle. Un tonnelet de frites, un quartier de bœuf, des cartons de jus de fruits congelé et un tas de légumes surgelés dans leurs sacs plastique. Rien qui ait l’efficacité d’une arme à feu. L’Américain s’approcha de la viande et prit un paquet de côtes. Il choisit la plus grosse et, la tenant par l’os comme un homme des cavernes dans un dessin animé, il s’apprêta à affronter ce qui allait apparaître. La roue de métal effectua le demi-tour encore nécessaire pour libérer le mécanisme de la poignée et s’immobilisa. Cotton attendait, silencieux, le corps tremblant.


  La porte de la chambre froide devait peser près de deux cents kilos, et la traction pour l’ouvrir était d’importance. L’arrivée soudaine d’air chaud rencontrant celui de l’intérieur créa instantanément un brouillard de condensation, et il fallut deux ou trois secondes à Matthew pour discerner la silhouette qui avait mis fin à sa réclusion.


  Une femme aussi jeune aurait dû lui sembler ridicule, campée comme elle l’était, le grand hachoir brandi à hauteur d’épaule. Mais Esther Mulholland ne paraissait pas ridicule. Elle paraissait dangereuse.


  Si quelqu’un était ridicule, c’était plutôt Matthew, le visage livide à cause du froid, les traits crispés par la peur, sa côte de bœuf au poing. Très lentement Esther se décontracta et abaissa son arme.


  Le second et la passagère se dévisagèrent pendant un long moment, et Cotton surprit des émotions contradictoires sur le visage de la jeune femme. D’abord un soulagement visible, et peut-être une ombre de plaisir à le voir, puis un dédain sans fard.


  — Une question. On vous a enfermé, ou après dix Jack Daniel’s vous avez cru que c’était un bar et non une chambre froide ?


  Cotton avait été sur le point de la remercier. Il répondit par une grimace ennuyée.


  — Jamais été aussi sobre.


  — Depuis combien de temps ?


  — Que je suis sobre, ou enfermé là-dedans ?


  Il jeta la côte de bœuf derrière lui et la frôla quand il entra dans la cambuse, mais sans la regarder.


  Esther ignora cette attitude et réitéra sa question :


  — J’ai dit, depuis combien de temps ?


  Cotton s’arrêta sur le seuil de la réserve en frissonnant involontairement sous le délicieux changement de température qui caressait sa peau. Son regard se posa sur le disjoncteur fixé sur la face extérieure de la porte. Ce système faisait basculer l’alimentation de la chambre froide sur une batterie de secours si le courant général venait à être coupé. Il le débrancha et positionna l’interrupteur sur off. Qui se plaindrait si la viande devenait impropre à la consommation ? Salvo ne se plaindrait pas non plus si la température remontait à l’intérieur. Les secours étaient déjà en route.


  Jusqu’à leur arrivée, Matthew Cotton voulait avoir la certitude que personne d’autre ne risquait de se retrouver enfermé là. Il se tourna vers Esther.


  — Qu’est-ce qui vous a amenée ici, au fait ?


  Elle soutint son regard teinté de mépris.


  — Il fallait que j’examine une fois encore le cadavre.


  — Vous ne devriez pas être dans le carré plutôt que de jouer les Sherlock Holmes en jupons ?


  Elle l’observa une poignée de secondes sans répondre, ni trahir d’émotion particulière.


  — Et vous ? dit-elle enfin.


  Matthew s’adossa contre le montant de la porte et se permit un petit rire sarcastique. Il désigna le hachoir que la jeune femme tenait maintenant mollement à bout de bras.


  — Oh oui, comme si ce cure-dent allait vous sauver de ce qui a fait ça à Salvo.


  Esther jeta un rapide coup d’œil dans la chambre froide.


  — Oui, vous avez raison. Une poignée de matelots qui boivent du café me protégeront beaucoup mieux.


  Matthew scruta son visage un instant, avant de se frictionner les bras et de baisser les yeux.


  — Une demi-heure, à peu près. Peut-être un peu plus. Je n’ai pensé à consulter ma montre que quand je me suis rendu compte que j’étais coincé.


  Esther accueillit la réponse d’un petit hochement de tête et ils restèrent silencieux quelques secondes, jusqu’à ce que l’attention de Cotton soit de nouveau aimantée par la traînée poisseuse qui luisait toujours faiblement au plafond. Esther ne l’imita pas, et quand il la regarda de nouveau et qu’il remarqua la fixité de son attention, il en devina tout de suite la raison. Elle aussi avait vu la trace. Le visage du second exprima une curieuse sorte de soulagement quand il déclara :


  — Je crois que nous devrions discuter, tous les deux.


  Elle acquiesça et désigna la porte ouverte de la chambre froide.


  — Mais d’abord, je veux l’examiner une nouvelle fois.


   


  *


  * *


   


  Si l’un s’en allait, tous devaient l’imiter. C’était la règle. Et le bosco avait besoin de l’aide de Rapadas pour s’occuper des cornes de charge. En apprenant qu’ils devaient quitter leurs cabines, Fen montra une certaine nervosité. Ses yeux survolèrent la pièce très vite, pour se poser comme toujours sur la boîte à chaussures visible sous sa couchette. Ce regard n’échappa pas au plus jeune des matelots qualifiés. Mais l’humeur de Fen s’allégea considérablement quand il découvrit qu’ils devaient se rendre sur le pont. Les trois hommes qui lui avaient tenu compagnie dans sa cabine étaient maintenant complètement absorbés par la nouvelle alerte qui avait touché le navire le plus malchanceux de cet océan, et la présence non souhaitée du graisseur parmi eux passa inaperçue.


  Thomas était tombé dans une des cales emplies de détritus. Aucun des marins ne put exprimer l’horreur que cette annonce déclencha en lui, et ils s’activèrent dans un silence pesant.


  Tout en travaillant, ils avaient tous la même idée, une pensée partagée par ceux qui avaient mis en marche les cornes de charge, et qui déjà faisaient osciller la première au-dessus du panneau de la cale 5, prête à griffer la surface des immondices, sans espoir. Si Thomas était effectivement tombé dans cet enfer, il était déjà trop tard.


  Ils accomplirent leur tâche avec méthode, et Fen Sahg les observa de ses yeux perçants.


  Lloyd Skinner et Renato Lhoon avaient rejoint Chadin au sommet du panneau de la cale 5, et deux d’entre eux scrutaient l’abîme sombre qui s’étendait sous eux. Seul Skinner contemplait la noirceur de l’océan autour d’eux, non comme un marin anxieux qui vérifie l’état de la mer, mais avec l’air d’un industriel retraité qui cherche à apercevoir les lumières à terre lors d’une croisière de plaisance. Le maître d’équipage feignit de ne pas remarquer ce comportement distrait.


  — Comme je l’ai dit, capitaine, c’est différent. S’il s’agissait de blé ou de sel, nous pourrions creuser et rejeter le surplus par-dessus bord. Mais dans ça… (le bosco désigna la cargaison d’un geste vague) …nous risquons de ne même pas voir son corps si nous le trouvons. Nous pourrions le tirer de là et le rejeter à la mer sans même nous en rendre compte.


  Renato Lhoon se frotta la nuque d’une main et son regard passa de Chadin à Skinner. Il ne voyait aucune solution. Et plus que jamais, il avait envie d’entendre son officier supérieur en proposer une. C’est en de telles circonstances qu’il avait besoin que Lloyd Skinner fasse preuve d’inspiration, afin de raisonner leurs craintes par son expérience et sa maturité de responsable. Renato dévisagea le capitaine, plein d’espoir.


  Skinner se détourna de l’horizon et jeta un coup d’œil bref dans la cale avant de regarder les deux hommes devant lui comme s’il les voyait pour la première fois. Puis il s’arrêta sur Renato.


  — Cotton vous a-t-il fait transmettre l’ordre de refermer les panneaux de cale en urgence ?


  La question parut hérisser Lhoon.


  — Non.


  Il avait répondu avec une brusquerie inutile, mais voulue. Skinner ne parut pas relever.


  — Où est-il, maintenant ? Quelqu’un le sait ?


  Aucun des deux hommes ne répondit. Au ton employé, la question semblait de pure forme. Skinner se remit à scruter la mer.


  — Alors, que faisons-nous, capitaine ? demanda le bosco, formulant ainsi l’indécision que Lhoon partageait avec lui sans oser le révéler.


  Skinner enfouit une main dans la poche de son pantalon.


  — Continuez.


  Ni le bosco ni le premier lieutenant ne se regardèrent, pour éviter un double désastre. Tout d’abord chacun aurait lu la peur dans les yeux de l’autre, et aucun ne désirait montrer cette faiblesse. Mais surtout il aurait été évident pour l’un comme pour l’autre que leur foi inébranlable dans le devoir, la hiérarchie et l’obéissance, bases de la survie en mer, était à cette minute en péril.


  Tous deux contemplèrent les panneaux de cale et maintes pensées leur traversèrent l’esprit, dont bien peu avaient un rapport avec le sort de Thomas Inlatta.


   


  *


  * *


   


  La sensation était si puissante, si envahissante que toute description aurait dépassé les possibilités du langage. Mais s’il avait dû recourir à l’outil inadapté du vocabulaire, alors le terme le plus adéquat pour Chelito aurait été « extase ». Il n’aurait pu dire quand cet état de grâce avait commencé, ou même s’il l’avait toujours connu. C’était une impression d’éternité, qui noyait sa personne dans l’insignifiance.


  Tout savoir, tout comprendre, de la complexité des atomes composant la matière de l’univers à la course des planètes, des soubresauts mortels de la vie sous toutes ses formes aux secrets risibles contenus dans le cœur des hommes, c’était là une expérience enivrante presque au-delà de ce qu’il pouvait supporter.


  Mais son corps souffrait horriblement. Ce nouveau niveau de conscience avait déjà un impact physique. Chelito transpirait abondamment tandis qu’il se déplaçait dans la salle des machines. Il voyait autant avec son esprit qu’avec ses yeux larmoyants. Sohn était accroupi là où il l’avait laissé, déchiré par une douleur qui ne durerait que quelques minutes avant de s’estomper.


  Comment il savait ces choses, voilà qui était la seule inconnue dans une compréhension qui semblait ne pas avoir de limites. C’était un simple fait à accepter, tout comme il savait avec une égale certitude que son corps était soumis à une tension extrême, que son cœur battait à tout rompre pour s’accommoder d’un changement de métabolisme qu’il ne pourrait endurer très longtemps encore. Et pourtant l’extase de l’omniscience se poursuivait et allait en s’amplifiant.


  Il s’essuya de nouveau la nuque avec son chiffon et s’évertua à saisir une vérité vacillante qui commençait à s’imposer à lui.


  Elle concernait celui qui lui avait fait ce cadeau. Entrevue dans un premier temps, son image peu à peu se faisait plus nette et stable. Elle le narguait, réclamait son attention dans le déferlement d’informations qui le submergeait. Il l’accepta et la comprit dès qu’il se concentra sur elle. C’était si simple, si évident…


  Chelito n’éprouvait pas de sentiment de dégoût comme les autres. Il pouvait sentir leur peur, cette même peur ancestrale éprouvée des milliers d’années plus tôt par d’autres hommes. Ils s’étaient complètement trompés. Son crime n’était pas un crime. Leur châtiment une folie. Et les conséquences ?


  Il hoqueta un rire bas de dément.


  Il essaya de prononcer le nom de celui qui donne le savoir, et découvrit qu’il ne pouvait le former sur ses lèvres, en dépit de l’importance que ce nom avait dans son esprit. Le garçon fronça les sourcils, fit une nouvelle tentative, échoua de nouveau. Aucune importance. Le sourire béat revint sur ses lèvres et il se laissa aller à survoler le passé. Il saisissait maintenant la manière dont sa propre destinée s’y insérait. Bientôt il l’accomplirait, et ce qui restait de la personnalité humaine de Chelito, cette partie qui n’avait rien de divin, se gonfla d’orgueil à l’idée d’avoir été choisi. Parce qu’il était beau. Parce qu’il était spécial. Parce qu’il était pur.


  Et subitement celui qui donne le savoir se dévoila plus encore. Plus que Chelito ne voulait en voir. Mais il lui était impossible de se fermer à ce torrent mental. Il ne pouvait l’ignorer ni le filtrer. C’était comme le sang courant dans ses veines.


  Etait-ce celui qui donne le savoir ou Chelito lui-même qui se trouvait sur les marches du temple ? Le mécanicien eût été incapable de le dire. Mais c’était réel. Lui ou cette créature était bien là, qui sentait, voyait, goûtait et vivait cela. L’odeur des épices et de l’encens l’enveloppait tandis qu’on le traînait sur la pierre dure, et ses ravisseurs ne se souciaient pas qu’il souffre de ses multiples écorchures. La peur alourdissait l’atmosphère. La peur du soleil qui se lèverait dans quelques instants. La peur de cet être qu’il semblait avoir investi, la peur qu’il ressentait en lui-même à l’idée du supplice, prochain, et qu’il décelait chez les ravisseurs qui tenaient ses bras ligotés. Mais par-dessus tout, il y avait l’odeur des miasmes humains qui montait des profondeurs du temple, la nourriture pourrie qu’il sentait de façon si aiguë malgré l’encens, et qui n’était qu’une irritation familière pour ses bourreaux.


  Bientôt viendrait l’avènement de sa toute-puissance. Et ils n’en savaient rien. Ils n’avaient pas vu à quel sein noir il avait tété dans la forêt dense et humide ; ils n’auraient pu comprendre. S’ils avaient su, ils se seraient montrés plus précautionneux. Chelito s’esclaffa de nouveau et serra son torse avec ses bras, ravi, tout en regardant par les yeux de celui qui donne le savoir le cours et la destination du délicieux flot de sang cascadant dans la rigole de pierre, et sachant avec certitude, comme il savait toutes choses, que leur erreur garantirait la signification de sa mort.


  La main de Chelito se posa sur son cœur. Il battait la chamade sous une pression qui devenait intolérable. En titubant, il se dirigea vers un banc métallique à la proue et s’y laissa tomber. La transpiration l’inondait dans une poussée de fièvre, et il essuya son front pour éviter que les gouttes salées ne viennent brûler ses yeux. La salle caverneuse baignait dans un flou singulier, mais tandis qu’il scrutait ces cariatides de tuyaux peints et ces contreforts familiers en acier, son regard chassieux s’arrêta sur une forme qui ne lui était pas familière. Il se redressa sur son siège et cligna des paupières.


  Dans l’espace sombre entre deux pistons au métal luisant se trouvait un tas de chiffons. De son nouveau savoir il l’examina pour en découvrir ses caractéristiques physiques, ses détails, sa substance. Rien ne lui fut révélé.


  Chelito Baylan dut fournir un réel effort pour se remettre sur pied. D’un pas prudent, il s’approcha. Il considéra la chose avec curiosité, avide de comprendre pourquoi rien n’en était transparent pour lui, alors que le reste du monde physique et abstrait se dévoilait à son esprit dans ses moindres secrets.


  Ce n’était rien de très particulier. Juste un tas de détritus. Mais sa résistance à sa compréhension le laissait perplexe, et Chelito prit une fraction de seconde pour sonder l’esprit du chef mécanicien afin de savoir ce qu’était ce las de rebuts. Sohn en ignorait jusqu’à l’existence. Pour lui, rien de tel ne se trouvait dans la salle des machines. Il pénétra dans les pensées des autres membres de l’équipage et ne trouva aucun coupable qui aurait abandonné là pareil amas d’ordures. Alors il recourut à un usage plus conventionnel de ses capacités humaines.


  La puanteur et la décomposition étaient des évidences qui ne nécessitaient pas de sens surnaturel. Mais pour Chelito, dans son état d’hyperconscience, l’odeur fut une agression insupportable. Une sorte de bave visqueuse suintait à sa base, et l’adolescent s’essuya de nouveau les yeux pour mieux examiner la cause de ce phénomène. Il y avait là une quantité de légumes en putréfaction, unis dans le pourrissement à ce qui avait l’aspect de la fourrure mouillée et à des lambeaux tirebouchonnés de tissus imbibés de sang. Dans cette pulpe indéfinie saillaient des morceaux de métal, acier ou fer-blanc, ternes et tachés, mais qui contrastaient avec la mollesse apparente de l’ensemble. Un os saillait ici et là de la masse, et il se surprit à tendre la main vers le tas pour le toucher. Avec une délicatesse peu en rapport avec une chose aussi répugnante, Chelito effleura du bout des doigts le bord de ce qui ressemblait à une calebasse éclatée et pourrissante.


  Sous le contact la matière s’étira, et il ôta vivement sa main. L’adolescent observa un moment le tas, puis le toucha de nouveau. Il sentit un frisson sous la surface noircie, plus puissant cette fois. Chelito eut un petit rire. La sueur gouttait de la pointe de son nez.


  C’était le baiser à la princesse endormie. Il avança l’autre main et posa les deux au sommet du tas, qui s’élevait à la hauteur de ses épaules. Il s’écoula une fraction de secondes ou plusieurs minutes, le garçon n’aurait pu le dire tant sa notion du temps était perturbée, et l’amoncellement de déchets se déploya avec une élégance de danseur. La fourrure se dégagea du corps humide dans un bruit de succion, pour révéler une forme proche d’un bras. Ce membre se terminait par de longs morceaux d’acier et de fer-blanc aiguisés qui formaient des griffes macabres.


  Ce n’était pas un animal, bien qu’il y eût visiblement des parties de divers cadavres d’animaux en décomposition incorporés au cou et à la tête. Mais le décrire comme en partie humain aurait été également faux. Il y avait une sorte de torse là où la chair d’un rouge luisant se mêlait à la pulpe des immondices, et l’éclat blanchâtre des côtes demeurait visible sous une peau mince et humide. Chelito observa longuement le centre de cette créature, fasciné par les organes internes qui semblaient fonctionner alors même qu’ils étaient à l’extérieur du corps. Il les regardait fixement pour une autre raison : il n’osait pas contempler le visage de la chose.


  Tout ce qu’il savait, tout ce qu’il ressentait, tout ce qui lui avait jamais importé était maintenant, le moment présent. Et quand les échardes métalliques attirèrent Chelito Bayan plus près du corps suintant, le garçon rejeta la tête en arrière et poussa un sifflement de plaisir. Cette expression extatique se transforma en un horrible gargouillis d’agonie, car sa bouche s’emplit très vite d’une substance épaisse qui étouffa à jamais sa voix. Nul ne saurait jamais si les tressaillements spasmodiques qui agitèrent le corps juvénile de Chelito étaient la traduction de son arrivée spirituelle en un lieu de lumière, ou la simple réponse d’un mortel aux griffes de métal et d’os qui plongeaient voracement en lui. Ce qui est certain, c’est que si sa mort ne fut pas aussi rapide que Chelito l’aurait souhaité, elle fut presque totalement silencieuse.
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  Matthew appuya son front sur ses mains jointes en soupirant.


  — Mais ils ne sont pas péruviens. Ce sont des Philippins, bon sang. Des Philippins catholiques.


  Esther marchait toujours de long en large dans la cabine. Elle était encore sous le coup de l’excitation, après le petit discours qu’elle venait de lui tenir. Et elle n’avait pas l’intention de reculer maintenant.


  — Oui, je sais. Mais si j’ai vu juste, ça n’a pas d’importance. Et combien de temps dites-vous être restés à Callao ?


  Il la regarda avec une pointe de déception.


  — Près de quatre semaines.


  Elle s’immobilisa.


  — Vous voyez ? C’est plus de temps qu’il n’en faut.


  Matthew en avait assez entendu. Il se leva et à son tour arpenta la cabine pour finalement s’arrêter devant le hublot et contempler les ténèbres au-dehors.


  — Vous ne savez pas grand-chose de l’équipage d’un navire de commerce, hein ? fit-il en se retournant vers elle. Non, bien sûr. Aucune raison pour que vous connaissiez ce milieu. Alors je vais vous éclairer : quand ils sont à terre, ces marins ne pensent qu’à boire, jouer et acheter des babioles. Rejoindre des sectes d’assassins, ça, je n’avais encore jamais vu.


  Lèvres pincées, Esther ramassa le Dictaphone et le brandit dans sa direction.


  — Ce garçon s’est rendu à Lima récemment. Très récemment, J’en suis sûre, maintenant. Et c’est très bizarre. Voilà une tribu qu’on aperçoit très rarement sur les hauts plateaux, et un de ses membres prendrait un car pour aller dans une ville distante de centaines de kilomètres ? Vous devez bien reconnaître que ce que j’ai traduit jusqu’alors est très étrange, surtout au regard des derniers événements à bord.


  Matthew acquiesça. C’était, comme elle l’avait dit, très étrange. Mais le sujet dont il voulait parler avec elle était beaucoup plus étrange encore. Il ne s’était pas attendu à ce qu’elle l’invite dans sa cabine pour lui faire un exposé sur le culte solaire des Incas. De plus, cela avait été une révélation pour lui que de découvrir en cette étrangère complète la personne à laquelle il était le plus disposé à se confier, parmi toutes celles à bord, dont beaucoup pourtant naviguaient avec lui depuis des années. Par contrecoup il avait pris conscience de sa solitude. Tout ce temps passé à naviguer lui avait gagné des collègues, mais aucun ami. Et maintenant, pour une raison qu’il ne pouvait définir entièrement, pas même celle évidente de l’attirance sexuelle, il sentait qu’il avait quelqu’un qui le regardait quand elle lui parlait, et qui l’écoulait vraiment. Mais le soulagement ressenti ne pouvait être que de courte durée et partiel, car Matthew Cotton ne recherchait pas une âme sœur.


  Son seul désir, actuellement, était de trouver quelqu’un d’autre qui croie comme lui à la présence d’une créature ni humaine ni animale qui traquait l’équipage de ce navire. La théorie d’Esther concernait surtout la brutalité et la folie religieuses des êtres humains. La sienne était complètement insensée, et la jeune femme ne lui avait offert aucune occasion de l’exposer.


  — Expliquez-moi ça encore une fois.


  Elle le dévisagea un moment, puis soupira.


  — Vous me croyez folle, n’est-ce pas ?


  — Non.


  Il la vit qui se détendait un peu.


  — Très bien, dit-elle en posant le Dictaphone et en levant la main pour compter sur ses doigts comme un professeur.


  Le geste était séduisant, et l’espace d’un instant il se surprit à la voir sous le seul angle de son attrait féminin. Mais ce n’était pas une attitude très utile dans la situation actuelle, et elle s’estompa aussitôt.


  — Le garçon a été tué exactement comme lors d’un sacrifice inca. Jusqu’au moindre détail. Les anciens Incas arrachaient le cœur de leur victime alors qu’il battait encore, et la peau était ôtée en un seul morceau afin d’être portée par le prêtre.


  Elle fouilla dans sa pile de livres et plaça la photo d’une statue trapue en pierre devant Cotton.


  — Voilà. Vous voyez ? Il porte la peau de la victime sacrificielle, nouée dans le dos avec des lanières de cuir, ils croyaient que cela leur conférait un grand pouvoir.


  Matthew n’accorda qu’un coup d’œil à la photo.


  — Donc il nous suffit de retrouver le dingue qui brique le pont avec la peau de Salvo en guise de tablier. Ça ne devrait pas prendre très longtemps.


  Sans relever la raillerie, elle considéra la photo et la tapota de l’index en parlant :


  — Vous savez ce qui me tracasse ? Ces gens nous ressemblaient beaucoup. Américains modernes, je veux dire. Je ne parle pas d’un groupe d’anciens sauvages qui fuiraient en criant dès qu’ils entendraient la poudre. Ils étaient pragmatiques, inventifs, pleins de ressources. Ils avaient établi une des civilisations les plus prospères et les plus réussies dans l’histoire du monde. Ils étaient gouvernés par un système féodal, mais les gens du peuple n’ont jamais été esclaves. Le travail était réparti entre les gens valides sous une forme de service appelé Mit’a, et c’est ainsi que les dirigeants ont pu faire construire des temples et des systèmes d’irrigation dans les villes. C’étaient des gens intelligents, qui avaient étudié et compris le mouvement des planètes et des étoiles, qui maîtrisaient une médecine développée, et dont les idéaux sociaux et les visées politiques restent des systèmes toujours valides à notre époque.


  Matthew la regardait fixement.


  — Quel rapport avec notre situation actuelle ?


  Après une courte hésitation, elle répondit :


  — Je ne pense pas que de tels gens, une telle société aurait continué à pratiquer quelque chose d’aussi barbare que des sacrifices humains pendant des siècles si…


  — Si quoi ? fit le second qui commençait à perdre patience.


  Esther posa le livre et le regarda droit dans les yeux.


  — Si ça ne marchait pas.


  Cotton s’abstint de tout commentaire. Elle fit mine d’examiner le livre, pour éviter son regard.


  — La victime du sacrifice pouvait être d’un sexe ou de l’autre, mais elle était toujours jeune, belle, vierge, et choisie au sein d’une famille favorisée, laquelle considérait comme un grand honneur d’avoir un de ses enfants pris pour satisfaire les dieux. Cela assurait à tous une place dans leur équivalent du paradis.


  — Allons, Esther…


  — Salvo était vierge.


  Il prit un air dubitatif, mais elle paraissait convaincue de ses dires. Matthew Cotton posa les mains sur ses hanches et poussa un sifflement bas. Il lui était impossible de dissimuler le sarcasme dans sa voix quand il parla :


  — Eh bien, vous avez été très occupée depuis le début de ce voyage.


  Elle referma le livre d’un geste sec.


  — Ne soyez pas aussi foutrement ridicule !


  Il décida d’attendre. Elle n’avait pas répondu à la question sous-jacente. Esther semblait honteuse, mais par pour la raison qu’il imaginait.


  — Il me l’a dit, d’accord ?


  — Il vous l’a dit ? répéta Cotton d’un ton ironique. Donc, après vous avoir demandé si vous vouliez de la soupe de tomates ou d’épinards, un aide-cuisinier de seize ans a décidé de vous révéler qu’il était vierge, comme il était évidemment normal qu’il le fasse à une passagère payante ayant le statut d’officier à bord. Du moins c’est ainsi qu’il vous voyait, je vous le rappelle.


  Esther se mordilla le coin de la lèvre avant de répondre.


  — Je peux vous dire quelque chose de dingue ? fit-elle avec des intonations implorantes dans la voix.


  — Il va falloir vous surpasser pour que ce soit plus dingue que ce que je viens d’entendre.


  Elle scruta son visage un moment, en se demandant si c’était celui d’un homme en qui elle pouvait avoir confiance. Elle s’assit et posa les mains sur ses genoux.


  — Une des raisons pour lesquelles les victimes sacrificielles ne protestaient pas, ne résistaient pas, n’essayaient même pas de fuir – du moins, c’est ce que croyaient leurs familles – résidait dans le fait que les élus étaient amenés au sacrifice dans un état de grâce conféré par les dieux. Un état d’esprit qui les rendait omniscients jusqu’au moment de leur mort.


  Matthew mit un temps pour absorber l’information, sans trop savoir où elle mènerait, puis il afficha une mine enjouée.


  — Ouais, je suppose que c’était mieux que de leur offrir un service à café.


  Le regard perdu de la jeune fille lui fit aussitôt regretter ces paroles.


  — Il est venu m’apporter à manger dans ma cabine. A peu près une heure avant sa mort, je dirais. Il savait des choses à mon sujet. Des choses vraiment intimes, impossibles à deviner.


  — Comme quoi ? demanda Matthew, surpris d’avoir réellement envie de savoir.


  Elle balaya la question d’un geste de la main.


  — C’est sans importance. Ce qui compte, c’est le fait qu’il ne pouvait absolument pas savoir ces choses sur moi.


  Un moment Cotton sonda ses yeux, puis il vint s’asseoir à côté d’elle. Elle ramassa le Dictaphone comme si c’était un talisman, et parut poser la question plus à l’appareil qu’à Matthew :


  — Alors comment expliquer ça ?


  — Peut-être que vous avez mal interprété ses propos, proposa-t-il d’un ton gêné. Il ne parlait pas très bien anglais.


  Elle le regarda de biais, ennuyée.


  — Oui, peut-être.


  — Je ne sais pas où vous voulez en venir, Esther, avoua-t-il.


  — Moi non plus, dit-elle en baissant les yeux.


  Il y avait de la lassitude dans la voix de Cotton quand il dit, après un temps de silence :


  — Quelqu’un a écorché et éviscéré un plein sac de rats. Quelqu’un a assassiné un gamin de seize ans. Quelqu’un a bousillé la radio, un crime qui est presque pire que le meurtre d’un marin quand on est en pleine mer. Quelqu’un a essayé de me tuer en m’enfermant dans la chambre froide. Sur un bâtiment où d’habitude la plus grande distraction consiste à regarder les mouettes s’accoupler sur les câbles des cornes de charge, ce sont des événements déjà assez troublants.


  Esther détecta quelque chose d’étrange dans sa façon de parler. Elle étudia son visage alors même qu’il évitait de croiser son regard.


  — Mais ce n’est pas tout, n’est-ce pas ? Il s’est passé autre chose. C’est pourquoi vous vouliez parler.


  Matthew joignit les mains devant lui. Ils ressemblaient à deux fans de base-ball courbés en avant pour mieux suivre le jeu.


  Ils restèrent assis sans parler. Esther attendait, car elle sentait que prendre la parole risquait de le dissuader. Enfin il se décida.


  — J’ai vu quelque chose.


  Elle ne répondit rien. Visiblement, Cotton avait eu du mal à prononcer cette simple phrase. Elle patienta encore. Il se tordit les mains au ralenti avant de poursuivre :


  — Quelque chose d’incroyable. De hideux. Presque humain, mais pas humain. Je ne sais pas trop. Ça se déplaçait très vite. J’ai eu l’impression que ça sortait des ordures dans les cales.


  Une partie d’Esther avait envie d’éclater de rire, mais c’eût été une façon de contrôler son hystérie plutôt que d’exprimer la raillerie. Elle leva le Dictaphone dans sa main.


  — Vous parlez espagnol, n’est-ce pas ? Je n’ai décrypté que la moitié de l’enregistrement. Mon espagnol est assez sommaire, et scolaire. Mais si vous êtes capable de comprendre une langue plus rude que celle parlée sur mes cassettes de méthode, alors il faut que vous écoutiez ça. En intégralité.


  — Pourquoi ?


  — J’ai besoin de savoir exactement ce qu’il raconte.


  — Quel rapport avec ce que je viens de vous dire ?


  — Nous sommes peut-être dingues tous les deux, après tout, souffla-t-elle.


   


  *


  * *


   


  Ils n’avaient pas remarqué son départ, et à voir la détermination qui assombrissait leurs visages tandis qu’ils se mettaient au travail sur les cales, Fen avait su que son absence passerait inaperçue. C’était mieux ainsi. Il avait encore beaucoup à faire, et très peu de temps.


  Le calme régnait dans les logements de l’équipage, car la plupart des marins avaient rejoint les autres sur le pont pour aider aux recherches. Quand il passa au bout du couloir, il perçut cependant des voix venant du carré. Il lui faudrait donc se montrer prudent.


  Il descendit sans bruit l’escalier menant aux postes de couchage, vérifia que le silence était total dans les deux cabines voisines, puis ouvrit la porte de la sienne et s’y glissa. Il referma derrière lui et s’adossa contre le panneau froid avec un soupir de soulagement. Il était enfin seul, à nouveau.


  L’ombre d’un sourire étira ses lèvres quand il songea à la perfection avec laquelle il accomplissait sa tâche. Il était déjà si avancé sur le chemin de l’illumination qu’il n’avait plus besoin du Saanti pour entrer en contact avec celui qui était revenu. Il lui suffisait de se concentrer sur cette partie de son cœur qui lui était acquise, et la voix lui parlait, lui disait la vérité, lui donnait les instructions quant à la liturgie indispensable à l’obtention de ce qu’ils désiraient l’un comme l’autre.


  Il attendait avec impatience ces moments, quand la voix venait enflammer ce désir d’un plaisir indicible qui, il le savait, serait mille fois plus intense quand tout serait en place. En fait, maintenant qu’il se retrouvait seul, après de si longues heures à supporter la compagnie imposée des autres, il était tenté d’appeler cette voix intime et de se laisser glisser dans l’oubli et l’extase de la vérité ultime. Mais il n’en avait pas le temps. Il devait rassembler, et il devait le faire au plus vite, avant que les hommes sur le pont ne soient sur le qui-vive en découvrant ce qui devait déjà être étendu en dessous.


  Il se redressa, alla jusqu’à la couchette et tira le carton à chaussures. Il le serra contre sa poitrine et en caressa le couvercle d’un doigt. Il aurait aimé l’ouvrir et se repaître par le seul regard de son contenu, mais il craignait qu’un public trop régulier, même approbateur, ne soit malvenu. Non, il exécuterait la tâche suivante, et peut-être celui qui était revenu lui parlerait-il alors à nouveau. Il sortit en hâte de la cabine et descendit l’escalier pour rejoindre la salle des machines.


   


  *


  * *


   


  Le corps de Thomas Inlatta n’était pas très loin sous la surface de la cale 5. Mais y accéder n’aurait pas été plus difficile s’il s’était trouvé sur la lune. De par l’instabilité du tas d’immondices, toute tentative de le remuer enfoncerait le cadavre, et la nature très aléatoire des formes et des textures qui l’enveloppaient rendrait malaisée l’identification d’un corps humain dans une telle confusion visuelle.


  Mais pour l’instant ces difficultés n’avaient aucun poids, puisqu’on cherchait Thomas dans une autre cale. Et pendant qu’on travaillait ailleurs, son cadavre gisait, immobile, arqué et tordu comme une poupée désarticulée, ses poings encore serrés sur des tubes d’une matière spongieuse impossible à nommer, avec sur son visage un masque tétanisé par la terreur.


  Le marin aux commandes du mât de charge à l’œuvre sur la cale 2 transpirait. Il fallait que la pelle laboure légèrement la surface pour en enlever la partie supérieure. Dix-huit paires d’yeux observaient la manœuvre, et chacun des marins espérait être le premier à repérer la forme d’un homme vivant accrochée aux détritus ainsi raclés.


  Toutefois le capitaine Lloyd Skinner ne surveillait pas ces recherches. Il étudiait l’attitude de ses hommes, et si l’on considérait tout ce qui était arrivé sur son navire dans les dernières vingt-quatre heures, il le faisait avec un sang-froid remarquable.


  De temps en temps l’un ou l’autre des marins le regardait du coin de l’œil. Tous admiraient la ferme tranquillité de sa posture qui les rassurait en leur démontrant que leur chef maîtrisait toujours la situation. Mais même si Lloyd Skinner avait envie de hurler au loup, les hommes à bord du Lysicratès n’en sauraient jamais rien, comme ils ignoraient tout des émotions qui l’habitaient.


  A l’âge de dix-neuf ans il avait compris tout le bénéfice qu’on peut retirer d’une attitude calme, et depuis il avait travaillé plus dur que quiconque pouvait le soupçonner à cultiver cette impassibilité de façade. Mais en cet instant, alors qu’il se tenait près du bastingage, mains sur les hanches, les yeux clos tandis que la puanteur de la cale venait corrompre le parfum iodé de la brise, sa sérénité affichée était mise à rude épreuve. C’était l’odeur de terre s’élevant de la cale qui lui tordait l’estomac. La pestilence de la végétation en décomposition, qui par chance ne se rencontrait quasiment jamais en mer. une odeur qu’il avait passé trente années à éviter. Il rouvrit les yeux quand son esprit menaça de rejouer son film d’horreur favori, mais il était trop tard. C’était à cause de l’odeur.


  Le chef de sa section n’avait que trois ans de plus que lui. Ridicule, bien sûr. mais à l’époque tout bon sens avait abandonné cette guerre, et qu’un type de vingt et un ans dispose du pouvoir de vie ou de mort sur lui ne lui avait pas paru plus fou qu’autre chose.


  Peut-être qu’un autre sergent de vingt et un ans aurait mieux géré la situation. Pas Mendez. Cet homme renfrogné, aux arcades sourcilières saillantes, était tellement dénué de bon sens et de jugement qu’émotionnellement il avait l’âge d’un enfant. Par certains aspects c’était leur lot commun, mais Skinner se savait plus malin que Mendez, et l’indignation qu’il ressentait à exécuter des ordres marqués par l’incompétence et une malice vengeresse s’était peu à peu transformée en une fièvre mentale lancinante, jusqu’à empoisonner son sommeil plus sûrement que la chaleur et les moustiques.


  Il était alors tout sauf un modèle de calme. Lloyd Skinner était impétueux et plein de fureur. Il détestait cette guerre, il détestait la part qu’il y prenait quand il plaçait des mines dans la terre rouge pour tuer ou estropier Dieu seul savait qui, et il détestait Mendez pour le crime simple mais impardonnable que représentait sa stupidité.


  A dix-huit ans, il croyait en bien des choses. Il croyait que l’homme était fondamentalement bon, que les gens pouvaient changer le cours de l’histoire et de la vie, qu’il existait un avenir. Toutes ces lubies étaient mortes avant que n’arrive son vingtième anniversaire, et bien qu’il n’ait jamais voulu voir la vérité en face, il n’en demeurait pas moins qu’il n’accusait pas Mendez mais le processus de l’évolution dans son ensemble, capable de créer le miracle du corps et de l’esprit humain, pour ensuite le doter de l’intelligence et de la spiritualité d’une bactérie. Pour lui, le sergent était non pas un individu à haïr mais un exemple parfait de son espèce.


  Il avait pressenti ce qui allait arriver. Malgré ses protestations, Mendez l’avait forcé à le faire. Skinner le savait, comme tous les autres gars de la section, ce village n’abritait que des civils. Des civils irritants à force d’être pauvres, qui ne présentaient aucun intérêt pour de jeunes Américains affligés du mal du pays, mais des civils innocents, dont le seul crime était le manque d’éducation et le ressentiment qu’ils n’exprimaient jamais.


  Les gosses trop maigres crachaient sur le sol derrière Skinner quand ils jouaient dans la poussière entre leurs cabanes. Quand il se retournait et qu’il les regardait, ils fixaient sur lui leurs grands yeux en amande, et Skinner frissonnait intérieurement de cet examen scrutateur que seuls les enfants maîtrisent. Des adultes aux gestes lents et aux regards fuyants qui revenaient des champs en traînant les pieds et en tirant au bout d’une longe les bœufs, et les femmes ployant l’échine sous le fardeau des fagots pour le feu, ou des enfants attachés à leurs dos incroyablement robustes, c’étaient là les seuls habitants, et Skinner les voyait chaque jour, et chaque nuit il rêvait de se réveiller ailleurs.


  Quoi qu’il en soit, l’ordre de Mendez était insane, et Skinner avait refusé de l’exécuter. Mais il n’avait rien lu dans les prunelles de son supérieur hormis l’incompréhension d’être ainsi défié, et l’ordre fut appuyé par l’arme dont il pointa le canon sur la tête de Skinner. Aucune loi ne pouvait lui venir en aide. Ici, ils étaient des créatures meurtrières, des gamins perdus dans la jungle qui pouvaient faire ce qu’ils voulaient sans jamais risquer de punition. Il avait regardé Mendez au fond des yeux, et il avait su que ce salopard était prêt à presser la détente. Alors il avait renoncé à une autre croyance, et il avait survécu.


  Le sergent l’avait surveillé pendant qu’il enterrait les mines plates, en fumant et en pianotant le rythme d’un air sur sa cuisse. Skinner se souvenait de la sensation de cette terre rouge et tiède sous ses doigts quand il avait égalisé la surface autour du détonateur, il se remémorait avoir pris une poignée de cette terre et regardé les épis de maïs qui en avaient tiré leur vie. De la cabane la plus proche lui parvenait cette odeur de décomposition, mélange d’égout et de végétaux, de terre chauffée et d’animaux, de fumée de bois et des effluves âcres d’une cuisine misérable.


  Dawson avait rassemblé les villageois et leur avait dit de partir. Il leur avait expliqué que l’ennemi arrivait, que la route au nord était minée et qu’ils devaient évacuer le village. Que s’ils restaient, ce serait au péril de leur vie. Mais Skinner savait qu’ils ne partiraient pas.


  Et moins d’une semaine plus tard, il revit les trois enfants. Une fille maigre et trop grande, de dix ou onze ans, et deux garçons plus jeunes, d’environ sept ans. Des frères et sœurs, visiblement.


  Skinner était allongé à l’ombre d’un camion, et il observa la fille, scrutant d’un regard blasé les contours de ses vêlements élimés à la recherche de l’arrondi de la poitrine naissante, qu’il ne trouva pas. Alors il reporta son attention sur les deux garçons. La fille avait la charge de veiller sur eux tout en menant un bœuf avec une longue badine de saule, mais elle s’en servait plus sur ses frères que sur l’animal. Ils la narguaient en riant, couraient devant et derrière le bœuf pour la pousser à les poursuivre, et malgré ses paroles sèches et autoritaires, la sœur s’amusait autant qu’eux. Ils passèrent devant lui, et ils s’enfoncèrent dans les épis de maïs pour se rendre dans les champs. La fille posa sur lui un regard indéchiffrable. Skinner céda à la somnolence.


  Quand la mine explosa, la déflagration assourdie ne le tira pas immédiatement de ses rêves, mais le ramena en douceur à la réalité. Un instant il resta à cligner des yeux dans la lumière du jour, et c’est alors qu’elle se mit à crier.


  Skinner se leva et courut. Il traversa le champ de maïs au pas de charge, en repoussant des deux bras les épis jusqu’à la route, et quand il déboucha de l’autre côté, la balle de maïs s’accrochait à lui comme les squames d’une peau malade. La mine avait arraché une partie du corps du gamin, mais ce qui en restait était encore vivant.


  Les deux autres, la sœur et le frère, étaient pétrifiés sur place. La fille criait, le garçon tremblait de la tête aux pieds, hors d’haleine.


  Skinner resta de ce côté de la route, en sécurité, et trois autres soldats dont Mendez s’arrêtèrent plus loin encore.


  C’est lui qui avait posé les mines. Il connaissait les emplacements. Les deux enfants survivants se trouvaient au centre du champ. Il leva les deux mains à l’intention de la fillette. Elle se tourna vers lui, sans cesser de hurler, et il vit la salive qui pendait à sa lèvre inférieure. Il réfléchit très vite. Il pouvait retourner en courant au camp pour y prendre le détecteur, mais il faudrait qu’ils restent immobiles.


  Cette guerre était déjà dingue quand il l’avait rejointe à contrecœur. Il n’y avait bénéficié d’aucune formation poussée à quoi que ce soit, et à dix-huit ans c’est par son seul intérêt pour cette spécialisation que Skinner était devenu expert en explosifs. Il maîtrisait très bien les règles physiques d’un système incendiaire. Mais pas ses conséquences. Comment vous y preniez-vous pour imposer une immobilité totale à des enfants quand le corps martyrisé de leur frère se vidait de son sang dans la poussière à trois pas d’eux, et que son seul bras tressautait et se tordait comme une anguille échouée ?


  Skinner se retourna vers Mendez, et son sang se glaça. Le sergent souriait. Skinner lut ses intentions dans ses prunelles.


  Mendez avait déjà son arme en main, et il la leva sans quitter Skinner des yeux. Pendant un instant, quand le M-16 arriva à la hauteur de l’épaule du sergent, Skinner fut reconnaissant à son supérieur d’agir décemment et d’abréger l’agonie du gamin blessé. Et puis, avant que cet espoir ne se traduise en acte, le secret que Skinner avait découvert dans les yeux de Mendez devint réalité.


  Les deux premières balles se fichèrent dans le sol sans toucher de mine. La troisième atteignit sa cible, et la furie contrôlée de l’explosion emplit l’univers.


  Il tira trois fois encore, comme un gosse à la foire qui veut absolument gagner l’ours en peluche, et tout fut fini. Alors Mendez lâcha trois mots à Skinner, avant d’allumer une cigarette et de tourner les talons :


  — Sales petits connards.


  La terre. Si rouge. Si chaude. Cinq mois plus tard, Skinner s’était allongé sur le sol tiède, et avait empli ses poumons de l’odeur de pourriture qu’exhalait la jungle. Le cadavre de Mendez gisait à côté de lui, avec un trou bien net là où la balle avait perforé son front, et un autre trou, beaucoup moins propre, là où elle était ressortie. Le soldat vietnamien mort était tombé un peu plus loin. Skinner avait utilisé son arme, puis l’avait replacée près de lui.


  Lloyd Skinner aurait voulu que les autres l’interrogent, qu’ils lui prouvent qu’ils n’étaient pas aussi stupides qu’il le craignait, qu’ils avaient remarqué les preuves évidentes de sa culpabilité. Mais bien sûr ils n’en avaient rien fait. L’exécution avait été parfaite.


  Il pensait souvent aux derniers mots qu’il aurait dû obliger Mendez à entendre lorsqu’il avait pointé l’arme sur son crâne et contemplé avec détachement le visage du sergent se déformer sous l’effet d’une peur primaire. Mais il était trop tard pour changer cela. Ce qu’il avait dit était gravé dans la pierre.


  — Sale connard.


   


  *


  * *


   


  L’homme qui surveillait les opérations au sommet du panneau de la cale 5 cria que la première pelletée ne contenait rien d’humain, et le pilote de la grue ouvrit les mâchoires métalliques de l’engin pour que les détritus tombent lentement par-dessus bord. L’odeur de terre et de pourriture était insupportable, qui s’incrustait dans ses narines et son palais, et le capitaine ravala une poussée de bile. Il porta un poing devant sa bouche pour tousser en silence, et se dirigea vers les logements de l’équipage. Aucun marin n’osa lui demander s’il voulait être accompagné, comme le stipulait la règle des deux hommes qu’il avait lui-même édictée.


   


  *


  * *


   


  En sa qualité de premier lieutenant, et avant tout en tant qu’être humain, les pensées de Renato Lhoon auraient dû être centrées sur le garçon assassiné et le décès probable de Thomas Inlatta. Mais tandis qu’il patrouillait dans les coursives du pont B, un pilotin un pas derrière lui, il ne songeait ni à l’un ni à l’autre, mais au sister-ship de la compagnie qui se rapprochait d’eux.


  Durant toutes ses années passées sur les mers, il ne s’était trouvé qu’une fois à bord d’un navire auquel on avait donné l’ordre de rencontrer une autre unité de la flotte marchande, et les circonstances avaient été exceptionnelles. Une cargaison devait être transbordée en pleine mer, à cause d’une urgence bureaucratique.


  C’était très irrégulier, et sans doute illégal, mais les grandes compagnies maritimes n’étaient pas réputées pour se comporter en citoyens honnêtes de l’océan.


  Dans le cas présent, Renato était ulcéré par le fait de ne pas avoir été informé de la nature des circonstances, pas même dans ces petits conciliabules de conspirateurs avec ses officiers dont un capitaine use parfois pour préparer l’équipage à quelque infraction. Cette exclusion le tenaillait toujours, même à présent, alors que la situation était devenue périlleuse et que la réunion serait certainement vitale pour eux tous. Mais Renato n’était pas seulement irrité et blessé dans son orgueil : il était aussi soupçonneux.


  Bien entendu. Cotton n’avait même pas remarqué l’irrégularité de tout ça. Mais Cotton n’aurait pas remarqué un mammouth en train de jouer de la trompette à côté de sa couchette à moins que Renato ne le réveille et le lui désigne.


  Et si Matthew connaissait les ordres du capitaine et n’en avait rien à faire ? L’endroit du rendez-vous était pour le moins curieux, hors des routes commerciales, au-dessus d’une des fosses les plus profondes de l’océan Pacifique, dans des courants qui n’étaient pas exactement l’idéal. Renato supposait que le second savait et qu’il avait été trop soûl pour y prêter attention, ou s’en soucier. Mais Renato, lui, s’en souciait. Et il n’oubliait pas qu’il avait été exclu. Il y puisait même tellement qu’il en était venu à prendre une décision. Ce voyage extraordinaire serait le dernier qu’il effectuerait comme béquille humaine de Matthew Cotton.


  Quand ils reprendraient la mer, Renato Lhoon serait second capitaine et Cotton pourrait faire la manche sous une porte cochère pour se payer sa bouteille.


  Il lui suffisait de prouver au capitaine qu’il méritait cette promotion, que Cotton était quelqu’un sur qui on ne pouvait compter, qui pouvait même représenter un danger, alors que la loyauté de Lhoon était inébranlable. Il devait mettre de côté sa déception d’avoir été tenu à l’écart par Skinner et travailler à se rendre indispensable, car si ce n’était pas une chance à saisir, quand en trouverait-il une ? L’autre navire arrivait, et quand il les aurait rejoints, tout le monde saurait qui avait réellement œuvré à contenir cette horreur et qui avait été surpris à ne pas faire son devoir. Il se rembrunit à ces pensées, sans presque voir l’intérieur des cabines dans lesquelles il jetait un coup d’œil quand te pilotin ouvrait chaque porte pour l’inspection. Celle de la cabine de Pasqual fut refermée en quelques secondes.


  Renato fit halte si subitement devant la porte suivante que l’élève officier faillit le percuter. C’était celle de cette passagère américaine exaspérante, et des voix s’élevaient à l’intérieur. Lhoon tendit l’oreille un instant, puis se tourna vers son compagnon.


  — C’est bon. Rien à signaler pour ce pont. Retourne au carré pour m’y attendre.


  Le petit Philippin faillit protester mais un regard dur l’en dissuada. Avec une petite moue, il s’éloigna en faisant mine de regarder très prudemment au coin du couloir, comme s’il s’attendait à tomber sur des snipers en embuscade. Quand il eut disparu Renato s’avança sur la pointe des pieds jusqu’à la porte de la cabine et colla son oreille contre le panneau de métal.


  Il écouta de nouveau, mais il n’y avait que le silence. Il savait que la fille n’était pas seule, et il aurait juré qu’il avait perçu une voix masculine un moment plus tôt. Il patienta encore et fut récompensé quand l’homme reprit la parole. C’était Cotton. Lhoon retint sa respiration pour mieux se concentrer, mais il ne distingua que les exclamations assourdies de l’Américain.


  La fille parlait très doucement, et bien qu’il ne pût comprendre ce qu’ils disaient, c’est le ton de leur conversation qui éveilla son intérêt. Apparemment, le second n’était pas en train d’expliquer son rôle à bord.


  Un sourire rusé ourla les lèvres de Renato. La loyauté. Une loyauté inébranlable envers son capitaine, quoi qu’il arrive. Son avenir en dépendait.


  Il rebroussa chemin pour rejoindre le mousse, et dut plaquer une main sur sa bouche quand une quinte de toux le prit. La puanteur des détritus des cales qui avait soudain envahi cette partie du navire. Quelqu’un avait probablement ouvert une porte communiquant avec le pont, se dit-il.


  Son pas était léger, son esprit accaparé par ses pensées, et c’est pourquoi il ne remarqua pas le bruit de succion de ses semelles lorsqu’elles entrèrent en contact avec la traînée poisseuse qui s’étirait de l’escalier jusque dans le couloir.


   


  *


  * *


   


  La salle des machines du Lysicratès n’était jamais silencieuse. Même au plus bas régime, comme maintenant, alors que les grandes turbines étaient au repos, le bruit ambiant ouatait les sens de son ronronnement bas.


  Les sens de Sohn Haro revenaient tout juste du voyage dans la douleur qu’ils avaient effectué durant les vingt-cinq dernières minutes. Ses yeux étaient embués de larmes, et son visage encore tendu de l’effort fourni pour ne pas perdre l’esprit sous une telle contrainte. Mais si la souffrance diminuait, il doutait de ne pas avoir versé dans la folie. Comment aurait-il pu en être autrement ? Son quatrième mécano venait d’accomplir devant lui un tour de magie impossible, une lecture de ses pensées d’une telle acuité qu’il en demeurait confus et terrifié. Jusqu’à cet instant, les peurs de Sohn avaient été très simples.


  Il savait qu’il allait mourir, et seules deux choses l’inquiétaient. La première, ce qu’il adviendrait de sa famille. Mais il avait déjà arrangé ça. Illégalement, certes, exactement comme le garçon l’avait précisé. Mais le problème n’existait plus. Son autre sujet d’inquiétude était l’intensité de la douleur dans les derniers moments. Grâce à sa place unique à bord, au fait qu’il pouvait se cacher dans cette cathédrale d’acier, il avait pu dissimuler les attaques au reste de l’équipage. Hélas, elles devenaient de plus en plus fréquentes, et presque intolérables. Il cligna des paupières pour chasser les larmes et tenta de se relever. Ça commençait à aller mieux.


  Il souffla sèchement entre ses dents serrées, et réussit à se mettre en position assise en s’adossant contre la proue.


  A présent, au moins, il pouvait réfléchir. Chelito s’était certainement remis au travail et vérifiait les niveaux d’huile, et dans une minute Sohn serait obligé d’aller l’affronter de nouveau. Que lui dirait-il ? Il fallait qu’il découvre comment le garçon avait obtenu ces renseignements sur lui, mais ceux-ci étaient d’un caractère si personnel qu’il était impossible que quiconque les connaisse, et Sohn savait déjà qu’il n’avait aucune envie d’entendre la réponse.


  Il essaya de se remettre debout. Avec précaution, cela lui était possible.


  Sohn Haro ne se serait sans doute jamais prétendu un homme courageux, mais tout observateur impartial lui aurait reconnu cette qualité. Il traitait la gestion de sa mort prochaine comme une question de devoir, et en tant que tel il allait rechercher le garçon et faire face à ses pires craintes et à une horreur indéfinie, simplement parce qu’il estimait ne pas avoir d’autre choix.


  D’un revers de manche le chef mécano essuya son visage couvert de sueur et, avançant dans l’immense salle, il scruta les passerelles suspendues et le sol. Chelito n’était visible nulle part. Il parcourut l’allée centrale, ses pas claquant sur le sol métallique, jusqu’à l’endroit d’où il pouvait voir derrière les turbines. Là il fit halte, inspira profondément et cria :


  — Chelito !


  Aucune réponse ne vint perturber la pulsation mécanique basse qui emplissait la salle. Sohn avança encore, plus prudemment maintenant, sans comprendre pourquoi son subalterne ne lui répondait pas.


  — Eh, Chelito !


  Il perçut un bruit ténu, entre le froissement et le raclement métallique. Il tourna la tête vivement dans cette direction. Le son venait de derrière la turbine la plus proche de l’arbre porte-hélice. Il ouvrit la bouche pour appeler une fois encore, et la referma. S’il pouvait entendre ce bruit, quiconque le produisait était aussi en mesure de l’entendre.


  Sohn avait assez d’expérience pour deviner qu’un danger potentiel le guettait peut-être derrière cette tour de métal massive, mais il était sur le point de décider quelque chose que bien peu d’hommes auraient eu le cran de décider devant un péril similaire.


  Il comparait les mérites qu’il y aurait à mourir lentement chez lui, ou rapidement de la main d’un tueur.


  La décision fut vite prise.


  — Chelito, lança-t-il d’une voix forte dénuée de toute peur. Sors de là. Je t’ai entendu.


  Il y eut un silence, puis un autre froissement, plus bref cette fois.


  Sohn serra les poings et avança. Une clé à écrou était posée sur le bord d’une passerelle suspendue. Instinctivement, sa main droite s’ouvrit et s’éleva pour saisir l’outil. Mais il figea son geste à mi-parcours. Inutile. Il se remit à marcher.


  L’espace entre la turbine formait un petit coin qu’il connaissait bien. C’était une de ces zones sales qu’il détestait, l’endroit parfait pour dissimuler un apprenti rebuté par le travail ou cacher les détritus de l’entretien qu’un mousse paresseux ne voulait pas ranger proprement.


  Cette fois, cependant, quand il tourna lentement le coin pour découvrir ce triangle d’ombre, il découvrit un tableau totalement différent.


  Depuis que la souffrance et la perspective d’une mort certaine régnaient sur son existence, bien des réactions s’étaient éteintes en Sohn, et la crainte d’une blessure physique en était une. Mais il restait en lui quelque chose qui aurait dû le pousser à reculer immédiatement, tourner les talons et fuir en criant, ou tomber à genoux devant ce spectacle. Et pourtant il demeura immobile et contempla fixement la scène, lèvres serrées.


  Le sang de Chelito recouvrait le sol métallique sur un rayon d’un mètre vingt. Il avait coagulé et bruni sur les bords, mais la flaque épaisse où baignaient les restes humains était toujours d’un rouge vif. Fasciné, Sohn restait cloué sur place. Ce n’est pas la vue de tout ce sang qui le tétanisait ainsi, ni même l’horreur écorchée qui avait été son apprenti mécanicien, ou le trou béant dans sa poitrine. Non, son regard était rivé au visage d’un autre membre de l’équipage qui était agenouillé dans le sang et qui lui faisait face.


  Si c’était là l’instant que Sohn avait espéré en secret, quand une violence brute viendrait mettre un terme à ses souffrances, alors il fut déçu. Les yeux de l’autre s’aimantèrent aux siens pendant un long moment, jusqu’à ce que les lèvres s’allongent sur un sourire qui se termina en grimace insane.


  Devant le chef mécanicien, Fen Sahg finit calmement sa tâche, puis il se leva et s’éloigna en laissant derrière lui des empreintes de pas sanglantes. Il sortit de la salle des machines et disparut dans la nuit.


   


  *


  * *


   


  — Stop !


  Le bras de charge continua de pivoter.


  — Arrêtez cette putain de grue, merde ! stop !


  Trois hommes adressèrent de grands gestes au grutier, et l’engin s’immobilisa enfin, envoyant la benne preneuse dans un mouvement de balancier qui prendrait plusieurs minutes à cesser. Tandis que les lourdes mâchoires de métal oscillaient dans l’air calme de la nuit au-dessus de la cale 2, l’équipage assemblé du Lysicratès l’observait, et tous reconnurent ce qui dépassait du bord de la benne.


  Une jambe humaine écorchée, recouverte de détritus divers, pendait mollement dans le vide.


  Le silence était total quand le câble s’immobilisa enfin, et le grutier fit descendre au ralenti la benne preneuse jusqu’au niveau du pont. Ce silence perdura quand le reste du corps apparut à tous dans la pelletée de détritus qui l’environnait. Personne n’aurait pu le confondre avec le cadavre de Thomas Inlatta.


  Malgré la poitrine ouverte sur une blessure béante et les côtes brisées, on reconnaissait la dépouille martyrisée d’une femme dénudée, non seulement de vêtements mais aussi de peau. Les seins lourds et mous retombaient de chaque côté du torse déchiqueté.


  Dans l’arc de cercle formé par les membres d’équipage, plusieurs se signèrent, mais aucun ne s’avança pour dégager le corps de son cercueil ignoble. Peut-être seraient-ils demeurés ainsi toute la nuit, hypnotisés et rendus muets par cette vision d’horreur, si la voix inhabituellement autoritaire de Matthew Cotton n’avait tranché dans l’épais silence,


  — Il faudra du temps pour découvrir de qui il s’agit. Mais pour l’instant, une seule chose importe : ce n’est pas Thomas.


  Les regards convergèrent sur lui. Flanqué d’Esther, le second se tenait près de la grue, et son visage semblait encore plus bouffi sous l’éclairage du pont.


  — S’il est là-dedans, impossible qu’il ait survécu aussi longtemps. Il faut refermer les panneaux de cale.


  Felix Chadin scruta le visage de ses hommes puis se tourna vers l’Américain. Si la voix de Cotton avait vibré d’une autorité dont elle était dépourvue en temps normal, celle du bosco était tendue par une insolence tout aussi inédite :


  — Vous êtes fou ? Nous trouvons le cadavre supplicié d’une femme non identifiée dans les cales, et vous dites qu’il faut arrêter les recherches et refermer les panneaux ?


  Cotton affronta le regard du petit homme.


  — C’est exactement ce que j’ai dit, oui.


  — Ce sont les ordres du capitaine ?


  — Les miens.


  Chadin laissa s’étirer un moment de silence avant de lever la tête vers le grutier et de lui ordonner d’un signe de reprendre la manœuvre. Cotton fit un pas en avant, s’arrêta et baissa les yeux sur la main qui retenait son bras. Esther le regarda. Elle sentait les muscles de l’homme durcir et se détendre comme il crispait et décrispait le poing,


  — Il a raison. Vous devez en parler au capitaine.


  La réflexion était pleine de bon sens. Ces hommes étaient effrayés, mais ils étaient de son côté. Du côté de ceux qui voulaient rester en vie. Pourquoi éveiller leur hostilité ? Et tandis qu’il regardait la benne preneuse osciller lentement au-dessus de la cale 2, après avoir laissé son contenu macabre sur le pont comme un pêcheur à la ligne abandonnant sa prise sur la terre ferme, l’urgence de sa mission le saisit. Il fallait qu’il parle au capitaine, bien sûr. Et aussi qu’il boive un verre.


  Mais même des hommes abstinents toute leur vie auraient été tentés par la bouteille lorsque Sohn Haro apparut à la porte du quartier des logements. Le visage de pierre, les vêtements tachés de sang, il avança d’un pas lent vers les autres, abasourdis. C’était un homme de petite taille, mais sa carrière de mécanicien avait endurci son corps, et le fardeau qu’il portait dans ses bras ne semblait pas lui peser. Les autres, en revanche, durent résister à l’envie de fuir à la vue de ce qui avait été Chelito Baylan, serré dans les bras de son supérieur comme une jeune mariée franchissant le seuil de la chambre au soir de ses noces.
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  Le café était devenu amer depuis bien longtemps, mais en l’absence de tout aide-cuisinier pour s’occuper de la machine du réfectoire, les trois hommes bloqués là n’avaient d’autre choix que de le boire. Edgar Pasco, un graisseur, était le plus disert sur les propriétés nauséeuses de la boisson, et quand bien même ses jérémiades répétées exaspéraient ses compagnons, ils partageaient suffisamment son avis pour les endurer avec stoïcisme. Par ailleurs ils avaient autre chose en tête. Sans aucune nouvelle du pont supérieur, où la recherche de Thomas Inlatta se déroulait depuis plus d’une heure, les matelots Raul et Erol se demandaient si le malaise croissant qui les gagnait était dû à l’anxiété ou à la lassitude.


  Alors qu’Edgar levait son gobelet à ses lèvres et s’apprêtait à une autre grimace outrée de dégoût, Erol prit la parole, simplement pour éviter l’inévitable plainte.


  — Quelqu’un ne devait pas venir nous dire comment ça se passe ?


  — Je suppose que s’ils le retrouvent vivant nous le saurons, lâcha Raul Nestor qui était occupé à faire rouler une pièce de monnaie sur ses phalanges.


  — Ouais, moi je croyais que Chadin voudrait qu’on s’y mette tous, répliqua Erol avec mauvaise humeur. Je ne vois pas l’intérêt de rester ici alors que presque tout le monde est sur le pont.


  Edgar posa son gobelet et s’essuya les lèvres du dos de sa main.


  — Estimez-vous heureux. Vous avez senti ces détritus ? Ça pue presque autant que ce café.


  Raul écrasa son gobelet vide dans son poing et le jeta à la tête du graisseur, qui ne réagit pas.


  Erol reniflait, l’air soupçonneux. Une légère mauvaise odeur planait dans l’atmosphère depuis qu’ils étaient ici, mais mieux valait pour eux qu’ils ignorent sa source, la chambre froide débranchée où le cadavre de Salvo Acambra succombait rapidement aux effets de la température ambiante. Elle était assez faible pour qu’on s’y accoutume. Mais à présent il en détectait une autre, plus forte. Et nettement plus désagréable.


  — A propos, vous ne sentez rien ?


  Parce que le désœuvrement leur pesait de plus en plus, ils accordèrent toute leur attention à la question.


  — Bah. dit enfin Raul, ça va pénétrer ici chaque fois qu’ils ouvriront une de ces foutues portes.


  Erol grimaça.


  — Sacrée puanteur, commenta-t-il.


  Les deux autres échangèrent un regard. Erol avait raison. Cela empirait.


  — Ouais. Comme si on avait besoin de ça, en plus, soupira Raul.


  Il se dandina sur sa chaise et se frotta la nuque d’une main, dans un geste d’exaspération. Il était bien plus agité que ses compagnons ne l’imaginaient. La peur instillée en eux par Chadin après l’assassinat de Salvo s’était estompée. Raul Nestor n’était pas du tout convaincu qu’ils couraient un danger quelconque. Bien sûr, quelqu’un avait tué Salvo, mais il était peu probable que cela se reproduise maintenant que tout l’équipage était sur le qui-vive.


  Pour Raul, au lieu de choisir sa prochaine victime le meurtrier devait faire dans son froc. Et puis le navire de la compagnie serait là dans quelques heures. Alors ils pourraient appeler de l’aide par radio, et quelqu’un d’autre se chargerait de démasquer le tueur. Raul était nerveux parce qu’il mourait d’envie de quitter le réfectoire et de profiter de son temps libre, lequel avait été hypothéqué par cette situation d’urgence. Il savait très précisément ce qui allait se produire. Dans cinq heures il aurait gaspillé sa période de repos à rester assis ici avec ces deux balourds au lieu d’être confortablement allongé sur sa couchette avec une bière et ses revues sur le motocross. Prenant une décision, il se leva et marcha jusqu’à la porte.


  — Eh, dit Edgar, qu’est-ce que tu fais ?


  — Je vais trouver quelle porte laisse entrer la puanteur de la cargaison, et la fermer.


  Avant qu’un des deux autres ait eu le temps de protester, il était dans le couloir. Erol le regarda s’éloigner, puis se tourna vers Edgar.


  — Un de nous deux ne devrait pas l’accompagner ?


  — Celui qui resterait ici serait seul.


  — Alors nous devrions y aller tous les deux, non ?


  — Mon vieux, nous sommes ici sur ordre. Tu te souviens de la dernière fois où tu as mis Chadin en rogne pour avoir enfreint un de ses ordres ?


  Erol en conservait un souvenir très net. Mieux valait attendre ici, son camarade avait raison.


   


  *


  * *


   


  Dans le couloir, l’odeur atteignait une intensité effrayante, à tel point que Raul fut obligé de mettre une main devant sa bouche tandis qu’il se dirigeait vers l’ascenseur et l’escalier. Quand il tourna le coude de la coursive desservant les cabines des matelots, ce fut encore pire, mais au moins le problème semblait avoir une solution.


  A l’extrémité du couloir, la fenêtre de tribord était grande ouverte, et les verrous du côté des charnières avaient été tournés à fond et relevés. Le couloir était ouvert à l’air nocturne ou plutôt, dans le cas présent, à la pestilence de déchets pourris.


  Raul se demanda un instant pourquoi on avait ouvert la fenêtre ainsi, et pourquoi on l’avait laissée dans cet état. Pour tout marin, c’était une négligence coupable que de laisser ouvert un hublot ou une fenêtre, et vérifier qu’ils étaient bien fermés était une seconde nature chez la plupart des gens de mer. Il marcha jusqu’au carré de verre et les semelles de ses baskets adhérèrent momentanément à quelque chose de poisseux. Il passa la tête à l’extérieur. Un mélange de soulagement et d’étonnement monta en lui, car au lieu de subir l’assaut de la puanteur venant des cales, comme il s’y attendait, il fut récompensé par l’air salé de la nuit marine. La fenêtre donnait sur l’extérieur du quartier des logements, et il contempla l’océan qui s’étalait au pied de la falaise d’acier de la coque, quelque vingt mètres plus bas. Avec délices, il emplit ses poumons d’air pur.


  Après une minute, il rentra la tête et vacilla sous l’agression de l’odeur toujours aussi forte dans le couloir.


  A bien y réfléchir, une fenêtre ou une porte ouverte faisant appel d’air à bâbord pouvait expliquer le phénomène, si le vent soufflait dans la bonne direction. Mais il se demandait pourquoi on avait ouvert cette fenêtre. Il allait la refermer, puis il se rendrait à bâbord pour faire de même avec l’autre.


  Tandis qu’il se baissait pour chercher l’écrou à ailettes forcément tombé sur le sol, un bruit lui fit relever la tête. Il se figea, retint sa respiration et écouta. Une voix lui parvenait sourdement d’une des cabines. Il se remit lentement debout et chercha à déterminer sa source exacte. La cabine de Ronaldo Valdez. Enfin, de Ronaldo et de Fen Sahg, à présent, puisque ce dingue avait été installé avec Ronaldo.


  A pas comptés Raul s’approcha de la porte, en gardant le dos contre la cloison, puis il s’arrêta et guetta le moindre bruit.


  Ici l’odeur était si puissante qu’il dut se couvrir le nez et la bouche de la main, et prendre soin de respirer très légèrement. Pendant quelques secondes il n’y eut que le silence, puis la voix s’éleva de nouveau. Raul se détendit. C’était bien Fen. Il allait entrer et découvrir ce que fabriquait ce taré de graisseur, mais alors qu’il posait la main sur la clenche et l’abaissait, il se ravisa et décida d’attendre un moment pour entendre ce que Fen disait, et à qui. C’était très curieux. Il avait l’impression qu’il parlait à un animal, ou à un jeune enfant. Sa voix était douce, cajoleuse, mais aussi teintée d’une certaine déférence.


  — Voilà. Regarde, voilà. Comment est-ce ? Oui ? Oui, tu peux le sentir, maintenant, n’est-ce pas ?


  Puis un rire aigu, et Fen reprit son babillage.


  — Je peux l’ajuster ? Est-ce que je dois…


  Si Raul avait été sur le point de céder à l’hilarité, le son qu’il perçut alors balaya toute envie de rire. Cela ressemblait à des mots, mais des mots que Raul n’avait jamais entendus, et qu’il ne souhaitait jamais plus entendre. Un grincement bas et guttural répondit aux propos doucereux de Fen. un borborygme impossible vibrant d’une telle puissance qu’il paraissait contenir le tonnerre. Et bien que Raul ne pût comprendre la langue étrange dans laquelle parlait la voix, ce qu’elle disait était évident. Elle ordonnait à Fen de rester calme.


  Sans réfléchir, le matelot lâcha la clenche qui remonta en position horizontale avec un petit déclic. Aussitôt la voix grondante se tut.


  Pendant une fraction de seconde le calme de la nuit ne fut même pas rompu par la respiration de Raul Nestor, puis tout arriva très vite.


  La porte de la cabine s’ouvrit d’un coup, et le matelot vit ce qui se trouvait à l’intérieur. Il poussa un hurlement, sentit une nausée subite lui tordre l’estomac. Il tourna les talons et s’enfuit.


   


  *


  * *


   


  — Eh bien, maintenant que nous savons qui c’est, il ne devrait pas être trop difficile de l’appréhender.


  Sur la passerelle, Skinner remplissait son devoir de capitaine. Dès qu’il avait appris ce qui était arrivé à Chelito Baylan, il avait envoyé son bosco sur le pont et avait pris le quart. A présent il s’appuyait contre le tableau de bord, face à Esther et à Matthew, avec le même calme que s’ils discutaient du menu du lendemain.


  Esther se rendit compte qu’elle avait plissé les yeux et se força à les rouvrir pour éviter que sa désapprobation ne soit trop visible. Elle s’appliqua à adopter un ton paisible :


  — Vous pensez que Fen est également responsable, pour le cadavre qu’on a retrouvé dans la cale ?


  — J’imagine qu’un homme qui a éviscéré un autre marin et volé la radio de bord est capable d’à peu près n’importe quoi. Qui sait comment M. Sahg passe son temps à terre ?


  Esther crut détecter une pointe d’amusement dans les mots de Skinner, et cela lui déplut fortement. Elle en vint au sujet qui l’intéressait :


  — Il doit y avoir une arme à bord, en cas d’urgence. Nous allons en avoir besoin.


  Seul un très léger haussement de son sourcil droit trahit l’ironie qui montait en Skinner.


  — « Nous », mademoiselle Mulholland ?


  — Je peux vous être utile. Je sais me servir d’une arme.


  Cette fois le capitaine se permit un fin sourire et laissa son regard dériver sur le pont et la scène sanglante qui s’étalait en contrebas. Dans la lumière des halogènes, Sohn Haro était assis sur le sol, entouré d’un groupe d’hommes qui tentaient de le réconforter, à quelques pas seulement du cadavre sanguinolent de Chelito Baylan. Mais si l’aspect cauchemardesque d’un tel tableau touchait le capitaine, lequel était après tout responsable du navire comme de son équipage, il n’en montra rien.


  — Vous savez vous servir d’une arme, vraiment ?


  La légèreté du ton visait à irriter. Esther répondit sèchement :


  — Oui. Et vous ?


  Skinner continua d’observer le pont, mais la jeune femme comme le second notèrent la crispation de ses mâchoires. Le silence qui suivit tendit un peu plus l’atmosphère, à dessein sembla-t-il à Esther.


  Elle était déterminée à ne pas le rompre. Mais visiblement Cotton n’était pas aussi conscient de l’affrontement muet entre eux, et il prit la parole, comme si la question d’Esther avait été de pure forme :


  — Avant de rechercher Fen, il faut refermer les cales.


  Skinner se tourna vers lui et le dévisagea avec une curiosité inaccoutumée.


  — Qu’est-ce que ça signifie. Cotton ? Pourquoi cette obsession avec les cales ?


  Du regard, Matthew quémanda le soutien d’Esther, mais il vit dans ses yeux qu’elle était aussi désorientée que lui.


  — Par sécurité. C’est important.


  Skinner réprima un soupir et consulta sa montre. A l’inverse d’Esther, il ne faisait aucun effort pour dissimuler son irritation en présence de deux personnes qu’il considérait ouvertement comme des imbéciles.


  — Au nom de la sécurité, monsieur le capitaine en second, un certain nombre de choses vont se produire dans les trois prochaines heures. Tout d’abord, je vais autoriser les membres de cet équipage qui, vous l’aurez peut-être remarqué, sont quasiment paralysés de peur, à prendre le temps de débattre afin de décider s’ils veulent poursuivre la tâche inutile de rechercher un mort dans une cargaison impossible à sonder. Ensuite je demanderai à Chadin de rassembler tous les hommes dans la salle des machines. Puis je composerai un groupe qui aura pour mission de traquer Fen Sahg. de le neutraliser et de le ramener dans la salle des machines, avec les autres. Là il sera menotté et mis sous bonne garde, en attendant l’arrivée du sister-ship qui nous sortira de ce pétrin. Puisque je suis sur le point de donner ces ordres pour la sécurité de chacun à bord, et puisque le temps est calme, avec très peu de risque que les cales soient inondées par la pluie, ne croyez-vous pas que retenir au moins quatre hommes sur le pont pour fermer tous les panneaux de cale serait plutôt une perte de temps pour tout le monde ?


  Matthew saisit sa chance :


  — Nous ignorons si le temps va rester aussi dégagé. Nous ne recevons plus les bulletins météo.


  Skinner posa sur Cotton un regard ou transparaissait son exaspération, mais Esther y vit aussi un certain intérêt pour ce qui motivait son second.


  — Depuis combien de temps naviguez-vous ?


  — Depuis assez longtemps pour savoir que c’est toujours une erreur de prendre des risques avec l’océan.


  Le capitaine se tapota la lèvre inférieure de l’index.


  — Vous m’étonnerez toujours, Matthew.


  Il considéra son subalterne pendant un très long moment, un peu comme un témoin scrutant le visage d’un suspect derrière une vitre sans tain, dans un commissariat.


  — Peut-être qu’un verre de raide vous ferait du bien, lâcha-t-il d’un ton neutre.


  Esther coula un regard à Matthew, qui n’avait pas bronché. Les deux hommes s’affrontèrent en silence jusqu’à ce que le capitaine se détourne, par lassitude, semblait-il. Comme s’il sortait d’un moment de rêverie, Skinner regarda le pont, puis sa montre.


  — Je vais vous dire comment ça va se passer. D’ici une demi-heure, je veux que tout le monde ait quitté ce pont et soit en bas. Si vous désirez fermer vous-même les neuf cales, je vous en prie, mais j’insiste pour que vous nous rejoigniez dans la salle des machines dès que vous aurez terminé. J’exige de savoir où chacun se trouve à bord. Chaque homme.


  Esther observait le capitaine d’un air impassible, mais elle vibrait d’impatience.


  — Et les armes ?


  Il se tourna vers elle comme si elle venait d’entrer dans la pièce et qu’il la remarquait à l’instant.


  — Je ne pense pas que des armes soient nécessaires pour appréhender un homme d’un mètre soixante et bâti comme un poids plume alors que nous avons vingt-sept autres marins disponibles pour cette tâche.


  — Vingt-six, corrigea la jeune femme en désignant le pont d’un mouvement de tête. Salvo…


  Skinner ignora la remarque et adopta ce ton condescendant qui ne manquait jamais de hérisser Esther Mulholland.


  — N’importe qui peut commettre des actes d’une grande brutalité sur une victime qui ne se méfie pas. Mais quand les poursuivants sont sur le qui-vive et très supérieurs en nombre au meurtrier, on note généralement que l’individu considéré jusqu’alors comme dangereux adopte le comportement apeuré d’une bête traquée.


  Ce petit discours eut pour seul effet d’irriter un peu plus Esther, sans la convaincre le moins du monde.


  — Il n’y a rien de plus dangereux qu’un individu apeuré et traqué, justement.


  Lèvres pincées, Lloyd Skinner toisa la jeune femme.


  Esther scrutait ses yeux, et elle jugea énigmatique et désagréable le changement subtil qui y passa. Elle n’aimait pas échouer à décrypter quelqu’un, et il ne faisait aucun doute que le code intime de Lloyd Skinner n’était pas facile à briser.


  — Vous pensez qu’en ma qualité de capitaine de ce bâtiment je vais ouvrir l’armoire aux armes et confier un pistolet à une jeune passagère hystérique ? Vous pensez que faire cela prouverait de ma part un jugement sain ?


  Esther fournit un réel effort pour rester de marbre.


  — Dans six mois, capitaine, je serai membre à part entière de l’armée des Etats-Unis. Mon boulot consistera alors à me battre pour mon pays.


  Un muscle tressauta au coin des lèvres de Skinner, et pendant un instant Esther crut presque qu’il allait pleurer. Puis un rictus involontaire déforma sa bouche.


  — Nous dormirons beaucoup mieux, je n’en doute pas.


  Il leur tourna le dos et surveilla l’activité sur le pont. Il s’appuya des deux mains sur le plan devant la baie vitrée, comme si ses visiteurs avaient quitté la salle, et pendant ce qui parut une éternité personne ne parla.


  — Capitaine ? osa enfin Esther du ton le plus doux qu’elle put trouver.


  — Mademoiselle Mulholland… soupira-t-il sans bouger.


  Elle attendit. Ce n’était pas une réponse, elle le sentait, mais le début d’une phrase. Enfin Lloyd Skinner daigna lui faire face, et à moins qu’elle ne commette une très grossière erreur d’appréciation, l’homme distant qu’elle observait depuis deux jours était maintenant remplacé par quelqu’un de très différent. Différent jusqu’à quel point, elle n’aurait pu le définir, mais elle était sûre de ne pas aimer du tout la lueur qui dansait dans les yeux du capitaine.


  Il n’y avait plus rien de distrait ou d’indifférent dans ce regard. A dire vrai, c’était celui d’un prédateur.


  — Vous… dit-il d’un ton contrôlé et feutré, derrière lequel perçait cependant une aigreur intense, vous commencez à me taper sur les nerfs.


   


  *


  * *


   


  Le corps et l’esprit de Raul Nestor étaient revenus à un état très proche de l’animal qui faisait douter que l’évolution de l’homme datait de près de trois millions d’années. Il n’existait aucune pensée rationnelle, aucune réponse civilisée au danger immédiat. Tout son être était gouverné par la violente poussée d’adrénaline qui le propulsait dans une fuite éperdue.


  Il avait couru en trébuchant dans le couloir pour s’éloigner au plus vite de la cabine de Fen, mais avant même d’atteindre l’ascenseur à son extrémité, sa vision périphérique l’avait informé que quelque chose le poursuivait dans cette coursive du pont E. Quelque chose qui puait abominablement. Quelque chose qui se déplaçait avec une vélocité horrible. Cette même chose, il le savait, qu’il venait de voir dans la cabine de Fen, dans une situation qui défiait toute explication sensée.


  Au bout du couloir se trouvaient l’escalier et l’ascenseur. La porte extérieure de celui-ci était fermée, comme toujours, mais la mince vitre rectangulaire de la porte intérieure indiquait que la cabine était bien à ce niveau. En une fraction de seconde, l’instinct de survie plus que sa capacité intellectuelle soupesa ses chances. Fuir en empruntant l’étroit escalier métallique, pour descendre ou monter, ne tournerait pas en sa faveur. L’ascenseur. Impossible de savoir si les deux portes métalliques entre la cabine vide et le reste du monde lui offriraient un refuge sûr, mais en cet instant c’était la seule option envisageable. Il parcourut les cinq derniers mètres aussi vite qu’il le put et sa main s’abattit sur la poignée en cuivre de la porte extérieure. Derrière lui venait son poursuivant, accompagné d’une combinaison déroutante de crissements métalliques, du bruit de succion de la vase et du froissement de quelque chose d’hideux.


  Raul tira sur la poignée avec l’énergie du désespoir. Le ressort fixé au panneau remplit son office, qui consistait à ralentir la vitesse à laquelle la porte pivotait.


  Raul haletait et geignait comme un enfant. Enfin le battant s’ouvrit et il put empoigner le levier qui actionnait l’ouverture de la porte coulissante intérieure. Le mécanisme déclencha l’ouverture et il se précipita dans la cabine. L’instant suivant, il avait refermé la porte coulissante.


  A présent il voyait dans toute son horreur le mécanisme de l’ascenseur. A travers le petit rectangle vitré inséré dans le panneau de métal, il découvrit la créature dans son intégralité. Elle n’était plus qu’à trois mètres et ralentissait, presque comme si elle était certaine que sa proie était déjà condamnée, et pour une excellente raison : la porte extérieure ne s’était pas rabattue. Raul gémit et écrasa les boutons sur le panneau de commande. Un filet de salive coula du coin de sa bouche tordue par la terreur. La cabine resta inerte. Sans une intervention humaine pour rabattre la porte extérieure, celle-ci, ralentie par le ressort, mettrait son temps pour se refermer. Et c’est seulement quand la pièce métallique située au bas du panneau entrerait en contact avec celle située à même hauteur sut la porte coulissante que l’ascenseur pourrait fonctionner. Le passager à l’intérieur de la cabine était dans l’incapacité de hâter le processus car, comme dans la plupart des appareils à double porte, l’ouverture de celle de l’intérieur par rapport au panneau extérieur interrompait la séquence de sécurité. Confronté à cette abomination dans le couloir, Raul n’osait pas ôter un obstacle, aussi mince soit-il, entre lui et cette chose horrible qui s’avançait vers lui. Il se colla dos contre la paroi de la cabine et hurla, en attendant que les ressorts et les charnières de la porte extérieure déterminent son destin.


  Avec la lenteur d’un danseur de ballet baissant un bras levé pour saluer, la porte poursuivit son mouvement de pivot vers les contacts métalliques qui mettraient la cabine en branle. Et dans cet arc de cercle, Raul trouva deux occasions d’observer le couloir. La première, par la petite vitre de la fenêtre intérieure. C’est ainsi qu’il avait eu une vision distincte de la chose. Elle avait la taille d’un homme, mais plus large à cause d’une confusion de matières incrustées en elle qui offraient un tableau écœurant au-delà de l’obscène. Il ne l’avait aperçue que quelques secondes, mais il avait noté le violacé des chairs mortes enserrant une structure contrefaite d’os ensanglantés, de fer-blanc rouillé et de fourrure poisseuse, de dents jaunies et d’une pulpe sombre et ruisselante impossible à identifier. Mais quand la porte se referma, l’horreur fut un moment cachée à ses yeux. Les cris de Raul lui brûlaient toujours la gorge tandis qu’il attendait que les trente derniers centimètres soient parcourus par le panneau extérieur. Celui-ci ralentit encore en approchant de la fermeture. Enfin, avec un déclic léger qu’il perçut malgré ses propres cris, la porte se ferma. Il écrasa le panneau de commande du poing, et la cabine frémit avant de se mettre en mouvement. A présent il n’émettait plus qu’un gémissement torturé. Il reporta son attention sur la vitre crasseuse, maintenant dans l’alignement de la vitre extérieure. Deux yeux l’observaient. La face, si cette mosaïque repoussante de matières pouvait être appelée ainsi, était pressée contre le verre et lorgnait dans la cabine. Dans la poignée de secondes durant lesquelles Raul plongea dans ces globes d’un noir luisant, il y lut une intelligence malveillante, une cruauté et un mépris sans bornes, et pis encore, un savoir ancien qui lui serra le cœur et bloqua tout son dans sa gorge. Et puis, comme par miracle, l’ascenseur fit lentement glisser cette vision d’enfer vers le bas. dans les ténèbres, et la remplaça par l’image ordinaire du puits métallique où s’élevait la cabine.


   


  *


  * *


   


  Felix Chadin se redressa de la position accroupie qu’il avait conservée pendant dix minutes et grimaça en sentant la crampe qui mordait les muscles de ses jambes. Il jeta un coup d’œil au chef mécanicien. Quand Sohn était apparu sur le pont, titubant sous le poids de son horrible fardeau, il était aussi mal en point qu’on pouvait l’imaginer. A présent, le bosco était soulagé de constater qu’il avait récupéré. Chadin se tourna vers Renato et d’un signe lui indiqua qu’il voulait lui parler à l’écart du groupe d’hommes apeurés. Tous deux marchèrent jusqu’au pied de la grue.


  — Nous devrions revenir au port.


  Renato Lhoon évita de regarder le maître d’équipage.


  — Le capitaine a arrêté sa décision, Felix. Le sister-ship de la compagnie sera là dans quelques heures.


  — Comment pouvons-nous en être certains ? Nous n’avons même plus de radio.


  — Je suis sûr qu’il sait ce qu’il fait.


  Chadin désigna la bâche dont on avait recouvert les cadavres de Chelito Baylan et de la femme inconnue.


  — Ah oui ? Et ça, il sait ce que c’est ?


  Le premier lieutenant ne répondit pas. Il savait qu’aucun port n’était assez proche pour qu’on puisse le rallier dans un délai rassurant, mais lui-même avait calculé le temps d’un retour à Callao, et il avait réfléchi à la possibilité d’attirer l’attention avec seulement une lampe ALDIS et du bruit, pour obtenir qu’un bateau-pilote les guide en sécurité à bon port. Mais sa loyauté envers le capitaine lui interdisait de retenir cette option.


  Cette loyauté serait ce qui changerait son existence jusqu’alors très insatisfaisante. La loyauté lui gagnerait une promotion pour le prochain voyage. Il se l’était juré. Renato afficha une expression d’autorité impassible et regarda le bosco.


  — Il maîtrise la situation. Je vais voir où en est le reste de l’équipage, et ensuite j’irai parler au capitaine. Le mieux à faire, c’est veiller à ce que ces hommes ne cèdent pas à l’affolement.


  Tous deux observèrent le petit groupe de marins toujours sous le choc, et d’instinct ils surent que lorsque ces hommes auraient surmonté le choc de ces dernières atrocités il serait très difficile de les empêcher de faire ce qu’individuellement ils jugeraient nécessaire pour sauver leur peau. Chadin n’avait jamais assisté à une mutinerie, même quand un capitaine ivre avait précipité leur tanker contre le quai d’un port d’Afrique orientale, tuant deux malheureux pécheurs dans leur bateau amarré. L’épisode avait été déplaisant, mais cette fois il décelait dans l’équipage un courant sous-jacent pire que la simple insubordination croissante des marins tentés de défier l’autorité des officiers. Il sentait le goût sauvage de l’instinct de préservation. Et pas seulement chez ses hommes. Au fond de lui, Felix Chadin savait que, s’il se retrouvait dans une situation où il risquait de ne plus jamais revoir sa femme et ses enfants, il oublierait lui aussi son rang et son devoir et ferait n’importe quoi afin de sortir vivant de ce navire.


  Chadin se tourna vers Lhoon et celui-ci comprit ses pensées.


  — C’est pour ça que vous êtes payé, bosco.


  — C’est vrai. Et le capitaine est payé pour ramener le même nombre d’hommes qui ont embarqué.


  Renato passa le dos de sa main sur son front brûlant, en regrettant que la brise nocturne ne soit pas plus fraîche.


  — Je vais revenir. Dites aux hommes que nous devons tous nous rassembler dans la salle des machines.


  Il partit d’un pas nerveux vers le quartier des logements et ne ralentit même pas quand Chadin le héla :


  — Et si le sister-ship ne vient pas ?


  Le bosco contempla le dos de son supérieur qui s’éloignait, puis il se tourna vers ses hommes. Tous le regardaient fixement. Tous avaient entendu sa question, et chacun se la posait.


   


  *


  * *


   


  — Bordel, c’est quoi, ça ?


  Le gobelet de café s’arrêta à deux centimètres des lèvres d’Edgar. Le cri qui avait déchiré le silence régnant sur le pont E était d’une sorte qu’Erol et Edgar n’avait jamais entendue, et qu’ils n’avaient aucune envie d’entendre à nouveau. C’était indubitablement un cri humain, mais qui traduisait une terreur glaçant le cœur et l’âme.


  Les yeux agrandis par la peur, Edgar Pasco considéra son ami et posa lentement son gobelet sur la table.


  — Merde…


  Ni l’un ni l’autre ne bougea. Ils savaient qui avait poussé ce cri. Chacun lisait la même interprétation sur les traits de l’autre, mais la peur les maintenait rivés à leur siège. Le cri retentit de nouveau, plus distant cette fois, mais encore plus intense. Il se poursuivit en s’éloignant, jusqu’à ne plus être audible.


  — Qu’est-ce que nous allons faire ?


  Le chevrotement dans sa voix révélait qu’Erol était au bord des larmes. Edgar se leva, ses yeux écarquillés fixés sur la porte ouverte par où leur était parvenu ce son cauchemardesque.


  — Il faut aller le rejoindre.


  Erol le dévisagea d’un air désespéré, puis chercha dans la cafétéria ce qui pourrait tenir lieu d’arme. Mais il n’y avait que des tables sur tréteaux et des cafetières.


  — Et faire quoi ?


  — Je n’en sais foutrement rien.


  Erol tourna son attention vers le passe-plat entre cette pièce et la cuisine. Il le désigna d’un doigt tremblant.


  — Et si on prenait des couteaux ?


  Le graisseur n’aimait pas du tout la vitesse à laquelle son compagnon cédait à la peur. Il marcha jusqu’au passe-plat, s’y glissa et en ressortit un moment plus tard avec un couperet, Erol avait bien noté qu’il avait préféré le passe-plat à la porte, et cette preuve de la peur qui habitait Edgar le poussa à se lever sur ses jambes flageolantes.


  Ils avancèrent à pas prudents vers la porte et scrutèrent le couloir. Le silence y régnait à présent, mais la puanteur qui avait incité Raul à partir en reconnaissance était toujours aussi forte.


  — Bordel, souffla Edgar avant de plaquer une main moite sur son nez et sa bouche.


  Erol ravala une nausée naissante et prit appui d’une main contre le mur. Les deux hommes restèrent immobiles un moment, puis Edgar tira l’autre par la chemise et ils marchèrent jusqu’à l’intersection en T au bout du couloir. Ils ne percevaient plus les cris, mais leur absence accentuait encore la tension. Les sens des deux hommes, dont ils auraient aimé qu’ils soient anesthésiés pour ignorer la pestilence, étaient aiguisés par l’attente d’un nouveau hurlement, et ils retinrent leur respiration en approchant du coude. Edgar s’immobilisa subitement quand sur sa droite un son léger brisa le silence. Erol recula d’un pas tandis que le graisseur levait le couperet à hauteur d’épaule.


  Aucun ne parla, et il leur sembla que le sang qui battait à leurs tempes était plus bruyant que le ronronnement des diesels sous leurs pieds. Le son s’éleva encore. Comme un pas traînant. Alors qu’Erol laissait échapper inconsciemment un gémissement bas, la source du bruit apparut au coin du couloir.


  Edgar Pasco n’abaissa pas le couperet, car même si l’expression de l’homme qui passa devant eux était pathétique, elle était aussi suffisamment frappante pour qu’il en reste pétrifié.


  Fen Sahg était torse nu, son corps mince barbouillé de sang, et il serrait contre sa poitrine un carton à chaussures avec la même tendresse que s’il s’était agi d’un nouveau-né. Il se dirigeait vers l’ascenseur. Il tourna la tête, remarqua les deux hommes et stoppa net, en clignant des yeux comme s’ils venaient soudain de se matérialiser là par quelque opération magique. Edgar ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais fut incapable de prononcer un mot. Son esprit cherchait toujours à comprendre le rapport entre ces cris qu’ils attribuaient à Raul, leur interruption et l’apparition horrible du graisseur Sahg.


  Fen lui épargna l’épreuve de parler. Lentement, il leva un doigt fin et rougi de sang et le pointa sur les deux hommes. Ses lèvres tremblèrent, et dans ses yeux étincela une fureur aussi terrifiante que l’état de son corps.


  — Il m’a interrompu.


  Sa voix était basse mais chargée de colère. Edgar serra un peu plus fort le manche du couperet, et Erol se colla contre la cloison.


  — Il m’a interrompu, et il l’a fait partir, dit encore Fen.


  Son index resta braqué sur eux quelques secondes, puis il le baissa dans un mouvement aussi léthargique, étreignit le carton et repartit du même pas traînant.


  Aucun des deux hommes n’esquissa le moindre mouvement tandis que Fen disparaissait à leur vue. Seul Erol émit un son, et il était difficile de dire si c’était un mot ou une autre expression de sa peur quand il murmura :


  — Raul.
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  — Sur un point au moins, il a raison.


  Le creux des reins calé contre le métal froid du bastingage, Esther regarda Cotton, et le trouble de son expression céda momentanément devant la curiosité.


  — Oui ?


  — Un verre ne me ferait pas de mal.


  Esther étudia le visage de Matthew qui pendant un instant parut réfléchir à la véracité de cette phrase, puis elle se remit à observer les hommes rassemblés là-bas, sur le pont, auxquels Chadin s’adressait d’un ton pressant. Elle était heureuse qu’il ait rompu le silence, et particulièrement en abordant ce sujet. Une question lui taraudait l’esprit.


  — Depuis combien de temps connaissez-vous Skinner ?


  Il était accoudé au bastingage, et son regard se perdait dans les ténèbres.


  — Deux ans, quatre mois.


  Il avait répondu trop vite et avec trop de précision, et Esther en déduisit que ce laps de temps avait pour lui une signification particulière qui lui échappait encore. Elle laissa cette énigme en suspens.


  — Et vous le connaissez bien ?


  Matthew réfléchit un temps, pencha la tête en avant et parut hésiter.


  — Aussi bien que n’importe quelle personne avec qui vous naviguez.


  — Vous l’appréciez ?


  Matthew changea de position d’une façon révélatrice. La question le mettait mal à l’aise.


  — Je crois qu’il m’a sauvé la vie.


  Esther se tourna vers lui. mais il continua de ne lui présenter que son profil.


  — Vous voulez bien m’expliquer comment ?


  Cotton cracha dans l’océan.


  — Ça n’a rien de très intéressant.


  — Moi, ça m’intéresse.


  Il lui lança un coup d’œil, puis revint à sa contemplation de la nuit. Elle patienta.


  — J’étais capitaine. J’ai perdu mon brevet pour m’être soûlé pendant un quart. Après ça, impossible pour moi de naviguer sur une compagnie réputée. Il a convaincu la Sonstar, qui n’est certes pas la plus rigoureuse des compagnies en ce qui concerne l’application du règlement maritime, de faire une entorse à la tradition. Il m’a enrôlé quand personne d’autre ne voulait de moi.


  Esther hocha la tête, même si cela ne signifiait pas nécessairement qu’elle comprenait.


  — Et vous voulez dire que vous n’auriez pas pu vivre si vous n’aviez pas pu naviguer ?


  — Exactement.


  La jeune femme resta silencieuse un moment. Tout dans l’attitude de Cotton depuis leur rencontre suggérait que cette dernière réponse était un mensonge.


  — Pourquoi a-t-il agi ainsi, d’après vous ?


  — Qui peut le dire ? Peut-être que quelqu’un lui a fait ce genre de fleur dans le passé. Et qu’il s’est senti le devoir de la rendre à quelqu’un d’autre.


  Esther était consciente qu’il convenait de poser la question suivante avec un maximum de délicatesse. Hélas, ce n’était pas une qualité que les fées lui avaient offerte quand elles s’étaient penchées sur son berceau.


  — Un second est quelqu’un d’important pour un capitaine, n’est-ce pas ?


  Matthew la regarda enfin.


  — En effet.


  Elle avait commencé, autant aller jusqu’au bout.


  — Alors est-ce que vous ne pensez pas que le fait de prendre un ivrogne comme second est une absurdité, même si c’est pour rendre service à cette personne ?


  Matthew resta accoudé au bastingage, mais il se tordit les mains.


  — Où voulez-vous en venir, au juste ?


  — Durant ces deux dernières années, a-t-il jamais tenté quoi que ce soit pour vous aider à arrêter de boire ?


  Cotton émit un grognement de dérision.


  — Quoi ?


  — Je suis sérieuse. S’il voulait vous donner une autre chance, alors il est logique de penser qu’il aurait aussi désiré que vous arrêtiez de boire. Voire vous faire récupérer votre brevet de capitaine.


  La colère crispa les mâchoires de Cotton.


  — Je ne vous suis pas.


  — Je veux dire, si son but n’était visiblement pas de vous réhabiliter, alors que cherchait-il ?


  — Du diable si je le sais, Esther. Peut-être que c’est un type bien, tout simplement.


  — Vous le pensez ?


  Matthew resta parfaitement immobile un instant, puis il se tourna vers elle.


  — Au fond, je le connais très peu.


  Esther acquiesça. Il se redressa.


  — Vous ne pensez pas qu’avec les emmerdements que nous avons en ce moment une évaluation de la personnalité du capitaine est un tant soit peu hors de propos ?


  Esther continuait de hocher la tête, en essayant de clarifier une impression qui restait encore nébuleuse pour elle.


  — Peut-être. Peut-être pas.


  Ils se réfugièrent dans le silence, jusqu’à ce qu’une clameur s’élève parmi les hommes sur le pont. Chadin agita les bras.


  De la main, Matthew s’essuya la bouche.


  — Il faut que j’aille arranger ça.


  Esther lui agrippa le bras.


  — Je ne voulais pas vous vexer, vous savez.


  — Vous ne m’avez pas vexé, affirma-t-il, mais il mentait trop mal pour qu’elle le croie.


  — Matthew… Où Skinner garde-t-il son arme ?


  — Il ne vous la confiera pas, Esther. Il a raison. Il existe un règlement pour ce genre de choses. Oubliez ça.


  — Je n’avais pas l’intention de la lui redemander.


  Il la dévisagea. Là-bas, la dispute entre les marins prenait de l’ampleur.


  — Vous n’avez pas confiance en lui, n’est-ce pas ?


  — Nous avons trois cadavres à bord. Nous ne pouvons pas contacter des secours. Je commencerai à faire confiance aux gens quand j’aurai une arme en main.


  Il la regarda fixement. Depuis quelques instants il éprouvait une sensation qu’il avait cru ne plus jamais connaître à nouveau. Il savait pourquoi elle lui posait ces questions. En fin de compte elles concernaient Skinner, et non lui. Mais quelque chose dans le ton qu’elle avait eu, sa façon de le regarder lui avaient fait sentir une émotion dissimulée qui l’avait réconforté. Sa voix était dénuée de toute pitié comme de tout dédain. Il y avait perçu de la sympathie peut-être, de l’inquiétude certainement, et autre chose aussi. Cotton ne pouvait se permettre d’y réfléchir maintenant, mais il était indéniable qu’elle l’avait touché par une gentillesse à laquelle il ne s’attendait pas. Il plongea la main dans sa poche où l’enregistrement de la jeune femme attendait toujours d’être décrypté. L’image furtive de cette créature entre les cales lui revint, et Matthew Cotton fit un choix.


  — Il y a une arme de poing dans l’armoire métallique de la plupart des cabines de capitaine. Dans le petit passage séparant la salle de bains de la pièce principale. L’armoire sera fermée à clef.


  Elle pressa doucement le bras qu’elle serrait toujours dans sa main. Tous deux savaient où elle allait se rendre.


  — Et vous ?


  — Je vais recourir à tout ce que je sais de la langue philippine pour que ces marins ne s’étripent pas, et ensuite je vais fermer ces putains de panneaux de cale.


  — Et la bande ?


  — Je l’ai là, sur moi. Pourquoi ?


  Esther ôta la main de son bras.


  — C’est peut-être sans importance, mais j’ai besoin de savoir ce qu’a dit cet adolescent.


  Malgré lui, il soupira.


  — Bon, admettons qu’il s’agisse d’un culte. Nous savons que c’est Fen le responsable. Sohn l’a vu.


  — Et cette chose que vous avez aperçue ? La raison pour laquelle vous tenez tant à fermer les panneaux de cale ?


  — Je ne vois pas le rapport.


  La moue amusée qu’elle eut alors le fit fondre. Elle disait la confiance, la compréhension, la complicité, et une intelligence à la vivacité imparable.


  — Faites-moi plaisir.


  Il hocha la tête. A cet instant précis il aurait fait à peu près n’importe quoi pour elle. Personne ne l’avait regardé de cette façon depuis bien longtemps. Il toussota pour s’éclaircir la voix.


  — Il vaudrait peut-être mieux attendre que j’en aie fini avec les gars là-bas. Vous ne devriez pas vous déplacer seule à bord.


  — Marrant, commenta-t-elle avec un sourire espiègle. J’allais justement vous dire la même chose.


  Elle le laissa là, et Matthew Cotton espéra qu’elle était un peu plus qu’une gamine prompte à la repartie.


   


  *


  * *


   


  Renato regardait le plancher à ses pieds.


  — Je pense que ça risque d’aggraver les choses.


  Skinner fixait son subordonné avec une intensité que l’autre préférait éviter.


  — Comment ça ?


  — Parce qu’ils vont vouloir continuer de chercher Thomas Inlatta.


  Skinner jeta un coup d’œil au groupe d’hommes qui gesticulaient sur le pont en contrebas. De l’ongle de son index, il tapota la vitre.


  — A mon avis, si vous leur demandiez maintenant quelle est leur priorité, entre rechercher un collègue qui est presque assurément mort et sauver leur peau en attendant l’arrivée du sister-ship, vous auriez la surprise de constater qu’ils ont changé d’avis.


  Lhoon releva la tête.


  — Vous pensez que nous sommes tous en danger ?


  — Pourquoi croyez-vous que je veux rassembler tout l’équipage en sécurité dans la salle des machines jusqu’à ce que nous ayons mis la main sur Sahg ?


  L’autre opina. Il était soulagé que le capitaine montre enfin son autorité.


  — Je crois de mon devoir de vous l’apprendre, Chadin est d’avis que nous rentrions au port immédiatement. C’est le sujet de leur altercation, en bas.


  Le doigt de Skinner cessa de tapoter la vitre inclinée.


  — Quoi ?


  — Il pense que nous devrions mettre le cap sur Callao, répondit Renato en se grattant la nuque avec nervosité. Au cas où le sister-ship ne viendrait pas.


  Le capitaine pivota lentement sur place, et au lieu de cette expression vaguement distraite que Renato avait coutume de voir sur le visage de son supérieur et qu’il n’avait jamais réussi à déchiffrer, il découvrit un Lloyd Skinner très concentré, et possédé d’une colère dangereuse. Quelque chose dans la réaction de Renato dut lui indiquer qu’il trahissait une émotion contre son gré, car sous les yeux du premier lieutenant les traits du capitaine recomposèrent la mine placide d’un homme blasé.


  — Vraiment ? Et vous ?


  — Je suis ici pour suivre vos ordres.


  Skinner plongea son regard dans celui de son subordonné avec une intensité que le Philippin ne lui connaissait pas.


  — Bien. Alors rassemblez les membres de l’équipage qui se trouvent encore en bas, emmenez-les dans la salle des machines et attendez les autres.


  Renato acquiesça, mais ne bougea pas.


  — Capitaine ?


  Skinner ne répondit pas, mais tout en lui indiquait qu’il attendait la suite, et que Lhoon avait intérêt à ce qu’elle vaille la peine d’être écoutée.


  — Vous êtes tout à fait sûr, pour le sister-ship ?


  — J’aimerais savoir pourquoi vous me posez cette question.


  — C’est à cause de la compagnie. Même s’ils vous ont transmis une heure, les coordonnées et une bonne raison, ils ne sont pas des plus fiables, vous le savez bien. Ils changent d’avis comme de chemise dès qu’il y a de l’argent en jeu, et pour l’instant ils ne savent même pas que nous avons de gros ennuis.


  Skinner parut réfléchir à ce commentaire, avec une expression qui, au grand soulagement de Renato, ressemblait à de la sérénité.


  — Alors vous êtes avec Chadin ?


  — Non, non, s’empressa de répondre l’autre en se sentant rougir. C’est juste qu’en tant qu’officier sous vos ordres, il m’est utile de savoir ce que vous savez.


  Lloyd Skinner croisa les bras sur la poitrine et regarda le sol.


  — Renato, est-ce que j’ai l’air de quelqu’un qui est prêt à risquer non seulement la vie de tout son équipage, mais aussi la sienne ?


  L’autre attendit que le capitaine relève la tête.


  — Non, dit-il alors.


  — En ce cas, c’est tout ce que vous avez besoin de savoir.


  — Je veux juste être le plus efficace possible pour convaincre les hommes.


  Skinner eut une moue de lassitude.


  — Vous en savez autant que moi. Ils ne m’ont pas donné la raison de la rencontre avec le sister-ship, mais disons qu’ils se sont montrés suffisamment insistants pour que je n’aie aucun doute sur le fait que, dans exactement trois heures et demie, l’Elysium sera à couple avec le Lysicratès. Comme je l’ai déjà expliqué, j’ai envisagé toutes les hypothèses, et croyez-moi, celle-ci est la meilleure pour nous.


  Renato Lhoon rayonnait maintenant de plaisir. Enfin il était entré dans la confidence du capitaine, et il affichait un sourire qui, du moins l’espérait-il, traduisait une sagesse partagée et un sens marqué des responsabilités, même si en fait son expression révélait surtout son sentiment de triomphe. Avec un petit hochement de tête, il prit congé.


  Sur le pont en contrebas. Cotton rejoignait le groupe de marins qui se tournèrent vers lui pour l’écouter. Le capitaine s’étonna une fois de plus de la facilité avec laquelle on pouvait manipuler les idiots, puis il termina la tâche qu’il avait commencée sur la passerelle et la quitta.


   


  *


  * *


   


  C’était raté. La cérémonie, l’extase du service divin, la fusion avec le maître. Tout avait été gâché à cause de ce rebut avec lequel il naviguait. D’un revers de main nerveux Fen essuya ses lèvres couvertes de sueur, les maculant d’une traînée de sang pareil à du rouge à lèvres mal étalé. Cela ne changeait rien, bien sûr. Tout allait se dérouler comme prévu. Tout était presque en place, à présent. Mais il n’y avait que lui, Fen Sahg, qui s’était senti contrarié par cette interruption éhontée de la liturgie, sacrée. Et maintenant il lui faudrait patienter jusqu’à l’arrivée réelle, la partie finale qui parachèverait l’accomplissement de son devoir, avant qu’il ne puisse jouir du bonheur physique qu’il tirait à servir le maître. Le meurtre occupait le cœur de Fen. Quand il aurait été accompli, il leur ferait payer très cher ce ratage. Oui, le maître le lui permettrait. Sûrement.


  Mais pour l’instant, il avait du travail. L’heure approchait et le vieux mécanicien devait déjà répandre la nouvelle de la dernière œuvre de Sahg. Mais bien qu’il se refusât à le reconnaître, Fen commençait à fatiguer. L’extase avait un coût physique énorme, et il sentait son cœur battre trop fort et trop vite dans sa cage thoracique étriquée.


  S’il pouvait établir le contact de nouveau, sentir cette énergie l’envahir, goûter cette puissance qui venait d’un passé si lointain, de souffrances et d’un savoir depuis longtemps perdus, alors il serait capable de tout.


  Il s’étreignit des deux bras en se rappelant l’image de la mémoire du maître qu’il avait brièvement partagée, cette vision si claire de la raison pour laquelle l’humanité rejetait avec dégoût ses déchets, ses morts, ses fluides, ses péchés et ses hontes, sans comprendre la vérité éblouissante que seuls Fen et le maître connaissaient.


  Il ravala un filet de morve acide, un effet secondaire déplaisant mais inévitable de son contact avec le maître, et avança dans la salle des machines vers la petite porte donnant accès aux batardeaux. Il n’avait nul besoin d’une torche électrique. Le chemin lui était devenu tellement familier qu’il savait où se méfier des obstacles, quand il lui fallait progresser courbé et quand il pouvait se redresser de toute sa taille. Ces ténèbres dégageaient une sensation de sécurité, il n’avait rien à craindre d’elles. Et comme pour le prouver, l’insouciance avec laquelle il laissa l’écoutille entrouverte derrière lui n’indiquait pas seulement son degré de fatigue, mais aussi combien il importait peu qu’ils le trouvent cette fois. Le but était tout proche, et ils ne pouvaient plus rien faire pour arrêter le cours des choses. Plus rien.


   


  *


  * *


   


  La cabine de Skinner était située sur le pont D, un niveau sous la passerelle de commandement, et tandis qu’Esther gravissait sans bruit l’escalier métallique, la puanteur qui l’avait accueillie à son entrée dans le quartier des logements se dissipa quelque peu. Cette odeur l’inquiétait.


  Elle était très forte sur le pont, surtout depuis que la grue avait dérangé le contenu d’une des cales, mais ici la brise la charriait par vagues diluées qui demeuraient supportables. Pourquoi était-elle aussi concentrée à l’intérieur du navire ?


  Mais les problèmes de ventilation et de dispersion des odeurs de la cargaison n’appartenaient pas à ses priorités immédiates, aussi rangea-t-elle la question au rayon « bizarreries » de son esprit, pour mieux se concentrer sur les tâches en cours.


  Tout d’abord, vérifier que Skinner se tenait toujours sur la passerelle. Ensuite s’introduire dans sa cabine et trouver un moyen d’ouvrir l’armoire contenant la ou les armes du bord. Bien que ses copains du camp de caravaning lui aient donné plus d’une leçon en la matière, elle n’était pas très douée pour jouer les monte-en-l’air et crocheter les serrures. Dans ce domaine, elle devait bien le reconnaître, la subtilité n’était peut-être pas son point fort. Ce qui expliquait pourquoi elle avançait maintenant dans la coursive avec une hache d’incendie dans les mains.


  Alors qu’elle passait sur la pointe des pieds au niveau de la cabine du capitaine pour rejoindre la passerelle, elle glissa l’outil derrière son dos et se déplaça plus près du mur. Comme toujours la porte donnant sur la passerelle était maintenue ouverte, et les vitres noires reflétaient la salle de commandes. Elle ne vit personne. Cependant, si elle pouvait scruter la pièce, quelqu’un s’y trouvant pouvait également apercevoir son reflet dans les vitres. Esther se courba jusqu’à être abritée par les tableaux de bord. Elle avança avec prudence et regarda alentour. Personne sur la passerelle. Si le capitaine était présent, il se trouvait dans une des ailes. C’était ennuyeux. Elle avait cru simplement vérifier que Skinner était à son poste, pour ensuite descendre au plus vite dans sa cabine et en terminer. Qu’elle ne puisse l’apercevoir d’ici impliquait une entrée franche sur la passerelle, sous un prétexte ou un autre qui risquait d’éveiller ses soupçons. Une seconde elle envisagea de revenir auprès de Cotton pour lui demander de venir faire diversion ici, mais chaque minute comptait. Elle glissa la hache derrière deux tuyaux verticaux courant le long de la cloison, se redressa et entra sur la passerelle d’un pas décidé.


  Elle était déserte. Un rapide coup d’œil dans les ailes bâbord et tribord le lui confirma. Personne.


  — Merde.


  Elle alla reprendre la hache près de la porte, et elle était presque en bas de l’escalier quand un bruit la fit s’immobiliser. Quelqu’un refermait une porte sur le pont D. Esther descendit en silence les dernières marches et risqua un œil au coin du mur. Lloyd Skinner quittait sa cabine. Elle recula vivement la tête derrière la cloison et attendit d’entendre le son des pas, prête à filer en vitesse s’ils indiquaient que le capitaine allait retourner sur la passerelle. Mais il ne bougeait pas. Il devait donc toujours se trouver devant la porte de sa cabine. Elle laissa s’égrener un chapelet de secondes, puis risqua un nouveau coup d’œil dans la coursive. Skinner était en train de vérifier le barillet d’un petit revolver. Satisfait, il le remit en place d’une petite torsion du poignet, consulta sa montre comme un employé pressé de voir arriver la pause déjeuner et glissa l’arme dans la poche de son pantalon aussi naturellement que s’il s’agissait d’une paire de lunettes. Il releva la tête au moment où elle effectuait un brusque retrait du buste, et elle crut une seconde qu’elle allait devoir piquer un sprint en silence. Mais le bruit décroissant des pas de Skinner lui apprit que la passerelle n’était pas sa destination. Elle l’entendit qui descendait les marches métalliques. Elle s’étonnait un peu de son flegme face à tout ce carnage, et elle s’en voulait d’avoir réagi à contretemps. Bien sûr, elle était déçue qu’il ait décidé de porter l’arme sur lui, mais au moins cela prouvait qu’il avait pris son avis au sérieux et qu’il estimait peut-être nécessaire d’avoir un revolver pour traquer Sahg. Pourquoi tout cela l’ennuyait autant, elle n’aurait pu le dire, sauf peut-être que pour une fille habituée à porter une arme depuis ses douze ans, elle aurait naturellement préféré se voir confier le revolver. Dans les occasions où son propre petit arsenal volé l’avait sauvée de quelques situations dangereuses, en ces temps agités de son adolescence, simplement par le fait de les avoir, mais sans devoir y recourir, elle avait appris à respecter plutôt qu’à craindre les armes. Mais elle avait aussi vu ce qu’elles pouvaient faire entre de mauvaises mains, et elle était d’accord avec Matthew. Elle n’avait pas confiance en Skinner.


  Ne pas faire confiance à un homme qui commandait un navire et avait une conversation minimale à table était une chose. Ne pas faire confiance à un homme qui disposait de la seule arme à feu à bord en était une autre. Elle étouffa un juron et attendit d’entendre mourir l’écho de ses pas dans la cage d’escalier. Alors elle passa le coin du couloir et s’approcha de la porte de sa cabine.


  Esther était optimiste par nature. Peut-être y avait-il une autre arme ? Ce n’était très probablement pas le cas, toutefois l’excuse lui parut aussi valable qu’une autre pour s’introduire dans cette cabine. Et elle était soudain très curieuse d’en apprendre autant que possible sur le maître du Lysicratès.


  Elle appuya sur la clenche, jeta un coup d’œil à droite et à gauche dans le couloir, puis entra et referma aussitôt derrière elle. A l’intérieur, Skinner avait laissé l’éclairage.


  Du regard Esther engloba les quartiers exigus d’un homme en mer. Il y régnait propreté et banalité. Sur la table entre les canapés trop mous était dépliée une carte. Quelques livres avaient été abandonnés ici et là, et le petit bureau disparaissait sous un amas de papiers et de classeurs. Elle se dirigea vers la pièce la plus intéressante de cette minuscule suite, la chambre à coucher. La porte en était close et elle l’ouvrit d’un geste précautionneux, par habitude. Le luxueux cadeau accordé par la Sonstar au capitaine du navire n’était pas seulement une chambre séparée du reste de ses quartiers, mais aussi un véritable lit et non la couchette rabattable fixée au mur dont les simples membres d’équipage devaient se contenter. La pièce était assez comparable à celle qu’elle occupait comme passagère, mais son œil averti nota quelques différences, la principale étant l’espace sous le lit où elle-même dormait, espace qu’elle avait immédiatement utilisé pour entreposer son sac à dos et tout son linge sale. Curieusement, une planche vissée au sommier en bois réduisait considérablement ses capacités de rangement. Mais du moins ils partageaient l’obsession militaire du lit parfaitement fait. Un rapide tour des lieux lui permit de localiser la petite armoire dont Cotton avait parlé, mais avant de s’attaquer à la serrure elle voulait examiner ici tout ce qui pourrait lui en apprendre un peu plus sur l’un des deux hommes les plus dangereux à bord. Fen était le plus dangereux, bien sûr, mais elle tenait à s’assurer que le revolver qui pourrait l’arrêter était dans les mains de quelqu’un qui s’en servirait uniquement dans ce but. Qui était Skinner, en réalité ? Pourquoi la mettait-il aussi mal à l’aise ? Plus important encore, pourquoi ne courait-elle pas après lui pour lui offrir son aide ?


  Rien de ce qu’elle avait sous les yeux en ce moment ne suggérait le début d’une réponse à ces interrogations. La chambre était aussi propre et bien rangée que le reste de la cabine.


  Deux petites photos encadrées sur le bureau, en dessous du hublot, semblaient constituer la seule touche personnelle de décoration dans l’ensemble, et elle s’approcha pour les étudier. La première représentait Skinner lui-même. Il y apparaissait plus jeune, plus affûté physiquement. Il se tenait au sommet d’une montagne, et un paysage enneigé s’étendait à perte de vue derrière lui. Il ne souriait pas, mais une satisfaction singulière imprégnait ses traits, qu’elle ne trouva pas particulièrement plaisante, et sans en être certaine elle aurait parié que le cliché avait été pris avec un retardateur. Les indices étaient là. Une seule trace de pas menant à l’endroit où il posait, un sac à dos sur le sol, une gourde et une pomme juste à côté, dans la neige.


  L’autre photo ressemblait plus à ce qu’on trouve généralement dans la cabine d’un marin. Elle était de qualité médiocre, et prise à l’intérieur. Un garçonnet sur un tricycle y arborait un sourire triomphant devant un sapin de Noël, et les roues neuves du jouet avaient plissé le tapis. Son visage était un ovale de joie pure. Il adressait un grand sourire à l’objectif, et ses deux mains étaient levées des poignées du guidon, sans doute pour implorer le photographe adoré de le prendre dans ses bras. Esther s’assit et prit la photo. Le gamin était magnifique. Quelque chose en elle s’adoucit en reconnaissant l’écho des traits de Skinner dans le visage de l’enfant. Ainsi donc il avait un fils. Il aimait quelqu’un. Sans trop savoir pourquoi, cette constatation la rasséréna. Elle regarda autour d’elle, mais elle ne repéra rien de révélateur.


  Une grande armoire aux portes à claire-voie occupait le mur voisin. Esther replaça la photo sur le bureau et l’ouvrit. Des chemises proprement rangées, un tiroir entrouvert empli de sous-vêtements et de T-shirts. Un coup d’œil à la photo de l’enfant lui procura un petit pincement de culpabilité. C’était là une intrusion caractérisée dans la vie privée du capitaine. Après tout, Lloyd Skinner n’avait rien fait de mal sinon exprimer l’irritation qu’elle lui inspirait. Et à la lumière de la raison, cette réaction était tout à fait excusable. Elle était même compréhensible et assez logique. Le sentiment diffus d’alarme qu’elle avait éprouvé ces derniers temps en sa présence avait visiblement plus à voir avec elle qu’avec lui. D’une main, elle frotta ses yeux fatigués. Reprenant la photo encadrée, elle l’examina de plus près une dernière fois, avant d’abandonner l’intimité de ce pauvre homme comme elle l’avait trouvée. Elle sourit au garçonnet, tant il était difficile de ne pas se laisser attendrir. Il portait un short beaucoup trop large pour ses jambes maigrelettes, et un gilet de laine si vieillot qu’il en devenait adorable. Sur la tablette de la cheminée derrière le sapin, elle pouvait même distinguer une rangée de cartes de vœux.


  Esther cessa de sourire. La carte du milieu représentait quatre grands chiffres qui mangeaient tout le rectangle cartonné. 1953. Elle reposa la photo sur le bureau, à côté de l’autre.


  Ce n’était pas le fils de Lloyd Skinner, mais un autre portrait du capitaine quand il était enfant.


  Un frisson d’une intensité disproportionnée la parcourut en découvrant qu’un homme en mer ne décorait sa cabine que de deux photos de lui-même. Elle alla jusqu’à l’armoire à armes, qui n’était plus fermée à clef, comme elle s’en était doutée. A l’intérieur se trouvait un petit carnet d’enregistrement à couverture marron dans lequel l’utilisateur de l’arme devait indiquer la date et l’heure où il l’avait prise, et expliquer pourquoi. Skinner n’avait pas rempli cette colonne, mais elle lut avec intérêt que la dernière utilisation du revolver remontait à six ans en arrière, quand un bateau soupçonné d’abriter des pirates était venu bord à bord avec le Lysicratès.


  Cette fois, expliquer ce qui se passait sur ce navire exigerait peut-être plus que quelques lignes lapidaires. Elle replaça le carnet dans l’armoire.


  Revenant au centre de la cabine, elle considéra de nouveau le lit. Sa culpabilité s’était envolée, et les rouages de son cerveau ne s’arrêteraient de tourner que lorsqu’elle aurait mis le doigt sur ce qui la chiffonnait. Pour l’instant, c’était le lit. Pourquoi avoir installé un lit véritable ici et ensuite avoir obturé l’espace sous le sommier avec des planches ? Les bateaux ont ceci de commun avec les caravanes que le moindre espace est utilisé pour y ranger quelque chose. C’est dans cette ambiance qu’elle avait grandi. Elle se mit à genoux pour étudier l’objet.


  Le travail avait été mal fait,


  La planche était maintenue par deux grosses vis dans chaque coin supérieur, et il était évident que te charpentier s’y était repris à plusieurs fois pour les faire rentrer dans leur logement. Elle examina l’ensemble un instant, et soudain la vérité se fit jour en elle. Ses doigts se refermèrent sur la tête de la première vis. Elle tourna sans difficulté. On la mettait en place et on la retirait fréquemment, pas de doute. Se mordillant la lèvre inférieure, Esther jeta un œil par-dessus son épaule en direction de la porte du bureau de Skinner. Puisqu’elle était là, autant continuer, décida-t-elle. Elle sortit les deux vis de leur logement. Aussitôt la planche de bois bascula en avant, et elle n’eut aucune difficulté à la desceller et à l’écarter du lit. Elle eut un sourire en découvrant ce qui se trouvait sous le sommier, mais ce n’était pas un sourire de satisfaction. Son expression était amère : elle aurait préféré se tromper. Dans le vide sous le lit de Skinner était glissée une grosse valise Samsonite rouge. Esther saisit la poignée à deux mains et essaya de la tirer à l’extérieur. Le bagage était lourd. D’aspect, il avait l’air anodin : quelques autocollants de compagnies d’aviation ici et là, une serrure à combinaison et une poignée standard. Mais à moins qu’il ne dorme avec des chaussures de scaphandrier aux pieds, ce n’était certainement pas là que le capitaine rangeait ses pyjamas.


  — Qu’est-ce que vous planquez là-dedans, mon bon monsieur ? souffla-t-elle.


  La valise ne voulait pas sortir de sa cache, et elle dut prendre appui des deux pieds contre le bâti du lit pour parvenir à l’extraire. Elle repoussa les cheveux de devant son visage et examina son butin. Elle ferma les yeux un instant. Sa conscience la torturait. De quel droit ? Et pourquoi n’aurait-il pas caché ce bagage sous son lit ? Pour ce qu’elle en savait, il était peut-être plein de pièces de rechange pour sa voiture. Elle n’avait aucune raison d’être ici. et encore moins de violer ainsi son intimité. L’instinct. L’instinct était la réponse. Il guidait sa conduite dans les moments critiques. Son instinct lui avait dit de fuir quand le gang de Mottlefield avait commencé à se rassembler autour de la caravane appartenant à la mère de Sal Norton. C’est lui encore qui lui avait murmuré que le type du magasin qui l’avait emmenée dans la voiture de son père à la plage n’avait pas l’intention de lui montrer les vagues. Son instinct lui avait laissé entrevoir bien des choses qui lui avaient permis de rester en un seul morceau. Et pour l’instant il lui répétait qu’elle devait connaître le contenu de cette valise. Si elle commettait une erreur, elle ferait tout pour réparer. Elle s’expliquerait. Elle présenterait ses excuses. Elle trouverait un moyen de se faire pardonner. Mais elle allait l’ouvrir.


  Elle essaya la serrure. La combinaison était brouillée. Sans perdre de temps, elle saisit la hache d’incendie et l’abattit sur la vieille poignée. Cette dernière céda dès le premier coup, à la grande satisfaction de la jeune femme. Une torsion violente et elle sentit l’encoche métallique interne qui s’ouvrait.


  Elle souleva le couvercle comme une archéologue ouvrant un sarcophage. Le contenu la laissa bouche bée, tandis que la pointe de sa langue allait lentement d’une commissure à l’autre.


  Elle s’était attendue à tout, mais pas à ça. L’intérieur avait été proprement séparé en deux compartiments. Le plus vaste, celui de droite, était recouvert d’un mince couvercle de protection en bois ajusté. Celui de gauche accueillait son trésor dans un écrin de mousse.


  Esther Mulholland savait reconnaître une radio VHF quand elle en voyait une, et c’est précisément ce qu’elle avait sous les yeux. L’appareil était relié à une batterie rechargeable, à côté de deux autres piles de rechange. Elle trouva l’interrupteur et l’actionna. La radio grésilla.


  — Le fils de pute… siffla-t-elle, plus atterrée qu’en colère.


  Elle l’éteignit, sourcils froncés devant cette trahison dont la raison lui échappait. Puis, avec la délicatesse d’un chirurgien écartant les bords d’une plaie, elle glissa les doigts sous le couvercle de bois et l’ôta.


  Elle considéra son contenu en clignant des yeux. La même forme en mousse contenait un autre secret, mais cette fois le cerveau d’Esther lui récita instantanément les spécifications techniques de l’objet avant qu’elle se pose la question de sa présence ici. Calibre 5.45, portée efficace mille mètres, chargeur de trente. Même démontée, la Kalachnikov AK47, le fusil d’assaut le plus célèbre et le plus répandu au monde, était facile à identifier pour un élève d’école militaire. D’un doigt elle effleura le métal mal du canon, et ses yeux s’étrécirent.


  C’était là une arme de guerre, pas ces jouets qu’affectionnaient les membres culs-terreux des clubs de tir, et le frisson éprouvé un moment plus tôt se reproduisit, en plus fort.


  La question n’était pas de savoir comment le capitaine d’un cargo à bout de souffle s’était procuré un fusil d’assaut, ou comment il l’avait embarque. La seule question qui vaille était : que comptait-il en faire ?


  Esther retint son souffle, sortit les différentes parties de la Kalachnikov qu’elle assembla sans hésiter. Elle nota avec le respect du professionnel que l’arme était parfaitement entretenue. Il y avait quatre chargeurs, et elle en enclencha un dans la boîte de culasse. Alors elle ôta son sweat-shirt, l’attacha pour former une poche et y fourra les trois autres chargeurs. Ensuite elle noua le tout autour de sa taille. Elle sortit la radio de la mousse, referma la valise et la replaça non sans effort sous le lit. Une fois la planche en place et les vis dans leur logement, elle passa l’arme à sa bretelle avec l’aisance de l’habitude et se releva, radio en main.


  Esther Mulholland n’aurait pu dire pourquoi Skinner dissimulait une radio en état de marche au reste de l’équipage, ni quel usage il réservait à une arme capable de décimer les cinq premiers rangs d’un cinéma d’une simple pression de l’index. Mais jusqu’à ce qu’elle le découvre, elle était certaine de trouver comment se servir de ces deux objets. Elle survola la cabine du regard pour s’assurer que sa visite resterait inconnue aussi longtemps que possible, puis elle sortit rapidement et sans bruit.


  Derrière elle, le silence revint dans la cabine. De leurs photos, l’homme et l’enfant regardaient fixement l’objectif, la surface du lit demeurait sans un pli, et à l’intérieur de l’armoire aux portes à claire-voie, sur l’étagère supérieure au-dessus de la penderie emplie de chemises, un attaché-case en aluminium attendait le retour de son propriétaire sans que personne y ait touché.


   


  *


  * *


   


  La rouille dans les batardeaux du Lysicratès donnait à l’atmosphère confinée un goût métallique très net. En fait il flottait ici l’odeur de l’eau de mer mêlée à celle désagréable de relents légués par cent cargaisons différentes, et celle de l’urine de rat et de la décomposition. Mais pour l’instant l’air était tellement empuanti qu’il aurait été difficile de seulement respirer. L’eau gouttait des hauteurs enténébrées et formait des flaques quinze mètres plus bas, et chaque goutte produisait un écho qui prolongeait le souvenir de sa chute pendant plusieurs secondes.


  Mais au cœur de la nuit d’encre qui régnait sans partage sur ce cloître étroit en acier, une forme organique plaquée contre la proue à six mètres de hauteur interrompait la chute de certaines de ces gouttes. Les minuscules globes liquides s’écrasaient en silence sur une matière presque plus noire que l’obscurité qui l’entourait, mais la forme conservait une immobilité totale. Malgré ses allures de statue, la chose qui habitait cette forme pensait, scrutait, élaborait.


  Un homme approchait. La créature connaissait son identité. Elle pouvait sentir son odeur, une odeur aisée à distinguer de celle de la mort et de la pourriture, d’autant que les tissus sains et vivants étaient un affront pour tous ses sens. Elle pouvait le sentir qui traversait la salle des machines. Au niveau supérieur, il y avait d’autres hommes. Elle sentait leur peur. Elle savait où se trouvait la femme, et elle se concentra un instant sur elle, se repaissant de sa passion et de ses craintes.


  La chose était solidement accrochée à la proue ; les matières chimiques poisseuses qui suintaient de ses membres déformés la collaient avec force à la surface lisse. Et comme les nouvelles émotions de la femme avaient réveillé quelque chose en elle, la créature laissa la partie, de son esprit qui n’était pas sur le qui-vive plonger dans une rêverie étrange.


  Des doigts. Elle se souvenait de doigts. Sans doute la partie la plus sous-estimée du corps, ils étaient les réceptacles du plaisir et prévenaient de la douleur. Ils imploraient la grâce, ou désignaient impitoyablement ceux qui devaient mourir. L’entité n’avait pas encore de nom mais elle savait que bientôt elle en aurait un qui serait gravé dans la partie la plus noire du cœur de tous les hommes, et elle s’étira langoureusement dans les ténèbres. Une petite flaque qui s’était constituée dans un des creux de son corps se déversa soudain vers le sol.


  Quand l’écho de cette cascade miniature se fut dissipé, il n’y eut plus que le son distant de l’eau coulant dans tout le long couloir noir jusqu’à la proue, et le grondement bas des moteurs du navire.


  Les doigts que possédait l’entité étaient descendus sous son torse et cherchaient à palper ce qui y était en formation. Une satisfaction diffuse investit sa conscience et enfin elle laissa le souvenir s’éveiller. Le souvenir d’un homme.


  Les petites catins. Filles du Soleil. Pieuses et hautaines en présence du grand prêtre. Obscènes et intrigantes devant Lui. Leurs yeux sombres aux longs sourcils qui brillent. Ces petites dents blanches et bien alignées qu’elles humectent de la pointe rose de leur langue. Ces seins fermes et ronds qui ballottent sous l’étoffe brodée de fils d’or, ces hanches minces qu’aucune naissance n’a encore élargies et dont l’ondulation lascive invite sous la soie aux pites excès. Filles de Dieu. Grandes prêtresses intouchables du Doré. Servantes vierges du Porteur de Vie, le Seigneur Soleil. Catins quand il se lève. Traînées quand il se couche.


  Quels arts Il n’avait pas appris dans la forêt sombre : comment leurs yeux noirs en amande perdaient toute innocence et étincelaient d’une malignité rageuse quand elles L’imploraient de dire l’indicible, de faire l’inimaginable. Comment leurs bouches ignorantes et insatiables s’ouvraient pour L’entendre parler de ces pourritures d’humains trapus de la tribu chez qui Il était venu, ces rebuts de la nature qui avaient cru commander aux forces obscures, alors qu’ils servaient seulement Ses visées. C’est Lui qui les avait asservis et avait triomphé. Un frisson de contentement parcourut l’entité quand elle évoqua ces lentes tortures et ces agonies toujours réinventées. Comme ils s’écroulaient facilement, ces sous-produits de la forêt au front épais, à la chair percée d’or, avec leurs femelles aux seins pendants. Ils étaient morts comme des animaux. L’entité retint le souvenir savoureux de leurs hurlements un moment à son esprit, comme on contemple un colifichet apprécié.


  Et maintenant le temps n’avait plus d’importance, ni ce qui s’était passé, ni ce qu’il adviendrait. Seule la haine savait survivre au désert du temps.


  Tout ce que l’homme détestait, il le rejetait toujours loin de lui, sans se rendre compte que l’acte de se débarrasser de ce qu’il haïssait, ce qui pourrissait, était infecté ou toxique et rendait l’humanité entière encore plus vulnérable à ceux qui épousaient ces fruits bannis et y trouvaient aide et force. Mais reconquérir la chair, se régaler du jus des morts, et faire fermenter une haine restée trop longtemps sans substance, voilà qui méritait d’être savouré.


  La créature passa un doigt sur l’organe ensanglanté qui pendait d’un amas de cartilages et de peau macérée, et s’il avait eu des paupières nul doute qu’elles se seraient fermées sous l’effet du plaisir.
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  — Ce sera comme ça, et pas autrement.


  Une autre voix se mit à protester. Cotton fit taire le marin d’un cri :


  — La ferme, bon sang, et écoutez-moi !


  L’homme se le tint pour dit, mais les murmures en philippin prouvèrent au second qu’il ne maintiendrait pas très longtemps un tel degré d’attention.


  — Nous refermons les panneaux de cale, et ensuite nous restons groupés pour rejoindre la salle des machines où nous serons en sécurité, comme le capitaine l’a ordonné.


  Le concert des protestations reprit de plus belle et il leva la main.


  — Réfléchissez donc un peu. Thomas ne peut pas avoir survécu. Vous en êtes tous conscients, à l’heure qu’il est. Mais le navire de la compagnie sera là dans moins de trois heures, et si vous êtes toujours du même avis alors, nous pourrons reprendre les recherches dès que la situation actuelle sera sous contrôle. Vous comprenez ?


  Chadin apostropha Cotton.


  — Non. Ils ne comprennent pas pourquoi vous voulez fermer les panneaux de cale alors qu’il y a toujours un homme là-dedans. Et moi non plus, je ne comprends pas.


  Matthew regarda les hommes un à un avant de répondre.


  — Parce que je pense que… l’assassin se sert d’eux, d’une certaine façon.


  Le front de coutume parfaitement lisse du bosco se plissa.


  — Qu’est-ce que vous voulez dire ?


  Matthew réfléchit un instant. Peut-être était-ce dû à la clarté inaccoutumée de ses pensées, ou un coup de chance. N’importe, dans cet endroit de son cerveau non imbibé d’alcool où il cherchait généralement à se remémorer ce qu’il avait fait la nuit précédente, l’inspiration surgit et s’épanouit en un éclair. Quand il parla, ce fut sur le ton de la confidence :


  — Je ne crois pas que Thomas soit tombé dans la cale par accident.


  Chadin regarda le second, puis ses hommes. Il décortiqua l’information pendant quelques secondes, et finalement acquiesça, de façon hésitante d’abord, plus franchement ensuite.


  — D’accord, d’accord. Mais je suis toujours d’avis que nous devrions retourner vers le port le plus proche, et non pas rester ici. Ce ne sera peut-être qu’une attente de trois heures, mais regardez tout ce qui est arrivé dans les trois dernières heures !


  — C’est vrai, approuva Cotton en retour. Discutons de ce point. Dès que nous aurons fermé ces panneaux de cale.


  Chadin se mit à distribuer les ordres en philippin, mains levées pour étouffer les quelques protestations qui fusèrent. En un temps record les panneaux des cales 6 à 9 étaient fermés. Cotton observa la manœuvre avec un soulagement qui n’avait aucun fondement logique.


  La tâche demanderait encore un quart d’heure, peut-être vingt minutes. Il alla se poster dans un coin isolé derrière la cale 9, et sortit de sa poche la cassette d’Esther. Il lui avait fait une promesse, et le moment était aussi bien choisi qu’un autre pour la tenir. Et puis, il devait bien l’admettre, il était aussi curieux qu’elle.


   


  *


  * *


   


  Lloyd Skinner éprouvait toujours une curieuse révérence quand il pénétrait dans la salle des machines d’un navire. A cause de la taille des moteurs, de l’architecture métallique grandiose au centre de laquelle grondaient les énormes turbines, et du fait que, tout comme le cœur humain, elles ne s’interrompaient jamais, même au ralenti. Il franchit la porte et s’engagea d’un pas sur la passerelle du niveau supérieur, d’où il avait une vue globale de la grande salle, et il toussa devant la puanteur qui flottait dans l’air. Skinner ferma la porte derrière lui et avança sans hâte sur le chemin métallique. Trois portes au total donnaient accès à la salle des machines, en dehors de l’issue constituée par l’ascenseur. Pour des raisons de sécurité en cas d’incendie, tous les accès à cet endroit étaient équipés d’un système de verrouillage externe.


  Le capitaine Skinner entreprit de les vérifier un à un. Il descendit l’échelle jusqu’au niveau inférieur, s’assura que personne n’avait ôté les verrous de la porte donnant sur l’escalier extérieur, puis rejoignit le plancher de la salle et répéta l’opération avec la dernière porte. Enfin il se dirigea vers l’écoutille qui ouvrait sur les batardeaux. Il s’arrêta avant de l’atteindre.


  Elle était ouverte.


  C’est donc par là que la puanteur dégagée par la cargaison entre ici, songea-t-il. Mais ce n’était pas là une question à laquelle il désirait particulièrement une réponse par ailleurs évidente. La question la plus immédiate était de savoir qui avait déverrouillé cette issue.


  Il sortit le revolver de la poche de son pantalon. La torche électrique à piles rechargeables de Sohn était à sa place, près de la proue, et Skinner la décrocha avant de repousser le battant avec le pied.


  L’odeur venait des batardeaux, le doute n’était plus permis, et il en déduisit que, sur un bâtiment dont l’entretien laissait tellement à désirer, il était très probable qu’une fissure soit apparue dans la paroi métallique séparant les cales et la coque, de sorte que non seulement l’odeur mais probablement des émanations physiques liquides de la cargaison avaient souillé les batardeaux. Certes, c’est précisément pour s’assurer qu’aucune détérioration aussi dangereuse ne s’était produite qu’il avait parcouru les batardeaux trente-six heures plus tôt. Du moins, c’est ce qu’il avait fait croire à Sohn Haro.


  A la vérité, des fuites émanant de la cargaison constituaient le dernier des soucis de Skinner pour l’instant.


  Il alluma la torche électrique et s’aventura dans les ténèbres, l’arme braquée. L’eau tombant goutte à goutte scintillait brièvement dans le faisceau lumineux tandis qu’il balayait l’obscurité devant lui sans rien révéler qu’un espace vide enveloppé de métal. Skinner se déplaçait avec prudence. Il se souvenait très bien avoir verrouillé l’écoutille après sa dernière inspection. Sohn avait pu l’ouvrir ensuite pour une raison quelconque, mais aucune explication solide ne se présentant d’emblée à l’esprit obsédé par la logique du capitaine, tout suggérait qu’une autre personne l’avait fait.


  Avançant aussi silencieusement qu’il lui était possible, Skinner progressa dans l’étroit passage en comptant mentalement les arc-boutants de fer qui s’alignaient à distance régulière de la base au sommet des batardeaux. Il fit halte à hauteur du cinquième, et orienta le pinceau de la torche vers la coque.


  Jusqu’à maintenant, il respirait par la bouche pour éviter les haut-le-cœur dus à la puanteur régnant ici. Mais en voyant ce que la lumière dévoilait, il se permit le luxe d’un soupir par les narines. Ses préparatifs étaient toujours là, et personne n’y avait touché. Le passage d’un doigt sous le métal lisse de la mine confirma que l’interrupteur était toujours dans la bonne position. Il dirigea le faisceau de la torche vers les six mètres devant lui au bout desquels une autre écoutille menait aux batardeaux de la proue. Elle était close.


  Skinner soupira à nouveau, avec humeur cette fois, car il s’en voulait presque d’avoir gaspillé un temps précieux. Il fit demi-tour et rejoignit d’un pas plus vif l’écoutille ouverte.


  De l’autre côté de l’issue située à la proue, caché par un longeron, Fen Sahg l’écouta s’éloigner, puis il leva les yeux vers l’obscurité. Il ne pouvait rien discerner, mais il sut que la brèche dans la cloison de la cale 2 était utilisée de nouveau quand une avalanche de détritus vint s’écraser devant lui. Avec un petit sourire, il ramena ses genoux plus près encore de son torse. Il était heureux de se retrouver seul dans les ténèbres, jusqu’au retour du maître, qui serait définitif.


   


  *


  * *


   


  C’était plus que son travail. C’était sa fierté et sa joie. Voilà pourquoi Pasqual Sanquiloa ne pardonnerait jamais à celui qui avait vidé le poste radio de son contenu pour ne lui laisser que son enveloppe métallique, Quand Chadin avait assigné deux hommes à la surveillance de certaines parties stratégiques du navire, l’opérateur radio avait immédiatement su où il voulait se trouver, même s’il se serait bien passé de la compagnie du matelot amateur de chewing-gums assis dans un coin, qui pour l’instant se mordillait les ongles avec application. Pasqual avait consacré les deux dernières heures à rechercher quelque chose, n’importe quoi dans l’équipement restant qui lui aurait permis de bricoler un émetteur. Mais on avait tout fait pour que le Lysicratès demeure muet, et il était totalement impuissant à changer cette situation.


  Il avait donc trituré des composants pendant un temps et, dépité par l’absence de communication avec le pont qui au moins l’aurait autorisé à concentrer sa haine sur Fen Sahg, il était maintenant assis et ruminait de sombres pensées sur l’auteur d’un tel forfait, et sur ses motivations.


  Peut-être à cause de la torpeur insidieuse qui s’était saisie des deux hommes, ni le matelot ni l’opérateur radio n’étaient préparés à l’entrée en scène d’Esther Mulholland. De son côté, si elle avait pris le temps de penser au tableau qu’elle offrait en tant que passagère avec un AK47 à la bretelle apparaissant devant deux hommes déjà nerveux, elle aurait sans doute remédié à cela. Mais la jeune femme n’avait pas le temps de s’excuser pour la peur qu’elle produisit sur eux quand elle fit irruption sur la passerelle. Elle vint directement déposer la radio sur la table de Pasqual.


  Gaspar Libuano, le matelot, bondit sur ses pieds et recula contre le mur. Pasqual se mit debout moins précipitamment, mais sa bouche s’ouvrit sur une exclamation muette.


  Esther considéra les deux hommes et comprit d’un coup. Elle leva les deux mains paumes en avant, dans ce geste universellement compris d’apaisement.


  — Tout va bien. Aucun problème.


  Pasqual avait cessé enfin de regarder fixement le fusil d’assaut, et il s’intéressa au cadeau qu’elle venait d’apporter.


  Avec un sourire, l’Américaine tapota la radio doucement, comme elle l’aurait fait d’un petit chien.


  — Je crois que ça pourrait être utile, non ?


  — Où vous l’avez trouvée ? bredouilla Pasqual,


  — Il n’est pas indispensable que vous le sachiez. Disons que c’est une erreur de ne pas l’avoir retrouvée plus tôt.


  L’opérateur radio avait déjà allumé la VHF, et il tenait le combiné dans une main tout en réglant la fréquence de l’autre.


  — Malheureusement c’est une radio à courte portée, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.


  Il acquiesça sans la regarder.


  — Portée optique. En gros, l’horizon visuel. Mais nous pouvons émettre un SOS, et s’il y a des navires dans les parages ils le capteront.


  — Bien. Donc si le sister-ship est assez proche, il nous entendra forcément, hein ?


  — Absolument. Absolument.


  Visiblement aux anges, Pasqual porta le combiné à sa bouche et se mit à envoyer des messages. Esther adressa un sourire d’encouragement à Gaspar, qui dos au mur paraissait toujours très méfiant, à en juger par sa fascination pour la Kalachnikov. Elle effleura l’arme. La sensation lui faisait du bien. Elle la rassurait. Lui donnait l’impression qu’elle maîtrisait la situation.


  — Si je vous disais que je sais m’en servir, vous vous sentiriez mieux, ou moins bien ?


  Gaspar ne possédait pas une connaissance très étendue de l’anglais. Il hocha la tête pour toute réponse. Elle l’imita, sans trop savoir que penser, et se dirigea vers la porte. A mi-chemin elle fit halte.


  — Ecoutez, lança-t-elle, n’allez surtout pas dans la salle des machines si quelqu’un vous dit de le faire. Il faut que vous restiez ici et que vous vous occupiez exclusivement de la radio, au moins pendant un temps.


  Pasqual leva les yeux vers elle sans cesser de parler dans le combiné. Il acquiesça vivement, mais plus pour se débarrasser d’elle qu’en signe de compréhension, ou d’accord.


  La jeune femme quitta la passerelle. Elle avait fait ce qu’elle avait pu. Elle parcourut d’un pas vif mais léger le pont en direction des escaliers. Il lui fallait rejoindre au plus vite Matthew et le reste de l’équipage. Ils devaient prendre quelques décisions capitales pour leur sécurité à tous.


  C’est la régularité de son allure qui lui permit de percevoir le bruit. Elle se figea aussitôt, sa main plaquant la Kalachnikov contre sa hanche, en position de tir. Le son se reproduisit et elle tourna la tête pour déterminer son origine.


  Il venait de l’ascenseur, et ressemblait à un gémissement.


  Esther se remit à avancer sur la pointe des pieds, fit halte au coin de la porte de l’ascenseur. Dans la cabine, quelqu’un pleurait, mais très discrètement, comme si la personne s’efforçait de faire le moins de bruit possible. Elle percevait l’inspiration heurtée et frissonnante, puis le geignement aigu accompagnant le sanglot étouffé.


  Une fois le risque évalué, elle ôta la sécurité de la Kalachnikov et pivota pour faire face à l’ascenseur. Dans cette position elle pouvait voir à travers la petite vitre. Il n’y avait personne à l’intérieur, du moins personne debout. Elle compta trois secondes, puis tira la porte extérieure d’une saccade et repoussa violemment le battant intérieur du pied.


  Avec un hurlement, Raul Nestor se recroquevilla un peu plus dans le coin de la cabine trempé d’urine. Il replia les deux bras sur sa tête comme pour la protéger de coups et continua de hurler à travers les filets de salive qui pendaient de sa bouche.


  Esther en resta interdite un instant. Comme illustration de la terreur pure, rien n’aurait pu égaler l’attitude du garçon. Sans remettre la sécurité de son arme, elle vérifia que le couloir derrière était toujours désert, puis elle pénétra dans la cabine eu cherchant ce qui dans cet espace confiné avait pu rendre fou de peur un adulte. Il n’y avait rien, sinon le marin. Elle remit la sécurité, fit passer l’arme dans son dos et s’accroupit en face de lui. Quand elle lui toucha un bras du bout des doigts, il hurla de nouveau et se tortilla comme si elle l’avait brûlé.


  — Chut. Eh, ça va. Allez, tout va bien, maintenant.


  Sous le bras replié, un œil la fixa, et le cri se transforma en halètement. Il avait été doublement incontinent dans la cabine, et l’odeur y était insupportable. Elle dut le forcer à se lever, en passant doucement les mains sous ses aisselles et en le tirant en position debout. Raul Nestor ahanait comme un chien en pleine canicule, mais cette fois il la laissa faire. Ses yeux exorbités s’étaient braqués sur la porte ouverte derrière la jeune femme.


  — Allez, sortons d’ici, dit-elle à mi-voix.


  Malgré l’impression qu’elle avait de traîner un taureau vers l’abattoir, Esther réussit à guider le matelot tremblant hors de l’ascenseur et vers les escaliers. Ils descendirent d’un niveau et elle le conduisit jusqu’à la porte qui leur offrirait la douceur de l’air salé qui balayait le pont.


  En opposition à l’expérience supposée de marin que professait le capitaine Lloyd Skinner, l’instinct de la jeune femme la dissuadait de réunir l’équipage dans la salle des machines. Elle aurait préféré qu’ils soient tous sur le pont, là où, sous l’éclairage cru, personne ne pouvait vous approcher sans être repéré, même si l’intrus venait des ténèbres de l’océan lui-même. Esther était très impatiente de se retrouver à l’air libre, parce que lorsque cet intrus viendrait, elle serait prête.


   


  *


  * *


   


  Dans la cale 2, les détritus ondulèrent quand la créature qui hantait ses profondeurs s’étira. La pâte noire gluante de matières végétales en décomposition s’écoula sur ce qui était presque un visage, et la bouche s’ouvrit pour la gober. La flamme de la vie courut à travers la peau morte qui recouvrait os et chairs assemblés autour, et le cimeterre d’une griffe en fer-blanc articulée sur une structure composée d’os de rats se détacha et tomba.


  Tel un serpent durant sa mue, la chose qui était maintenant presque en état de penser comme si elle était vivante respira avec délices sous la sensation de la métamorphose. Elle écouta en pivotant dans la fange, mais ne put percevoir encore le grincement des panneaux de métal qui se refermaient. L’épaisse saillie de peau et de poils collés qui faisait usage de langue explora une cavité ulcéreuse dans le visage, puis s’en retira pour permettre aux vers qui y grouillaient de poursuivre leur œuvre.


  Une telle puissance dans des excréments viciés. Une telle pureté dans l’ordure. Bientôt, il serait en mesure de savourer la destruction de ces rebuts qui s’agitaient dans ce vaisseau comme des poux. Le temps ne signifiait rien pour celui qui n’existait pas physiquement, et pourtant il se délectait déjà de la manière dont les hommes de cette époque mourraient.


  Seraient-ils différents dans leur agonie de ceux dont il avait empli l’air des hurlements en un autre temps ? Maintenant que ce prêtre humain tremblant, cet adepte pathétique de ta divination par les cartes et les dés, avait aidé à installer le rituel ultime, le moment était proche. La chose était irritée d’avoir eu besoin du concours d’un humain, mais ce déchet animé avait été nécessaire pour rassembler les souvenirs de chair après les sacrifices, prononcer les incantations et se recueillir pendant que la chose reprenait des forces. Elle n’aurait pas besoin de lui éternellement. Elle n’aurait bientôt plus besoin de personne. Ils étaient légion, les adeptes humains qui sur la terre ferme attendaient, et qui ne vivaient que pour la résurrection de leur Dieu. Ce sont eux qui ressentaient le besoin de ce feu obscur qu’elle leur apporterait, la puissance de l’ordure et le pouvoir inégalable de la malveillance. Ils n’auraient plus très longtemps à attendre. Bientôt, si ce n’était déjà fait, l’offrande révérée à la sombre nature du Soleil serait prête pour le viol. Bientôt la créature des ténèbres se régalerait des tourments de son sacrifice.


  Elle soupira profondément, et une bulle de méthane trouva un chemin zigzaguant vers les hauteurs de la cale, où elle exhala dans un bruit sourd des gaz pestilentiels entre la surface de la cargaison et le toit de métal qui la recouvrait de nouveau.


   


  *


  * *


   


  Jamais Renato n’avait été aussi heureux de voir son capitaine. Erol Gonzalez et Edgar Pasco firent volte-face précipitamment quand Skinner entra dans le carré, et d’un geste Renato ordonna à Edgar d’abaisser le couperet qu’il brandissait.


  — Fen Sahg, dit Renato à Skinner d’un ton pressant. Nous pensons qu’il a peut-être eu Raul.


  Impassible, l’Américain dévisagea ses trois hommes tour à tour.


  — Il est sorti d’ici pour aller voir d’où venait l’odeur, poursuivit Lhoon. Il y a de ça une demi-heure à peu près. Ils l’ont entendu hurler, alors ils sont sortis pour lui porter secours, et Sahg était là, couvert de sang.


  — Et le corps ?


  Le pragmatisme brutal de la question décontenança le premier lieutenant, qui répondit d’un ton un peu plus sec qu’il ne l’aurait voulu :


  — Nous ne l’avons pas cherché.


  Fermant les yeux, Skinner serra discrètement les mâchoires et retint un juron. Fen Sahg devenait plus qu’encombrant. Il représentait maintenant un problème qu’il fallait solutionner au plus vite. Il réussit à contenir sa fureur et c’est d’un ton posé et rassurant qu’il dit :


  — Combien d’autres en bas, Renato ?


  — Seulement Pasqual et un matelot. Libuano, je crois. En salle radio.


  — Alors emmenez ces deux-là à la salle des machines immédiatement. J’irai chercher les deux autres.


  Le regard d’Edgar alla d’un visage à l’autre. Il releva un peu le couperet en se tournant vers le capitaine.


  — Et Raul ? Il est où ?


  Skinner lui fit face, et ses yeux se posèrent sur le couperet jusqu’à ce que le marin l’abaisse lentement contre sa cuisse. Le capitaine se tourna alors vers Edgar, et bien qu’il parlât très lentement, et très doucement, le ton employé convoyait une telle menace diffuse que les trois hommes devant lui auraient préféré qu’il crie.


  — Ces hurlements que vous avez entendus, ils vous ont donné l’impression qu’il y avait encore quelqu’un à sauver ?


  Pas de réponse. Lhoon baissa la tête, puis toucha discrètement le bras d’Erol et le guida vers la porte. Edgar suivit, les articulations de ses doigts blanchies tant il serrait fortement le manche en bois du couperet. Skinner les observa qui sortaient, s’accorda quelques secondes pour reprendre la maîtrise totale de lui-même. puis quitta à son tour le réfectoire et se dirigea vers les escaliers qui deux niveaux plus haut débouchaient sur le pont C. Là où se trouvait la salle radio.


   


  *


  * *


   


  Ils étaient partis. Ces pauvres imbéciles avaient terminé de fermer les panneaux de cale et s’en étaient allés. Esther contempla le pont désert avec désespoir, avant de mener Raul près de l’énorme tuyau qui courait sur toute la longueur du pont. Elle le fit s’asseoir et s’adosser confortablement contre la canalisation, et s’accroupit face à lui.


  Les yeux du garçon toujours habités par la terreur se posèrent sur elle, puis il jeta des regards de bête traquée autour de lui et derrière la jeune femme.


  — Tu peux parler ? Que t’est-il arrivé en bas ?


  Elle se montrait rassurante, apaisante, mais la peur abjecte qui étreignait Raul Nestor avait quasiment effacé de son esprit le peu d’anglais qu’il connaissait. Il ne comprenait pas. La brise marine souffla dans leurs cheveux et Esther repoussa les siens d’un geste impatient. Elle emplit lentement ses poumons de l’air pur de l’océan. Elle était ravie que les cales à présent closes semblent contenir la puanteur qu’elle avait subie dans le quartier des logements. Elle tenta une autre approche.


  — Qu’est-ce que… tu… as vu ?


  Le langage universel du mime parut donner des résultats. La bouche de Raul se tordit en un arc de cercle, pointes dirigées vers le bas, et il se rencogna contre l’énorme tuyau en serrant son torse dans ses bras. Il se mit à balbutier en philippin, un son entre le geignement et le pleur, et soudain ses mains dessinèrent quelque chose d’incompréhensible dans l’air entre eux.


  Elle l’observait avec la plus grande attention, et pourtant elle ne saisissait rien de ce qu’il tentait de lui communiquer. Raul poursuivait sa charade hystérique avec un désarroi de plus en plus criant, et Esther lui tapota le bras pour le calmer.


  Elle avait mal à la tête. Sans doute l’effet de cet air vicié respiré à l’intérieur, et pourtant une douleur qui prenait sa source à la base de son crâne devenait de plus en plus aiguë et lancinante.


  Esther tourna son attention vers la mer et soupira en pensant à ce qu’il convenait de faire maintenant. Puis elle revint à Raul. Raul Nestor. Raul Nestor de Batangas, une ville située au sud de Manille. Raul Nestor qui désirait avoir un VTT et gagner des compétitions. Qui fantasmait sur Cameron Diaz et sur la fille bien en chair du contremaître de la fabrique de sucre où travaillait son père. Qui ignorait son affection génétique au foie qui se déclarerait à l’aube de ses trente ans.


  Il suffit à Esther Mulholland de regarder le marin pendant une seconde pour savoir tout cela. Le souffle coupé, elle détourna les yeux. Son cœur battait deux fois plus vite que la normale. C’était une illusion, bien sûr. Pour quelque raison indéfinie, son cerveau créait de toutes pièces ces informations. Comment aurait-elle pu savoir ces choses rien qu’en regardant quelqu’un ? Elle prit une inspiration profonde pour se calmer et le contempla de nouveau. Ce n’était qu’un jeune homme recroquevillé sur un pont, qui tentait de lui faire comprendre ce qui l’avait effrayé à un tel point. Pendant quelques secondes, elle partagea son anxiété. Elle détestait perdre le contrôle de la situation, et ce qui avait déclenché cette hallucination à propos de la vie intime de Raul n’était pas de son fait. Mais il existait une explication pour tout. Elle était exténuée, ce devait être ça. Les six dernières heures ne l’avaient pas ménagée.


  Elle se frotta les yeux et scruta le visage du marin. Elle n’obtiendrait rien de cette manière, or il était essentiel qu’elle apprenne qui l’avait terrorisé ainsi, ou quoi, et quand. Après tout, ça a dû être vraiment rude pour secouer de la sorte un jeune gars de dix-neuf ans comme Raul. Elle se leva, marcha jusqu’au bastingage et passa en revue les possibilités qui s’offraient à elle. Et pendant que l’esprit d’Esther Mulholland s’attelait à cette tâche, il était trop occupé pour l’inciter à se demander comment elle savait que Raul avait dix-neuf ans.


   


  *


  * *


   


  Renato Lhoon n’avait pas été heureux du tout quand le capitaine en second était entré dans la salle des machines avec les membres d’équipage déployés pour sonder les cales. A son arrivée Matthew Cotton paraissait très conscient de ses responsabilités et déterminé à les assumer, et Renato ne s’était pas attendu à cette attitude, que par ailleurs il ne désirait pas du tout. Cependant, c’était une posture qui semblait née d’un trouble intérieur quelconque plutôt que d’une reprise des choses en main. Il observa Cotton avec attention. Il y avait maintenant vingt hommes dans la salle, et ils s’éparpillèrent pour aller s’asseoir ici ou là ou discuter à voix basse par petits groupes en fumant des cigarettes. Cotton comptait les présents sur ses doigts en prononçant leur nom dans un murmure. Lhoon s’approcha de lui.


  — Vous comptez les gars présents, ou bien vous essayez de vous souvenir de tous ceux qui vous doivent un verre ?


  Sans réagir au sarcasme, Matthew continua son recensement. Enfin son front se plissa et il se mit à parler d’une voix tendue. La théorie de Renato s’en trouva confortée. Ce type était visiblement sur les nerfs.


  — Qui manque ici ?


  Le Philippin balaya la salle du regard mais ne répondit pas. Cotton se tourna alors vers lui.


  — J’ai dit, qui manque ici, monsieur le premier lieutenant Lhoon ?


  Il était impossible de ne pas remarquer l’autorité affirmée dans le ton employé par Cotton, ni l’emphase qu’il avait mise à souligner le titre « lieutenant ». Quelque chose se serra un peu plus dans cette zone noire du cœur de Renato Lhoon. Il offrit à son supérieur un visage placide pour répondre :


  — L’opérateur radio et le matelot Libuano. Fen Sahg, c’est assez évident, et Raul Nestor qui, d’après ce que Pasco et Gonzalez racontent, risque de ne pas nous rejoindre. Restent le capitaine et… votre amie la passagère.


  Matthew regarda dans la direction du graisseur et du matelot, en ignorant une fois encore le ton ironique de Renato en fin de phrase.


  — Que s’est-il passé ? demanda-t-il. et sa voix trahissait son inquiétude.


  Lhoon désigna les deux hommes.


  — Nestor est sorti seul. Ils ont entendu des cris. Ensuite Sahg est apparu de la même direction, couvert de sang et complètement dingue.


  Cotton se massa la bouche de la paume avec nervosité.


  — Merde, marmonna-t-il.


  Renato se concentra sur l’expression de son supérieur pour observer sa réaction à ses paroles suivantes :


  — Le capitaine ramène Pasqual et Libuano. Où est la fille ?


  L’Américain ne broncha pas. Sourcils toujours froncés, il garda la main sur la bouche.


  — Je n’en sais rien, grommela-t-il d’un ton distrait, mais qui semblait sincère.


  Lhoon marqua son mécontentement d’un claquement de langue, sans qu’un observateur puisse savoir si c’était parce que Cotton s’était montré irresponsable une fois de plus, ou parce que sa théorie d’une liaison très peu professionnelle entre cet ivrogne et la passagère lui déplaisait. Il se détourna pour masquer son irritation.


  — On se déplace par deux, vous vous souvenez ?


  — Ouais.


  — Alors qui l’a laissée partir seule ?


  Matthew répondit d’un haussement d’épaules, toujours dans ses pensées.


  Renato remit un pan de sa chemise dans son pantalon, avec le geste emprunté d’un officiel pincé s’habillant pour aller à son bureau.


  — Alors espérons qu’elle nous rejoindra bientôt.


  Cotton pensait la même chose. Et pas seulement cela. A l’heure actuelle, Esther devait avoir accompli cette mission critiquable qu’elle s’était assignée. Alors où était-elle ? Il fallait qu’il lui parle de l’enregistrement, plus d’ailleurs pour éviter de devenir fou que parce qu’il croyait ce qu’il avait entendu. Il craignait pour sa sécurité, mais pas parce qu’elle risquait d’être prise sur le fait dans la cabine du capitaine. Cette même sensation d’un danger imminent qu’il avait eue quand il avait écouté l’enregistrement assourdi des propos tenus par un adolescent inca à une Esther inconsciente.


  Il fit un effort pour se ressaisir, mais les paroles lui revinrent à l’esprit aussi clairement que si la cassette était diffusée en public.


  Je sais qui tu es… Je sais toutes choses… J’ai été choisi… Tu vis dans une boîte brillante… Une caravane. Ton père boit trop. Tu t’es cassé un os du pied quand tu avais six ans. Tu es tombée à cause d’une bonbonne de gaz alors que tu fuyais des hommes qui s’apprêtaient à faire quelque chose de mal à la mère de ton amie. Ton père était trop soûl pour remarquer à quel point tu souffrais et tu as boité pendant des semaines. Ton pied se déformait, et ton sang s’infectait. C’est la femme du propriétaire de la caravane qui t’a sauvé la vie… Elle t’a emmenée à l’hôpital. Par la suite, tu as toujours pris grand soin de ta santé physique. De ton corps. Tu aimes ton corps, aujourd’hui… Tu le considères comme un cadeau du ciel… Mais ce sera notre cadeau. Le cadeau que nous Lui offrirons.


  Matthew s’essuya le front d’un geste absent,


  — Alors il faut la retrouver. Nous irons tous les deux.


  Surpris, Renato croisa les bras et secoua la tête. Il défiait ouvertement son supérieur de le contredire.


  — Pas question. Nous sommes dans une situation d’urgence en ce moment même. Je ne laisserai pas les hommes sans officier pour retrouver une passagère insensée.


  Cotton le regarda en face pour la première fois. Longuement.


  — Très bien. Si elle arrive, ne la laissez pas repartir.


  Et sur ces mots il se dirigea vers la porte de la salle des machines.


  — Il ne faut jamais naviguer avec les femmes, cracha Lhoon sur son passage.


  — Ouais, toutes des emmerdeuses.


  C’était une assez bonne imitation de quelqu’un qui est simplement irrité de l’inconvénient d’une tâche voulue par Cotton, mais c’était loin de refléter la vérité. Même si Renato Lhoon trouvait la compagnie de l’Américain répugnante, ce n’était pas pour cette raison qu’il était très content de ne pas l’accompagner.


   


  *


  * *


   


  La montre de Skinner lui confirma l’inéluctable réalité, comme cinq minutes plus tôt, quand il l’avait consultée pour la dernière fois. Le temps jouait contre lui. Le fait que Fen Sahg ait versé dans la folie ne l’étonnait pas outre mesure, car l’aptitude que possède l’être humain pour revenir à l’état de la bête ne l’avait jamais vraiment surpris.


  En revanche il avait été décontenancé par son incapacité à prévoir l’évolution de Sahg, et cette carence plus que les crimes commis par l’homme hantait Skinner alors qu’il marchait vers la salle radio. Il aurait dû régler le problème en personne quand il en avait l’occasion. A présent la situation échappait à son contrôle, et il détestait cela. En dépit de sa colère, son visage était un masque de pierre quand il poussa la porte et entra dans la pièce, et seul l’observateur le plus intime du capitaine aurait pu dire qu’il ne demeura pas impassible quand son regard se posa sur un matériel qui lui était bien connu. Pasqual Sanquiloa leva un visage radieux et excité vers lui et brandit le combiné.


  Posément, le nouveau venu referma la porte derrière lui.


  — Sauvés, capitaine. Une VHF portable !


  Skinner acquiesça en jetant un regard rapide au matelot et au reste des lieux.


  — Et d’où cela vient-il ? demanda-t-il d’un ton détaché, comme si la perte de tout contact radio en pleine mer n’était rien de plus qu’un inconvénient mineur.


  — La passagère. C’est elle qui l’a trouvée, répondit l’opérateur radio avant de se tourner vers le matelot renfrogné et de lui demander en philippin : Elle a dit qu’elle l’a trouvée où ?


  Gaspar Libuano eut une moue d’ignorance. Il parlait très mal l’anglais et n’avait rien compris de ce que l’Américaine leur avait dit. Il adressa la même grimace au capitaine.


  Skinner se frotta le menton, puis mit les mains dans ses poches avec le plus grand naturel.


  — On a déjà eu un contact ?


  — Rien encore. Mais je viens juste de commencer à émettre. Laissez moi un peu de temps…


  Le capitaine approuva d’un large sourire en sortant le revolver de sa poche. Il se tourna vers le matelot et lui tira en pleine tête. Avant que les jambes de Gaspar Libuano n’aient le temps de se dérober sous lui, Skinner braqua l’arme sur Pasqual, et logea une deuxième balle entre les yeux écarquillés de l’opérateur radio. Le capitaine regarda son corps basculer en arrière contre la table, les hanches heurter le rebord en métal, repliant dans le mouvement le torse de Pasqual Sanquiloa sur ses cuisses, avant de glisser au sol. Le sourire fixe de Skinner s’évanouit. Il replaça le revolver dans sa poche, ramassa la VHF et sortit de la pièce.
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  Les boulons sur l’écoutille étaient rigidifiés par le manque d’usage, mais quelques coups avec la clef anglaise suffirent à les décoincer assez pour qu’elle puisse les ôter ensuite avec ses doigts. Une fois le dernier dans le creux de sa main, Esther s’arrêta et recula d’un pas.


  Inutile qu’elle se demande ce qu’elle faisait. C’était évident pour elle. Mais pourquoi elle le faisait, en revanche, c’était une question qui lévitait dans un brouillard sombre, quelque part dans sa tête, et qu’elle ne pouvait pour l’instant examiner. Elle essuya la sueur qui perlait à son front et souleva la plaque du trou d’homme. L’odeur montant de la cale la frappa avec la force d’un coup de poing, et le dégoût la fit tituber en arrière.


  Mais elle avait l’impression d’avoir accompli une tâche (essentielle), et elle s’accroupit un instant pour laisser le temps de se calmer aux battements de son cœur. Elle ferma les yeux, et à contrecœur elle dut admettre qu’elle ne se sentait pas bien. Elle respirait avec difficulté et sa température montait en flèche. Elle se concentra, serra les poings, et à son grand soulagement ce mauvais moment s’estompa. La brise marine rafraîchit son visage, et elle aspira goulument l’air avant de se redresser.


  Elle cligna des yeux sous la lumière crue des halogènes qui baignait le pont, en essayant de se rappeler ce qu’elle avait été sur le point de faire. Il fallait qu’elle aille voir Cotton et qu’elle lui dise ce qu’elle avait appris sur le capitaine. Le fusil d’assaut. Où était la Kalachnikov ? Désemparée, elle regarda autour d’elle. Elle était là où elle l’avait placée, sur le rebord du panneau de la cale 2 sur lequel elle se tenait debout. Elle la ramassa, horrifiée de l’avoir abandonnée de la sorte.


  Alors qu’elle passait l’arme à la bretelle, elle sentit son pouls s’accélérer à nouveau. Cinq mille cinq cents mètres sous ses pieds, au fond de la Milne Edwards Trench, elle sentait l’immensité de la pression de l’eau, les mouvements de ces étranges créatures des grands fonds qui vivaient là, dans un noir d’encre, invisibles et encore inconnues de l’homme.


  Avec un grognement, Esther posa à nouveau la main sur son front. Que lui arrivait-il ? Elle avait des hallucinations. Ce devait être ça. Comment pouvait-elle sentir le fond de la fosse marine sous elle, et savoir ce qui y évoluait ? Elle s’accroupit, ferma les yeux et pressa ses poings fermés contre ses tempes. Elle se concentra au maximum pour vider son esprit de ces hallucinations bizarres, mais le monde était toujours illuminé derrière ses paupières closes. Non pas illuminé comme lorsqu’on lève les yeux fermés vers le soleil et qu’on constate une lumière rose pâle et opaque. Il était illuminé par une déflagration de savoir erratique et impossible à stopper, une cacophonie mentale qui l’aveuglait et la faisait voir dans le même temps. Esther se recroquevilla sur elle-même et tomba en avant, jusqu’à ce que son front touche le sol, mains ouvertes devant elle comme si elle priait en direction de La Mecque. Et alors qu’elle demeurait dans cette position, pantelante, le savoir intime de la créature qui se déplaçait furtivement dans le navire n’était pas plus important pour son esprit chauffé à blanc qu’un million d’autres choses qu’elle était forcée de savoir.


   


  *


  * *


   


  Depuis qu’il parcourait les mers, Matthew ne s’était trouvé qu’une fois sur un navire totalement désert, un vieux bâtiment qui effectuait son dernier voyage vers l’endroit où il serait désossé. Même alors, il y avait probablement eu des travailleurs à l’œuvre sur la coque qu’il n’avait pas vus. Et comme maintenant, parcourir une unité de logements complètement vide avait produit sur lui un effet très troublant. La haute tour de métal où logeait l’équipage était vaste, mais sa configuration verticale donnait des couloirs étroits, des escaliers raides et des cabines accolées les unes aux autres. Sur un navire bourdonnant de vie, cette disposition était rassurante. Au-dessus du ronronnement constant des moteurs, cette petite ruche humaine signifiait qu’il y avait presque toujours des bruits de pas et des voix au coin de chaque coursive.


  Dans l’air flottaient les odeurs venues de la cuisine, et le bruit de fond des radios dans les cabines ou des rires étouffés autour d’une partie de cartes donnait sa vie et sa respiration au navire.


  Mais une fois le Lysicratès privé de ses habitants, cette architecture ergonomique se transformait en une structure labyrinthique. Pour Matthew Cotton qui avançait lentement et en silence dans la coursive brillamment éclairée du pont B, l’éventualité de rencontrer un collègue en tournant le coin avait été remplacée par quelque chose de beaucoup plus déplaisant. Il était rongé par la peur sourde de croiser le chemin de quelque chose d’inhumain, quelque chose d’indescriptible qu’il s’était évertué à renvoyer à ses cauchemars depuis qu’il avait aperçu sa silhouette véloce et impossible. Mais Esther n’avait pas regagné la salle des machines, et même s’il avait la certitude que cette créature n’était pas le fruit de ses rêves, Esther devait être retrouvée. Si le capitaine était allé chercher Pasqual et le mousse, il était logique de penser qu’ils se trouvaient dans le poste radio, et c’est la direction que prenait Matthew. La succession de cabines avant d’arriver à son objectif était silencieuse, et il tendit l’oreille en approchant de la porte, dans l’espoir de surprendre le son réconfortant des voix. Rien. Matthew serra les dents et ouvrit la porte.


  La mesure du temps et son écoulement peuvent être considérés comme partie intégrante d’une science exacte, mais pour l’esprit humain ils sont entièrement subjectifs. Matthew découvrit et s’efforça de donner un sens cohérent à la scène qui s’étalait devant ses yeux dans la cabine, et cela lui sembla durer une éternité. Il aurait juré que c’est par un mouvement au ralenti de la tête qu’il arracha son regard du visage crispé de Gaspar Libuano. Le trou d’un rouge noir dans son front ressemblait à la décoration au henné d’un Indien. Ses yeux s’arrêtèrent ensuite sur le corps tout aussi étrangement contorsionné de Pasqual sur le sol. Matthew n’entendait que le flux tumultueux du sang dans ses oreilles, et c’était un bruit plus envahissant et insistant que le ronronnement des diesels au ralenti au fond du navire.


  Sous le choc, il recula lentement, et scruta encore plus lentement chaque recoin de la pièce, à la recherche de la cause de ce massacre. Puis il tourna les talons, franchit la porte et s’écroula contre la cloison de la coursive, le temps de reprendre son souffle.


  C’est du moins ainsi que Matthew Cotton perçut la séquence de ces événements. En réalité, le second du Lysicratès ne resta que quelques secondes dans la cabine avant d’en sortir, une main plaquée sur la bouche. Le temps reprit ses droits dès qu’il s’appuya contre la cloison du couloir. Mais alors même que son regard s’éclaircissait des larmes causées par le choc, son esprit comparait et mettait en contraste les marins morts dans le poste radio et ceux qui avaient été éviscérés. Déjà il se demandait pourquoi Pasqual et le mousse n’étaient pas morts suivant la même méthode, et s’ils avaient péri de la même main.


  Une arme. Qui possédait une arme à bord ?


  Matthew ôta la main de son visage et regarda à gauche et à droite dans le couloir.


  — Esther, souffla-t-il.


  Après un dernier coup d’œil en direction de la cabine qui abritait ce nouveau cauchemar, il courut vers les escaliers.


   


  *


  * *


   


  Ses mains étaient posées sur le couvercle du carton à chaussures, et ses doigts jouaient avec des dés qu’il sentait mais ne pouvait voir, les faisant rouler sur ses articulations et les rattrapant dans ses paumes. Les voix, de l’autre côté de la porte, étaient lointaines, assourdies, mais la chambre de métal verticale où il se trouvait les amplifiait. De temps en temps, Fen levait un regard aveugle vers les ténèbres et la source du bruit. Alors il se rembrunissait, avant de pencher la tête un peu plus entre ses genoux comme un enfant boudeur et de songer combien il haïssait ces hommes qui bavardaient et évoluaient dans la chaleur et la lumière de la salle des machines. El pendant un instant, rien qu’un instant, une partie de lui se demanda pourquoi il réagissait ainsi.


  Ils étaient ses camarades. Il riait avec eux, mangeait avec eux, se soûlait avec eux. Ils partageaient leurs histoires et leurs expériences, et pas une seule fois jusqu’à maintenant ils ne l’avaient exclu ou mis à l’écart. Mais dès que cette pensée sema la première graine du regret dans son cœur, cette émotion fut submergée par la conscience délicieuse du maître qu’il servait maintenant. Celui qui exigeait de lui une loyauté sans faille, et en retour offrait à Fen des aperçus de la passion et de l’extase que les pouvoirs obscurs pouvaient accorder à leurs fidèles.


  En comparaison, l’équipage du Lysicratès et ses pathétiques activités mortelles n’avaient aucune valeur. Peu importait. Bientôt ils seraient morts jusqu’au dernier, et seul Fen survivrait, et d’une façon que son esprit avait du mal à appréhender, mais que son cœur comprenait parfaitement.


  Il ne restait plus qu’un sacrifice à accomplir. Le plus important. La fille. Un autre nuage passa sur Fen. Il était jaloux.


  Elle avait été choisie depuis si longtemps, comparé à lui. Si seulement il pouvait avoir été l’élu, mais Fen n’était pas vierge. Il ne pouvait revendiquer la pureté de corps ou d’âme qu’apparemment cette fille possédait. Une bonté naturelle. C’est ce que l’obscurité exigeait comme combustible pour sa flamme, et Fen était trop profondément pétri de défauts pour s’unir à la divine entité et constituer une partie vitale et définitive de son nouvel être. C’est dans les brumes d’un de ces trop rares moments d’omniscience que Fen avait vu sans le vouloir en la fille. Sa pureté n’était due qu’à une piété religieuse conventionnelle. C’était une bonté d’essence plus profonde, moins superficielle, une simplicité d’esprit qui eût été négligée par tout œil humain recherchant une déesse incorruptible. Elle était pétrie d’un désir irréversible, de faire le bien, d’aider et de guérir, de défendre et de protéger, et par-dessus tout, d’aimer et de pardonner. C’était cela qu’il fallait violer pour terminer le rituel, mais Fen regrettait que ce ne soit pas lui.


  Le désir d’être totalement contaminé, détruit et consumé par l’omnipotent et l’omniscient brûlait dans ses veines comme une drogue. Il respirait sèchement par le nez, en ruminant la perversité de ses regrets, et fut récompensé par une puanteur maintenant familière. Il tourna la tête vivement et scruta les ténèbres impénétrables des batardeaux. Il ne s’attendait pas à ce que le maître se mette en action maintenant. Il restait encore (beaucoup) à faire. Il avait cru qu’il devrait patienter ici jusqu’à ce que vienne le temps de préparer la fille, et il s’était donc assis en ce lieu, dissimulé aux yeux de tous, pour guetter l’appel. Mais la puanteur actuelle lui indiquait qu’il n’était plus seul dans les ténèbres. Fen se leva, dérouté, et toucha la proue derrière lui pour se tenir droit.


  Il attendit, ses lèvres entrouvertes et desséchées, sa respiration suspendue pour entendre l’approche de la chose qu’il redoutait et qu’il adulait. Il aurait voulu prononcer le nom du maître, mais ce nom ne lui était pas connu quand leurs pensées ne s’unissaient pas, et l’arrivée de la créature semblant furtive, Fen sut au fond de lui qu’ils ne fusionneraient pas maintenant. Il fit de son mieux pour contenir une peur croissante, et fouilla sa mémoire à la recherche d’un nom, ou d’une syllabe de ce nom, mais rien ne lui vint. S’il pouvait seulement parler au maître, alors sa peur se dissiperait. Mais pourquoi ne lui parlait-on pas ? Il était toujours invoqué, appelé par cette voix qui vivait dans son crâne. Cette fois, il n’y avait que le silence. Un silence cependant troublé par un cliquetis humide et un léger froissement que Fen reconnut aussitôt.


  Ses doigts se refermèrent sur le carton à chaussures.


  — Ici. Je suis ici.


  L’écho de l’eau qui tombait goutte à goutte au fond des batardeaux fut la seule réponse.


  Fen déglutit et tritura le couvercle de la boîte.


  — Je suis ici. Je suis prêt. Je l’ai avec moi.


  Retenant sa respiration, il lendit l’oreille, et cette fois il perçut un son.


  Sa nature suggérait le sifflement d’un gaz qui se libère d’une enveloppe humide, mais la caractéristique principale du bruit était une sorte d’avalanche rauque de haut-le-cœur. Quelque chose riait. Fen Sahg tourna la tête en direction de la source du bruit, toujours sans rien distinguer, mais ce mystérieux sixième sens que l’humain nomme instinct l’informa qu’il valait mieux qu’il ne sache pas. Le rire inhumain devait être le dernier son qu’il entendrait jamais.


  La mort vint non par le côté, mais de dessus. Elle fondit sur lui sous la forme d’os et de griffes, de crocs et de métal, et d’un assemblage écœurant de matières putrides. Il n’eut pas le temps de fuir, ni même de tomber à genoux pour implorer grâce. Mais alors qu’il hurlait et que l’intensité de son cri faisait saigner son nez et saillir ses yeux des orbites, Fen Sahg fut enfin récompensé par le souvenir du nom choisi par la créature.


  Mais à quoi bon maintenant, tandis que. son cœur était arraché de sa poitrine et son visage dévoré, de savoir que Celui Qui Remodèle le Monde n’avait plus besoin d’un prêtre. Qu’une poupée de cuir, noircie par le sang des organes dont Fen avait si dévotement nourri son ventre grotesquement béant, n’était plus une composante essentielle de la glorieuse venue des ténèbres, et n’avait jamais été rien d’autre qu’un symbole païen de dévotion ?


  Un tel savoir n’était d’aucune utilité. Tout ce qui importait maintenant était que la chose qui était assise sur le corps contorsionné de Fen Sahg, dans l’obscurité qui résonnait des cris du graisseur, était presque entière, et très, très affamée.


   


  *


  * *


   


  Il se tenait immobile, le combiné dans la main, et regardait fixement la radio. Aucune communication ne venait interrompre le sifflement distordu, mais Lloyd Skinner n’était pas homme à tirer des conclusions hâtives tant que toutes les pistes n’étaient pas explorées. Il consulta sa montre et fit une énième tentative.


  — Lucky Lad, Lucky Lad, Lucky Lad, ici Fishing Fancy.


  Ses yeux ne quittèrent pas la VHF quand son pouce cessa d’appuyer sur le combiné. Le capitaine Skinner n’était pas nerveux. Il ne pouvait pas être trahi. La compagnie se croyait peut-être très puissante, mais ils devaient savoir là-bas que l’élément dangereux c’était lui, lui qui menait le jeu. S’il éprouvait une quelconque émotion derrière la façade de son calme, alors c’était l’irritation que tout ne soit pas encore en place, que des membres de l’équipage soient encore quelque part à bord, sans qu’on les ait réduits à l’impuissance d’une façon ou d’une autre. Et son motif de colère le plus grand, c’était cette fille qui lui avait dérobé son arme.


  Inconsciemment il grinça des dents à cette pensée. Mais il demeurait vigilant, et quand une voix marmonna dans les crachotements du haut-parleur, les yeux de Skinner ne trahirent aucune émotion. Il plaqua de nouveau le combiné contre son visage.


  — Lucky Lad, Lucky Lad, ici Fishing Fancy, recommencez, s’il vous plaît.


  La voix transmise par les ondes était indistincte, malgré tout Skinner nota avec intérêt son accent américain. Ainsi donc il y avait un représentant de la compagnie parmi ces lourdauds de pêcheurs sud-américains. Pourquoi ? Pour les empêcher de se faire des idées ensuite ? Possible, mais Skinner ne pensait pas que c’était la seule raison. Son esprit obnubilé par la survie modifia instantanément son attitude en conséquence.


  — Fishing Fancy, ici Lucky Lad. Passez sur le canal 23, répondit-il.


  — Fishing Fancy, nous vous avons en vue. Avez-vous terminé la pêche ? Prêt à monter à bord ? Terminé.


  Les lèvres pincées à ne plus former qu’une cicatrice mince au bas de son visage, Skinner se mit à respirer par le nez, et ce fut ses seules concessions physiques au soulagement qu’il éprouvait.


  — Pêche pas encore terminée. Je vous recontacte dans trente minutes. Terminé.


  Il attendit longtemps la réponse, et cela lui déplut. Un tel silence lui suggérait qu’on élaborait un autre plan, qu’on changeait d’avis. Il allait presser la touche lui permettant de parler quand le haut-parleur grésilla :


  — Nous attendrons. Terminé.


  Skinner replaça le combiné dans son logement et resta les yeux dans le vague pendant un moment. Il échafaudait ses propres plans. Il prit le revolver posé sur la table devant lui, en ouvrit la chambre et ajouta les deux balles manquantes. Il restait encore quatre personnes absentes de la salle des machines. Six balles. Quatre cibles. C’était plus que suffisant. D’une torsion brusque du poignet il fit revenir le barillet dans le corps de l’arme, puis il se leva et entreprit de terminer sa tâche.


   


  *


  * *


   


  La structure moléculaire de la rambarde métallique au niveau du mât de charge numéro 4 s’affaiblit. Dans six mois, une fissure de la taille d’un cheveu y apparaîtra, Puanteur sombre, si sombre. Pouvoir de la peur. Le parfum du sexe d’une jeune femme. Douleur. Cette tache sur le pont principal, celle de six centimètres de circonférence, c’est du sang versé par un matelot de pont il y a dix semaines quand son bras a été écorché par une épissure dans les fibres métalliques d’un câble. Trois baleines se trouvaient alors à deux kilomètres du navire. L’un des cétacés souffrait d’une plaie ulcérée au flanc. Il agonisait. Chairs déchirées et côtes brisées. Leurs visages quand ils ont arraché le cœur du corps pantelant. Des expressions de triomphe, de joie, de suffisance. Efern, l’électricien, capturait des chauves-souris en tendant un filet en travers de sa fenêtre ouverte. Chelito Baylan a enfermé Cotton dans la chambre froide. Il voulait empêcher le second de découvrir un indice qui aurait risqué de gâcher son propre sacrifice, et mettre un terme à son état de grâce. Leurs yeux, ceux de la jeune vierge, maintenant qu’ils ont compris ce qui plane sur eux, ils brillent d’un mélange de peur et de plaisir. Tenghis Maholes souffre d’une anomalie cardiaque. Skinner est tout près. La peinture sur le plancher que foulent les pieds de la fille a été volée et revendue par un nommé Ingles, délégué de la compagnie en poste à Hong Kong. Les débris d’un galion espagnol gisent écrasés par la pression au fond de la fosse marine sous le Lysicratès. La pression de l’eau a écrasé l’or tendre d’une croix sur son pont, et on n’en reconnaît plus la forme. Les marches de pierre écorchent son visage. Excréments, vomissures aigres, mélange de cuisine et d’effluents.


  — Arrêtez ça… Pour l’amour du ciel, arrêtez !


  Esther tomba en avant en se recouvrant la tête avec tes bras. Elle était inondée de sueur, et elle s’essuya le visage d’un geste furieux pour empêcher le sel de la transpiration de venir brouiller son regard et s’efforça d’avaler un air trop chaud et trop rare avec des poumons soudain anémiés. Elle n’était arrivée qu’au niveau des cabines de l’équipage sur le pont B quand cette nouvelle attaque de folie l’avait assaillie. En une fraction de seconde elle avait été impuissante à endiguer l’assaut physique et mental. Mais se tenir la tête dans les bras ne suffisait pas à repousser ces visions incessantes et abhorrées. Pas plus que se mettre en position fœtale ne parvenait à ralentir les battements de son cœur ou à libérer sa respiration. Elle combattait la panique et luttait désespérément pour recouvrer la maîtrise de son esprit (ses pensées), quand soudain, dans ce flot d’informations, un souvenir ténu lui parvint comme un pétale de fleur porté par la brise. L’esprit d’Esther le saisit au passage. De mauvais rêves. De très mauvais rêves. En dehors du cadeau qu’était la vie et d’une enfance insouciante où elle avait pu faire à peu près tout ce qu’elle désirait, Benny Mulholland n’avait pas offert grand-chose à sa fille. Mais il lui avait donné un truc pour laisser ces démons de la nuit à la porte, et après quelques essais réussis, elle y avait toujours recouru, dans le sommeil ou la veille. La méthode fonctionnait tout aussi bien pour chasser d’autres choses gênantes, elle avait pu le constater. La souffrance de l’humiliation dans la cour de l’école, la douleur lancinante d’un point de côté pendant un marathon, ou une déception amoureuse d’adolescente. Et c’est pourquoi Esther avait utilisé ce truc toute sa vie. A présent, il lui revenait dans ce bourbier mental, et elle entendait la voix de Benny, épaissie par l’alcool, qui lui expliquait comment procéder pour chasser ces mauvaises pensées. Imagine un chasse-neige, lui avait-il dit cette nuit-là dans la caravane, en la découvrant en pleurs dans son lit après qu’elle eut fait ce cauchemar récurrent où un homme sombre enveloppé d’une grande cape essayait de dévorer son âme. Tu te souviens de ces énormes chasse-neige qu’on voyait tout le temps en Pennsylvanie, avant que nous venions nous installer dans le Sud ? Tu sais bien, chérie ? Avec ces grosses bandes jaunes et noires sur leurs flancs, et ces gros moteurs qui grondaient derrière leur museau d’acier. Tu te rappelles comment ils passaient dans n’importe quelle merdouille de neige comme s’il n’y avait rien du tout devant eux ? Eh bien, maintenant tu imagines que tu as un de ces chasse-neige à ta disposition, qui t’obéit au doigt et à l’œil, et dès que tu le dis, il repousse toutes ces idées déplaisantes hors de ta tête pour que tout soit propre et clair.


  Yeux clos et paupières plissées par l’effort, Esther se concentrait au maximum. Le chasse-neige dans sa tête grondait et toussait, et lentement il avançait pour dégager la voie.


  La machine à café de la cafétéria est en train de brûler le fond du pot de verre vide… le chasse-neige… une partie du plancton sous la coque a été contaminée par des déchets radioactifs jetés à la mer à mille kilomètres de là… le chasse-neige… le cadavre de Thomas Inlatta dans la chambre froide a déjà des vers dans la bouche et les yeux… le chasse-neige… Matthew Cotton a changé d’avis… Non, elle ne voulait plus de ça… le chasse-neige le chasse-neige le chasse-neige…


  Esther se remit en position assise avec un hoquet. Son esprit s’était éclairci d’un coup. Elle avait la même impression que si quelque chose bloquant sa gorge en avait été brusquement délogé (expulsé). Elle pouvait respirer normalement de nouveau.


  Une goutte de sueur tomba de son menton sur le sol, et elle essuya ses yeux en se laissant aller contre le mur. C’était presque parti. Toutes ces hallucinations. Toute cette folie. Ce brouillard impénétrable de savoir que créait son cerveau. Presque parti. Presque. Mais pas complètement.


  Esther poussa le fusil d’assaut en travers de ses cuisses pour le faire glisser sur le sol. Adossée à la proue comme un garde-frontière qui se repose, et le regard fixé dans le vide droit devant, elle permit à son esprit d’examiner avec précaution cette chose qui était encore là. Lui appartenait-elle ? C’était sombre, mais maintenant que la majeure partie de sa composante avait été chassée, il y avait quelque chose de délicieux en elle, d’attirant, de familier mais d’interdit. Il était difficile de lui résister. Trop difficile. Avec cette forme d’abandon délicieux qu’on ressent lorsqu’on plonge dans un sommeil réparateur, Esther Mulholland, pourtant parfaitement éveillée, laissa la pensée s’imposer à sa conscience qu’elle avait prise en otage.


  Un soleil chaud caresse son visage. La brise apporte les senteurs du village. Des chiens aboient. L’air est lourd de souffrances et d’humiliations. Elle serra les poings, fit avancer le chasse-neige à nouveau. La douleur cesse. Pour la première fois depuis des années, Esther laissa une grosse larme salée rouler sur sa joue. Que lut arrivait-il ? Les deux choses qu’elle chérissait par-dessus tout dans la vie étaient ses santés physique et mentale. Elle avait une mission à mener à bien. Les gens sur ce bateau se trouvaient dans un sacré pétrin, et elle restait là, assise sur le plancher d’un couloir désert, à lutter contre une folie née d’une poussée de fièvre quelconque. Et, bon sang, le mal était dur à vaincre. Elle sentait l’effort inconscient qu’elle fournissait pour se garder de cet abîme, mais ces souvenirs factices exerçaient un attrait proche du soulagement. Elle savait que si elle se laissait aller, elle pourrait enfin cesser d’entendre tout le reste. Tout le reste ne serait plus rien comparé à ce bonheur. Esther était dotée d’une grande curiosité, et cette curiosité serait satisfaite si elle acceptait de céder à cet appel. Elle luttait depuis assez longtemps. Elle était exténuée. Son esprit mortel remarqua avec déplaisir que la Kalachnikov gisait à plus d’un mètre, hors de sa portée, mais son esprit mortel n’était déjà plus responsable de ces choses. C’est son esprit immortel qui le supplantait. Elle détendit ses bras, et ses yeux se fixèrent devant elle, flous comme ceux d’une droguée qui vient de recevoir une dose de morphine. Lentement, ses yeux se révulsèrent, ne laissant plus voir que le blanc aveugle des globes.


  Comme il est beau. Et voyez comment la lumière douce de l’aube saisit les contours toniques de son jeune corps. Les autres prêtres le regardent avec envie tandis qu’il se prépare, et une haine noire ronge leur cœur parce qu’il est presque plus beau que le sacrifice qu’ils vont (bientôt) accomplir. Tikhua, l’apprenti, noue la peau d’un sacrifice précédent autour du corps de son maître, et ses mains tremblantes s’évertuent à ne pas toucher la chair brune et ferme pour éviter de montrer son excitation. Mais par un sourire qui est lubrique, suggestif, sombre et irrésistible, le maître laisse transparaître sa propre excitation. Le contraire serait impossible alors que la peau de quelqu’un d’aussi exquis que le garçon qui s’est offert enveloppe son propre corps. Cuzna, le grand prêtre, remarque avec dégoût l’érection de son assistant, mais parler est interdit à ce stade. Une fois les vœux prononcés, quand les prêtres ont franchi le seuil de la pièce où ils se changent, le silence doit être observé jusqu’à ce que le cœur soit pris.


  Aujourd’hui, les hurlements et les supplications du garçon seront les seuls sons audibles à Chanquillo. Les villageois savent que la mort et une famille frappée par la honte attendent quiconque ne fera pas taire ses chiens et ses enfants quand l’Elu sera traîné sur les marches en pierre du grand temple. Aussi n’y a-t-il place pour aucune parole, même dans l’intimité de cette petite pièce carrée. Il gardera la remontrance pour plus tard.


  Le soleil décline, à présent. Mais la chaleur demeure. Une chaleur féroce. Celle de la forêt tropicale. Des oiseaux braillards peuplent les arbres de leurs cris incessants. Mille insectes stridulent sous leur cape verte d’invisibilité. L’odeur de la vie végétale écœurante agresse les sens du prêtre civilisé, mais a bien peu d’impact sur ces humains bestiaux. Ces sauvages au corps lourd, trapu et noueux ne reconnaissaient pas le pouvoir de leur propre rituel jusqu’à ce qu’il arrive (parmi eux). Si Cuzna avait su où il serait pendant deux ans, ils l’auraient tué dès son retour. Mais ils ne le sauront jamais. Il racontera qu’il a effectué un périple dans les temples lointains de la province du Nord, afin de parachever sa formation de serviteur du Dieu Soleil. Mais pourquoi se serait-il rendu en des endroits aussi inintéressants quand il a entendu un voyageur dire que le véritable Dieu se trouvait ici, au sein de la forêt, au sein de la pourriture et de l’exubérance maladive de la nature qui étouffe tout dans son ascension vers la lumière du soleil ? C’est ici que se trouve son destin, parmi ces sauvages ignorants qui lui montrent où réside le pouvoir sombre avant de mourir en hurlant, tandis qu’il sacrifie leurs carcasses inutiles à cette déité qui palpite dans le sol, sous les excréments et le sang générés par la mort qu’il donne en son honneur.


  Un après-midi chaud et sec. Le garçon qui doit être sacrifié, un elfe à la peau dorée de quatorze ans, natif de la province du Sud, est entré dans la phase finale de la grâce, celle qui lui donne la connaissance de Dieu. Il bredouille et transpire abondamment, sous l’effet d’un délire fiévreux, mais Tikhua, qui le surveille et revendique maintenant le statut de prêtre confirmé, est assis et écoute avec révérence et crainte l’Elu qui sait toutes choses.


  Les secrets et les vérités vont bien au-delà de ce que le jeune prêtre peut imaginer. Bouche bée, il boit tout ce que l’enfant a à dire. Il revient à Tikhua d’écouter, afin d’enregistrer et de relater ensuite les merveilles dites jusqu’à la dernière heure. Il pénètre dans la salle de pierre. Tikhua lève la tête pour le saluer, avant de reporter son attention sur le garçon dont le délire s’accentue. Tous deux l’écoutent. Les lamas appartenant au grand prêtre ont été détachés. Les plantes qui croissent sous les pierres du temple peuvent guérir la cécité. Les taches sur la lune sont de grands trous de la taille de plusieurs villages. Ils ont été créés quand des rochers surgis du vide de l’espace ont frappé la surface de l’astre de la nuit. A deux villages de distance, un aigle vole, un serpent dans les serres. L’océan qui vient frapper de ses vagues les plages de notre pays est plus profond que les montagnes ne sont élevées. Le prêtre dans cette salle pratique les arts les plus sombres et les plus vils (ignobles, infâmes). Il aime la noirceur dans le cœur des hommes, la saleté (corruption) et la dépravation que chaque homme rejette. Il se cache du Soleil. La veuve de Metikua va mourir d’une fièvre cérébrale. Il existe un moyen de déplacer les blocs de pierre de la taille d’un temple et les unir de sorte qu’un cheveu de bébé ne passerait pas dans les jointures.


  Tikhua lève vers lui un visage horrifié quand il le frappe. La lame tranche la gorge offerte aisément. Par simple curiosité, il perce l’œil du jeune prêtre, afin de voir à quoi ressemble l’orbite visqueuse sur sa joue pendant que sa victime meurt. Le garçon contemple la scène d’un regard fixe, et en un instant la scène devant lui tarit le torrent incontrôlable de ses paroles. Il marmonne un petit cri étranglé quand il est plaqué sur le sol, juste avant que sa langue ne soit tranchée.


  Plus tard. Il règne toujours une chaleur étouffante dans la salle de pierre. Cuzna se tient au-dessus du corps de Tikhua et serre les poings. Il est furieux, mais aussi dérouté par sa trahison. Un peu en retrait derrière le grand prêtre, lui, le joyeux assassin, caresse la blessure qu’il s’est lui-même infligée à la poitrine pour prouver sa lutte avec le jeune prêtre devenu fou qui a essayé de réduire au silence et de tuer le garçon du sacrifice.


  Il savoure la sensation du sang sur sa propre poitrine brune et musclée, et il l’étale autour de son mamelon dans un mouvement circulaire sensuel quand le grand prêtre regarde ailleurs. On a cru son histoire. Il n’a rien à craindre. Le garçon ne peut plus le trahir tandis qu’on le traîne sur les marches du temple. Quand on n’a plus de langue, tout le savoir de l’univers est bien inutile.


  La fraîcheur du soir, maintenant. Une brise tiède passe par l’ouverture dans la pierre qui sert de fenêtre. L’odeur qui monte de ces quartiers interdits est irrésistible. Est-ce le parfum du sexe ou celui de la mort ? Pour lui, c’est celui de la vie. Enivrant, dangereux, écœurant et lourd comme l’air avant l’orage.


  Nul être humain n’a le droit de poser les yeux sur une Servante du Soleil. Leur extraordinaire beauté juvénile n’est plus qu’un lointain souvenir pour les familles qui ont eu l’insigne honneur de voir leur fille choisie, puisque ces vierges de quinze ans hautement respectées appartiennent désormais uniquement au Dieu Soleil. Leurs quartiers ressemblent à un bâtiment fortifié, quoique en vérité de telles précautions sont superflues. Aucun homme n’oserait penser à en franchir le seuil. Une violation de cette gravité entraînerait un châtiment trop terrible pour être décrit.


  Mais depuis son retour, il n’est plus un homme ordinaire. Quel homme ordinaire se retrouverait avec ces filles qui le lèchent comme des chiennes alors qu’il repose sur leur matelas de fine laine et qu’il mâche la racine aux rêves déterrée dans la jungle ? Quel homme ordinaire rendrait ces catins blasées par l’ennui et les attentions folles de lui, et les verrait se trémousser et implorer sous le poids de son corps, incapables de dire si elles désirent plus le plaisir ou la douleur ? Les règles du Dieu Soleil ne s’appliquent pas à un homme qui n’a pas besoin des dieux. Ce ne sont, après tout, pas des règles convenant à un homme qui est un dieu.


  Une aube froide. Si froide. Ils croient que la vision de la torture et de la mort infligées aux servantes constituera une entrée en matière adéquate aux souffrances qu’il va endurer. La corde enserrant son crâne maintient sa tête contre un poteau, ses paupières relevées par des esquilles qui les transpercent, mais mille battements de son cœur s’écoulent avant que son corps et son sourire ne trahissent ce dont il fait l’expérience. Non pas la détresse ou le remords, mais l’excitation.


  Ils lui arrachent le sexe à la racine avec les tenailles qui servent à travailler l’or. Le trou béant entre ses jambes suinte d’un flot épais de sang tandis qu’on le traîne en haut des marches du temple. Sa tâche primordiale est de rester conscient, d’essayer d’invoquer ce qu’il peut des ténèbres pour se sauver. Mais la douleur est trop forte. Sa peau est écorchée sur les degrés de granite quand ils le hissent lentement vers l’autel, et pendant qu’il perd connaissance par intermittence, la partie de son esprit qui a besoin de demeurer claire est assaillie par les souffrances de son corps.


  Les chiens aboient. Les gens vocifèrent et l’insultent. Les enfants hurlent et braillent. Le silence qui devrait normalement envelopper l’aube d’un sacrifice est déchiré par la fureur de la foule, mais alors que son corps est déposé sur l’autel, un calme intérieur prend possession de lui. La douleur a dépassé en intensité un seuil au-delà duquel l’esprit ne l’enregistre plus. Il ressent un engourdissement, une impavidité, une acceptation de la mort qui, curieusement, apaise ses chairs torturées. Et dans le même temps s’épanouit en lui une clarté de compréhension qui provient directement des disciplines de son ancienne et de sa nouvelle religion. Quand la lame perce la peau de son abdomen, il tourne la tête pour saisir l’odeur qui parvient dans le temple du village misérable blotti dans l’ombre de l’édifice.


  Aucune cérémonie n’accompagne son exécution. C’est la vengeance, la haine et la jalousie qui motivent les prêtres du Dieu Soleil lorsqu’ils l’éventrent, impatients qu’ils sont de lui arracher le cœur. Et parce qu’il n’y a rien de magique dans leurs actes, il ne profile pas de l’état de grâce omnisciente que connaissent leurs victimes plus jeunes et plus pures dans leurs derniers moments. Cet état qui donne aux jeunes le désir d’être élus. Mais pétulant que son cœur bat encore, une cérémonie secrète et plus puissante se déroule dans son âme. En esprit, il récite ses incantations muettes. Comment sauraient-ils que sa propre liturgie s’accomplit déjà, puisque sang et douleur, haine et plaisir sont déjà présents ? Il ne manque plus que le mélange de l’ordure avec son sang.


  Les sombres pensées qui s’aventurent hors de lui contemplent ce qui va arriver, et il siffle de plaisir au moment où le fil du poignard ouvre son torse sous les premiers rayons du soleil. Son sang coule déjà dans les gouttières.


  Il faut seulement rester en vie assez longtemps pour que ses précieux fluides corporels se mêlent à la merde et à la pisse, au brouet en décomposition des rats morts et des légumes pourris, aux vomissures des bébés et aux linges tachés des écoulements menstruels des femmes, tout ce qui est jeté dans les égouts qui vont avaler le sang venu du temple. La lame remonte sous sa cage thoracique, à présent. Elle brise les os, et il tressaute sous la souffrance renouvelée, mais l’écoulement du sang s’accélère et il est toujours vivant. Quelques mètres seulement séparent l’autel de la première mare d’immondices qui s’étend sous le temple.


  Tout se produit simultanément, comme si son rituel secret l’avait décrété. Cuzna glisse ses fins doigts bruns sous le cœur et, aussi lentement qu’il le peut pour accroître la douleur, l’arrache de la cavité sanguinolente. Et au moment où les dernières artères se rompent, les premiers ruisselets de sang atteignent la mare stagnante de l’égout et marbrent sa surface huileuse de veinures roses. Son dos s’arque subitement et il pousse un cri qui roule comme le tonnerre et emplit les cœurs de ceux qui l’entendent d’une terreur indicible. Car ce n’est pas le hurlement d’un homme fou de douleur et de peur aux portes de la mort. C’est le rugissement triomphant d’un guerrier, et il décroît en un sifflement avant de s’éteindre quand son corps dépourvu de cœur s’affaisse sans vie sur la pierre froide.


  Esther laissa échapper un geignement proche du sanglot tandis que son dos heurtait violemment le mur et que ses mains griffaient l’air. Elle essaya de reprendre le contrôle de ses sens. Elle était inondée de sueur, brûlante, et son sang lui martelait douloureusement les tempes. Elle gémit, haleta, fit de son mieux pour se calmer, et elle jeta des regards désespérés autour d’elle pour s’assurer qu’elle était vraiment là, sur ce bateau, en un endroit réel, dans une situation réelle où les choses avaient un sens. Mais elles n’en avaient pas. Ces visions la terrifiaient.


  Elle se courba en avant et vida son estomac. Le sol près de la flaque de vomissures était froid sous son front, et elle resta ainsi, à presser sa peau contre le métal peint en blanc, pendant un très long moment.


  Il était étrange que le temps passé dans cette position ne soit pas mesurable pour quelqu’un qui savait tout, mais c’était la vérité. Après la violence de sa nausée, pour elle il aurait pu s’agir de minutes, d’heures ou de jours, mais quand Esther releva enfin sa tête du plancher, avec une lenteur précautionneuse, elle dut faire face à deux faits très déplaisants. Le premier était que son corps n’était pas seulement trempé de sueur, mais que la chaleur entre ses cuisses était due à une humidité qu’elle n’avait expérimentée que dans ses fantasmes fiévreux de désir adolescent. Quelle émotion malsaine l’avait étreinte pour qu’elle soit aussi excitée par des visions de mort et de torture ? Mais ce n’était pas le pire. L’autre rude réalité se tenait à quelques pas d’elle, et même sans le pouvoir d’un œil omniscient, Esther aurait su en un éclair que cette présence avait une signification très sombre.


  — Vous ne semblez pas très fraîche, mademoiselle Mulholland, dit Lloyd Skinner d’un ton calme.


  Le revolver qu’il tenait à la main était braqué sur sa cible.
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  — Putain de bordel de Dieu.


  Un profond silence suivit le juron blasphématoire de Felix Chadin. Tous les hommes regardaient toujours fixement la porte de métal donnant sur les batardeaux. Ils attendaient, le souffle coupé. Le cri retentit de nouveau. Il était bestial dans son intensité, en ce qu’il convoyait l’horreur indicible d’être pris au piège, terrifié et fou de douleur. Mais ce qui le rendait insupportable au groupe de marins qui ne pouvaient que l’écouter, ce n’était pas tant l’écho qui magnifiait son horreur que le fait de son origine indubitablement humaine.


  Renato Lhoon avait fait un pas vers la porte close. Il se tenait immobile sur un seul pied, comme un danseur, son corps figé par l’horreur et l’indécision.


  — Faites quelque chose, bordel.


  C’est un mousse qui venait d’exprimer la pensée de tous au premier lieutenant du navire, mais les hommes étaient bouleversés et la peur annihilait toute considération hiérarchique. Lhoon se tourna vers eux, en serrant et en desserrant les poings, puis il marcha jusqu’à la porte.


  Les loquets (mentonnets) qui maintenaient la barrière métallique en place étaient assez lâches pour être dévissés à la main, et il en ôta deux avant qu’une nouvelle série de cris désespérés ne le stoppent dans son élan. Le bruit cessa brusquement, pour reprendre une seconde plus tard, cette fois sous forme de grognements à peine audibles. Quoi qu’il arrivât à la créature martyrisée de l’autre côté de la cloison, c’était terminé, ou l’auteur de cette souffrance avait atteint son but.


  Il ne fallut que quelques secondes à Renato pour ouvrir les autres mentonnets, et il se releva pour faire face aux hommes apeurés derrière lui.


  — Gonzalez. La torche électrique.


  Il attendit pendant que l’homme courait chercher l’objet, et regarda autour de lui d’un air désemparé qui ne convenait guère à un homme responsable. Sohn Haro, qui avait anticipé ce que cherchait à voir le premier lieutenant, s’avança et plaça une clef à écrou lourde et au long manche dans la main de Renato.


  — C’est tout ce que nous avons.


  Renato considéra l’arme de fortune, puis ses hommes.


  — Felix, tu restes avec les gars et vous vous tenez prêts à n’importe quoi. José, Vincent et Roberto : avec moi. Vous restez derrière moi.


  Les trois jeunes marins échangèrent des regards peu assurés, puis se détachèrent à contrecœur des autres. Gonzalez revint et donna la torche électrique à son supérieur.


  La caverne noire et silencieuse des batardeaux n’offrait aucun indice quant à l’origine des cris quand les quatre hommes pénétrèrent dans ses ténèbres, et la puanteur des détritus stockés dans les cales donna immédiatement des haut-le-cœur à deux des quatre marins.


  Une main sur le nez, l’autre braquant le faisceau de lumière devant lui, Renato appela :


  — Eh ! Quelqu’un ?


  Sa voix se répercuta contre les à-pics de métal et lui revint sans réponse. La lumière ne révéla que les diamants étincelants des gouttes qui tombaient des hauteurs et les côtes métalliques qui traversaient le sol tous les six mètres empêchaient d’avoir une vision claire de ce qui se trouvait plus loin. Ils n’avaient d’autre choix que de s’aventurer plus avant dans l’obscurité. Ils avancèrent à pas comptés sur le sol humide, enjambèrent le premier obstacle d’acier, et les mousses jetèrent des regards inquiets en arrière, vers le rectangle de lumière de la porte qui s’éloignait. Au loin, dans l’obscurité, un son s’éleva, qui les figea sur place. C’était une sorte de froissement, comparable à celui que pourrait produire un gros animal derrière une barrique dans une étable.


  Renato leva la main pour interdire une ruée en avant, quoique en vérité il craignît plutôt une fuite vers la porte. Ils tendirent l’oreille, mais aucun autre son ne leur parvint. Le premier lieutenant fit quelques pas en avant, en levant gauchement sa jambe pour passer la côte métallique suivante et parce qu’il gardait les yeux fixés à hauteur d’homme droit devant lui pour scruter l’obscurité, il lui fallut un moment pour comprendre avec quoi sa chaussure était entrée en contact quand il avait reposé le pied de l’autre côté.


  Il ne restait pas grand-chose de Fen Sahg. La torche électrique révéla quelques os brisés ou réduits à l’état d’esquilles, auxquels adhéraient de minces lambeaux de chair.


  Deux lambeaux de tissu gorgés de sang étaient les seules preuves de l’humanité de ce corps massacré, gisant derrière la poutrelle. Renato inspira bruyamment et sauta de l’autre côté.


  — Retournez dans la salle des machines.


  Surpris par son attitude, la faiblesse de sa voix et l’ordre, les hommes derrière lui ne bougèrent pas.


  Renato se retourna vers eux. Dans le mouvement, le faisceau lumineux de la torche électrique éclaira une seconde un pied taché de sang jusqu’à la cheville.


  — Maintenant !


  Le retour dans la lumière et la sécurité de la salle des machines prit très peu de temps, mais pour ces quatre hommes ce fut comme courir un marathon. Renato sentait physiquement le poids des ténèbres presser entre ses omoplates tandis qu’il courait dans l’étroit couloir aux parois métalliques, et quand enfin il atteignit le rectangle lumineux de la porte, il osa regarder derrière lui avant de surgir dans la salle emplie d’hommes dans l’expectative. Il claqua la porte sur l’obscurité avec un grognement soulagé.


  Renato Lhoon se laissa glisser contre la cloison en position assise et baissa la tête vers ses genoux, en cherchant à reprendre son souffle et son calme. Le demi-cercle de visages devant lui attendit qu’il soit suffisamment remis pour leur parler. Il leva les yeux vers eux.


  — Nous n’avons rien pu faire. Il faut aller trouver le capitaine.


  Il y eut un silence, mais Becko consulta du regard Felix Chadin et Sohn. C’était une réaction bien étrange à sa suggestion.


  — Quoi ? demanda-t-il en les dévisageant.


  Sohn Haro parla d’un ton posé, sans panique perceptible, mais Renato connaissait bien la signification de ces sourcils froncés :


  — Toutes les portes sont verrouillées. Et l’ascenseur est à l’arrêt.


  Renato serra les poings de rage.


  — Alors déverrouillez ces foutues portes !


  Sohn considéra le premier lieutenant sans émoi.


  — Elles sont verrouillées de l’extérieur.


   


  *


  * *


   


  — Où est-elle allée ?


  Le philippin de Matthew Cotton était tout à fait compréhensible, mais Raul Nestor le regardait toujours comme s’il s’exprimait en chinois. Ravalant son impatience, Matthew se résigna à faire une nouvelle tentative avec un peu plus de tact. Visiblement ce garçon était en état de choc, et lui aboyer des questions au visage n’arrangerait rien. Il se pencha en avant et posa une main sur le bras de Raul. Le corps du marin tressauta à ce contact et un gémissement bas lui échappa.


  — D’accord, d’accord.


  Matthew leva les deux mains en signe d’apaisement. Il balaya le pont désert du regard en repensant à l’horreur découverte dans la salle radio. La même pensée revenait sans cesse à son esprit, en dépit du caractère ridicule de ce qu’elle impliquait. Les deux hommes avaient été tués par balle. Et Esther était allée chercher la seule arme à feu à bord.


  — C’est fait de détritus.


  Matthew se retourna vers le garçon qui venait de murmurer ces mots.


  — Quoi ?


  Raul le fixait avec des yeux écarquillés.


  — De détritus. Ce n’est qu’à moitié humain. Non. Non, ce n’est pas ça. Non, ce n’est même pas à moitié humain. C’est…


  Matthew l’encouragea du regard à poursuivre, mais déjà les coins de la bouche de Raul s’abaissaient, il lançait des regards affolés de droite et de gauche, comme s’il s’attendait à voir surgir le monstre. De la main, dans un geste très doux, Matthew lui releva le menton, et cette fois le garçon ne paniqua pas.


  — Ça va, Raul. Tu n’as plus rien à craindre, maintenant. Tu peux me parler. Tout va bien maintenant.


  Raul réprima un sanglot.


  — Ce n’est même pas à moitié humain parce que… parce que..,


  — Tout va bien. Doucement. Dis-moi.


  — C’est fait de détritus et de… gens.


  — De gens ? répéta Matthew, incrédule.


  Raul hocha la tête avec vigueur.


  — Des morceaux de gens. Tous collés ensemble. Des morceaux de détritus et des morceaux de gens.


  Cotton acquiesça comme s’il comprenait parfaitement ce que voulait dire le marin.


  — Et Esther ? Désolé : la passagère américaine ? Est-ce qu’elle l’a vu aussi ?


  Raul secoua la tête négativement. Il paraissait apeuré et furieux à la fois.


  — Elle est avec lui. Elle lui a permis de sortir.


  — Que veux-tu dire ?


  Raul lui fit signe, comme si des oreilles indiscrètes risquaient de l’entendre sur ce pont désert.


  — Je l’ai entendue qui parlait. Je comprends un peu l’anglais. Elle s’est évanouie. Juste là. Elle était allongée sur le pont et elle disait tout un tas de trucs. Même à propos de ma mère.


  Raul était très perturbé, c’était une évidence. Il avait les yeux exorbités et il parlait en haletant, mais Matthew rassembla toute sa patience en espérant que ce torrent d’inepties cesserait rapidement pour qu’il lui dise où se trouvait Esther.


  — Ah oui ?


  — Oui, fit Raul, et elle lui a donné un nom. Et elle a dit qu’il était dans la cale. La cale 2.


  Il ricana horriblement, et mit la main devant sa bouche comme un enfant.


  — Elle se caressait les seins quand elle en a parlé. Elle les a sortis de son T-shirt et tout.


  Matthew en avait assez. Il approuva d’un hochement de tête et se releva. Mais Raul lui saisit la main et l’attira vers lui. Sa joie puérile était soudain éteinte et sa bouche reprenait cette moue boudeuse.


  — Ne me laissez pas. Où est-ce que je pourrais aller ? C’est dehors.


  Matthew n’avait pas le temps de s’occuper de la condition mentale du marin. Raul était vivant. C’était déjà bien. Quand le sister-ship arriverait, on s’occuperait de lui, mais pour l’instant Cotton devait partir à la recherche d’Esther. Et accompagner le garçon jusqu’à la salle des machines prendrait également du temps. Il n’en avait pas.


  — Tout ira bien, maintenant, Raul. Je vais arranger tout ça, tu comprends ? Toi, tu restes ici. Tu ne bouges pas. D’accord ?


  Le Philippin se remit à sangloter.


  — Mais c’est dehors. Je l’ai senti qui partait. Je l’ai senti.


  D’un geste vague, il désignait la cale 2.


  Malgré lui, Matthew laissa échapper un soupir d’exaspération.


  — Les panneaux sont tous fermés, Raul. Rien ne peut sortir des cales.


  Raul secoua la tète en pleurant.


  — Elle a ouvert le trou d’homme.


  Matthew regarda le garçon, puis la cale devant lui. Laissant Raul sangloter, tête baissée sur la poitrine, il traversa lentement le pont jusqu’au bord du panneau de la cale. Le couvercle était posé à champ contre un gros tuyau métallique, laissant l’ouverture circulaire ouverte sur la nuit. Il en sortait une puanteur presque insupportable. Le pourtour du trou était poisseux d’une matière brun-rouge qui formait ensuite une traînée qui s’éloignait entre les cales derrière Raul. La trace luisait doucement sous les lumières et disparaissait dans l’ombre des grues.


  Raul continua de sangloter pendant quelques minutes encore, dans la même position prostrée, bras enserrant son corps contre la brise qui le frigorifiait, puis il sécha ses yeux et releva la tête. Matthew Cotton ne se tenait plus devant le trou d’homme. Le second s’était éclipsé. Pour la deuxième fois cette nuit, il avait été abandonné par quelqu’un qui, croyait-il, aurait pu l’aider à sortir de ce cauchemar. Assommé par cette constatation, Raul Nestor se résigna à l’idée que personne ne lui viendrait en aide. Personne, en réalité, ne le pouvait, aucun d’entre eux. La créature qu’il avait fuie aurait leur peau à tous. Raul se redressa sur ses jambes tremblantes. Il se remémora cette odeur abominable, la façon dont ces morceaux de chair assemblés luisaient de sang et d’un fluide clair et pâteux. Il pensa à l’impression de puissance qui se dégageait de la chose, à sa vélocité dans cette enveloppe de muscles, de métal et d’os. Et il imagina ce qu’il ressentirait quand la substance qui composait cette abomination le toucherait, quand elle l’écraserait et le déchiquèterait, et ce que serait la mort inévitable qu’il n’avait évité que temporairement


  Raul Nestor marcha d’un pas d’automate jusqu’au bastingage, et son regard se perdit dans la nuit. Il saisit la rambarde et d’un seul mouvement souple et athlétique sauta par-dessus bord. L’océan Pacifique n’enregistra qu’un clapotis insignifiant avant que les courants glacés qui montaient en tourbillons de la fosse profonde de cinq mille mètres sous le Lysicratès ne s’emparent du garçon de dix-neuf ans pour taire à jamais sa panique.


   


  *


  * *


   


  Si seulement elle pouvait arrêter de transpirer. Si seulement elle parvenait à atteindre l’AK47. Le capitaine ne s’y risquait pas non plus. Le fusil d’assaut était trop proche de la main de la jeune femme. Il le ramasserait une fois qu’il l’aurait abattue. C’était plus sûr. Cette pensée pragmatique s’insinua entre la constatation qu’il y avait des charançons dans le sac de blé ouvert dans la cambuse et que Becko avait acheté au rabais à Callao, et que huit réglages infimes auraient permis de rendre le diesel de Rudolph efficace à cent pour cent. Esther invoqua le chasse-neige, mais le poids était trop immense pour qu’elle puisse le repousser. Skinner parlait, mais la concentration nécessaire pour comprendre ce qu’il disait, pour s’éclaircir l’esprit, était trop exténuante.


  — …faisiez-vous dans ma cabine ?


  Esther avala une goulée d’air avec un hoquet. L’acidité des vomissures brûlait toujours sa bouche.


  — Je voulais prendre le revolver.


  Les yeux de Skinner ne quittaient pas sa cible, quand bien même l’arme beaucoup plus dangereuse que celle qu’il braquait se trouvait hors de portée d’Esther comme de lui.


  — Et Cotton ?


  Cotton. Sa femme s’appelle Heather. Sa fille, Molly. L’AK47 se trouve à très exactement cent trente huit centimètres de sa main. Une vis coincée entre les poutrelles qui soutiennent le plancher sur lequel repose le fusil d’assaut affaiblit la structure. C’est un homme du nom de Ho Lung qui l’a laissée tomber lors de la construction du navire.


  — J’ignore où est Cotton, dit-elle en essuyant bien inutilement son visage baigné de sueur.


  — Mais lui sait ce que vous avez découvert.


  Si tu ne peux pas le combattre, songea la parcelle d’esprit indépendante en Esther, alors sers-t’en. Elle leva les yeux vers Skinner et se concentra.


  — Vous avez tué un homme. Mendez. A bout portant.


  Le visage de Skinner demeura impassible, mais une lueur sauvage et dangereuse passa dans ses prunelles. Il mordait à l’appât.


  Des images de Skinner déferlèrent dans l’esprit de la jeune femme. La difficulté à présent était d’en contrôler le flot, et de sélectionner celles qui portaient des informations utiles. Yeux clos, elle se mit à parler d’une voix rauque :


  — A sept ans, vous aviez un chien qui s’appelait Ernie. Vous êtes légèrement allergique au chocolat noir, qui vous donne la migraine. Vous avez disposé des charges explosives sur l’Eurydice pour l’envoyer par le fond. Tout avait été planifié à Hong Kong. La compagnie vous a donné un quart de million de dollars prélevé sur l’argent de l’assurance, qui se montait à trois millions de dollars. Avec une partie de cette somme, vous avez acquis un ranch au Mexique. Mais vous pensez qu’il vous faut plus encore. Vous n’avez jamais compris que A la recherche du temps perdu de Proust était un classique. Pour vous, ce n’est que le délire autosatisfait d’un fils à maman pathétique. C’est quelque chose qui vous a ennuyé toute votre vie d’adulte. A l’arrière du ranch, il y a une grande véranda avec des carillons éoliens. Ils vous font penser à votre enfance. Vous estimez à sept millions de dollars la somme que vous retirerez pour avoir coulé le Lysicratès, puisque vous serez officiellement mort. Mais Charles Lee, l’homme de la compagnie qui se trouve actuellement sur le bateau de pêche, à un mille d’ici, a l’intention de vous abattre quand le Lysicratès aura coulé et que vous voudrez monter à bord de son bateau. Il pense vous tuer pendant que vous êtes encore dans le canot de sauvetage. Il y a une boîte de conserve qui flotte à bâbord du bateau de pêche, une conserve de sauce tomate à moitié vide. Les systèmes incendiaires qui doivent couler le navire sont fixés sur la cloison des batardeaux. Le détonateur par radiocommande se trouve dans un attaché-case en aluminium. Charles Lee aime le football et souffre d’une microfracture au pelvis. Son épouse est la femme d’un juge chinois… Non, stop. Stop.


  Elle haleta une seconde, se concentra de nouveau.


  — La compagnie lui a promis un million de dollars. Nous nous trouvons au-dessus de la fosse Milne Edwards, ainsi personne ne pourra aller inspecter l’épave à une telle profondeur. Kelly, la femme avec qui vous avez fait l’amour à Mexico, a avorté de votre bébé. C’était un garçon.


  La tension fit grogner Esther.


  — Qui êtes-vous, bon Dieu ? souffla Skinner d’une voix enrouée par la crainte.


  La jeune femme essayait de reprendre son souffle.


  — L’Elue. La première servante qui sera offerte au Soleil Noir.


  Elle avait parlé sans penser auparavant à ce qu’elle disait, et quand ces mots lui échappèrent elle leva vers Skinner un regard presque aussi effrayé que le sien.


  Ils se contemplèrent mutuellement dans un silence horrifié, l’un et l’autre disséquant mentalement l’impact de ce qu’elle venait de débiter. S’il fallait une preuve du trouble profond de Skinner à ces révélations, il la donna alors. Baissant soudain la garde, il détourna les yeux.


  Rassemblant toute son énergie, Esther se lança en avant, allongea le bras et lui saisit la jambe. Le capitaine s’effondra. Il ne fit aucun bruit sinon une exclamation sourde de surprise, mais sa force était terrible. Ils luttèrent pour le revolver qu’il tenait toujours mollement dans une main, alors qu’Esther l’empêchait de s’en servir en l’agrippant au poignet.


  — Lâchez ça. Tous les deux.


  Les deux adversaires regardèrent le nouveau venu, même si Esther savait déjà qui tenait la Kalachnikov dans ses mains inexpérimentées, et qu’elle avait eu connaissance de son arrivée, de ce qu’il avait dans les poches comme dans le cœur. Sur le plancher où il était allongé, Skinner évalua rapidement la menace que représentait le second Matthew Cotton. La sécurité de l’arme était enlevée. Une simple pression sur la détente très sensible de l’arme et Cotton les tuerait d’une rafale. Skinner laissa tomber le revolver devant lui et se rassit. Esther avança la main pour prendre l’arme.


  — Laissez-le ! aboya Cotton.


  — Matthew…


  — Laissez-le là où il est et mettez-vous debout, tous les deux.


  Le revolver resta sur le plancher. Skinner et son étrange passagère se relevèrent lentement. Tous deux fixaient sur Cotton un regard furieux, mais pour des raisons très différentes.


  — Matthew, faites attention. Vous ne savez pas vous servir de ça. La sécurité est ôtée.


  Esther lutta pour ne pas réciter tout ce qu’elle savait sur la Kalachnikov, sur Matthew, sur les pêcheurs péruviens sur le bateau à un mille de là qui pensaient à la façon de dépenser l’argent de la compagnie, mais qui en fait seraient également abattus par Charles Lee. Elle réussit à écarter toutes ces données.


  Le regard de Matthew allait de l’un à l’autre. Quand il prit la parole, ce fut d’une voix où l’émotion transparaissait :


  — Ils sont morts. On les a abattus. D’une putain de balle en pleine tête. Pourquoi quelqu’un a-t-il tué deux hommes innocents ? Hein ? Pourquoi faire une telle saloperie ?


  Skinner regardait Cotton avec calme.


  — Regardez-la, Matthew. Elle a perdu la tête. Je suis tombé sur elle au moment où elle sortait en courant de la salle radio. C’est à cause des drogues. Elle ne vous en a rien dit, n’est-ce pas ? C’est pour ça qu’elle est allée en Amérique du Sud. Regardez-la. Mais regardez-la, bon sang !


  Esther tremblait et transpirait à grosses gouttes dans son effort pour repousser le déluge d’informations hors de son esprit.


  Elle ouvrit la bouche pour mettre Cotton en garde, mais la seule pensée qui lui vint concernait le corps de Raul Nestor qui avait dérivé sur près de dix kilomètres, porté par les courants sous-marins. Un banc de poissons le suivait prudemment tandis qu’il chutait lentement dans les eaux glacées. Elle ferma la bouche et les yeux, et essaya encore.


  Skinner leva les mains dans un geste implorant.


  — Elle convoie un chargement d’héroïne pour la Mafia. Elle a tout soigneusement planifié. Je l’ai surprise à utiliser une radio VHF qu’elle avait dissimulée à bord avec cette arme. Un bateau de pêche se trouve à un mille d’ici, qui doit la récupérer avec la drogue. Pasqual a dû interférer dans le déroulement de leur plan. Mais nous avons de la chance. Je crois qu’elle a voulu tester l’héroïne. Elle est complètement défoncée, et à moitié dingue. Donnez-moi cette arme, Matthew, je sais m’en servir.


  Esther rouvrit subitement les yeux. Soudain son esprit était d’une extrême limpidité.


  — Il approche, souffla-t-elle en regardant autour d’elle avec une expression d’amour et d’émerveillement.


  Il arrive, songea-t-elle. Il peut me sentir. Il peut m’entendre penser. Une autre pensée la taraudait de cet endroit de son esprit qui était encore la véritable Esther, et seulement elle. Elle savait comment dissimuler ces pensées qu’il pouvait percevoir avec une telle clarté. Elle était spéciale. Différente des autres. Plus semblable à lui. Mais pourquoi voudrait-elle agir ainsi ? Elle le désirait. Elle le désirait de toute son âme… Elle garda l’esprit ouvert et ses pensées lisibles.


  Skinner surveillait toujours Cotton, et son regard resta fixé sur le second même quand l’odeur s’accentua brusquement dans le couloir. Matthew observait Esther, et le carton de la Kalachnikov oscillait doucement tandis qu’il faisait passer le poids de son corps d’un pied sur l’autre.


  — Qui approche ? demanda-t-il.


  Sa voix était encore chargée d’émotion, mais surtout d’une peur que Skinner remarqua et qui lui déplut fort.


  Esther tourna vers Matthew un visage détendu pour la première fois depuis qu’il l’avait découverte en train de lutter sur le sol avec Skinner.


  — Celui Qui Remodèle le Monde.


  Un petit muscle tressauta au coin de l’œil de Skinner, et devant toute cette folie, il dut se concentrer pour conserver un ton bas et posé :


  — Elle a perdu les pédales, Matthew. Donnez-moi cette arme et occupons-nous d’elle avant qu’elle ne cède de nouveau à une crise. Il y a eu assez de morts.


  Mais Cotton ignora le capitaine. Désespéré, il s’adressa à Esther.


  — Esther, qui a tué ces deux hommes ?


  Les mains de la jeune femme s’étaient posées sur ses seins qu’elle se mit à caresser avec des mouvements lents et sensuels.


  — Vous croyez que je suis assez belle ?


  Matthew Cotton émit un grognement désemparé devant l’insanité lisible sur les traits habituellement déterminés et sobres de l’amie qu’il avait quittée moins d’une heure plus tôt. La peine qu’il éprouvait crispa son propre visage et il dut réprimer ses émotions pour refouler les larmes.


  Mais même s’il s’était laissé aller à pleurer, on aurait pu les interpréter comme une réaction à la puanteur qui envahissait maintenant la coursive, une puanteur si terrible qu’il devenait difficile de seulement respirer.


  Cotton jeta de rapides coups d’œil autour de lui pour repérer la menace invisible, mais ces brèves périodes d’inattention ne décidèrent pas Skinner à passer à l’action. Le capitaine ne bougea pas d’un pouce, Il patienterait. Savoir attendre le moment propice était un atout majeur dans l’art de la survie.


  Matthew scruta vivement les deux extrémités du couloir, et décida que les escaliers et l’ascenseur offraient une issue plus viable que la direction des autres cabines. De son arme il désigna le bout du couloir, et le mouvement du fusil d’assaut arracha une grimace à Skinner.


  — On bouge. Les escaliers. Vite.


  Avec un dernier regard au revolver abandonné sur le plancher, le capitaine tourna les talons et obéit. Esther fit de même, mais d’un pas beaucoup moins assuré.


  C’est à quelques mètres des escaliers que le plafond de la coursive se déchira. Skinner atteignit le palier le premier et fit halte pour attendre les instructions.


  Matthew Cotton ne savait plus ce qu’il devait faire. Son capitaine n’était pas un meurtrier. Lloyd Skinner lui avait sauvé la vie. Malgré le malaise qui affectait la jeune femme, il était difficile de croire qu’Esther Mulholland avait réellement abattu deux membres d’équipage avec le revolver, de sang-froid. Mais les morts continuaient de s’additionner à bord. Le témoignage tout aussi aberrant de Raul l’avait effrayé, et la découverte du trou d’homme ouvert sur le pont, comme l’avait dit le matelot, avait sérieusement entamé la confiance qu’il mettait en Esther. Quelque chose qu’il ne pouvait s’expliquer lui donnait la chair de poule et lui serrait le cœur dès qu’il s’en approchait en esprit, et voilà qu’il menaçait ses compagnons avec une arme de guerre et qu’il les poussait à s’éloigner pour fuir une simple mauvaise odeur venue des cales. Il stoppa quand ils eurent tous atteint les portes de l’ascenseur et essaya de rassembler ses idées.


  Il sentit l’attention d’Esther et de Skinner sur lui tandis qu’il réfléchissait. S’il avait été Esther, entraînée toute sa vie à regarder et à remarquer les petits signes du comportement qui trahissaient ce que les gens s’apprêtaient à faire, alors il aurait peut-être réagi plus vite. Il aurait noté qu’une des deux paires d’yeux fixées sur lui se portait lentement sur un point derrière lui.


  Mais quand Matthew Cotton enregistra le regard d’Esther levé vers le plafond au-dessus de leurs têtes et la coulée d’une matière poisseuse de couleur rouge-brun qui descendait le long du puits de l’ascenseur, il était déjà presque trop tard.


  Il chut comme une pierre entre le second et ses prisonniers. Cela ne dura qu’une fraction de seconde, mais Matthew eut l’impression qu’il avait été confronté à cette horreur pendant la majeure partie de sa vie. Des yeux noirs qui évoquaient les prunelles d’une foule assoiffée de sang le transpercèrent jusqu’au tréfonds de l’âme. Un visage morcelé, un assemblage hideux de chairs putréfiées et d’excroissances purulentes le considéra avec un rictus trop large, barbelé de trop de crocs aigus, de débris d’os et d’éclats métalliques pour qu’on puisse appeler cela une bouche.


  La pression requise pour actionner la détente de la Kalachnikov était infinitésimale. Alors que l’arme explosait dans un staccato assourdissant, crachant des dizaines de projectiles, Matthew regrettait déjà d’avoir braqué une arme aussi redoutable sur ses amis. Le sang vicié et collant qui gicla de sa cible toute proche l’aveugla un moment, mais il réussit à agripper la main d’Esther. Attirant la jeune fille à lui d’une saccade, il la propulsa vers la porte ouverte donnant sur le pont principal, tandis qu’il continuait de tirer derrière lui.


  Il courut en poussant la jeune femme aussi loin qu’il leur était possible, et ne s’arrêta en titubant que lorsqu’il eut atteint la dernière cale avant la proue. Alors, et seulement alors, dans l’ombre du panneau de cale, il fit halte et regarda la femme qu’il avait sauvée de la mort. Comme lui, elle était couverte d’un mélange de sang brun poisseux, de fluides indescriptibles et de parcelles de chairs putréfiées. Mais à la différence de Cotton, Esther Mulholland était en larmes. Il avança une main tremblante pour la rassurer.


  Elle la repoussa d’un geste rageur, en sanglotant.


  — Espèce de fumier.


  Elle est toujours folle, voulut-il croire. Elle transpire toujours énormément. Et elle tremble. Elle ne se rend pas compte de ce qui se passe. Mais Matthew Cotton savait déjà qu’il était dans l’erreur. Des deux, c’était lui le plus ignorant, et en la dévisageant son instinct lui recommanda de prêter attention à la malveillance avec laquelle elle s’adressait maintenant à lui, une malveillance dont il ne l’aurait pas crue capable.


  — Espèce de pauvre connard de merde.


  Matthew voulut répondre, mais les mots lui manquèrent. Esther se détourna de lui avec un mépris abyssal, et son regard s’adoucit dès qu’il ne fut plus fixé sur le visage de son sauveur humain.


  — Il a besoin de moi.
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  Skinner tenait le revolver plaqué contre sa poitrine. Les ongles de son autre main mordaient la paume aussi fort qu’il lui était possible. Cela ne suffisait pas. Il voulait éprouver une sensation purement physique, un stimulus qui l’ancrerait à la réalité, mais il faudrait plus qu’une douleur aussi insignifiante pour débarrasser son esprit de ce qu’il venait de voir. Le dos appuyé contre la porte close de sa cabine, il haleta entre ses dents serrées et s’évertua à reprendre ce contrôle de sa personne dont il était si fier, quelles que soient les circonstances.


  Le monde de Lloyd Skinner venait d’être bouleversé de fond en comble. C’était un homme qui se nourrissait avec voracité de la réalité, qui agissait sur les renseignements qu’il engrangeait secrètement et constamment quand l’attention des autres personnes présentes était ailleurs. Cela lui avait permis de rester en vie, mais plus encore, être toujours sur le qui-vive, toujours conscient de la situation et prêt à agir, c’était pour cela qu’il vivait. Pour rien d’autre. L’amour n’avait aucune place dans l’existence de Lloyd Skinner. On ne pouvait accorder une confiance suffisante aux gens au point de les aimer. Et il ne désirait rien de matériel non plus. La fille n’avait qu’à moitié raison. Certes, il disposait de beaucoup d’argent, mais les sept millions que lui rapporterait cette mission n’avaient d’importance que parce qu’il pouvait les obtenir, pas parce qu’il en avait besoin.


  Mais le souvenir de toutes ces révélations impossibles débitées par la fille et la vision cauchemardesque de cette créature monstrueuse étaient deux faits qu’il ne pouvait pas enregistrer, analyser ou comprendre par les mécanismes mentaux auxquels il recourait d’habitude. Et à moins qu’il ne parvienne à les circonscrire, ces deux énigmes menaçaient de le déséquilibrer.


  Il laissa son corps tendu glisser le long de la porte jusqu’à ce qu’il soit en position accroupie, puis il ferma les yeux et se força à revoir la chose. Il ne l’avait aperçue que de dos, quand elle était tombée de Dieu sait où entre eux. Mais cela lui avait suffi. La chevelure, ou la fourrure ou quoi que ce fût qui recouvrait son crâne assemblé ondulait sous les parasites. Mais le pire chez cette créature qui lui donnait envie de hurler encore maintenant, c’était cette peau nouée autour de son torse contrefait, une peau pourpre et parsemée de bleus qui semblait avoir été récemment pelée d’un corps humain. Horrifié, il avait regardé fixement les nœuds bien faits quand Cotton avait tiré avec l’AK47. Skinner savait fort bien quels dégâts son fusil d’assaut amoureusement entretenu pouvait infliger à la chair et aux os, et pour tout dire, c’est quelque chose qui l’avait toujours fasciné. Mais l’explosion des chairs pourries, ces geysers de pus et ces morceaux de muscles puants qui l’avaient aspergé, c’en était trop pour lui. Ces matières écœurantes maculaient toujours le devant de sa chemise et le haut de son pantalon, et malgré la puanteur qui lui donnait la nausée à chaque inspiration, il était encore trop ébranlé pour oser toucher ces restes macabres afin de les ôter de sa personne.


  Le seul facteur qui l’empêchait de basculer dans la folie était cet instinct de survie qui jamais ne lui avait fait défaut quand il en avait besoin. En dépit de l’horreur ahurissante de la situation près de l’escalier, la part animale en lui avait saisi l’opportunité de fuir. C’est l’instinct qui l’avait propulsé jusqu’à l’autre bout du corridor où il avait ramassé le revolver sans presque ralentir. Et maintenant il était ici. En vie. Qu’y avait-il de plus important ?


  Il rouvrit les yeux et une détermination farouche monta en lui. Ainsi donc, comme l’avait dit Shakespeare, il y avait au ciel ou sur terre plus de choses que l’homme n’en pouvait imaginer, y compris lui-même, mais cela ne signifiait nullement qu’il ne pouvait les utiliser à son avantage. La fille l’avait abasourdi et terrifié avec ses connaissances surnaturelles, mais à la réflexion, entendre ce flot de révélations tenait presque du miracle pour lui. Il savait maintenant des choses que tous les autres mortels ignoraient. Il se contrôlait de nouveau. Avant tout, il fallait qu’il quitte ce navire. Son plan initial n’avait plus aucun sens.


  Il fallait donc en échafauder un nouveau, en accord avec la situation. Bien sûr, il avait toujours su que la compagnie essayerait de se débarrasser de lui. Comment auraient-ils pu envisager de laisser vivre quelqu’un ayant des informations aussi redoutables sur eux ?


  Il avait eu pour projet d’abattre tous les occupants du bateau de pêche, pour contacter la compagnie plus tard, une fois qu’il serait en sécurité et introuvable, et mettre au point les paramètres du transfert de l’argent. Il s’était attendu à une résistance, mais les détails qu’il connaissait maintenant lui conféraient un avantage écrasant. Si la fille avait dit vrai pour tout le reste, alors elle avait dit vrai pour cela aussi. Seul problème, Skinner ne disposait que d’un ridicule revolver. Il lui serait difficile de gagner la partie contre le camp opposé dans le bateau de pêche. Il fallait donc modifier la donne. Le sabordage du Lysicratès était toujours d’actualité, bien sûr, mais même s’il récupérait la Kalachnikov, comment parviendrait-il à monter à bord du bateau de pêche quand un tueur l’y attendait, avec l’avantage d’une position en hauteur et à couvert ?


  Skinner songea au canot de sauvetage du Lysicratès, et comment une partie de son pont pouvait être recouverte par une bâche tendue aux crochets sur les plats-bords. L’assassin de la compagnie ne savait pas à quoi ressemblait Skinner. Il ferait nuit. C’était simple. Il fallait qu’ils soient deux à bord du canot : un autre homme bien en vue, qui serait sacrifié à sa place ; et lui, caché et bien en vie, qui attendrait le moment propice pour monter sur le bateau de pêche et rendre la monnaie de sa pièce à l’homme de la Sonstar.


  Hormis le fusil d’assaut qu’il était impatient de récupérer, il n’avait donc besoin que d’un volontaire ignorant. Quelqu’un qui lui faisait pleine confiance, qui croyait tout ce qu’il pouvait dire, et qui ferait n’importe quoi pour lui être agréable.


  Skinner sourit. Il se redressa au ralenti, sans bruit, déboutonna sa chemise et laissa glisser son pantalon souillé sur ses chevilles. En quelques minutes, il se serait changé. Alors il prendrait l’attaché-case, sortirait comme une ombre de la cabine et irait chercher Renato Lhoon. Son premier lieutenant allait enfin obtenir cette promotion qu’il convoitait tant.


   


  *


  * *


   


  — Regardez-moi !


  Le pouce et l’index de Cotton s’enfonçaient dans la chair de la mâchoire d’Esther pour lever son visage maussade vers lui. La peau de la jeune femme était moite de sueur et elle haletait. Matthew était hors de lui.


  Quand elle parla, en revanche, Esther fit preuve d’un calme étonnant.


  — Il est toujours vivant, vous savez. Skinner aussi.


  Matthew avait envie de pleurer. Il maîtrisa sa voix de son mieux et approcha son visage de celui de l’Américaine.


  — Il faut que vous m’écoutiez très attentivement. Je sais qu’une partie de vous m’entend toujours. Alors concentrez-vous. Concentrez-vous au maximum.


  Esther lui répondit d’un ton doux, presque rêveur :


  — Heather, votre femme. Son père était écossais. Elle aimait porter des chaussettes de laine au lit, en hiver.


  Cotton lui tenait toujours le visage face au sien, mais son cœur venait de se serrer douloureusement.


  Esther eut un sourire sans méchanceté.


  — Vous n’êtes pas très doué, comme alcoolique, n’est-ce pas ? En fait, vous n’aimez même pas boire. Vous ne le faites que pour essayer d’oublier l’accident. Molly avait déjà une dent à la naissance. C’est pour ça que vous l’aviez surnommée Popeye.


  — Arrêtez, dit Matthew faiblement.


  Bien qu’elle ne puisse bouger la tête, Esther détourna les yeux pour regarder derrière lui.


  — Il y a un minerai, à une certaine distance sous le fond de la mer au large des côtes du Groenland. Un minerai encore inconnu de l’homme. Mais sa découverte va tout changer. (Elle rit.) Ce sera une véritable révolution.


  Matthew réussit à se reprendre et parla d’une voix forte pour arrêter ce flot de paroles. La jeune femme se tut enfin.


  — J’ai écouté la cassette, Esther. Ils vous ont voulue dès qu’ils vous ont vue. Ils ont manigancé tout ce qui se passe maintenant. Cette… chose. Elle veut vous violer, vous tuer, vous arracher le cœur de la poitrine, et votre peau. Le garçon racontait des obscénités en espagnol qui l’auraient conduit en prison dans n’importe quel pays civilisé. Il vous expliquait qu’ils forment une secte d’incas purs qui croient au retour d’un prêtre disgracié qui leur rendra leur puissance d’antan.


  Il ravala un sanglot.


  — Et c’est vrai. Vous m’entendez ? C’est la putain de vérité !


  Elle cligna plusieurs fois des paupières en le dévisageant, et un instant il la vit derrière ces yeux voilés.


  — Aidez-moi, dit-elle dans un pauvre murmure.


  Matthew lâcha son visage. Ses doigts avaient imprimé deux marques d’un rouge sombre sur la peau de la mâchoire. Sa propre voix n’était pas plus assurée quand il parla :


  — Je ne sais pas quoi faire.


  Esther parut le voir enfin. Le visage ouvert et las du second était crispé par la souffrance, et c’était une souffrance qu’elle comprenait parfaitement à présent. Elle sentit la panique lui serrer la gorge et elle s’en servit poux se concentrer. Le chasse-neige faisait vrombir son moteur à plein régime et elle le poussait au maximum pour clarifier ses pensées et dégager un espace dans son esprit où elle pourrait être Esther Mulholland et non pas un simple réceptacle pour une avalanche d’informations. Mais il était beaucoup plus aisé de faire taire le flot de cette omniscience que l’insistance de son désir. Il la submergeait. Plus que tout, elle voulait que son intimité soit touchée, violentée, souillée, profanée. Jusqu’à la douleur elle désirait quelque chose que son esprit rationnel savait être au-delà de la pire obscénité, quelque chose qui s’était imposé à son âme. Elle ferma les yeux pour se concentrer.


  — Matthew, lâcha-t-elle dans un râle.


  Il lui prit les deux mains.


  — Il va revenir.


  Cotton regarda autour de lui avec effroi.


  — Où ? Où est-il, bon Dieu ?


  Esther secoua la tête, et des gouttes de sueur voltigèrent de son front. Elle n’avait pas la force mentale nécessaire pour le localiser. Tout ce qu’elle savait, c’est qu’il se rapprochait et que la part d’elle-même surexcitée par cette nouvelle était celle-là même qui brûlait toute énergie pour résister. Le chasse-neige, le chasse-neige… L’énorme pelle métallique repoussait les ténèbres et libérait un petit espace où elle pouvait penser, se souvenir, être de nouveau Esther Mulholland.


  — Vous pouvez… arrêter tout ça.


  Matthew se tourna vers elle et ses doigts se refermèrent sur les mains de la jeune femme. Il parla très vite, d’une voix stressée par la panique.


  — Comment ? Vite, dites-moi comment faire.


  Elle ouvrit les yeux qu’elle riva aux siens, et quand elle parla il sut qu’il avait devant lui la passagère qu’il connaissait et non cette folle qui l’avait injurié pour avoir tiré sur une abomination. C’était une bonne chose qu’il soit conscient de ce fait, car s’il n’avait pas reconnu Esther dans ce visage à l’expression d’une douceur implorante, les mots qu’elle prononça n’auraient été qu’une obscénité de plus pour lui. Mais ils n’étaient pas dits pour être obscènes. Ils formaient seulement un ordre venu de quelqu’un qui était parfaitement sain d’esprit, au moins temporairement.


  — Baisez-moi, Matthew.


   


  *


  * *


   


  Tous les hommes se tournèrent pour regarder la porte qui s’ouvrait lentement, et quand le capitaine Lloyd Skinner apparut sur le seuil, tous les visages exprimèrent le même soulagement. Le capitaine était calme, sa mise aussi stricte qu’à l’habitude, et il se dégageait de lui une assurance familière qui rassura aussitôt l’équipage. En réalité, Skinner était tout sauf calme. Il venait de découvrir que le monstre mitraillé par Cotton quelques minutes plus tôt ne gisait plus au pied de l’escalier, et cette constatation l’avait empli d’une peur qu’il n’aurait jamais cru pouvoir éprouver un jour. Mais c’était quelque chose que Renato et ses hommes ne soupçonnaient pas, car le capitaine affichait son impassibilité légendaire. Pourtant, maintenir ce masque lui coûtait beaucoup.


  Il marcha d’un pas assuré vers le groupe de marins et s’adressa à Renato Lhoon.


  — Tout le monde est sain et sauf ?


  Lhoon s’avança à sa rencontre et les hommes qui s’étaient tus à l’ouverture de la porte se remirent à bavarder entre eux.


  — Nous étions enfermés, capitaine, dit Renato d’un air sombre. Toutes les issues étaient verrouillées de l’extérieur.


  Skinner acquiesça. Il se rapprocha du premier lieutenant pour faire en sorte de n’être pas entendu par les autres :


  — Il y a eu des problèmes à bord, Renato. Tout est sous contrôle pour l’instant, mais je vais avoir besoin de vous. D’abord pour que l’équipage reste calme, et ensuite pour venir m’aider à arranger les choses.


  Renato prit l’air étonné, mais il ne put dissimuler le demi-sourire de plaisir qu’il éprouvait à être choisi et reconnu à sa juste valeur. Il répondit sur le même ton de conspirateur :


  — Un homme est mort dans les batardeaux. Nous pensons qu’il s’agit peut-être de Fen. Mais le cadavre est impossible à identifier.


  Skinner sentit son palais se dessécher. Les mines. Quelqu’un avait-il touché à ses mines ? Merde. Une colère teintée d’une panique très inhabituelle monta dans sa gorge, qu’il réprima aussitôt.


  — Que s’est-il passé là-dedans ?


  — Nous l’ignorons, avoua Renato. Nous avons entendu des cris. Des hurlements terribles. Je suis allé reconnaître les batardeaux avec trois hommes. Nous n’avons trouvé que… les restes d’un corps.


  — A quand remontent ces cris ?


  — Une vingtaine de minutes.


  Skinner prit l’air concerné. C’est donc là que se trouvait la créature avant de les attaquer. La peur s’insinua en lui quand il se demanda où elle pouvait être maintenant, mais il réprima La terreur naissante en revenant à des pensées très pragmatiques : ce qu’il devait faire pour exécuter son plan. Une fois qu’il serait en sécurité loin de ce rafiot, ce monstre serait le problème des autres, et c’est ce qu’il devait garder à l’esprit. L’important était que ses explosifs ne semblaient pas avoir été découverts quand les marins étaient partis explorer les batardeaux.


  Des hommes terrorisés par l’inconnu étaient peu susceptibles de remarquer les objets métalliques circulaires à l’aspect inoffensif collés à la coque. Le capitaine prit soin d’adopter une attitude suggérant à Renato qu’il allait aborder un sujet délicat et que le premier lieutenant devait réagir avec le plus grand calme. Il lut une compréhension servile dans les yeux de son subordonné, qu’il emmena discrètement à quelques pas de distance du groupe des marins.


  — Cotton a pété les plombs, annonça Skinner d’un ton convenablement attristé. J’imagine qu’il se soûlait déjà depuis des heures, mais la fille n’a rien arrangé. J’aurais dû interroger la fille avant qu’elle ne monte à bord. C’est ma faute, au moins en partie. Mais il semble évident maintenant que c’est une droguée, et une passeuse. J’aurais dû m’en douter. Ils ont pris de la drogue tous les deux. Dieu seul sait en quelle quantité. Quoi qu’il en soit, voilà où nous en sommes : ils sont défoncés et complètement dingues, et ils sont armés.


  Il secoua la tête avec dégoût et ajouta :


  — Ne me demandez pas comment, mais c’est un fait : ils ont des armes.


  — Oh, merde, souffla Renato, les yeux agrandis par l’horreur.


  — Oui, Renato, c’est la merde. Maintenant, les bonnes nouvelles : elle avait emporté à bord une radio VHF. Visiblement pour préparer un transbordement de sa marchandise en mer. J’ai réussi à la lui prendre et j’ai pu contacter un bateau de pêche qui croisait à moins d’un mille de nous. Il faut que vous et moi nous mettions le canot de sauvetage à l’eau et que nous rejoignions le capitaine de ce bateau. Je vous expliquerai pourquoi dès que nous serons en sécurité sur le canot. Mais le plus important, c’est de prendre leurs armes à Cotton et à la fille. Ils sont devenus très dangereux. Je vais avoir besoin de votre aide.


  — C’est eux qui nous ont enfermés ici ?


  — Oui.


  Skinner baissa les yeux, puis les braqua sur Renato comme s’il hésitait à lui révéler une donnée importante. Il aurait fait un excellent comédien.


  — Ils ont fait pire que ça, Renato.


  Lhoon buvait ses paroles.


  Skinner continua d’assumer son rôle de composition avec un art consommé. Il laissa transparaître sur son visage une pointe d’émotion parfaitement simulée, sans pour autant mettre en danger l’impression générale d’autorité calme et rassurante qu’il affichait.


  — Ils ont abattu Pasqual et Libuano, lâcha-t-il d’un ton peiné.


  Renato passa une main sur son front et jeta un coup d’œil furtif à ses hommes pour vérifier qu’aucun ne regardait dans leur direction. Il sentit son pouls s’accélérer tandis qu’il enregistrait ces nouvelles odieuses.


  — Mon Dieu, mon Dieu…


  — Il faut garder notre calme, dit Skinner. Tous les deux, nous allons les traquer. Faites en sorte que les hommes acceptent de rester ici. pour leur sécurité, et nous réglerons ce problème aussi vite qu’il est possible pour des officiers supérieurs comme vous et moi.


  Renato acquiesça. Skinner le dévisagea gravement.


  — A partir de maintenant, je vous nomme officiellement second de ce navire. Dites-moi simplement si cela présente un problème pour vous.


  Skinner savoura le spectacle. Renato s’efforçait de cacher sa joie en affectant l’expression d’un homme acceptant une lourde tâche, et le capitaine s’émerveilla une fois encore de la facilité avec laquelle on pouvait manipuler les gens stupides. Mais il conserva son impassibilité de façade quand le nouveau promu hocha la tête avec solennité.


  — Non, capitaine, répondit Renato. J’accepte cette charge et je m’engage à la remplir de mon mieux.


  — Très bien. Commencez par parler aux hommes pour moi. Pendant ce temps, je vais aller inspecter les batardeaux.


  Renato lui prit le bras, dans un geste que Skinner n’apprécia que très modérément.


  — Soyez prudent là-dedans, capitaine.


  Skinner le toisa et pendant une fraction de seconde il ne put dissimuler ce qu’il ressentait. Renato eut un aperçu furtif de ce que pouvait être le masque du mépris. Il retira sa main.


  Il fallut seulement quelques minutes et l’aide de la torche électrique pour vérifier que les mines étaient toujours en place. Skinner revint sans tarder dans la salle des machines et referma le panneau de métal derrière lui.


  Renato finissait son petit discours à l’intention de l’équipage.


  — …et c’est pourquoi nous devons rester ici jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de danger à sortir. Felix et Sohn seront aux commandes jusqu’à notre retour. Gardez les portes closes. Personne ne quitte cette salle. Vous m’avez bien entendu ? Personne.


  Les hommes reçurent ces directives avec un malaise palpable. Skinner décida d’intervenir.


  — Nous sommes presque sortis de cette panade. Merci de votre soutien et de rester calmes devant toutes ces horreurs… Renato et moi ne serons pas absents très longtemps, et quand nous reviendrons tout sera terminé.


  Lloyd Skinner était également un orateur de talent, et il avait mis tout son don de persuasion dans ces paroles. Les marins parurent se calmer.


  Le capitaine laissa Renato passer devant. Le geste pouvait sembler une preuve de politesse, En réalité, c’était tout bonnement une précaution. Si la créature errait toujours quelque part, à l’affût, elle aurait de quoi s’occuper avant de l’agresser. D’autre part l’acceptation de son nouveau second lui permit de verrouiller la porte de la salle des machines sans être remarqué.


   


  *


  * *


   


  La mouette sur le toit de la passerelle était endormie quand sa tête fut arrachée. Et même si l’oiseau avait été éveillé, le temps de sa réaction n’aurait pu lui éviter la main griffue qui le décapita et fourra le trophée sanglant dans une gueule vorace. Les dommages subis par ce corps en formation, s’ils ne constituaient qu’un retard, entraînaient certains désagréments. Le réparer nécessitait l’ingurgitation de chairs fraîches. Les os fins du volatile craquèrent entre les mâchoires monstrueuses, et la créature baissa un regard sombre débordant d’une haine infinie sur le pont. En dessous se trouvait la clef de son destin. La puanteur des êtres humains propres irritait ses naseaux.


   


  *


  * *


   


  — Matthew, je vous en prie.


  Berçant le fusil d’assaut dans ses bras comme un bébé. Cotton lui tournait toujours le dos et gardait la tête basse.


  — Ne me parlez plus. Laissez tomber, d’accord ?


  L’effort pour conserver sa clarté d’esprit arracha un grognement sourd à la jeune femme.


  — Je ne peux pas… C’est la seule solution. Je suis toujours vierge. Il… Il a besoin que ce soit une vierge. Je vous en prie. Cette folie qui agresse mon esprit ne s’arrêtera que lorsque vous… S’il vous plaît, Matthew.


  Cotton se retourna et la regarda. Son visage exprimait tout son malheur.


  — Mais comment pourrais-je, Esther ? Comment pourrais-je faire ça ?


  Elle étouffa un autre grognement.


  — Je ne sais pas. Il faut que vous… Il faut essayer.


  Elle ne parvenait plus à repousser l’assaut mental.


  Avec un geignement, elle ferma les yeux.


  Un instant Matthew contempla ce visage crispé et luisant de sueur, puis il ferma lui aussi les yeux. Il devait faire quelque chose. Disait-elle vrai ? Etait-ce tout ce qu’il pouvait faire ? Il s’éloigna de quelques pas de l’ombre de la grue et inspira fortement l’air de la nuit. Il était doux, L’océan frangeant l’étrave du navire était aussi délicieux que la brise, et il écouta son murmure comme s’il s’agissait de musique.


  Son regard scruta les ténèbres au loin tandis qu’il cherchait une solution. Il s’efforça de fermer ses oreilles et son cœur aux sons produits par la fille torturée derrière lui. C’est alors qu’il vit la lumière. Là-bas, au loin. Il y avait un navire. Son cœur bondit dans sa poitrine.


  — Esther. Il y a un navire, là-bas.


  — Je sais, dit-elle d’une voix rauque.


  — C’est le sister-ship de la compagnie. Nous sommes sauvés.


  — Non. C’est… C’est un bateau de pêche. Il vient chercher Skinner.


  — Quoi ?


  — Skinner va couler le Lysicratès. La Sonstar partagera l’argent de l’assurance avec lui… Oh, mon Dieu, je ne peux plus tenir.


  Matthew respirait par à-coups tandis qu’en pensée il remplissait les blancs et trouvait les réponses aux questions qu’il n’avait jamais posées.


  — Esther. Essayez. Dites-moi.


  — Le bateau de pêche ne vient que pour lui. Il a tué Pasqual et le mousse parce que je leur avais donné sa radio.


  Elle poussa un autre gémissement et se prit la tête entre les mains.


  Matthew se retourna vers l’océan sombre et scruta l’horizon invisible jusqu’à ce que son regard arrive aux logements de l’équipage. Là, il s’arrêta. Un mouvement infime à la limite de son champ de vision le fit revenir vers la passerelle de commandement. Quelque chose avait bougé là-haut. Quelque chose qui se trouvait sur le toit. Comme si elle voulait lui venir en aide, la brise marine apporta aussitôt une bouffée de puanteur. Faible, mais suffisante pour rappeler à Matthew Cotton qu’il devait prendre une décision.


  Le garçon enregistré sur la cassette qu’Esther lui avait confiée était jeune. C’est ce qu’elle avait dit. Mais ce qu’il avait décrit, l’importance de la virginité dans leur cérémonie odieuse était quelque chose qu’il avait du mal à accepter. Il se redressa, le cœur entre les dents pendant l’espace de deux battements, et guetta un autre mouvement. Il n’en aperçut aucun. Il réprima avec succès une nausée insidieuse, mais qu’il ait ou non été victime de son imagination, cela avait suffi à ranimer la terreur en lui.


  Il avala un peu d’air frais, se passa une main sur le visage et se retourna vers la fille tremblante dans la pénombre. Un instant il resta ainsi, à la dominer de toute sa taille, puis il s’accroupit et lui effleura le visage avec douceur.


  — C’est de la folie. Ce n’est pas ainsi que j’envisageais les choses, Esther, fit-il, tête baissée et les yeux emplis de honte. J’essayerai, ajouta-t-il dans un murmure. Il faudra que vous m’aidiez.


  Elle rouvrit les yeux qu’elle leva vers lui, et il y lut un mélange de gratitude et d’affection qui réveilla en lui quelque chose qui y dormait depuis très longtemps.


  — Nous n’avons pas beaucoup de temps.


  Elle se rassit avec effort, et sans le quitter d’un regard qui ne cillait pas, elle lui prit la main qu’elle plaça sur sa poitrine ferme. Alors elle tendit le visage vers lui et l’embrassa. Matthew ferma les yeux et goûta la douceur du baiser tandis que la langue de la jeune femme s’insérait sensuellement entre ses lèvres. La tête lui tournait. Une part de lui se tenait à côté de son corps, et se moquait de la scène. Mais regarde-toi donc ! rugit une voix en lui. Tu crains pour ta vie et pourtant il suffit qu’une jeune femme l’embrasse pour que la mort te semble moins importante que ce qui est déjà en train de se passer dans ton pantalon. Les battements de son cœur s’étaient accélérés, mais cette fois la raison n’en était pas la peur.


  Esther rompit le contact et il rouvrit les yeux pour la regarder. Elle luttait contre elle-même, et tentait désespérément de dire quelque chose :


  — Il… Il faut que je vous dise quelque chose. Il est indispensable que vous sachiez. Avant que je ne perde ce don… cette malédiction, ou quoi que soit cette folie. Je… J’ignore si vous-même vous vous en souvenez… Alors au cas où tout s’effacerait quand je… Enfin, il y a quelque chose que vous devez savoir.


  Matthew la dévisagea sans comprendre. Son désir s’était éveillé à une vitesse presque embarrassante. Pourquoi ce retard ?


  — Molly, dit-elle.


  Matthew sentit son excitation s’évanouir. Il serra les dents.


  — Vous n’avez jamais pu savoir si elle se serait remise ou pas, quand vous… quand vous les avez autorisés à débrancher le respirateur artificiel. Vous n’avez jamais su si elle pouvait vous entendre, si elle était consciente de votre présence mais qu’elle ne pouvait pas parler. Vous aussi, vous avez eu envie de mourir.


  Matthew la regardait fixement, Molly. Son bébé adoré. Il revit sa fille, ne put empêcher que l’image s’impose à son esprit après toutes ces années où il s’était efforcé de l’en bannir. Il revit ce corps de quatre ans tordu et raidi après les lésions cérébrales et le manque d’oxygène que le brasier lui avait infligés, alors que les flammes rugissaient dans leur maison si modeste mais si aimée et qu’elles emportaient la vie de sa chère mère. Il revoyait les yeux inanimés braqués de façon grotesque dans des directions divergentes tandis que l’appareillage médical respirait pour elle, et qu’une perfusion de glucose gardait ses chairs en vie. Molly. Molly McKenzie Cotton. La fillette qui était capable de chanter toutes les paroles de New York, New York sans comprendre pourquoi il était si amusant de l’entendre entonner d’une voix aussi fluette. L’enfant qui n’aimait pas mettre ses chaussures dans le jardin, de crainte d’écraser un insecte. La fillette qui voulait que son papa trouve un emploi à terre parce qu’il manquait trop à sa maman comme à elle. Molly. La plus jolie des fillettes au monde. Avant qu’il puisse ouvrir la bouche pour parler, de grosses larmes brûlantes coulèrent sur ses joues. C’étaient des larmes qu’il avait contenues pendant cinq longues années, et elles lui donnèrent l’impression de mettre son âme à vif.


  Esther se mit à grincer des dents. Elle gémit et inspira lourdement.


  — Il faut que vous le sachiez… Elle ne se serait pas remise, Matthew. Elle était perdue. Elle l’était avant qu’ils ne la mettent dans l’ambulance. Ce qui restait de Molly est mort quand un pompier nommé William Legget a confié son corps à l’ambulancier. Elle est morte à cet instant… A ce moment précis, à deux heures trente-quatre du matin, et elle a été heureuse pendant les dernières secondes de sa vie. Ses pieds et ses jambes étaient brûlés, mais elle ne ressentait aucune douleur au moment où elle est morte. Les brûlures étaient trop profondes. Elle pensait à une piscine en plastique que vous aviez l’habitude de gonfler pour elle dans votre jardin, et elle a pensé combien elle aimait le dessin de poisson dessus, et comme l’eau était fraîche autour de ses pieds trop chauds. Elle est morte en croyant qu’Heather et vous lui teniez chacun une main, et que ses jambes pendaient dans une eau fraîche et pure. Toutes ces semaines à l’hôpital. Ces douze longues semaines. Elle n’était plus là… Il n’y avait plus que son corps. Vous… Vous avez fait ce qu’il fallait faire. Elle vous aimait. Elles vous aimaient toutes les deux. Molly est en paix, à présent.


  Les lèvres de Matthew s’entrouvrirent, et de nulle part en lui monta un sanglot qui fit béer sa bouche et menaça de lui déchirer le cœur. Et bien que le son fût celui d’un animal à l’agonie, c’était celui d’une libération.


  Les commissures des lèvres d’Esther s’abaissèrent devant ce spectacle, et des larmes roulèrent sur ses propres joues. Elle se laissa aller en arrière avec un grognement. Pourquoi avait-elle fait ça ? Le Sombre était si proche. L’excitation de Matthew était sa dernière chance et elle avait tout gâché pour une seule raison : parce qu’elle avait là l’occasion unique de l’aider à guérir son cœur brisé.


  Elle se sentait vidée, sans aucune force en réserve. Elle renonça à la résistance, et immédiatement la lave incandescente du savoir déferla dans sa tête, lui arrachant un hoquet de surprise et d’extase combinées. Le chasse-neige était à court de carburant. De nouveau elle lui appartenait, il venait pour réclamer son dû, et elle ne pouvait plus rien pour l’en empêcher.


   


  *


  * *


   


  Il y avait tant de sujets de réflexion qui se présentaient à lui en même temps qu’il en aurait aisément paniqué, aussi Renato Lhoon essaya-t-il de se focaliser sur ces questions une par une. Il s’était à peine remis du choc éprouvé par ce que le pinceau lumineux de la torche électrique avait révélé dans les batardeaux quand Skinner l’avait déboussolé avec ces nouvelles révélations. Renato se débattait avec toutes ces informations folles. Ils avaient regagné la passerelle de commandement sans encombre, et maintenant Renato se tenait immobile, l’air faussement calme, à côté de Skinner qui observait avec des jumelles les lumières du bateau de pêche au loin.


  Cotton, un meurtrier ? Renato repassa dans sa mémoire les souvenirs qu’il avait de Cotton, dans les meilleures et les pires circonstances. Cotton ne s’était jamais soûlé en son absence, pour la simple raison que Renato était payé pour le ramener et le mettre au lit. Bien sûr, il y avait eu quantité d’incidents à terre lors de leurs escales, mais sans exception les séances alcooliques de Matthew Cotton se terminaient par un discours vaguement philosophique et très mélancolique, avant qu’il ne s’endorme tranquillement. Depuis qu’il le fréquentait, Renato n’avait jamais vu le moindre signe de violence chez cet ivrogne triste, même face aux pires provocations. Mais les drogues. Tout le monde savait qu’elles vous rendaient dingue. Le problème, c’est que Cotton n’en prenait jamais. On lui en avait offert à maintes occasions, en particulier quand lors d’une escale Cotton les menait dans un de ces bouges infâmes qu’il affectionnait.


  Mais à moins qu’il n’ait un pouvoir surnaturel de tromperie lui permettant de dissimuler parfaitement une telle accoutumance, alors même qu’il ne maîtrisait plus ses propos ni son équilibre, Renato n’avait jamais rien vu qu’un homme à la dérive qui buvait jusqu’à sombrer dans le sommeil. Cotton ne cherchait pas un état de conscience altéré. Il voulait juste être inconscient. Pourquoi alors aurait-il changé cette attitude vieille de plusieurs années et pris une substance qui l’aurait rendu fou ? La fille entrait-elle dans l’équation ? C’était possible, mais cela semblait aussi ridicule que l’idée de Matthew Cotton se droguant. Comme la plupart des marins, Renato avait croisé le chemin de plus d’un convoyeur de drogue. Les bons, ceux qui n’étaient pas consommateurs, étaient les plus difficiles à repérer.


  Mais les plus atteints, les drogués qui se payaient leur dose en risquant leur liberté, ceux-là essayaient souvent de passer par des navires marchands, et en règle générale on les démasquait à leur apparence émaciée, leurs comportements décalés et furtifs, reconnaissables par n’importe qui, même par le marin le moins attentif. Ils obtenaient rarement l’embarquement, sauf quand le capitaine était de mèche avec eux. Esther Mulholland était en contradiction flagrante avec cette image. Elle rayonnait de santé. Il revit son corps ferme et musclé alors qu’elle joggeait sur le pont, la façon dont sa chevelure luxuriante luisait, le blanc presque bleuté de ses yeux que seul un sommeil paisible conférait. On n’avait pas cette apparence quand on s’injectait des saloperies dans les veines. En admettant qu’elle soit une passeuse, elle ne consommait certainement pas. Alors que s’était-il passé ? Rien de tout cela n’avait de sens. Comment deux personnes aussi peu susceptibles d’agir ainsi avaient-elles pu perdre la tête au point de commettre deux meurtres, sans raison ? Mais s’il repensait à tout ce qui s’était produit sur le Lysicratès dans les dernières vingt-quatre heures, Renato devait bien reconnaître que plus rien n’avait de sens à bord. Il se frotta un peu trop vigoureusement la nuque, en cherchant dans cette confusion générale un fait solide auquel se raccrocher, pour se rassurer.


  — Capitaine ?


  — Mmh ? maugréa Skinner en réglant ses jumelles.


  — Le navire de la compagnie est proche ?


  — Oui. Je crois qu’il est très proche.


  — Et maintenant, je peux savoir pourquoi ils nous ont fixé le point de rendez-vous ici ?


  Skinner continua de scruter l’obscurité avec les jumelles, le visage tel un masque de pierre, la pose assurée.


  — Pour être franc, Renato, je n’en ai aucune idée. J’obéis simplement aux ordres. Mais au vu des circonstances actuelles, je pense que c’est très bien ainsi.


  Le capitaine n’était pas particulièrement intéressé par cet échange, et il ne prit même pas la peine de jeter un coup d’œil à son subordonné pour voir sa réaction.


  Cette négligence inhabituelle était due au fait que son attention se focalisait sur autre chose. Les jumelles n’étaient plus fixées sur le bateau de pêche, mais sur les ombres de deux silhouettes qu’il parvenait tout juste à discerner près de la cale 4. Il baissa lentement les jumelles et se retourna vers Renato.


  — Ils sont sur le pont.


  Les yeux de Lhoon s’agrandirent, mais il ne répondit pas. Il n’avait pas besoin de demander de qui parlait le capitaine.


  — Maintenant, écoutez-moi bien. Il va falloir du cran, et si vous n’êtes pas partant dites-le-moi tout de suite.


  — Je suis avec vous.


  Skinner le remercia d’un hochement de tête, mais c’était là un geste de circonstance car Lhoon était aussi loin que possible d’être avec le capitaine dans ses projets. Et c’était très bien ainsi.


  — Il faut que nous descendions sur le pont. C’est notre dernière chance. Je crains qu’ils n’aillent faire un carnage dans la salle des machines si nous ne les stoppons pas avant. Avez-vous la moindre idée des ravages que peut causer une AK47 sur un groupe d’hommes massés dans un espace clos ? fit Skinner qui imagina la scène non sans quelque regret. Voici comment nous allons procéder : Je pense que je peux les approcher par l’arrière sans être repéré, en passant par le côté tribord des cales. Vous, vous marcherez droit vers eux. Ils seront distraits par votre arrivée, car ils ne s’attendront pas à vous voir. Si vous vous en sentez capable, vous pourrez les occuper, essayer de les raisonner, pendant que je surgirai derrière eux et que je leur prendrai l’arme.


  Renato avait écouté avec la plus grande attention. Rien dans ce plan ne le rendait nerveux. Il était même loin d’éprouver de la peur. En fait, il s’efforçait de voir une menace chez deux personnes qui pour lui n’en représentaient aucune. Il acquiesça. La simplicité du plan le rassurait.


  Skinner le regarda sans rien dire. Renato attendit. Ce n’était pas terminé.


  — Il y a quelque chose que vous devriez savoir, à mon avis, avant que j’aille leur parler.


  — Oui ?


  — Quand je les ai surpris dans le poste radio, juste après qu’ils ont abattu Pasqual, ils ont affirmé qu’ils n’avaient rien fait. Ils étaient défoncés, mais tous les deux ont répété qu’ils étaient innocents.


  L’espoir renaquit en Renato. Il avait beau s’imaginer Cotton en tueur sanguinaire rendu fou par la drogue, ça ne marchait pas. Peut-être que le second n’était pas devenu fou, après tout. Il haïssait Matthew pour ce qu’il était, pour la façon dont il le rabaissait, dont il l’utilisait comme un laquais, il le détestait assez pour désirer le faire chuter et lui prendre sa place. Mais c’est une tout autre sorte de haine qu’il aurait pour le meurtrier de deux membres de son équipage. Renato ne cacha rien de son soulagement.


  — Eh bien, peut-être qu’ils ont dit la vérité. Je veux dire, est-ce que vous les avez vus tirer…


  Skinner l’interrompit :


  — Ils ont dit… que c’était vous.


  Sa légère hésitation était parfaite. Renato resta bouche ouverte.


  — Quoi ?


  — Cotton a dit qu’ils vous ont surpris sur le fait. Que vous aviez le revolver ? Que vous les avez abattus parce qu’ils savaient que c’était vous qui étiez derrière tous ces meurtres.


  — Mais c’est fou…


  — Oui. C’est fou. Mais avant que vous ne descendiez sur le pont il vaut mieux que vous vous rendiez compte à quel point ils sont hors d’eux, jusqu’à raconter n’importe quoi, la première chose qui leur passe par la tête. Vous allez devoir affronter leur folie, Renato.


  Décontenancé, le premier lieutenant grimaça et mit les mains sur ses hanches.


  Skinner reporta son attention sur le pont.


  — Capitaine ?


  — Oui ?


  — Quand ils ont raconté ça, quand ils ont dit que c’était moi le tueur, vous les avez crus ?


  Intérieurement, Skinner sourit, comme un prédateur qui épie dans les hautes herbes sa proie innocente et inconsciente. Bonne question, Renato. Foutrement bonne question. Lhoon se révélait un parfait pigeon. C’en était presque trop facile. Skinner prit une expression oscillant entre le regret et la détermination avant de se tourner vers son subordonné.


  — Pardonnez-moi, Renato, mais l’espace d’un instant, avant que je ne me souvienne que vous vous trouviez dans la salle des machines, et que c’était donc impossible, la réponse a été… oui.


  Il lut la confusion et l’inquiétude dans les yeux de Lhoon.


  — Capitaine…


  Skinner prit l’air le plus rassurant et leva une main pour arrêter Renato avant qu’il ne proteste d’une innocence dont tous deux avaient la certitude, mais pour des raisons très différentes.


  — Ils sont très persuasifs, Renato. Redoutablement persuasifs. C’est pourquoi je tiens à vous mettre en garde. S’ils pensent que vous représentez une menace quelconque pour eux, ils diront n’importe quoi pour s’en tirer. Mais ils sont tellement partis qu’il ne devrait pas vous être très difficile de percer à jour leurs mensonges. Ce sont les mensonges de malades. Ménagez-les autant que vous pourrez sans vous mettre en danger, et restez concentré sur notre objectif : leur prendre le fusil d’assaut.


  Renato regarda par la baie vitrée le pont en contrebas. Il acquiesça. Dingue. Tout ça était complètement dingue. Mais il fallait y mettre un terme. C’était lui le second, à présent, et il était indispensable pour régler ce problème.


  — Allons-y.


   


  *


  * *


   


  Comment aurait-il pu décrire cette douleur. Aucune souffrance physique, aucune torture lente des chairs ne pouvait approcher la sensation qui labourait Matthew Cotton alors qu’il gisait sur le dos, sur le métal frais du pont du Lysicratès. Sa poitrine menaçait de ne plus pouvoir contenir son cœur gonflé par la peine encore très longtemps, mais le reste de son corps était anesthésié, inerte, insensible.


  — Molly.


  Il gémit le nom d’une voix enrouée et entoura sa tête de ses deux bras.


  Esther était allongée à côté de lui, la Kalachnikov entre eux. Ses vêtements trempés de sueur adhéraient à son corps comme si elle s’était douchée tout habillée. Les yeux clos, elle parlait sporadiquement à la nuit en un soliloque confus qui semblait osciller entre la joie et la souffrance.


  Poings serrés, Renato s’était arrêté à quelque distance et observait la scène. Son cœur battait la chamade. Les doutes qui auraient pu subsister sur l’interprétation des événements faite par le capitaine n’étaient plus de mise. Esther Mutholland et Matthew Cotton paraissaient complètement partis.


  Renato jeta un regard furtif en direction de la proue par où Skinner devait arriver, mais il n’aperçut pas le capitaine. Il était seul, et il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il allait dire ou faire. Un grognement d’Esther le décida à agir. Il avança d’un pas résolu et s’arrêta devant le couple. En les contemplant, il songea que le plan du capitaine était bien inutile. L’arme mortelle posée entre les deux corps mollement étendus sur le pont ne demandait qu’à être ramassée. Renato s’essuya la bouche d’un revers de la main, scruta rapidement les ombres profondes des cales, puis se pencha avec précaution par-dessus Esther Mulholland.


  La main de Matthew Cotton jaillit et se referma sur le poignet de Renato. Celui-ci tomba à genoux juste à côté d’Esther en poussant une exclamation de surprise. L’étreinte de Cotton était particulièrement vigoureuse, et Renato grimaça de douleur. L’expression féroce de l’Américain prouvait qu’il n’avait aucune intention de lâcher prise.


  — Pas touche, cracha Cotton au visage de Renato.


  — D’accord, d’accord. On se calme, Matthew.


  Esther ouvrit les yeux et les regarda entre ses paupières plissées. Elle eut le sourire détendu d’un surfeur californien, et désigna le visage crispé de Renato.


  — Vous n’auriez pas dû frapper votre femme cette fois-là, dans la cuisine. Elle ne vous aime plus, maintenant, vous lui faites peur. D’ailleurs, elle avait raison au sujet de l’argent pour les études de votre fils. Il n’en manquait pas. Pas un billet. C’est vous qui vous étiez trompé dans l’addition. (Elle referma les yeux et partit d’un rire léger.) Ah, les hommes… Tous des peigne-culs.


  Renato la regardait fixement. Il en avait oublié son poignet endolori.


  Matthew ramassa la Kalachnikov de sa main libre et se redressa en relevant Renato à bout de bras, avant de le repousser d’une bourrade.


  — En arrière. Les mains sur la tête.


  Renato ne savait pas ce qui le choquait le plus, de son collègue qui le menaçait d’une arme ou de cette passagère qui venait de relater des faits de sa vie privée qu’elle n’avait aucun moyen logique de connaître. Il s’efforça de respirer normalement, de reprendre contenance, et il plaça les mains sur sa nuque avant d’affronter Matthew du regard.


  Cotton était dans un sale état. Ses yeux étaient gonflés d’avoir tant pleuré et son visage crasseux était strié par la marque des larmes. Quand il parla, ce fut d’une voix entrecoupée.


  — Nom de Dieu, Renato, qu’est-ce que vous essayez de faire, Renato ?


  L’agressivité chancelante de Cotton dissuada Renato de l’exaspérer plus encore. Malgré une furieuse envie de fuir en courant, il tenta de parler calmement.


  — Je voulais juste vous aider, Matthew. Vous comprenez. Je voulais voir si vous aviez besoin d’aide.


  Matthew le dévisagea comme s’il remarquait seulement à l’instant qu’il s’agissait de Renato.


  — Quoi ?


  Visiblement, il était en pleine confusion. Renato fit une nouvelle tentative.


  — Est-ce que ça va, Matthew ?


  Matthew ôta une main de l’arme et se frotta le front du bout des doigts.


  — Où est le reste de l’équipage ?


  — En sécurité, Matthew.


  — J’ai dit, où est le reste de l’équipage ? s’écria Cotton.


  — Désolé, désolé, fit Lhoon en retirant une main de sa nuque pour faire un geste apaisant dans l’air. Ils sont toujours dans la salle des machines. Tous.


  — Il faut les faire monter ici. Que tout le monde reste ensemble. Et Skinner ? Où est Skinner ?


  Renato se posait lui aussi la question, mais avant qu’il ait le temps de répondre une ombre bougea entre la grue et la cale derrière Cotton. Le capitaine était là.


  — Je l’ignore, Matthew. Je suis venu vous chercher.


  Matthew Cotton regarda son prisonnier avec clarté pour la première fois depuis son arrivée. Ce n’était pas un monstre, simplement Renato Lhoon, l’homme qui lui sauvait la mise depuis des années. L’homme qui le ramassait dans ses propres vomissures, qui le mettait au lit et le remplaçait quand il s’endormait pendant son quart ou qu’il faisait une de ces dizaines de choses aberrantes, irresponsables ou dangereuses sous l’effet de l’alcool. C’était son ami. Alors pourquoi pointait-il une arme sur lui ? Il baissa la Kalachnikov et la laissa pendre le long de sa cuisse. Lentement et avec une prudence extrême, Renato fit de même avec ses deux mains.


  — Je suis désolé, Renato. Je suis complètement déboussolé.


  — Pas de problème. Matthew. Nous le sommes tous.


  — Pasqual et Libuano sont morts.


  — Je sais.


  — C’est Skinner qui les a tués.


  Renato dissimula de son mieux son étonnement. Les prédictions du capitaine se révélaient d’une exactitude stupéfiante. Il était sur le point de penser que Matthew reprenait pied, qu’il ne représentait plus une menace, et voilà qu’il se mettait à débiter ces mensonges éhontés. Qu’avait recommandé le capitaine ? Ménager Cotton, feindre l’acceptation de ses propos jusqu’à ce que Skinner puisse le surprendre par-derrière. Renato n’avait pas besoin de simuler l’horreur. Il était encore chaviré par les révélations d’Esther, et il revoyait le visage ensanglanté de sa femme, dans la cuisine, deux ans auparavant. Il se concentra sur Cotton.


  — Skinner ? Seigneur, ce n’est pas possible…


  Matthew s’accroupit et plaça la Kalachnikov en travers de ses cuisses. Il pencha la tête en avant, l’air abattu.


  — C’est son flingue, Renato. Je suppose qu’il s’en serait servi si quelqu’un n’avait pas été d’accord pour sombrer avec le navire. Mais vous connaissez la meilleure ? Notre tueur de capitaine n’est que le cadet de nos soucis. Nous avons plus qu’un seul monstre à bord, ironisa-t-il en levant les yeux vers Renato. Vous croyez que j’ai perdu les pédales, hein ? Je vous concède que c’est bien possible, mais nous avons vu cette horreur. Je l’ai regardé au fond des yeux. C’est cette créature qui est l’auteur de tous ces massacres. Je lui ai balancé une rafale en plein corps et je me suis enfui. Je n’avais aucune envie de m’attarder pour voir le résultat.


  Sans la regarder, il indiqua Esther d’un geste de la main presque affectueux.


  — Notre oracle ici présent affirme qu’il est toujours en vie, quelque part à bord, et vous savez quoi ? Je la crois sur parole.


  Skinner n’était plus qu’à un mètre cinquante derrière Cotton, courbé en avant, le revolver brandit à hauteur de l’épaule. Renato se força à garder les yeux rivés sur Cotton pour que celui-ci ne se doute de rien.


  Matthew grogna et se massa la nuque des deux mains.


  — Je sais, vous vous dites que je suis devenu dingue. Mais la situation nous échappe complètement, mon vieux. Il faut nous entraider, parce que je ne vois pas comment un seul d’entre nous pourra en réchapper.


  La crosse du revolver percuta l’arrière du crâne de Cotton avec une telle force que des vaisseaux sanguins explosèrent dans les narines du second, projetant un jet de gouttelettes sanglantes de son nez alors qu’il s’écroulait en avant, assommé.


  Esther ouvrit à demi les yeux et considéra Skinner avec un parfait détachement. Elle avait su qu’il arrivait, bien sûr.


  Lloyd Skinner ramassa la Kalachnikov, et malgré la masse d’informations qu’il devait encore traiter, le cerveau de Renato nota certaines subtilités dans le geste qui le mirent mal à l’aise. Il s’étonna aussi que le capitaine glisse le revolver à sa ceinture au lieu de le lui confier. Mais ce qui lui déplut surtout fut la manière dont Skinner tenait le fusil d’assaut. C’était avec une aisance et une familiarité manifestes. Renato se souvint alors du passé militaire de Skinner au Vietnam et chassa ces doutes de son esprit.


  Mais parce que cette fluidité dans le maniement d’une arme de spécialiste n’était pas exactement en accord avec les capacités d’un capitaine de vieux cargo trimballant des chargements de minerai de fer d’un pays à un autre, son subconscient n’écarta pas le sujet. Renato inspira profondément et reporta son attention sur Esther. La jeune femme observait Skinner sans la moindre émotion visible.


  — Vous avez jeté dans la mer la bague que votre mère vous avait donnée. Au large des côtes du Nigeria. Une émeraude entourée de diamants. C’était le dernier objet ayant appartenu à vos parents que vous possédiez. Cette bague gît maintenant sous trois mètres quatre-vingt-dix de vase.


  Skinner pointa le fusil d’assaut sur elle. Un instant, le visage du capitaine trahit son trouble.


  — Boucle-la, espèce de dingue !


  Esther éclata de rire et ferma les yeux.


  — La combinaison de l’attaché-case en aluminium dans lequel les détonateurs des mines se trouvent est contenue dans le matricule gravé sur la plaque d’identification militaire accrochée à la poignée. Cette plaque n’est pas la vôtre, mais celle de Samuel Denton Mendez, l’homme que vous avez abattu. Ses parents ont toujours pensé que vous aviez tout fait pour lui sauver la vie. C’est pourquoi ils vous ont envoyé cette plaque après les funérailles de leur fils, en signe de reconnaissance. Vous la gardez parce que vous aimez vous rappeler la stupidité et la haine. Selon vous, le positionnement des mines fera couler ce navire en moins de dix minutes. Vous savez quoi ? Vous êtes plus doué encore que vous ne le pensez. Le Lysicratès sombrera en un peu moins de huit minutes.


  Elle porta les yeux sur Renato comme s’il venait seulement de les rejoindre, et eut un léger haussement de sourcils.


  — Il va vous tuer.


  Skinner s’approcha vivement d’elle et colla le canon de l’arme sur sa tempe.


  — J’ai dit : boucle-la !


  Renato avança d’un pas, mains devant lui.


  — Lloyd, je vous en prie…


  Lhoon n’employait jamais le prénom du capitaine pour s’adresser à lui, et cette nouveauté alerta Skinner. En une seconde il se rendit compte de l’effet de son attitude et se recomposa une façade plus maîtrisée.


  — J’en ai plus qu’assez de ces délires de droguée, dit-il en lançant un regard venimeux à Esther que Lhoon ne vit pas, avant d’abaisser son arme et de revenir vers le corps inerte de Cotton. Il faut mettre ce dingue en sécurité en bas, avec les hommes. L’équipage pourra le surveiller. Prenez-le par les bras.


  Renato se courba en avant et fit passer un bras de Matthew autour de son cou. Le corps imposant de l’Américain bien nourri pesait toujours lourdement sur la stature plus frêle du Philippin, et bien qu’il fût habitué à guider Cotton dans les coursives jusqu’à sa cabine, quand celui-ci était soûl, il n’avait jamais réussi à le porter quand Cotton sombrait dans l’inconscience. Leur différence de stature était simplement trop grande. Quand le second s’endormait, Renato le tirait de son mieux jusqu’à un endroit calme, ou bien il le laissait sur place jusqu’à ce que l’Américain puisse lui-même se lever. Malgré tout, la situation présente était largement différente et il fit de son mieux pour relever la masse de ce corps inerte. Il n’y était jamais parvenu auparavant. Il n’y parviendrait pas aujourd’hui.


  — Je ne crois pas que je pourrai y arriver tout seul, capitaine.


  Skinner émit un sifflement irrité entre ses dents serrées. Il fit passer la Kalachnikov sur son autre hanche et saisit le bras gauche de Cotton.


  Elle se déplaça plus vite qu’aucun des deux hommes ne l’aurait cru possible. Avant que Skinner n’ait eu le temps de lâcher Cotton et de pointer l’arme sur elle, Esther avait disparu derrière la rangée de cales.


  — Merde.


  Skinner était furieux. Elle lui avait échappé. Il hésita une seconde, puis décida qu’Esther Mulholland n’avait aucune importance. C’est lui qui détenait les deux armes. Cotton était effacé du tableau. La jeune femme pouvait aller raconter au monde entier ses secrets. Il était temps d’appliquer son plan. Il fit signe à Renato, et les deux hommes traînèrent Cotton sur le pont pour l’amener dans la salle des machines.
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  Pendant que ses mâchoires écrasaient le bras de Pasqual qu’il avait choisi de manger, un doigt explora mollement les deux portions de sa propre peau qui n’étaient pas encore cicatrisées. C’était un doigt constitué principalement d’os, mais des lambeaux de chair y adhéraient en spirale et croissaient peu à peu, lui donnant la pâleur d’une blessure recouverte d’une couche de graisse cireuse. La créature ramassée au-dessus du cadavre de Pasqual Sanquiloa était presque prête, mais le plaisir qu’elle en éprouvait avait été gâché par la haine qui bouillait maintenant dans ses veines. Ce n’était pas ainsi qu’elle avait prévu les derniers moments avant la consécration finale. Se repaître de cadavres pour réparer ce corps d’emprunt n’était pas digne d’une créature destinée à devenir un dieu. Le mélange des magies. Là résidait la faiblesse. La tentation avait été trop forte de recourir à la maîtrise des pouvoirs du prêtre du Dieu Soleil qu’elle avait été naguère, mais aussi à ceux, plus dangereux, obtenus auprès du maître obscur du limon qu’il deviendrait bientôt, afin de parvenir à la gloire impie de cet état vivant. Mais très bientôt le versant sombre des deux prédominerait. Le doigt descendit le long du pénis disproportionné qui pendait d’un entrejambe incrusté de sang. La créature se caressa et ferma ses paupières nouvellement acquises quand son sexe s’éveilla. Non, pas encore. Pas encore.


  Elle avala la chair de Pasqual et baissa son mufle plus près du cadavre pour choisir un autre morceau. Une main encore en formation et aux griffes métalliques nées d’un baril d’essence déchira la gorge tendre et arracha avec dextérité un lambeau de chair. La créature pouvait la sentir. Elle l’avait appelée, et la catin était prête. Mais des complications inattendues fermentaient dans l’obscurité de son âme. Elle mordit dans la masse musculaire sanguinolente. Elle n’éprouvait qu’un plaisir superficiel à se repaître ainsi. C’était là œuvre de charognard.


  Pour révéler tout son piquant, la viande consommée devait l’être de créatures toujours vivantes, en plein tourment, conscientes de l’horreur qu’elles subissaient.


  Le monstre mâcha mécaniquement les chairs sans saveur de ce cadavre et rumina l’exaspération qu’il ressentait. La cérémonie ne se présentait pas comme il l’avait désiré. La servante n’était pas différente des autres offrandes. Toutes les victimes sacrificielles se voyaient accorder l’omniscience par la magie du Dieu Soleil que même lui, son serviteur et son pourvoyeur en sacrifices, ne comprenait ni n’approchait. Cette réalité l’avait toujours chagriné quand il était homme. Pourquoi la proie était-elle plus consciente que le chasseur, alors même que dans son innocence elle ne pouvait que se préparer à l’extase de la mort, en déversant un savoir incontrôlé ? Mais son côté le plus sombre mettrait un terme à ce défaut. Il possédait maintenant d’autres pouvoirs, d’autres dons bien supérieurs à celui de l’omniscience. N’avait-il pas trompé la Mort elle-même ? Quand le Dieu Soleil avait-il réussi pareil prodige ? Bientôt, non seulement il détiendrait le savoir sans limites des victimes sacrificielles, mais il disposerait également d’une enveloppe charnelle éternelle, aux capacités physiques éblouissantes, qui saurait contenter les exigences matérielles qu’un tel savoir exigeait du corps. Mais en attendant cet instant, il devait se montrer prudent. L’homme qui accompagnait la catin, celui qui avait osé labourer ses chairs avec ces projectiles, ne devait plus jamais être en mesure de le blesser.


  Il cessa de mastiquer. Les chairs de son dos frissonnèrent sous une décharge électrique, et de celles qui n’avaient pas encore fusionné avec la peau suinta un liquide épais. C’était l’avertissement le plus primordial qui se puisse imaginer pour lui. Il tourna la tête comme un animal dérangé pendant qu’il se nourrit. Elle était là, sur le seuil, bras ballants, qui le regardait avec amour alors qu’il surplombait le cadavre mutilé. Il la considéra longuement, la gueule béante. Le moment était arrivé. Pourtant il n’avait pas invoqué son image, il n’avait pas cherché son odeur à la propreté répugnante pendant qu’il mangeait, ni tenté de savoir où elle se trouvait. Sa servante était là. mais il éprouvait une furie sourde de ne pas avoir senti son approche. Son odeur lui disait toujours où elle était. Comment pouvait-elle masquer ses pensées au point d’arriver sans qu’il en ait conscience ? Pour cela, entre autres choses, le châtiment serait aggravé. Cette pensée lui plut. Les restes de son repas tombèrent sur le sol avec un bruit mou.


   


  *


  * *


   


  Sa migraine était pire qu’au sortir de la pire des cuites. Pendant plusieurs minutes il conserva une immobilité totale, les dents découvertes sur une grimace de souffrance, tandis qu’il se concentrait sur sa respiration et qu’il refoulait une nausée insistante. Il fallait qu’il détermine où il se trouvait. Il percevait des murmures autour de lui, et quand sa vue se clarifia il se rendit compte qu’il regardait la courbe luisante d’une turbine.


  Il prit une inspiration et se redressa en position assise. Sohn Haro occupait un banc à côté de lui.


  Cotton palpa la plaie à sa nuque et se tourna vers le mécanicien.


  — Que se passe-t-il, Mattou ?


  Cotton toussa, et les vibrations déclenchèrent des élancements atroces dans son crâne.


  — A toi de me l’apprendre, fit-il.


  — Ils ont dit de te garder prisonnier. Que tu avais fait des choses très moches là-haut.


  Matthew se raidit et se tint le front en s’efforçant de ne pas tousser de nouveau.


  — Ils ont menti.


  Sohn acquiesça.


  — Alors qu’est-ce qui se passe ?


  — Si je le racontais, on me prendrait pour un dingue.


  — Je sais que vous n’êtes pas dingue. Moi j’ai cru que je devenais dingue quand Chelito m’a dit des choses un peu avant de mourir. Des choses que je ne peux répéter à personne. Mais je ne suis pas dingue. Et vous non plus.


  L’Américain regarda le visage ratatiné du chef mécanicien avec un mélange d’affection et de soulagement. Puis il tourna son attention vers les autres hommes assis en petits groupes un peu partout dans la salle des machines, vers Felix Chadin qui faisait son possible pour que tous restent calmes. Certains marins dévisagèrent Cotton, mais sans hostilité. Tous semblaient surtout effrayés.


  — Ils pensent que je suis un tueur ?


  — Non.


  — Et pourquoi donc ? Je suis sûr que Skinner a tout fait pour les en persuader.


  D’un geste ample, Sohn engloba cet endroit qui était son véritable foyer.


  — Parce qu’on ne me dit pas de garder un homme prisonnier. On ne me dit pas « gardez le prisonnier et surveillez-le bien. Personne ne doit sortir d’ici. » On ne me dit pas tout ça si on me dit la vérité, surtout si après on verrouille les portes de l’extérieur.


  — Merde. Nous sommes enfermés ?


  — Oui. J’ai dit aux hommes que tout allait bien. Pour qu’ils ne paniquent pas. Mais je ne crois pas que tout va bien. J’ai raison ?


  — Malheureusement, oui. Nous sommes dans la merde.


  Sohn soupira comme si Cotton venait de lui annoncer qu’on ne servirait plus de dîner.


  — Une chose a eu Fen. Dans les batardeaux. Nous l’avons entendue quand elle l’a attrapé, ajouta-t-il en frissonnant à ce souvenir. Peut-être qu’elle va venir pour nous, bientôt.


  Matthew résista au réflexe d’imaginer comment Fen avait péri entre les griffes de cette créature qu’il n’avait qu’entraperçue. Cette image était gravée à jamais dans sa mémoire.


  — Quand est-ce arrivé ?


  — Il y a une heure, à peu près. J’ai l’impression que ça fait une éternité.


  Matthew contempla la porte qui donnait accès aux batardeaux tout en réfléchissant. Il pensait au trou d’homme de la cale 2 ouvert par Esther. C’est évidemment par là que le monstre était sorti de la cale. Mais s’il ne pouvait se déplacer que par la cale, comment avait-il pu traverser une salle des machines pleine de marins pour atteindre les batardeaux ?


  — Il doit y avoir une brèche dans la cale, dit-il à mi-voix.


  Sohn était triste pour son ami américain. Le coup à la tête n’avait pas arrangé les choses. Pourtant c’est d’une voix conciliante qu’il répondit au second. Personne n’était en grande forme.


  — Quelle cale, Mattou ?


  — La 2.


  — Ah oui ? Le capitaine a vérifié les batardeaux il y a deux jours. Il n’a pas trouvé de brèche. Il ne faut pas vous en faire.


  Le chef mécanicien ne comprenait pas. Mais comment l’aurait-il pu ? Il savait que quelque chose d’étrange se passait, mais il ignorait la gravité réelle de la situation. Et cependant… Si la créature s’était frayé un passage dans les détritus à travers la cale et était entrée dans les batardeaux par une brèche, alors un homme pouvait peut-être faire l’inverse. Si toutefois le trou d’homme était toujours ouvert, et si cet homme arrivait à trouver assez d’air pour respirer dans cet océan d’immondices.


  Il se mit debout.


  — Sohn, vous avez toujours l’équipement anti-incendie, ici ?


  — Bien sûr.


  — Avec les appareils respiratoires ?


  — Oui, vous le savez bien, puisque c’est vous le responsable de leur vérification.


  Cotton eut du mal à cacher la honte soudaine qui montait en lui. Il devait être ivre mort lors de la dernière.


  — Je vais en avoir besoin, Sohn. Il me faudra aussi une torche électrique.


  — Pour quoi faire, Mattou ?


  — Je vais nous sortir de là.


  Sohn grimaça en songeant à sa propre sentence de mort qui se développait inexorablement dans ses entrailles. Il pensa qu’il avait très envie de revoir ses filles querelleuses, sa femme travailleuse et la cour de sa maison où diverses machines attendaient d’être réparées. Il voulait mourir dans son propre lit, et non noyé dans une salle aux parois de métal quand ce navire coulerait. Il hocha la tête avec gravité.


  — Merci, Mattou. Ce serait bien.


   


  *


  * *


   


  Skinner avait l’intuition aussi aiguisée que le sens de l’observation, et il remarqua aussitôt les doutes qui assaillaient Renato. Il le vit qui évaluait la situation, avec une anxiété transparente, et une fois de plus le capitaine méprisa cette stupidité qui dévoilait les pensées du Philippin. Il devrait veiller à faire en sorte que son second si fraîchement promu ne le quitte pas jusqu’à ce que le moment arrive pour lui de jouer à l’appât, quand il monterait à bord du bateau de pêche. Il marchait un pas derrière Lhoon tandis qu’ils se dirigeaient en silence vers la passerelle.


  Le poids de l’arme à sa bretelle et la sensation du canon du revolver contre sa hanche étaient réconfortants. D’une certaine façon, il aurait aimé se retrouver face à face avec cette créature, pour éprouver la joie sauvage de la truffer d’une bonne rafale. Mais il aurait tout loisir d’utiliser ses munitions. Pour régler son compte à tout l’équipage d’un certain bateau de pêche. La nuit s’annonçait chargée.


  Ils atteignirent la passerelle et Renato alla se camper devant la baie vitrée. Bras croisés, il observa le pont en contrebas.


  Skinner le surveillait du coin de l’œil tout en allumant la radio pour appeler le bateau de pêche, Il aurait préféré ne pas le faire en sa présence, mais il n’était pas question de le perdre de vue. Il devrait simplement parler à mots couverts. Toute cette opération était marquée du sceau de la précaution. Juste au cas où un autre navire intercepterait la transmission.


  — Ici le Fishing Fancy. J’appelle le Lucky Lad.


  Toujours immobile, Renato contemplait les points lumineux qui signalaient la présence de l’autre bâtiment.


  — Ici le Lucky Lad. A vous, Fishing Fancy. Canal 23.


  Skinner régla la radio en conséquence.


  — Pêche terminée. Prêts au transbordement, fit-il sans cesser d’épier les réactions du Philippin.


  Il y eut un silence plus long, puis :


  — Serons très heureux de vous accueillir, capitaine. Terminé.


  Lhoon se retourna vers le capitaine. Celui-ci lui adressa un petit sourire quelque peu terni par sa main posée nonchalamment sur l’AK47.


  — Nous y sommes presque.


  — Pourquoi vous n’avez pas utilisé le nom du Lysicratès, capitaine ?


  Skinner réprima un soupir d’exaspération. Il fallait qu’il trouve très vite une parade.


  — Je peux vous faire confiance, Renato ?


  L’autre acquiesça, comme il s’y attendait.


  — Bien. La présence de ce bateau de pêche n’est pas un hasard. Il y a un homme de la compagnie à bord. Il apporte les ordres de Hong Kong qui expliquent pourquoi nous avons rendez-vous ici avec un sister-ship. Je suis certain qu’il nous expliquera tout. En attendant, ce sont les ordres de la compagnie. Je n’en sais pas plus que vous. Mais je pense que cet homme éclaircira ce point quand nous monterons à bord.


  Renato ne semblait pas convaincu.


  — Et cette « pêche terminée » ?


  Skinner se retint de ne pas clouer Lhoon au mur d’une rafale.


  — La Sonstar est très à cheval sur la procédure. Vous le savez aussi bien que moi, si les deux officiers supérieurs quittent leur navire nous devons veiller à ce qu’il reste des officiers pour prendre la relève et assurer le quart. Ce code permet de les avertir que tout est en ordre, sans alerter d’autres auditeurs éventuels.


  — Mais justement, il n’y aura personne de quart.


  — Dans les circonstances actuelles, je pense que cela nous sera pardonné.


  — Alors il y a quelqu’un de la Sonstar à bord de ce bateau de pêche ?


  — Oui, répondit Skinner. Il faut y aller, maintenant.


  Lhoon prit appui sur le tableau de bord et baissa les yeux, l’air gêné.


  — Capitaine, j’avoue que tout ça est encore confus pour moi. Vous m’accordez une minute, le temps que je m’éclaircisse un peu les idées ?


  — Nous n’avons pas une minute à perdre, Renato.


  L’autre se pinça la racine du nez entre le pouce et l’index.


  — Je peux vous poser une question personnelle ?


  Skinner se raidit imperceptiblement.


  — Si elle est pertinente.


  — Est-ce que vous avez réellement jeté la bague de votre mère à l’eau, comme la fille l’a dit ? demanda Renato en le regardant droit dans les yeux.


  Skinner pencha la tête en avant, et quand il la redressa son expression s’était adoucie. Il affichait compassion et douceur.


  — Je n’ai jamais connu ma mère, Renato. J’ai été élevé par les Jésuites dans un orphelinat du New Jersey. Ces serviteurs de Dieu ont pris beaucoup de plaisir à me raconter que ma mère était une alcoolique et une fille-mère qui s’était étouffée avec ses propres vomissures dans un studio minable situé au-dessus d’une agence immobilière, dans le Queens. La seule chose qu’elle m’ait léguée, c’est le dégoût de la religion et le désir d’aider les alcooliques.


  — Je suis désolé, capitaine, dit Renato, visiblement ému.


  — Cette fille est dingue. Ne vous laissez pas troubler par ce qu’elle raconte.


  — Pourtant, elle a dit vrai. Sur moi.


  L’insistance du Philippin exaspérait de plus en plus Skinner.


  — Peut-être qu’elle a entendu des conversations entre membres de l’équipage, qui sait ?


  — Impossible. Personne à bord n’est au courant de ce qu’elle a dit.


  — Alors je n’ai pas d’explication satisfaisante. J’ignore comment elle a pu deviner ces choses.


  Le Philippin hésitait toujours.


  — Vous êtes certain qu’elle s’est trompée sur les autres choses ?


  — Elle s’est trompée, oui. Elle est complètement dingue.


  Renato le dévisagea un moment, puis hocha la tête en signe d’acceptation. Quand Skinner lui fit signe de passer le premier, il lui lança un regard surpris.


  — Il faut que je puisse nous couvrir tous les deux, expliqua l’Américain avec aplomb. Au cas où.


  Il attendit que le second se dirige vers la porte pour prendre la radio dont il passa la sangle à son épaule. Lhoon se retourna.


  — Nous ne devrions pas la laisser ici, au cas où l’équipage en aurait besoin ?


  — Vous pensez qu’un bon marin embarquerait sur un canot de sauvetage en pleine mer sans moyen de communication ? répliqua Skinner.


  Renato ne répondit pas et sortit de la passerelle. Le capitaine le suivit en silence. Pour la première fois depuis des années, il pensait à ses parents. Lloyd Skinner se souvenait de sa mère, assise sur le vieux canapé, lèvres pincées, qui refusait de l’écouter et changeait les chaînes de la télévision avec la télécommande pendant qu’il cherchait les mots justes pour lui décrire la guerre. C’est ce jour-là qu’il avait versé les dernières larmes de sa vie. Il se remémorait le visage bouffi et le teint grisâtre de son père qui les surveillait à la dérobée depuis la cuisine où il s’était réfugié avec une bière, en attendant que l’atmosphère s’apaise suffisamment pour qu’il puisse reprendre le cours de son existence bovine devant l’écran. Cette télévision qui dans les années soixante ne montrait jamais ce qu’avait enduré leur fils. Ce qu’il était devenu. Ce qu’il avait fait. Eh oui, Lloyd Skinner se souvenait de la bague.


  Cette émeraude que, d’un geste faible, elle lui avait lancée sept ans plus tôt, alors qu’elle agonisait sur son lit d’hôpital. Malgré le masque à oxygène, elle avait trouvé la force de maugréer qu’il ferait bien de se « dégotter » une gentille femme à épouser, s’il n’était pas homosexuel. Cette bague qu’il avait jetée en pâture aux poissons de la côte nigériane.


   


  *


  * *


   


  Comme tout ce qui se trouvait à bord du Lysicratès, le matériel anti-incendie n’était pas en très bon état. Tout en avançant lentement dans le tunnel sombre et humide des batardeaux, Cotton ne pouvait pourtant s’empêcher de toucher le masque et la bouteille accrochée à son dos par le harnais, comme s’il s’agissait d’un bouclier et d’une épée magiques.


  Dans le faisceau de la torche, l’endroit prenait des airs de paysage fantastique. Les ténèbres devant lui paraissaient sans fin, mais il progressait aussi vile qu’il le pouvait. Le temps n’était plus à la peur, même quand il enjamba les restes hideux de Fen Sahg. Il s’en éloigna en frissonnant. La torche électrique lui révéla qu’une mine était fixée à la paroi de chaque cale. Il ne put qu’admirer la minutie du capitaine. Pas besoin d’être un génie pour comprendre qu’une brèche pratiquée simultanément dans toutes les cales emporterait le navire par le fond en quelques minutes. En particulier avec cette cargaison, qui se gorgerait d’eau très rapidement. Comment avait-il pu croire que l’acceptation par le capitaine d’un chargement aussi illégal était due à la négligence, ou au simple hasard ? Tout avait été méticuleusement planifié.


  Matthew ne connaissait rien aux explosifs, il était donc inutile d’essayer de désamorcer ces mines. Le mieux à faire était de sortir de cet enfer et d’empêcher que Skinner n’appuie sur le détonateur. Sans le savoir, le capitaine lui avait fait une faveur.


  Il était plus facile de compter les cales grâce aux mines tandis qu’il les longeait. Si Matthew avait craint d’avoir des difficultés à repérer la cale 2 et sa brèche, il fut très vite rassuré. A hauteur de la 4 la puanteur était assez forte pour qu’il ait envie de mettre le masque. Mais non. Il disposait tout au plus de quinze minutes d’oxygène avec la bouteille, et Dieu seul savait s’il parviendrait à sortir de cet enfer en un laps de temps aussi restreint. Il se mit à respirer par la bouche pour éviter la nausée.


  Encore quelques mètres, et il y était. Il éclaira la cloison de la cale et trouva aussitôt ce qu’il cherchait, à environ trois mètres du sol : une brèche en zigzag dans la paroi que seule la rouille semblait avoir causée, mais qui avait été ensuite élargie en un ovale grossier de soixante centimètres dans sa plus grande largeur pour un mètre vingt de haut. Un amoncellement d’immondices puants s’en était déversé, et sous les yeux de Matthew d’autres parcelles d’une matière impossible à identifier continuaient de tomber ici et là. Le tout ressemblait à une déchirure dans un sac-poubelle géant, et paraissait impénétrable, écœurant, solide. Et cette issue unique était située à trois mètres de hauteur.


  Matthew examina l’orifice un moment, puis recula et écarta les deux bras. Il touchait sans difficulté les deux côtés des batardeaux. Ce qui signifiait que, s’il réussissait à s’appuyer des épaules contre une cloison, il pourrait se hisser à la manière d’un alpiniste dans une cheminée rocheuse. Un instant il frissonna à l’idée de ce qu’il risquait de rencontrer dans cet océan d’ordures en décomposition, mais il n’avait plus le choix. Le Matthew Cotton qui aurait accueilli la mort avec soulagement n’était plus. Esther lui avait rendu Heather et Molly, et il pouvait penser à elles de nouveau. Plus important encore, il pouvait évoquer sa Molly chérie et ne pas être persécuté par le remords. Non, il n’avait pas donné la mort à sa fille en signant une décharge et en acceptant que le respirateur artificiel soit débranché. S’il devait mourir maintenant, ce serait en essayant de sauver la vie de la femme qui lui avait rendu son passé. Il devait bien ça à Esther. Ce serait en tentant de libérer tous les hommes enfermés dans la salle des machines et ignorant le sort que Skinner leur réservait. Il leva les yeux vers la brèche à nouveau, puis il attacha la torche électrique à une bretelle du harnais, assujettit le masque sur son visage et put enfin respirer un air pur.


  L’ascension le long de la cloison était facile en théorie. En pratique, c’était un véritable supplice. Ses jambes naguère solides avaient perdu leur tonus quand il avait remplacé la course à pied par la boisson, et tandis qu’il se hissait laborieusement, en s’écorchant le dos contre le métal rouillé, il se demanda s’il réussirait. Il marqua une pause et prit garde de ne pas respirer trop profondément pour économiser l’oxygène. Enfin une dernière poussée l’amena au niveau du trou.


  Rien ne suggérait que c’était là un point d’entrée. Matthew imagina le poids des centaines de tonnes de détritus dans la cale et il sentit son estomac se nouer. Mais le monstre était venu et reparti par là. Il en avait la certitude. Et même si cette créature était plus puissante et plus agile que lui, elle était à peine plus corpulente. Il devait croire en ses chances de réussite.


  Il aspira goulûment l’air par le masque et d’un mouvement souple saisit le bord métallique supérieur du trou où il fit passer ses jambes. Une petite avalanche de matières décomposées cascada sur lui, comme une gifle molle et collante qui adhéra à son corps. Il lutta pour ne pas céder à la panique et resta immobile jusqu’à ce que le phénomène cesse. Ses bras étaient douloureux de supporter tout son poids, mais il ne pouvait plus s’arrêter. Il poussa ses pieds plus avant dans la masse spongieuse, trouva un appui suffisant derrière le trou pour caler ses jambes et soulager un peu ses bras. La tâche apparaissait ridicule, impossible. Comment un être humain parviendrait-il à se frayer un chemin dans un tel obstacle ? Il était fou. Il ferma les yeux un instant, et sentit la peur lui serrer la gorge.


  La mort était partout sur ce navire. Peut-être juste devant lui, sous la forme d’un écrasement horrible qui l’étoufferait comme Thomas Inlatta. Mais elle guettait aussi dans la salle des machines, entre une rafale de Kalachnikov ou la noyade assurée quand le Lysicratès sombrerait. Matthew serra les dents. La colère brûlait dans sa poitrine. C’était une colère qui était restée endormie en lui des années durant, et sa manifestation lui arracha un cri de fureur. Il donna des ruades dans les détritus avec une force qu’il ne savait pas posséder. Son pied écrasa les immondices et soudain jaillit dans un espace vide.


  Hors d’haleine, Matthew s’immobilisa. Puis il déplaça la jambe et l’enfonça un peu plus dans le trou. Son pied ne touchait toujours rien. Il repoussa les détritus avec plus de méthode et en moins d’une minute il avait dégagé un espace suffisant pour y introduire ses épaules.


  Il s’accorda une pause pour reprendre une respiration normale, avant de diriger le faisceau de la torche électrique attachée à son épaule sur le trou. Une sorte de tunnel semblait partir sur la gauche. De ce qui en était visible, il mesurait quelques mètres de long. S’arrêtait-il ou décrivait-il un coude ensuite, Matthew était incapable de le dire. Mais sa décision était déjà prise. Il dégagea prudemment son pied, pour éviter la chute d’autres immondices, s’appuya des genoux sur le bord de la cloison et se poussa dans ce macabre tunnel.


  Vue à travers le masque, c’était une expérience irréelle. Deux cercles de verre constituaient ses seules fenêtres sur le décor environnant, et le son de sa propre respiration prenait une ampleur assourdissante dans cet espace confiné. Le tunnel était assez irrégulier, mais suffisamment large pour y avancer sans en toucher les parois avec les épaules. Il était en pente douce sur les premiers mètres, avant de s’élever plus nettement, mais pour l’instant y ramper était assez aisé. La difficulté principale était de ne pas perdre la tête. Les côtés de cet environnement répugnant suintaient et des choses vivantes se tortillaient ici et là sous ses mains. Il approchait de l’extrémité visible du tunnel, et il se concentra sur sa progression. Il devait faire appel à toute sa volonté pour ne pas penser au poids et à la nature de ce qui s’entassait au-dessus de lui, ou à ce qui se produirait si la voûte fragile cédait et s’effondrait. Il fallait voir uniquement en ce tunnel un moyen sûr de regagner la surface, garder cette pensée à l’esprit et économiser l’oxygène. Il approchait de l’extrémité du tunnel qui, il le constata alors, ne s’arrêtait pas là. Cotton se tortilla pour s’appuyer sur une épaule et braquer la torche vers le haut et ce qui ressemblait à une cheminée presque verticale.


  Son cœur se serra. Il avait perdu tout sens de l’orientation. Au départ, il avait pensé se diriger vers la proue, mais il n’en était plus sûr du tout. Parviendrait-il à escalader ce conduit cauchemardesque sans faire s’effondrer l’ensemble ? Et où diable déboucherait-il ? Il savait que le trou d’homme donnait sur l’échelle de cale tribord. Mais si en arrivant à la surface il se retrouvait piégé sous l’épaisse plaque métallique du panneau de cale, sans parvenir à trouver son chemin jusqu’aux barreaux scellés qui menaient au trou d’homme ?


  Matthew humecta ses lèvres desséchées et tourna la tête pour regarder l’espace derrière lui. Le tunnel avait été assez solide pour supporter son poids et les perturbations engendrées par ses mouvements. Il lui fallait croire qu’il en serait de même dans la cheminée. Pendant un instant horrible, il envisagea l’impensable. Et si la créature qui avait creusé cette voie décidait de l’emprunter à nouveau ? Après tout, il ignorait où se trouvait le monstre… Il chassa ces pensées, inspira lentement et entama l’ascension.


  Les prises pour les pieds n’étaient pas difficiles à trouver. Il déplaçait un pied d’un côté et de l’autre jusqu’à sentir sous sa semelle un des multiples objets solides qui saillaient de la paroi. Pour les mains, en revanche, la chose était beaucoup plus désagréable. Quand il avait de la chance, il touchait quelque chose de relativement sec. Mais la plupart du temps ses doigts se refermaient sur une masse indéfinie à la texture de savon resté dans l’eau trop longtemps, et une substance visqueuse coulait alors dans sa main et le long de son bras, sous sa chemise.


  L’effort le fit grogner, mais en dépit de son envie de s’arrêter pour se reposer, il savait que sa seule chance de survie résidait dans son acharnement à avancer. Deux pièces de métal semblables à deux bouts de tuyau en cuivre saillaient dans le faisceau lumineux de la torche électrique, plus haut sur sa gauche, et il se hissa encore un peu pour voir s’ils pouvaient lui servir de support. Les tuyaux sortaient d’une cavité dans la paroi creusée autour d’eux, un peu comme la cage thoracique d’un buffle est fouaillée par des vautours. Mais d’où il se trouvait, une cinquantaine de centimètres sous le bord du trou, Matthew avait l’impression que cet espace n’était pas du même type que la cheminée qu’il escaladait. La cavité semblait plus inégale, comme si elle avait été faite par quelque chose de plus petit. Une nouvelle poussée et sa tête arriva à hauteur de l’orifice. Il tourna les épaules pour braquer la torche électrique dans cette direction. Il lui fallut une seconde pour comprendre ce qu’il découvrait, puis la masse ondulante de fourrure le submergea, recouvrant sa tête et ses épaules quand les rats paniqués fuirent de leur trou. Matthew hurla et le son fut amplifié mille fois par le masque. Il lâcha prise. Son autre main chercha désespérément quelque chose à saisir pour empêcher la chute, et elle agrippa un objet solide au bord de la cavité. Il l’examina avec des yeux agrandis par l’effroi. Il tenait entre ses doigts un bras humain à demi dévoré.


  Il lança l’horreur loin de lui, eut un haut-le-cœur soudain et évita de vomir de justesse. Il se mit à escalader la cheminée avec la frénésie d’un singe aiguillonné par une lance.


  Il suffoquait, et ses gestes désordonnés entraînaient la chute de détritus sur sa tête. Il ne voyait plus où il allait, mais la rencontre avec le garde-manger des rats l’avait épouvanté. Quand ses doigts butèrent contre un plafond solide de déchets agglomérés, il perdit presque l’esprit. Il n’y avait plus de tunnel.


  Matthew haletait comme un chien épuisé, et un geignement involontaire monta du fond de sa gorge. Il cessa de se débattre, mentalement et physiquement, et s’efforça de retrouver un minimum de calme. Il fallait qu’il décide de ce qu’il allait faire.


  Ce serait folie que de tenter d’ouvrir un passage dans la voûte au-dessus de lui. S’il n’était pas arrivé juste sous la surface, alors le risque que tout ce qui était au-dessus l’ensevelisse était bien réel. Il regarda autour de lui dans le croissant de lumière qui révélait les murs irréguliers de sa prison. Où était-il ? Au centre de la cale ? A bâbord ou à tribord ? Il ferma les yeux pour mieux réfléchir et prit une profonde inspiration. Mais ses poumons ne se remplirent pas. La bouteille d’oxygène était vide.


  Matthew Cotton rouvrit les yeux et affronta la réalité : il allait mourir. Pendant cette seconde qui lui parut durer une éternité, il se dit que ce n’était pas vrai, que votre vie ne défilait pas en accéléré devant vous. Il ne revoyait ni son enfance, ni son adolescence, ou ses premières années de marine, ni rien de ce qui faisait de Matthew Cotton qui il était.


  Pendant un instant étrange, baigné d’une atmosphère sereine, il se retrouva assis confortablement sur son lit, chez lui, par un dimanche matin. Heather sirotait son thé à côté de lui en lisant le journal et Molly était pelotonnée entre eux, sous son bras. Elle regardait les dessins animés diffusés par le téléviseur placé au pied du lit, et riait des mésaventures d’un cochon qui conduisait une voiture beaucoup trop vite. Un rayon de soleil filtrant par la fenêtre venait caresser la chevelure de sa fille. Il contempla son éclat, sentit l’odeur douce des cheveux propres et tièdes, et sentit sous son bras les frémissements du petit corps secoué par l’hilarité. L’enfant pointa un doigt potelé vers l’écran.


  — Regarde ! Le cochon va rentrer dans le tas de citrouilles !


  Matthew riait. Il pouvait continuer de rire, rester au lit avec Heather et Molly. Il lui suffisait d’abandonner. Pourquoi ne le faisait-il pas ?


  Il respira de nouveau l’odeur des cheveux de. Molly. Mais ils ne sentaient plus du tout la même chose. Ils puaient comme des cadavres en décomposition, des excréments et de la viande rongée par les vers, comme les fluides qui s’écoulent d’un abattoir. Matthew rouvrit les yeux. Il arracha le masque sous lequel il suffoquait et ses poumons s’emplirent brusquement de gaz âcres et brûlants. Ses mains tâtonnèrent sur sa droite et il fouilla frénétiquement dans la substance molle des immondices. Des objets invisibles et pointus lacérèrent son bras. Et soudain son poing heurta la surface dure du métal. Les poumons en feu, les yeux noyés de larmes, il écarta la masse des détritus avec ses dernières forces. Sa main se referma sur un barreau de l’échelle de cale.


  Il l’agrippa et tira son corps vers elle. Sa jambe accrocha quelque chose et il se dégagea d’une saccade, en laissant un peu de chair dans le mouvement. Le faisceau lumineux lui prouva qu’assez de place avait été dégagée autour de l’échelle pour lui permettre d’y grimper.


  Il escalada aussi vite qu’il le put, et cinq barreaux plus haut sa main toucha le bord riveté du trou d’homme. Il était toujours ouvert. D’un dernier effort il effectua une sotte de saut de carpe et sa tête jaillit à l’air libre.


  Son torse émergea dans la nuit, tandis qu’il emplissait ses poumons, bouche ouverte comme un poisson échoué. Encore à moitié dans le trou d’homme, il s’écroula en avant et vomit un long jet de bile.


  Il avait les yeux rougis et embués par les larmes, il saignait de cent écorchures et l’intérieur de son corps le brûlait du nombril à la gorge. Il avait l’impression d’être sur le point de mourir. Mais Matthew Cotton n’allait pas mourir. Pas maintenant Matthew Cotton était toujours bien vivant.


  Heather et Molly devraient attendre.
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  Tout devenait logique, à présent. Parfaitement logique. Il y avait toujours eu une partie d’Esther qui s’était étonnée qu’elle n’ait jamais désiré qu’un homme la pénètre, la prenne, la possède. Nombreux avaient été ceux qui l’auraient voulu. Mais elle ne voyait aucun intérêt dans les relations sordides que les mâles du camping pouvaient lui offrir. Pour elle, l’acte sexuel était synonyme de piège. Elle avait vu ses quelques amies tomber enceintes et se retrouver liées à quelque parasite qui leur offrait deux grossesses de plus avant de les abandonner pour aller voir ailleurs. Dans sa jeune vie, les rapports sexuels se réduisaient à un acte d’abandon, et Esther Mulholland n’avait pas l’intention d’être abandonnée. Elle voulait maîtriser son destin. Un jour, elle le savait, l’acte sexuel serait une expérience libératrice et enivrante, sans rien de commun avec cette existence dont elle s’était libérée. Grâce à cette certitude, son abstinence n’avait été qu’une discipline peu gênante et guère plus difficile à observer que l’entraînement physique. Quand elle se sentait excitée, elle se masturbait, mais elle prenait soin de ne jamais tomber amoureuse. Ce n’était pas aussi difficile que Hollywood et les magazines féminins le prétendaient. Esther n’était pas perturbée par sa sexualité ou sa virginité. C’était simplement un domaine sans grande importance pour elle.


  Jusqu’à aujourd’hui. A présent, alors qu’elle contemplait le corps nu du plus bel homme qu’elle ait jamais vu, elle se rendait compte qu’elle attendait ce moment depuis toujours. Elle avait déjà oublié son nom, mais dans ses yeux brillait une intimité qui n’avait pas à s’embarrasser de détails aussi mineurs.


  Il était grand, avec un corps bien découplé, et son visage à la peau mate semblait avoir été sculpté dans le bronze. Ses yeux sombres l’observaient sous l’arc gracieux des sourcils, et sa longue chevelure d’un noir de jais était maintenue en arrière par un fermoir en or sur sa nuque.


  Il avança d’un pas et Esther le dévora du regard. Elle avait vu des corps semblables durant son adolescence, dans des magazines pornographiques qu’un ami homosexuel volait dans une librairie en ville. Mais bien que le physique de l’homme devant elle ressemblât à ces créatures parfaites, aux épaules larges et au sexe impressionnant, il se dégageait des lignes de son corps une pureté, une fluidité délicate qui rendait toute comparaison proche du blasphème.


  Esther pouvait à peine respirer. Le désir l’enflamma quand elle marcha vers lui. Il sentait les épices, l’encens, ce parfum subtil et boisé qui plane dans une clairière après un feu de camp.


  S’offrir à cet homme n’était pas un piège. C’était une libération. Elle faisait déjà partie de lui. Elle savait ce qu’il avait traversé, elle avait vu sa vie, et compris le triomphe qui brûlait dans son cœur. Seule une très petite voix au fond de son esprit protesta et lui murmura de ne pas céder, d’écouter les faits qu’elle connaissait, ces renseignements spéciaux déferlant en elle dans son état de grâce. Mais le silence béni qui avait étouffé ce flot de savoir depuis qu’elle était entrée dans la cabine était pareil à la disparition d’une douleur lancinante. Cela, combiné à son désir, étouffa la protestation.


  Il parla.


  — Voici les mots que tu prononceras pendant que je te prendrai. Répète-les.


  Elle regarda sa bouche sensuelle qui formait des sons étranges, elle les écouta et les répéta. Des frissons électrisèrent sa peau ruisselante de sueur. Ces mots étaient au-delà de la compréhension humaine. C’étaient des grognements et des sifflements, des geignements gutturaux et des murmures, et bien que laids et troublants, la passion qu’ils éveillèrent en elle la rendit presque incapable de parler.


  Il surveilla la bouche de la jeune femme pendant qu’elle faisait de son mieux pour imiter les sons, et elle vit qu’il était possédé d’un désir aussi violent que le sien. Elle prononça la dernière syllabe, puis ôta ses vêtements et s’allongea d’elle-même sur le métal froid du pupitre dans la salle radio, genoux écartés.


  Il devrait y avoir une cérémonie, songea-t-elle alors qu’il s’approchait.


  Mais il n’y en eut aucune, seulement l’acte lui-même, et la répétition grognée des paroles qu’il lui avait apprises pendant qu’il la prenait sans rencontrer aucune résistance.


   


  *


  * *


   


  — Montez dedans.


  Lhoon avait déjà enlevé les goupilles de sécurité et retiré les deux taquets pour libérer le canot de sauvetage à tribord des logements de l’équipage, mais Skinner jetait des regards anxieux alentour en attendant de tirer le levier qui actionnerait les bossoirs d’embarcation et positionnerait le canot par-dessus bord. Peut-être l’inquiétude expliquait-elle le ton très sec du capitaine, mais quelle qu’en soit la raison l’ordre irrita son nouveau second. Nombre de détails faisaient hésiter Renato à suivre aveuglément les ordres de Skinner. Il aurait aimé avoir le temps de réfléchir un peu à la situation, or le capitaine hâtait la manœuvre avec une insistance qui semblait illogique. Même le choix du canot de tribord lui apparaissait curieux, puisque le bateau de pêche se trouvait à bâbord du Lysicratès et que la direction du vent aurait incité tout marin à choisir l’embarcation située de ce côté. Quant à la hâte de Skinner, elle laissait Lhoon perplexe. Après tout, il ne pressentait aucun danger immédiat. Ce qui avait massacré Fen dans les batardeaux s’y trouvait toujours enfermé. Il lui était impossible d’en sortir. Et puisque Fen était hors jeu, le reste de l’équipage regroupé, il éprouvait un certain soulagement à en déduire que le coupable ne pouvait être qu’un passager clandestin. Renato lui-même s’était assuré que la porte était verrouillée : ce salopard pouvait crever dans les batardeaux. Cotton se trouvait dans la salle des machines sous la protection et la surveillance de l’équipage, et seule une fille droguée – mais peu dangereuse sans arme – errait quelque part à bord. Alors pourquoi une telle précipitation ? Et quel était le rapport entre un bateau de pêche péruvien et les projets commerciaux de la Sonstar pour le Lysicratès et sa cargaison, ou avec l’aide espérée pour ses marins ?


  Mais la question qui perturbait le plus Renato était en relation avec ce que la fille avait dit sur Skinner. Depuis qu’elle avait évoqué l’existence et le rôle trouble d’un attaché-case en aluminium, le Philippin ne cessait d’y penser. Quelles mines ? Quel navire devait être coulé ? Il avait cherché une explication rationnelle à l’intimité démontrée par Esther de ses propres secrets domestiques, sans parvenir à en trouver. En ce cas, pourquoi ce don pour lire dans l’esprit des gens se limiterait à lui ? Renato était bien obligé de l’admettre : il avait peur. Rien de ce qu’ils faisaient n’avait de sens. Il n’avait aucune explication satisfaisante concernant la situation présente. Il s’éclaircit la voix et évita de regarder Skinner en face en contemplant la mer enténébrée d’un air prétendument détaché.


  — Ça me rend assez nerveux d’abandonner le Lysicratès alors que la fille est toujours en liberté à bord. Le bateau de pêche ne pourrait pas venir à couple, plutôt ?


  Skinner observa Lhoon avec grand soin. Il était las de mentir, et impatient d’en finir, le moment paraissait très mal choisi pour perdre son sang-froid. Des risques subsistaient.


  — J’ai reçu des ordres, Renato, répondit-il d’un ton raisonnable, et je ne vois qu’une chose à faire : les exécuter au plus vite, découvrir ce qui se passe, et ensuite remonter à bord pour ramener mes hommes à bon port. (Il marqua un court silence, pour donner de l’emphase à sa conclusion :) Pour l’instant, eux seuls m’importent.


  Lhoon arrêta de feindre une contemplation songeuse de l’océan et se retourna vers le capitaine. La voix de Skinner était empreinte d’une telle sincérité, d’un regret si visiblement attristé devant l’incrédulité de son subalterne que le Philippin se sentit honteux. Il révérait cet homme. Il l’admirait, et depuis des années il espérait que le capitaine le distinguerait. Et à cause d’un incident inexplicable impliquant une femme qu’il ne connaissait pas, et les exploits d’alcoolique d’un homme qu’il connaissait trop bien, il se prenait à douter de cet homme ? C’est maintenant qu’il devait lui montrer sa confiance. Maintenant, parce que sa carrière entière était en jeu. Il fallait qu’il bannisse ces doutes de son esprit et qu’il exécute les ordres.


  Il prit appui des deux mains sur le gros canot en fibre de verre et se hissa dedans. Skinner lui passa la radio mais pas l’arme, puis il tira le levier hydraulique et les bossoirs entrèrent en action. Pendant tout ce temps Skinner avait surveillé le pont, comme s’il s’attendait à voir quelqu’un arriver. Par habitude, Renato effectua les vérifications d’usage à bord du canot. Il souleva le panneau au centre de l’embarcation et s’assura que le petit moteur diesel était opérationnel. Puis il alla regarder le contenu du matériel de survie et de la trousse de première urgence, dont il fit rapidement l’inventaire.


  Les bossoirs grincèrent en s’arrêtant, étirés au maximum. Le canot était maintenant suspendu au-dessus de l’eau.


  Skinner examinait les chaînes qui supportaient le poids du canot, ce qui était une chance pour Renato. Car à cet instant l’expression du second n’était pas du tout celle de l’obéissance ou de la confiance. C’était un visage qui affichait horreur et désespoir, et surtout une peur extrême. Mais pour le moment il était dissimulé et c’était une très bonne chose pour lui. Le Philippin allait devoir réfléchir très vite avant de se relever pour faire face de nouveau à l’homme armé.


  Il demeura immobile, le regard captivé par ce qu’il venait de découvrir près du coffret de première urgence : un attaché-case en aluminium à la poignée duquel était fixée par sa chaîne une plaque d’immatriculation militaire.


   


  *


  * *


   


  La douleur physique de la pénétration était une sensation secondaire comparée à l’explosion mentale qui se produisit quand le verrou imposé à son esprit sauta. Paupières fermées par l’extase, elle le sentit qui la pénétrait, sentit la membrane se déchirer, cette membrane qui était bien plus précieuse pour lui que pour elle, et un filet de sang couler le long de sa cuisse. Son corps s’arqua en arrière et elle poussa un sifflement de plaisir. Le déferlement fiévreux des connaissances s’était tari. Il n’y avait plus que son corps, et la douleur profonde et satisfaisante de leur union.


  Depuis l’instant où elle avait franchi le seuil de la salle radio, il n’y avait plus eu d’Esther Mulholland, mais seulement le désir. Un désir qui s’était teinté de ténèbres comme elle s’approchait de lui et l’invitait à la toucher. Avant même qu’il ne la pénètre, elle voulait la souffrance autant que le plaisir. Elle voulait éprouver ce qu’il avait éprouvé quand il avait été violé, et quand d’un ongle aussi aiguisé qu’une lame il avait tracé un arc de cercle sous son sein gauche, elle avait espéré qu’il accentuerait la pression, qu’il l’inciserait, la déchirerait.


  Mais en cette seconde où sa virginité disparaissait, le poids énorme qui écrasait son esprit s’évanouit lui aussi. Elle rejeta la tête en arrière et emplit avec délices ses poumons d’air.


  C’est alors qu’elle eut un haut-le-cœur.


  Son corps tressauta et elle toussa. Son nez et sa bouche étaient emplis d’une puanteur comme elle n’en avait jamais imaginé. Une montée de bile lui incendia la gorge. Elle se tortilla sous l’aiguillon de chair qui la transperçait pour cracher les vomissures qui débordaient de sa bouche.


  Ses yeux larmoyants s’ouvrirent. Elle avait la tête tournée de côté, et ne voyait pas son amant. Elle battit des paupières pour chasser les pleurs, et la netteté de sa vision lui revint Alors elle reconnut un matelot de pont. Ou plus exactement le cadavre d’un matelot de pont. Il ne lui avait jamais été présenté, mais elle sut dans un recoin brumeux de sa mémoire qu’il avait pour nom Gaspar Libuano, était âgé de vingt et un ans et avait été abattu d’une balle en pleine tête par Skinner. Mais cette évidence ne découlait pas de cette fièvre de savoir qu’elle avait endurée avant la libération. C’était le simple souvenir d’un fait appris pendant cette folie.


  Tout s’était figé. L’homme en elle s’était immobilisé. L’air fétide dans la pièce était immobile. Même le cœur d’Esther s’était arrêté de battre alors qu’elle s’efforçait de deviner où elle se trouvait et pourquoi elle se remémorait quelque chose qu’elle ignorait auparavant. Que lui arrivait-il ? Lentement elle tourna la tête pour faire face à la seule autre créature vivante dans la pièce. Celle qui était en elle.


  Le son qui monta de sa gorge était trop profond pour être un cri et trop perçant pour un meuglement. C’était une éruption vocale de terreur et de répulsion qui échappait à tout contrôle.


  La chose qui la pénétrait toujours la dominait de toute la hauteur de son torse, et son visage couvert d’ampoules et de suppurations arborait un rictus pareil à une entaille dans de la viande pourrie.


  Esther se débattit en hurlant. Une douleur aiguë à la poitrine la maintenait clouée sur le pupitre. Elle baissa les yeux. Une griffe de métal saillant d’une main contrefaite était pressée sur son cœur.


  La créature parla, mais cette fois même si elle avait entendu les mots malgré ses propres cris, Esther Mulholland ne les aurait pas compris. Ce n’étaient qu’une série de grognements rauques et chuintants, des paroles issues d’une langue qu’aucun humain ne pouvait parler. Pourtant le sens global de ces sons était très clair. Cette créature monstrueuse la raillait.


  Les yeux d’Esther agrandis par la terreur se fixèrent sur cette partie de leur anatomie encore jointe.


  Les morceaux de chair, de peau et de cartilage assemblés qui l’avaient pénétrée provenaient si évidemment de cadavres qu’en cet instant la jeune femme crut qu’elle allait devenir folle.


  Les fentes d’un noir luisant de haine qu’étaient ses yeux s’étrécirent de plaisir lorsqu’il enfonça l’éclat de métal dans sa poitrine.


  Les secondes qui suivirent furent tellement confuses qu’elle ne comprit pas ce qui se passait. Tout devint folie, mort et terreur. Alors qu’elle observait cette horreur, bouche toujours ouverte sur un hurlement torturé, la moitié de la tête de la créature fut arrachée. Elle vit un rectangle argenté décrire un arc de cercle au-dessus du crâne parsemé de fourrure poisseuse, s’y enfoncer et arracher toute la partie gauche de la tête, jusqu’à la clavicule. Même dans l’état de catatonie où l’avait plongée la terreur, Esther fut fascinée de découvrir que ce crâne comportait plus d’un cerveau. Des parcelles de la masse grisâtre contenue dans le crâne d’emprunt tombèrent tandis que la créature vacillait en hurlant. Ses armes de chair et de métal s’écartèrent d’elle. La matière cervicale cascada sur la fourrure du torse et glissa vers le sol. La créature se lacéra le corps et s’écroula à la renverse.


  Matthew Cotton n’avait pas abattu le couperet de Becko avec la plus grande précision, mais il faudrait s’en contenter. Pour l’instant. Esther se redressa comme si son sang s’était changé en adrénaline. Son visage exprimait une peur animale. Cotton lui saisit le poignet et l’aida à descendre du pupitre. Il la tira vers la porte. Elle vomit encore, souillant son corps ensanglanté et à demi nu.


  Ils étaient sortis avant que la créature n’ait le temps de relever sa moitié de tête. Elle se contorsionnait dans une mare de fluide brun sombre aussi épais que de l’huile. Et alors qu’elle se débattait sur le sol, sa douleur et sa fureur n’eurent pour seuls témoins que les yeux éteints de deux cadavres, dans cette pièce où les hommes venaient passer des appels à terre et dire à leur femme qu’ils l’aimaient.


   


  *


  * *


   


  Sohn Haro ignorait combien de temps s’écoulerait encore avant que les hommes n’apprennent ce qu’il savait. Aucun n’avait essayé de quitter la salle des machines, mais à la première tentative il se demandait ce qu’il pourrait faire pour enrayer la panique. Il coula un regard en direction de Felix Chadin et remarqua que même le redouté bosco avait abandonné son attitude autoritaire. Il apparaissait aussi apeuré et désorienté que ses hommes. Cotton avait disparu dans les batardeaux depuis déjà longtemps. Sohn savait de combien de temps il disposait grâce à la bouteille d’oxygène s’il cherchait vraiment une issue à travers les cales, et ce délai avait largement expiré. Si Cotton avait échoué, qu’adviendrait-il d’eux ?


  Il se leva de son banc et marcha jusqu’à la porte donnant sur les batardeaux, qui était restée ouverte. Qu’y avait-il de l’autre côté ? Le cadavre de Fen Sahg, abandonné comme celui d’un animal. Aucun homme ne devrait voir son corps maltraité de la sorte. Il se demanda ce que deviendrait son propre cadavre et celui des hommes confiés à ses soins quand ils reposeraient dans les profondeurs froides et obscures de l’océan. Matthew Cotton s’était-il retrouvé pris au piège dans une des cales ? Le tunnel enténébré devant lui ne lui offrait aucune réponse, bien sûr. Parce que la réponse se trouvait dans son esprit. Cotton n’avait pas trouvé d’issue. Pourquoi en aurait-il trouvé une. d’ailleurs ? Ce n’était rien de plus qu’un ivrogne, agréable certes, mais sans espoir. La confiance récente que Sohn avait placée en cet homme qui n’avait jamais montré la moindre qualité de chef durant toutes ces années d’amitié s’éteignit dans son cœur.


  Les hommes bavardaient toujours. Leurs voix se répercutaient dans la grande salle et ce son humain, couplé au ronronnement des moteurs, apaisa Sohn un moment. Il ferma les yeux et appuya la tête contre la porte qui ouvrait sur nulle part.


  Le bruit de fond changea graduellement avant qu’il ne s’en rende compte. Les conversations des hommes se faisaient plus animées. Leur excitation semblait croître. Avec lassitude, Sohn se redressa et regarda autour de lui. Au sommet de l’escalier métallique, de ce côté de la porte ouverte sur le monde extérieur, se tenait l’ivrogne sans espoir, l’homme dénué de toute qualité de chef.


  Le visage et le corps de Matthew Cotton étaient ensanglantés, ses vêtements lacérés et éclaboussés de taches d’un rouge sombre. Son regard scruta les visages choqués des marins et s’arrêta sur celui de Sohn. Il n’y avait aucune raison de sourire, et aucun des deux hommes ne le fit, mais l’espoir renaissant illuminait les traits du mécanicien.


  — Il faut sortir d’ici, déclara Cotton. Tout de suite.


   


  *


  * *


   


  — Posez ça.


  La voix du capitaine était assurée. Celle de Renato, quand il répondit, beaucoup moins.


  — Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce qui se passe ?


  Il souleva l’attaché-case, qui était très lourd. Le canot de sauvetage suspendu aux bossoirs oscillait doucement. Bien que Skinner se trouvât sur le pont et son second dans le canot, leurs visages étaient au même niveau. Le capitaine plongea les yeux dans ceux du Philippin.


  — Contentez-vous de poser ça. Avec précaution. Renato secoua la tête comme un enfant revêche. Il était proche des larmes.


  — Non, je ne le poserai pas. Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ? Et pourquoi je devrais faire preuve de précaution ?


  Lloyd épaula lentement la Kalachnikov et le mit en joue. D’un geste théâtral, il ôta la sécurité de l’arme.


  — Parce que si vous ne le posez pas, vous mourrez.


  La peur et la détresse déformaient les traits de Lhoon, mais il tenait fermement l’attaché-case.


  — Je vais mourir, de toute façon. Vous allez me tuer. Exactement comme elle l’a dit.


  Le regard fixe, Skinner ne répondit pas.


  Renato serra l’attaché-case contre son torse et un gémissement assourdi lui échappa. Il s’essuya le nez. Dans ses yeux la colère le disputait à la peur.


  — Pourquoi moi ? Qu’est-ce que j’ai fait ? Hein ? Est-ce que je vous ai jamais laissé tomber ? Est-ce que je vous ai jamais trahi ?


  Il baissa la tête en serrant plus fort encore l’attaché-case, comme si c’était une source de réconfort.


  Skinner réfléchissait avec fièvre. Renato devait être exécuté au plus vite, il n’était plus question de l’emmener sur le bateau de pêche. Mais il fallait qu’il trouve un moyen de lui faire lâcher l’attaché-case. Une seule balle dans ce bagage irremplaçable et ses plans tombaient à l’eau, dans tous les sens du terme. La puanteur venue des cales n’arrangeait pas la situation. Il commençait à se sentir légèrement nauséeux car la brise charriait des bouffées de cette odeur infecte jusqu’à lui. Sa patience était à bout.


  — Non, Renato. Vous ne m’avez jamais trahi. Ce n’était pas possible. Pour trahir, il faut de l’intelligence, le don d’analyse, certaines capacités mentales supérieures à celles qui vous permettent de décider lesquels de vos slips sont propres.


  — Pourquoi Cotton, alors ?


  — Parce que c’est un second talentueux, responsable, sobre et indispensable, bien sûr, répliqua Skinner, goguenard.


  — Vous êtes un foutu salaud.


  — Posez ça tout de suite.


  Sans quitter le capitaine des yeux, Renato recula jusqu’à la poupe et s’assit au bord du vide. S’il tombait à la renverse, l’attaché-case chuterait avec lui.


  — Venez le chercher.


  Skinner inclina la tête de côté, d’un air agacé.


  — Je serais curieux de savoir comment vous imaginez rester en vie. Renato.


  — En gardant ça avec moi, salopard.


  — Et si je monte tout simplement à bord du canot, que je vous arrache l’attaché-case et que je vous loge ensuite une balle dans le crâne ?


  — Vous montez dans le canot, je jette l’attaché-case par-dessus bord.


  — Et ensuite, bien sûr, je suis libre d’éparpiller le peu de cervelle que vous avez dans le canot.


  Renato parut abasourdi par la logique de la menace. Skinner réprima un sourire méprisant.


  — Eh oui ! La puissance de raisonnement des gens incurablement stupides ne s’étend guère plus loin que l’instant présent, n’est-il pas vrai ?


  Les lèvres de Lhoon tremblèrent et il étouffa un sanglot. Il baissa la tête sur l’attaché-case, jusqu’à ce que son front touche la poignée, et se mit à prier en philippin d’une voix forte.


  Le capitaine était plus qu’irrité. La position adoptée par cet imbécile était à peu près la plus efficace qu’il pouvait choisir pour empêcher Skinner de l’abattre sans risque. Il attendit. Visiblement Renato allait faire de même, mais ce qu’il imaginerait serait sans aucun doute pathétique, La puanteur montant des cales était maintenant assez forte pour gêner Skinner. Il toussota.


  Lhoon releva subitement la tête. En moins d’une minute il fut clair pour le capitaine que le mieux qu’avait imaginé le Philippin terrifié n’était qu’un tour usé jusqu’à la corde. Son regard apeuré passa du capitaine à un objet imaginaire en mouvement derrière l’Américain, et son visage afficha une expression horrifiée que Skinner lui-même dut reconnaître très réussie. Les yeux de Renato s’étaient écarquillés sous l’effet de la terreur qu’il simulait, et un filet de salive coulait d’un coin de sa bouche. Un sanglot profond lui souleva la poitrine, et il pointa au ralenti un doigt tremblant vers la menace fictive dans le dos du capitaine.


  Skinner ne put se retenir. Il secoua la tête et rit.


  — Pauvre connard.


  La créature déchiqueta l’arrière du crâne de Skinner, sectionnant instantanément sa moelle épinière et sa trachée juste sous le menton. La Kalachnikov qu’il tenait toujours hoqueta, et quatre des balles tirées au hasard touchèrent Renato à l’épaule. La force des impacts jeta le petit Philippin sur le plancher du canot, avec le précieux attaché-case.


  Le corps de Skinner tressaillait, maintenu en place par les bras puissants de la créature. Sa mort instantanée avait figé le visage toujours intact du capitaine sur un hurlement muet.


  Celui Qui Remodèle le Monde se reput avec voracité des chairs palpitantes de l’homme, les déchirant et les enfournant dans sa gueule béante. Déjà la terrible blessure infligée par Cotton se résorbait, mais les dommages causés étaient sévères. Il lui faudrait se nourrir abondamment et vite. Ensuite il partirait en chasse, et tuerait. Il avait besoin de plus que de la chair humaine pour soigner ses blessures. Il avait besoin d’être enfin entier, puissant et pleinement ressuscité. Il avait besoin du cœur de cette catin.


   


  *


  * *


   


  Le sweat-shirt, le pantalon et les espadrilles étaient presque exactement à sa taille, ce qui en disait long sur la stature des Philippins et celle des Américaines. Cotton les avait pris au passage dans la première cabine, et Esther s’était laissé habiller sans protester, levant les bras comme une enfant quand il lui enfila le sweat-shirt par-dessus sa tête et ses épaules, et lui présentant docilement son visage qu’il avait essuyé avec un linge propre. Ce contact lui fit du bien. Elle éprouva une impression de chaleur, de douceur, de réconfort. Dans le couloir devant la porte de la salle des machines, où à quelques mètres seulement Cotton rassemblait les hommes, elle s’était accroupie dos contre le mur, le torse enveloppé dans ses bras, car elle rechignait à entrer dans la pièce et à affronter l’équipage.


  Pour l’instant elle essayait seulement de se rappeler qui elle était. Non pas dans le sens d’une aliénée, ou de la victime d’une amnésie soudaine à qui son propre nom échappe. Elle s’efforçait de se remémorer la jeune femme forte, décidée et assurée nommée Esther Mulholland. Elle souffrait d’un grave traumatisme. Elle ne se sentait plus la même. Mais cette perte d’identité n’était pas un vide, ni une tentative d’oublier le cauchemar insane où elle venait de jouer un rôle effrayant. Elle n’entretenait aucune confusion sur ce qu’elle avait fait et subi. Elle avait été violée par l’enfer en personne, et elle en avait réchappé. La confusion provenait de la honte, et c’était une honte si profonde qu’elle se débattait intérieurement pour se l’exprimer clairement. Esther Mulholland devait faire face à la vérité : une partie sombre et sale d’elle-même se rappelait et réagissait toujours au désir pour l’homme qu’elle avait créé en esprit. Elle n’avait pas perdu la tête, elle était solide et elle se remettrait de l’horreur de cette chose. Guérir de la corruption de son propre désir exigerait beaucoup plus de temps.


  Elle connaissait la vérité. Tout cela avait été une illusion, bien sûr, mais elle savait que l’homme objet de son élan sexuel avait réellement existé. Ce visage, ce corps, cette convoitise animale avaient été aussi réels qu’elle l’était maintenant.


  Mais quelle sorte de sexualité dévoyée possédait-elle pour trouver aussi attirants une abomination lascive et un désir perverti ? Ce n’était pas une partie de la personne qu’elle connaissait sous l’identité d’Esther Mulholland. En était-elle si sûre ? Elle décida qu’il fallait enterrer de nouveau cet aspect d’elle-même au plus profond de son être, parce que le souvenir de ces instants était encore trop agréable, et que celui de l’horreur qu’elle avait découverte risquait fort de la mener à la folie.


  Elle releva la tête. La douleur entre ses cuisses l’empêchait de réfléchir en déclenchant les mauvaises émotions. Parce qu’il y avait deux choses en elle sur lesquelles se concentrer, des choses qui pouvaient au moins temporairement chasser ce cauchemar et ramener au premier plan la fille qu’elle était, et parce qu’elle ne voulait surtout pas les oublier. La première était l’étudiante stimulée par un besoin de connaissances. Elle dut lutter pour se rappeler ses études. Esther avait lu avec fascination mais aussi scepticisme la description de l’état de grâce qui aurait frappé les victimes de sacrifices humains. Elle avait réfléchi à cette hypothèse étayée par des traductions approximatives de témoignages en espagnol où l’on parlait d’une drogue hallucinogène ingérée de force par les malheureux jeunes gens promis à l’immolation. Mais elle connaissait maintenant la vérité. C’était incroyable mais elle avait vécu cela, elle en avait réchappé, et plus merveilleux encore, elle pouvait se souvenir sinon de tout, du moins d’une grande partie de ce qui lui avait été révélé. Bien des éléments étaient sans intérêt. Elle ne souhaitait nullement garder en mémoire les détails concernant l’enfance des membres de l’équipage du Lysicratès. Mais certains autres… Il était difficile de ne pas se demander si de tels événements s’étaient produits dans un passé lointain, et si certaines victimes dans le même état avaient échappé à la lame sacrificielle et survécu assez longtemps pour utiliser ce savoir. Elle se focalisa sur cette idée, pour contrer le cauchemar qui guettait la moindre distraction de son esprit. Il lui fallut fournir un effort considérable, mais elle parvint à revenir à cette lumière dorée de la révélation. Elle ferma les yeux et songea non pas aux cauchemars qui pouvaient commander aux chairs mortes mais à ces dessins déconcertants et immenses tracés à Nazca, qui n’avaient de sens que lorsqu’ils étaient vus d’une hauteur de plusieurs milliers de pieds, à la précision des interprétations astronomiques incas, à leurs constructions d’une justesse de jointoiement impossible. Cela marcha. Elle s’enthousiasmait pour le sujet. Même si ce qu’elle avait découvert serait étudié avec plus de sérieux par un psychiatre que par un professeur d’anthropologie, elle détenait des vérités que nul autre être humain ne soupçonnait. Ce serait toujours en elle, à présent, et c’était une des choses les plus étonnantes qui lui soient jamais arrivées.


  Mais le deuxième sujet qu’elle gardait à l’esprit était encore plus puissant. C’était une émotion qu’elle avait toujours maîtrisée, toujours niée, car elle était consciente de sa force destructrice comme de ses tentations. Elle s’était développée pendant qu’elle était là, assise, à réfléchir, et cette fois elle ne la réfréna pas.


  C’était la haine.


  Elle rouvrit les yeux et les leva sur Matthew qui venait de réapparaître sur le seuil de la salle des machines. Il ne s’étonna pas de discerner une noirceur terrible dans l’expression de la jeune femme, mais il s’inquiéta de la soif de vengeance terrifiante qu’elle affichait. Il n’aurait pas aimé être à la place de celui qui l’avait engendrée. Il lui tendit la main, et la douceur des doigts qui se posèrent dans sa paume était à des milliers de kilomètres de la détermination sinistre qui assombrissait le regard d’Esther.


   


  *


  * *


   


  Le bruit. S’il survivait, ce qui semblait improbable, jamais il ne pourrait oublier ce son. Renato gisait au fond du canot, aussi immobile que possible, presque aveuglé par la douleur atroce dans son bras, et il écoutait le bruit de mastication écœurant que produisent les prédateurs quand ils déchiquettent leur proie. Enfant, il l’avait déjà entendu. Son oncle, qui élevait des cochons dans un enclos trop petit au fond de leur jardin, leur avait un jour jeté en pâture le cadavre d’un chat. En dépit du dégoût qu’il éprouvait, le gamin de dix ans qu’il était alors avait regardé ces bêtes horribles et puantes tandis qu’elles se disputaient le corps de l’animal, que les os craquaient dans un concert de grognements et de déglutitions sonores. C’est le même bruit qu’il percevait maintenant. Son bras blessé replié contre son corps et serré dans sa main valide, il se concentra pour ne pas vomir ou haleter. La chose qu’il venait d’apercevoir, cette chose qui était toujours présente et qu’il entendait, cette chose n’aurait pas dû exister. De tels démons n’étaient pas réels. Mais depuis que le Lysicratès avait largué les amarres à Callao, l’univers de Renato avait basculé peu à peu dans l’horreur. Plus rien n’était comme avant, et maintenant il allait mourir. La seule question était de savoir s’il devait attendre de périr comme Skinner, ou s’il valait mieux qu’il rassemble ses dernières forces pour sauter par-dessus bord. Dans son état, avec cette épaule broyée par les projectiles, la partie supérieure de son corps paralysée par la douleur et ses plaies qui saignaient abondamment, la chute seule le tuerait probablement. Sinon, les courants glacés de l’océan lui apporteraient très vite la délivrance.


  Il ferma les yeux et des larmes coulèrent entre ses paupières plissées. Il ne voulait pas mourir. Il se remit à prier, mais les formules consacrées s’éteignirent dans son cœur. Le Dieu qu’il adorait n’était pas un dieu qui créait de telles abominations. Son Dieu était une forme de recours moral, qu’on invoquait pour alléger le fardeau du péché ou combler l’abîme de l’ignorance humaine avec des chants et une liturgie dénués de sens. Un tel dieu était bien trop faible face à la créature de cauchemar qui dévorait des chairs humaines de l’autre côté de son dérisoire bouclier en fibre de verre.


  Il essaya d’emplir ses poumons sans bruit, mais la peur d’être découvert et la puanteur l’en empêchèrent. Il avala une gorgée d’air et prit conscience qu’il serait incapable de se donner la mort. Tout en lui voulait survivre.


  Il releva son bras valide autour de sa tête en pressant son épaule contre une oreille pour couvrir l’autre de sa main. Il réussit ainsi à atténuer le concert de ces bruits répugnants. Comme un enfant terrorisé, yeux et oreilles fermés à un monde trop réel et trop étrange, Renato demeura immobile et attendit dans le refuge du silence que sa destinée se manifeste.


   


  *


  * *


   


  Les hommes et la femme gravissaient l’escalier du quartier des logements dans un silence presque surnaturel. Matthew leur avait recommandé la plus grande discrétion, sans leur donner de raison précise, et ils le suivaient tels des élèves effrayés. Le seul son était celui du glissement de leurs chaussures sur les degrés de métal. A la demande de Cotton, Sohn Haro et Felix Chadin fermaient la marche. Sohn essayait d’imaginer ce que le second avait enduré avant de venir les délivrer. L’Américain ne leur avait pas donné de détails, mais un calme nouveau était descendu sur l’esprit de Sohn depuis le retour de Cotton, qui n’était pas seulement dû au soulagement évident qu’il éprouvait. C’était le sentiment que quelqu’un en qui il avait entière confiance avait repris la situation en main.


  Il leva les yeux et scruta la cage d’escalier plus haut. La puanteur issue des cales s’accroissait à mesure que les hommes grimpaient, et Sohn se dit qu’il était bon qu’un homme de la trempe de Cotton soit revenu de là où il errait depuis des années. Oui, c’était bon d’avoir avec vous un homme que vous auriez suivi n’importe où.


   


  *


  * *


   


  Il lui sembla qu’une éternité s’écoulait au ralenti. La brise berçait doucement le canot et le sang continuait de couler de ses blessures. Renato respirait par à-coups, aussi silencieusement que possible, et il écoutait le sang cogner à ses oreilles. Puis l’embarcation frémit et son balancement s’accrut sous un poids nouveau. Il n’avait pas besoin de regarder pour savoir qu’on était monté à bord. Le silence n’était plus de mise à présent, et sans rouvrir les yeux, Lhoon poussa un hurlement de terreur, de douleur et de renoncement qui lui liquéfia le cœur. Quand on effleura son bras il sursauta comme s’il venait de recevoir une décharge électrique, et c’est seulement en se rendant compte qu’une main humaine était posée sur son avant-bras qu’il cessa de tressaillir. Il ouvrit les yeux.


  Il découvrit le visage de Parren Sionosa, le cambusier, qui émettait des sons rassurants et faisait un geste apaisant de son autre main dans l’air. Derrière lui il aperçut deux autres membres de l’équipage. Renato eut un hoquet, sa bouche béa, ses yeux s’agrandirent et il se mit à pleurer.


   


  *


  * *


   


  Personne n’avait ramassé les armes qui gisaient au milieu des restes sanglants du capitaine Lloyd Daniel Skinner. Seule Esther contemplait d’un air impassible l’amas écœurant auquel adhéraient encore des lambeaux de vêtements et d’où saillaient les os brisés comme des brindilles. Le revolver était à peine visible au cœur de ce tableau horrible, là où il était tombé de la ceinture de Skinner, et la Kalachnikov se trouvait près du bord du pont, encore souillée par les morceaux de peau arrachés à la main du capitaine.


  Pendant que deux marins pansaient de leur mieux les blessures de Renato, Cotton poursuivit l’évacuation de l’équipage dans le canot de sauvetage. Les hommes, au nombre de dix-huit, sans compter Cotton et Esther, étaient terrifiés. Le canot pouvait accueillir trente-six rescapés, il ne serait donc pas nécessaire de mettre l’autre à l’eau. Même sur un cargo aussi mal entretenu que le Lysicratès, on prévoyait large en cas de naufrage. Un radeau pneumatique de survie était rangé à la poupe, doté d’une capsule de gaz qui au contact de l’eau le gonflerait instantanément. En théorie donc, ils avaient de bonnes chances de s’en tirer. Dans la réalité, l’Américain se demandait où ils trouveraient un semblant de sécurité, maintenant que l’enfer avait ouvert ses portes.


  Plusieurs des matelots parmi les plus jeunes pleuraient d’effroi et Chadin faisait ce qu’il pouvait pour les apaiser. Manuel, le troisième mécanicien, fut le dernier d’entre eux à monter à bord. Cotton se tourna alors vers Esther et lui offrit sa main pour l’aider à embarquer.


  La jeune femme regardait toujours le carnage.


  — Venez. Il faut y aller, lui dit-il.


  Elle tourna vers lui un regard absent.


  — Aller où ?


  — Montez dans le canot, Esther.


  Il avait parlé d’une voix douce, pleine de sympathie et de gentillesse, mais tout dans sa posture indiquait qu’il était tendu à l’extrême.


  Elle considéra les hommes rassemblés dans l’embarcation, puis contempla de nouveau le corps horriblement mutilé.


  — Et vous croyez que vous serez à l’abri de cette chose simplement parce que vous vous trouvez sur ce canot ?


  — Oui, mentit Cotton en se rapprochant d’elle pour que les autres n’entendent pas leur échange.


  — Il nous traquera tous, jusqu’au dernier.


  Cotton jeta un coup d’œil derrière lui. Dieu merci, personne ne les écoutait. Chacun de ces hommes était trop absorbé par son enfer personnel.


  — Et comment ? Nous allons quitter le cargo et ensuite l’envoyer par le fond, avec cette saloperie.


  Esther eut un sourire sardonique.


  — Bien sûr. Je crois que je vais rester ici pour assister au spectacle, alors.


  — Vous voulez dire que ce fumier sait nager ?


  — Non seulement il sait nager, mais s’il le désire il peut très bien plonger jusqu’à cinq mille mètres de profondeur, marcher sur le fond de l’océan et nous retrouver à Callao.


  Matthew scruta son visage pour voir si elle était sérieuse. Elle l’était.


  — Je suis entrée dans son esprit, Matthew.


  — Nous pouvons atteindre la côte. Trouver de l’aide.


  Esther lui faisait face avec une calme détermination, et dans ses yeux il vit que la jeune femme avait beaucoup mûri depuis son embarquement sur le Lysicratès.


  — Vous l’avez vu, Matthew. Vous savez que j’ai raison.


  — Je sais, reconnut-il à voix basse, mais je n’ai pas le choix. Il faut que je fasse mon possible pour sauver ces hommes.


  — Moi, j’ai le choix.


  Cotton posa une main sur son bras, et il sentit sous ses doigts la fermeté de sa musculature.


  — Esther, il vous faut un peu de temps pour vous remettre.


  Le regard de la jeune femme devint d’une dureté minérale. Il ôta la main. Elle parut se détendre un peu.


  — Non. Maintenant vous allez m’écouter, Matthew, et très attentivement.


  Il ne répondit pas, et elle prit ce silence pour un accord.


  — La combinaison de l’attaché-case que vous trouverez dans le canot est 4014. Elle est inscrite sur la plaque d’immatriculation militaire. C’est une partie du numéro de Mendez. Quand vous ouvrirez l’attaché-case, vous verrez deux petits panneaux métalliques et une clef dans une pochette plastique placée entre eux. Pour armer le mécanisme, étirez l’antenne télescopique au maximum, placez la clef dans le logement situé au-dessus du panneau de droite. Tournez-la dans le sens des aiguilles d’une montre jusqu’à entendre un déclic, et enfoncez alors simultanément les deux touches noires du panneau. Un voyant rouge va se mettre à clignoter. Il décomptera trente secondes avant l’annulation de la procédure, qui est automatique si vous ne faites rien d’autre. Il vous faut presser de nouveau les deux touches noires en même temps à n’importe quel moment pendant ce délai de trente secondes, et la mise à feu sera confirmée. Si vous laissez s’écouler les trente secondes, vous devrez retirer la clef de son logement et recommencer depuis le début. C’est un mécanisme assez simple, et pas particulièrement moderne. Un modèle auquel il était habitué. Mais pour être sûr de votre coup, vous devez effectuer la mise à feu à moins d’un mille du récepteur.


  Matthew avait la bouche sèche.


  — Vous savez toujours des trucs impossibles, commenta-t-il d’un ton rauque.


  — Non. Je me souviens seulement de certains des trucs impossibles que je savais.


  Le regard de l’Américain contenait une demande muette qu’Esther perçut très clairement. Elle baissa les yeux avant qu’il ne lui demande de lui révéler des choses qu’elle ne souhaitait pas se remémorer. D’instinct il comprit sa réaction et renonça.


  — Pourquoi me dire tout ça ? Vous pourrez déclencher les mines de Skinner aussi bien que moi quand nous aurons mis le canot à l’eau.


  Elle leva les yeux vers lui.


  — Je ne viens pas.


  — Rien du tout. Vous venez.


  Ce fut au tour d’Esther d’effleurer le bras de Cotton. Mais le geste n’était pas porteur de réconfort pour lui. Au contraire.


  — Ecoutez, Matthew. Vous venez de dire que vous n’aviez pas le choix. Vous devez tout faire pour sauver la vie de ces hommes. Si je vous accompagne, cette chose ne nous lâchera pas avant de nous avoir tous massacrés. Nous ne pouvons pas la tuer. Nous ne pouvons pas la semer. Vous vous en êtes rendu compte.


  — Alors que pouvons-nous faire ?


  — La contenir.


  Cotton se détourna et secoua la tête, comme si ce mouvement de déni suffisait à tout régler.


  — Pour l’instant, tout ce qu’il veut, c’est moi, dit-elle simplement.


  Il lui fit de nouveau face et la considéra avec une émotion qu’elle n’avait encore jamais vue chez lui.


  — Il ne peut pas vous avoir. Pas question.


  Elle soutint son regard un moment, et laissa ses mains retomber le long de son corps avant de pivoter sur place et de se diriger vers la Kalachnikov qu’elle ramassa. Elle passa la sangle à son épaule, puis alla pêcher le revolver dans le magma sanglant. Elle essuya l’arme sur son sweat-shirt.


  — Il ne m’aura pas, affirma-t-elle en lui tendant le revolver. Vous pourriez avoir besoin de ça. Au cas où l’homme de la compagnie à bord du bateau de pêche déciderait de courir sa chance.


  Après une brève hésitation, il prit l’arme.


  — Emmenez ces hommes à trois quarts de mille de ce piège flottant. Envoyez en continu des SOS et ne laissez pas ce bateau de pêche se rapprocher. A mon avis, il disparaîtra très vite quand il comprendra que Skinner ne fait plus partie de la distribution. Vous me laissez quinze minutes, et ensuite, quoi qu’il arrive, vous envoyez cette saloperie de monstre par le fond.


  Il se remit à secouer la tête négativement.


  Elle effleura ses lèvres d’un doigt.


  — Vous n’avez pas le choix. Je n’ai pas le choix.


  — Si, j’ai le choix. Je peux rester à bord, moi aussi.


  — Non, Matthew. Vous m’avez déjà sauvée une fois. Je ne peux pas vous expliquer à quel point il est important pour moi de payer cette dette.


  Il résista à l’envie soudaine de la jeter dans le canot, et la prit dans ses bras.


  Le corps d’Esther était rigide, froid, et son incapacité à rendre l’étreinte obligea Cotton à voir pourquoi sa déclaration était si horriblement vraie.


  — Allez-y, dit-elle d’une petite voix étouffée, contre sa poitrine. Et entamez le compte à rebours dès maintenant.


   


  *


  * *


   


  Le cœur. C’est tout ce dont il avait besoin. Elle s’était très bien débrouillée. Alors même qu’elle prononçait les paroles qu’il venait de lui apprendre, il avait senti si proche l’afflux final de puissance qu’il avait presque goûté le retour à un corps de chair entier. La fureur qu’il éprouvait de cette interruption violente lui faisait bouillir le sang et désirer le carnage. Mais ce n’était pas une créature à réagir sans réfléchir. Il n’avait pas été ainsi quand il était encore un homme, et il ne céderait pas à la facilité pendant qu’il revêtait cette identité temporaire. Accroché à un longeron de maintien dans l’ombre de la passerelle, il renifla l’air par les trous dans son mufle qui avaient naguère été des narines. L’odeur de la femme était si marquée qu’elle était pratiquement visible. Elle sentait la vie. Il imagina les actes bestiaux qu’il savourerait une fois qu’il aurait accompli cette dernière et délicieuse tâche.


  Il la repéra aisément et gronda de plaisir en songeant comment le parfum propre de la vie, de ces cellules qui s’autorégénéraient, de ces cheveux et de ces ongles sains et toujours croissants bientôt serait remplacé par la puanteur capiteuse de sa mort.


   


  *


  * *


   


  Elle n’assista même pas au départ du canot. Dès qu’elle eut aidé à la mise à l’eau, Esther disparut à la vue de Matthew. Ernesto démarra le moteur et l’embarcation s’éloigna à vitesse réduite de la falaise énorme de métal rouillé qui avait été leur foyer pendant tant d’années. Déjà le bosco s’affairait à la radio pour appeler de l’aide, et Matthew observa les lumières lointaines du bateau de pêche en se demandant dans combien de temps elles disparaîtraient. Il s’assit, posa l’attaché-case sur ses cuisses et joua avec la plaque d’immatriculation militaire accrochée par sa chaîne autour de la poignée. Bon sang, qu’avait-il accepté de faire ? Quel homme digne de ce nom laisserait une jeune femme seule combattre pour la vie de dix-neuf hommes en pleine possession de leurs moyens, même si elle était armée d’une AK47 et d’une rage capable de détruire des immeubles entiers ? Il se doutait qu’elle avait un plan, mais c’était une consolation trop mince pour apaiser ses remords. Il contempla le cargo qui s’éloignait et se rembrunit. Alors que le canot virait à bâbord pour contourner la proue du Lysicratès, il aperçut une silhouette sombre. Il la regarda qui disparaissait, puis se retourna vers ses compagnons pour voir si l’un d’entre eux avait remarqué la même chose, mais tous étaient accaparés par leur propre survie. Comment auraient-ils disposé de la créature qui, Cotton en était certain, les avait épiés pendant tout le temps de l’évacuation, d’une hauteur de quelques mètres ? Cette chose sombre, rapide et très agile, dont les mouvements rappelaient le rat et le lézard, venait de descendre la façade des logements de l’équipage à toute vitesse et avait disparu sur le pont.


   


  *


  * *


   


  Il les avait observés pendant tout le temps qu’avait duré l’embarquement dans le canot et sa mise à l’eau. Elle le savait, car elle avait senti le poids de son regard fixé sur elle. Ils étaient maintenant liés d’une manière qui aurait beaucoup déplu à la créature si elle s’en était rendu compte, mais en lui-même ce lien n’était guère exploitable. Tout était maintenant une question de rapidité. Esther poussa la porte du quartier des logements et fonça dans le couloir du pont B. Son cœur battait déjà à tout rompre. La salle radio était située un pont au-dessus, et elle ralentit en approchant de la cage d’escalier. Elle était très consciente qu’il pouvait surgir de n’importe quelle direction. La sécurité de la Kalachnikov était ôtée, et elle gardait le doigt sur la détente. Mais elle ne tirerait pas au hasard. Elle s’était entraînée pour éviter les erreurs de tirs. Non pas seulement dans le camp militaire, mais durant toute sa vie sans amour, sans mère et sans compromis. Elle avança courbée en avant, risqua un œil au coin du couloir et gravit les marches aussi vite qu’elle en était capable tout en couvrant ses arrières avec le fusil d’assaut. Elle surgit sur le palier, d’où le couloir s’étirait à gauche et à droite.


  La salle radio se trouvait sur la droite, mais la coursive à gauche ouvrait sur une grande baie vitrée donnant sur l’extérieur, après les portes de plusieurs cabines. Elle marcha dans cette direction, la dépassa puis s’arrêta et fit soudain volte-face. Le mouvement était furtif, mais les réactions de la jeune femme n’avaient jamais été aussi aiguisées. Elle aperçut le mufle sombre et mutilé au bord de la vitre, et avant que le torse horrible ne puisse se hisser plus haut sur la falaise de métal de l’extérieur, elle lâcha une rafale qui fit exploser la baie vitrée.


  — Va te faire foutre !


  Esther était partie avant que les derniers éclats de verre ne touchent le plancher. Il eût été inutile et dangereux d’attendre pour voir si elle avait touché sa cible. Elle courait, la Kalachnikov tenue selon un angle lui permettant de tirer derrière elle, et fit irruption dans la salle radio. Ils étaient là. Les cadavres de deux innocents, l’un intact, l’autre à demi dévoré, gisant sur le plancher de la cabine. Esther porta une main à son front et s’efforça de refouler les souvenirs les concernant. Elle n’avait pas le temps de s’apitoyer sur les histoires personnelles de ces hommes et de leurs proches. Ils étaient morts. Ne restait d’eux que ces entités inertes composées de peau, de chair et d’os, qui déjà dégageaient l’odeur douceâtre de la putréfaction. Doigt toujours posé sur la détente du fusil d’assaut, elle surveilla la porte et sans regarder plongea sa main libre dans le magma qui avait été le corps de Pasqual Sanquiloa. Elle aurait aimé fermer les yeux tant le dégoût était intense quand elle se barbouilla le visage des fluides internes, des excréments et du sang encore liquide du cadavre. Mais se priver de vue une seule seconde aurait été un suicide. Aussi garda-t-elle le regard rivé à la porte ouverte, et seul le léger tremblement de sa lèvre inférieure indiquait que la jeune femme, sous l’enveloppe de la guerrière étalant ces peintures de guerre sur son visage, voulait fuir en hurlant aussi loin que possible de la puanteur de la mort dans laquelle elle baignait.


   


  *


  * *


   


  La haine était la vie. Mais cette vérité n’était qu’une parcelle des sombres secrets qu’il avait appris au cœur de la jungle immémoriale. C’est la haine qui l’avait ramené de l’abîme, et pour l’instant c’est la haine distillée par le désir de vengeance qui courait dans ses veines. L’arme de la catin avait raté son torse, mais une balle avait arraché un morceau de son cou à peine réparé.


  Suspendu à la paroi métallique par un bras, il explora la blessure d’un doigt. Un souvenir lui revint. Quand il n’était qu’un humble prêtre mortel, et cette image le rongea alors qu’il frémissait sous le processus impossible de la guérison que permettaient son rituel et ses obscures prières.


  L’homme qu’il était alors avait trouvé une telle variété et un tel accomplissement à tuer, lorsqu’il massacrait ces sauvages dans les tréfonds viciés de la forêt… Le souvenir le plus agréable restait celui lié à cette mère et à son fils âgé de deux ans, et il regretta qu’une douleur comparable ne puisse être infligée à cette catin sans enfant. Aucune souffrance ne pouvait égaler celle d’un parent assistant à la lente agonie de sa progéniture. La mère était consumée par la douleur devant ce spectacle, et parfois même elle était égarée au point de se mutiler elle-même. C’était réellement une situation pleine de possibilités intéressantes. Oui, la haine bien plus que l’amour constituait le terreau du prodige et de l’invention.


  Il se balança au travers de la fenêtre sans vitre et laissa un moment aux chairs de son cou pour se reformer. Puis il releva le mufle et suivit le parfum entêtant de la chair vivante dans le couloir, jusqu’à cette cabine qui un temps avait été sa tanière.


   


  *


  * *


   


  Ce n’était qu’une voix indistincte, perdue dans les crachotements, mais elle suffit à propager un renouveau d’excitation dans le canot. Felix Chadin avait pris les ordres de Cotton très au sérieux, en dépit de cette recommandation déroutante d’ignorer tout appel provenant du bateau de pêche en vue, le Lucky Lad. Chadin n’avait d’ailleurs pas été contraint de faire la sourde oreille. Peu après l’envoi des premiers SOS, le bateau de pêche toujours silencieux s’était éloigné, et l’on ne discernait pratiquement plus ses feux.


  Ce nouveau message émanait d’un bâtiment encore invisible. Un porte-conteneurs, jugea Chadin d’après ce qu’il comprenait. Quelle que fût la nature du navire, il se trouvait à moins de huit milles de distance. Ce qui signifiait un sauvetage très prochain.


  Chadin contempla le Lysicratès, et malgré la gravité de la situation, il eut envie de sourire. Sohn Haro, lui, n’avait pas le cœur à se réjouir. Il regardait fixement l’attaché-case ouvert sur ses cuisses et la clef du détonateur déjà insérée dans son logement. Il tenait à la main la feuille de papier que Cotton avait déchirée du journal de bord du canot. L’Américain la lui avait donnée avant qu’ils ne fassent, demi-tour pour le ramener à bord du Lysicratès. Mais le mécanicien en chef doutait qu’une compagnie d’assurances accepte de le dédouaner de toute responsabilité à cause de ces quelques lignes griffonnées. Après tout. Cotton, qui était devenu capitaine de droit à la mort de Skinner, lui demandait de commettre un acte insensé. Quel capitaine sain d’esprit demanderait à son chef mécanicien de couler une unité valant cent cinquante mille tonnes d’acier dans un coin de l’océan qui ne serait jamais sondé ? Quel capitaine exigerait ce sabordement alors que ce même homme et la seule passagère seraient encore à bord s’ils ne quittaient pas le cargo dans les quinze minutes ? Et pour justifier un acte aussi aberrant devant un tribunal, Sohn Haro disposerait en tout et pour tout d’une feuille au bord déchiré portant cette déclaration signée : « Je soussigné Matthew Cotton, capitaine du navire marchand le Lysicratès, ordonne à Sohn Haro, chef mécanicien du navire marchand le Lysicratès, de déclencher la mise à feu des mines placées à bord par le défunt capitaine Lloyd Daniel Skinner, afin de couler notre navire dans le but de protéger la vie des membres de l’équipage. »


  C’était de la folie. Très clairement. Et pourtant Sohn Haro avait bien l’intention d’exécuter ces consignes. Le navire abritait un mal mortel d’une puissance qu’il ne comprenait pas et ne cherchait pas à comprendre. Les dix-huit hommes terrifiés à bord de ce canot de sauvetage témoigneraient de la folie sanguinaire qui s’était abattue sur le Lysicratès dans les quarante-huit heures précédant son abandon, et Haro n’avait pas peur d’affronter un tribunal. C’est autre chose qu’il redoutait. La créature qui se trouvait sur ce bâtiment, avec Cotton et la fille. Et il était terrifié à l’idée qu’ils ne puissent quitter le cargo avant qu’il enfonce les boutons, comme on le lui avait expliqué. Parce que dans très précisément quinze minutes, c’est ce qu’il ferait.


   


  *


  * *


   


  Le sombre pouvoir hérité du viol incendiait déjà ses veines. La plaie à son cou s’était refermée en quelques minutes. Il se déplaçait sans hâte sur le plafond du couloir, et tout en avançant il savourait déjà la joie à venir, quand il s’unirait à ses nouveaux disciples sur la terre proche qu’il sentait dans la brise. Il avait tant à leur enseigner, une telle somme de souffrances à infliger, qui amorcerait l’avènement du Soleil Sombre. Il remodèlerait le monde pour le faire sien.


  Il s’arrêta au-dessus de l’entrée de la salle radio. L’odeur de la fille l’avait guidé jusque-là, et quelques minutes plus tôt les dernières pensées frénétiques de cette catin étaient venues d’ici. Des vagues tremblotantes de panique, de rage et de vengeance mêlées qui émanaient d’elle, le rythme des tambours de ce cerveau qu’il serait ravi d’arracher à son crâne. Mais il s’était arrêté parce que ces pensées ne lui parvenaient plus.


  Une langue noircie jaillit de sa gueule disproportionnée et lécha ses crocs acérés pendant qu’il jaugeait la situation. Une seule fois auparavant, elle avait étouffé ces bruits mentaux involontaires qu’elle émettait. Ici même, alors qu’il se repaissait d’un cadavre et qu’elle était arrivée sans qu’il sente son approche. Comment la catin avait-elle réussi cela ? La pensée était irritante. Elle avait dû apprendre la maîtrise cérébrale pendant son état d’omniscience qu’il considérait comme uniquement sien. Mais bientôt il en récupérerait l’exclusivité. Il renifla encore l’air. Elle était dans cette pièce, le doute n’était pas permis. Et soudain son parfum s’évanouit. Elle pouvait bien se croire invisible si cela lui chantait, mais il serait toujours capable de la repérer avec ses sens viscéraux. Il frissonna de plaisir à l’idée de ce qui allait se produire, se laissa glisser souplement du plafond, et pénétra dans la salle radio.


   


  *


  * *


   


  Cotton avait donné le revolver à Sohn. De quelle utilité l’arme lui aurait-elle été ici ? Et ils avaient leur part de problèmes sur le canot. Renato avait besoin d’une aide médicale de toute urgence, qui à coup sûr ne viendrait pas du bateau de pêche dont le véritable nom n’était pas le Lucky Lad, Cotton l’aurait parié. Il avait regardé le canot de sauvetage s’éloigner, avait salué de la main Sohn et tous les autres, et il avait senti son cœur se serrer. Mais le temps n’était plus aux tergiversations. Il fallait qu’il la retrouve.


  Il remonta sur le Lysicratès près de sa proue, et il longea les cales au pas de course. Esther lui avait offert le plus beau cadeau au monde, un cadeau si précieux et tellement inattendu qu’il en aurait pleuré de joie. Tandis qu’il courait et que la brise marine soufflait dans ses cheveux, Matthew Cotton eut la conviction, pour la première fois depuis la disparition de sa femme et de sa fille, qu’il voulait vivre. Il voulait porter enfin le deuil avec dignité, et tirer pleinement avantage de cette possibilité nouvelle de se rappeler d’elles. Et il voulait sortir son cœur et son esprit de la gangue de glace où ils s’étaient atrophiés pendant des années.


  A présent, il n’avait besoin que d’une petite chance. Dans l’immédiat, son seul objectif était de ne pas mourir. Ce serait difficile. Mais il allait faire de son mieux.


   


  *


  * *


   


  Viens à moi, viens à moi, espèce de sac d’ordures pourries. Moins que rien. Merde sans pouvoir ni valeur. Viens donc essayer d’obtenir ce dont tu as tellement besoin.


  Esther ne prononçait pas ces invectives. Elle les pensait, avec autant d’intensité que possible, dans cet endroit de son cerveau où elle avait découvert le lien entre eux. Elle y avait également appris bien des choses sur son violeur, et des choses qu’il aurait préféré qu’elle ignore maintenant qu’elle était toujours vivante et prête à s’en servir contre lui. Pendant qu’elle proférait mentalement ces injures, elle épiait la porte de son nouveau refuge.


  Elle était accroupie, la main droite serrant le fusil d’assaut, la gauche fouillant le corps éviscéré de Salvo Acambra pour continuer de se badigeonner de ses fluides. Le cadavre était complètement décongelé et il en émanait une odeur douceâtre, celle que les humains et les poulets partagent pendant les premiers stades de la décomposition. L’écoulement de l’eau et du sang qui tombait des carcasses de viande suspendues derrière elle dans la chambre froide maintenant à température ambiante lui parut former un accompagnement approprié à ce qu’elle faisait. Esther Mulholland était méconnaissable. Ses cheveux n’étaient plus qu’un casque luisant de sang, son visage un masque brun-rouge, et son corps entièrement nu était recouvert d’un mélange de fluides et de matières répugnant au-delà des mots. Le tout lui donnait une apparence à peine humaine. Seul le blanc de ses yeux illuminait son visage assombri, tandis qu’elle continuait de se concentrer sur ses pensées et non sur ce que sa main accomplissait.


  « Viens à moi, Toi Qui Ne Remodèle Rien. Toi Qui Ne Peut Même Pas Te Remodeler. Viens, animal pouilleux, ratage de la nature, déchet vérolé. »


  Et si le léger froncement de ses sourcils traduisait la crainte que ses pensées ne soient pas suffisamment bien dirigées, alors Esther n’aurait pas dû s’inquiéter. Il avait entendu. Il arrivait. En fait il était très proche.


   


  *


  * *


   


  — Ici le Vulcan. Ici le Vulcan. J’appelle le Lysicratès. Vous me recevez ?


  Plusieurs hommes s’exclamèrent, mais sans joie véritable. La peur était encore trop présente, et trop intense le souvenir de l’horreur qu’ils avaient laissée derrière eux.


  Le bosco consulta son supérieur du regard. Sohn Haro leva une main pour lui intimer l’immobilité.


  Le Vulcan se rapprochait, mais que fallait-il faire ? Mieux valait sans doute ne pas répondre tant qu’il n’avait pas achevé sa mission. Le navire viendrait les secourir. De son bord, on apercevait probablement déjà le Lysicratès. Comment réagirait le capitaine du Vulcan en voyant le long alignement des lumières du pont s’éteindre quand le cargo s’enfoncerait dans les flots ?


  Sohn fît non de la tête à l’adresse du bosco. Il baissa les yeux sur sa montre, puis sur l’attaché-case ouvert. Il se signa envers un dieu en qui il ne croyait plus, puis saisit l’extrémité de l’antenne télescopique entre le pouce et l’index, et l’étira lentement.


   


  *


  * *


   


  L’immobilité totale, de corps comme d’esprit, était un talent hors de portée de la plupart des humains, même des plus grands maîtres en arts martiaux. Mais réussir cette prouesse face à l’horreur qui venait d’entrer dans la réserve au-delà de la porte ouverte de la chambre froide relevait d’une force de caractère qui dépassait le simple talent. Esther suspendit sa respiration. Seule une partie du corps contrefait et impie était visible de là où elle se trouvait, mais cela suffisait à mettre son âme à vif. Il avançait au plafond. Elle apercevait les longues vrilles de fluide qui s’étiraient vers le plancher à partir de son corps, pareilles à du sirop épais, tandis qu’il franchissait en silence le haut du chambranle. La puanteur était indicible, mais le camouflage d’Esther avait presque totalement insensibilisé son odorat. Elle l’observa qui se déplaçait avec cette lenteur précise des reptiles trahissant une puissance et une vélocité anormales, et elle continua de retenir son souffle.


  Conserver vide et nu l’endroit de son cerveau qui servait de lien entre eux l’épuisait. Son corps et son âme lui hurlaient de fuir au plus vite. Mais elle savait que son stratagème fonctionnait. Elle le sentait qui cherchait à la sonder. La meilleure preuve de la réussite de son plan était qu’elle était toujours en vie. Pour l’instant. Elle ferma les yeux une seconde, pour maintenir sa concentration et ne pas laisser sa peur, sa haine et son humanité sourdre de la coquille de protection qu’elle avait créée autour d’elle. Elle rouvrit les yeux. Les formes noircies de ses membres n’étaient plus visibles nulle part. Elle s’autorisa une inspiration très légère, aussi silencieuse que l’ondulation de l’herbe. Mais elle sut aussitôt qu’elle avait été trop bruyante.


  L’embrasure de la porte de la chambre froide s’emplit de la silhouette d’un million de cauchemars, et cette forme ténébreuse effaça la pièce éclairée derrière elle. Il n’y avait aucune lumière dans la chambre froide depuis que Cotton avait coupé l’alimentation électrique. La pièce n’était plus maintenant qu’obscurité, humidité et puanteur. Il avança d’un pas dans la salle de métal, et Esther sentit son cœur lui remonter dans la gorge. Un son échappa au monstre, qui était comme un renvoi issu de l’enfer lui-même. Cela ressemblait à des gaz trop longtemps contenus et s’échappant enfin d’un cadavre pourri dont l’enveloppe aurait cédé brutalement. Il riait. Il se délectait par avance de son triomphe. La silhouette humaine recroquevillée au fond de la chambre froide avait essayé de se faire la plus petite possible, en se cachant entre deux quartiers de bœuf décrochés des rangées suspendues au centre de la pièce. Ses bras enveloppés dans un sweat-shirt recouvraient la tête et elle demeurait d’une immobilité de statue. Il pouvait maintenant sentir la puanteur de la mort qui montait de la fille, et il comprit ce qu’elle avait fait pour se dissimuler et masquer son odeur. Quand il se baissa, des vers tombèrent en se tortillant de la fourrure recouvrant le haut de son dos. Lentement, il approcha de l’objet de son désir, de ce dernier cœur battant qui nourrirait ses ambitions les plus macabres.


  Ses épaules massives et déformées frôlèrent la viande pourrissante quand il s’avança, imprimant un léger mouvement de balancier aux quartiers sur son passage.


  Il remodèlerait le monde. Il le remodèlerait à sa convenance, et ferait monter de ses tréfonds les légions ténébreuses qui attendaient leur heure et sa domination. Il se redressa de toute sa taille, ouvrit ses doigts griffus et fit béer ses mâchoires en un double croissant de haine baveuse.


  — Sale petite catin, gronda-t-il dans une langue gutturale que jamais elle ne pourrait comprendre, quoique le sens des mots fût aisé à deviner.


  Il peut s’écouler des secondes, voire seulement des fractions de seconde impossibles à mesurer entre des événements sans rapport apparent, quand bien même leur succession est non seulement importante, mais cruciale. Pour Esther, la minute qui suivit parut ne contenir qu’un unique événement. En réalité, ce fut un tourbillon.


  La première déflagration de la mine explosant sur la paroi de la cale 1 retentit sourdement. Toute la pièce trembla sous la secousse.


  — Esther ! cria Matthew Cotton du seuil de la chambre froide.


  Alors que la créature faisait volte-face, l’appel de l’Américain reçut la réponse d’Esther, sous la forme d’un gémissement de colère et de désespoir. Mais il ne provenait pas du fond de la pièce, car aucun être humain ne pouvait s’exprimer là. Seul s’y trouvait le cadavre de Salvo Acambra, coincé entre deux quartiers de bœuf et déguisé d’un sweat-shirt et d’un pantalon. Le cri avait été lancé d’un endroit tout proche de la porte.


  — Nooonnn !


  Esther se laissa choit du crochet de boucher auquel elle s’était suspendue. Aussitôt l’AK47 cracha un torrent de projectiles. Elle visa d’abord l’entrejambe avant de remonter vers la face hideuse. Yeux exorbités, elle vit le pénis contrefait exploser sous les impacts, et les balles déchiqueter le corps monstrueux. Alors que la créature tressautait follement sous le déluge de plomb, en hurlant comme cent cochons qu’on égorge, le navire se souleva et prit brusquement de la gîte. Le sol se déroba sous les pieds de la jeune femme.


  Elle se retourna et rampa tant bien que mal vers la porte, sans cesser de tirer derrière elle, il se déplaça plus vite qu’un serpent qui frappe. Esther hurla de douleur quand les griffes labourèrent sa jambe. Elle pointa le fusil d’assaut sur la gueule de la créature. Les mains de Cotton se refermèrent sur son poignet libre et la traînèrent hors de la pièce. Elle laissa derrière elle une bande de peau et de chair de la taille d’une cravate.


  Sans cesser de tirer au jugé elle s’écroula dans la réserve. Le plancher s’inclinait dangereusement sous elle. Le torse mutilé de la créature s’abattit en tournoyant sur le seuil, en rugissant de douleur.


  Elle était à bout de forces. Sa main lâcha la Kalachnikov. Cotton la remit debout, et referma les doigts sur ceux de la jeune femme pour écraser la détente. Déjà le monstre s’était relevé. La puissance d’impact des derniers projectiles le repoussa dans une explosion de sang. Alors ils pesèrent de tout leur poids sur l’énorme porte de la chambre froide qu’ils refermèrent d’un coup. Cotton la verrouilla. La porte se gondola horriblement quand le cauchemar de l’autre côté la martela avec fureur.


  Matthew soutenait Esther. Elle saignait beaucoup, et l’os de sa jambe était visible. Déjà le plancher de la réserve penchait selon un angle qui rendait toute course problématique, mais il réussit à l’entraîner hors de la pièce et dans le couloir, alors que le Lysicratès grinçait et craquait dans les spasmes de l’agonie.


  Cotton parvint à grand-peine à ouvrir la porte donnant sur le pont. Il la cala avec un extincteur et porta au-dehors la jeune fille presque inconsciente.


   


  *


  * *


   


  La peur qui s’abattit sur Matthew Cotton quand ils atteignirent le pont était différente de la terreur abjecte qu’il avait éprouvée en bas. C’était celle, bien réelle, qui étreint tout marin dans de telles circonstances. Toute la proue du navire était déjà sous l’eau, et l’écume frangeait les panneaux des premières cales.


  Ceinturant Esther d’un bras, il marcha en titubant vers la poupe. C’est là que se trouvait le radeau de survie. La jeune femme dodelinait mollement de la tête, mais elle parvenait encore à avancer d’un pas d’automate désarticulé. Même ainsi, leur progression sur un pont aussi incliné était une épreuve titanesque. Il sentait ses pieds glisser sous lui constamment, les faisant vaciller, et les grincements du navire en train de sombrer lui broyaient les entrailles. Une secousse soudaine les projeta contre le bastingage, et Esther poussa un cri quand sa jambe blessée toucha le métal de la rambarde.


  — On y est presque, dit-il en l’aidant à se redresser. On va y arriver.


  Après douze mètres de marche presque impossible, Matthew atteignit la rambarde intérieure de la proue qui les séparait du radeau de survie. Il déposa doucement Esther contre le bastingage et les supports métalliques pour empêcher qu’elle ne roule sur le pont, franchit le rail de métal et s’affaira. Il ne fallut que quelques secondes à l’ancien capitaine pour lancer le radeau. Il le regarda tomber dans l’océan et fit une dernière prière. L’embarcation de caoutchouc épais se gonfla instantanément au contact de l’eau, et son toit bombé créa une petite cloche quinze mètres plus bas. Un sacré saut.


  Matthew se retourna, repassa la rambarde et aida Esther à atteindre l’extrême bord du navire.


  La jeune femme leva vers lui un regard voilé par la souffrance.


  — On l’a eu, hein ?


  Il acquiesça. Il contempla le spectacle révoltant de cette femme couverte de sanies et de sang, et il baissa la tête pour attirer son visage contre son épaule.


  — Oui, on l’a eu.


  Il ferma les yeux une seconde puis, avec un regard où brillait la détermination derrière les larmes, il la fit passer devant lui, glissa les bras sous ses aisselles, joignit fortement les mains devant sa poitrine et les propulsa dans le vide.


   


  *


  * *


   


  Les ténèbres qui enveloppèrent la surface de la mer quand les derniers halogènes du Lysicratès s’éteignirent sous l’écume du Pacifique étaient bienvenues, d’une certaine façon. Elles dissimulèrent les larmes qui roulaient sur les joues de Sohn Haro, et la terreur dans les yeux de ses hommes.


  Elle cacha aussi le visage de l’homme étendu sur le toit en caoutchouc du petit radeau de survie, et la fille nue et ensanglantée, au corps poisseux, qu’il serrait sous lui pour garder le peu de chaleur dans ce corps pantelant. Il leva les yeux vers les étoiles et pria pour qu’elle survive.


  L’obscurité pouvait guérir, oui. Elle pouvait masquer et émousser le tranchant de certaines vérités trop redoutables pour être affrontées à la lumière crue du jour.


  Mais cinq mille mètres sous les deux frêles esquifs où s’étaient réfugiés les rescapés du Lysicratès, il était une obscurité qui ne distillait ni douceur ni réconfort.


  La notion même de lumière y était anéantie avant d’atteindre de telles profondeurs, le froid y devenait une entité solide, différente de la glace, et rien de ce qui y tombait ne pouvait espérer revenir un jour à l’air libre.


  Mais dans son étreinte monstrueuse gisait à présent une noirceur et un froid encore plus grands que ceux de l’océan. Une noirceur qui saurait attendre son heure.


  Après tout, l’éternité était avec elle.
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