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Bradford-sur-Avon
est une ville réelle avec une histoire réelle. La plupart des lieux décrits
dans ce livre existent bel et bien, de même qu’une large part de cette histoire
est vraie.


Tout le reste…











 


 


Il
existe un monde au-delà du monde.











 


 


Il existe un
monde au-delà du monde, un monde où abondent les mystères et la magie, les
fléaux et les enchantements, plein de merveilles et de prodiges. Un battement
de paupières suffirait à vous y transporter. Ouvrez la bonne porte, descendez
la mauvaise rue, et tous les rêves de votre vie, les bons comme les mauvais, auront
tôt fait de se présenter devant vous. Secrets et mystères s’ouvriront à vous, à
moins qu’une créature plus ou moins humaine ne vous mette d’abord la main
dessus. La magie est réelle, comme les dieux et les monstres.


Il existe un monde au-delà du
monde. Mais certaines choses ne changent jamais.







UN



QUAND LA VIE S’EMBALLE


BRADFORD-SUR-AVON est
une vieille ville où les fantômes ne dorment pas tous du sommeil du juste. Nichée
au creux des vallons du comté de Wiltshire, dans l’ancien cœur du sud-ouest de
l’Angleterre, elle a abrité au cours des siècles toutes sortes d’habitants, et
ce qu’ils ont fait hante parfois encore le présent. Les Romains y sont venus, et
les Celtes, les Saxons et les Normands. Et d’autres encore, plus étranges, moins
désireux de figurer dans les annales. Dans cette petite ville de campagne, bien
loin du cercle des puissants, de ceux qui aiment à se considérer comme tels, le
sort de deux mondes va être décidé par un homme ordinaire qui a eu l’audace de
s’éprendre d’une femme dont l’apparence occultait la véritable nature.


 


Elle était encore dans le train ce
soir-là, à sa place habituelle – la femme à la bouche la plus parfaite qui
fût. Ni trop grande ni trop petite, ni trop mince ni trop pleine de cette
rondeur artificielle que produisent les injections de collagène ou les implantations
chirurgicales de tissus de croupe de vache. Rien qu’une bouche merveilleusement
chaude et attirante, d’un rouge profond qui suffisait à donner à la lèvre
inférieure, plus charnue, une douceur, une tendresse, palpable. D’ordinaire, les
bouches n’attiraient pas l’attention de Toby Dexter, contrairement aux courbes
plus saillantes du corps féminin, mais celle-ci avait quelque chose de spécial
et il aimait la regarder, tout en se demandant quelle voix en sortirait s’il
réunissait un jour le courage de se présenter et d’engager la conversation avec
elle.


Toby rentrait chez lui à Bradford-sur-Avon, par le train de
six heures cinq, après une dure journée de labeur dans la célèbre cité
géorgienne de Bath. Faisant honneur à l’implacable machine des relations publiques
de la ville, il pensait « géorgien » chaque fois que Bath lui venait
à l’esprit, alors que sa fondation remontait évidemment à des temps bien plus
anciens. Les Romains y avaient construit de célèbres bains, toujours debout. Ils
y avaient aussi commis d’épouvantables crimes, au nom du fils du Serpent ;
toutes choses dont l’office du tourisme se gardait bien de parler. La société
géorgienne avait fait de la visite des bains le nec plus ultra, et c’est
ce que les gens préfèrent retenir de nos jours. Le passé est ce que nous en
faisons, quand cela nous convient. En ce début du XXIe
siècle, Bath était une cité moderne et animée, active et prospère, et Toby
prenait toujours plaisir à en observer les coulisses.


En cette heure de sortie des bureaux, le train était bondé, sièges
et couloirs pris d’assaut par des travailleurs fatigués rentrant dormir à
Freshford, Avoncliff, Bradford-sur-Avon et Trowbridge. Serrés comme des
sardines, perchés sur des sièges durs ou appuyés contre les portes automatiques,
victimes d’une promiscuité forcée, hommes et femmes se concentraient sur leur
livre, leur magazine ou leur quotidien du soir, évitant ainsi d’avoir à se
parler. Les sièges étaient au plus haut point inconfortables : il était
impossible d’étendre ses jambes et, pour espérer prendre ses aises, il eût
fallu commencer par assassiner sauvagement une demi-douzaine de gens. C’était
un soir d’été chaud et moite, et l’intérieur du long wagon avait pris des airs
de bain de vapeur. Toby n’avait pas l’intention de s’en plaindre auprès de la
Great Western Railway. De crainte qu’on ne lui réponde que, s’agissant d’un détail
de conception, cette prestation complémentaire lui serait désormais facturée.


Toby feignait de lire une novélisation illicite d’X-Files,
un produit d’appel d’une douteuse véracité et d’une paranoïa non moins
évidente, tout en étudiant secrètement la femme à la bouche parfaite assise en
face de lui. De toute façon, il n’avait pas le courage de se concentrer sur son
livre. Il était resté debout toute la journée et il se serait assoupi, bercé
par le balancement continu du wagon, s’il n’avait lutté contre le sommeil. Lorsqu’il
s’endormait dans un train, il se réveillait toujours la nuque ankylosée et la
gorge sèche, craignant d’avoir raté son arrêt. Et il ne pouvait compter sur
personne parmi cette foule pour le réveiller au bon moment. Toby jeta un bref
regard autour de lui, sur ces hommes soignés au costume soigné, à la serviette
bombée et la cravate bien serrée, qui devaient songer mollement à leurs
journées interminables passées à transférer des papiers d’une pile à l’autre… pour
parfois recommencer dans l’autre sens. Des gens mortellement ennuyeux, menant
des vies mortellement ennuyeuses… Toby les enviait tous car eux, au moins, avaient
quelque raison de vivre.


Toby travaillait à la librairie Gandalf, en plein cœur de
Bath. Officiellement responsable de la section des livres policiers et des
thrillers, il n’était en réalité qu’un vendeur chargé de quelques
responsabilités supplémentaires. Ce n’était pas une mauvaise place. Les autres
assistants étaient d’agréable compagnie et le magasin lui-même regorgeait de
coins et recoins, et de trésors littéraires épuisés. Gandalf s’étendait sur quatre
vastes étages, reliés par de vieux escaliers tortueux et quelques passages dérobés
de-ci de-là. C’était un vieil immeuble, peut-être même géorgien, parcouru de
surprenants courants d’air et dont les épaisses moquettes ne parvenaient pas à
étouffer les lourds craquements du parquet. Et où flottait partout une
réconfortante odeur de livre ; de colle, de papier, de reliures aux forts
relents de cuir, d’histoires et de rêves comprimés dans des volumes au
maniement aisé.


Toutes les parois étaient couvertes d’étagères bourrées de
livres portant sur les sujets les plus divers, dont certains à ne pas mettre
entre des mains trop prudes. Il y avait des étalages, des corbeilles à rebuts
et des présentoirs tournants contenant plus de connaissances, de distractions
et de foutaises que ce qu’un homme aurait pu ingurgiter durant sa vie entière. Gandalf
se flattait de satisfaire à tous les goûts, de répondre à tous les intérêts, que
ce fût pour le dernier best-seller en livre de poche ou d’obscurs ouvrages
philosophiques reliés en peau de chèvre. Qu’il s’agisse de science ou de
mysticisme, de romans d’amour gothiques ou de biographies de célébrités, d’aromathérapie,
de tricot créatif ou encore de feng shui érotique, on avait la certitude d’y
trouver quelque chose d’inattendu dans tous les genres et sur tous les sujets.


Gandalf proposait des livres sur tout, y compris certains qu’il
n’aurait pas dû. Le propriétaire n’avait peur de rien et proposait à la vente
tout ce qu’il estimait pouvoir intéresser le public. Tout récemment, une
controverse à son sujet avait un tant soit peu défrayé la chronique, car il
avait refusé de retirer de ses rayons la nouvelle traduction du tristement
célèbre Necronomicon, pourtant officiellement interdit. Toby n’en avait
cure : il avait survécu à des scandales autrement plus graves en vendant
des exemplaires de Spycatcher et des Versets sataniques. Par pure
curiosité, il avait rapidement feuilleté le Necronomicon, dont il avait
trouvé la prose aride et illisible et les illustrations franchement déroutantes.
Les gens continuaient pourtant à payer les vingt livres sterling que coûtait l’ouvrage,
preuve s’il en était besoin qu’on pouvait leur vendre absolument n’importe quoi
au parfum d’interdit. Il avait été beaucoup plus emporté à la lecture de The
Joy of Frogs[1],
un traité de sexualité dont toutes les illustrations montraient des grenouilles
s’en donnant à cœur joie dans des positions inhabituelles et inventives. Un
client avait commandé le livre par téléphone, mais il n’avait toujours pas osé venir
le retirer.


C’était aussi bien, du reste, les employés de la librairie l’ayant
presque usé jusqu’à la corde à force de se le repasser. L’un d’entre eux y
avait même porté des annotations.


Le gros des bénéfices provenait toujours des ventes
ininterrompues de succès aux marques déposées : Stephen King, Terry
Pratchett, J.K. Rowling et cet auteur, dont le nom lui échappait, qui avait
écrit ces merveilleuses histoires fantastiques pour enfants mettant en scène l’ourson
Bruin et la Chèvre à queue de poisson.


La seule chose qui déplaisait vraiment à Toby dans cet
emploi, c’est qu’il devait se lever drôlement tôt. Il vivait seul, dans une
maison mitoyenne sans caractère que lui avait léguée un oncle ; et le
matin, la plupart du temps, il se sentait dans son lit comme dans un ventre. Il
mettait son réveil de l’autre côté de sa chambre, de façon à devoir en sortir
pour l’éteindre. Il se levait à sept heures pour prendre le train de huit
heures et arriver au travail à neuf. Certes, d’autres devaient se lever encore
plus tôt, mais Toby préférait ne pas y penser afin de pouvoir s’apitoyer sur
lui-même en toute tranquillité. Il passait aux chiottes, sous la douche et sous
le fil du rasoir, pas forcément dans cet ordre, attrapait les vêtements qui lui
tombaient sous la main et descendait prendre son petit-déjeuner. Il avalait un
bol d’All-Bran (mot d’ordre : « Mangez nos céréales et le monde sera
à vos pieds »), deux grandes tasses de café noir, puis sortait et
descendait vers la gare, ses yeux encore mi-clos lui donnant comme un air de défi.
Son corps avait peut-être démarré la journée, mais son cerveau n’en était pas
encore là.


Toby ne l’aurait jamais admis, mais il aimait bien commencer
la matinée par une marche à travers la ville. Le long de Trowbridge Road, qui
semblait s’étirer interminablement entre ses rangées de maisons alignées à l’identique,
avec leurs bow-windows et leur toit à pignon, en face desquelles se dressaient
de vieilles bâtisses en pierre, comme pour affirmer leur orgueilleuse
personnalité. La rue était presque déserte à cette heure matinale et c’est à
peine si l’on y croisait quelques voitures. La ville n’avait pas fini de se
réveiller et seuls quelques lève-tôt comme Toby Dexter avaient l’occasion de la
voir ainsi, une cigarette au coin des lèvres et sans maquillage. En bas de la
côte, la rue prenait un brusque virage à gauche, au-delà duquel surgissaient
les vieux hospices puis la gare, qu’était censé avoir conçue Isambard Kingdom
Brunei lui-même, un jour où il avait manifestement bien autre chose en tête. Elle
avait jusque-là échappé à toute tentative de modernisation et les petits écrans
sur lesquels s’affichaient les horaires des trains avaient été soigneusement
logés dans des coins d’où ils ne dénaturaient pas l’atmosphère qui régnait dans
le bâtiment. Les annonces enregistrées qui en dérangeaient de temps à autre la
tranquillité semblaient dites sur un ton contrit.


L’élégance générale de la gare et sa solidité prétentieuse
laissaient Toby indifférent, tandis qu’il attendait sur le quai tel un zombie
de George Romero, le regard éteint et l’air apathique. La plupart du temps, c’est
en recevant quelques coups de coude qu’il sortait de sa torpeur et montait dans
le train lorsque celui-ci arrivait, parfois à l’heure mais pas toujours. Tout
dépendait de l’humeur de la compagnie. Les voyageurs mécontents restaient
naturellement libres de choisir un autre fournisseur. Sauf qu’il n’existait pas
d’autre compagnie ferroviaire.


À l’heure où le train entrait en tanguant dans la ville de
Bath, celle-ci était déjà bien éveillée et pleine de gens enthousiastes et
impatients se ruant à la tâche, rayonnant d’une énergie positive et opiniâtre. Il
les trouvait déprimants au-delà de toute comparaison. Les rues étaient noires
de monde et les chaussées envahies par le flot grondant des véhicules venus de
banlieue, engagés dans une lutte hargneuse, pare-chocs contre pare-chocs. L’air
était alors si pollué que même les pigeons toussaient dans ce vacarme
épouvantable. La tête baissée et les épaules voûtées, Toby se frayait
péniblement un chemin à travers la cohue en affichant une mine des plus patibulaires.


Toby ne s’intéressait pas aux villes. Elles avaient bien
trop de personnalité, comme ces enfants terribles qui harcèlent les autres en
leur tapant sur le bras pour retenir leur attention. Durant ses études, Toby
avait vécu trois ans dans l’East End londonien, quartier qui eût grandement
gagné à faire l’objet d’une intervention lourdement armée des Casques bleus. Trop
démuni pour emménager dans un secteur plus civilisé de Londres, Toby avait
enduré les trois longues années qui l’avaient emmené jusqu’à son diplôme de
premier cycle (en littérature anglaise et philosophie), avant de décamper vers
sa ville natale à la première occasion. Les populations urbaines s’entassaient
dans des espaces trop confinés et les autorités en tous genres se demandaient
ensuite pourquoi elles passaient leur temps à se battre. Les villes avaient
pour Toby quelque chose de similaire aux catastrophes naturelles : elles
étaient plaisantes lorsqu’on les observait à distance de sécurité. Bath, par
exemple, pullulait de centres d’intérêt, mais l’idée même de devoir affronter
les foules pour s’y rendre l’en tenait éloigné.


Toby travaillait à Bath depuis plus d’un an, mais pas une
seule fois il n’avait songé à s’y installer.


Lorsqu’il arrivait chez Gandalf, juste pour la grande
ouverture de neuf heures, il était généralement assez réveillé pour savoir où
il se trouvait, mais, loin d’avoir l’aplomb suffisant pour communiquer avec les
clients, il se voyait confier par le reste de l’équipe des tâches pratiques et
machinales à même d’occuper son esprit pendant qu’il reprenait pleinement
conscience. « Descends ces boîtes à la cave. » « Va chercher ces
boîtes à la cave. » « Branche cet aspirateur et promène-toi derrière
un moment. »


Toby aimait bien son travail à la librairie. Garnir des
étagères satisfaisait son sens de l’ordre et il aimait s’occuper des clients, même
de ceux qui arrivaient dix minutes avant l’heure de fermeture, cherchant un
livre dont ils avaient oublié le titre ou le nom de l’auteur, mais dont ils
étaient certains de pouvoir décrire la couverture… Mais les jours se succédaient
et il n’était jamais qu’un simple vendeur, autre bourdon anonyme de la grande
ruche urbaine revenant toujours au même ouvrage, n’accomplissant rien, ne
créant rien. Chaque jour était identique à tous les autres et il en serait
toujours ainsi, dans un monde immuable, ainsi soit-il.


Toby venait juste d’avoir trente ans, ce qui l’avait
profondément affecté. Il ne se sentait pas vieux, loin de là, mais sa jeunesse,
censément la période la plus prometteuse de sa vie, avait officiellement pris
fin. Plus jeune, il avait toujours cru que sa vie serait tracée le jour où il
fêterait ses trente ans, qu’il aurait pris d’ici là toutes les décisions
importantes. Il aurait embrassé une carrière, épousé une femme et aurait des enfants
et un emprunt immobilier, comme tout le monde. Il se serait trouvé, aurait
compris ce qu’il attendait de la vie. Mais sa trentième année avait sonné
exactement comme les précédentes, juste un autre anniversaire d’où il n’avait
tiré aucun enseignement particulier. Il avait occupé divers emplois, qui ne l’avaient
mené à rien, et avait eu des relations amoureuses dont aucune n’avait abouti.


Il avait de l’ambition, mais pas d’objectif précis ; des
rêves, mais aucune vocation.


Il avait erré sans but à travers les jours et les années, n’avait
pas senti le temps passer jusqu’au jour où, regardant derrière lui, il s’était
demandé ce qu’il en avait fait.


La plupart des gens de son âge étaient mariés, souvent pour
toutes les mauvaises raisons : c’était le résultat de la vie à plusieurs, de
relations sexuelles régulières, d’un bébé en vue. La pression des pairs, la
peur de vieillir dans la solitude. Toby voyait dans tout cela si peu de vraies
amours, de grandes passions… Certains avaient déjà divorcé et en étaient à leur
deuxième ou même troisième mariage. Il avait parfois l’impression d’être un peu
attardé. Mais, suivant en cela son bonhomme de chemin, il demeurait obstinément
romantique et pour rien au monde ne se serait marié par principe. De toute
façon, les femmes ne se pressaient pas vraiment à sa porte. Quant à sa carrière…
Toby cherchait encore le rôle qu’il aurait aimé remplir, une raison de vivre, quelque
chose qui donnerait un but, un sens à sa vie. Incapable de définir ses
aspirations, sachant seulement ce qu’il ne voulait pas, il se laissait aller
dans l’existence, alternant les périodes de travail et d’inactivité, ne
réalisant rien, n’allant nulle part. Sentant sa vie s’écouler comme du sable
entre les doigts, mais en quelque sorte tétanisé.


Toby regarda son reflet dans la vitre du train et ne vit qu’un
visage pâle encadré de cheveux bruns, sans rien de particulier ; juste un
visage de plus dans la foule, ni plus ni moins. Il portait une veste froissée
sur un tee-shirt et un jean, l’uniforme officiel des anonymes, et même son
tee-shirt n’avait rien à dire.


Il regarda à travers la fenêtre la campagne qui défilait, paresseusement
étendue sous le terne rougeoiement du soleil couchant. L’été était presque fini
maintenant, l’automne approchait et la nature se préparait sans hâte à fermer
boutique pour l’hiver. Malgré tout, c’était sa campagne à lui et Toby trouvait
ce tableau familier réconfortant. Parmi les vastes bois et les prairies
verdoyantes, l’Avon serpentait lentement vers la ville. Blancs, parfaits, d’une
sérénité absolue, des cygnes évoluaient gracieusement sur l’eau, toujours par
deux, car les couples de cygnes durent toute la vie. Ils ignoraient délibérément
les flopées de canards bavards, frustes et tapageurs, qui allaient et venaient
comme des flèches, investis de missions qui n’importaient à personne, ni
peut-être à eux-mêmes. Les canards aimaient simplement s’affairer. De temps à
autre, une équipe de rameurs remontait la rivière, longs avirons en bois se
balançant d’avant en arrière comme des ailes au ralenti ; les cygnes et
les canards s’écartaient désobligeamment pour la laisser passer. Les rameurs ne
levaient jamais le regard. Tête baissée, peinant des bras et des poumons, réduits
à leur effort, leur concentration et leur transpiration, trop absorbés par leur
saine activité et leur record à battre pour remarquer la beauté sereine des
environs.


Il y avait des animaux dans les champs. Des vaches, des
moutons, parfois des chevaux et, pour les plus observateurs, également des
lapins. Quelques renards aussi, bien sûr. Donnant la vie, vivant et mourant
encore et toujours, le vieil ordre de la nature poursuivait sa course entamée
depuis la nuit des temps. Les saisons se succédaient, le monde tournait et le printemps
finissait toujours par rendre à la vieillesse sa jeunesse première. Partout où
portait le regard, il y avait des arbres. Moins nombreux que jadis, bien sûr. Les
vieilles forêts primitives du passé vert et sombre de l’Angleterre avaient
depuis longtemps disparu. Abattues tout au long des siècles pour la
construction des navires, des maisons et des villes, ou tout simplement pour
faire place aux cultures et au bétail. Mais beaucoup d’arbres avaient survécu
malgré tout, dans les bois et les taillis ou les lignes des haies, hautes
silhouettes élancées qui projetaient violemment sur l’horizon leurs ombres
noires voilant les dernières lueurs du jour.


Noire de jais et pure blancheur, une pie solitaire sautilla
à travers un champ et Toby eut par réflexe un geste de déférence tout en
marmonnant « Bonsoir, madame la pie », ancienne formule destinée à
conjurer le mauvais sort. Chacun connaissait la vieille comptine : Une
pie tant pis, deux tant mieux, trois valent une fille et quatre un garçon… Toby
se souvenait rarement de ce qui suivait, mais ça n’avait pas vraiment d’importance.
Il était rare de voir plus de quatre pies à la fois. Toby regardait passer le
paysage, bercé par cette petite paix intérieure que lui avait toujours inspirée
la contemplation du cycle sans fin de la terre. Les arbres, les champs et les animaux
l’avaient tous précédé et seraient encore là longtemps après sa disparition ;
un jour, on le coucherait sous la bonne herbe verte et il se fondrait dans ce
tout. Et peut-être comprendrait-il alors à quoi tout cela avait servi.


Le train fit une courte halte à l’arrêt facultatif d’Avoncliff,
sur un quai minuscule aux extrémités duquel des panneaux signalaient gravement
ne pas descendre ici, au cas où certains voyageurs bouchés n’auraient pas
remarqué le vide qui s’ouvrait sous leurs pieds. Les quelques habitués
descendirent. À cette heure de la journée, personne n’attendait le train. La
locomotive rassembla ses forces et fonça vers Bradford-sur-Avon tel un cheval
flairant son écurie. Toby ferma son livre et le fourra dans la poche de sa
veste. Il n’y en avait plus pour longtemps ; il serait bientôt chez lui. Il
se sentait fatigué, lourd, en sueur, et, dans ses chaussures bon marché dont il
avait déjà fait remplacer les talons, ses pieds lui faisaient mal. Il regarda
par la fenêtre, là où, juste avant la ville, se dressait Blackacre. Un vieux
nom, et pas des plus plaisants, pour une ferme du XVIIe siècle
et ses terres environnantes, tapies au cœur d’un vieux cercle de sombres
futaies qui les séparaient du reste du monde – des arbres morts sur une terre
morte.


Longtemps auparavant, il s’était passé quelque chose ici, mais
peu savaient encore quoi, quand et pourquoi. Déserte et abandonnée, la vieille bâtisse
se trouvait au centre d’un grand cercle de terre morte sur laquelle rien ne
poussait ni n’aurait pu prospérer. Les épais fourrés acérés étaient tout aussi morts,
ne donnant jamais ni feuilles ni fleurs, depuis longtemps desséchés sous l’effet
de quelque terrible chaleur. Les animaux évitaient cet endroit, et beaucoup
affirmaient que même les insectes et les oiseaux déviaient leur chemin pour ne
pas voler dans le ciel de Blackacre. Les gens du coin murmuraient que le
domaine avait un nouveau propriétaire, dernier en date d’une longue série, probablement
débarqué de la ville avec tout un tas d’idées sur l’assainissement et la mise
en valeur des terres, décidé à réussir là où tant d’autres avaient échoué. Toby
eut un sourire las. Causes de mauvaises fortunes, certaines choses devaient
être laissées à elles-mêmes. Le pauvre diable qui s’était fait rouler en
achetant cette propriété découvrirait bien vite la vérité à ses dépens. Blackacre
était un gouffre financier, un puits sans fond d’où l’argent ne remontait
jamais.


La mort était la mort et mieux valait ne pas la déranger.


Il arrivait parfois que, pour relever un défi, des enfants
du pays s’aventurent dans l’obscurité des bois mais personne ne s’approchait
jamais de la ferme. Les ouvriers des environs ne voulaient pas non plus en
entendre parler. Tout le monde connaissait ces histoires, ces vieux récits que
l’on se transmettait de père en fils, non pour se divertir mais en guise d’avertissement.
Oser troubler le morne repos de Blackacre, c’était s’exposer à bien des
malheurs.


C’est pourquoi Toby fut stupéfait d’apercevoir brusquement
de la lumière derrière certaines fenêtres de Blackacre. Il pressa son visage
contre la vitre du wagon et regarda attentivement tandis qu’une lueur blafarde
avançait uniformément derrière les fenêtres de l’étage. Quelque pauvre fou
devait donc effectivement loger là-bas, dans cette vieille bâtisse pourrie, privée
d’électricité, d’eau et de chauffage. Toby frissonna un instant, sans savoir
pourquoi. Une silhouette se détacha derrière une fenêtre éclairée. Elle se
figea et Toby eut soudain l’affreuse impression qu’elle le regardait en retour.
Puis la lumière s’éteignit, la silhouette disparut et Blackacre s’enfonça de
nouveau dans le calme et l’obscurité.


D’un doigt, Toby essuya la transpiration qui imprégnait sa
lèvre supérieure, avant de se caler sur son siège dur et inconfortable. Il
allait bientôt arriver et voulait observer une dernière fois la femme assise en
face de lui. Elle était plongée dans la lecture du Times, s’aidant du
format du journal qu’elle lisait grand ouvert pour dresser une barrière entre
elle et le monde. Jamais, depuis qu’ils prenaient le même train, Toby ne l’avait
vue parler à personne. La une du Times était presque entièrement
consacrée aux conditions inhabituelles qui régnaient depuis peu à la surface du
Soleil. Toby loucha un peu afin de pouvoir lire l’article sans avoir à se
pencher. À ce qu’il semblait, on avait détecté récemment une série d’éruptions
à la surface de l’étoile ; les plus grandes et les plus puissantes jamais
enregistrées. Rien ne paraissait devoir mettre un terme à ces éruptions, qui
provoquaient déjà des dégâts sur le climat de la Terre et les systèmes de
communications mondiaux. Toby sourit. Si la réception des signaux télévisés n’avait
pas commencé à foirer sur les écrans de tout un chacun, une telle information n’aurait
jamais fait la une. Les gens ne s’intéressaient vraiment aux réalités
scientifiques que lorsqu’elles s’avisaient de leur casser les pieds.


Il tourna les yeux et observa subrepticement le visage de la
femme que reflétait derrière elle la vitre du wagon. Elle fronça légèrement les
sourcils à mesure qu’elle lisait, sa bouche parfaite affichant une petite moue
réprobatrice. Une fois encore, Toby songea que c’était la plus belle femme qu’il
lui avait été donné de voir. De facture classique, son visage présentait une
solide structure osseuse et de hautes pommettes, sous une imposante crinière de
jais qui retombait en vagues successives loin derrière ses épaules. Surmontés d’épais
sourcils, ses yeux aussi étaient noirs et son nez juste assez saillant pour
donner du caractère à son visage sans en altérer l’harmonie. Malgré tout le
sérieux de son expression, presque malgré elle, elle gardait un sourire au coin
de ses lèvres parfaites.


Elle portait un tailleur bleu pâle dont la coupe soignée, chargée
de cette discrète élégance sous laquelle crie l’argent, échappait de justesse
au syndrome de la femme conquérante. Pas de bijoux, pas d’alliance. En la
regardant, on avait l’impression de plonger dans une eau profonde, claire et
froide. Difficile de lui donner un âge. Elle était jeune mais tenait bien plus
de la femme que de la jeune fille et on devinait à ses yeux qu’elle n’ignorait
pas tout de la vie. Elle avait froissé les bords de son journal qu’elle tenait
fermement entre ses longs doigts effilés. Toby se demanda ce qu’il aurait bien pu
ressentir sous la prise solide de ces mains-là.


Elle changeait régulièrement de garde-robe et n’avait jamais
l’air rien moins que sensationnelle. Mais jamais personne ne la draguait. Personne
n’essayait de la baratiner, de lui faire du charme ou de lui en imposer, ce
genre de stupidités que les femmes séduisantes doivent constamment endurer, quand
bien même elles brandiraient un panneau disant FOUTEZ
LE CAMP : J’AI LE SIDA, LA LÈPRE ET LE CLITORIS FENDU, ET JE SUIS LESBIENNE. Les hommes tentent tout
de même leur chance. À l’exception de celle-ci, que nul n’approchait. Toby ne s’en
étonnait pas. Cela faisait des mois qu’il l’admirait en secret et il n’avait
jamais trouvé le courage de lui adresser la parole.


Elle lui faisait parfois penser à la reine de glace du vieux
conte de fées. Dans cette histoire, un garçon qui regardait cette reine belle
et hautaine recevait dans l’œil un éclat de la glace dont elle était faite. Il
était alors enchaîné à elle par l’amour, pour le meilleur et pour le pire. Toby
était presque certain que l’histoire finissait mal pour l’un comme pour l’autre,
mais il préférait ne pas y penser. L’important, c’est qu’ils étaient unis par
le destin. Il en était sûr, ou presque. Il tourna le regard vers son propre
reflet dans la vitre à côté de lui et soupira intérieurement. Il était loin d’être
digne d’une reine. Loin d’être digne de quoi que ce soit, d’ailleurs.


Il se demandait souvent qui elle était réellement. Comment
elle gagnait sa vie, où elle se rendait quand elle sortait de la gare de
Bradford-sur-Avon et pourquoi il ne la voyait jamais nulle part en ville. Si
elle avait quelqu’un dans sa vie… Pour en finir avec ces questionnements, Toby
se laissait souvent aller à de petits fantasmes inoffensifs. En quittant la gare,
elle se faisait accoster par une canaille et il envoyait promener l’agresseur
avant de la réconforter. Ou bien elle brisait le talon de sa chaussure en
trébuchant et elle devait s’appuyer sur lui alors qu’il la raccompagnait chez
elle. Toutes ces rêveries finissaient évidemment toujours de la même manière, dans
de prodigieux ébats sexuels les réunissant tous les deux sur un lit immense et
luxueux. Toujours chez elle plutôt que chez lui, sa maison étant un véritable dépotoir.


Le train entra enfin en gare de Bradford-sur-Avon, s’arrêtant
peu à peu en une succession de soubresauts causés par la pression un peu trop
forte que le conducteur avait exercée sur la pédale du frein. Il arrivait
fréquemment à Toby de penser que les conducteurs de train étaient formés dans
une institution spécialisée où ils apprenaient à stopper leurs convois de la
façon la plus déplaisante possible ; il fallait forcément une certaine
pratique pour embêter le monde de cette manière. Finalement, le train s’arrêta
et tout le monde se leva. Toby attendit que la femme à la bouche parfaite ait
fermé et plié soigneusement son journal pour le glisser sous son bras puis se
mit debout en même temps qu’elle. Ils restèrent l’un à côté de l’autre en
attendant l’ouverture des portes automatiques, mais elle l’ignora.


Les portes s’ouvrirent et les passagers sortirent à flots
sur le quai étroit. Toby se laissa emporter par la foule qui se dirigeait vers
le portail en fer noir, seule issue de la gare. (Quant au bâtiment proprement
dit, dans cette petite ville, il fermait toujours à midi.) L’air se fit
brusquement frais et vivifiant alors qu’ils progressaient en file vers l’extérieur
et l’aire de stationnement, et Toby leva les yeux pour voir les derniers rayons
du soleil d’été disparaître derrière de lourds nuages noirs. D’un coup, il se
mit à pleuvoir à verse comme si, là-haut, quelqu’un venait juste de tourner un
bouton, et les voyageurs se précipitèrent en poussant des cris de surprise indignée
vers les voitures et les bus qui les attendaient.


Après avoir trouvé un refuge accueillant sous une arche de
la voie ferrée, Toby se mit à lutter contre son parapluie qui lui tenait tête
avec obstination. Il n’avait ni femme ni famille pour l’attendre. Le parapluie
était un instrument pliant parfaitement adapté à la poche de son pardessus, mais
qui refusait parfois de s’ouvrir comme pour lui rappeler que l’évidence n’est
pas toujours au rendez-vous. Il aurait pu piquer un sprint vers l’un des bus du
réseau local à l’arrêt mais, malheureusement, il était censé suivre un régime. Moins
manger ou faire plus d’exercice, il ne savait pas ce qu’il détestait le plus. De
toute façon, comme il continuait à prendre de l’embonpoint, il s’était résigné
à faire le chemin à pied qu’il pleuve ou qu’il vente. S’il commençait à se
trouver des excuses, il n’y arriverait jamais. Il se connaissait par cœur.


Les voitures se bousculaient déjà vers la sortie du parking,
prise d’assaut comme s’il en allait de la vie de chacun d’arriver chez soi en
un quart d’heure plutôt qu’en vingt minutes. Projetant d’épaisses fumées d’échappement,
les deux bus urbains grondaient impatiemment en attendant que les derniers
passagers du train montent à leur bord. C’était vendredi, le début du week-end,
et tous étaient pressés de célébrer la fin de la semaine de travail. Tous avaient
survécu au train-boulot-dodo hebdomadaire et n’avaient qu’une idée en tête, aller
se vider la tête dans les pubs et les fêtes, les restaurants et les
discothèques, en s’offrant les menus plaisirs qu’ils s’étaient promis. Ou
peut-être souhaitaient-ils simplement rentrer chez eux, se fondre au sein de
leur famille et fermer les écoutilles pour deux précieuses journées consacrées
aux petits riens domestiques. Quant à Toby, il n’avait rien de prévu. Il en
avait assez des pubs, où les mêmes consommateurs parlaient toujours des mêmes
choses, et personne n’invitait à dîner les hommes comme lui. Il n’avait aucun
repas, aucune sortie à l’horizon, et nul ne l’attendait chez lui. Toby avait
souvent le sentiment de passer à côté de la vie, tout en agitant vainement une
main pour que quelqu’un lui jette une bouée de sauvetage.


Les voitures et les bus eurent tôt fait de disparaître et
une paix bienfaisante envahit le parking ; de rares piétons s’éloignaient
vers chez eux d’un pas lourd alors que l’averse redoublait d’intensité. Sous le
ciel charbonneux, la soirée s’annonçait exceptionnellement fraîche pour la
saison. Toby se remit à lutter contre son parapluie, qui résista de plus belle,
bien décidé à l’empoisonner. Mais Toby était tenace – il aurait été
capable de le frapper contre le premier mur venu jusqu’à lui faire entendre
raison – et il se rendit maître de l’objet, qui finit par se déployer de
mauvaise grâce. Il souffla un moment, tandis que la pluie tambourinait sur la
toile noire tendue au-dessus de sa tête. Le chemin du retour était suffisamment
barbant pour qu’il doive aussi le faire mouillé de la tête aux pieds. C’est
alors seulement qu’il se rendit compte qu’il n’était pas seul.


La femme à la bouche la plus parfaite du monde se tenait à
moins de quatre pas de lui, son journal replié au-dessus de la tête, lançant
autour d’elle des regards furieux, comme si la pluie lui faisait un affront
personnel. La coûteuse élégance de son tailleur bleu clair ne lui servirait à
rien sous cette averse et il était évident qu’elle serait trempée avant même d’avoir
atteint la sortie du parking. Toby ne put en croire sa chance. Il pleuvait, elle
était coincée et lui… il avait un parapluie ! Il ne lui restait qu’à
marcher vers elle, lui offrir d’un air détaché un coin de parapluie, et ils s’en
iraient ainsi tous les deux. Il n’y aurait rien d’anormal à ce qu’ils engagent
la conversation et, peut-être, à ce qu’ils conviennent de se revoir, pour qu’elle
puisse… le remercier comme il se devait. Peut-être même apprendrait-il son nom.
Encore fallait-il qu’il parvienne à franchir le gouffre béant des quatre pas
qui le séparaient d’elle.


Toby s’avança sous la pluie puis s’arrêta, médusé, en voyant
la femme jeter un regard vers la gare, sans même le voir, et claquer
impérieusement des doigts. Le bruit resta comme suspendu dans l’air, résonnant
d’une façon incroyablement forte et distincte dans le fracas de la pluie
battante, alors qu’elle progressait vers une porte dont Toby était certain qu’elle
ne se trouvait pas là quelques instants plus tôt. Bon an, mal an, il achetait
ses billets dans cette gare depuis très longtemps et elle n’avait jamais eu qu’une
seule porte, qu’une seule entrée. Voici qu’il y en avait deux maintenant, l’une
à côté de l’autre. La femme poussa la seconde porte qui s’ouvrit devant elle, sur
rien d’autre qu’une profonde obscurité.


Sur le parking, et peut-être même partout ailleurs, tout s’arrêta.
Le bruit de la ville et celui de la pluie s’évanouirent brusquement, comme si
quelqu’un venait d’appuyer sur un interrupteur. Le silence était tel que Toby
pouvait entendre sa propre respiration et les battements de son cœur. La pluie cessa,
les gouttes suspendues scintillant d’une étrange lueur intérieure. Plus un
fichu mouvement dans l’univers, hormis ceux de Toby et de la femme qui se
tenait devant lui. L’atmosphère était chargée d’attente, d’un parfum d’imminence
laissant deviner qu’un événement primordial était en train d’osciller à la
lisière du devenir. Toby sentit dans ses tripes et jusque dans ses os que pour
la première fois de sa vie il allait peut-être prendre une décision importante.


La femme disparut dans l’obscurité après avoir franchi la
porte qui n’aurait pas dû être là et qui commença à se refermer lentement
derrière elle. Prêt à tout pour ne pas laisser cette chance lui échapper, Toby
se mit à courir et se jeta à travers l’étroite embrasure. La porte se ferma
derrière lui, avec un bruit lourd et définitif, et tout changea.


Pour toujours.


Après avoir passé le seuil, Toby se retrouva sur le parking,
la gare derrière lui. Il s’arrêta brusquement et cligna des yeux. L’impression
que le monde retenait son souffle l’avait abandonné, pour laisser la place à
quelque chose de nouveau et d’encore plus terrifiant. Le parking semblait
exactement le même, on entendait à nouveau le bruit lointain de la ville, mais
il avait cessé de pleuvoir. Il faisait clair, le soleil brillait dans l’azur et
il n’y avait par terre aucune trace d’humidité. Tout semblait parfaitement
normal, et parfaitement différent. La femme à la bouche parfaite se tenait
juste devant lui, l’étudiant silencieusement avec une expression impénétrable.


« Vous n’auriez vraiment pas dû faire ça », dit-elle
enfin, et sa voix résonna exactement comme il l’avait espéré : profonde, chaude,
musicale à souhait.


« Faire quoi ? demanda Toby. Je veux dire… qu’est-ce
qui s’est passé ? Où sommes-nous ?


— Dans le monde magique. Celui qui vous entoure depuis toujours,
mais que la plupart des gens font le choix d’ignorer pour le plaisir de mener
une vie simple et sensée. Mais il arrive parfois que quelqu’un du monde
ordinaire trouve le chemin par hasard. En allant où il ne faut pas, en suivant quelqu’un
qu’il ne fallait pas… et alors plus rien n’est comme avant. » Elle le
regarda presque tristement. « Vous aurez dorénavant un pied dans chaque
monde : dans le monde réel de Véritie et dans le monde magique de Mystérie.
Et le monde de la magie est dangereux pour un homme mortel.


— Attendez, dit Toby. Un moment, commençons par le début.
Je m’appelle Toby Dexter. Et vous, qui êtes-vous ?


— Je m’appelle Gayle. J’aurais dû voir que vous étiez
là, mais j’étais… distraite. Il aurait dû faire beau toute la journée. Aucune
pluie n’était à prévoir. Et je ne me trompe jamais là-dessus. Mais quelque
chose a changé aujourd’hui, dans votre monde comme dans le mien, et ce qui m’inquiète
c’est que j’ignore comment ou pourquoi une chose aussi improbable a pu se
produire. Pourquoi m’avez-vous suivie, Toby Dexter ?


— Je voulais vous parler. Vous inviter à sortir, pour
aller dîner ou bien… »


Gayle sourit et secoua la tête. « Je crains que cela ne
soit tout à fait impossible.


— Oh, dit Toby, déçu sans être surpris outre mesure. Bon,
eh bien, on se reverra peut-être.


— Oui, dit Gayle. J’en ai bien peur. »


Elle lui tourna le dos et s’en alla dans la radieuse lumière
du soir, sans se retourner une seule fois. Toby resta là, avec son parapluie
dégoulinant, alors qu’autour de lui rien n’indiquait qu’il avait plu.







DEUX



LE REALITY EXPRESS


UN TRAIN
FANTÔME se dirige vers Bradford-sur-Avon, rugissant sur les rails, crachant
des bouffées de vapeur et de fumée. Il arrivera aux petites heures de la nuit, bien
avant l’aurore, à l’heure du loup, l’heure où viennent au monde la plupart des
bébés et où meurent la plupart des gens, quand tous les autres trains sont à l’arrêt.


Modèle d’un autre âge, énorme et tout de fer noir, avec sa
chaudière bouillonnante projetant dans la nuit une fumée sale où flottent des
flocons de cendre, il tire d’antiques wagons portant les noms de compagnies
tombées depuis longtemps dans les oubliettes de l’histoire. Le lourd métal de
sa sombre carcasse est strié de part en part de runes, de symboles et de noms
évocateurs de puissance. Ses grandes roues d’argent massif arrachent en
crissant une pluie d’étincelles aux rails d’acier. La fumée qui tourbillonne
au-dessus de la cheminée noire sent le soufre et il siffle comme hurlerait un
damné. La locomotive fend la nuit à une vitesse que nulle autre, vieille ou moderne,
n’a le droit d’atteindre. Derrière, les voitures trépident et tanguent dans un
bruit de ferraille, et leurs fenêtres luisent d’un bleu étrange comme celui d’une
eau souterraine. Le Reality Express arrive en ville et il est juste à l’heure.


Des visages impatients se pressent contre les vitres
chatoyantes des wagons, avides de découvrir leur destination, excités et
craintifs à la fois. Tous ne sont pas humains. Ils ont abandonné tout ce qu’ils
avaient et tout ce qu’ils auraient été pour obtenir un billet, sans espoir de
retour. Ce sont des réfugiés du monde magique de Mystérie, venant chercher asile
et réconfort au sein de la froide normalité de Véritie. Le Reality Express n’effectue
que des allers simples, auxquels seuls les désespérés et les vrais indigents
peuvent prétendre.


La grande bête de noir métal martèle les rails, aussi rapide
que le malheur, implacable comme le destin, en lançant son affreux sifflement à
l’approche de Bradford-sur-Avon. À l’approche de l’ombre projetée par la
cheminée de la salle d’attente de la gare, dans laquelle se tient, calme et
silencieux, Jimmy Lafoudre, le dieu mercenaire, son grand marteau rangé dans l’étui
qui lui pend à la hanche. Le seul détective privé des royaumes magiques lève la
tête et sourit en entendant le terrible cri du vieux train noir, puis il scrute
les rails, curieux d’en savoir plus sur la moisson de la nuit. Fils des dieux
et des mortels, Jimmy Lafoudre a un pied dans chaque monde mais nulle part un
foyer : c’est un homme partout dangereux.


Et quelque part dans l’obscurité, deux personnages attendent
l’arrivée du train, aussi terrifiants que le Reality Express ou le dieu
mercenaire dans leurs rêves les plus fous.


 


Jimmy Lafoudre se tenait debout sur les tuiles du toit pentu
de la salle d’attente, nonchalamment appuyé contre la cheminée désaffectée. Un
vent froid soufflait qu’il ne sentait pas. Il avait choisi cette planque car il
savait d’expérience que les gens lèvent rarement les yeux, même quand ils s’attendent
malgré eux à susciter la curiosité. Les ombres étaient si profondes et
réconfortantes cette nuit-là qu’elles semblaient savoir quelque chose. Jimmy
tendit l’oreille, reconnaissant à la seconde près l’instant où le Reality
Express sortit de Mystérie pour entrer en Véritie, l’horrible écho de l’effet
Doppler peu à peu remplacé par le seul chuintement de la vapeur sous pression. Le
train allait bientôt arriver et déverser son chargement d’errants et de
misérables et, là, il verrait ce qu’il en était.


Bâti comme un taureau, Jimmy Lafoudre avait de longs cheveux
roux et une barbe saillante de même couleur. La poitrine comme un tonneau, les
bras musclés aussi gros que les cuisses de la plupart des hommes, il avait les
épaules si larges qu’il devait souvent prendre les portes de profil. Ses jambes
pouvaient courir des kilomètres et ses pieds ne se plaignaient jamais des
longues heures que son travail l’obligeait à passer debout. Vêtu de cuirs ornés
de chaînes et de clous étincelants, il incarnait ce que tout jeune motard a un
jour rêvé d’être. Ses yeux bleus brillaient comme la mer et, malgré son charmant
sourire, d’un éclat bien plus meurtrier quand on parvenait à le déranger. Très
lointain descendant de Thor, le dieu Scandinave, Jimmy était rapide et puissant
et, quand il le voulait, d’une force inquiétante. D’une grande longévité, mais
en rien immortel, né dieu par hasard, il était devenu détective privé par choix.
Son essence divine s’était diluée au fil des générations et de la tripotée de
mortels qui s’étaient succédé jusqu’à lui, mais il maîtrisait toujours la
puissance de l’orage, du tonnerre et de l’éclair. Peu nombreux étaient ceux qui
le vénéraient encore, ce dont il se réjouissait en silence. Il avait toujours
trouvé cela plutôt embarrassant.


Il tenait aussi en son pouvoir l’antique marteau mystique
appelé Mjöllnir, une force (presque) irrésistible qui revenait (parfois) vers
lui quand il la lançait au loin. Le marteau avait un jour appartenu à Thor et
il avait en son temps changé le sort des hommes et des nations. C’était là son
seul héritage tangible. Au creux de son étui, il bougeait dans son sommeil en
ronflant paisiblement. Mjöllnir était une bonne arme, mais il se faisait vieux
et perdait la mémoire. Forgé à l’aube des temps, dans la pierre, le cristal ou
le métal, ou peut-être à partir de débris d’étoiles qui n’existaient plus dans
le monde matériel, Mjöllnir n’était plus que l’ombre de lui-même. L’arme avait
été créée pour l’immortalité, pour résister jusqu’au Ragnarök, le Jugement
dernier, mais rien ne durait indéfiniment. Thor pourrait en témoigner, si l’on
pouvait mettre la main sur son corps.


Jimmy Lafoudre était le seul détective privé de
Bradford-sur-Avon, dans la réalité comme ailleurs, et il avait la réputation d’aller
au bout des choses, coûte que coûte. Au cours de sa longue vie, il avait mené
de nombreuses enquêtes sur des affaires plus ou moins étranges, et sa recherche
irrépressible de la vérité lui avait valu l’inimitié mortelle de nombreuses personnes
peu recommandables. Il ne regrettait donc pas d’être un dieu, bien au contraire.
Même s’il lui fallait parfois courir après son marteau. Il prit sa Thermos et
vida dans sa tasse en plastique le reste de thé chaud et sucré, qu’il but à petites
gorgées prudentes. Le thé était encore agréablement tiède, mais loin d’être
assez revigorant dans le froid aigu du petit matin, de sorte qu’il lui
administra un léger coup de foudre d’une petite détente de l’index. Cette
saleté de vent n’aurait jamais dû être aussi glaçant en cette fin d’été, mais
le climat était bizarre depuis quelque temps – capricieux, comme têtu. Jimmy
espérait secrètement que quelqu’un le chargerait d’enquêter à ce sujet.


Non qu’il cherchât à se plaindre du froid ou du petit matin.
Jimmy aimait la planque, en particulier quand il y avait du grabuge dans l’air.
Châtier les impies figurait au premier rang de ses passe-temps favoris. Il
jouait à fond le rôle qu’il s’était choisi, et plus il y jouait, moins cela
ressemblait à un jeu. Un dieu se fait détective privé et un vieux mythe renaît
sous une nouvelle forme. Jimmy croyait au progrès. Les légendes qui se
flétrissent et finissent par s’éteindre sont celles qui ne peuvent pas ou ne
veulent pas évoluer. Face à la perspective de n’être qu’une divinité mineure
issue d’une longue lignée d’idoles, sans aucune fonction précise ni aucun avenir
dans le monde moderne, Jimmy avait épousé de bon cœur un destin différent. La
première fois qu’au cinéma il avait vu un privé enquêter sur des crimes
impossibles et pourchasser d’affreux méchants, entouré de jolies greluches et
de femmes fatales, il avait compris qu’il était fait pour ça. Au cours de sa
longue existence, il avait eu le temps d’apprendre de ses erreurs passées, auxquelles
il avait survécu grâce à ses pouvoirs divins.


Jimmy aimait apprendre et il avait une soif ardente de
vérité. En particulier lorsqu’on cherchait à lui cacher quelque chose. Il n’avait
pas de temps à perdre en subterfuges et préférait attaquer les problèmes de
front. Son cœur allait aux opprimés, il avait une vraie faiblesse pour les
demoiselles en détresse et, s’il avait un défaut, c’était la détermination sans
faille qu’il mettait à éclaircir une affaire jusqu’au bout, pour en dévoiler à
tout prix la vérité nue et entière et tous les secrets. Il n’avait jamais
accepté que, lorsque ses clients affirmaient vouloir connaître la vérité, toute
la vérité et rien que la vérité, ils ne pensaient pas toujours ce qu’ils
disaient. Parce que les mensonges ou les faux-fuyants sont parfois si
réconfortants…


Jimmy allait toujours jusqu’au bout, mais on ne le
remerciait pas toujours pour sa peine.


Certaines de ses affaires avaient mal tourné. Comme celle de
la mandoline du comte Dracula, dont l’issue n’avait satisfait personne et nui à
tout le monde, y compris lui-même. Parfois, Jimmy comprenait dès le début que
tout allait finir dans les larmes. Le Seigneur des Thorns ne lui avait toujours
pas pardonné d’avoir démontré que sa fiancée était un golem. Il s’était fait
des ennemis, certes, mais aussi des amis. Même le Vatican lui devait une faveur.


(Quelques années plus tôt, le pape avait fait appel à lui
pour résoudre le mystère des statues du Vatican, qui s’étaient toutes mises à
saigner sous l’effet d’impressionnants stigmates. On avait dû tout fermer et
lancer un plan d’urgence surnaturel afin d’occulter la situation aux médias. Les
plus grands exorcistes avaient fait de leur mieux, en déversant des litres d’eau
bénite tout en se prêtant à de savantes gesticulations, munis de leurs croix, sans
aucun succès. C’est ainsi que Jimmy avait reçu l’appel du Vatican qui, bien que
n’ayant pas du tout l’intention de reconnaître sa nature divine, estimait tout
de même pouvoir lui faire confiance pour envisager le problème sous un angle
inédit. Jimmy avait montré sa surprise de se savoir connu jusqu’au Vatican. Le
Saint-Père lui avait déclaré en souriant : « Nul n’est inconnu du
Vatican, monsieur Lafoudre. »


(Jimmy avait tiré l’affaire au clair, principalement en
démêlant le vrai du faux parmi les réponses données à ses questions. Il se
trouvait que le pape avait oublié un anniversaire. Pour le récompenser, on l’autorisa
à consulter à sa guise la bibliothèque secrète du Vatican durant un après-midi
entier et jusque dans la soirée. Les livres vraiment dangereux étaient gardés
sous clef et enchaînés aux étagères, voire, pour les cas extrêmes, plongés dans
l’eau bénite ou conservés sous vide dans un caveau hermétique, mais il parvint
tout de même à dénicher certains trucs intéressants. Pas forcément utiles, mais
intéressants. L’évangile selon Judas l’Iscariote fut pour lui une véritable
révélation, la quatrième prophétie de Fatima s’étant révélée, en revanche, conforme
à ce que tout le monde en disait.


(Quant à l’histoire qui l’intéressait vraiment, il se heurta
à un mur. Il ne trouva aucune mention à ce sujet et nul ne voulut aborder la
question avec lui. Tout cela ne fit que renforcer sa conviction que la rumeur n’était
pas sans fondement. Il était de notoriété publique que les chercheurs du
Vatican travaillaient depuis plus de cinquante ans sur les ordinateurs et l’intelligence
artificielle, tout en conservant par-devers eux les résultats de leurs travaux.
Aucun n’aurait admis avoir obtenu le moindre résultat quant à la création d’une
intelligence artificielle, mais on racontait que, dans les profondeurs du
Vatican, il existait une pièce toujours fermée à clef où nul ne pénétrait
jamais. Et que quiconque trouverait le chemin de la salle abandonnée pourrait, en
collant son oreille à la porte, entendre quelque chose pleurer…


(Le Vatican recèle bien des mystères, dont beaucoup n’ont
rien à voir avec la Chrétienté.)


Jimmy but les dernières gouttes de son thé sucré bouillant, donna
à sa tasse quelques chiquenaudes pour la vider complètement puis la revissa sur
la Thermos. Thermos qu’il n’avait remplie qu’à moitié, à vrai dire. Mieux vaut
ne pas trop boire pendant une planque, surtout quand on ignore combien de temps
elle va durer. Il posa la Thermos sur le toit à côté de lui et s’appuya contre
la cheminée, qui trembla légèrement sous son poids. Devant lui s’étendait la
ville endormie, encore immobile et silencieuse, armée de réverbères luttant
seule contre l’obscurité. On voyait la tour et la flèche de l’église de la
Trinité et, derrière elles, les files successives de maisons alignées à l’identique
et les maisonnettes montant à l’assaut des collines, à l’abri desquelles les
citadins ordinaires dormaient dans leur ville ordinaire où tout allait pour le
mieux. Mais il ne s’agissait là que de Véritie.


Dans le monde magique, dont les yeux semi-divins de Jimmy
Lafoudre percevaient chaque détail, le calme ne régnait jamais sur la ville. Bradford-sur-Avon
était une vieille, très vieille localité, où foisonnaient les restes du passé. La
très ancienne créature qui vivait sous la colline bougea nerveusement, comme si
elle avait senti le regard du dieu du tonnerre, et, encore plus profondément, des
choses, des formes et des présences d’autrefois dormaient en rêvant parmi les
ossements de la ville. Au dernier jour, lorsque la terre rendrait ses morts
pour le Jugement, nombre de ceux qui étaient enterrés dans les cimetières de
Bradford-sur-Avon seraient bien surpris de découvrir qui ils avaient parfois eu
pour voisins.


Vieux immeubles apparaissant et disparaissant aux regards, fantômes
de la ville qui avait un jour été. Pâles silhouettes assises d’un air morose au
pied des vieilles potences du Bull Pit, se racontant leurs malheurs, ressassant
de très anciennes protestations d’innocence, alors que, dans le parc voisin de Westbury
House, de vieux soldats gardaient le monument aux morts tout en proférant des
commentaires grossiers sur la statue vert clair récemment érigée dans les
jardins d’en face, à l’arrivée du nouveau millénaire. De la rivière Avon montaient
des chants insupportablement mélancoliques, comme émis par quelque génie des
eaux, parfois couverts par le cri épouvantable de la Chose Hurlante, toujours
emprisonnée dans la chapelle du pont. Puissances et Dominations festoyaient aux
Trois Pignons, un restaurant du XVIIe
siècle dont ne subsistait qu’un souvenir fantomatique, se contant des secrets à
voix tonitruante, scellant des destinées au milieu des rires, des haussements d’épaules
et des boutades. La populace régnait toujours sur le centre de la ville, où des
hommes et des femmes morts depuis longtemps protestaient violemment contre les
vicissitudes du commerce des textiles. Et partout il y avait des éclats
lumineux, des voix souterraines et des créatures aberrantes volant aux vents de
la nuit.


Le train-train quotidien de Bradford-sur-Avon, en Mystérie.


Jimmy Lafoudre leva les yeux vers la pleine lune qu’il salua
de la tête. Contrairement à certains de ses prédécesseurs, il avait toujours
entretenu de bonnes relations avec la lune, malgré ses manières capricieuses
qui la rendaient difficile à comprendre et dangereuse à fréquenter. Mais il
était utile d’avoir des amis. La ville était en effervescence cette nuit-là et le
Reality Express arrivait sur la gare à un rythme effréné. Le regard de Jimmy
sortit de Mystérie pour se porter en Véritie, alors que le grand train noir
approchait en rugissant, juste à l’heure.


La Belle Éveillée avait demandé à Jimmy Lafoudre d’enquêter
sur le Reality Express et, d’un signe de tête poli, Jimmy avait répondu que, oui,
bien sûr, il le ferait. On ne disait pas non à la Belle Éveillée, à moins d’ignorer
ce qu’il pouvait en coûter ; personne, pas même un dieu. Elle n’avait pas
proposé de le payer, mais il avait mieux en tête. Il préférait accumuler un
crédit qui pourrait un jour lui servir. La Belle Éveillée était plus âgée que
la ville, elle-même très vieille. Elle n’avait pas fourni de détails sur les
motifs de son intérêt soudain pour le Reality Express, ni sur ce qu’il était censé
rechercher. Beaucoup voyaient la chose d’un très mauvais œil, pour bien des
raisons différentes, mais nul ne s’était encore décidé à intervenir. Le trafic
de réfugiés entre les mondes n’était pas tout à fait illégal, mais il tendait à
fragiliser le statu quo. Et nombreux étaient ceux qui avaient beaucoup investi
dans le maintien du statu quo. Tout le monde ignorait qui possédait ou
exploitait le Reality Express, et ceux assez stupides pour aller s’enquérir de
ces questions avaient tendance à disparaître. Il fonctionnait donc, rendant un
service utile à certains.


Jimmy ne savait même pas qui conduisait ce fichu train.


L’idée de travailler pour rien l’agaçait. Normalement, il
facturait plein pot pour la bonne raison que même les dieux devaient manger, après
tout ; et parce qu’il vivait dans la hantise de devoir un jour prendre un
vrai boulot. Les rares adorateurs restés fidèles à son culte n’auraient que
trop volontiers satisfait à tous ses besoins et au moindre de ses désirs, mais
c’eût été s’engager sur une pente dangereuse. Il ne voulait pas tomber dans la
dépendance de ses ouailles. Car, dès lors, elles exerceraient sur lui un
certain contrôle, et Jimmy Lafoudre s’enorgueillissait d’être son propre maître.
Maître divin, s’entend.


Poussant un rugissement puis un cri accompagné d’un jet de
vapeur, le grand train noir finit par s’arrêter lentement le long du quai qui
lui faisait face. Jimmy se tint immobile au plus noir de l’ombre, à l’affût. Telle
une nappe de brouillard, la vapeur se répandit sur le quai étroit tandis que
les portes commençaient à s’ouvrir contre les parois des voitures ; les battants
extérieurs résonnèrent bruyamment dans la nuit comme une salve d’applaudissements.
Jetant autour d’eux des regards déconcertés, les voyageurs descendirent
lentement, perturbés à l’idée de n’être soudain plus que des humains. Ils se
cramponnèrent les uns aux autres par petits groupes, les yeux écarquillés et la
bouche bavarde, se réconfortant comme ils pouvaient au contact familier des
vieilles connaissances, amies ou ennemies.


En quelque sorte, le monde magique se superpose à la réalité
et, bien que cette couche supérieure reste invisible au monde réel, elle peut
parfois avoir une incidence sur lui. Mais il y a toujours eu des échanges entre
les deux, essentiellement de Mystérie vers Véritie, des êtres de toute nature
choisissant d’abandonner les plaisirs tape-à-l’œil de la magie pour les fondements
plus solides de la réalité. Et il y en a toujours eu avec un pied dans chacun
des deux mondes, comme Jimmy Lafoudre ou la Belle Éveillée. Nombre d’individus
et de choses d’apparence ordinaire projettent des ombres puissantes sur
Mystérie et, bien sûr, vice versa.


Il y a toujours eu des gens désireux de quitter le monde
magique pour pouvoir vivre une vie normale et finie en Véritie. Certains
viennent pour esquiver leurs responsabilités, d’autres pour se soustraire aux
obligations que leur impose leur nature particulière. Mais une rumeur annonçait
depuis peu la venue d’un Mal en Mystérie. Quelque chose de terrible et d’irrésistible
qui viendrait mettre fin à la bonne vieille danse de la magie et de la réalité.
Jimmy avait entendu ces rumeurs, mais il n’y avait guère prêté attention. Il y
avait toujours des bruits qui couraient. Mais les gens continuaient à s’entasser
dans les voitures du Reality Express, après avoir payé leur billet en or et en
pierres précieuses, en objets magiques et en pouvoirs personnels. Tous avaient
leur raison : vampires et loups-garous souhaitant échapper aux servitudes
de leur malédiction, morts vivants avides de connaître les voluptés de la vie
ou le simple plaisir de la lumière du jour. En Véritie, ils pouvaient devenir
hommes et femmes, des mortels libérés de leur sort, de leurs obligations et de
leurs vœux. Le prix à payer était toujours plus fort que ce qu’ils croyaient. Sur
le quai, certains des nouveaux venus tremblaient et frissonnaient déjà, consternés
par le peu d’importance qu’ils semblaient avoir désormais, comprenant
finalement combien petite et vulnérable était la condition humaine.


Certains d’entre eux ignoraient même ce qu’était le froid.


Deux personnages surgirent soudain de nulle part pour
accueillir les arrivants, et Jimmy se pencha très légèrement en avant pour
mieux voir. Il était surpris, voire stupéfait, qu’ils aient pu ainsi arriver à
la gare sans qu’il ait rien remarqué. Quand il eut reconnu ces deux-là, il
comprit beaucoup mieux. L’homme à la tête du petit comité d’accueil, qui
parlait aux réfugiés hésitants d’un ton si calme, si affable et réconfortant, était
Nicholas Hob, le fils du Serpent. Très vieux, très puissant et irrémédiablement
maléfique. Jimmy ignorait que Hob était de retour en ville. Pour autant qu’il sache,
personne n’était au courant. La dernière fois où Nicholas Hob avait gratifié la
ville de sa venimeuse présence remontait à plus d’un siècle.


Comme toujours, il donnait l’impression d’un être absolument
parfait, tant par son allure que par son apparence et tout ce qui pouvait
concourir à produire cet effet. Approchant la trentaine, il était beau, élégant,
en grande forme et ne s’en cachant pas. Blond, les yeux bleus et d’une virilité
écrasante, il aurait fait se pâmer Hitler devant lui. (Il semblait que cela s’était
effectivement produit, s’il fallait en croire l’une des nombreuses rumeurs qui
couraient au sujet de Hob.) Coupé à la dernière mode, son costume était un luxe
manifestement réservé aux plus fortunés. Rutilant d’or et d’argent, c’était le
charme personnifié venu accueillir les uns et les autres dans la nouvelle vie
qui les attendait en Véritie. Il aurait pu être un homme politique, un homme d’affaires
prospère ou une vedette du cinéma, et il avait été tout cela et bien autre
chose encore, en son temps. Mais ce n’étaient là que les visages derrière
lesquels il se cachait, les masques qu’il portait devant les autres. C’était le
fils du Serpent, fourbe et malfaisant, odieux et puissant, qui passait dans les
vies pour les détruire, juste pour le plaisir. On ne connaissait personne qui
eût survécu après s’être opposé à lui. C’était le fils de son père, capable de
resplendir comme le soleil quand il le souhaitait.


(On disait que les fleurs et les femmes se flétrissaient
lorsqu’il leur souriait et qu’il laissait partout dans son sillage le sang et
la souffrance. Jimmy Lafoudre était tout prêt à le croire.)


Celle qui accompagnait Hob avait l’air d’une femme, mais c’était
Angel.


D’allure inquiétante, elle était à sa façon tout aussi
puissante et terrifiante que Hob. Extrêmement grande, affreusement pâle et
mince, elle portait des guenilles noires retenues par des épingles à nourrice
et de longs fils de fer barbelés. Les épingles et les fils lui perçaient et lui
brisaient les chairs, ce dont elle semblait n’avoir cure. Ses cheveux d’un noir
de jais avaient été brutalement coupés au plus court et son visage était d’une
beauté grossière, plus sensuel qu’avenant. Sa peau était d’une pâleur mortelle,
sa bouche et ses yeux du même rouge vif et profond. Affichant un sourire creux
à l’intention des nouveaux venus, elle avait replié le long de son corps ses
mains impatientes et comme anxieuses de meurtrir ou de briser. Un chapelet de
phalanges humaines pendait à sa ceinture, de même qu’un faisceau de plumes d’une
blancheur surnaturelle ayant appartenu à des ailes qui n’avaient rien de matériel.
Les voyageurs évitaient son regard, qui leur était pénible à lui seul. Ils
savaient tous qu’elle ne portait pas ce nom par hasard.


Ange véritable à l’origine, elle était depuis descendue dans
le monde matériel et, bien que très diminuée, elle jouissait encore d’un
pouvoir presque incommensurable. Nul ne savait à quelle sorte d’anges elle
avait appartenu, à ceux d’En-Haut ou à ceux d’En-Bas, si elle était tombée ou s’était
fait pousser, ce qu’elle avait pu commettre de terrible et d’impardonnable pour
être ainsi condamnée aux mortelles souffrances de la condition humaine. Personne
ne posait de questions ; personne n’osait. Elle s’appelait Angel et nul n’avait
besoin d’en savoir plus.


Jimmy ignorait jusque-là qu’elle s’était alliée avec le fils
du Serpent. Tout comme il ignorait que l’un ou l’autre soit mêlé à l’exploitation
du Reality Express. Il fut amené à se demander ce qui se passait d’autre sous
son nez sans qu’il en sache rien.


La présence et la voix calmes de Hob finirent par apaiser la
foule inquiète des nouveaux humains, du moins ceux qui évitaient de regarder
Angel, et on le vit bientôt s’affairer parmi eux, souriant, serrant des mains, collectant
et vérifiant noms et numéros sur la liste affichée sur son ordinateur portable.
À l’évidence, ce n’était pas la première fois qu’il faisait ça. Obtempérant à
la suggestion qu’il lui avait faite à voix basse, Angel s’était écartée pour
aller s’appuyer contre le mur de la gare, et, d’un ongle ennuyé, elle raclait
distraitement de longs morceaux de mortier entre les pierres, manifestement
indifférente à ces formalités. Sans doute l’avait-on fait venir pour monter la
garde. Jimmy sursauta en comprenant que Hob et Angel étaient la raison pour
laquelle on l’avait envoyé ici. La Belle Éveillée voulait se faire confirmer
leur présence. Le train et ses passagers n’avaient qu’une importance très
relative.


Jimmy observait Angel, tapi dans les ombres les plus noires
sur le toit de la salle d’attente. Quelques paroles d’une vieille chanson lui
vinrent à l’esprit, légèrement modifiées : As-tu déjà vu un cauchemar
vivant ? Oui, j’en ai vu un… Rien qu’en se tenant là, ses bras pâles
croisés sur sa poitrine plate et haut perchée, elle semblait aussi dangereuse
et maléfique que tous les enfers réunis. Elle n’était pas en ville depuis
longtemps et tout le monde se demandait après qui elle en avait. Lorsque Dieu
voulait raser une ville ou massacrer en une nuit tous les premiers-nés, il
envoyait des anges. Ces derniers formaient les sections d’assaut du ciel. La
seule présence d’Angel à Bradford-sur-Avon suffisait à troubler les âmes
sensibles, humaines ou divines.


(Un seul autre ange avait été, au temps présent, déchu de sa
condition immatérielle, et ce, disait-on, par sa propre volonté. Mais la
vieille cité de Maggedon n’était plus et l’ange était toujours enchaîné à son
rocher au cœur noir et froid de la terre, les ailes clouées. Un semblant d’humanité
peut être à l’origine de graves dangers.)


Jimmy Lafoudre laissa tomber sa main vers le gros marteau
qui pendait à son côté. Cela faisait bien longtemps qu’il n’avait pas éprouvé
une frayeur aussi palpable.


Peut-être fit-il du bruit ou un mouvement trop brusque. Quoi
qu’il en soit, Angel pivota la tête d’un coup sec, leva les yeux et lança droit
vers lui un regard furieux injecté de sang, le distinguant clairement parmi les
ombres protectrices de la cheminée. Elle poussa un cri d’avertissement à l’intention
de Hob et se mit à fendre la foule, qui s’ouvrit devant elle. S’élançant du
quai, elle traversa les voies d’un saut impossible et bondit sur le toit de la
salle d’attente, comme portée par des ailes invisibles. Elle se posa en pliant
à peine ses longues jambes pour absorber le choc, et les ardoises se fendirent
puis éclatèrent sous ses pieds nus. Les mains ouvertes comme des serres, elle
arbora un grand sourire qui se transforma en un rictus haineux. Jimmy Lafoudre
tira son marteau de son étui et avança sur elle à contrecœur.


Tout en bas sur le quai, la panique s’était emparée des
réfugiés. Tout le monde criait et s’agitait dans tous les sens, cherchant à
remonter dans les wagons dont les portes restaient obstinément closes. Les gens
se bousculaient, certains tombèrent et se firent piétiner. Hob s’empressa d’intervenir,
tentant de les calmer par sa voix et sa présence, mais personne n’écoutait. Humains
depuis peu, privés de la protection que leur avaient assurée jusque-là leur
nature ou leurs pouvoirs disparus, les réfugiés étaient nus et vulnérables, et ils
le savaient. Le moment était venu de frapper pour les ennemis de toujours, de
solder vieux comptes et brouilles ancestrales. Choisissant soudain la fuite, la
foule se dirigea en masse vers l’unique sortie, le portail de métal noir qui se
trouvait à côté du bâtiment. Hob se mit à hurler du plus fort qu’il pouvait, mais
tout le monde s’en fichait.


Là-haut, sur le toit de la salle d’attente, ni l’heure ni l’espace
ne se prêtaient aux subtilités. Jimmy et Angel se heurtèrent violemment de
front, comme deux trains projetés l’un contre l’autre. Ils échangèrent des
coups auxquels un mortel ordinaire n’aurait pas survécu, mais qui les
laissèrent indemnes. Jimmy esquiva le poing d’Angel, qui alla fracasser la
cheminée qui se trouvait derrière lui. Volant littéralement en éclats, celle-ci
s’écroula en déversant une pluie de briques et de gravats sur le toit en pente
et le quai en contrebas. Les deux combattants se tournaient autour en silence. Ils
n’avaient rien à se dire. D’autres ardoises craquèrent et se rompirent sous
leurs pieds alors qu’ils se précipitaient une nouvelle fois l’un contre l’autre.
Jimmy ne fit rien pour bloquer le coup d’Angel, qu’il reçut sans flancher tout
en soulevant Mjöllnir au-dessus de sa tête avant de l’abattre de toutes ses
forces. Mais Angel fut encore trop rapide pour lui. Elle fit un bond de côté et
le marteau vint frapper lourdement le toit, qui s’ouvrit sous la force de l’impact.
Entraînant dans sa chute Jimmy et Angel, la toiture s’écroula sur la salle d’attente
dans un grondement d’immeuble en train de s’effondrer.


La fumée et les débris volèrent à travers les fenêtres de la
grande salle rectangulaire envahie par la poussière et les gravats. Jimmy et
Angel tombèrent lourdement sur le sol, mais ils se relevèrent aussitôt, sans
même éprouver le besoin de reprendre leur souffle. Ils se virent à travers la
poussière et se jetèrent encore une fois en avant. Angel assena à Jimmy un violent
coup dans la poitrine et son corps semi-divin, projeté en arrière, perça un
trou dans le mur derrière lui. Sans le blesser, le choc lui fit un mal de chien.
Angel mit à profit les efforts qu’il dut faire pour contrôler la douleur et se
dégager du mur écroulé pour l’attaquer à la gorge. Mjöllnir bondit au secours
de Jimmy et vint brutalement frapper Angel sur la tempe droite. Sa tête
chancela violemment et ses os craquèrent, mais son cou et son crâne tinrent bon.
Stupéfait, Jimmy n’en eut pas moins le réflexe de la frapper de l’autre main avant
qu’elle ne reprenne l’équilibre. Répandant autour de lui une pluie de débris, il
fonça sur Angel, fit tournoyer Mjöllnir et le lança sur elle de toutes ses
forces, persuadé que même un ange déchu ne pouvait résister à la puissance ni à
la vitesse du marteau légendaire qui avait un jour ouvert des montagnes. Peut-être
en douta-t-elle, elle aussi, car elle se déroba au dernier moment : Mjöllnir
lui passa au-dessus de la tête et traversa le mur derrière elle. Jimmy hurla au
marteau de revenir, mais en vain. Le maudit devenait complètement sénile. Il s’avança
en titubant, Angel vint à sa rencontre et ils luttèrent un instant pied à pied
en échangeant des coups terribles qui auraient anéanti toute chose issue du
monde mortel. Refusant de céder d’un pouce, ils luttèrent implacablement au
milieu de la salle d’attente qui continuait à s’écrouler autour d’eux.


Hob s’efforçait de garder le contrôle de ses réfugiés
affolés, aboyant des ordres d’une voix froide et autoritaire qui devait toujours
être obéie, mais nul ne l’écoutait. Pressés les uns contre les autres, ils
formaient une foule compacte devant l’étroit portail et ne songeaient qu’à se
battre, obsédés à l’idée de s’enfuir. Quelques-uns étaient parvenus à sortir
sur l’aire de stationnement et s’étaient mis à courir dans toutes les directions.
Hob perdit patience.


Revêtant son ancienne apparence, magnifique et terrifiant, il
se mit à resplendir comme le soleil, brillant et aveuglant. Une vague de
chaleur inouïe se dégagea de lui, fit bouillonner le quai tout entier et
engloutit d’un coup les réfugiés, y compris ceux qui couraient sur le parking. Hommes
et femmes furent brûlés vifs et leurs corps vaporisés par cette insupportable
chaleur. Avant même de pouvoir crier, ils furent réduits à l’état de cendres
voletant dans l’air nocturne.


Hob hurla un ordre à Angel, qui se détourna à contrecœur du
dieu du tonnerre sidéré et sauta par-dessus les voies pour rejoindre son
partenaire. Ils disparurent tous les deux vers le fond du parking, et un lourd
et morne silence s’abattit sur ce qui restait de la gare désertée.


Jimmy Lafoudre s’extirpa des décombres de la salle d’attente,
sortit sur le quai et regarda autour de lui. Le Reality Express n’était plus là :
il était retourné vers sa gare ou à son état d’origine. Il ne subsistait rien
des réfugiés que quelques brûlures sur les murs. On aurait cru que le soleil venait
de se dilater brièvement jusqu’à toucher la terre, mais c’était le pouvoir de
Hob, une force qui ne touchait que ce qu’il voulait. Jimmy se retourna vers le bâtiment
qu’Angel et lui avaient détruit dans leur combat et poussa un petit juron en
vieux norrois. Il était encore très tôt, mais quelqu’un avait forcément dû
entendre tout ce vacarme. Mieux valait partir avant que les autorités ne
dépêchent quelqu’un sur les lieux. Nul doute qu’on trouverait une explication
cadrant avec le monde réel, une explosion de gaz probablement. Il leva les yeux
vers les voies désertes, désormais calmes et silencieuses. Il doutait que le
Reality Express reprenne du service avant un certain temps. Personne ne
croirait plus Hob et ses promesses d’une vie meilleure en Véritie ; pas
après qu’il eut fait rôtir ainsi son dernier arrivage.


Jimmy se demanda un bref instant quelle explication il
allait fournir à la Belle Éveillée. Il avait réalisé là une bien piètre
prestation. Il soupira et se mit à la recherche de son marteau parmi les
décombres de la salle d’attente, l’appelant comme on hèle un chien sourd à la
vue défaillante.







TROIS



UN MORT AMBULANT


LÉO
MORN était tranquillement attablé au Dandy Lion lorsque le mort entra. Il
posa son verre et jeta un coup d’œil autour de lui, mais personne d’autre ne
semblait l’avoir remarqué. On était en Véritie, après tout, et dans le monde
réel il n’y avait ni magie ni enchantements, ni, évidemment, de morts ambulants.


Il était dix heures et demie et ce samedi matin était aussi
paisible que cette ville de province était calme. Les rues étroites et les
chaussées de Bradford-sur-Avon grouillaient de chalands, de touristes et d’enfants
agités qui profitaient de la douceur estivale. Un flot constant de véhicules
montait et descendait le long de la côte abrupte de Market Street tandis que, non
loin de là, des automobilistes se disputaient férocement les rares places du
parking de Church Street. C’était donc un samedi matin comme un autre et Léo Morn
se détendait dans son bistrot favori. Le Dandy Lion était un pub fort agréable
situé en plein centre-ville, dans un très vieux bâtiment qui avait connu bien
des péripéties et porté bien des noms, avant de devenir cet établissement douillet
et chaleureux, avec ses boiseries, son plafond à chevrons, son bon pinard et sa
cuisine encore meilleure, éclairé juste ce qu’il fallait pour le confort des
yeux. Un endroit idéal pour décompresser, étancher sa soif et apaiser l’homme
intérieur.


Léo était assis en compagnie de la bohème locale, écrivains,
musiciens et autres artistes du cru qui aimaient à se réunir le temps d’une
matinée pour se lamenter de concert sur le sort qui leur était fait en ce monde
marchandisé, se faucher des idées et se laisser aller à des commérages plus mesquins
les uns que les autres. Ils étaient toujours d’un agréable commerce et leur
conversation prenait parfois un tour étincelant et acerbe. Généralement à l’honneur,
le café y était préparé sous ses formes les plus extravagantes, au moyen d’une
machine lourde et frémissante, toute d’acier et de vapeur, tapie sombrement au
bout du long comptoir en bois. À vrai dire, Léo n’appréciait pas beaucoup le
café, qu’il soit servi nappé d’une mousse onctueuse ou saupoudré de chocolat. Il
préférait de loin le Dry Blackthorn, un cidre de fabrication locale dont il
fallait savoir se méfier sous peine de finir la tête à l’envers.


Léo examina son verre à moitié vide et songea que la picole
n’y était pour rien cette fois. Il savait reconnaître un mort ambulant. D’autant
plus qu’il s’était rendu aux funérailles de celui-ci il y avait seulement deux
semaines. Reed Smith avait été l’un de ses rares amis. Quinze jours de séjour souterrain
ne l’avaient pas affecté outre mesure. Il portait encore le bon costume dans
lequel on l’avait enterré et la pâleur de son visage transparaissait sous les
derniers restes du maquillage des pompes funèbres. Il tenait sa tête penchée, dans
l’angle où l’avait laissée la motocyclette qui lui avait rompu le cou. Les yeux
ouverts mais perdus dans le vague, il avait la bouche encore fermée par les
minuscules points de suture posés par le croque-mort pour éviter toute mine fâcheuse
lors de la présentation du corps. Ses mains pendaient mollement à ses côtés, comme
s’il avait oublié qu’elles existaient. Léo fut assailli par la brève vision de
ces mains grattant le couvercle d’un cercueil fermé, mais il écarta aussitôt
cette image de son esprit. Il y aurait eu beaucoup à dire en faveur de la
crémation, surtout dans une ville comme celle-ci. Reed se tenait immobile entre
les portes battantes du pub, promenant lentement le regard autour de lui, comme
cherchant à se rappeler la raison de sa venue.


Il ne faisait aucun doute qu’il était mort. Un seul coup d’œil
suffisait. Il ne respirait pas, sa poitrine ne bougeait pas, son corps n’exprimait
rien. Tout en lui trahissait aux yeux du monde son étrange condition. En
Mystérie, tous auraient compris à l’instant même où il était entré. Mais on
était dans le monde réel, où ces choses-là n’existaient pas, et donc personne
ne remarqua rien.


Léo venait toujours boire en compagnie des cultureux le
samedi matin. De même que Reed de son vivant. Ils nichaient dans leur coin
favori, à la table qui jouxtait la grande baie vitrée donnant sur Market Street.
On y jouissait d’une certaine intimité, à distance confortable du juke-box qui
ressassait de mauvais tubes des années soixante-dix, et la fenêtre permettait de
se perdre dans la contemplation du monde extérieur lorsque la conversation
languissait. Gens et véhicules montaient et descendaient, allaient et venaient,
comme ils le faisaient depuis des siècles. Bien sûr, tout allait plus vite
aujourd’hui. Des visages familiers passaient sans cesse devant la fenêtre, à l’intention
desquels on faisait un sourire et un geste de la main, parfois un commentaire
bien senti que personne n’entendrait, heureusement. Et encore et toujours le
théâtre primitif de Church Street, où les automobilistes s’évertuaient à faire
tenir leurs voitures dans des places de stationnement manifestement trop
petites. Tout cela avec force embardées, vrombissements et autres manœuvres
destinées à prendre l’avantage sur les autres. On assistait parfois à des
conflits qui partaient d’une colère exprimée au volant et finissaient par
prendre un tour véritablement hystérique et sanguinaire, pour le plus grand
bonheur des badauds. Ignorant l’homme mort, la bohème avait jeté son dévolu sur
un pauvre idiot qui cherchait à garer sa Rover Rio Grande ; les paris
fusaient sur les chances qu’il avait de réussir sa marche arrière sans devoir
la raccourcir de quelques centimètres des deux côtés. Il en était à sa douzième
tentative et un petit attroupement s’était formé à la vue de ce spectacle
prometteur. Les cultureux étaient fascinés.


« Il ne rentrera jamais là-dedans.


— S’il y arrive, il n’en ressortira jamais.


— Pas sans une pince-monseigneur.


— On devrait peut-être aller lui proposer de lui
vaseliner le train.


— On en revient toujours au sexe, avec toi…


— Pas aussi souvent que je le voudrais, loin de là. »


Après avoir éclaté de rire, ils burent chacun une gorgée de leur
café mousseux, se barbouillant qui la bouche, qui le bout du nez. Léo aimait
les entendre en pleine conversation. Il était présent le jour où ils avaient
inventé la « bataille de bides », réponse anglaise au sumo. Il
n’arrivait toujours pas à croire que ça avait pris.


Grand, mince et blême, Léo Morn était un curieux personnage
au style assez gothique qui aurait pu jouer dans un film de Tim Burton. Tout de
noir vêtu, il portait un pantalon en velours côtelé, un tee-shirt noir et une
veste en cuir, et il était si maigre qu’une brise nocturne aurait pu l’emporter
sur son passage. À l’orée de la vingtaine, le visage trompeusement avenant, donnant
toujours l’impression qu’il s’était levé du pied gauche, Léo jouait de la
guitare basse dans un groupe punk-folk qui changeait constamment de nom pour garder
ses chances auprès des producteurs. À ce moment-là, il faisait une pause entre
deux engagements. Le groupe faisait beaucoup de pauses. Léo passait le plus
clair de son temps à donner des cours de guitare à des adolescents plus
ambitieux que talentueux.


Il était aussi enclin à parier de l’argent qu’il n’avait pas,
à faire des promesses qu’il n’avait pas l’intention de tenir et à vivre des
liaisons brèves mais torrides avec des femmes mariées que leur mari ne
connaissait que trop bien. Ainsi avait-il atteint un haut niveau d’expertise
dans l’art de jouer les filles de l’air quand le monde finissait inévitablement
par s’écrouler autour de lui. Léo avait entendu parler du concept de
responsabilité, mais il ne voulait rien avoir à faire avec lui. Il essayait
bien d’être un chic type, quand il y pensait, c’est juste qu’il n’avait pas le
tour de main.


La conversation avait changé de sujet, roulant maintenant
sur la destruction de la salle d’attente de la gare la nuit précédente. Les
théories affluaient de toutes parts. Les autorités avançaient qu’une fuite de
gaz en était peut-être à l’origine, explication écartée d’emblée, au motif
incontestable qu’elle était aussi improbable qu’ennuyeuse. L’éventualité d’un attentat
terroriste semblait beaucoup plus séduisante. De nombreux employés des
installations du ministère de la Défense de Bath et de Bristol vivaient à
Bradford-sur-Avon. Quant à savoir quels terroristes, on avait l’embarras du
choix, de nos jours.


Léo écoutait tout en se gardant bien d’intervenir. Il savait
que le Reality Express était passé la nuit dernière. Il avait entendu son
sifflement épouvantable résonner dans le silence nocturne et le grondement des
roues argentées martelant les voies d’acier jusqu’à la ville. Léo était un
métis : son père venait du monde magique et sa mère était réelle, ce qui
signifiait qu’il avait un pied dans chacun des deux univers sans se sentir
nulle part chez lui. C’est par choix qu’il vivait dans le monde réel, mais il
lui arrivait parfois de sentir chanter dans ses veines son ascendance
paternelle. Mystérie faisait alors devant lui étalage de ses secrets sans qu’il
puisse y faire quoi que ce soit. Passant près de la gare alors qu’il se rendait
dans le centre, il s’était arrêté un moment pour observer la police qui
examinait à distance respectueuse le lieu du désastre. La magie était si
prégnante que Léo la humait, même ici, en Véritie… Nul doute qu’une violente
bataille avait opposé de grosses pointures durant la nuit. Ce n’était pas la
première fois qu’une des petites guerres de Mystérie empiétait sur la réalité. Léo
avait quitté les lieux en reniflant bruyamment. Il était contre le Reality
Express. Il savait d’expérience que Véritie et Mystérie gagnaient tout à rester
strictement séparés, l’un des meilleurs arguments à cet égard étant sa propre existence.
L’amour a beau être tout-puissant, il peut accoucher d’un enfer pour sa
progéniture.


Il but son cidre et garda un œil vigilant sur le mort, n’écoutant
que d’une oreille Jason Grant, un auteur de la région, se plaindre bruyamment
auprès du reste de la compagnie au sujet de son dernier projet.


« Les agroglyphes ! Les cercles de récoltes à la
con ! Est-ce que quelqu’un s’intéresse encore à ces foutaises ? D’accord,
il doit y avoir des lecteurs, parce que les éditeurs ne me paieraient pas ce
prix-là pour écrire ces débilités. C’est une série de fascicules, vingt-quatre
numéros mensuels garantis, de quoi remplir un salon jusqu’au plafond avant de
jeter l’éponge et de devoir foutre le tout à la poubelle.


— Mais pourquoi tu le fais ? demanda Malcolm Cragg,
un artiste spécialisé dans les portraits d’animaux de compagnie faits à partir
de pétales de fleurs pressés.


— Ils ont trouvé mon point faible, dit Grant d’un air morose.
Ils m’ont proposé de l’argent.


— Les salauds !


— Et voilà. Donc c’est genre tu te bandes les yeux et
tu couches pour le fric, une fois de plus. Tu écris des commentaires
passionnants pour les centaines de photos clinquantes censées faire vendre le
truc. Parce qu’il y a pas trente-six manières de dire : “On ne sait pas
très bien de quoi il s’agit ni d’où ça vient, mais c’est joli, non ? Et, ou,
impressionnant ?” Dieu me garde d’avoir à suggérer qu’il n’y aurait rien d’étonnant
à ce qu’on découvre qu’il s’agissait en fait d’une demi-douzaine de poivrots
venus traîner dans les blés au petit matin avec des planches aux pieds en
faisant “Hé, hé, hé, on est des Martiens !” Putain, X-Files a
vraiment fait des ravages…


— Mais j’adore Gillian Anderson, affirma Cragg aussitôt.
Une femme capable de débiter chaque semaine des kilomètres de dialogues
scientifiques comme si elle te susurrait des cochonneries à l’oreille !


— C’est vrai, reconnut Grant, sans les novélisations
promotionnelles non autorisées d’X-Files, j’aurais eu du mal à payer mon
loyer certains mois. Mais avec les agroglyphes, on tombe encore plus bas, moi
le premier. Impossible de se borner à vanter la qualité des belles petites
images. Il faut parler en connaissance de cause d’ovnis à l’atterrissage, de
vortex et des étranges modifications moléculaires qu’on observe
systématiquement dans la structure des blés aplatis… Je te jure que, si ça
continue encore longtemps, je finirai le cerveau en bouillie…


— C’est de ta faute, répondit Cragg froidement. Ils s’adressent
à toi parce que tu restes convaincant quelles que soient les foutaises qu’on te
demande d’écrire une semaine après l’autre. Est-ce que tu y crois, toi ?


— Ça va pas, non ? J’ai beau être un vieux hippie,
la seule fois que j’ai vu un ovni, c’était à Londres dans les années soixante-dix,
le jour où j’ai chopé un morceau de buvard pas très catholique. Les ovnis et les
fantômes n’existent pas ; pas plus que les conspirations. Et j’en sais
quelque chose, puisque j’ai écrit sur tous ces sujets à un moment ou à un autre. »
Un sourire soudain illumina légèrement son visage. « Au fait, j’ai eu une
superidée pour un remake de The Crow l’autre jour ! Lady Di revient
du monde des morts avec un Uzi dans chaque main pour traquer les paparazzi
français ! On ne devrait pas avoir trop de mal à trouver un sosie pour le
tournage… Pourquoi tu me regardes encore avec cet air bizarre ? »


Les bohèmes engagèrent une conversation soutenue sur la
communauté hippie qui avait récemment racheté le vieux domaine de Manor Farm, à
l’orée de la ville. Ils étaient douze, disait-on, six hommes et six femmes, qui
avaient jusque-là scandalisé la rumeur publique en faisant montre d’un manque
absolu de sociabilité. D’après une fille qui travaillait chez l’agent
immobilier ayant réalisé la vente, ils avaient débarqué d’un obscur quartier de
Londres, cherchant la paix, la tranquillité et le calme intérieur. Léo leur souhaita
silencieusement bien du courage dans une ville comme Bradford-sur-Avon, où la
frontière séparant le réel du fantastique était devenue un peu trop
transparente pour le confort de la plupart des gens.


Ce qui fascinait chez les hippies, c’était que tous les
détails de l’achat de Manor Farm avaient été réglés exclusivement par la poste.
Ils n’avaient pas fait un seul appel téléphonique. La communauté était arrivée
en masse un matin, traversant bruyamment la ville dans un ancien bus londonien à
impériale, et s’était installée dans sa nouvelle demeure sans l’aide de
quiconque. Depuis, ils avaient complètement disparu de la circulation. Ils
commandaient par courrier les rares fournitures dont ils avaient besoin, laissant
l’argent sur le seuil de leur porte, à la grande déception des livreurs du coin.
Toutes les fenêtres de la ferme avaient été scellées à l’aide de planches et on
ne voyait ni n’entendait nulle part les nouveaux occupants. Le bruit courait qu’ils
se droguaient, se livraient à des orgies et dansaient nus au clair de lune, mais
nul n’était sûr de rien.


« Les hippies auraient dû rester dans les années
soixante, dans leur monde, dit Grant en poussant devant lui sa tasse à café
vide dans l’espoir qu’une bonne âme se proposerait pour le resservir. Peace
and love et Flower power. Tout ça semblait avoir du sens à l’époque.
Aujourd’hui, tout le monde est bien trop cynique pour croire à la fraternité et
aux formules du genre “Faites l’amour, pas la guerre”. Au moins, il y avait de la
bonne musique. Depuis la séparation des Beatles, c’est le désert absolu.


— Non, mais arrête ! lança d’instinct Léo. Il n’y
a jamais eu autant de musiques populaires différentes qu’aujourd’hui. Il y en a
pour tous les goûts.


— N’importe quoi, dit Grant. On n’en a que pour ces petits
Blancs qui prennent leur pied en jouant aux gangstas et des filles
tellement jeunes qu’elles font ça entre leurs devoirs d’école. Et la plupart
des morceaux de rap méritent à peine la moyenne… Mais qu’est-ce que je raconte ?
J’ai l’air d’un vieux. Je déteste la musique qu’écoutent les gosses et je ne supporte
pas la mode. Je deviens comme mes parents.


— Comme tout le monde, dit Cragg. Mais la bande de Manor
Farm m’inquiète. Je me demande bien ce qu’ils ont à cacher. Qu’est-ce qu’ils
ont peur qu’on découvre ? Ça ne présage rien de bon, croyez-moi.


— Tu dis toujours ça, laissa tomber Grant.


— Et j’ai souvent raison. Un autre café ? »


Chacun s’empressa de pousser vers lui sa tasse vide et il se
dirigea vers le bar pour passer une autre commande de caféine à dose
industrielle.


Grant le regarda d’un air renfrogné. « Il est peut-être
chiant avec son discours alarmiste, mais il n’a pas forcément tort. Tout ce que
j’espère, c’est qu’il ne s’agit pas d’une de ces sectes apocalyptiques à la con.
Du genre à boire du cidre empoisonné avant de s’enterrer les uns les autres
dans le potager. On sera pas encore au courant que la ville grouillera déjà d’envoyés
spéciaux en train de faire des reportages et des émissions du genre “La ville
de la peur” ou “Les hippies de l’enfer”. Et c’est moi qu’on appellera pour me
demander de rédiger des putain de brochures là-dessus… »


Léo avait de nouveau le regard tourné vers le mort. En dépit
de tout, il avait espéré qu’entre-temps son vieil ami Reed serait reparti ou qu’il
aurait au moins eu la politesse de montrer qu’il n’était qu’une illusion, mais
non ; Léo allait vraisemblablement devoir faire quelque chose. Reed s’était
lentement avancé vers le long comptoir en bois et fixait d’un air hésitant les
alcools alignés le long du mur, manifestement persuadé qu’ils avaient un jour
joué un rôle important pour lui. Les gens passaient, imperturbables, à côté de
lui, allant parfois jusqu’à le bousculer pour passer commande, sans que nul ne
l’ait jusque-là reconnu ni n’ait compris ce qu’il était. Les rares occasions où
l’insolite insistait pour se frayer un chemin dans le monde réel, les gens
tendaient la plupart du temps à l’ignorer le plus longtemps possible. Léo
soupira lourdement et posa son verre. Il n’avait plus soif.


Le mort n’aurait pas dû être capable de se promener
en Véritie. Il fallait maîtriser un immense pouvoir magique pour arracher un
mort à sa tombe, et plus encore pour le contrôler une fois debout. Et la magie
n’existait pas dans le monde réel, c’était bien là le problème. Hybride issu
des deux mondes, Léo voyait cependant beaucoup plus loin. En particulier, il distinguait
le fluide magique qui, telle une bulle de savon, entourait l’homme mort et l’isolait
des implacables lois physiques régissant le monde réel. Léo se refusa à évaluer
la puissance nécessaire à un tel champ d’énergie. On ne bravait pas aussi
aisément la réalité sans payer pour cela un lourd tribut. Léo connaissait la
plupart des grosses pointures du monde magique, mais elles étaient hélas trop
nombreuses à le connaître lui aussi. Et elles n’apprécieraient certainement pas
de le voir mettre son nez où il ne fallait pas.


Léo afficha soudainement un sourire. Un sourire large, déplaisant
et visiblement féroce, puisque ses compagnons reculèrent sur leur siège, craignant
qu’il ne soit animé de mauvaises intentions. Léo s’efforçait d’être un type
sympa, mais jouer les salauds ne le gênait pas du tout quand c’était nécessaire.
Et ce mort n’était pas n’importe qui. C’était Reed, son ami. Léo avait beaucoup
de connaissances mais peu d’amis, et même lui n’ignorait pas qu’on est censé
intervenir quand quelqu’un s’avise d’aller déranger dans sa tombe un de vos
proches. Il sentit la moutarde lui monter au nez. Plus il y pensait, moins il
appréciait la situation. Excepté ce qu’il avait vu dans de mauvais films d’horreur
italiens, ses connaissances étaient limitées en matière de zombies, hormis qu’ils
se présentaient sous deux formes. Ils pouvaient n’être qu’une coquille vide, un
corps inoccupé manœuvré par quelqu’un d’autre à distance plus ou moins grande. Ce
qui était pour le moins cavalier. Dans ce cas, une bonne correction s’imposait,
songea Léo. Il y avait cependant une autre possibilité, encore bien pire. Peut-être
l’âme de Reed était-elle encore emprisonnée dans son corps pourrissant, victime
impuissante asservie à une volonté étrangère. En proie à une souffrance sans
fin, privée d’un juste repos, simplement parce qu’un sale fumier voulait se
servir de lui. La bouche de Léo s’élargit, ses lèvres s’allongèrent en un rictus
hargneux. Autour de lui, les cultureux commencèrent à se lever en expliquant
pour certains qu’« il se faisait tard » tandis que d’autres devaient « absolument
y aller ». Léo ne s’aperçut de rien. Alors qu’il bouillait de colère
quelques secondes plus tôt, une rage froide venait de le gagner. Quelqu’un
allait devoir payer pour ce que Reed subissait. Nul ne pouvait se vanter d’avoir
touché à un ami de Léo Morn et d’être resté entier très longtemps.


Reed avait l’habitude de venir boire au Dandy Lion. S’il
traînait trop, les gens finiraient forcément par le remarquer. Certains, peut-être,
le reconnaîtraient, ce qui déclencherait l’hystérie générale. Les gens du réel
avaient beau se titiller l’esprit avec des histoires de fantômes, de cercles de
récoltes et autres balivernes, ils étaient incapables de supporter la confrontation
avec l’irréel. Avec tout ce qui pouvait mettre en cause l’idée qu’ils se
faisaient du fonctionnement de l’univers.


Léo décida que le moment était venu de s’adresser à son
Frère sous la colline.


« Frère, dit-il en pensée. J’ai un problème.
Il y a de la merde dans l’air et elle se dirige tout droit vers le ventilateur.


— C’est de ta faute, entendit-il dans sa tête. Je
t’avais bien dit qu’elle n’avait même pas seize ans. J’espère que tu as mis une
capote, au moins.


— Sors la tête du caniveau. Je suis au Dandy Lion.
Mais il y a du neuf. J’ai devant moi un mort ambulant.


— D’accord, c’est du sérieux. Va t’enfermer à Alerte
Rouge et ne bouge plus. Qu’est-ce qu’un homme mort peut bien foutre en
Véritie ?


— C’est ce que j’allais te demander.


— Qu’est-ce qu’il est en train de faire,
exactement ?


— Pour le moment, rien ; il a l’air troublé.


— Ah ! Bon. Pendant un moment, j’ai eu
l’horrible impression que tu t’étais égaré dans un film de Lucio Fulci.


— L’Enfer des zombies est un classique du genre et
je ne veux pas entendre une critique à ce sujet. Tu as une idée sur ce que je
dois faire maintenant ? »


Léo ignorait qui ou ce qu’était vraiment son Frère. Celui-ci,
qui admettait être extrêmement vieux et pas tout à fait humain, vivait, si l’on
peut dire, enterré profondément sous l’une des collines entourant la ville. La
dernière fois qu’il avait vu la lumière, l’Empire romain en plein déclin était
sur le point de s’effondrer. Léo avait hérité du Frère sous la colline à la
disparition de son père et, depuis lors, tous deux avaient pu se parler
mentalement, quelle que soit la distance qui les séparait. Et quelle que soit
sa nature, son Frère vivait ainsi depuis des siècles. Il aimait dire qu’il se consacrait
à l’éducation des Morn et qu’il continuerait tant que ça marcherait. Le Frère
voyait, entendait et savait tout ce qui se passait en ville, au-dessus de lui, en
Véritie comme en Mystérie, bien que son existence soit désormais confinée au
seul monde magique. Les Morn étaient son seul moyen de communiquer avec les
deux mondes. Léo était le premier des Morn à avoir choisi de vivre dans le
monde réel, ce qui n’avait pas été sans provoquer quelques frictions entre eux.


Mais Léo était déterminé à ne rien faire comme son père.


« Faire tenir un mort debout et le balader dans le
monde réel n’est pas à la portée du premier nécromancien venu, ni d’un amateur
en sorcellerie, dit le Frère d’un air songeur. C’est l’œuvre d’un
personnage de premier plan.


— J’avais compris ça tout seul, dit Léo, un tant
soit peu irrité. J’ai passé en revue les suspects habituels, mais… Jackie
Schadenfreude est en voyage, le Seigneur des Thorns boude encore sous sa tente,
après s’être brûlé les doigts dans le fiasco de la Coupe des larmes, et Jessica
Douleur, l’Apostat, ne s’embêterait pas avec de telles trivialités. Cette femme
me fout les pétoches.


— Je t’avais dit de ne pas coucher avec elle.


— Si tu crois qu’elle m’a laissé le choix. Alors, à
ton avis, qu’est-ce qu’on devrait faire avec mon ami le mort ?


— J’adore le “on”. Scotché comme je suis sous cette
putain de colline, je crois que tu vas devoir t’en charger. Et t’as intérêt à
te grouiller, avant que les mortels finissent par remarquer le genre de
visiteur qui vient de débarquer dans leur fragile petit monde. Il ne manquerait
plus que la ville soit prise de panique et envahie par les médias.


— Et tu n’arrives pas à voir qui est derrière tout
ça ? Tu étais censément omniscient.


— Oui, normalement. Mais celui ou celle qui a fait
ça échappe à ma vue. C’est d’autant plus inquiétant.


— Génial, fit Léo. Une autre idée ? Si
j’essaye de sortir Reed du pub, ça attirera l’attention, c’est-à-dire
exactement ce qu’on veut éviter. De toute façon, ça m’étonnerait que j’arrive à
le raisonner. Oh ! Merde…


— Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ?


— La Belle Éveillée, là-bas dans son coin, en train
de me regarder méchamment. Si elle se manifeste dans le monde réel, c’est que
la situation est pire qu’on ne l’imaginait. Vu comme elle me regarde, elle
attend de moi que je bouge, et vite. Vieille fouine, va. Tu es sûr qu’elle ne
peut pas nous entendre ?


— Il n’y a que toi qui puisses m’entendre, Léo. Toi
et personne d’autre.


— Ouais… C’est quand même la Belle Éveillée.


— C’est vrai. De tous les êtres de la ville, c’est
la seule qui soit plus vieille que moi.


— J’aimerais que tu ne sois qu’une voix dans ma
tête. La vie serait tellement plus simple si j’étais fou, tout bêtement.
Attends ! Qu’est-ce que c’était ? »


Léo avait perçu un signal si fugace qu’il avait été incapable
d’en saisir le sens ou la provenance, contrairement au mort. Il se retourna et
sortit du pub sans se presser. Les gens s’écartèrent de son chemin, sans savoir
pourquoi. Léo enjamba la table en constatant que les cultureux s’étaient depuis
longtemps dispersés, haussa les épaules et lui emboîta le pas. La voix
immatérielle avait parlé très brièvement, mais elle lui avait fait une terrible
impression, comme si un fil de fer barbelé avait claqué dans son esprit.


Un personnage de premier plan.


Léo émergea du Dandy Lion en clignant des yeux sous le
soleil et s’empressa de suivre le mort à distance respectueuse, espérant ainsi
ne pas se faire remarquer. Reed descendit la côte à grands pas à travers la
foule qui s’écartait sans le voir. Léo s’efforça de penser à sa proie comme à l’homme
mort, un objet plutôt qu’une personne, ce qui était loin d’être aisé. Reed
avait été l’un de ses rares vrais amis. Il avait assisté à ses obsèques, avait
cherché à réconforter les proches qui le pleuraient, s’était recueilli au bord
de sa tombe pour lui faire ses adieux ; et voilà qu’il était de nouveau
sur pied, manipulé tel un pion dans un jeu pervers. Au bout de ses bras
ballants, ses poings se serrèrent. Quelqu’un allait devoir payer le prix du sang.
Une fois encore, un sourire féroce illumina brièvement son visage, quand il
songea à la pâtée qu’allait recevoir celui qui s’était montré assez stupide
pour le mettre en rogne. Il se fichait de la taille, de la puissance et de l’influence
que pourrait avoir cette ordure. Il ne s’arrêtait jamais à ces considérations. Il
s’appelait Léo Morn et personne ne cherchait des noises à Léo Morn. Il avait la
tête pleine de visions réjouissantes où le sang giclait sur des os broyés et
des chairs déchirées, et les gens s’écartaient aussi sur son passage.


Le Frère sous la colline gardait un silence impassible.


Léo suivit le mort à travers le centre-ville et sur le vieux
pont qui enjambait l’Avon. Des roseaux verts poignaient à travers les eaux
noires sur lesquelles des bandes de canards se disputaient les miettes de pain
que leur jetaient les touristes. Un couple de cygnes immaculés les regardait de
loin, l’air dédaigneux. Le mort dépassa la chapelle du pont, un ouvrage en
pierre massif et carré qui s’avançait en saillie sur la rivière. Elle était là
depuis si longtemps que plus personne ne savait qui l’avait construite et pour
quel motif. D’aucuns disaient qu’il s’agissait d’une chapelle privée, d’autres
qu’elle avait servi de cellule où l’on enfermait les ivrognes de la ville pour la
nuit. Elle était pourvue d’une porte, toujours fermée, et de petites fenêtres à
barreaux. Même en Véritie, c’était une présence lourde et pesante. Lorsque le
mort passa devant la chapelle, la Chose Hurlante remua d’un air menaçant.


Bien qu’appartenant au monde magique, à jamais séparée de la
réalité, la Chose Hurlante demeurait assez puissante pour que les échos de sa
colère parviennent dans chacun des deux mondes. Nombreux étaient ceux qui se
signaient lorsqu’ils passaient devant la chapelle, sans savoir pourquoi. La
Chose Hurlante réagit aux énergies d’outre-tombe que le mort dégageait et se
précipita furieusement contre la porte verrouillée. Avide de liberté, elle se
déchaîna contre les quatre murs qui l’enfermaient, vieilles pierres
hermétiquement jointes, consacrées par d’anciens sortilèges. Son horrible voix s’élevait
puis retombait, interminablement, vengeresse, annonciatrice de châtiments. Elle
ne cessait jamais, ne se reposait jamais, mais la geôle tenait bon, comme elle
le faisait depuis des siècles et continuerait à le faire au cours des siècles à
venir.


Certains disaient que la Chose Hurlante avait fondé
Bradford-sur-Avon il y avait de cela bien longtemps. D’autres affirmaient qu’elle
avait cherché à détruire la ville. Et il y avait ceux qui prétendaient qu’elle
était l’esprit de la cité et que c’en serait fini de celle-ci si jamais elle
parvenait à s’enfuir ou qu’on la libérait. À la vérité, nul n’était sûr de rien
à ce sujet. Mais personne au monde n’aurait voulu prendre le risque de relâcher
la Chose, même ceux qui auraient su comment s’y prendre.


Léo marcha à pas feutrés sur les traces du mort et le suivit
à travers toute la ville, qu’ils finirent par abandonner. Alors que les
faubourgs clairsemés cédaient le pas à la campagne, Léo commença à deviner avec
angoisse où ils allaient. Et bientôt, bien trop vite, les champs buttèrent
contre les arbres morts et silencieux de Blackacre. Reed s’enfonça sans hésiter
dans les fourrés sans vie, mais Léo fit une pause, se demandant s’il était prêt
à aller jusque-là pour venger son ami. Rien de bon n’était jamais sorti de
Blackacre.


Même Léo Morn avait assez de bon sens pour en avoir peur.


Finalement, il plongea parmi les arbustes noirs et sans vie,
peut-être uniquement parce qu’il y répugnait. Léo avait sa fierté. À peine
eut-il pénétré dans les bois qu’il quitta la réalité et se retrouva en Mystérie,
le souffle coupé par la violence du choc. Il n’avait jamais vu un lieu à la
magie si puissante qu’elle avait pu ainsi le transplanter d’un monde à l’autre contre
son gré. Ses sens s’aiguisèrent et se concentrèrent, et, recourant aux pouvoirs
hérités de son père, il s’adapta au monde magique, peu à peu gagné par l’horreur
en découvrant que Blackacre n’existait plus dans le monde réel. En Véritie, ce
n’était plus qu’une carcasse, une pure vision de ce qui avait un jour été aussi
solide que la terre et le roc. Quelque chose ou, plus vraisemblablement, quelqu’un
avait arraché les entrailles de Blackacre et les avait clouées en Mystérie. Entièrement
habité par la magie, Blackacre se prêtait désormais aux activités les plus
noires et les plus maléfiques.


Léo ralentit le pas, comme malgré lui. Son ascendance
paternelle faisait de lui un personnage puissant en Mystérie ; mais il ne
s’en était jamais soucié. L’ascendance ou la destinée, c’était bon pour les
autres. Il préférait les plaisirs plus réels, simples et subtils que procurait
le simple fait d’être un homme.


« Es-tu toujours avec moi, Frère ?


— Bien sûr. » Claire et tranchante, la voix
de son Frère était aussi beaucoup plus présente, maintenant qu’ils se
trouvaient tous deux en Mystérie. « Ça ne va pas, Léo, ça ne va pas du
tout. Celui qui a ravagé Blackacre pour en faire son domaine doit être une des
Puissances et Dominations. Dans ce cas, nous allons bientôt perdre pied et nous
noyer. Ce qui m’inquiète, c’est que je n’ai senti aucune présence de ce type
récemment. Et que je ne savais rien de la destruction de Blackacre dans le
monde réel. J’aurais dû savoir. Fais attention, Léo. Nous entrons dans des eaux
noires et dangereuses. »


Léo resta muet. Il lui avait suffi de marcher à travers les
bois pour sentir ses cheveux se dresser sur la tête. C’était comme si Blackacre
avait lancé sur son âme des ongles effilés pour la mettre en lambeaux. Les
arbres noircis ne portaient ni feuilles ni bourgeons et en resteraient à jamais
dépourvus. Les épais troncs noirs et les branches nues et charbonneuses conservaient
une immobilité parfaite que ne dérangeait pas un souffle de brise. Rien ne
bougeait à Blackacre, pas même l’air. Excepté Léo Morn et l’homme mort. Recouvert
de plusieurs centimètres de cendres, le sol crissait lourdement sous chaque pas
de Léo, trahissant sa présence malgré toute sa discrétion. Sans perdre Reed de
vue, il le laissa s’éloigner un peu plus tout en regardant avec méfiance autour
de lui. Il n’y avait pas d’animal, nul insecte, nul oiseau. Tout était mort ici
et le temps lui-même s’était peut-être arrêté.


C’était comme marcher sur la Lune. La vie était venue puis
repartie, et rien ne s’épanouirait jamais plus à Blackacre. Un grand feu y
avait un jour fait régner une atroce chaleur qui avait balayé toute vie, ne
laissant derrière elle que la mort. Ce qui amenait d’autant plus à se demander
où l’homme mort pouvait bien se rendre et ce qui l’y attendait. Comme tout le
monde en ville, Léo avait entendu les rumeurs selon lesquelles la ferme de
Blackacre avait un nouveau propriétaire, mais il avait cru que cela ne valait
que pour Véritie. Reed semblait se diriger tout droit vers la ferme abandonnée et
ce qui y séjournait maintenant – quelque chose jouissant d’un immense
pouvoir, puisque capable de se camoufler jusqu’aux regards de son Frère sous la
colline.


Le front dégoulinant de sueur, Léo haletait, mais il garda
le rythme. Il était arrivé jusque-là. Il voulait, il lui fallait savoir.


Il sentit une pression monter à mesure qu’il s’approchait du
centre du bois où se trouvait la ferme. Comme freiné par l’air ambiant, il
finit par avoir l’impression de marcher tête la première contre un vent rude et
implacable. Il dut se pencher pour avancer, en fichant ses pieds dans le sol
cendreux. Chaque pas lui demandait un effort et il grogna péniblement en s’ouvrant
un chemin. Ses yeux s’étaient étrécis et ses lèvres retroussées. Si on
cherchait à l’empêcher d’entrer ici, c’est qu’on devait y cacher quelque chose
d’intéressant. Il avait presque oublié sa première intention, qui avait été de venger
son ami Reed, et prenait désormais la situation comme un défi personnel. Personne
ne tenait Léo Morn à l’écart quand il avait décidé d’entrer quelque part.


Il sentit des énergies maléfiques se déployer tout autour de
lui, crépiter sur sa peau, arracher des étincelles à ses cheveux. Jamais il n’avait
été confronté à des défenses surnaturelles aussi puissantes. Elles auraient
arrêté tout homme normalement constitué et la plupart des êtres magiques. Mais
Léo était issu des deux mondes et sa nature double semblait semer le trouble
parmi ces défenses, qui peinaient à assurer leur prise sur lui. Il avança
péniblement, animé d’une force et d’une détermination dont ne pourraient jamais
faire preuve ces protections dépourvues d’intelligence. Et puis, soudain, la pression
retomba et il faillit tomber en avant.


Il s’arrêta un instant pour reprendre son souffle, lançant
des regards furieux autour de lui. Aussi loin que portât son regard, il butait
sur des arbres morts ; le bois de Blackacre paraissait beaucoup plus
étendu vu de l’intérieur que de l’extérieur. Comme si Blackacre était en train
de grandir et de se dilater sous l’influence de son nouveau maître. Léo huma l’air
immobile, mais il n’y flottait aucun parfum de vie. Juste une atmosphère sèche
et poussiéreuse, pareille à celle d’une pièce fermée et abandonnée depuis de
nombreuses années. Maintenant qu’il avait cessé de bouger, le silence était tel
qu’il entendait tous les bruits qu’il faisait, de sa respiration haletante au
bruissement de ses habits en passant par les battements de son cœur.


« Ne bouge plus.


— Pourquoi ? demanda aussitôt Léo. Qu’est-ce
qui se passe ?


— Je sens quelque chose. J’ai du mal à y voir à
Blackacre ; c’est comme essayer de regarder du coin de l’œil, mais je
crois que je commence à piger. Tu n’es pas seul, Léo. Je détecte dix, peut-être
douze hommes morts qui se trouvent dans les bois avec toi. Tu les
vois ? »


Léo jeta un bref regard autour de lui, au sein de l’obscurité
artificielle des bois épais, sans rien voir ni entendre, excepté Reed qui s’éloignait,
loin devant.


« Je ne vois que des arbres. Tu es sûr ?
Qu’est-ce que ces morts sont en train de faire ?


— Bien sûr que j’en suis sûr. Je suis toujours sûr.
Il y en a une vingtaine, maintenant. J’en repère de plus en plus. Tout ce que
je peux dire, c’est… qu’ils sont là, dans les bois. Sans doute en train de
monter la garde. Ne t’approche pas d’eux. Sinon, tu déclencheras probablement
une alarme. Fais très attention, Léo. Tu es sûr que tu n’en vois aucun ?
Tu dois en avoir une demi-douzaine sous le nez.


— Génial, grommela Léo. Carrément génial. De
mieux en mieux, même. Non, je ne vois aucun foutu mort en train de monter la
garde. Va falloir que tu me guides. Aide-moi à éviter ces salauds. Frère, à qui
diable avons-nous affaire ? En tout cas, pas à un nécromancien dévoyé.


— Puissances et Dominations, dit son Frère sous
la colline. Perdrais-je mon temps si je te suggérais d’opérer une retraite
stratégique et de ne revenir qu’après t’être assuré du soutien de quelques
alliés plus costauds ?


— Oui.


— C’est bien ce que je pensais.


— Est-ce que tu pourrais la boucler une minute pour
que je puisse me concentrer ? Je ne suis peut-être ni une Puissance ni une
Domination, mais je reste capable de jouer les fouines quand je m’y
mets. »


Léo s’avança lentement, à pas si mesurés que les cendres
couvrant le sol reçurent son poids sans un murmure. Il fit pivoter sa tête
lentement, sans même cligner des yeux, et finit par apercevoir l’un des morts
qui se tenait aussi immobile que les arbres sans vie. Léo se figea et observa l’homme
pendant un long moment. Il lui était inconnu et semblait dans un bon état de
conservation. L’absolue fixité du cadavre était assez déroutante, inhumaine, évoquant
celle d’une machine en attente d’instructions. Nul être humain n’aurait eu
cette apparence. Léo continua en prenant soin d’éviter le mort.


Il vit se dessiner devant lui des formules magiques
défensives, telles d’immobiles perce-neige formant un entrelacs complexe et
élégant aux couleurs chatoyantes et surnaturelles ; des mines
antipersonnel ensorcelées. Invisibles aux yeux ordinaires, il y avait parmi
elles des sorts destinés à tuer ou métamorphoser et tout un tas de malédictions
que même Léo fut incapable de reconnaître. Il se glissa prudemment entre elles,
en se contorsionnant pour éviter de les toucher et de les activer. Nul doute qu’il
s’agissait d’autres défenses, plus subtiles, si complexes qu’il n’aurait jamais
le temps de les percer à jour, mais, comptant sur sa nature duelle pour le protéger,
il continua. Il était allé trop loin pour rebrousser chemin. Si Léo avait peu
de qualités, l’obstination en faisait assurément partie.


Les arbres noirs s’ouvrirent enfin sur une grande clairière
au centre de laquelle se dressait la ferme, tel l’appât dans un piège. C’était
une longue bâtisse de deux étages, une vieille construction à colombages dont
la façade tachetée, crasseuse et pourrissante avait souffert du manque d’entretien
et de l’implacable travail de la nature. Léo s’accroupit à l’orée de la clairière,
pris de nausées à la seule vue de la ferme. Il y avait en elle quelque chose d’improbable
et de troublant, comme si, malgré sa présence écrasante, cette maison n’existait
presque plus. Noires et béantes, ses fenêtres s’ouvraient comme des yeux et la
grande porte d’entrée ressemblait à une bouche aux dents inapparentes. C’était
un lieu malsain, où personne de normal et d’équilibré n’aurait pu vivre. Aucun
de ses angles n’était droit et Léo, en les voyant se précipiter vers lui ou
bien s’éloigner à tour de rôle, eut l’impression que les éléments de ce corps
pourrissant se jouaient de la perspective. Cette structure était d’un autre
temps, d’un autre monde où la logique opérait différemment. Un lieu venu d’ailleurs,
peut-être ni réel ni magique, mais… pire encore.


Le cœur ruiné et pourri de Blackacre se dressait, solitaire
et sans défense apparente. Pas de mort montant la garde, aucune formule magique
en suspension, nul regard derrière les fenêtres vides. Ce devait être un piège.
Léo resta accroupi en examinant les options qui s’offraient à lui, puis faillit
tomber à la renverse en voyant Reed sortir du bois à quatre mètres de lui et se
diriger droit vers la ferme. Il saisit sa chance. Il s’engagea à pas de loup
dans la clairière en le suivant de près, décidé à ne pas le lâcher. Il n’était
pas homme à se laisser faire. Reed poussa la porte et entra dans la maison, tandis
que Léo se laissait tomber à côté d’elle, luttant pour reprendre sa respiration
et apaiser les battements de son cœur.


Il s’adossa au mur, dont la surface humide ploya de façon
inquiétante sous son poids. Les bois morts restèrent calmes et silencieux. Léo
avala péniblement sa salive. Il était arrivé jusque-là, mais que pouvait-il
faire maintenant ? Entrer simplement par la porte d’entrée comme l’avait
fait Reed ne lui parut pas une bonne idée ; il ne savait même pas si la
demeure avait une autre sortie. Une lumière apparut soudain à l’une des
fenêtres du rez-de-chaussée ; une lumière calme et dorée qui jurait
étrangement avec le reste de la ferme. Aussi discret qu’une souris en
charentaises, Léo se glissa le long du mur jusqu’à la fenêtre éclairée. Il n’avait
plus maintenant qu’à se hisser pour y jeter un bref coup d’œil, mais il eut
beau y penser, cette idée lui déplut souverainement. Malgré la détermination et
la curiosité qui l’animaient, ce dernier pas lui sembla si énorme à franchir qu’il
se sentit accablé. Il ne voulait pas regarder, tellement il craignait de croiser
un autre regard.


Il y avait des monstres en Mystérie. Des choses bien plus
redoutables qu’un petit métis tel que lui.


Et puis, pensant à Reed, à son défunt ami Reed qui
déambulait, désemparé, dans cette maison, aux ordres de l’être ou de la chose
qui l’avait rappelé d’outre-tombe, il fut pris d’un accès de colère qui chassa
la peur qui lui glaçait le sang. Cet emportement ne tenait pas du courage, mais
il suffit à le faire réagir. Il prit une profonde inspiration, retint son
souffle, se retourna lentement et se leva prudemment pour regarder à travers la
vitre luisante.


Elle était si crasseuse que, dans un premier temps, il n’y
vit goutte. Mais, à mesure que ses yeux s’accommodaient à l’éblouissement et
perçaient la buée, son regard à l’intensité surnaturelle parvint à distinguer
deux personnages confortablement assis dans ce qui ressemblait à un ancien
salon. Nicholas Hob, le fils du Serpent, prenait un café avec Angel. Voyant
cela, Léo ne fut pas surpris outre mesure. Atterré, effrayé et pris d’une soudaine
envie d’uriner, mais pas vraiment surpris. Hob était de retour et la
résurrection des morts n’était qu’un des méfaits auxquels on pouvait s’attendre
de la part du fils du Serpent. C’était une Puissance et une Domination, et
bien d’autres choses encore. Nicholas le Griffu. Hob. Vieux noms désignant le
Diable, l’ennemi de l’homme. Hob était tout cela.


Angel restait plus mystérieuse. On pouvait difficilement
affirmer qu’elle était bonne ou mauvaise, deux qualificatifs trop restrictifs
pour ce qui la concernait. Brutale et malveillante, oui, et capable de tout… mais
juger Angel à l’aune de la morale serait revenu à attribuer des motivations aux
forces naturelles. Cette nouvelle venue dans le monde matériel pouvait
difficilement appréhender des concepts tels que le bien et le mal. Sans doute
cherchait-elle encore à comprendre ce qu’étaient la vie et la mort. C’est
précisément cette imprévisibilité qui rendait Angel si dangereuse. Et si elle était
tombée sous l’influence de Hob…


« Je crois vraiment qu’il serait temps de déguerpir.


— Je t’ai dit de la fermer ! dit Léo, en
poussant dans son esprit une sorte de cri indigné. C’est Hob et Angel !
Ils sont là !


— Ils ne peuvent pas nous entendre. Ça fait un
moment que je teste leurs défenses et ils n’ont rien remarqué.


— Et c’est maintenant qu’il le dit !


— Cours vers les arbres. Je vais te couvrir.


— Cause toujours. J’ai failli faire dans mon froc
pour arriver jusqu’ici, ce n’est pas pour me tirer sans en avoir le cœur net.
Je ne savais pas que Hob était de retour. Tu le savais, toi ?


— Non. Je ne peux pas le voir. Ni Angel. En règle
générale. Ils sont tout simplement… différents. Véritie ou Mystérie, ça ne
signifie rien pour des êtres comme eux.


— J’aurais dû rester dans mon lit ce matin, ou
peut-être dessous. Maintenant boucle-la et laisse-moi me concentrer. »


Léo approcha son visage de la vitre encrassée, aussi près
que son audace le lui permit, sollicitant à l’extrême ses sens surnaturels. Hob
et Angel se faisaient face de chaque côté d’une table basse richement ornée, apparemment
très ancienne, polie et reluisante, et sans aucun doute atrocement coûteuse. Ils
se servaient d’un fragile service à café en porcelaine qui avait tout l’air d’une
œuvre d’art, mais Hob resservit Angel sans y mettre de formes. Autour d’eux, le
salon présentait un aspect horrible, sordide, absolument répugnant. La ferme de
Blackacre était restée inoccupée pendant plus d’un siècle et cela se voyait. D’énormes
cratères criblaient les murs bombés et craquelés, d’où suintait un liquide
visqueux comme tout droit sorti de boutons purulents. D’épaisses touffes de
champignons blancs et bulbeux envahissaient les angles supérieurs et inférieurs.
À travers la fenêtre fermée, l’infecte puanteur qui régnait parvenait presque
jusqu’aux narines de Léo. Une lumière dorée ne provenant d’aucune source
visible baignait le salon, dont semblaient directement émaner les reflets sales
d’une phosphorescence souterraine. Nul être humain normalement constitué n’aurait
pu vivre ici, ni même supporter d’y rester plus de quelques instants, mais Hob
et Angel n’avaient d’humain que l’apparence. Ils buvaient leur café en devisant,
aucunement dérangés par cet environnement, contrairement à Léo qui, dehors, luttait
énergiquement contre l’envie de vomir.


Il venait de s’approcher d’un séjour maudit et même son âme
en était révulsée.


À l’intérieur, Angel regarda le café qui fumait dans sa
tasse, y ajouta quatre cuillerées de sucre puis remua le liquide bouillant du
bout d’un doigt sans aucune gêne apparente. Hob esquissa une moue de dégoût de
sa bouche aristocratique, mais il eut assez de bon sens pour ne rien dire. Léo tressaillit
en poussant sa joue sur le carreau de la vitre, contre laquelle il finit tout
de même par presser son oreille pour les écouter.


« J’ai cru comprendre qu’on t’avait banni de cette
ville, disait Angel. Où étais-tu passé durant toutes ces années ?


— J’ai voyagé de par le monde en battant la campagne, répondit
Hob tranquillement. J’ai trempé dans la politique et la révolution, juste pour
le plaisir. En particulier dans les régions du monde où la politique est
synonyme de révolution. Quand on sait quels ressorts faire jouer, les gens sont
capables de violer, de torturer et de se massacrer pour les raisons les plus
divertissantes. Je ne ressens jamais la vie aussi intensément que lorsque tout
se met à mourir autour de moi. Et je ne me suis jamais fait bannir. J’ai choisi
de partir pour éviter… toute dissension. Cela faisait bien longtemps que j’avais
oublié cette bonne vieille ville de Bradford-sur-Avon, mais mon père m’a
rappelé, alors me voici. On ne dit pas non au Serpent. »


Angel se pencha en avant sur son fauteuil, soudainement
intéressée. « Ton père. Est-ce que tu l’as déjà vu ? Sais-tu
ce qu’il est ? »


Hob fronça les sourcils et détourna les yeux, subitement captivé
par sa tasse de café. « Non. Mon père est pour moi un mystère aussi
grand que pour tout le monde. Je ne crois pas qu’il existe aujourd’hui un seul
être vivant qui sache à quoi ressemble réellement le Serpent. Sauf notre chère
Luna, bien sûr. Et elle en est restée folle jusqu’à aujourd’hui. C’est ce qui
arrive à quiconque regarde dans les yeux le mal ultime, même à une Puissance ou
une Domination. Pauvre Luna. Mon père ne m’a jamais montré son visage et je n’ai
jamais été tenté de le lui demander. Mais il lui arrive parfois de me parler. J’entends
sa voix, dans mon esprit.


— À quoi ressemble-t-elle ? demanda Angel en
buvant délicatement son café, le petit doigt levé.


— À une épée séparant des chairs. Aux cris d’un enfant
en train de mourir. À ce que tu pourrais entendre dans tes pires cauchemars. Il
parle d’une voix qui n’est pas humaine, qui est même dénuée de vie et, de toute
façon, impénétrable pour toi ou moi. Quoique… tu as un jour appartenu à l’immatériel… »


Angel prit un air renfrogné et posa sa tasse brusquement.
« Je suis matérielle, désormais, et bien inférieure à ce que j’étais à l’origine.
On m’a pris tous mes souvenirs, sauf ceux qui me restaient du monde matériel. Ça
fait partie de ma punition. Ou peut-être de ma récompense. C’est difficile à savoir.


— Soit, dit Hob, mais ce qu’on perd d’une main, on le gagne
de l’autre. Sache simplement que je respecte les désirs de mon père ; et
que, si nous suivons son plan, toi et moi pourrons terrasser le monde réel et
celui de la magie pour le regarder les écraser sous le poids de sa vieille
rancune. Le Serpent-dans-le-Soleil anéantira Véritie et Mystérie et, pour récompense,
il nous assoira tous les deux aux premières loges, avant de nous laisser
batifoler dans les ruines, fiers d’avoir contribué à la damnation de nos
ennemis.


— Qu’il m’est doux de t’entendre parler, dit Angel. Tout
ce que je veux, c’est ne pas m’ennuyer. Je déteste tant m’ennuyer. »


La porte s’ouvrit derrière eux et ils se retournèrent vers
Reed qui entrait. Hob consulta sa Rolex et grimaça. « Il était temps. Sors
d’ici et va rejoindre les autres dans les bois. Tu fais comme d’habitude :
si ça bouge et que ce n’est pas nous, pas de quartier. Et si tu repars te
balader comme ça, je te coupe les jambes. »


Le mort fit demi-tour et s’en alla en refermant doucement la
porte derrière lui. Léo poussa lentement un soupir de soulagement. Il craignait
que Reed ne leur raconte qu’on l’avait suivi, mais sa nature duelle continuait
apparemment à le protéger.


« Qu’est-ce que le petit dieu du tonnerre pouvait bien
faire à la gare ce matin ? » demanda Angel. Lorsqu’elle parlait, elle
insistait parfois sur les mots rares, comme si elle s’efforçait encore de
comprendre les subtils mécanismes de la parole.


« Plus que toute autre chose, jouer les emmerdeurs, dit
Hob. Je suspecte la Belle Éveillée d’être derrière tout ça. Je peux occulter ma
présence aux êtres des ordres supérieurs, mais la Belle Éveillée est différente.
Même si j’ignore en quoi. Heureusement, elle n’a jamais été d’une nature très
dynamique. Elle préfère de loin se décharger du sale boulot sur de pauvres
idiots. Ne t’en fais pas quant à ce Jimmy Lafoudre, il est plus détective que
divin. Sa lignée a beaucoup perdu en divinité. S’il se pointe encore, je lui
arrache la tête aussi sec.


— Dis-m’en plus au sujet de la Belle Éveillée. Est-elle
réelle ou magique ?


— Les deux à la fois. Ni l’un ni l’autre. Je crois que
personne ne sait. J’ai la pénible impression qu’elle est au-dessus de tout ça. Elle
est très vieille, ne dort jamais et sait beaucoup de choses. Des choses
dérangeantes. Je l’ai rencontrée une fois… et elle n’a pas eu peur de moi. C’est
inhabituel.


— À cause de l’intervention du petit dieu, c’est fini
pour le Reality Express, dit Angel. Après ton petit éclat, aucun réfugié ne
voudra s’en remettre à toi avant un bon moment. Où vas-tu trouver les renforts
dont tu as besoin, maintenant que tu n’as plus de réfugiés à saigner à blanc ?


— J’ose espérer, chère Angel, qu’il n’y a pas là-dedans
l’ombre d’une critique, dit Hob en souriant seulement de la bouche. N’oublie
jamais que c’est moi qui prends les décisions ici, car je suis la voix de mon
père. Je ferai comme il me plaira et n’accepterai aucune remise en question. Ce
que je dis doit être, comme nous avions coutume de le déclarer, mon cher petit
Aleister et moi, lorsque j’étais un tantinet plus jeune. La perte du Reality
Express n’est qu’une broutille. Je pourrai toujours réveiller d’autres morts
pour massacrer les vivants. La nécromancie est source de grands pouvoirs. Et
les morts sont d’excellents serviteurs, ils obéissent au doigt et à l’œil et ne
font jamais preuve d’insolence. Un petit peu courts pour prendre des
initiatives, mais c’est aussi bien comme ça. Si besoin est, je viderai les
cimetières de cette ville pour envoyer nos chers défunts se balancer en plein
jour dans les rues. Rien de tel qu’un bon petit massacre pour se mettre de bonne
humeur.


— Oui, dit Angel dont le visage, souriant pour la
première fois, offrit une vision des plus inquiétantes. Tuons, faisons pâlir la
lumière, détruisons l’œuvre du Créateur. Ce sera pour moi un véritable festin. Tu
n’as qu’un mot à dire et je noierai les rues de la ville sous un flot de sang.


— Merci pour la proposition, répondit Hob avec tact. Mais
le projet de mon père ne prévoit pas que nous fassions un tel tapage pour le
moment.


— Tu aurais peut-être dû y penser avant de brûler tous
ces réfugiés », dit Angel.


Hob lui lança un regard où quelque chose se refléta qui la
fit taire. « Tu oublies, fit-il doucement, tu oublies qui je suis et ce
que je suis, petite Angel. Je suis le fils unique du Serpent-dans-le-Soleil, et
le monde entier, réel ou magique, me revient de droit. Je pourrais te détruire
d’une seule pensée et puis te réveiller d’entre les morts pour te reprendre à
mon service. Mets-toi à genoux.


— S’il te plaît, dit Angel, ne fais pas ça.


— À terre. À genoux. Tout de suite. »


Angel se leva en chancelant après avoir posé sa tasse sur la
table. Elle regarda Hob d’un air glacial puis s’agenouilla devant lui.


« Maintenant, baise-moi le pied », dit Nicholas
Hob.


Elle obtempéra.


Hob baissa les yeux vers sa tête inclinée, sur laquelle il
vida lentement sa tasse de café. Le liquide chaud forma sur le visage d’Angel
comme un flot de larmes brunes, mais elle resta de marbre. Hob rit doucement.
« Relève-toi, chiure du Ciel. »


Angel se mit lentement debout et se rassit. Elle ne fit rien
pour essuyer le café qui gouttait encore à son menton.


« Alors, ma chère, dit Hob, y a-t-il autre chose dont
tu souhaiterais t’entretenir avec moi ?


— L’homme mort, fit lentement Angel. Celui qui était
parti se promener en ville. Un autre ne pourrait-il pas s’évader comme il l’a
fait ? »


Hob fronça les sourcils et Angel évita son regard. « Je
me suis déconcentré, répondit-il enfin. Quand je me suis mis en colère à la
gare. Mon esprit a divagué un instant et mon attention s’est relâchée. J’ai
tardé à me rendre compte qu’un de mes esclaves s’était libéré de ses chaînes. Mais
ça ne se reproduira plus. J’ai pris des mesures. Et tu devrais savoir que je n’abandonne
jamais une chose après l’avoir fait mienne. »


Peut-être Léo avait-il sursauté en entendant cela, peut-être
avait-il fait du bruit. Quoi qu’il en soit, Hob et Angel se retournèrent
brusquement vers la fenêtre et, durant un instant, Hob et Léo se regardèrent
les yeux dans les yeux. Il ne se passa pas une seconde avant que Léo ne détale
en courant comme un dératé à travers la clairière. Il entendit Hob hurler quelque
chose derrière lui, avant de se perdre parmi les arbres morts entre lesquels il
poursuivit sa course effrénée. Il sentit les défenses magiques claquer tout
autour de lui en essayant de le cerner, mais elles furent désorientées par sa nature
hybride. Dans son esprit, la voix pressante de son Frère sous la colline lui
donnait des indications.


Des morts apparurent en chancelant entre les arbres sans vie
et le cherchèrent de leurs yeux froids aux paupières immobiles, mais il courait
trop vite pour eux à travers le bois de Blackacre, chacune de ses foulées
soulevant de petits nuages de cendre. L’un d’eux aurait pu être Reed : il
ne s’arrêta pas pour regarder. D’autres silhouettes surgirent devant lui, se
rapprochant l’une de l’autre pour lui barrer le chemin. Son Frère rugit, parasitant
l’éther d’un crépitement mental qui aveugla et désorienta brusquement les
cadavres manœuvrés par Hob. Léo fonça dans le tas et ils ne parvinrent même pas
à le toucher.


Le sourire aux lèvres et plein d’assurance, il se précipita
vers les derniers arbres morts. Hob ne pourrait plus le retrouver, maintenant, et
les morts lancés à ses trousses étaient trop loin derrière lui pour lui poser
des problèmes. Il ne lui restait plus qu’à atteindre la rase campagne et à
repasser en Véritie, où ni Hob ni personne d’autre ne pourrait venir le défier impunément.
Mais le tonnerre gronda, très haut au-dessus de lui, et il se retourna malgré
lui. C’était Angel qui arrivait sur lui en marchant dans les airs.


À six mètres du sol, plus haut que certains arbres, elle
avançait à grandes enjambées et chacun de ses pas ébranlait le ciel comme un
coup de tonnerre. Elle venait, emportée par la vitesse comme un aigle en piqué
au regard enflammé. Léo se rua à travers les arbres morts en esquivant les
obstacles, le cœur et les poumons en feu, devant Angel qui s’approchait implacablement,
comme un hibou s’apprêtant à fondre sur une souris. Léo poussa ses forces à
leurs limites, tandis que son Frère lui criait de se métamorphoser, mais, s’il
se disait qu’il aurait pu le faire face à tout autre adversaire, il doutait de
pouvoir résister longtemps à Angel, même sous son autre apparence. Véritie
était son seul espoir.


Faisant encore un effort surhumain qui lui arracha des cris
de douleur, il se retrouva brusquement hors du bois, hors de Blackacre, et
sentit la réalité s’abattre tout autour de lui. Léo se jeta sur la terre chaude
et vivante et resta allongé, hors d’haleine. Ses muscles tremblaient encore
sous le coup de l’épreuve qu’ils venaient de subir. Il attendit quelques
instants et se retourna lentement vers la lisière de Blackacre, où Mystérie
buttait contre Véritie.


Et il vit Angel qui se tenait le plus normalement du monde, les
pieds sur le sol de Blackacre. Ils se regardèrent longuement ; le visage d’Angel
ne laissait transparaître aucune émotion. Puis elle se retourna et s’enfonça
sous la futaie morte, et le cœur de Léo recommença à battre. Il s’allongea sur
la bonne herbe tiède, les yeux tournés vers le ciel bleu, et attendit que sa
respiration reprenne un rythme à peu près normal.


« Frère, dit-il finalement.


— Oui ?


— Il va falloir qu’on aille en parler à
quelqu’un. »







QUATRE



C’EST ÉCRIT


SANS
SAVOIR POURQUOI, Toby Dexter se réveilla relativement tôt ce samedi-là. Il
se retourna lentement dans son lit et jeta un regard chargé de rancune au
cadran posé sur la table de chevet. Mickey Mouse tendait froidement la main vers
la petite aiguille pointée sur le neuf. Le réveil n’avait pas encore sonné. Toby
aimait faire la grasse matinée le samedi matin, de préférence jusqu’à dix ou
onze heures, voire plus tard. Ce jour-là, il se réjouissait entre autres à l’idée
qu’il n’aurait pas à s’arracher de son lit tiède et douillet aux injonctions
criardes lancées par Mickey à sept heures pétantes. Toby se retourna sur le dos,
contemplant vaguement le plafond. Quelque chose l’avait réveillé. Comme si on l’avait
appelé d’une voix impérieuse.


Le samedi matin. Ce jour-là lui inspirait toujours une
grande ferveur, surtout au début de la semaine, quand les jours, les heures et
les minutes de travail commençaient à passer devant lui à pas d’escargot pour s’écouler
interminablement jusqu’au samedi soir, qui semblait alors aussi hors de portée
qu’une autre planète. Mais que faisait-il exactement, une fois le week-end
arrivé ? Il dormait. Ne se levant qu’en cas d’absolue nécessité (généralement
tiré du lit par sa vessie gonflée), il descendait en robe de chambre d’un pas
chancelant pour regarder des dessins animés pour enfants, muni d’un grand bol
des dernières céréales sucrées dont il s’était entiché. Tout en râlant, parfois
à voix haute, contre ces productions qui n’arrivaient pas à la cheville de
celles de sa jeunesse. Scooby-Doo, en particulier, était tombé
affreusement bas. Il ne regardait même pas les épisodes où apparaissait Scrappy-Doo.
(Lequel avait un jour été désigné par les lecteurs d’un grand magazine masculin
comme la plus belle tête à claques de tous les personnages de dessins animés. Devant
Jar Jar Binks.) Il se demandait aussi où pouvaient bien disparaître le beau et
la belle de service, chaque fois que Samy et Vera étaient occupés à fuir les
hommes affublés en monstres qui les pourchassaient. Probablement dans une chambre
providentielle, où ils devaient s’ébattre telles des belettes en rut.


Midi ayant sonné, il s’habillait et descendait en ville
boire un verre, pour voir ce qui s’y passait, les gens qui y traînaient. Et il
retrouvait toujours les mêmes, vaquant aux mêmes occupations. Ce qui était
parfois réconfortant, mais parfois seulement. Puis, de retour chez lui, il
expédiait le déjeuner en ouvrant une barquette réchauffée au four. D’ordinaire,
il mangeait directement dans le récipient pour échapper à la corvée de
vaisselle. Il allait ensuite s’affaler devant le programme des sports à la
télévision. Tous les sports : il n’était pas difficile. Le soir, il
passait quelques coups de fil pour voir si ça disait à quelqu’un d’aller prendre
un pot. Après avoir bu plus que de raison, en compagnie de gens qu’il appelait
ses amis pour la seule raison qu’il les voyait tous les week-ends, il rentrait
en titubant au bercail, pour aller chercher le sommeil dans sa chambre qui
tournait lentement autour de lui.


Le dimanche, c’était reparti pour un tour. Avant de
retourner au travail le lendemain. Ce n’était pas vraiment une vie. De fait, ce
n’était pas une vie.


Toby chercha désespérément à se rendormir, ce qui lui
permettrait d’arrêter de penser, mais son corps ne le suivit pas. Il se sentait
franchement agité. Comme s’il aurait déjà dû être debout, en train de faire des
choses… des choses importantes. Même s’il ne savait pas du tout quoi. Il se mit
sur le flanc et tira les couvertures jusqu’à son cou, espérant que cette
position confortable l’amènerait à s’assoupir, mais son lit était froid, dur, inhospitalier,
comme s’il avait voulu lui rappeler qu’il n’aurait pas dû être là. Finalement, Toby
lâcha un juron bref mais intense, repoussa les couvertures et sortit du lit en
flageolant. Ça n’augurait rien de bon pour le reste de la journée.


Il ôta son pyjama et le lança sans ménagement vers le panier
à linge sale, puis s’habilla. La robe de chambre et les dessins animés, ce
serait pour un autre jour. Il descendit d’un pas lourd, bâillant et se grattant
à l’envi, récupéra la pile de prospectus posée sur son paillasson et se dirigea
vers la cuisine, tout en se demandant s’il allait se donner la peine de se préparer
un petit-déjeuner digne de ce nom. Une fois avalé un bol de lait avec des
céréales, auquel était venu s’ajouter, pour le décorum, un verre de jus d’orange
enrichi à la vitamine C, il passa les récipients à l’eau chaude et les mit à sécher.
Il revint s’asseoir à la table de la cuisine et examina le courrier du jour. Insolite
et mystérieux, celui-ci lui donna le petit coup de fouet qui lui manquait pour
finir de se réveiller.


Une brochure luxueuse proposait six moyens infaillibles pour
éviter le coup de l’elfe, cause établie de la plupart des coups de froid et
autres fièvres. Lesdits moyens comprenaient des remèdes et des herbes dont il n’avait
jamais entendu parler, des prières à adresser à un certain Mannan Mac Lir, ainsi
qu’un ensemble d’exercices salutaires dont les seules illustrations le firent
grimacer. Il retourna la brochure pour voir si elle faisait la promotion d’un
livre ou d’un film, mais il ne trouva qu’un formulaire habituel et une adresse
à Findhorn, localité qu’il eut été bien en peine de situer sur une carte. Toby
cligna des yeux plusieurs fois en examinant la brochure, avant de la mettre
soigneusement de côté.


Venait ensuite une lettre sobre et grave d’une grande
compagnie pharmaceutique, qui proposait de lui fournir les philtres de luxure
les plus sophistiqués du moment, adaptés à toutes les occasions. On ne parle
pas plutôt de philtres d’amour ? se demanda vaguement Toby. Il lut
tous les détails, cherchant une référence aux phéromones et autres mentions de
ce genre, mais la lettre semblait absolument honnête et sérieuse. Il y avait
même une garantie de remboursement. Le barème des prix était ce qu’il y avait
de plus raisonnable, de sorte que Toby mit également la lettre de côté, pour
une réflexion ultérieure.


Ensuite : Transforme le plomb en or ! Réduis le
charbon en diamants ! Divise l’atome d’un seul coup ! Rends-toi
maître du monde matériel grâce au coffret de l’alchimiste débutant ! Une
pierre philosophale offerte avec chaque kit ! (Selon disponibilités.) Visa
et MasterCard acceptées. Signature des parents ou des tuteurs exigée. Livraison
dans un délai de six lunes. Interdit, Toby regarda le prospectus durant un
moment puis le mit de côté.


Finalement : Vous êtes peut-être déjà un
superhéros ! Choisissez votre origine. Créez votre propre costume ou
sélectionnez-le parmi notre large gamme de capes, de collants et de
masques. Spécialités en cuir et caoutchouc. Renvoyez ce formulaire avant la fin
du mois et recevez deux pouvoirs supplémentaires, l’un à choisir dans la
colonne A et l’autre… Toby roula celui-ci en boule et le jeta dans la poubelle
avec plus de violence que nécessaire. C’était un coup monté. Forcément.


Il alluma la radio. Comme d’habitude, les nouvelles du monde
étaient presque toutes déprimantes, ce qui lui remit les pieds sur terre.


Passant de pièce en pièce, il déambula un moment dans la
maison, sans pouvoir se poser. Il se sentait de plus en plus agité. L’impression
grandissait en lui qu’il aurait dû se trouver ailleurs, occupé à quelque chose…
d’important. Que ce samedi, cette matinée sortait de l’ordinaire. Chose étrange,
car il n’avait jamais pensé que sa vie pouvait avoir une quelconque importance,
y compris pour lui-même. Il n’était qu’une fourmi anonyme, un petit rouage dans
un petit engrenage qui permettait à d’autres engrenages de tourner parce que… il
fallait bien qu’ils tournent, sinon, que seraient-ils tous ? Il fut
surpris par la soudaine amertume qui l’envahit à cette pensée, ce sentiment qu’il
aurait pu faire quelque chose de sa vie, sans savoir pourquoi il n’était arrivé
à rien.


Il fit la moue. Alors c’était ça, la trentaine. Les pensées
morbides.


Il lutta contre l’agitation pendant encore une demi-heure, mais
celle-ci le poussa finalement à sortir. Il enfila sa nouvelle veste en cuir et
claqua la porte derrière lui un petit peu plus fort que nécessaire pour enclencher
le verrou. À vrai dire, il faisait un peu chaud pour mettre une veste, mais il
aimait les craquements que la sienne faisait entendre quand il se mouvait. Il
regarda autour de lui. C’était une belle journée ensoleillée, mais la ville
semblait déserte. Une impulsion lui fit lever les yeux et il vit avec
stupéfaction se détacher un arc-en-ciel absolument gigantesque sur le bleu
foncé du ciel. Les couleurs douloureusement vives et nettes paraissaient devoir
flotter là à jamais. L’une des jambes de la grande arche était si proche qu’elle
lui donna l’impression d’être à portée de marche et la scène était si
époustouflante qu’il en eut le souffle coupé. Il n’avait jamais vu un
arc-en-ciel comme celui-là. Il détacha finalement ses yeux du spectacle et
descendit la rue vers la ville.


Quelque chose l’appelait.


À mesure qu’il avançait, tout lui sembla au plus haut point
familier, quoique subtilement différent. Les rues, les maisons et les monuments
étaient ceux de toujours, mais il avait l’impression de les revoir pour la
première fois après une très longue absence. C’était le même chemin qu’il avait
suivi la veille au soir, en luttant contre la pluie battante, mais, aujourd’hui,
il se sentait comme étranger dans sa propre ville. Il y avait une charge, une
tension dans l’air, quelque chose de sensible mais d’indéfinissable. Il ne se
sentait plus chez lui. Il lui vint à l’esprit que c’était une journée d’été
parfaite comme on n’en voit que dans les films en Technicolor, où tous les détails
sont mis en relief dans un décor brillant d’une netteté parfaite. Tous les
oiseaux chantaient juste, il n’y avait quasiment pas de circulation (chose
jamais vue un samedi matin) et l’air… était chargé d’une tension presque
palpable. Toby se surprit à marcher d’un pas allègre vers le centre-ville.


Pourtant, il ne pouvait se défaire de l’idée que quelque
chose… ne collait pas. Certaines des maisons devant lesquelles il passait n’étaient
pas tout à fait les mêmes que dans son souvenir. Elles avaient trop de fenêtres
ou pas assez. Les portes d’entrée n’étaient pas de la bonne couleur ou même de la
bonne forme. Il aurait juré que, la veille, ces toits à pignon étaient couverts
de panneaux solaires. Les jardins regorgeaient de grandes fleurs se balançant
dans une douce brise et les arbres brillaient eux aussi de mille couleurs, alors
qu’il était pratiquement certain que… Il haussa les épaules à plusieurs
reprises et pressa le pas. Décidément, une bonne nuit de pluie pouvait faire
des miracles.


Il continua vers le parking de Margaret Street et c’est là
qu’il eut le premier choc. En lieu et place du panneau habituel informant
poliment les visiteurs qu’ils pouvaient garer leur voiture pour une durée
maximum de deux heures durant la journée (PRENEZ
UN TICKET À LA MACHINE ; AVEZ-VOUS
PAYÉ ET AFFICHÉ VOTRE TICKET ?), il trouva un mur portant un grand
avertissement écrit à la main, avec ce qui ressemblait fort à du sang frais, qui
signalait : Fichez le camp avant le coucher du soleil ou vous ne
reverrez plus jamais votre véhicule ! Les récidivistes seront
défenestrés !


Toby s’arrêta en haut de la pente qui menait au parking pour
examiner le nouveau message, avant de regarder autour de lui pour voir si
quelqu’un d’autre l’avait remarqué. Tout le monde s’affairait à droite et à
gauche, sans y prêter la moindre attention. Toby réfléchit un instant, cherchant
à se pénétrer du sens exact du verbe « défenestrer », puis fronça les
sourcils. Il pensa d’abord à un graffiti, un acte de vandalisme… pas très
amusant, d’ailleurs. Mais, sans savoir pourquoi, il écarta cette idée. La
formulation et le graphisme avaient quelque chose d’horriblement officiel. Heureusement
qu’il ne possédait pas de voiture.


Commençant à descendre la pente, il se faufila entre les
véhicules massés les uns contre les autres, et c’est là qu’il reçut le deuxième
choc. Les voitures remplissaient le parking d’un mur à l’autre et elles avaient
toutes une dégaine plus étrange les unes que les autres. Il était pratiquement
sûr que celle à côté de laquelle il venait de passer était une Ford modèle T ;
d’un noir lumineux et brillant, si parfaite qu’elle semblait sortir directement
de la chaîne de production. Une réplique, évidemment, mais… Comme Toby
ralentissait et regardait autour de lui, il fut plongé dans une confusion croissante
car il eut l’impression d’avoir autour de lui des marques de toutes les époques.


Une Bendey géante des années trente, peinte dans ces teintes
vert et rouge typiquement britanniques, voisinait avec une Hillman Minx
Superior bleu pastel des années cinquante. Une DeLorean d’un violet éclatant
jouxtait une Aston Martin DB5 gris métallisé, digne d’un décor de James Bond. Et
puis… il y avait cette chose longue, lisse et étincelante, lançant mille feux
argentés comme le calice d’une église médiévale, au carénage fabuleux, à la suspension
incroyablement basse. Et si c’était une voiture, où diable se trouvaient les
roues ? Rien qu’en la regardant, Toby comprit qu’on aurait pu la faire
monter à cent à l’heure avant d’avoir fini de tourner la clé de contact. On eût
dit la voiture du futur, comme celles des bandes dessinées de son enfance.


Toby traversa lentement le parking, en tournant la tête
de-ci de-là, les bras serrés le long du corps de façon à ne rien toucher par
inadvertance. Il avait l’horrible impression qu’il aurait pu faire éclater l’une
des voitures comme une bulle de savon, ce qu’il aurait été incapable de
supporter. Il commençait à se sentir très bizarre. Il chercha un moment à se convaincre
qu’il devait y avoir une foire aux voitures rares, juste pour la journée, dont
il avait réussi à ne pas entendre parler… mais il n’y croyait pas. D’une façon
ou d’une autre, pendant qu’il dormait la nuit dernière, toutes les règles avaient
changé. Il le savait, c’était un fait. Quelqu’un avait brutalement mis sens
dessus dessous le monde qu’il connaissait et il était presque sûr de savoir à
qui en revenait la faute.


Il quitta le parking et s’engagea sur le nouveau pont. (Ainsi
qualifié parce qu’il n’avait été construit qu’en 1962, alors que le pont
principal de la ville datait du XIIIe siècle,
voire d’une époque antérieure.) À mi-chemin, Toby entendit comme un grand plouf
dans la rivière et, d’instinct, il regarda par-dessus la balustrade noire, puis
détourna aussitôt le regard, horrifié par ce qu’il venait de voir tout en se
disant qu’il s’était trompé. Ce n’était pas la chair nue, ni la poitrine
onduleuse, ni le sourire mauvais qu’arborait ce visage pointu ; non, c’était
le long reflet vert d’une queue de poisson… Il avait beau refuser d’évoquer le
mot, il n’aurait pu nier que ce qu’il avait vu ressemblait à un monstre. Il se
força à regarder une nouvelle fois par-dessus la balustrade. Canards. Cygnes. Eaux
noires et tourbillonnantes. Rien d’autre. Bien sûr qu’il n’y avait rien d’autre !
Toby reprit son chemin les yeux droit devant lui. Derrière, quelqu’un chantait
une chanson d’une grande beauté, d’une voix chaude et voilée de contralto. Il
ne se retourna pas, même après avoir mis une distance prudente entre le pont et
lui.


Il s’engagea dans Church Street, qui lui parut bondée, même
pour un samedi matin. Il lui sembla aussi qu’un certain nombre de passants le
regardaient bizarrement. Chose étrange puisque, dans cette ville qui l’avait vu
naître et grandir, il était connu de la plupart des habitants, ne fût-ce que de
vue. Il procéda à une rapide inspection de sa personne, à la recherche d’éventuels
restes de nourriture ou d’une braguette ouverte, mais tout était en ordre. Il
leva légèrement le menton, rendit regard pour regard, et les autres
détournèrent les yeux.


Constatant qu’il avait peu d’argent sur lui, il s’arrêta
devant le distributeur de sa banque. Mais alors qu’il était en train de
fouiller dans la poche de sa veste tout en se répétant le code de sa carte, la
machine se mit brusquement à lui parler.


« Oh ! Mais ne t’embête pas avec ça, cher ami. Ce
n’est que de l’argent. Combien veux-tu ? »


Toby se figea, main dans la poche, puis regarda rapidement
autour de lui. Il n’y avait personne à proximité. Il se retourna vers l’écran
qui luisait. En lieu et place des caractères verts habituels, il vit deux
cercles jaunes qui auraient pu être des yeux et une large courbe faisant penser
à un sourire. Le sourire s’élargit et on le gratifia d’un clin d’œil. Toby se racla
la gorge.


« Euh… bonjour.


— Salut, toi ! Belle matinée, hein ?


— Je suis en train de parler à une machine, là, ou… ou
à quelque chose d’autre ?


— Oh ! À quelque chose d’autre, mon cher, à
quelque chose d’autre, aucun doute là-dessus. Dis-moi juste combien tu veux et
je te couvrirai de mes largesses.


— C’est une blague, n’est-ce pas ? reprit Toby
après un court silence. Une caméra cachée ? Parce que je n’ai jamais trouvé
ça très amusant, même comme spectateur.


— Ce n’est pas une blague, mon ange, répondit vivement la
machine. Prends tout ce que tu pourras emporter, et tu sais pourquoi ? Parce
que tu as l’air sympa !


— À moins que je ne sois pas encore réveillé, dit Toby d’un
ton songeur. Peut-être que je suis encore au lit, que je suis en train de rêver.
Ça expliquerait tout.


— Mais non, voyons ! Tu n’es pas Au pays des rêves…
C’est la porte à côté.


— Et… tu veux me donner de l’argent ?


— Bien sûr ! Prends tout ce que tu veux ! J’en
ai un paquet ! »


Et le distributeur se mit à projeter de l’argent, des
billets de dix et de vingt qui jaillirent dans un flot de papier multicolore et
retombèrent comme une pluie de feuilles automnales. Toby en resta bouche bée. Il
n’avait jamais vu autant d’argent à la fois et rien ne semblait devoir arrêter
la machine. Comme pour se protéger, il se saisit finalement de quelques
poignées de billets avant de décider de mettre un terme à cette farce qui
pourrait le mener tout droit en garde à vue. Il fourra les billets dans sa
poche sans les regarder et se dépêcha de suivre son chemin sans se retourner
une seule fois. Derrière lui, les billets se rassemblèrent en formant lentement
un tas au pied de la machine qui fredonnait un air mélancolique.


Toby se dit qu’il était grand temps d’aller prendre un verre.
Voire plusieurs d’affilée, et, tant qu’il y était, il ferait peut-être aussi
bien de se prendre une bonne cuite. Il ne s’était pas senti aussi déboussolé
depuis le jour où il avait découvert une poitrine platement masculine sous le
soutien-gorge rembourré d’une superbe blonde rencontrée au bar à vins. Il se
dirigea tout droit vers le Dandy Lion, qui, à bien des égards, était pour lui
comme un second foyer. Il attendit fébrilement au passage piétonnier et faillit
perdre son tour en voyant passer en maraude une Rolls Royce d’un rose pétard, par
la fenêtre de laquelle un visage féminin aristocratique étrangement familier le
regarda en souriant avec douceur. Toby détourna les yeux. S’il décidait de
rester indifférent à toutes ces bizarreries, peut-être le laisseraient-elles
tranquille.


Il fonça à travers la rue à la première occasion et s’engouffra
dans le pub. Là encore, tout semblait normal, excepté la foule de gens qu’il ne
connaissait pas et dont beaucoup se turent pour le fixer alors qu’il s’arrêtait
sur le pas de la porte. Toby redressa les épaules et partit d’un pas résolu
vers le comptoir. Ça devenait ridicule. Les conversations reprirent lentement
tandis qu’il demandait son habituelle pinte de bière au visage qu’il avait
coutume de voir derrière le bar. Pour une fois, ô merveille, le juke-box
passait quelque chose de potable. Mais, en écoutant, Toby se sentit de nouveau
envahi par un sentiment d’étrangeté. De toute évidence, c’étaient les Beatles, mais
aussi un titre qu’il n’avait jamais entendu. Et Toby était un fanatique des
Beatles. Rien ne manquait à sa collection, qui comprenait d’ailleurs bon nombre
d’œuvres piratées. Son poil se hérissa lorsqu’il comprit que cet air ne remontait
pas aux premiers enregistrements de Hambourg, mais à l’époque où Lennon et
McCartney avaient atteint le sommet de leur art. Et ils chantaient une chanson
qui lui était complètement inconnue…


On lui servit sa bière. Il paya machinalement et avala d’un
trait une longue rasade. Puis il s’arrêta, réfléchit et but une autre gorgée, plus
lentement. C’était bon. Putain ! que c’était bon : jamais il n’avait
bu une bière aussi bonne. Et sacrément meilleure que ce qu’il avait l’habitude
de boire. Une nouvelle marque, sans doute. Il était sur le point de poser la
question au barman quand quelqu’un l’appela par son nom, d’une voix tranchante
et impérieuse.


Il regarda autour de lui et aperçut Carys Galloway, nichée
dans son coin habituel sous les escaliers menant au restaurant de l’étage. Toby
sourit, submergé par le soulagement. C’était rassurant de voir que tout n’avait
pas changé en ce jour des plus inhabituel. Carys passait plus de temps que lui
au Dandy Lion. C’était la plus grande commère de la ville (un titre conquis de
haute lutte) et, s’il y en avait une qui devait savoir pourquoi cette journée
semblait avoir été placée sous le signe de l’hallucination, c’était Carys
Galloway. Elle savait tout. Du moins, le peu qu’elle ignorait n’avait
généralement aucun intérêt.


Toby se hâta de la rejoindre à sa table habituelle et, pour
la première fois, il se dit qu’il n’en savait pas beaucoup à son sujet. C’était
comme si elle avait toujours été là, assise dans ce coin lugubre, disposée à
prêter l’oreille, à résoudre un problème ou à échanger des commérages sur tout
et n’importe quoi. Il n’y avait pas de malice en elle. Elle aimait simplement être
au courant et faire part de ce qu’elle savait à ceux qui lui inspiraient
confiance. Toujours enjouée, toujours souriante… Ni plus, ni moins. Toby
ralentit le pas en comprenant pourquoi Carys avait l’air changée ce matin-là. Il
la connaissait depuis de nombreuses années et c’était la première fois qu’elle
ne souriait pas. D’ailleurs, pensa Toby en s’asseyant avec précaution en face d’elle,
elle paraissait très différente aujourd’hui.


Elle avait le même visage, menton pointu, pommettes
saillantes, et ses traits dénotaient assez clairement une ascendance tzigane. Ses
cheveux d’un brun roussâtre retombaient en grosses anglaises au-delà de ses
épaules et ses immenses yeux noirs avaient l’air si profonds qu’on aurait pu s’y
noyer à jamais. Au bout de ses longues mains osseuses, ses doigts aux jointures
proéminentes ployaient sous le poids de bagues en or et en argent serties d’insolites
pierres précieuses. Il y avait quelque chose d’incongru dans l’attrait que
présentait le visage de cette femme, à qui on aurait donné vingt ans aussi bien
que quarante. Elle était toujours vêtue à la tzigane, dans un style gypsy
chic agrémenté de sautoirs et de bracelets. Un personnage tout à fait
romantique, d’ordinaire.


Mais aujourd’hui elle avait l’air… plus dure. Plus intense.
Elle était là. Presque écrasante. Comme si c’était la seule chose, la seule
personne qui avait vraiment de l’importance.


Toby essaya de dire quelque chose mais sa gorge s’était
soudainement asséchée.


De près, Carys était vraiment intimidante : on eût dit
l’une des Parques ou une Norne de la tradition Scandinave, ces femmes de
sagesse qui dévident le fil des vies et le coupent quand elles arrivent à leur
terme. Mais, en s’installant face à elle, Toby se rendit compte subitement que
l’agitation, la tension, le besoin qui l’avaient tiré de son lit et poussé hors
de chez lui avaient disparu. Il sentit finalement qu’il était arrivé là où on l’attendait.
Il posa sa pinte sur la table avec plus de force que nécessaire et lança un
regard dur à Carys Galloway.


Il tremblait intérieurement, pourtant, car une partie de
lui-même se refusait à entendre ce qu’il savait qu’elle allait lui dire.


« Alors, Carys, qu’est-ce qui s’est passé ? Pourquoi
la ville est-elle si… différente ? On se croirait à Bradford-sur-Ecstasy. Et
pourquoi tout le monde me regarde ? Je suis parano ou c’est le monde
entier qui a pété les plombs pendant la nuit ?


— Non, dit Carys, d’une voix à peine amusée. Tu n’es
pas parano.


— Et merde, dit Toby en s’effondrant sur sa chaise. Je crois
que j’aurais préféré. Bon, allez, raconte, je suis prêt à tout.


— Tu fais maintenant partie du monde magique, dit Carys,
son regard noir soutenant celui de Toby. Tu as quitté Véritie et tu te trouves
en Mystérie, un monde de merveilles et de prodiges, de fléaux et de malignité. Tu
vis désormais dans un monde bien plus vaste, Toby Dexter, de par ton propre
choix, et il va falloir ouvrir ton esprit pour l’accepter.


— Est-ce que tout le monde ici est magique ? demanda
Toby. Toi, par exemple ?


— Je suis plus que magique. Plus vieille que la ville. On
m’appelle la Belle Éveillée, parce que je ne dors jamais. Jamais.


— Ah, bon. Alors… moi, je suis magique, maintenant ? »


Carys lui lança un regard dur. « Non. »


Toby hocha la tête d’un air morose. « C’est bien ce que
je pensais.


— Mais tu n’es plus complètement réel, reprit Carys en fronçant
les sourcils. Tu as un pied dans chacun des deux mondes. Tu peux rester humain,
en retournant en Véritie, ou rester ici et devenir magique. C’est à toi de
choisir. Mais attention : quelle que soit ta décision, elle aura des
conséquences, pour toi et pour tout le monde. Pour tous les mondes existants. Tu
es devenu important, pauvre bougre ! Hier tu as rencontré quelqu’un. Quelqu’un
d’une grande importance. À cause d’elle, tu connais l’existence du monde magique,
qui commence à son tour à connaître la tienne.


— C’est elle, dit Toby. Gayle. Je n’aurais jamais dû la
suivre derrière cette porte.


— Mais tu l’as fait et ça a tout changé. Tu dois aller rejoindre
Gayle, car ton destin est désormais irrémédiablement lié au sien. Elle ne l’appréciera
pas plus que toi, mais le sort a de ces ironies… Gayle ne vit pas loin d’ici. Je
vais te donner l’adresse. Ce qui se passera ensuite dépendra de toi.


— Je ne crois pas au destin, dit Toby d’un ton
catégorique.


— Dommage pour toi. Parce que, lui, il croit en toi.


— D’accord. Je vais aller lui parler. C’est quoi, son
autre nom ?


— Elle n’est que ce qu’elle est, peu importe le nom qu’elle
utilise. Sa nature est des plus singulières.


— Ah, bon. Et je suis censé comprendre quelque chose à tout
ça ?


— Pas encore.


— Mais qu’est-ce qui la rend si importante ? insista
Toby d’un air désespéré. Et qu’est-ce qui peut bien te faire penser que je le
suis moi aussi ? Je n’ai jamais vraiment compté pour personne, y compris
pour moi-même.


— L’autocompassion te va bien, répondit Carys. Mais tu vas
devoir mettre ça de côté. C’est un sentiment trop médiocre pour ce que tu es
devenu.


— Qu’est-ce que je suis devenu ? »


Carys se pencha en avant et braqua sur Toby son regard noir
et insondable. « Tu es un point focal, Toby Dexter. Les lignes du destin
tournent autour de toi. Ton rôle a été arrêté là où se décide ce qui importe
vraiment, aux Tribunaux de l’immatériel. Et nul, ni toi ni personne d’autre, n’y
pourra rien changer. Les décisions que tu prendras au cours des prochains jours
seront vitales pour nous tous… même si je ne sais pas en quoi, ni quand, ni
pourquoi. Ce qui ne m’est quasiment jamais arrivé. Si même moi je suis
incapable d’y voir clair, c’est qu’il va se passer quelque chose d’absolument capital.


— Est-ce que… ce sera dangereux ? Pour moi ?


— Très.


— Et je n’ai aucun moyen d’y échapper ? »


Carys se pencha en arrière, l’air subitement circonspect. Elle
croisa les bras et ses bracelets émirent un cliquetis doux et inquiétant.
« Tu pourrais essayer de fuir ton destin, d’affirmer ton humanité, au
risque de perdre tout le reste. Peu de choses sont gravées dans le marbre. Mais
si tu refuses le rôle qu’on a choisi pour toi, tu devras aussi te détourner de
Gayle. Tu ne pourras plus jamais la revoir ni lui parler. Tu es le seul à
savoir quelle importance elle a pour toi. »


Toby hocha lentement la tête. « Dis-moi comment y aller.
Je vais aller la voir. Et puis je déciderai… ce que je déciderai. »


Carys sourit. Il se trouvait que Gayle vivait presque au
coin de la rue du Dandy Lion. Sans qu’il sache pourquoi, Toby n’en fut pas
surpris. Il se leva, jeta un bref coup d’œil sur sa pinte et l’abandonna sur la
table. À l’idée de revoir Gayle, il eut soudain l’impression d’avoir des
papillons dans le ventre. En train de danser. Avec des sabots.


« Un dernier conseil, dit Carys. Fais attention avec
Gayle. Elle est beaucoup plus que ce qu’il y paraît. Ah, ça oui ! Plus que
n’importe qui.


— Mais tu ne me diras pas en quoi. Les mystères
commencent vraiment à me fatiguer, Carys. C’est seulement par hasard que j’ai
suivi Gayle derrière sa porte magique hier soir.


— Il n’y a pas de hasard, répondit Carys Galloway, la
Belle Éveillée. Certaines choses sont écrites. Maintenant va-t’en et laisse-nous
boire en paix. »


 


Au même moment, dans le monde réel, en Véritie, où elle
vivait exclusivement de son propre choix, Gayle sortait à contrecœur de son
très confortable lit. Elle bénit le bon Dieu pour avoir créé les réveils à
rappel d’alarme. Une seule sonnerie ne l’aurait pas empêchée de se rendormir, mais
c’était autre chose avec une demi-douzaine d’affilée : elles auraient réussi
à faire sortir Lazare de sa tombe pour se plaindre du bruit. Gayle se dressa
nue devant le miroir de pied de sa chambre et se dit pour la énième fois que, tout
bien considéré, elle ne présentait pas mal du tout. Elle avait un peu de ventre
et sa poitrine n’était plus aussi fière qu’avant, mais il en allait ainsi de
beaucoup d’autres choses désormais. Le monde tourne et tout le monde finit par
prendre un petit coup de vieux. Elle enfila une jupe portefeuille en soie blanche,
essaya mollement de remettre ses cheveux en place puis se dit qu’il était bien
trop tôt pour ce genre de bêtises.


Étouffant un bâillement d’un geste élégant, elle descendit
doucement au rez-de-chaussée et ramassa le courrier et les journaux du matin
sur le paillasson.


Les prospectus habituels et quelques factures. Ces gens n’avaient-ils
rien de mieux à faire que de la harceler pour les sommes dérisoires qu’elle
leur devait ? La loi n’interdisait-elle pas le recours à la menace en
matière de recouvrement ? Elle allait s’occuper d’eux. Un jour. Quand l’envie
lui en prendrait. Quant à ces prospectus qu’elle n’avait jamais demandé à
recevoir, avec des discours du genre Vous avez peut-être déjà gagné un prix
exceptionnel !, elle aurait plutôt vu quelque chose comme Vous avez
peut-être déjà provoqué la disparition de forêts tropicales irremplaçables,
juste en nous faisant imprimer cette merde, tête de con ! Dieu vous
protège le jour où les Indiens sud-américains auront découvert le vaudou. Elle
aurait pu leur envoyer quelques manuels très utiles à ce sujet… Ils avaient
adoré le dernier, qui expliquait comment fabriquer des explosifs à l’aide de
produits culinaires courants. Elle recevait encore des lettres d’eux. Gayle
soupira et jeta le tout à la poubelle.


Elle jeta un coup d’œil rapide aux principaux titres des
journaux et prit le Times, le Guardian et l’Independent
qui représentaient les principales tendances politiques. Elle se désintéressait
des tabloïdes. Elle voulait des informations, pas des commérages. Pour savoir
qui couchait avec qui, il suffisait de s’adresser à Carys Galloway. Pour une
fois, les unes étaient étonnamment sereines. La plupart commentaient abondamment
les étranges conditions climatiques qui continuaient à régner, lesquelles
étaient peut-être liées aux perturbations observées à la surface du soleil. Gayle
replia l’Independent, le glissa sous son bras et posa les autres sur la desserte
pour les consulter plus tard. Chaque chose en son temps. Elle se rendit dans les
toilettes du rez-de-chaussée, défit sa jupe et s’installa confortablement sur
le trône en porcelaine. (L’intérêt de vivre sans homme, c’est qu’elle n’avait pas
à se demander s’il avait pensé à baisser la lunette.) Elle ouvrit le journal à
la rubrique politique, le planta sur ses cuisses et poussa un soupir d’aise aux
premiers mouvements de ses intestins. Ah… il y avait de bons moments.


Elle s’attaqua ensuite au petit-déjeuner. D’ordinaire, ses
repas n’étaient pas une mince affaire. Gayle aimait cuisiner et elle aimait
manger, et le petit-déjeuner était après tout l’un des repas les plus
importants de la journée. C’est ce que tout le monde disait. Peut-être
allait-elle se faire des saucisses avec des œufs et du bacon – une ode au
cholestérol. Mais plus elle y pensait, plus elle se dit qu’elle ferait mieux d’aller
s’habiller. Elle n’attendait personne, mais elle avait le net pressentiment qu’elle
allait avoir de la visite.


Elle remonta donc dans sa chambre, où elle choisit une
longue robe vert foncé avec une ceinture en cuir blanche, une tenue aussi
confortable que présentable. Des chaussures plates, pas de collants. Après tout,
on était samedi. Elle gratifia son visage d’une touche de maquillage (seules
les femmes insipides avaient besoin de se tartiner) puis entreprit de brosser
ses cheveux qui finirent par se laisser dompter de mauvaise grâce. Elle se
regarda dans la glace. Elle présentait bien. De fait, pour un samedi matin de
bonne heure, elle présentait superbien. Détendue, décontractée, chic. Femme
fatale, même. Elle rit, envoya un baiser au miroir et redescendit en fredonnant
une vieille chanson de protestation de l’époque de Jacques Ier.
La personne qui allait arriver avait plutôt intérêt à valoir le coup. C’est par
choix que Gayle recevait peu de visiteurs. Quand elle avait besoin de voir
quelqu’un, elle lui rendait visite, sans se soucier de savoir si elle était ou
non la bienvenue. S’affairant dans sa cuisine d’un pas léger tout en chantonnant
d’une voix plus gaillarde, elle se prépara un solide petit-déjeuner biologique
à base de produits de la ferme. Elle sortit sa belle vaisselle, mit la table
pour deux en n’oubliant pas de servir le lait dans un pot. Elle fit un bon thé fort,
qu’elle mélangea vivement avec le bout d’une cuiller. (Mélange avec un couteau
et tu réveilleras une querelle.) Elle recula pour examiner le tout et, à ce
moment précis, on sonna.


Gayle se dirigea vers la porte. Si quelqu’un avait besoin de
la voir, il y avait vraiment intérêt à ce que ce soit pour une bonne raison.


 


De l’autre côté de la porte, Toby était à deux doigts de
tomber en hyperventilation. Son cœur battait la chamade, sa respiration était
haletante et, dans son ventre, les papillons se livraient une lutte sans merci.
Il espérait tout au moins ne pas être couvert de transpiration. Toby avait
toujours trouvé difficile de faire de nouvelles rencontres en dehors de son
travail. En particulier quand il s’agissait des femmes. Des femmes vraiment
séduisantes… Auxquelles il n’avait le courage de s’adresser que depuis la veille.
Et la tâche lui semblait d’autant plus rude que celle-ci était apparemment une
vraie créature magique, qui revêtait pour tous une grande importance, et qu’ils
étaient tous les deux destinés, prédestinés ou condamnés à se lier l’un à l’autre.
Toby n’arrivait pas à définir ce qu’il ressentait à ce sujet. Sa vie ne valait
peut-être pas grand-chose, mais il aimait à penser qu’il menait sa propre barque.
Il s’était arrêté en chemin pour acheter une demi-douzaine de roses à longues
tiges, pour un prix franchement exorbitant, et il espérait qu’elles lui
serviraient à faire preuve de ses bonnes intentions et au moins à montrer qu’il
avait le cœur placé où il fallait.


Combien de temps allait-il devoir attendre avant qu’elle ne
réponde au coup de sonnette ? Il avait mis un temps fou avant de se
décider à presser le maudit bouton, et maintenant c’était elle qui mettait une
éternité à répondre. Il hésita à sonner une nouvelle fois puis se ravisa. Il
pourrait donner l’impression d’être impatient, voire agressif. Pas terrible, comme
première impression. Il y avait toujours la possibilité qu’elle soit sortie. Nul
n’avait dit que Carys était infaillible. Toby se sentit presque soulagé à l’idée
que Gayle se soit absentée. Ainsi, il n’aurait pas à subir… la situation. Mais
il lui suffit de se rappeler toutes les fois où il s’était assis en face d’elle
dans le train… pour que l’idée de la revoir fasse bondir son cœur et naître sur
ses lèvres un sourire niais et heureux.


Subitement, la porte s’ouvrit et elle apparut devant lui, plus
belle que jamais. Cette allure décontractée lui allait bien. Et sa bouche était
en tout point parfaite, comme il l’avait toujours pensé. Malheureusement, cette
bouche ne lui souriait pas. En fait, elle le regardait comme si elle essayait
de deviner ce qu’il avait l’intention de lui vendre. Toby voulut dire bonjour
mais, sa gorge ne laissant échapper aucun son, il lui mit les roses sous le nez
en guise de salutation. Gayle accepta les fleurs en faisant attention aux
épines.


« Oh ! Comme c’est gentil, dit-elle. Vous avez tué
des fleurs pour moi ? »


Il ne s’était pas vraiment attendu à se faire recevoir sur
ce ton-là et crut un moment qu’elle allait lui jeter les roses à la figure, mais
elle se contenta de soupirer avant de reculer, l’invitant à entrer d’un brusque
mouvement de la tête. Toby s’engagea prestement dans l’étroite entrée, au cas
où elle viendrait à changer d’avis. Gayle poussa la porte puis retourna vers l’intérieur
de la maison, laissant à Toby le soin de la suivre. Tout en lui emboîtant le pas,
il regarda rapidement autour de lui dans l’espoir que le cadre de vie qu’elle s’était
choisi lui parlerait d’elle. Les murs étaient tapissés d’un joli papier à
fleurs, le mobilier était sommaire mais distingué et la moquette avait un
aspect vétuste et douillet. Un baromètre démodé accroché au mur était bloqué
sur variable. Toby donna sur la vitre une chiquenaude qui ne fît même pas frémir
l’aiguille. Gayle entra dans la cuisine et il s’engouffra derrière elle.


La pièce était claire et spacieuse et le soleil du matin
entrait à flots par la fenêtre ouverte. Les murs étaient peints dans des tons
pastel, les surfaces en bois poli abondaient. Élégant, l’ameublement comprenait
certains éléments assez anciens pour être qualifiés de meubles d’époque. Il y
avait de grands posters, qui représentaient surtout des dauphins batifolant en pleine
mer, et une immense affiche de Greenpeace barrée du mot PAIX, sur lequel une ample écriture féminine avait inscrit le
mot Guerre. De grosses bougies colorées, des carillons à vent suspendus,
les casseroles et la vaisselle soigneusement rangées sur des étagères
complétaient le tout. Toby était impressionné. D’ordinaire, sa cuisine à lui
ressemblait plutôt à un champ de bataille.


Gayle fit couler de l’eau dans son évier étincelant et y
laissa les roses. Puis elle s’assit à la table du petit-déjeuner et, d’un geste
brusque, elle invita Toby à prendre place face à elle. La table regorgeait de
victuailles, comme si elle avait su qu’il allait venir. Tout avait l’air et
sentait délicieusement bon, mais Toby était si nerveux et excité qu’il n’aurait
pas pu avaler une bouchée, même si elle lui avait mis un pistolet sur la tempe.
D’autant qu’il ne lui venait toujours rien d’autre à l’esprit que des banalités,
des commentaires forcés ou des niaiseries, et que Gayle continuait à le
regarder d’un air interrogateur, attendant qu’il s’explique. Ils restèrent
ainsi un long moment à se dévisager.


Elle était vraiment belle. Toby songea à le lui dire mais se
ravisa à l’idée qu’elle devait probablement le savoir. Elle n’avait pas cette
beauté quelque peu lisse et artificielle des mannequins et des vedettes de
cinéma, dont les images retouchées sur ordinateur ne laissent voir aucune
imperfection. Gayle était… la femme incarnée. Féminine, charmante, chaleureuse.
Comme s’il lui avait suffi de se blottir contre elle pour se sentir heureux et
en sécurité pour le restant de ses jours. Comme si, autre moitié de sa vie, elle
avait enfin pu lui apporter la plénitude. Séduisante, mais d’une façon calme et
posée. Sûre d’elle, comme sachant qu’elle n’avait plus rien à prouver. De fait,
pour un samedi matin de bonne heure, elle en jetait sacrément. Toby ne s’en
trouva que plus loqueteux. Sa veste en cuir craqua bruyamment quand il bougea
sur sa chaise et il eut un instant l’horrible impression d’avoir lâché un pet. Il
la retira rapidement et l’étendit sur le dossier de sa chaise.


« Vous êtes venu me voir du monde magique, dit Gayle
subitement. Quand vous avez passé ma porte, vous avez été ramené dans la
réalité. Je l’ai senti. Comment trouvez-vous le monde magique ?


— Déroutant.


— C’est compréhensible. Autant que possible, j’ai
toujours préféré vivre dans le monde réel. De même, je préfère être seule à mes
moments perdus. Comment m’avez-vous trouvée ?


— Carys Galloway m’a donné votre adresse. » Toby
se sentit un peu plus à l’aise maintenant qu’ils se trouvaient en terrain
neutre. « Elle a dit que j’étais un point focal. Que vous et moi étions
destinés l’un à l’autre. » Ayant commencé à parler, il ne pouvait plus s’arrêter
et il rougit carrément lorsqu’il s’entendit évoquer cette histoire de destin. Ça
faisait épouvantablement arrogant. « Destinés à nous rencontrer, je veux dire.
Ce matin. Ici.


— Si la Belle Éveillée vous a envoyé ici, c’est que
cette rencontre a une raison d’être. » Gayle fronça les sourcils. « Merde.
Je n’avais vraiment pas besoin de ça maintenant. Un point focal, c’est toujours
des ennuis en perspective. Pour tout le monde. »


Toby faillit sauter au plafond en sentant quelque chose lui
frôler la jambe. Il baissa les yeux et se rendit compte qu’un gros chat tigré
était en train de se frotter contre lui avec une sensuelle méticulosité. Il
sourit, se pencha pour lui gratter la tête et le chat ronronna bruyamment en
poussant sa tête contre sa main. Toby embrassa la cuisine du regard et il lui sembla
soudain qu’elle était envahie par les chats. Il devait au moins y en avoir une
douzaine, de différentes races et couleurs, et tous paraissaient plutôt… oui, mal
en point, c’était le mot. Meurtris par la vie. Gayle leur fit à tous un sourire.


« Je recueille les chats errants. Ils arrivent de nulle
part après une vie ratée, la faute à pas de chance, et je n’ai pas le cœur de
les repousser. Ils arrivent et repartent, mais les nouveaux venus sont toujours
plus nombreux. J’ai l’impression que je les attire. » Elle regarda Toby, mais
il ne comprit pas. Elle soupira doucement. « Que voulez-vous de moi, Toby ? »


De l’amour. Du sexe. Marcher main dans la main le restant de
nos jours, sous un azur parfait, dans le chant des oiseaux…


C’est ce qu’il aurait aimé dire, mais il en fut incapable, et
il essaya de gagner du temps en regardant de nouveau autour de lui. La cuisine
lui parut d’une propreté incroyable. La sienne donnait toujours l’impression d’être…
habitée. Ayant subitement remarqué un soutien-gorge en dentelle qui gisait, froissé,
sous l’évier où reposaient ses fleurs, il détourna aussitôt le regard, saisi d’une
gêne obscure. Gayle poussa un autre soupir et lui servit une tasse de thé. Il s’en
dégageait une odeur saine et pénétrante, un léger parfum d’herbes qu’il ne reconnut
pas. Il tendit la main pour prendre la tasse qu’elle lui offrait, et une
véritable étincelle se produisit au contact de leurs doigts. Toby vit les yeux
de Gayle s’écarquiller un court instant et comprit qu’elle l’avait sentie, elle
aussi. Ils se turent tous les deux. Gayle joua un moment avec sa tasse. Toby sirota
prudemment son thé brûlant. Il était délicieux ; sans doute avait-il lui
aussi l’obligation de se montrer à la hauteur dans une cuisine aussi parfaite
que celle-ci. Il examina la délicate porcelaine de la tasse et de la soucoupe. Elles
étaient décorées d’un motif à fleurs compliqué représentant des hiboux.


« Vous me rappelez vaguement quelqu’un, dit finalement
Gayle. Est-ce qu’on s’était déjà rencontrés avant hier soir ?


— Nous rentrons de Bath tous les soirs par le même
train, dit Toby. Je vous y ai vue très souvent. »


Elle secoua la tête. « Désolée. Ça ne me dit rien du
tout. »


Toby se sentit désappointé et quelque peu accablé, même s’il
s’était toujours donné beaucoup de mal pour l’observer sans se faire remarquer.
D’une certaine manière, il estimait qu’elle aurait dû savoir.


« Alors, fit-il faute de trouver autre chose à dire, qu’est-ce
que vous faites à Bath ? Vous travaillez dans quoi ?


— Je travaille dans un centre pour enfants à problèmes.
Financé par des fonds privés. Ça tient à la fois du refuge, du cabinet médical
et de l’école. On y voit de tout. Des enfants sourds ou aveugles, handicapés, traumatisés…
victimes de sévices sexuels. Certains ont le sida, d’autres souffrent du SDA.


— Du SDA ?


— Le “syndrome du déficit d’attention” ; c’est la
dernière appellation à la mode. Des enfants trop brillants pour le système, qui
ne peuvent ou ne veulent pas s’y adapter. Ils perturbent les systèmes d’enseignement
normaux et les cours. En général, on les traite en les bourrant de médicaments.
Pour les transformer en petits zombies bien obéissants. Ce qui est
compréhensible, parce que ce sont parfois de vrais petits salopiauds. Nous
essayons de canaliser leur énergie vers des schémas plus sociables et
productifs. C’est une tache longue et difficile, mais qui apporte des
satisfactions. Vous aimez les enfants ?


— Oui, mais je pourrais difficilement en manger un entier. »
Gayle faillit rire malgré elle en entendant cela et ils échangèrent un sourire.
Toby s’empressa de continuer. « Dans l’absolu, j’apprécie les enfants, mais
je n’ai pas beaucoup d’expérience pratique en la matière. Je ne sais pas si j’aurais
la patience nécessaire. Vous avez des enfants… à vous ? »


Gayle sourit. « J’aime penser qu’ils sont tous mes
enfants. Je m’occupe d’eux, je les aide quand je peux, je fais de mon mieux
pour ne jamais les laisser tomber. Et vous, Toby, qu’est-ce que vous faites
dans la vie ?


— Oh ! dit Toby en réfléchissant rapidement. Je
suis dans l’édition. Dans la vente. C’est un travail intéressant. Écoutez, s’il
vous plaît, est-ce qu’on pourrait parler de ce qui s’est passé hier soir ?
De ces trucs bizarres que j’ai vus aujourd’hui ? Qu’est-ce qui s’est
vraiment passé hier soir ? Pourquoi la ville où j’ai vécu presque toute ma
vie a-t-elle soudain l’air si différente ? Et, s’il vous plaît, ne me
parlez plus de magie. Je ne crois pas à la magie et à tous ces trucs-là. J’ai
tout lu sur le sujet, du Rameau d’or à L’Or des dieux, et je n’ai
jamais été convaincu. Est-ce que je suis passé dans une sorte de dimension
alternative ? Ça aurait au moins l’avantage de paraître scientifique.


— La science provient du monde réel, dit Gayle sur un ton
bienveillant. Mais les choses sont plus compliquées. L’univers est bien plus
vaste que ça. Vous ne pouvez plus raisonner d’une façon aussi limitée, Toby.


— Commençons par la nuit dernière, dit-il en revenant à
la charge. Il y avait une porte qui n’existait pas auparavant. Nous sommes passés
de l’autre côté. Tout a changé. Comment ?


— Nous étions dans le monde réel, hier soir, dit
patiemment Gayle. Vous et moi, dans le train, sur le quai. Puis sur le parking.
Il pleuvait. J’ai… perdu patience. Donc j’ai ouvert une porte entre le monde
réel et le monde magique. Entre Véritie et Mystérie. Je peux le faire. J’ai des
pouvoirs, des responsabilités. J’avais décidé qu’il ne pleuvrait pas en
Mystérie, et il n’y pleuvait pas.


— Vous avez fait apparaître la porte. Je croyais qu’il
n’y avait pas de magie dans le monde réel ? »


Gayle opina du chef. « Vous commencez à saisir. Il y a
des portes partout : des brèches naturelles entre les deux mondes. Les
gens comme moi, et comme vous maintenant, qui ont un pied dans chaque monde, peuvent
voir ces portes, ces ouvertures, et passer à travers elles. Il arrive qu’on
passe à travers accidentellement. On entend souvent parler de gens qui
disparaissent brusquement. Eh bien, on peut toujours les chercher. Au cours des
siècles, on en a rejeté la faute sur tout et n’importe quoi, des ronds de
sorcières aux ovnis. Le fait est que vous m’avez suivie derrière la porte que j’avais
ouverte, en Mystérie. Maintenant, vous connaissez l’existence du monde magique
et vous en faites partie, et celui-ci commence à prendre conscience que vous
existez.


— Qu’est-ce que vous étiez à l’origine ? demanda
lentement Toby. Réelle ou magique ?


— J’ai toujours été les deux à la fois, répondit Gayle
en souriant. C’est dans ma nature. Mais je préfère vivre dans le monde réel ;
ça me permet de garder les pieds sur terre. N’allez pourtant pas croire que ce
que nous avons fait soit de quelque manière normal ou ordinaire. D’habitude, les
mondes sont strictement séparés et on décourage les gens d’aller et venir entre
eux. La science et la magie ne sont pas censées se rencontrer ni interagir. »
Elle fronça les sourcils et choisit soigneusement ses mots. « La magie n’est
pas une illusion. Mystérie est une réalité qui existe au-delà de celle que vous
connaissez, le monde à partir duquel le vôtre se déploie. Véritie, le monde
réel, est le plus subtil des deux royaumes.


— Mais lequel des deux existait en premier ? dit
Toby. Véritie ou Mystérie ?


— Qu’est-ce qui vient en premier, vous ou votre ombre ?
demanda Gayle. Ce ne sont que deux aspects de la même chose. Écoutez : là,
je vous donne la version pour débutants. Vous n’êtes pas encore prêt à vous
enfoncer trop loin dans certaines profondeurs philosophiques. Cela fait des
centaines de siècles qu’on débat de la nature de ces mondes parmi d’autres. Il
n’y a pas de règles écrites, pas de mode d’emploi. Nous vivons dans nos propres
mondes et nous apprenons en vivant. Je m’efforce juste de vous en dire assez
pour vous éviter des problèmes. Mystérie est beaucoup plus dangereux que
Véritie. »


Elle se tut et l’observa en silence de son regard sombre qui
voyait tout. Pas une fois Toby ne songea à détourner les yeux. Gayle soupira de
nouveau.


« Toby, je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer la façon
dont vous me regardez et je dois vous dire que rien de tout cela n’arrivera. Ne
tombez pas amoureux. Faites-moi confiance. Il y a des raisons à tout cela. De
bonnes raisons. »


Toby se borna à sourire. « Trop tard : je suis à
vous. Je suis tombé amoureux la première fois que je vous ai vue, et ça fait des
mois. Autant vouloir interdire à un saumon de remonter la rivière ou demander à
un papillon de retourner à l’état de chenille. C’est chose faite.


— Je ne cherche qu’à vous éviter de souffrir. Vous ne
savez pas dans quoi vous êtes en train de vous embarquer.


— Je sais ce que c’est que souffrir, dit Toby. J’ai eu
affaire à des experts en la matière, et je suis toujours là. Désolé, on dirait
que je m’apitoie sur mon sort, ce n’est pas le but recherché. Ce que je voulais
dire, c’est que je ne crains pas de m’enfoncer dans les eaux noires de la
passion.


— Vous ne comprenez pas, Toby. » Gayle pointa ses
doigts sous son menton et le regarda presque tristement. « Vous vous
souvenez de tous ces vieux contes populaires où des hommes mortels tombent
amoureux de femmes magiques, avant de connaître une fin horrible et tragique ?
Ces contes ont été écrits en guise d’avertissement contre des femmes comme moi,
pour sauver les hommes d’eux-mêmes. Je suis bien plus âgée que je n’en ai l’air,
Toby, et il y a en moi beaucoup plus que ce que vous pourrez jamais comprendre.
Un mortel ne doit pas aimer une immortelle.


— Et vice versa ?


— Vous êtes décidé à ne pas m’écouter, n’est-ce pas ?
Laissez-moi vous le dire aussi franchement que je peux, Toby Dexter. Vous m’avez
l’air d’un type assez bien, mais je ne vous aime pas, vous ne me plaisez pas et
ça ne changera jamais. Nous n’avons même pas assez en commun pour devenir amis.
Vous n’auriez jamais dû me suivre derrière cette porte. Mais, maintenant que
vous êtes là, parlons des raisons qui ont poussé la Belle Éveillée à vous
envoyer à moi. Je prends ça très au sérieux. Les points focaux peuvent être très
dangereux pour ceux qu’ils approchent, si on ne les oriente pas comme il faut. D’ailleurs,
c’est la seule raison pour laquelle je ne vous ai pas encore jeté dehors. Vous,
vos roses à la con et votre gentil sourire impuissant. Je suis déjà passée par
là : ça finit toujours mal. Et cessez de me sourire ! Je n’ai pas
besoin d’un chiot balourd entre les pattes pour m’empoisonner la vie !


— Alors vous n’allez pas me ficher dehors ? »
demanda Toby en ignorant superbement ce qu’il refusait d’entendre.


Gayle se força à sourire. « Vous êtes coriace, hein ?
Laissez tomber et concentrez-vous sur l’essentiel. La Belle Éveillée a bien dit
que vous étiez un point focal ? Vous en êtes sûr ?


— Oui. C’est l’une des rares choses dont je suis sûr.


— Mince ! L’arrivée d’un point focal est
annonciatrice de changements. Et souvent de grands bouleversements dans la marche
du monde. Quoi qu’il arrive, vous n’allez pas être très populaire, Toby.


— Mais qui a décidé de faire de moi un point focal ?
demanda Toby sur un ton quelque peu plaintif. Personne ne m’a rien demandé. On
ne m’a pas laissé voter la décision. Je ne sais pas, moi, il n’y a pas quelque
part où s’adresser pour demander un recompte des voix ?


— Pas si vous tenez à la vie, dit Gayle, en pleine
réflexion. Nous avons affaire à l’immatériel… aux réalités supérieures, aux
royaumes scintillants, aux Saints-Tribunaux. Ce n’est absolument pas un endroit
pour vous. Surtout avec cette attitude. Non, c’est à nous de comprendre
pourquoi vous êtes si important ou pourquoi vous allez le devenir. Les points
focaux peuvent induire un changement par leurs actions, leur inaction ou
simplement par leur interaction avec d’autres. D’habitude, ce n’est que
rétrospectivement que tout devient clair, quand les charrettes à bras sont
reparties vers l’enfer et que tout le monde est occupé à ramasser les morceaux.


— Mais… je ne suis que moi, protesta Toby. Je ne me
sens en rien différent. Et certainement pas investi d’une force particulière.


— C’est la pire espèce, dit sombrement Gayle. Les
insaisissables. Vous feriez mieux de venir avec moi, je vais vous présenter
certains des gros bonnets de la ville. En s’y mettant à plusieurs, on arrivera
peut-être à comprendre ce que vous êtes censé faire, ou être, et à vous
désamorcer, ou au moins à vous mettre sur la bonne voie pour que vous
provoquiez le moins de dégâts possible. Vous n’avez pas intérêt à vous éloigner
de moi pour le moment.


— Ça me va, dit Toby en essayant de ne pas sourire trop
ouvertement.


— S’il vous plaît, ne souriez pas comme ça. Vous n’avez
pas idée de ce qui vous attend. Il y a des forces en Mystérie qui se feraient
une joie de vous écharper vif si elles savaient que vous existez, juste pour
vous empêcher de déranger leur précieux statu quo. Allez, finissez votre thé. Nous
partons en visite. Tâchez de donner bonne impression. Vous aurez besoin de vous
faire des amis et des alliés, si vous devez survivre assez longtemps pour ce
que vous êtes censé faire.


— On est samedi, dit Toby fermement. Hors de question que
je mette un costume et une cravate pour qui que ce soit. Et les bonnes
impressions, ce n’est pas mon fort. Avec moi, la première impression est à peu
de chose près la bonne.


— Oh merde ! dit Gayle. Dans ce cas, on est dans
de beaux draps.


— Courage. Je peux faire semblant d’être civilisé, s’il
le faut. Ce que j’ai du mal à envisager sérieusement, c’est l’idée que je
pourrais en quoi que ce soit changer le monde. Les mondes. Mais ne me regardez
pas comme ça : je prends vos avertissements au sérieux. Il y a des gens
dans le coin qui veulent ma peau. J’ai compris.


— Pas forcément des gens, précisa Gayle.


— Alors là, c’est plus inquiétant. Mais c’est moi qui
ai pris la décision de vous suivre derrière cette porte et je ne reviendrais
pas en arrière si l’occasion s’en présentait. Je voulais vous rencontrer, être
avec vous, et voilà. C’est tout ce qui compte. Vous êtes vraiment spéciale, vous
savez.


— Croyez-moi, dit Gayle, vous êtes loin d’imaginer à
quel point. » Elle se tut et le regarda d’un air pensif, appréciatif. « Toby…
il y a une autre possibilité. Si vous êtes en danger, c’est parce que vous êtes
un point focal. Et vous ne pouvez l’être qu’ici, dans le monde magique. Je
pourrais tout vous faire oublier. Je pourrais vous renvoyer dans la réalité, à
travers la porte, en Véritie, dans votre monde. Vous vous réveilleriez dans
votre lit, un peu plus tard que d’habitude, sans rien vous rappeler. Vous
pourriez reprendre votre vie d’avant, celle d’un homme ordinaire du monde
ordinaire. Allégé du poids du destin, ne représentant plus aucune menace pour
les puissances de ce monde.


— Reprendre mon ancienne vie ? répliqua Toby. Plutôt
mourir. Et ça voudrait dire vous oublier, n’est-ce pas ? Pas question. Vous
êtes la seule chose spéciale et merveilleuse qui me soit jamais arrivée ; je
préférerais mourir que d’y renoncer. Je n’ai pas choisi de tomber amoureux de
vous ; je vous ai regardée un jour dans le train, et voilà, c’était fait. Je
n’ai jamais ressenti ça pour quelqu’un d’autre. Juste au moment où je
commençais à me dire que l’amour n’arrive qu’aux autres. Renoncer à vous serait
renoncer à la seule aventure de ma vie qui ait valu le coup. Vous ne pouvez pas
me faire oublier, n’est-ce pas ? Vous avez besoin de mon
consentement. Et je ne vous le donnerai pas.


— Vous aimez vous écouter parler, hein ? Je n’ai
jamais rencontré un homme chez qui ce n’était pas le cas. Je pourrais me tuer à
vous mettre en garde que vous continueriez à faire la sourde oreille. Toby, écoutez-moi,
s’il vous plaît. Vous n’avez aucune importance pour moi, sauf pour le danger
que vous représentez. Je ne vous aime pas. Je ne vous aimerai jamais. Mais vous
avez raison. Je ne peux pas vous faire oublier. C’est ce qu’il y aurait
de plus sûr, de plus sensé à faire, mais c’est inutile de discuter avec un
homme persuadé qu’il est amoureux. Quand tout se gâtera et que je devrai vous
abandonner à une mort horrible pour le bien des deux mondes, vous vous
souviendrez de ma proposition.


— Pourquoi la faire si vous ne tenez pas à moi ?


— Parce que je suis plus importante qu’il n’y paraît. J’ai
des responsabilités. Même envers les crétins qui refusent d’écouter les
conseils qu’on leur donne.


— Il y a autre chose, dit Toby d’un ton implacable. Je
le sens dans votre voix.


— D’accord ! répondit Gayle en levant les mains. Je
recueille les chats errants. C’est une de mes faiblesses. Mais, au bout du
compte, vous ne représentez pas plus pour moi qu’un vieux matou tristounet aux
oreilles râpées plein de puces. En gros, ça se résume à ça. Pourquoi risquer
votre vie et votre sécurité pour être un point focal alors que vous êtes incapable
de rien comprendre, en tout cas pas ce que cela signifie et quel en est le prix ?
Rien ne dit que quelque chose de positif sortira de tout cela, en particulier
pour vous.


— Vous êtes mignonne quand vous êtes en colère, dit Toby.
Ne me frappez pas ! Écoutez, ne croyez pas que vous êtes la seule en jeu. Je
n’ai jamais eu aucune importance. Pour une fois, j’ai besoin de sentir que je
vaux quelque chose, que je compte. Ça vaut le coup de mourir pour ça. Mince !
ça vaut le coup de vivre.


— Laissez-moi vous poser une question. Quelle valeur pensez-vous
qu’un homme ordinaire peut avoir dans un monde magique ? Quel rôle un
mortel peut-il jouer dans les affaires des immortels ?


— Là, vous m’avez collé. Peut-être que ceux qui m’ont désigné
comme point focal ont la réponse. Ou peut-être sommes-nous censés trouver
nous-mêmes cette réponse. »


Gayle poussa un profond soupir et fixa le fond de sa tasse
vide durant un long moment. Toby la laissa faire. Il put ainsi s’extasier sur
sa beauté, tout en s’efforçant d’ignorer l’angoisse qui lui serrait le ventre. Plus
le temps passait et plus il avait l’impression qu’il venait de plonger dans l’océan
avec des semelles de plomb et qu’on avait lancé un requin à ses trousses. Malgré
sa superbe, il n’était pas du tout certain de faire le bon choix. L’idée qu’il
y avait des gens, et peut-être bien d’autres choses encore, qui se feraient un
plaisir de le tuer simplement parce qu’il existait lui flanquait une trouille
magistrale. Une partie de lui aurait voulu rentrer directement chez lui, se
cacher sous son lit et ne plus ressortir jusqu’à revenir à une rassurante
normalité. Mais il pensait ce qu’il avait dit. Gayle comptait plus pour lui que
sa propre sécurité et peut-être même que sa vie. L’amour pouvait se montrer
sacrément vache, parfois.


On était censé connaître l’amour à l’adolescence, quand, déjà
à moitié fou de toute façon, on partageait avec l’autre la même frénésie
hormonale et l’envie de remettre ça plusieurs fois avant le petit-déjeuner. Quand
on avait devant soi les meilleures années de sa vie et du temps pour apprendre
de ses erreurs. L’amour n’était pas censé faire irruption dans la vie d’un
homme déjà bien entré dans la trentaine et qui s’était fait à l’idée de finir
ses jours tout seul. Mais tout ça, finalement, il en avait rêvé, il avait prié
pour que ça se produise, il l’avait souhaité désespérément pendant si longtemps :
que ses rêves se réalisent. Il lui fallait donc encaisser, redresser les
épaules, inspirer profondément et continuer droit devant. Tout plutôt que
revenir à la vie qu’il avait menée jusque-là, qui ne signifiait rien et ne le
menait nulle part.


S’il devait en baver pour quelqu’un, rien ne le rendrait
plus heureux que ce soit pour une femme aussi belle et unique que Gayle. Il
aurait juste aimé qu’elle éprouve quelque chose pour lui, un tout petit peu. Mais,
bon, on ne pouvait pas tout avoir.


« Dites-moi, fit Gayle subitement, en le fixant de son
regard magnifique qui mit une nouvelle fois son cœur en émoi, avez-vous jamais
vécu une expérience surnaturelle ? Vu ou rencontré quelque chose d’étrange,
que vous n’auriez pas su expliquer de façon claire et rationnelle ?


— Vous voulez dire avant aujourd’hui ?


— Bien sûr, avant aujourd’hui. »


Toby se mit à réfléchir intensément. Toutes sortes de gens
venaient chez Gandalf, à la recherche de toutes sortes de livres, dont certains
si ésotériques qu’il fallait les commander spécialement auprès d’éditeurs
étrangers. Parmi ceux-là, les plus étranges étaient livrés munis de serrures
avec de petites clés. Toby avait toujours prêté une oreille charitable à ces
discours, sans jamais les prendre vraiment au sérieux. De sa vie, il n’avait
jamais vu un fantôme ni ressenti quoi que ce soit de bizarre dans une vieille bâtisse.
Pas plus qu’il n’avait vu d’ovni ni d’hélicoptère noir, ni l’un de ces chats
sauvages qu’on disait écumer la campagne. Il n’avait jamais reçu de message sur
une planchette oui-ja ni vécu un déjà-vu, pas plus qu’il n’avait été enlevé par
de petits hommes verts désireux de jouer les proctologues amateurs ; même
si ces derniers étaient légion, d’après ce qu’il pouvait lire dans les journaux.
Non, pour Toby, le monde avait toujours été un endroit simple, sain et d’une
ennuyeuse normalité.


Jusqu’à ce jour.


Comme il était évident que Gayle y attachait une grande
importance, il fit son possible pour trouver quelque chose à dire. Il y avait
bien eu cette fois au lieu-dit Sally-in-the-Wood, sur cette longue route
sinueuse dévalant une colline escarpée à travers la vieille bande forestière
qui s’étirait à la frontière entre le Wiltshire et le Somerset. Depuis
longtemps, on disait les parages hantés par le fantôme d’une vieille gitane
appelée Sally. Il y avait sur la colline un virage particulièrement serré que
voitures et camions manquaient régulièrement pour aller se précipiter en
contrebas, malgré tous les avertissements, les barrières de sécurité et l’horrible
réputation de la route. Un « trou noir à véhicules », disaient
certains. « C’est Sally », affirmaient d’autres, en général à voix
basse, comme si « quelqu’un » avait pu les entendre.


Et une fois, une seule, au petit matin, en rentrant d’une
fête à Bath à l’arrière d’une voiture, Toby aurait juré qu’il avait vu… quelque
chose, debout sous les arbres au bord de la route, dans les bois, une grande
ombre noire avec des yeux qui brillaient d’une façon impossible. Il était soûl
et, le temps qu’il sorte de sa torpeur pour dire quelque chose, la voiture avait
passé le virage en trombe et la forme ou l’ombre – ou Dieu seul savait
quoi – s’était évanouie.


Toby raconta tout cela à Gayle puis la regarda, plein d’espoir,
mais, déjà, elle secouait la tête. « Ce n’était pas vraiment le Projet
Blair Witch… À tous les coups, vous avez dû voir un cerf. Il en reste
quelques-uns à l’état sauvage dans le coin, surtout parce qu’ils ont appris à
se tenir à l’écart des voitures. » Elle soupira encore et secoua la tête. Ces
soupirs commençaient vraiment à fatiguer Toby. Elle le regarda droit dans les
yeux et son expression s’adoucit. « Je sais que c’est difficile pour vous,
Toby, de vous retrouver comme ça brutalement en pleine mer, mais vous ne vous
en tirerez pas en faisant du surplace. L’eau est pleine de dangers. Le monde magique
est plein de forces et d’influences, et mieux vaut se mouvoir doucement pour ne
pas les réveiller. En particulier à Bradford-sur-Avon, qui souffre d’un passé
beaucoup trop chargé. Je crois que nous ferions mieux de partir faire notre grand
tour, maintenant, et profiter de ce que la Belle Éveillée soit encore la seule
à vous avoir remarqué. D’ailleurs, je crois que nous allons commencer par elle.
Peut-être qu’elle arrivera à vous faire entendre raison. »


Elle fronça subitement les sourcils, le regard absent.
« De toute façon, je me disais qu’il fallait sans tarder que j’aille voir les
uns et les autres. L’éther est depuis peu parcouru d’étranges courants et de
sombres reflux. Vous êtes peut-être la perturbation que tout le monde a sentie…
Putain ! Nous voilà dans un beau pétrin ! Pourquoi avoir cédé à cette
impulsion aussi stupide et ouvert une porte entre les deux mondes, juste pour
échapper à la pluie ? À quoi est-ce que je pensais ? Et qu’est-ce que
j’ai fichu pour ne pas voir que vous étiez là ? Moi qui fais toujours si
attention… »


Toby haussa joyeusement les épaules. « Carys a dit qu’il
n’y avait pas de hasard. Que certaines choses sont écrites. »


Gayle le regarda. « Alors, là, elle raconte vraiment n’importe
quoi. »







CINQ



HISTOIRES SECRÈTES


ILS
QUITTÈRENT la maison après que Gayle eut passé un certain temps à
chercher le manteau convenable et son téléphone portable, pour décider
finalement qu’elle n’avait besoin ni de l’un ni de l’autre, puis à vérifier sa
mise dans deux miroirs différents, avant de sortir d’un air affairé sans se retourner
pour s’assurer que Toby la suivait. Elle attendit impatiemment qu’il passe la
porte d’entrée et la claqua brutalement, s’assurant que le verrou était bien
fermé. « On n’est jamais trop prudent de nos jours », marmonna-t-elle,
et Toby acquiesça solennellement du chef. Décidé à rester dans ses bonnes
grâces, il aurait à ce stade consenti à n’importe quoi, y compris à sa propre
éviscération pourvu qu’elle ne soit pas programmée dans l’immédiat. Il l’observa
de près, tâchant de rester relativement discret. En franchissant cette porte, ils
étaient censés avoir quitté Véritie pour repasser en Mystérie, mais Toby n’avait
franchement rien senti et il était curieux de voir si l’apparence de Gayle
avait changé un tant soit peu, comme celle de Carys Galloway quand il l’avait
retrouvée dans le coin sombre du Dandy Lion. Mais non, elle avait l’air
exactement pareille à elle-même : absolument magnifique. Gayle le surprit
en train de la regarder et sourit brièvement.


« Vous vous attendiez à quoi ? Qu’il me pousse des
ailes et une auréole, ou des cornes et une queue ? Je suis telle que je suis,
Toby, dans ce monde comme ailleurs. J’ai travaillé mon apparence avec beaucoup
de soin et elle n’a pas changé depuis des siècles. »


Toby leva les sourcils. « Des siècles ?


— Oui. Maintenant, vous commencez à comprendre pourquoi
il ne pourra jamais rien y avoir entre nous ?


— J’ai toujours préféré les femmes un peu mûres, répondit
calmement Toby. En particulier quand elles ont l’air aussi séduisantes que vous.
Parlez-moi un peu de vos portes, celles qui nous permettent de passer d’un
monde à l’autre. Comment ça marche exactement ?


— Ça marche parce que je le veux, dit Gayle. Si
seulement les gens pouvaient être aussi fiables… Maintenant, suivez-moi.


— Jusqu’au bout de la terre et au-delà s’il le faut. Où
allons-nous ?


— D’abord au Dandy Lion. » Gayle lui lança un
regard furieux. « Ne serait-ce que pour savoir pourquoi Carys Galloway a
cru bon de m’infliger votre présence. Mieux vaut qu’elle ait une bonne raison
ou elle aura droit à une nouvelle pluie de grenouilles sur la tête.


— Elle a beaucoup insisté sur le fait que nous devions nous
rencontrer, dit Toby d’un ton mal assuré. Je n’ai pas eu à la soudoyer, ni rien
dans le genre. Elle m’a clairement donné l’impression qu’elle savait quelque
chose quant à ce qui se passe.


— Oh ! Carys est toujours au courant de ce qui se
passe », dit Gayle en se mettant à dévaler la rue, mouvant prestement ses
longues jambes comme si elle espérait distancer Toby. Il marchait coude à coude
avec elle, au cas où elle aurait soudain voulu se glisser dans une contre-allée
pour le semer. L’air renfrogné, Gayle regardait droit devant elle. « Ce
qui est difficile avec Carys, c’est d’obtenir des réponses claires. Elle aime
tellement les allusions, se faire prier et jouer au mystère. Je pense qu’elle a
dû un jour être oracle et qu’elle n’a jamais réussi à se défaire de cette
attitude. Mais elle va parler sans détours ou je la cogne contre le premier mur
venu jusqu’à la faire saigner par les oreilles. Ne traînez pas, Toby. Si vous êtes
réellement ce que vous croyez être, on a du chemin à faire ce matin et je ne
voudrais pas rater mes feuilletons du soir à la télé. »


Gayle avançant à grandes enjambées comme si elle participait
à une course et Toby se dépêchant pour tenir le rythme, ils ne tardèrent pas à
arriver au Dandy Lion. Gayle y surgit en faisant voler les battants de la porte,
puis elle s’arrêta si brusquement que Toby ne put s’empêcher de venir buter contre
elle. Cherchant par-dessus son épaule ce qui l’avait stoppée dans son élan, il
constata, effaré, que, dans le pub réduit au silence, tous les clients la
dévisageaient ouvertement. Il les vit tous mettre un genou à terre et s’incliner
devant elle. Elle aurait pu être leur amour, leur reine, leur déesse. Nul ne
semblait effrayé. Émus jusqu’aux larmes, la plupart avaient un air radieux. Certains
se tordaient même les mains. Gayle secoua lentement la tête et s’avança vers le
fond du bar.


Ceux qu’elle approchait prenaient un air émerveillé et
craintif à la fois, ne cachant pas leur joie qu’elle les honore de sa présence.
Quelques-uns pleuraient carrément, comme s’ils n’avaient jamais pensé voir ce
jour arriver. Toby songea qu’il aurait dû se sentir jaloux, mais l’émotion qui
régnait dans le bar noir de monde était trop palpable, trop écrasante pour menacer
en rien les sentiments simples et communs que son cœur abritait. Manifestement,
ici, tout le monde l’aimait, mais comme on aimerait un pape ou un saint. On la
vénérait pour ce qu’elle était et non pour elle-même, et Toby fut amené à se
demander s’il la vénérerait lui aussi, quand il finirait par découvrir ce qu’elle
était réellement.


Cette idée lui déplut.


Gayle avança doucement, ayant presque oublié Toby qui suivait
derrière elle, et les gens vinrent à sa rencontre pour la saluer d’une voix
calme et révérencieuse. Certains cherchèrent à lui baiser la main ou l’ourlet
de sa robe, mais elle les en empêcha. Elle était polie mais ferme et personne n’insista.
Quelques-uns jetèrent à Toby un regard curieux, se demandant manifestement ce
qu’un pouilleux comme lui pouvait bien fabriquer avec quelqu’un comme elle, mais
nul ne dit rien. Encore heureux, car Toby n’aurait pas été fichu de justifier
sa présence. C’était un peu comme se retrouver dans les vespasiennes du Vatican
et tourner la tête pour découvrir le pape en train d’éclabousser ses bottes à
côté de soi. Sans rien connaître de la véritable nature de Gayle, Toby se
savait complètement largué.


Mais c’était finalement ce qui arrivait avec la plupart des
femmes, du moins pour Toby, et notamment avec Gayle, un peu comme si on lui
avait arrangé un rendez-vous avec une inconnue qui se révélerait être Madonna.


Gayle finit par se défaire de ses derniers admirateurs et
tira une chaise en face de Carys Galloway, toujours assise dans son coin sombre
sous les escaliers. Toby prit une autre chaise et s’assit à côté de Gayle. Elle
l’ignora. Derrière eux, le brouhaha des conversations reprit peu à peu dans le
bar.


« C’est pour ça que je préfère la réalité, dit Gayle. Je
les aime, bien sûr, je tiens à eux ; mais je déteste quand ils commencent
à jouer les ventouses. Parle, Carys. Pourquoi t’es-tu permis de m’envoyer le
jeune amoureux transi que voilà ? Que se passe-t-il que j’ignore ? Et
pourquoi ai-je la certitude que je vais détester les réponses que tu es sur le
point de me donner ?


— On ne peut pas tous mettre la tête dans le sable, répondit
Carys, insensible à la présence de Gayle et à sa brusquerie. Certains d’entre
nous prennent leurs responsabilités au sérieux. Je n’ai jamais compris pourquoi
tu te limites à la condition humaine, alors que tu pourrais être beaucoup plus.
Que tu pourrais faire beaucoup plus. C’est illogique. Si j’avais ton
pouvoir, tes capacités…


— Tu en ferais beaucoup trop, dit Gayle d’un ton
coupant. Le monde appartient aux hommes maintenant, c’est à eux de s’en occuper.
Moi, j’ai renoncé. » Elle se tourna brusquement vers Toby, qui faillit en
tomber de sa chaise. Sa voix était calme et froide, comme si elle parlait à un
étranger. « Le problème, avec la Belle Éveillée, c’est qu’elle aurait pu
aller beaucoup plus loin, mais elle n’en a jamais eu le cran. Elle aurait pu
devenir la dépositaire de notre histoire à tous, mais elle s’est contentée de
colporter les ragots et de tenir le courrier du cœur. Même moi, j’ignore son
âge. Elle est ici depuis beaucoup plus longtemps qu’il est permis de vivre à
aucun être humain. Si elle vit à Bradford-sur-Avon, c’est parce que les lignes ley
convergent ici en beaucoup plus grand nombre que partout ailleurs dans les îles
britanniques. Elle subsiste grâce aux faibles apports d’énergie qu’elle
parvient à soutirer aux lignes de force, comme un bon petit parasite.


— Les lignes ley, fit Toby timidement. J’en ai
entendu parler. Des lignes de force invisibles qui sillonnent la
Grande-Bretagne en suivant les anciennes routes ?


— Les routes suivent les lignes ley, dit Carys. Les
lignes sont plus vieilles que l’homme, plus anciennes que toute civilisation. Elles
étaient là avant nous, elles sont toujours là et le seront encore quand nous ne
serons plus. Et l’énergie qu’elles transportent éclipse tout ce que pourra
jamais produire votre science moderne. Si cette ville est si spéciale, c’est à
cause du grand nombre de lignes qui convergent vers elle. Une telle puissance
et un tel potentiel attirent des êtres magiques de tout rang et de toutes
conditions. Certaines choses ici possibles ne sont que chimères dans les
grandes villes du monde. C’est pourquoi je reste. Pourquoi voyager, alors que toute
la sagesse et toutes les merveilles du monde viennent jusqu’à moi ?


— Si ces lignes sont invisibles, dit Toby d’un air rusé,
comment pouvez-vous être certaine qu’elles existent vraiment ? »


Gayle se tourna vers lui, le visage soudain froid et impassible.


« Vous voulez les voir ?


— Non ! implora Carys. Ne fais pas ça ! Il n’est
pas prêt ! Ce n’est qu’un humain, tu es folle !


— Il veut les voir, dit Gayle. Il faut qu’il sache dans
quoi il s’embarque. Faites vos premiers pas dans un monde plus vaste, Toby. »


Sa main gauche s’abattit sur la main droite de Toby posée
sur la table et, avant qu’il n’ait pu en savourer le contact, une force
soudaine et implacable s’engouffra en lui. Son dos se redressa d’un coup sec, sa
tête fut brusquement tirée vers le haut et son souffle se bloqua dans sa
poitrine entre deux inspirations. Il sentit monter derrière ses yeux une
pression affreuse et inexorable, comme si on cherchait à les expulser de leurs
orbites. Toby hurla sous le choc et la douleur, mais il n’entendait plus sa
propre voix. Il chercha à retirer sa main, mais Gayle la retint impitoyablement.
Son corps entier se rigidifia et ses muscles s’étirèrent tant qu’ils en
grincèrent. Une invincible horreur s’empara de lui, face à cette chose immense
et intolérable qu’il sentait se ruer sur lui. Il claqua des dents, sa bouche s’ouvrit
en un sourire forcé, la pression continua de monter derrière ses yeux jusqu’à
finalement s’évanouir en les traversant, jusqu’à ce que Toby voie ce qui lui
avait été caché jusque-là.


Les lignes de lumière étaient omniprésentes, grands
faisceaux resplendissant d’un blanc bleuissant, transperçant les édifices, les
meubles et les gens, invisibles et inaperçus, brûlant d’une énergie si pure qu’il
était presque impossible de les regarder directement. Sans commencement ni fin,
se chevauchant dans un enchevêtrement d’énergies surnaturelles ; on eût
dit les éléments fondateurs de l’univers, les tracés de l’architecture divine. Belle,
terrifiante, absolument surnaturelle, la lumière était si brillante que Toby
pouvait presque l’entendre, et les lignes si présentes qu’elles en étaient presque
palpables. Une lumière à faire pâlir les étoiles, d’une telle beauté qu’un
arc-en-ciel aurait eu l’air auprès d’elle d’une tramée de couleurs criardes. De
l’intérieur et de l’extérieur, il se sentait consumé par les lignes, telle une
mite que les flammes ont piégée.


Les lignes ley.


Gayle ôta sa main et les lignes disparurent. Le monde normal
revint s’abattre tout autour de Toby, qui s’effondra sur sa chaise en pantelant.
Il tourna lentement la tête vers Gayle. La sueur dégoulinait sur son visage, gouttait
à son menton.


« Comment avez-vous pu me faire ça ? demanda-t-il
d’une voix rendue âpre par le choc et la douleur. Rien ne vous y obligeait.


— Je devais le faire, répondit Gayle en soutenant son
regard sans flancher. Vous vous obstinez à croire que vous savez où vous allez,
ce qu’il pourrait vous en coûter si vous continuez seulement à me tourner
autour.


— Je ne partirai pas, dit Toby. Peu importe ce que vous
pourriez me faire endurer.


— Magnifique, dit Gayle. Vous savez, si j’avais voulu
me trouver une groupie, j’aurais passé une annonce. Toby, je recueille des
chats errants, pas des chiots. Je suis désolée de vous avoir fait souffrir mais,
si vous restez, je recommencerai. C’est inévitable. Je ne cherche qu’à vous
épargner des souffrances à venir.


— J’ai vécu dans la solitude presque toute ma vie. La
souffrance, vous n’y connaissez que dalle. Vous n’avez vraiment rien à faire de
mes sentiments ?


— Non. Je vous l’ai dit : je déteste les ventouses. »


Elle se tourna vers Carys dont la mine s’était encore
allongée. « Tu es cruelle, dit la Belle Éveillée.


— Cruelle pour son bien, répondit Gayle. Estimez-vous heureux
d’avoir seulement entrevu les lignes, Toby. Vous avez vu ce qui relie les
mondes matériel et immatériel, ce qui permet d’être à l’existence. On dit qu’il
suffirait de voir la provenance et l’origine de ces lignes, d’où et de quoi
elles tirent leur puissance, pour perdre à jamais la raison. » Elle hésita
puis lui proposa un mouchoir soigneusement plié. « Tenez. Essuyez-vous. Vous
avez le visage trempé.


— Je sais. » Toby s’épongea gauchement d’une main
tremblante puis lui rendit le mouchoir en disant : « Et vous, est-ce que
vous avez déjà vu la source des lignes ley ?


— Non, dit Carys. Pas plus que moi. Je ne connais
personne des niveaux matériels qui y ait survécu. Certains mystères restent
cachés même aux plus puissants d’entre nous et mieux vaut ne pas chercher à
savoir pourquoi, pour notre propre sécurité et notre tranquillité.


— Nous ne savons pas tout, ajouta Gayle. Et c’est aussi
bien comme ça, franchement. La vie serait bien ennuyeuse si elle ne réservait
plus aucune surprise.


— Il y a des surprises dont je pourrais me passer, dit
sombrement Toby. Désormais, gardez vos mains loin de moi. Je n’aurais jamais
cru m’entendre dire ça un jour… J’ai l’impression qu’on m’a récuré les yeux
avec de la laine de verre.


— Parfait, dit Gayle. Maintenant, revenons à nos
moutons. Je trouve que tu as le conseil facile ces derniers temps, Carys
Galloway. Pourquoi tu ne parles pas un peu de toi à Toby ? Dis-lui qui tu
es, ce que tu es et pourquoi il gagnerait à t’écouter. Et, par la même occasion,
ça me donnera peut-être une raison de ne pas te faire regretter le jour
lointain où tu es née, pour avoir mis ton nez dans mes affaires. Écoutez bien, Toby.
C’est un conte moral.


— Je suis bien plus vieille que j’en ai l’air, dit
Carys à Toby en ignorant superbement Gayle. Plus vieille que la ville, plus vieille
que les races qui s’y sont succédé ; si vieille que la langue que je
parlais enfant n’existe plus aujourd’hui. Les Bretons, les Romains, les Celtes,
les Saxons et les Normands sont venus puis repartis, j’étais là avant leur
arrivée et après leur départ. Mais j’ai payé un prix terrible pour ma longévité.
Il m’est impossible de dormir. Je ne peux pas, je n’ose pas dormir ni rêver, ni
prendre de vrai repos. Si je ne dors pas, c’est que quelque chose m’attend dans
mon sommeil. Quelque chose m’attend de l’autre côté de la conscience, et si jamais
je faiblissais et m’endormais, ou m’assoupissais ne serait-ce qu’un moment, cette
chose viendrait et m’emporterait.


— Qu’est-ce que c’est que cette chose qui t’attend ?
demanda Toby. La mort ? »


Carys eut un rire bref. « Si ce n’était que la mort, j’aurais
dix fois moins peur. Non, c’est quelque chose de pire que la mort. Quelque
chose de mon lointain passé, quelque chose de vieux, d’atroce et d’implacable. Je
dois payer pour ma longévité et tenir mes promesses. Je me sens toujours lasse,
Toby. Toujours. Une lassitude que je ressens jusque dans mes os. J’ai oublié ce
que c’est que de pouvoir s’asseoir et se détendre, fermer les yeux et se
reposer. Je dois toujours être sur mes gardes, prête à tout.


— Alors meurs, dit Gayle. Je peux t’aider, si tu veux. On
soldera les comptes. Et les contrats matériels n’ont aucune validité dans les
royaumes immatériels.


— Pas question de mourir tout de suite, répondit
aussitôt Carys. Pas maintenant, alors qu’il me reste tant de choses à voir. »
Elle sourit à Toby, l’air soudain beaucoup plus jeune. « Quand on est dans
les parages depuis aussi longtemps que moi, on ne peut pas s’empêcher d’entendre
des choses. Des choses intéressantes. Bradford-sur-Avon est pour moi un livre
ouvert. Depuis des siècles. Je connais son histoire par cœur, ses moments
sombres et ses heures lumineuses, ses annales officielles et ses commerces
secrets, le sacré et le profane. Je sais ces choses-là de première main. C’est
grâce à ce que je suis et à qui je suis que je parviens à exister à la fois dans
le monde magique et dans le monde réel. En Véritie, tout le monde accepte ma
présence et nul n’a jamais songé à la remettre en question, même si des
générations de familles l’ont connue. Je suis là parce que j’ai toujours été là
et nul ne cherche à y voir plus loin. Parce que c’est dans ma nature. Heureusement
que les supports enregistrables n’ont jamais capté mon image. Ils doivent me
trouver trop bizarre.


» Il y a toujours eu des habitants ici et je les ai vus
passer les uns après les autres. Même il y a deux mille cinq cents ans. Avant
la fondation de la ville, une communauté de l’âge du fer a vécu ici cinq
siècles avant que naisse le Christ, pour le salut ou la damnation du monde. Des
êtres sombres et repoussants, sauvages, brutaux et obstinés, qui subvenaient à leurs
besoins au mépris de ce que les éléments pouvaient leur faire subir. J’étais là.
Je me souviens d’eux. J’ai vu leurs danses et les sacrifices qu’ils faisaient
en l’honneur d’idoles heureusement oubliées, au nom de leur survie.


» Quand ils finirent par arriver, les Romains
balayèrent ce culte malsain, mais ils avaient eux aussi leurs secrets. Personne
ne se rappelle aujourd’hui à Bath la raison pour laquelle ils construisirent
leurs thermes à l’origine, moi oui. Elle est toujours là, tapie quelque part, endormie.
Je me souviens des armées saxonnes, quand elles chassèrent les dernières forces
celtes de la région avant de baptiser cette ville Bradanford, ou “large
gué”. Ils conservèrent malgré tout le vieux mot celtique qui désigne la rivière :
afon.


» J’ai vu des hommes se massacrer sur les collines qui
surplombent la ville, et la rivière charrier des flots de sang pour de bonnes
et de mauvaises raisons. Mais j’ai aussi vu des merveilles et des miracles à
mesure que la ville croissait au cours des âges, devenant plus belle, civilisée,
confiante en l’avenir. J’ai tout vu… sans jamais y participer. Malgré ma longévité,
je ne suis ni une force ni une puissance. Je n’ai jamais pu combattre les
ombres ni embrasser la lumière, protéger les innocents ni punir les méchants. J’observe
et je me souviens, et je n’oublie rien : c’est ma bénédiction et ma
malédiction. Car toutes les joies et toutes les souffrances que j’ai eu un jour
à connaître restent aussi vivaces qu’au premier jour. Je suis la ville, son
histoire, sa légende. Alors, si je te dis qu’un Mal s’approche, tu ferais mieux
de m’écouter, Gayle.


— Il faut toujours s’attendre à voir un Mal arriver, répondit
Gayle. Mais le monde continue de tourner. Es-tu le plus ancien des êtres
humains, Carys ? »


La Belle Éveillée fronça les sourcils. « Je l’ignore… Il
y a bien Tom Pied-Carré.


— Peut-être, mais c’est un Néandertalien.


— N’essaye pas de me distraire ! rétorqua
hargneusement Carys. Tu es venue pour qu’on se parle, alors écoute ! Je n’ai
pas l’habitude de m’intéresser plus que ça au futur ou au passé. J’essaye de me
concentrer sur le présent. Sinon, je finirai par me dissiper et par perdre le
peu de raison qu’il me reste. Et malgré mon grand amour des potins, j’ai l’habitude
de garder pour moi d’importantes informations. On a déjà tenté de me tuer, pour
ce que je sais ou ce que je suis censée savoir et pouvoir raconter, ajouta-t-elle
en souriant. Mais je suis toujours là, contrairement à la plupart de ceux qui
ont essayé. On ne vit pas aussi longtemps que moi sans apprendre quelques trucs
de survie, dont certains étonnamment vicieux.


— Va droit au but, Carys, dit Gayle. Tu aimes tant
parler qu’il est extraordinaire que tu ne te sois pas fait fendre la langue en
deux, histoire de pouvoir agiter les deux bouts à la fois. Qu’est-ce que tout
ça peut bien avoir à faire avec Toby et moi ?


— L’une de mes astuces, dit Carys à Toby, c’est de
rester vigilante. Parfois, quand il se produit un événement capital, terrible
ou décisif, il va jusqu’à provoquer des remous à la surface du temps. Et ceux
qui, comme moi, sont inextricablement liés à la marche de celui-ci, ressentent
ces perturbations. Il va arriver quelque chose, c’est imminent. Quelque chose qui
bouleversera Véritie, Mystérie et la nature même de l’existence. Ça va se
passer ici, bientôt, et toi et Gayle aurez un rôle à jouer. Positif ou négatif,
je serais incapable de le dire. Les événements se produisent, c’est tout. Attention
au Serpent-dans-le-Soleil et à son fils terrestre, Hob. Que ça vous plaise ou
non, ils seront eux aussi de la partie, quoi qu’il advienne.


— Si c’est aussi gratiné que ça, pourquoi ne l’as-tu
pas détecté avant ? demanda Gayle.


— Quelqu’un s’est arrangé pour dérober tout cela aux regards,
répondit Carys. Tu veux essayer de deviner ?


— Attendez, dit Toby d’un ton résolu. Un moment, s’il vous
plaît. Est-ce que quelqu’un va m’expliquer à qui ou à quoi ressemble le
Serpent-dans-le-Soleil et pourquoi il vous inquiète à ce point ? »


Carys et Gayle se regardèrent puis celle-ci se tourna vers
Toby. « Le Serpent… est le plus vieux d’entre nous. Notre père, à bien des
égards. Nul ne sait exactement qui il est. Nous l’appelons le Serpent car il
faut bien lui donner un nom. Réel et magique, les deux à la fois et ni l’un ni
l’autre, il vit dans le Soleil.


— Dans le Soleil ? Notre Soleil, celui
autour duquel tourne notre monde ? » Toby les regarda tour à tour d’un
œil incrédule, mais les deux femmes avaient l’air tout à fait sérieuses.
« Sans blague ! Rien ne pourrait vivre à l’intérieur du Soleil :
ce truc n’est qu’un monstrueux réacteur nucléaire !


— Et c’est là qu’habite le Serpent, dit Carys. Imagine
un peu. Imagine sa force, son envergure et sa puissance à côté de nous, misérables
créatures… Dans la Bible, le serpent était l’incarnation du mal dans le jardin
d’Éden, l’ennemi de tout ce qui est, de toute éternité impitoyablement
maléfique. Nombreux sont ceux qui appellent le Serpent-dans-le-Soleil le “Vieil
Ennemi”. Et voilà que ce vieil adversaire a posé le regard sur toi, Toby Dexter.
Parce que même la plus puissante des Puissances et Dominations peut être
menacée, altérée ou renversée par les forces implacables qui tournent autour d’un
point focal.


— Je suis mort, dit Toby. Tellement mort que vous
pourriez aussi bien clouer le cercueil tout de suite et commencer à choisir les
cantiques.


— Pas forcément », précisa Carys. Elle se tourna
une nouvelle fois vers Gayle. « Elle pourrait te protéger, si elle voulait.
Elle pourrait mettre un terme à ce qui se prépare. Il suffirait qu’elle arrête
de zoner et de jouer les humaines, qu’elle assume le pouvoir qui est le sien et,
là, même le Serpent y réfléchirait à deux fois. Mais elle s’y refuse. La vie
illusoire et confortable qu’elle s’est construite, le mensonge derrière lequel
elle se cache pour échapper à ses responsabilités, tout ça revêt plus d’importance
pour elle que toi, moi ou toute autre vie humaine éphémère.


— C’est faux », dit Gayle. Sa voix resta calme
mais elle semblait tout de même un tant soit peu troublée par la vive colère
qui perçait dans celle de Carys. « Ne pas intervenir directement dans la
vie des hommes, voilà ma seule obligation. Je dois rester à l’écart, ne pas m’impliquer.
Les hommes doivent apprendre à marcher tout seuls, à prendre en main leur
propre destinée. Dans le cas contraire, le libre arbitre ne serait qu’une
illusion et la vie humaine perdrait tout son sens. Les gens doivent rester
libres de faire des erreurs, ou ils n’apprendront jamais rien.


— Même s’ils doivent détruire la planète de fond en comble ?


— Même si c’est à ce prix, dit fermement Gayle.


— Et combien d’innocents souffrent chaque jour de cet état
de fait ?


— Autant que nécessaire. » Gayle regarda Toby d’un
air presque contrit. « Il faut que je raisonne sur le long terme. Et notre
Belle Éveillée qui croit savoir de quoi il retourne… J’étais bien plus âgée qu’elle
l’est aujourd’hui le jour où elle a poussé son premier cri. » Elle se
tourna vers Carys. « Pourquoi m’as-tu envoyé Toby ? Il y a déjà eu d’autres
points focaux. Pourquoi m’envoyer celui-ci ?


— Parce que vous êtes liés l’un à l’autre, répondit
Carys d’un air suffisant. L’écheveau du destin s’est enroulé autour de vous si
étroitement que je suis surprise que tu n’aies rien ressenti. Tu trouves les
lignes ley impressionnantes, Toby, alors si tu voyais les rouages de la
destinée… Tu aurais l’impression de voir derrière le monde le machiniste au
travail. D’après mon expérience, la vie est loin d’être aussi arbitraire qu’il
y paraît. Qu’on le veuille ou non, l’enchaînement des faits et des nombres a sa
propre logique.


— C’est absurde, dit Gayle. Absurde et mesquin avec ça.
Il n’y a pas de sort, pas de destinée, que des possibilités.


— Pense ce que tu veux, si ça peut te faire plaisir, répliqua
Carys. Le sort s’en moque. Mais vous êtes liés l’un à l’autre depuis que tu l’as
laissé passer derrière toi par cette porte que tu as fait apparaître à la gare.


— Je ne l’ai pas laissé passer derrière moi ! Je
ne l’avais même pas vu !


— Et tu voudrais qu’on te croie ? Il était là, au
milieu, à la vue de tous… Tu ne pouvais pas le rater, à moins d’y avoir été
forcée par le destin. Ça ne sert à rien de ruer dans les brancards, Gayle. Tout
cela a été décidé là où sont prises les décisions importantes : aux
Saints-Tribunaux. Quelqu’un s’est remis à tirer les ficelles.


— Excusez-moi, dit Toby en levant la main comme un écolier,
mais j’aurais juré avoir entendu les mots “libre arbitre” il y a un instant. Quel
sens ont-ils donc si quelque chose intervient dans le destin des gens ?


— Et mince ! lâcha Gayle, comme si ce n’était pas
assez compliqué comme ça… Écoutez, individuellement, le libre arbitre existe. Pour
tout le monde. Mais il arrive parfois que les mondes reçoivent un petit coup de
pouce venu d’en haut. Et dans ces cas-là, c’est à eux de voir ce qu’ils en font.
Par exemple, vous êtes un point focal, mais vous pourriez encore décider de
tout oublier et de disparaître.


— Et… quelqu’un d’autre serait le point focal ? demanda
Toby.


— Je n’en sais fichtre rien, dit Carys. Les points
focaux sont une question épineuse. Je ne pense pas que la ville serait
immédiatement frappée par un tremblement de terre doublé d’une éruption
volcanique et d’un essaim d’abeilles tueuses, mais je ne l’exclurai pas non
plus. Quand on commence à fricoter avec le sort, il faut s’attendre à un retour
de volée à l’origine de ricochets psychiques absolument imprévisibles. Comme
quand on retire la dernière boîte de haricots du haut d’une pyramide : impossible
de savoir si elle va s’effondrer.


— Si vous croyez au destin, insista Gayle.


— Il s’agit plutôt de savoir si le destin croit en toi,
répondit Carys. De toute façon, c’est sans importance. Toby ne te lâchera pas. Ses
sentiments pour toi ne l’abandonneront pas. »


Toby sentit la chaleur lui monter au visage. « C’est
très gentil, mais ça ne regarde que moi.


— Plus maintenant, dit Carys, plus maintenant. »
Elle fit à Gayle un sourire entendu. « Je ne comprends pas pourquoi tu en
fais toute une histoire. Ce ne serait pas la première fois que tu sortirais
avec un mortel.


— Il n’y en a pas un qui s’en soit tiré, laissa tomber
Gayle. Ils commencent par m’aimer, mais ils finissent tous par me vénérer et je
déteste ça. Je n’ai même plus envie de me rappeler à quand remonte la dernière
fois où j’ai pris un mortel pour amant. J’en avais marre de les voir expirer
sur moi. J’espère que c’est clair, Toby.


— Bon Dieu, oui ! J’en prends bonne note. »


Gayle secoua la tête. « Changeons de sujet, et tout de
suite. Parlons plutôt de Nicholas Hob.


— S’il le faut, dit Carys. Cette sale petite ordure. Le
fils du Serpent est de retour à Bradford-sur-Avon et a élu domicile à Blackacre.
C’était bien le moins, je suppose. C’est le seul séjour de la ville qui soit
aussi corrompu que lui. Personne ne sait pourquoi il est revenu après toutes
ces années, mais il a pris Angel à ses côtés. » Elle s’arrêta et regarda
Toby. « Nicholas Hob est le seul rejeton vivant du Serpent, fruit d’un
viol et de l’horreur qui régnait aux premiers jours du monde. Hob est presque
aussi mauvais que son père, mais il est heureusement prisonnier de sa forme
humaine, ce qui limite sa capacité de nuisance. Quant à Angel, c’était
autrefois un ange. Avec des ailes, une auréole et tout le barda. Relégué dans
les mondes matériels pour un crime sur la nature duquel toi et moi pourrions
seulement nous perdre en conjectures. Nous voilà donc confrontés à deux êtres
assez puissants pour anéantir cette ville sur un coup de tête, même séparément.
Et tu crois toujours que la destinée ne joue aucun rôle ?


— Je crois que je ne me sens pas très bien, dit Toby. Plus
nous avançons et plus le sort se ligue contre moi. J’aurais eu moins de poisse
si j’avais croisé un chat noir la nuit dernière.


— Je n’en vaux pas la peine ? » demanda Gayle.


Toby fit la moue. « Je me demande. Franchement, je me
demande.


— Il y a autre chose, reprit Carys.


— Surprise, surprise ! dit Gayle. Allez, dis-moi
tout.


— Tu as lu les nouvelles. Le soleil est agité par des
éruptions dont les éclaboussures viennent caresser notre monde. Le Serpent
montre ses muscles. Il prépare quelque chose. Il a fait de Hob et d’Angel ses
instruments. Et tout ce dont nous disposons pour les arrêter, c’est un point
focal qui ne comprend pas à quoi il sert… et toi. Si je savais où aller, j’aurais
déjà fait mes valises. J’ai l’horrible pressentiment que cette ville a été
choisie comme le point zéro d’un événement absolument effroyable, qui va ouvrir
une blessure sanglante dans la chair des mondes. Tu dois intervenir, Gayle, et
vite, avant qu’il soit trop tard pour nous tous.


— Tu le sais de source sûre ? » demanda Gayle.


La Belle Éveillée soupira et s’affala sur sa chaise. Elle
eut soudain l’air fatiguée et vieillie. « Non, dit-elle à contrecœur. Je
suis capable de voir certains détails, mais pas tout le tableau.


— C’est aussi bien que tu t’en souviennes de temps à autre. »
Gayle réfléchit en silence quelques instants. « Bon : il se passe
quelque chose. Et Toby n’est pas un point focal comme les autres ; sinon, il
ne serait pas lié à moi aussi étroitement. Se pourrait-il qu’il soit le
prochain champion de l’humanité ? »


Prenant un air surpris pour la première fois, Carys observa
Toby d’un nouvel œil. « Je n’en sais rien. Oui, peut-être. Ça fait si
longtemps que l’humanité a besoin d’un champion… Tu sais, ça pourrait avoir un
certain sens.


— Oui, dit Gayle. Malheureusement oui. » Les deux femmes
lancèrent à Toby un regard troublant, à la fois curieux et scrutateur.


« Si je suis le champion de l’humanité, dit-il
fermement, alors on est vraiment dans de beaux draps.


— Vous devriez vous sentir honoré, dit Gayle d’une voix
où Toby crut déceler de la moquerie sans en être tout à fait sûr. Les vrais
champions sont rarissimes. Ce sont des héros, des guerriers légendaires qui
défendent l’humanité contre les puissances des ténèbres. Bien sûr, la plupart
connaissent une mort horrible, mais… Toby ! Toby, asseyez-vous ! Vous
n’irez nulle part comme ça, vous le savez.


— Je croyais avoir vu le pire, mais ça continue, soupira
Toby en s’effondrant sur sa chaise. Je me retrouve dans la peau d’un point
focal et, maintenant, vous voulez que je joue les héros ou les guerriers ?
Croyez-moi : vous avez fait la mauvaise pioche.


— Pas même pour moi ?


— Pas même pour Kate Bush après un bain de miel.


— Si tu n’agis pas, dit subitement Carys à Gayle, je le
ferai.


— Dans ce cas, dit Gayle, je ne pourrai pas te protéger.
Malgré ta grande longévité et ton grand savoir, tu n’es qu’une humaine, Carys, alors
que Hob et Angel sont d’une autre nature. Reste tranquillement assise, je m’en
charge. Laisse-moi réfléchir.


— Le temps manque…


— Il manque toujours. » Gayle sourit soudainement.
« Tu sais, je crois que je vais aller voir les Souris. Elles doivent sûrement
avoir remarqué quelque chose.


— Les souris ? demanda Toby d’un ton peu amène. Vous
voulez aller discuter avec une bande de souris ?


— Oh ! Vous allez les aimer, Toby. Elles sont
absolument charmantes. Un peu frustes mais, bon, ce sont les Souris.


— Ça ne fait pas longtemps qu’elles sont arrivées, dit Carys
en fronçant les sourcils. Que pourraient-elles savoir que j’ignore ?


— Les étrangers sont souvent plus à même de prendre du recul,
dit Gayle. De plus, elles ont l’avantage de ne pas être humaines. Elles
devraient au moins pouvoir examiner la situation sous un angle différent. En
tant que souris, elles sont très sensibles au monde naturel. Alors que je me
suis permis de prendre mes distances avec lui au fil des années. »


Toby lança un regard dur à Gayle. « Si elles me
bassinent avec des chansons sur Cendrillon et sa citrouille, je leur pose des
souricières empoisonnées.


— Nous parlons d’autres souris, mon cher, dit Gayle. Et
comme vous êtes plutôt indulgent avec les autres, je crois que vous allez les
apprécier. Au revoir, Carys. Sois raisonnable, pour une fois, et reste en
dehors de tout ça. Si la moitié de nos soupçons sont fondés, la ville se trouve
aujourd’hui entre le marteau et l’enclume. Ce n’est pas vraiment le moment d’attirer
l’attention sur toi.


— Tu vas faire quelque chose ? demanda Carys.


— Peut-être. Il y a toujours la possibilité que la
situation finisse par se résoudre d’elle-même. Mais au cas où… Venez, Toby. »


Toby se leva d’un bond alors que Gayle, qui s’était mise
gracieusement debout, sortait en trombe du Dandy Lion, lui laissant juste le
temps de saluer rapidement Carys d’un signe de tête. Il soupira et lui emboîta
le pas. La journée avait commencé de façon mystérieuse et rien ne laissait
présager un ralentissement de cette escalade vers l’étrange. Il avait du mal à
croire qu’hier encore sa vie semblait avoir du sens. Bien sûr, c’était une vie
barbante au possible, et puis Gayle et lui étaient encore des inconnus l’un
pour l’autre, alors… En fait, tout se résumait à savoir si Gayle en valait
vraiment la chandelle. Toby sourit. Dans l’ensemble, oui, elle valait bien tout
ce qu’il était en train de vivre.


Il s’aperçut en sortant qu’elle s’éloignait déjà à grands pas
dans la rue et dut courir pour la rattraper. S’il commençait à trouver
légèrement assommant de se faire trimballer à droite et à gauche comme un chien
en laisse, il n’en restait pas moins qu’il l’avait clairement entendue l’appeler
« mon cher » un moment plus tôt. Un lapsus, probablement, mais un
lapsus encourageant. Toby se plut à penser qu’il progressait. Il lui fallait
faire quelque chose, quelque chose de grand et de mémorable qui l’impressionnerait,
qui l’amènerait à voir en lui un partenaire à sa hauteur pour… pour sortir de
ce sac de nœuds dont il ignorait tout. Un héros, un guerrier, une légende… Il
se renfrogna et se mordit les lèvres. Il ne s’était jamais vu comme un homme d’action.
Quand une rixe éclatait dans un pub, il était toujours le premier à se fondre
vaillamment dans le décor. Mais même s’il ignorait en quoi consistait la
mission d’un champion de l’humanité, elle ne se réduisait sûrement pas à jouer
les chiens de salon de Gayle.


Alors qu’il marchait à ses côtés à travers le centre-ville, Toby
ne put s’empêcher de remarquer le nombre incroyable de regards braqués sur lui.
Parce qu’il était encore inconnu en Mystérie, mais aussi parce qu’il
accompagnait Gayle. La plupart de ces regards étaient empreints de curiosité, certains
étaient intrigués et quelques-uns franchement impressionnés. Mais il y avait
aussi ceux où perçait l’effroi, comme si, facteur nouveau et imprévisible de l’équation,
il était susceptible de changer ou d’anéantir toutes choses. Certains, sans
doute, devaient savoir reconnaître un point focal. Toby commença à se sentir de
plus en plus mal à l’aise. Il lui était déjà assez pénible de se faire à l’idée
qu’on attendait de grandes choses de lui, pour admettre qu’il n’aurait pas été
fichu d’expliquer en quoi cela devait consister. Lui faudrait-il tuer un dragon
ou quelque chose dans le genre ? Mais pourquoi extrapoler ? Qu’adviendrait-il
s’il devait vraiment affronter un fichu dragon ? Toby s’était
toujours représenté ces créatures comme très semblables au tyrannosaure, mais
en plus gros et plus rapide, avec davantage de dents, probablement, et
soufflant du feu. Peut-être lui laisserait-on l’occasion de se faire la main
sur quelque chose de plus petit.


Comme un chien méchant.


Ils traversaient le vieux pont qui enjambe l’Avon lorsque la
Chose Hurlante lui fit se dresser les cheveux sur la tête. Juste quand il
passait devant la vieille chapelle, alors qu’il avançait plongé dans ses
pensées, il distingua vaguement un son pareil au hurlement d’une sirène montant
progressivement en puissance et quelque chose se jeta contre les murs de pierre.
La structure tout entière s’en trouva ébranlée et la voix de la Chose Hurlante
s’éleva comme celle d’une âme damnée en plein tourment. Toby fit un bond de
côté et agrippa le bras de Gayle.


« Qu’est-ce que c’était que ce truc ?


— Pas de souci, Toby, répondit Gayle sur un ton
rassurant en le forçant à ouvrir les doigts pour se libérer. Ça ne peut pas
sortir. »


Toby reprit peu à peu son souffle, malgré son cœur qui
continuait à battre douloureusement la chamade. « Mais qu’est-ce que ce
truc fait là ?


— Pénitence, dit Gayle. Toute ville a ses monstres et
ses mauvaises graines. Celle-ci est en taule. Et elle n’est pas près d’en
sortir. »


C’est alors que quelque chose d’encore pire émergea
lentement des eaux noires qui passaient sous le pont, fendant les flots et les
roseaux de son corps blafard et cyclopéen. Une chose gigantesque, qui devait
facilement faire dix mètres de haut, toute en os et en épaisses plaques
musculeuses, le crâne allongé comme celui d’un cheval. Sa peau grêlée avait la morte
blancheur des êtres qui vivent dans les profondeurs, dont ils abandonnent
rarement l’obscurité insondable pour s’aventurer à la clarté de la surface. Elle
avait des yeux noirs qui saillaient péniblement de leurs larges orbites. Étroite
et longue, sa bouche était dotée de grosses dents carrées qui semblaient
habituées à mâcher en quantité. De forme vaguement humaine, de plus en plus
imposante, elle se pencha au-dessus du pont.


Couverte d’herbes aquatiques, une main énorme se posa sur le
mur jouxtant la vieille chapelle, ce qui eut pour effet de calmer aussitôt la
Chose Hurlante. Comme pour mieux les voir, la longue tête s’abaissa à la
hauteur de Gayle et de Toby, manquant faire tomber celui-ci à la renverse. En
toute autre occasion, il aurait décampé sans attendre ; mais il ne pouvait
pas abandonner Gayle. Figée, celle-ci fixait la formidable créature, comme
médusée. Toby lui posa la main sur le bras pour l’écarter, mais elle ne bougea
pas. Il regarda autour de lui, pour constater que tout le monde avait déguerpi.
Il ne leur en voulut pas. Toute ville a ses monstres… L’énorme main osseuse
serra le vieux parapet, qui se craquela puis vola en éclats sous l’effroyable
pression.


Oh ! Merde ! pensa Toby. J’aurais dû me
contenter d’un dragon. Si je me mets à courir, j’arriverai peut-être à
détourner son attention de Gayle…


« Ne bougez pas, murmura Gayle, comme si elle avait
deviné ses pensées. Il est plus rapide que vous ne l’imaginez.


— Mais qu’est-ce que c’est ?


— Un troll. En Mystérie, il y en a un sous tous les
vieux ponts dignes de ce nom. Les trolls les aident à rester debout malgré les
ravages du temps. En échange de quoi, ils perçoivent un droit de passage… Maintenant,
vous pourriez me lâcher le bras, s’il vous plaît ? Vous me coupez la
circulation. »


À contrecœur, Toby détourna les yeux du troll penché vers
eux et constata que les jointures de ses doigts enroulés autour du bras de
Gayle étaient décolorées. Il se détacha, prit une profonde inspiration et s’interposa
entre elle et le troll. Ce qui suffit pour faire perler à son front des gouttes
de sueur froide. Le troll était un tueur. Il suffisait de le voir pour s’en persuader.
Mais Toby ne pouvait pas le laisser faire du mal à Gayle. C’était évident qu’il
en avait après elle. Quelqu’un d’aussi important et d’aussi âgé devait
forcément avoir des ennemis. Et en retournant avec Toby en Mystérie, elle s’était
rendue vulnérable à leurs agressions. Cette pensée lui mit un peu de cœur au
ventre, même s’il se sentait encore bien flageolant. Il refusait qu’elle
souffre à cause de lui.


Il chercha désespérément une idée, mais vu la taille du
troll… Il aurait voulu avoir une arme. En fait, il aurait voulu un bazooka. Il
lui vint alors à l’esprit qu’il n’avait d’autre choix que d’occuper le troll et
d’essayer de gagner du temps pour permettre à Gayle de s’échapper. Le monstre
le tuerait, c’était évident, mais Gayle, au moins, serait sauve. Cette idée le
glaça sans toutefois le décourager. Suis-je vraiment disposé à mourir pour
elle ? Pour quelqu’un qui ne m’apprécie même pas ? Il pensait
avoir tout le temps du monde pour y réfléchir, mais la réponse ne se fit pas
attendre. L’amour est une vraie saloperie, songea-t-il calmement. Je
voulais vivre une grande passion, pas une histoire aussi brève. J’ai bien
l’impression qu’on ne saura jamais si j’étais le champion de l’humanité. Mais,
bon, ça valait le coup, de toute façon. D’être amoureux, vraiment amoureux,
pour la première fois de ma vie.


Il s’apprêtait à dire à Gayle de prendre la fuite quand le
troll se pencha subitement en avant, fixant Toby de ses yeux noirs écarquillés,
et parla d’une voix évoquant le fracas des pierres dans un torrent et toutes
les choses froides et affreuses qui peuplent les profondeurs.


« Je suis venu te chercher, petit humain, dit le troll,
dont la voix résonna dans les os de Toby. Mon petit Toby Dexter. Qui se croit
tellement courageux. Qui se voyait en champion de l’humanité. Mais il a tout
faux. C’est ici que se termine ton chemin, dans le sang, les larmes et les os
écrasés. Ce pont est à moi, il m’a été donné en vertu du pacte ancestral, et
nul ne le traverse sans ma permission. Tu connais les règles, petit homme, petit
champion ? Le vieux jeu de la devinette, de la question et de la réponse ?
Si c’est le cas, et si tu es assez intelligent, rapide et courageux, tu auras
peut-être le droit de vivre pour lutter un jour de plus. Mais tu es un homme moderne,
un enfant de ton temps, alors il y a de fortes chances que ta tendre chair
finisse dans ma bouche et que tes os me servent de cure-dents. »


Un revolver, un bazooka, un putain de lance-pierres… Ce
n’est pas elle qu’il veut, c’est moi… Bon, dans le doute, autant le faire à
l’épate.


Toby se dressa de toute sa hauteur, lança au troll son
regard le plus menaçant et parla d’une voix aussi grave que possible.


« Non, mais tu te prends pour qui ? Recule ou je t’arrache
les couilles ! Je suis Toby Dexter, point focal et champion de l’humanité.
Et voici Gayle. Inutile de te dire qui elle est ni ce qu’elle est, hein ? C’est
bien ce que je pensais. Et tu crois vraiment que tu vas nous obliger l’un ou l’autre
à faire le clown ? Maintenant recule, ou je me mets en rogne pour de bon.


— Bon Dieu ! fit le troll, en se tassant un petit
peu sur lui-même. Tu es un point focal ? Vraiment ? Merde. On ne m’avait
rien dit là-dessus. Merde ! On ne peut plus s’amuser de nos jours. C’est
toi, Gayle ? J’ignorais que tu étais de sortie. Ça roule ?


— Épargne-moi tes politesses, répondit Gayle sur un ton
franchement glacial. Vilain troll !


— Et allez, continue, rajoutes-en une couche. »
Toby fut stupéfait de voir l’énorme créature faire la moue. « Fiche-toi de
moi. Comme tout le monde. Personne ne respecte les gens quand ils dépassent un
certain âge et que leur vue commence à baisser. Je ne fais que mon boulot, tu
sais. De toute façon, les devinettes n’intéressent plus personne. Il n’y en a
plus que pour les jeux vidéo et ces putains de Pokémon. Je me souviens du temps
où on respectait les monstres, où les dents et les griffes servaient à quelque
chose. Vas-y : traverse ce foutu pont, alors. Et repasse dans l’autre sens
aussi, pour voir si je réagis. On fait de son mieux, on met des siècles à
préparer de bonnes petites menaces, taillées sur mesure, et tout ça pour se
faire rire au nez. Puisque c’est comme ça, je retourne bouder dans la rivière ;
on ne me reverra pas de sitôt. »


Aussitôt dit, aussitôt fait, le troll disparut sous les eaux
noires et glauques. Toby regarda le parapet endommagé, là où il avait posé sa
large main, puis se tourna vers Gayle.


« Vilain troll ?


— Il n’est pas vraiment dangereux, dit Gayle sans
hésitation. Ça fait des siècles qu’il ne l’est plus. Il bluffait. Pour une large
part. Sauf si vous vous étiez mis à courir. Là, il aurait pu se montrer un peu
plus méchant. Mais vous êtes resté. Vous vous êtes interposé pour me protéger. Ce
n’était pas du tout nécessaire, bien sûr, mais, bon… Je suis heureuse d’avoir pu
me faire une idée de quel bois vous êtes fait.


— Ce dont je suis fait a failli remplir mon pantalon, répondit
violemment Toby. Est-ce que vous voulez dire que vous n’avez jamais couru aucun
danger ?


— Bien sûr que non ! Mais cela n’ôte rien à votre
bravoure, Toby. Je suis impressionnée.


— Il faut que je me calme sinon je vais exploser. Je ne
veux plus jamais passer un moment pareil, plus jamais. Si je dois être le
champion de l’humanité, pour improbable que ça continue de me paraître, je veux
quelque chose qui ressemble à une arme. Quelque chose qui me donne au moins une
chance au combat.


— Et qu’attendez-vous de moi ? demanda Gayle. Que
je vous trouve une grosse pierre avec une épée plantée dedans ? Que je
siffle pour faire apparaître une lampe merveilleuse ou un anneau pour exaucer
trois de vos vœux ? Oubliez les armes, Toby. Ce n’est pas le genre de
bataille qui nous attend. Hob pourrait briser Excalibur sur son genou et Angel avalerait
probablement les morceaux. Pour ma sécurité, je m’en chargerai moi-même
désormais. Merci beaucoup.


— D’accord, dit Toby. Je vous laisse vous débrouiller
avec le prochain gros machin monstrueux qui nous tombe dessus. Vous vous en
chargerez pendant que je filerai comme un chien avec le feu aux fesses. »


Gayle l’observa avec attention et son expression s’adoucit
très légèrement. « Vous ne vous enfuirez pas, Toby. Vous n’êtes pas
de ceux qui s’enfuient. Au pire moment, vous avez tenu bon, vous n’avez pas
perdu l’esprit. C’est bon à savoir. Les êtres et les forces auxquels nous
allons être confrontés sont plus impressionnés par l’intelligence que par la
bravoure.


— Dommage, dit Toby. J’aurais pu simuler la bravoure. Je
ne me sens toujours pas l’âme d’un héros. »


Gayle lui tapota gentiment la joue. « C’est ce qu’il y
a de mieux. Venez, maintenant. Nous avons beaucoup de chemin à faire et la
journée est encore jeune.


— Je ne me laverai plus jamais cette joue », répondit
Toby, et Gayle ne put s’empêcher de rire.


 


Ils avancèrent à travers la ville et, partout, on reculait
pour leur céder le passage. Il y en eut même qui se retournèrent et se mirent à
courir. Nombreux étaient ceux qui continuaient à regarder Toby avec des yeux
ronds, mais il lui suffisait de leur sourire ouvertement en retour, comme s’il
en savait plus qu’eux, pour que la plupart se détournent et feignent de s’intéresser
à autre chose. Même quand il n’y avait rien à quoi s’intéresser. Il semblait y
avoir foule, même pour un samedi matin, souvent rassemblée par petits groupes
animés de conversations bourdonnantes. Toby fut surpris d’y reconnaître un
certain nombre de visages. Ceux qui faisaient partie de Mystérie, et depuis
toujours, étaient plus nombreux qu’il ne l’avait imaginé. Il s’interrogea alors
sur les liens qui unissaient les deux mondes, se demandant s’il aurait remarqué
quelque chose au cas où il aurait seulement pressenti la vérité.


Et le plus surprenant, c’est qu’il se sentait à l’aise dans
son nouveau monde magique, malgré ses monstres et son étrangeté. Il sentait
confusément qu’il aurait dû être plus… affecté par ce qu’il y avait vu ou
entendu. Beaucoup seraient restés la bouche tremblante et écumante rien qu’en
découvrant la vérité, sans parler de la Chose Hurlante… En Mystérie, les règles
étaient suspendues et tout était bon à prendre. Toby connaissait beaucoup de
gens qui n’auraient pu supporter un seul instant une telle folie et une telle
anarchie, et il aurait dit la même chose de lui quelques jours auparavant, mais…
il se plaisait en Mystérie, malgré toutes vérités inconfortables et ses dangers
occultes. Pour la première fois depuis des années, il se sentait vivre.


La joie qu’il ressentait à l’idée d’être débarrassé de la
vie absolument mortifère qu’il avait vécue jusque-là y était probablement pour
quelque chose.


Gayle lui montra la rangée de vieilles maisons devant
lesquelles ils étaient en train de passer, la plupart des XVIIe et XVIIIe siècles. Bien conservées, mais
plus massives et fonctionnelles que gracieuses. « Avant, dans ce
renfoncement, il y avait la vieille Hobshouse Bank. Une entreprise du fils du Serpent
qui a fait faillite il y a plusieurs siècles. Fut un temps où cette banque
contrôlait à elle seule toute la finance de la ville. Elle possédait des biens
considérables, mais moins que les billets à ordre qu’elle distribuait. Tous
ceux qui comptaient venaient voir Hob le chapeau à la main, dans l’espoir de
participer au festin. Déjà à l’époque, ils le connaissaient de réputation, même
s’ils ignoraient qui et ce qu’il était exactement, mais les profits obscènes qu’il
promettait les poussaient à fermer les yeux sur… hum ! disons tout ce qui
entachait sa respectabilité. Il faut dire qu’à la grande époque du textile Bradford-sur-Avon
était une véritable mine d’or.


» Il existe plus d’une voie qui mène au pouvoir, Toby, et
Hob les a presque toutes empruntées. Il a dirigé cette ville durant des années.
Quand son établissement tentaculaire a fait banqueroute, ses coffres ne contenaient
plus que des créances irrécouvrables et des monceaux d’effets sans valeur. Hob
disparut dans la nuit avec le peu de liquide qui restait, provoquant la ruine
de nombreuses personnes, du plus haut au plus bas de l’échelle. Les désastres
financiers ont toujours cet effet domino. La ville mit plusieurs générations à
s’en remettre. Les anciens auraient dû se rappeler le vieil adage selon lequel
il faut une longue cuiller pour dîner avec le diable. Même avec son fils. Et, bien
sûr, qu’il ne faut pas s’y rendre avec son propre argent.


— L’argent, dit Toby d’un air pensif. C’est quelque
chose que les autres possèdent, n’est-ce pas ? »


Gayle le regarda. « Je croyais que vous étiez dans l’édition ?


— “Édition” est peut-être un bien grand mot, concéda Toby.
“Dans le livre” aurait sans doute été plus judicieux. Disons que l’argent et
moi semblons devoir nous contenter de relations plus qu’épisodiques ces
temps-ci. Je ne sais pas où il part. Je n’ai pourtant aucun vice dispendieux. Je
n’ai jamais eu cette chance-là. Elles sont encore loin, vos Souris ?


— Juste aux abords de la ville. Elles aiment avoir leur
tranquillité, que ce soit en Mystérie ou en Véritie. C’est un endroit appelé
Manor Farm.


— Les hippies ? s’exclama Toby. Génial ! Je
vois ça d’ici : on va se retrouver assis en cercle sur des sacs de
haricots, à boire d’étranges tisanes en luttant pour respirer au milieu des fumées
dégagées par des bâtonnets d’encens un brin suspects.


— Je vous trouve bien intolérant pour un vendeur.


— Vous le saviez !


— J’en ai bien peur. Carys sait tout, vous vous
souvenez ? Mais ne vous inquiétez pas. Je suis sûre que vous faisiez un excellent
vendeur. Vous auriez même pu obtenir un diplôme en empilage… Vous êtes comme
les Souris : une charmante créature.


— Bon, ça va, grommela Toby. J’espère qu’elles auront
un peu de fromage. Je commence à avoir un petit creux. »


 


Une marche assez agréable les conduisit vers la sortie de la
ville et la campagne alentour. C’est d’un pas tranquille qu’ils avancèrent sous
le soleil, Toby ayant forcé Gayle à ralentir en refusant tout simplement de
tenir son rythme. Bientôt lassée de parler par-dessus son épaule sans savoir si
son interlocuteur se trouvait toujours là, elle modéra son ardeur et freina le pas,
au grand soulagement de son compagnon. Il n’avait pas marché ainsi depuis de
longues années. Le vieil édifice appelé Manor Farm était tout ce qui restait d’une
ferme autrefois florissante. Mais les terres avaient été vendues par petites parcelles
au cours des années, le bétail et les dépendances avec elles, de sorte qu’il n’en
restait plus aujourd’hui que cette bâtisse de style Tudor.


Récemment nettoyée et rafraîchie de l’extérieur, la
structure à colombages paraissait en assez bon état pour son âge. Toby et Gayle
remontèrent bruyamment l’allée de gravier qui menait à la grande porte d’entrée,
ne provoquant aucune réaction à l’intérieur. Toby fut surtout frappé qu’il n’y
eût pas de planches aux fenêtres, comme c’était le cas en Véritie.


En remontant cette allée, il avait l’impression d’être entré
dans une de ces images qui figurent sur les boîtes de puzzle. Une scène
bucolique parfaite qui s’était considérablement raréfiée dans la campagne
appauvrie et mécanisée du monde moderne. Tout semblait exactement à sa place. Bien
sûr, il se trouvait en Mystérie. Toby n’étant pas venu dans les parages depuis
bien longtemps, il n’aurait su dire si la ferme présentait habituellement une
telle apparence, mais il en doutait. En Véritie, l’entretien des bâtiments
historiques tels que celui-ci pouvait se révéler d’un coût prohibitif. Calme et
paisible, le cadre tout entier donnait une impression de tranquillité parfaite,
avec ses grands champs verdoyants tout autour de la ferme, bordés à l’horizon
par leurs traditionnels murets de pierre. L’endroit semblait désert.


Gayle monta directement vers l’imposante porte faite d’un
solide madrier de chêne et frappa lourdement à l’aide du heurtoir en fer noir. Les
coups résonnèrent bruyamment, mais rien ne bougea, pas même les rideaux en
dentelle qui pendaient derrière les fenêtres du rez-de-chaussée. Pourtant, Toby
était intimement convaincu que des yeux invisibles l’observaient. Il espérait
seulement qu’il s’agissait d’un regard amical, malgré le danger tout relatif
que pouvait représenter une bande de souris… Il jeta un regard perçant vers la
porte alors que, dans un soupir, elle s’ouvrait lentement devant eux. Il n’y
avait aucun signe de vie dans l’obscurité qui régnait à l’intérieur. Gayle
entra à grands pas sans attendre d’y être invitée. Toby hocha la tête, redressa
les épaules et la suivit.


Alors qu’il passait la porte, une lueur soudaine éclaira la
maison et il s’arrêta en chancelant. D’elle-même, la porte se referma
silencieusement derrière eux, alors qu’il regardait autour de lui bouche bée. S’il
se croyait désormais préparé aux multiples surprises que Mystérie pouvait lui
réserver, il tomba de haut. La vieille ferme avait été débarrassée de tout aménagement
intérieur : les cloisons ayant été abattues, de même que le plafond du
rez-de-chaussée, il n’en restait qu’une immense salle qui faisait de la bâtisse
une simple grange. Ou bien une énorme cage à souris. Le sol était recouvert de
paille, pour une large part vieille de plusieurs jours et déjà bien aplatie. Des
piles d’aliments (essentiellement des légumes crus) se dressaient çà et là, sans
logique ni but apparent. Un vieil abreuvoir à chevaux en pierre avait été
traîné à l’intérieur puis rempli d’eau. Des objets aux couleurs vives, de
toutes tailles et formes, étaient parsemés un peu partout, comme si on les
avait attrapés pour se divertir avant de les laisser choir négligemment sans se
soucier d’où ils tomberaient.


Et partout, trottinant sur le sol, courant le long des murs
et jusque sur les chevrons de la charpente, riant, se blottissant les unes
contre les autres et se chamaillant, mangeant et buvant : les Souris. Des
souris d’un mètre quatre-vingts, vaguement humaines.


Très nombreuses, elles arboraient des pelages aux nuances
variées, un museau et des moustaches frémissantes, des pattes griffues et une
longue queue, avec juste ce qu’il fallait d’humanité dans leur apparence pour
ne laisser aucun doute sur leur origine surnaturelle. Elles parlaient, ou
plutôt papotaient, d’une voix humaine, bien qu’en se mouvant prestement, exactement
à la manière des animaux. Leur grande taille aurait dû susciter l’inquiétude, voire
l’angoisse, en particulier chez Toby qui avait une peur maladive des rats, mais
il n’en était rien. Au contraire, elles étaient douces et même charmantes, exactement
comme l’avait annoncé Gayle.


On eut dit des souris de conte de fées, dont la personnalité
était aussi magique que la forme. Elles montaient à l’assaut des murs et jusque
sous le toit, comme si la gravité était d’abord pour elles une question de
commodité. La plupart étaient trop occupées à jouer pour accorder la moindre
attention à leurs nouveaux visiteurs, mais, finalement, quatre souris vinrent à
leur rencontre en trottinant. Deux d’entre elles étaient marron, une autre
grise et la dernière d’un blanc immaculé, aux yeux d’un rose pâle ravissant. Même
de près, leur taille extraordinaire n’avait rien de déconcertant. Ce n’étaient
que des créatures godichonnes, semblables à des personnages de bande dessinée
au regard doux et au sourire béat. Les quatre souris s’assirent sur leurs
pattes arrière devant Gayle, lui témoignant de leur museau frémissant une adoration
évidente. Elles trouvèrent le moyen de faire quelques signes de tête à l’intention
de Toby, soucieuses de le ménager, mais il était évident que c’était Gayle qui
les fascinait. Rien qui pût surprendre Toby.


« Salut à vous, ô noble parmi les nobles ! entonna
la souris grise, aussitôt interrompue par celle de ses deux compagnes marron au
pelage plus foncé.


— Ce n’est pas la bonne formule, Tidy ! Absolument
pas !


— Tu nous reprends toujours là-dessus, Bossy, dit la
souris brun clair en se tapotant les pattes de devant. Et tu te trompes
toujours. Vas-y, Tidy, continue. C’est parfait.


— Je crois qu’il faut simplement lui dire “madame”, dit
la souris blanche d’un ton mal assuré. Mais, bon, j’aurai beau dire, on sait
que Sweetie a toujours tort.


— Exactement, fit Tidy d’un ton supérieur. Maintenant, à
moi.


— Vous êtes ravissante, madame, dit la souris au pelage
marron clair. J’avais rêvé que vous viendriez nous voir.


— Laisse-moi rire, Dreamy, rétorqua Bossy. Tu prétends toujours
voir des choses en rêve, mais tu te débrouilles pour en parler après qu’elles
arrivent. Ne faites pas attention à elle, madame. Elle est encore allée traîner
au Fromton Bar.


— Je te dis que j’ai rêvé d’elle ! insista Dreamy
en piaffant.


— Salut à vous, ô noble dame », répéta Tidy d’un
ton opiniâtre, alors que Sweetie se tournait subitement vers Toby. Il eut à
peine le temps de lui sourire avant qu’elle ne se jette sur lui et le fasse
tomber par terre. La paille amortit le choc, mais Toby se retrouva sur le dos, le
visage soumis au regard scrutateur d’une souris.


« Tu es mignon, dit Sweetie.


— C’est gentil, répondit Toby. Et maintenant, pourriez-vous
descendre de ma poitrine, s’il vous plaît ? J’ai comme l’impression que je
vais bientôt avoir besoin de respirer. »


Sweetie s’écarta, laissa Toby se rasseoir puis vint
immédiatement se blottir contre lui en le serrant dans ses bras blancs et
soyeux. « Il me plaît bien, dit-elle aux autres. On peut le garder ?


— Euh… en fait, il est avec moi, dit Gayle. Fais
attention à ne pas l’abîmer, Sweetie. »


La souris blanche haussa les épaules mais continua à presser
Toby contre elle. Quant à lui, il se dit que s’il avait pu faire face à un
troll de dix mètres de haut, il pouvait bien se laisser tripoter par une souris
géante. Même si sa dignité n’en ressortait pas grandie. Tidy poussa un soupir
résigné et reporta son attention sur Gayle, mais elle eut à peine le temps de
lâcher deux mots avant d’être interrompue une nouvelle fois par Bossy ; s’ensuivit
une controverse passablement embrouillée, quant à savoir à qui il revenait ce
jour-là de parler au nom de la communauté « souristique ». Situation d’autant
moins claire qu’on ne savait pas exactement quel jour on était. Les Souris en
vinrent pratiquement aux mains, jusqu’à ce que Tidy et Dreamy plaquent Bossy au
sol et la fassent taire en s’asseyant sur elle. Bossy se radoucit bien malgré
elle, tentant de préserver le peu de dignité qui lui restait, le visage à
moitié enfoui sous la croupe soyeuse de Dreamy. Elle lança un regard contrit à
Gayle, qui hocha la tête d’un air compatissant. D’une voix légèrement haletante,
Tidy la salua une nouvelle fois, fronça les sourcils comme si elle cherchait à
se rappeler où elle en était, puis haussa les épaules et recommença.


« Bienvenue à Manor Farm, dame Gayle. Oui. Si j’avais
su que vous veniez, j’aurais fait un peu de ménage. Les autres ne sont que des
animaux, vous savez. Ils n’ont aucun sens du rangement et laissent tout traîner.
Je passe mon temps à le leur dire ; ce n’est pas parce que nous sommes
devenues des souris que nous devons oublier tout principe. Celles-là
pisseraient dans les éviers… si nous en avions. Reste tranquille, Bossy, ou je
recommence à te caresser à rebrousse-poil.


— Petite brute, balbutia Bossy.


— Il se passe des choses en Mystérie, dit Dreamy d’une voix
douce hésitante. Je le vois dans mes rêves. On m’interpelle depuis le monde
naturel. Le fils banni est revenu et nous sommes tous en danger. Sweetie, laisse
cet homme tranquille. Et arrête de lui lécher les cheveux. À mon avis, c’est
comme ça qu’il est coiffé d’habitude. Qui est cet humain, madame Gayle ? Il
a une odeur très intéressante. Peut-être bien que j’ai rêvé de lui.


— Il s’appelle Toby, répondit Gayle. Un nouveau venu en
Mystérie. C’est aussi un point focal. »


Sweetie lâcha Toby si brusquement qu’il faillit en tomber à
la renverse. Tidy et Dreamy descendirent de Bossy et les quatre souris se
pressèrent l’une contre l’autre autour de Toby.


« Un peu petit comme point focal, non ? s’interrogea
Tidy. J’avais toujours pensé qu’ils étaient plus impressionnants.


— Il n’y a pas que la taille qui compte, dit Toby.


— C’est bien vrai, acquiesça Sweetie.


— Je suppose que vous l’avez amené ici pour qu’il connaisse
notre histoire ? demanda Bossy en tapotant son pelage ébouriffé. Bon, d’accord !
Je vais tout lui dire. C’est une histoire intéressante, édifiante, instructive
et que j’adore raconter.


— Il n’y a pas une seule histoire que tu n’aimes pas
raconter, dit Tidy. J’ai parfois l’impression que tu préférerais te passer de
manger pourvu que tu puisses parler. Encore qu’on t’ait vu faire les deux à la
fois, et je m’en serais bien passé. Eh bien, vas-y. Mais ne t’éternise pas. On
a encore beaucoup à faire aujourd’hui.


— Tu veux dire que tu tiens à faire beaucoup, dit
Dreamy. Je ne vois pas où est le problème. Si on est devenus des souris, c’est
bien pour ne plus nous embêter avec des “choses à faire”.


— J’aime m’occuper, grogna Tidy, sur la défensive.


— Alors tu aurais dû devenir abeille », répliqua
Sweetie.


Cela prit un certain temps mais Gayle parvint enfin à les faire
asseoir en demi-cercle face à Toby et elle. Celui-ci hésita un moment avant de
s’asseoir sur la paille nue, mais il ne pouvait s’y refuser sans paraître
impoli. Serrant les dents, il finit par s’installer à côté de Gayle, en se
promettant silencieusement de désinfecter et, si nécessaire, de brûler son
pantalon le moment venu. Heureusement, l’histoire se révéla si fascinante qu’il
en oublia vite tout le reste.


Il y avait bien longtemps, dans les années soixante, dans ce
qui passait alors pour le monde réel, les Souris avaient toutes été des êtres
humains, des jeunes, hommes et femmes, qui avaient épousé l’esprit de leur
époque. Aussi hippies les uns que les autres, et fiers de l’être, ils vivaient
un nouveau rêve merveilleux fait de paix, d’amour et de liberté. Tournant le dos
aux vieilles recettes, à l’origine de guerres insensées et de politiques
corrompues, ils étaient partis à la recherche d’une voie plus spirituelle. Ils
avaient aussi foi dans le sexe, les drogues et le rock’n’roll, auxquels ils s’adonnaient
de préférence simultanément. Ils partirent et se firent partir, dans tous les
sens du terme, pensant qu’ils pourraient changer le monde en donnant l’exemple.
C’était à bien des égards une période beaucoup plus innocente.


Le monde changea effectivement, bien que lentement, et
surtout grâce à l’action citoyenne. L’ordre ancien pouvait bien décliner, il n’allait
pas se rendre sans combattre. C’est pourtant une époque qui valut d’être vécue.
La jeunesse avait alors tout pour elle, elle pouvait voir ses rêves devenir
réalité. Malheureusement, cela ne dura pas.


On passa aux années soixante-dix, qui cédèrent la place aux
atroces années quatre-vingt, et les rêves moururent un par un. L’espoir et l’allégresse
des hippies furent remplacés par le nihilisme sauvage des punks, auquel succéda
l’égocentrisme de la génération X. « Nous vaincrons » devint « No
future » puis « Vive l’argent ! » Les drogues, censées
libérer l’esprit, réduisirent les corps en esclavage. C’est alors qu’un groupe
de hippies vieillissants en eut assez. Ils délaissèrent en masse le piètre
monde de Véritie et s’en furent en Mystérie, où les rêves avaient encore droit
de cité. Ils changèrent, abandonnant sans regret leur humanité troublée
pour devenir les Souris, des animaux au doux pelage, tendres et chaleureux, vivant
au jour le jour et les uns pour les autres.


Toby n’aurait su dire si c’était une histoire triste. À voir
les autres souris, il se dit qu’elles-mêmes n’en savaient rien. La plupart
continuaient leur cavalcade dans l’intérieur caverneux de la vieille ferme, plongées
dans l’instant, ne s’intéressant même pas à leur propre histoire. Par moments, quand
l’envie leur en prenait, un certain nombre d’entre elles se blottissaient les
unes contre les autres et s’endormaient en formant de grosses masses touffues. Nullement
obligées d’assumer un quelconque travail ni la moindre responsabilité, elles n’étaient
mues que par des nécessités et des émotions animales et ne conservaient que le
vernis d’humanité qui leur permettait de jouir de leur état. Tout cela rappela
irrésistiblement à Toby ce tube où il était question d’une bande de souris
menant grand train dans un moulin du vieil Amsterdam.


Pourtant, quelle raison de vivre restait-il aux Souris ?
Tout le monde n’a-t-il pas besoin d’un but pour se lever le matin ? Toby s’aperçut
subitement que Bossy avait cessé de parler et il chercha en hâte quelque chose
d’intelligent à dire pour montrer qu’il l’avait attentivement écoutée.


« Et… qu’est-ce que vous faites, les unes autant que
les autres, maintenant que vous êtes des souris ?


— “Faire” n’a plus d’importance pour nous, expliqua patiemment
Dreamy. Nous nous contentons d’être, et d’être heureuses.


— Nous pensons, dit Tidy. Nous rêvons, nous
philosophons et regardons marcher le monde. Nous nous grattons à fond. Nous
méditons sur les mystères de Mystérie.


— Et nous faisons l’amour comme des bêtes, ajouta Sweetie
en souriant. Il nous arrive de sortir la nuit pour aller batifoler au clair de
lune. Parfois nous vendons des billets.


— Ça, c’est en Mystérie, bien sûr, dit Bossy. En
Véritie, nous restons entre nous. Si nécessaire, nous pouvons encore y
reprendre notre forme humaine. Nous nous souvenons de nos corps d’autrefois, que
nous enfilons comme des manteaux pour les rares occasions où nous avons quelque
chose à faire dans le monde réel.


— Elles peuvent faire plus que changer de forme, précisa
Gayle à Toby. Elles peuvent aussi changer de taille ; c’est une particularité
très utile du sortilège qu’elles ont acheté. Elles peuvent se transformer en
souris ordinaires, ce qui est très pratique pour les petites missions d’espionnage.
Il m’arrive parfois de leur en confier. Les allées et venues de quelques souris
de plus n’attirent pas l’attention.


— Nous savons tout, dit Sweetie en frappant ses pattes roses
l’une contre l’autre.


— C’est drôle, mais pratiquement tous ceux que j’ai
rencontrés en Mystérie prétendent tout savoir, dit Toby d’un ton pince-sans-rire.


— Eh bien, reprit Sweetie en haussant les épaules, nous
savons tout ce qu’il nous importe de savoir. Les gens s’intéressent à de telles
stupidités !


— Je savais que vous alliez venir, dit Dreamy. Je
savais aussi que vous étiez un point focal.


— Ne faites pas attention à elle, dit Tidy. Elle
cherche désespérément à attirer l’attention. » Il se tourna vers Gayle.
« En êtes-vous certaine, madame ? D’ordinaire, l’arrivée d’un point
focal est annoncée par des signes et des présages, et nous n’avons rien vu.


— La Belle Éveillée est formelle à son sujet, répondit Gayle.
Et ça me suffit largement, même si je ne le lui dirais pour rien au monde. »


Les Souris émirent des grognements respectueux en entendant
le nom de la Belle Éveillée et regardèrent Toby d’un air pensif – même
Sweetie.


« Nous connaissons Carys Galloway, dit Bossy. C’est
entre autres pour elle que nous sommes venus nous installer à Bradford-sur-Avon.
Pour elle et les lignes ley. Et aussi parce que tout le monde dit que
cette ville aurait pu servir de cadre au tournage de S.O.S. fantômes. Il
s’y passe plus de trucs bizarres que dans aucune autre.


— Et on sait de quoi on parle, ajouta Bossy. Nous avons
vécu à Londres un moment, en des temps plus cléments. Dans un joli coin du
quartier des docks, un entrepôt abandonné juste au bord du fleuve. Nous
passions alors autant de temps sous notre forme humaine qu’à l’état de souris, et
nous parcourions la grande métropole en nous fiant à notre instinct et en
jouant les intrus dans toutes les fêtes possibles et imaginables. Bien sûr, on
peut affirmer que Londres est l’un des principaux centres surnaturels d’Angleterre,
à juste titre. Londres est une vieille ville, beaucoup plus que vous ne l’imaginez.
C’était déjà un centre de pouvoir quand les Romains l’occupèrent et la
baptisèrent Londinium. Il y a beaucoup de gens et d’endroits très particuliers
à Londres et dans ses alentours, et même en dessous, dont la plupart sont sacrément
dangereux.


— C’est bien vrai, affirma Dreamy. Il y a beaucoup à
voir sous les rues de Londres en dehors du métro.


— Le marché aux âmes de Cheapside, cita Sweetie. Le
temple des Lamentations, les tigres de course d’Old Bond Street.


— Mais avec les années tout est parti à vau-l’eau, dit Bossy.
Les gens d’action se sont éloignés il y a bien longtemps, à la recherche de
nouveaux horizons, de sources de pouvoir moins corrompues. Le cours de la
Tamise était trop pollué par une funeste magie qui parasitait l’éther de ses noirs
échos.


— Bradford est plus ancienne que toute autre, mais, je
ne sais comment, la corruption l’a largement épargnée, malgré toutes les
tentatives de Hob pour la soumettre à sa domination, dit Tidy. Elle a toujours
attiré à elle les Puissances et les Dominations, de tous les nombreux mondes
existants. Et pas seulement à cause des lignes ley. Ici, il se passe des
choses. Des choses importantes, intéressantes.


— C’est pour les voir que nous sommes venues », conclut
Sweetie.


Toby fronça les sourcils. Une question lui brûlait les
lèvres. « Vous avez dit que, si besoin, vous pouvez reprendre une apparence
humaine dans le monde réel. Ça ne vous manque pas ? »


Les Souris rirent doucement de concert et Tidy lui coula un
regard apitoyé. « Et vous, vous ne regrettez pas de ne plus être un
enfant ? Nous avons progressé, pas reculé.


— La seule chose qui nous manque, ce sont les années soixante,
dit Dreamy. Même le monde réel avait l’air magique à l’époque. C’est la
dernière époque où les gens ont rêvé qu’ils étaient éveillés. »


Toby se tourna vers Gayle. « Je suis censé comprendre ?


— Pas encore. Il vous reste un long chemin à faire vers
votre propre éveil. » Elle se retourna vers les Souris. « Honorables
amies, parlez-moi du retour de Hob et de ses liens avec Angel. Je suis moi-même
restée endormie un long moment et beaucoup de choses m’ont échappé.


— Hob, fit Dreamy d’une voix lointaine. N’est-ce pas
lui qui amena la peste à Bradford-sur-Avon en 1752 ?


— Le fils du Serpent est allé se terrer à Blackacre, dit
Tidy.


— Un lieu mauvais, dit Bossy en fouettant nerveusement l’air
de sa queue. Mort depuis longtemps, mais animé par la présence de Hob.


— Il doit se sentir très seul, dit Sweetie. C’est le
seul de son espèce. Même Angel ne pourra jamais espérer tout à fait le
comprendre.


— Il est maléfique, ajouta Bossy, catégorique. C’est la
mort, la destruction, la disparition de tout ce qu’il y a de bon.


— Mais a-t-il jamais eu le choix ? demanda Sweetie.
Il est ce pour quoi on l’a créé. Le bras armé de son père dans les mondes des
hommes. Abandonné par sa mère violée, dominé à jamais par son père absent. C’est
facile d’aimer ce qui est aimable. Aimer son ennemi est plus difficile.


— Hob ne ressentirait aucun amour, même si on le lui insufflait,
répondit Tidy. C’est un prédateur pour qui les autres ne sont que des proies.


— Mais il a Angel, maintenant, s’entêta Sweetie. Encore
une exclue jetée dans un monde qui ne la comprendra jamais. Peut-être se
montreront-ils bienveillants l’un envers l’autre.


— Tu as toujours été d’un romantisme échevelé, même quand
nous étions tous humains, lui assena Bossy d’un air supérieur. Le seul trait
que ces deux-là aient en commun, c’est que ce sont des monstres. » Puis, à
Toby : « En tant que souris, nous avons des liens plus étroits que la
plupart des gens avec le monde naturel. Nous sentons les changements, en
Véritie comme en Mystérie. Depuis l’installation de Hob et d’Angel, Blackacre souille
la nature. C’est devenu une plaie ouverte, abjecte et suintante…


— Le problème, dit Tidy d’une voix pesante, c’est que, depuis
que Hob a précipité Blackacre de Véritie en Mystérie, rien de naturel ne peut s’en
approcher dans aucun des deux mondes. Les oiseaux, les bêtes et les insectes
évitent le secteur. Pénétrer sur ce territoire obscur revient à mettre son âme
en péril. Hob a marqué de son sceau cette terre brûlée.


— Il y a des hommes morts dans les bois morts, ajouta Dreamy.
Tirés de leur sommeil par le pouvoir du Hob. La mort l’accompagne, il l’attire.
Il a tué du monde la nuit dernière, à la gare. Je les ai vus mourir dans mes
rêves, je les ai entendus implorer en criant une aide qui n’est jamais venue. C’était
terrible. »


Gayle fronça les sourcils. « Le Reality Express.
Je l’ai entendu passer cette nuit.


— Le petit dieu du tonnerre y était lui aussi, dit
Dreamy. Tu devrais en parler avec lui. Il s’est fait un métier de trouver des
réponses aux questions.


— Excusez-moi, intervint Toby d’un ton quelque peu désespéré,
mais est-ce qu’il y a des chances que j’y comprenne un jour quelque chose ?


— Si vous gardez la bouche fermée et les oreilles
ouvertes, peut-être, répondit Gayle. Elles parlent de Jimmy Lafoudre. C’est le
seul détective privé de la ville.


— Il a vu les gens se faire assassiner, dit Dreamy. Et,
après, il s’est battu avec Angel.


— Il a survécu ? demanda Gayle en haussant les
sourcils. Impressionnant.


— Est-ce que ça a quelque chose à voir avec la
destruction de la gare ce matin ? demanda Toby, qui venait soudain de faire
le rapport.


— Vous voyez, dit Gayle, vous arrivez à suivre, quand vous
voulez. » Elle se tourna vers les Souris. « Vous comprenez la marche
du monde. Mieux que moi, pour le moment. Que savez-vous au sujet des tendances
climatiques ? »


Toutes les Souris s’agitèrent d’un air malheureux en se
regardant les unes les autres. « Mais vous êtes… finit par lâcher Tidy.


— Je suis réelle depuis bien longtemps, dit Gayle. Par choix
personnel. J’ai perdu contact avec mon… vrai potentiel. Dites-moi ce que vous
savez.


— Le Serpent s’agite. Le Soleil est en train de se
réveiller, marmonna Dreamy d’une voix monocorde. Véritie et Mystérie n’ont
jamais été aussi proches l’un de l’autre depuis des siècles. Ce n’est pas une
coïncidence.


— Vous devriez vous défaire de l’humain, dit
brusquement Bossy. Point focal ou pas. Il en trouvera d’autres pour le guider
et lui prodiguer des conseils. Si vous tenez à lui un tant soit peu, éloignez-vous
de lui. Si vous devez redevenir vous-même, madame Gayle, vous ne pourrez pas
vous permettre de vous laisser distraire par des préoccupations simplement humaines.
Laissez-le trouver sa propre voie. Vous ne lui rendrez vraiment pas service en
l’emmenant où il vous faut aller. L’esprit humain est limité, et fragile. Un
mortel ne doit pas aimer une immortelle, mais plus important encore…


— Non ! » s’écria subitement Dreamy. Les yeux
flamboyants, haussant le ton, elle se mit à parler d’une voix forte et
clairvoyante. « Je les ai vus en rêve tous les deux, ensemble, dans un
avenir pas si lointain. Quand le besoin s’en fera cruellement sentir, il
préservera tout ce qui vit d’un grand danger. Je l’ai vu s’interposer tout seul,
drapé de lumière, le poids des mondes reposant sur ses épaules. »


Il y eut alors un long silence, tandis que Dreamy se calmait
peu à peu, les yeux dans le vague. Tidy regarda Toby d’un air contrit.


« Si j’étais vous, je ne prendrais pas ça très au
sérieux. Dreamy voit effectivement beaucoup de choses en rêve, mais on ne peut
pas dire que son taux de précision soit des plus convaincants.


— Chameau ! »


Dreamy se jeta sur Tidy et elles roulèrent dans la paille en
luttant furieusement. Les deux autres Souris poussèrent un soupir las et s’avancèrent
pour les séparer. D’un geste, Gayle indiqua à Toby qu’il était temps de partir.


 


Ils allèrent voir Jimmy Lafoudre, le petit dieu.


Une fois de plus, Gayle guida à travers Bradford-sur-Avon un
Toby de plus en plus fasciné par les sites historiques qu’elle lui montrait. Il
était né et avait grandi dans cette ville de province où il avait vécu presque
toute sa vie et, pourtant, Gayle connaissait toutes sortes de choses dont il ne
soupçonnait même pas l’existence. Et elle racontait tout cela d’une façon
désinvolte, jusque dans les petits détails qu’elle laissait échapper, qui le
convainquit peu à peu qu’elle le savait non pour l’avoir appris dans les livres
et les bibliothèques, mais parce qu’elle l’avait vu.


Elle savait, par exemple, que St. Margaret’s Street
devait son nom à une léproserie qui se dressait là au Moyen Âge, l’hospice
Sainte-Marguerite. Gayle en gardait un souvenir aussi vif que douloureux :


« Ce n’était qu’un mouroir. Il n’y avait ni médecins ni
infirmières et aucun soin n’y était prodigué. Les portes étaient verrouillées et
les fenêtres condamnées. On y faisait passer de l’eau et de la nourriture par
une ouverture, quand on y pensait. La lèpre était considérée comme un châtiment
divin. Les malades ne recevaient aucun réconfort, aucun traitement, et tout
espoir de guérison ou de fuite leur était interdit. On y cloîtrait les mourants
pour qu’ils souffrent sans déranger personne. Parfois, une épouse, un mari ou
un enfant en bonne santé se portait volontaire pour y accompagner un être cher et
veiller sur lui. Une fois à l’intérieur de l’hospice, il était impossible d’en
sortir. On tenait la lèpre pour l’expression de la volonté divine, ce qui
laissait peu de place à la compassion. Certaines choses ne changent jamais. »


Toby balaya du regard les maisons ordinaires alignées le
long de cette rue ordinaire, cherchant à voir avec les yeux de Gayle, mais il
constata sans surprise que c’était impossible. Son point de vue, son
entendement étaient trop étroits, trop limités. Trop humains.


Un mortel ne doit pas aimer une immortelle…


Ils arrivèrent enfin chez Jimmy Lafoudre. Toby fut quelque
peu étonné quand ils s’arrêtèrent devant l’une des nombreuses maisons
mitoyennes sans caractère qui se dressaient en enfilade dans un des
lotissements qui avaient surgi çà et là, à mesure que les nouveaux habitants
venus travailler dans le comté transformaient peu à peu Bradford-sur-Avon en
cité-dortoir. Gayle regarda en souriant Toby qui examinait avec une perplexité
croissante cette demeure prétendument divine. La pelouse avait été remplacée
par du gravier où perçaient malgré tout des touffes rebelles de végétation et
de mauvaises herbes. Un nain en plâtre à la peinture écaillée pêchait d’un air
découragé dans l’eau glauque d’un petit bassin. Toby lança à Gayle un regard
défiant.


« Et vous prétendez qu’un dieu habite ici ?


— Un dieu très mineur, mais un dieu tout de même. Bien qu’il
descende du vieux panthéon Scandinave, ses pouvoirs originels ont faibli au fil
des générations, trop nombreuses pour l’entendement humain. C’est quelqu’un de
bien, à sa façon. N’essayez pas de parler religion avec lui. Il peut vite perdre
patience sur le sujet, auquel cas mieux vaut savoir esquiver les coups de
foudre.


— Et est-ce que je peux me permettre de dire qu’on se croirait
dans un dépotoir ? demanda Toby. Comme tous les hommes célibataires, je
sais que je suis censé vivre dans un désordre plus ou moins épouvantable, mais
alors ça… ce n’est pas dû au hasard. Ça doit être voulu.


— Vous devriez lui en faire la remarque, répondit Gayle.
Mais je me tiendrai à distance respectueuse. Allez, venez. Allons voir s’il est
là. »


Ignorant l’allée, elle marcha droit sur le gravier qu’elle
fit crisser sous ses pas, et Toby la suivit à contrecœur. Il n’était pas sûr d’être
prêt à rencontrer un petit dieu. Et il n’était pas question qu’il s’agenouille
devant qui que ce soit. Ou qu’il participe à une quête. Gayle s’arrêta devant
une porte d’entrée parfaitement ordinaire, dont Toby mit un certain temps à se
rendre compte qu’elle portait une plaque en bronze des plus sérieuses où l’on
pouvait lire : DIEU MERCENAIRE. SERVICE SOIGNÉ. Il n’y avait par ailleurs ni
sonnette ni marteau. Gayle fit la moue et lança un regard furieux vers la porte
fermée.


« Bon, pas de bêtises ! Tu sais très bien qui je
suis. Ouvre immédiatement ou je te fais retirer ta licence d’esprit frappeur. »


« Je ne veux pas ! » claqua une voix
dans l’esprit de Toby, qui sursauta malgré lui. Acerbe et manifestement
boudeuse, elle n’en était pas moins totalement inhumaine. C’était aussi une
voix absolument silencieuse qui ne résonnait pas en dehors de sa tête, pas plus,
sans doute, que dans celle de Gayle. « Sa Divinité est sortie cette
nuit et je ne veux pas qu’on la dérange, continua la voix. Il a besoin
de se reposer. Toujours à se balader à pas d’heure, sans prendre le temps d’avaler
un repas digne de ce nom. Il n’arrivera jamais à cent kilos à ce rythme. Je
viens juste de l’envoyer se coucher et il n’est pas question que vous
l’embêtiez. Revenez plus tard. Ou pas du tout ; pour ce que ça m’importe…


— Tu commences à me chauffer les oreilles, répondit Gayle.
Ouvre-toi tout de suite ou je m’occupe sérieusement de tes gonds.


— C’est ça ! Tu me fais peur !


— « Tu sais bien qui je suis, non ? demanda
Gayle d’un ton menaçant.


— Je m’en moque. Il faut que quelqu’un veille sur
les intérêts de Jimmy. Les gens n’arrêtent pas de l’embêter. Et rarement pour
une bonne raison. Vous pouvez être aussi importante et prétentieuse que vous
voulez. Je pourrai vous faire attendre pour l’éternité, si le cœur m’en dit.


— Gayle, puis-je suggérer que vous utilisiez le mot magique ? »
dit doucement Toby.


Gayle lui jeta un regard glacial. « Que savez-vous de
la magie ou des paroles de puissance ?


— Regardez et apprenez », répondit Toby. Il fit un
pas vers la porte en souriant d’un air engageant. « S’il vous plaît, laissez-nous
entrer. C’est vraiment très important, pour monsieur Lafoudre comme pour nous. Il
court peut-être un danger.


— Eh bien, vous auriez pu le dire plus
tôt ! » La porte s’ouvrit devant eux. « Un peu de
politesse n’a jamais fait de mal à personne. Tout le monde s’imagine qu’on peut
se contenter de me pousser parce que je suis une porte.


— Vous voyez ? dit Toby à Gayle, en se gardant de
triompher trop ouvertement. Il suffit de dire le mot magique.


— Ne prenez pas cet air satisfait, Toby. Ça ne vous va
pas. Mais vous avez raison, évidemment. C’est pour ça que je préfère rester
réelle. C’est tellement facile d’oublier les choses importantes quand on
insiste tant pour vous vénérer. Merci, la porte.


— Bienvenue ! Je vais vous annoncer. Mais ne
m’en voulez pas s’il est d’humeur grincheuse. »


Gayle et Toby franchirent le seuil et, une fois de plus, Toby
resta bouche bée. L’entrée s’étendait devant lui comme sur des kilomètres. Tout
était recouvert de bois d’essences différentes, du parquet rouge sombre et
luisant aux grands murs mordorés où abondaient runes et symboles sculptés, en passant
par les hauts plafonds à chevrons. Toby eut l’impression de se tenir à l’intérieur
d’un immense drakkar. Il sursauta en entendant la porte claquer derrière lui et
vit que Gayle, comme toujours, allait s’éloigner sans l’attendre.


« Vous pouvez m’expliquer ? demanda-t-il, plein d’espoir.


— Nous sommes chez un dieu, répondit-elle en souriant. Un
dieu très mineur, à l’aune de tous les autres, mais un dieu tout de même… Ici, c’est
son territoire, le temps et l’espace lui obéissent. En d’autres mots, l’espace
se dilate à la mesure de son ego. C’est l’un des avantages de ce job. Autre
privilège, on peut aussi avoir pour domestiques des illusions plus ou moins
douées de sens.


— Qu’entendez-vous par “plus ou moins douées de sens” ?
demanda un long miroir accroché au mur à côté d’eux. J’évalue tous les jours
mon QI par rapport à celui de la population moyenne et je concède dix points d’avance
à ceux qui travaillent à la télé. Et je ferais une offrande de dix siècles au
cas où je me ferais distancer par un de ces fichus ordinateurs dont Véritie est
si orgueilleuse. Depuis plus de douze siècles que je sers des dieux du tonnerre,
je n’ai jamais oublié ou divulgué un message. Mais d’abord, qui êtes-vous, que voulez-vous
et, surtout, avez-vous rendez-vous ? »


Ce n’était pas tant que le miroir parle qui troubla Toby, mais
qu’il utilise son reflet pour le faire. L’effet était franchement déroutant.


« Tu sais parfaitement qui nous sommes et ce que nous
voulons, dit Gayle. Il n’y a pas de secret pour toi et la porte, tu ne vas pas
me prétendre le contraire. À part toi, Toby. Non, nous n’avons pas rendez-vous,
mais, s’il vous plaît, pourrions-nous quand même voir Jimmy ? C’est
assez urgent.


— Pas même au nom de Niflheim, refusa catégoriquement le
miroir. Vous avez peut-être réussi à berner cette pauvre porte, mais avec moi
ce sera une autre paire de manches. Si je laissais passer tous ceux qui sont
persuadés d’avoir un grave problème, Jimmy n’aurait jamais un moment à lui. Il
va falloir que vous preniez rendez-vous, comme tout le monde. J’ai un créneau
dans l’après-midi, d’ici trois mois. Ça vous irait ? »


Gayle se tourna vers Toby. « Vous avez une autre
formule magique ? De préférence quelque chose laissant entendre qu’il va y
avoir du grabuge ? »


Toby réfléchit un instant, avant de sourire et d’extraire de
la poche de son pantalon un mouchoir gris et froissé d’une saleté répugnante. Il
l’approcha du miroir pour que celui-ci le voie bien. Son reflet examina avec
des yeux fascinés ce morceau de tissu infect d’où s’échappaient des saletés.


« C’est la chose la plus immonde que j’aie jamais vue
en dehors de celles auxquelles on avait jeté un sort. Pourquoi me montrez-vous
ça ?


— Je voudrais que vous l’examiniez attentivement.


— J’aurais du mal à ne pas m’y intéresser. La dernière
fois qu’on m’a présenté une telle immondice, c’est quand j’ai vu avec quoi
Hercule avait nettoyé les écuries. Ça doit être un indice, non ? Ou une
preuve ? Je me refuse à croire que vous l’avez gardé sur vous de votre
plein gré.


— Ce mouchoir gris était blanc quand je l’ai mis dans
ma poche pour la première fois, répondit Toby, non sans une certaine fierté. Il
y est depuis si longtemps que des bactéries l’ont colonisé, elles ont atteint l’état
de conscience, ont inventé les voyages spatiaux et ont quitté leur monde d’origine
vers d’autres pantalons. Ce tire-jus est si dégoûtant qu’il donnerait envie de
vomir au virus Ebola. Et à moins que vous ne vous décidiez illico à appeler
monsieur Lafoudre, je vais l’utiliser pour vous nettoyer la surface. Pour vous
astiquer comme il faut. À fond.


— Vous n’oseriez pas ! »


Toby approcha le mouchoir du miroir, qui frissonna
littéralement dans son cadre d’argent. « Appelez-le, dit Toby d’une voix
terriblement sérieuse.


— Jamais ! Jamais, au grand jamais ! Je
suis chargé de le protéger, j’ai juré de le faire… »


Toby frotta son mouchoir sur toute la surface du miroir, sans
mégoter sur l’huile de coude. Des traînées apparurent.


« D’accord, d’accord ! sanglota son reflet. Sale
brute ! Je vais l’appeler, tout de suite ! » Toby recula, continuant
à le menacer de son mouchoir. Le miroir éructa une série de bruits hachés, et
le reflet de Toby foudroya celui-ci d’un regard fielleux en commençant à mugir
désespérément. « Monsieur Lafoudre ! Monsieur Lafoudre ! On m’embête
encore ! »


Gayle observa Toby d’un air approbateur. « Vous pouvez
vous montrer très mauvais, à ce que je vois. Vous irez loin en Mystérie avec un
tel comportement. Heureuse de constater que vous progressez. Bel exemple de
pensée latérale. Vous… Vous n’avez pas l’intention de remettre ça dans votre
poche, n’est-ce pas ?


— Pourquoi ? répondit innocemment Toby. Vous
voulez me l’emprunter ? »


Gayle poussa un grognement et battit littéralement en
retraite.


On entendit des pas dans le lointain. Des pas réguliers et
résolus qui s’approchaient peu à peu. Le reflet de Toby lui jeta un regard
rancunier. « Vous voyez ! Il sera bientôt là et il va vous faire
regretter de m’avoir persécuté. Je n’aimerais pas être à votre place après l’avoir
réveillé alors qu’il vient juste d’aller se coucher. Tout ce que j’espère, c’est
qu’il n’a pas pris froid. Il passe ses nuits dehors, ne dort pas assez et n’a
jamais le temps de prendre un petit-déjeuner digne de ce nom ; après ça, ce
n’est pas étonnant que ses rhumes lui fassent souffrir le martyre. Et je
déteste le soigner. Quand il est malade, il se drape dans une couverture à côté
de la cheminée et ne cesse de réclamer en hurlant des bols de bouillon de bœuf
et des biscuits au chocolat.


— Je trouve que tu parles beaucoup pour un miroir, dit Toby.


— Inutile de prendre ces airs supérieurs, monsieur le
roi du mouchoir. Moi aussi, je peux donner des coups bas. Tenez, regardez à
quoi vous ressemblerez dans cinquante ans ! »


Le reflet de Toby dans le miroir se pencha subitement en
avant, un méchant sourire aux lèvres. Le sourire s’étira anormalement, des
rides envahirent son visage brusquement lézardé, comme la glace qui se fendille
à la surface d’une mare gelée. Ses pommettes se soulevèrent brutalement alors que
sa peau s’affaissait comme un masque trop grand où de profondes cavités
orbitales laissaient passer un regard fixe et sombre. Ses cheveux se
raréfièrent aussitôt, laissant apparaître la peau nue et tavelée du crâne sur
lequel subsistèrent de rares mèches blanches. Sa posture changea complètement et
il eut bientôt l’air voûté, amaigri et fatigué. Mais c’était bien lui.


Le reflet de Toby portait les mêmes vêtements, rendant la
transformation d’autant plus troublante. Toby se retint de détourner le regard.
Il tenta d’assumer froidement cette image vieillie de lui-même, mais il eut l’impression
d’avoir été frappé au cœur. Théoriquement, il avait toujours su qu’il changerait
avec l’âge, mais cette manifestation aussi rude et effroyable de sa propre
finitude et de sa fragilité lui avait coupé le souffle. Lorsqu’il vit ce vieil
homme rabougri à l’air abattu, son moral prit un coup terrible, de même que son
orgueil. Nul ne veut admettre qu’au bout du compte la vie nous conduit pas à
pas vers la mort en effaçant peu à peu toutes les caractéristiques physiques
qui font de nous ce que nous sommes.


Toby s’efforça de garder un visage impassible et fit un gros
effort pour trouver quelque chose de positif à dire, ne fût-ce que pour ennuyer
le miroir.


« Bon, lâcha-t-il enfin, j’aurai au moins réussi à
vivre quatre-vingt-trois ans. À ce que tout le monde disait, je commençais à me
demander si je survivrais à l’après-midi.


— Rien n’est moins sûr, répondit hargneusement son
reflet en reprenant immédiatement son apparence normale. C’était juste une
éventualité. Jimmy ! Jimmy ! Ils se sont tous mis contre moi ! »


Bien que plus proches, les pas lourds résonnaient encore à
une certaine distance. Le miroir soupira et fit la moue par le truchement du
visage de Toby.


« Écoutez, ça pourrait encore prendre du temps. La
résidence Lafoudre est sans doute bien plus vaste que nécessaire, mais les
dieux sont ainsi. La chambre du maître se trouve pratiquement dans un autre
fuseau horaire. Je crois que vous feriez mieux d’aller l’attendre tous les deux
au salon. C’est la deuxième porte à gauche. Et ne touchez à rien ! La
moitié des trucs qu’il y a là-bas sont piégés, et le reste mord. Et surtout ne
faites pas secrétaire ! On s’ennuie à mourir et le salaire est nul. J’aurais
dû faire oracle, comme le voulait maman… »


Le miroir était toujours en train de marmonner sur les
bienfaits de la syndicalisation lorsque Gayle et Toby trouvèrent la porte en
question et s’introduisirent dans le salon avec un certain soulagement, pour y
trouver un autre long miroir accroché au mur, qui se parlait à lui-même de la
même voix contrariée, mais cette fois-ci avec le reflet de Gayle. Au cas où, Toby
décida d’examiner minutieusement la pièce. Elle était vraiment très impressionnante,
pour un salon typique de dieu du tonnerre. Elle avait facilement la taille d’une
salle de banquet, un parquet aux lattes nues et polies à cœur, sur lequel s’étalaient
peaux et fourrures de grands animaux, et de solides murs en pierre couverts d’imposants
boucliers en métal et de nombreuses armes disposées en croix. Toutes les épées
faisaient au moins deux mètres de long et les énormes haches semblaient bien
trop lourdes pour qu’un mortel puisse les soulever sans s’être auparavant
soigneusement bandé le dos. Le plafond était si élevé que Toby dut basculer la
tête en arrière pour l’apercevoir. Des chauves-souris d’une taille inquiétante,
aux yeux rougeoyants, pendaient tête en bas, accrochées aux poutres voûtées.


Toby regarda vers Gayle, mais celle-ci suivait comme d’habitude
son propre rythme. Elle croisait fermement les bras tout en tapant impatiemment
du pied avec une expression signifiant que, dieu du tonnerre ou pas, Jimmy
Lafoudre aurait intérêt à fournir une sacrée bonne raison de l’avoir fait attendre.
Se disant qu’il s’était suffisamment laissé impressionner pour la journée, Toby
s’approcha nonchalamment d’une rangée de vitrines où il espérait trouver
quelque chose de mauvais goût dont il pourrait se gausser. Elles contenaient des
objets insolites, tous accompagnés d’une carte soigneusement imprimée où
figurait un nom, sans plus de renseignements. Toby passa lentement devant LE MIROIR DE LA MER, LES GANTELETS DE THOR et LA DENT DE SURT, et n’en fut pas plus avancé.


Le premier était un miroir à main au cadre d’acier cabossé, remarquablement
ordinaire et par bonheur silencieux. Sans âge, il aurait pu appartenir à n’importe
quelle époque et rien en lui n’évoquait la mer, jusqu’à ce qu’il semble à Toby,
qui s’était penché pour l’examiner d’un peu plus près, entendre au loin le
chant des baleines résonner faiblement sur l’océan. À peine l’eut-il identifié
que le son s’évanouit pour ne plus revenir, malgré ses efforts pour presser l’oreille
contre la vitre. Il jeta un coup d’œil à Gayle pour voir si elle avait entendu
quelque chose, mais elle était absorbée dans son attente impatiente. Toby se
redressa et continua.


Les gantelets de Thor n’étaient qu’une paire de vieux gants
en cuir miteux, couverts de symboles et de runes en fer noir et qui menaçaient
de s’effriter malgré les multiples rapiéçages dont ils avaient fait l’objet. Quant
à la dent de Surt… ce n’était qu’une dent fichtrement longue, vingt-cinq
centimètres, dont la partie supérieure était déchiquetée, comme si on l’avait
arrachée violemment à la mâchoire d’une créature assez grande pour que Toby
préfère ne rien savoir à son sujet.


« Curiosités et autres babioles qui me sont restées de
précédentes enquêtes », dit une voix grave et imposante, au son de
laquelle Toby se retourna brutalement, pour voir Jimmy Lafoudre qui se tenait
sur le seuil du salon. Ou, plus exactement, qui en épousait l’embrasure. L’imposante
figure du guerrier roux lui parut d’emblée impressionnante, malgré sa robe de
chambre en flanelle et ses chaussons rose pâle à tête de lapin. Même immobile, d’un
calme olympien, le petit dieu du tonnerre était au plus haut point intimidant. Rien
qu’à la vue de sa carrure, Toby se sentit chétif. Il comprit qu’il aurait beau
faire des haltères sa vie durant, jamais il n’obtiendrait cette silhouette. Il
n’avait jamais vu autant de muscles à la fois, sur une seule et même personne.


Jimmy eut un sourire décontracté et vint le saluer d’une
poigne gentiment calculée pour qu’elle reste ferme sans être menaçante, ce qui
n’empêcha pas sa main énorme d’engloutir pratiquement celle de Toby. Bien sûr, Jimmy
se hâta d’aller étreindre Gayle, qu’il souleva brusquement pour la faire tournoyer
les pieds en l’air. Elle rit joyeusement et tira malicieusement sur sa longue
barbe rousse. Il sourit et la reposa en s’arrangeant pour lui empoigner les fesses
avant qu’elle ne le repousse fermement.


« Vieil ours, dit-elle affectueusement, je suis
heureuse de te revoir.


— Ça fait toujours plaisir de te voir, dit Jimmy d’une
voix si profonde qu’elle semblait gronder dans sa poitrine. Tu passes beaucoup
trop de temps dans la réalité, tu sais. Ce n’est pas bon pour toi. Il faut que
tu sortes davantage, comme moi, et que tu profites du meilleur des deux mondes.
Tu n’as pas toujours eu ce goût pour… la retraite. » Il se tourna en souriant
vers Toby. « Savez-vous qu’à une époque nous ne faisions qu’un ?


— Elle n’avait pas encore trouvé le moyen de m’en
parler, répondit Toby. Mais, bon, j’avais plus ou moins deviné. Et donc… vous
êtes un demi-dieu ?


— Ah, ça oui ! » dit Jimmy Lafoudre sur un
ton réjoui. Il prit place sur un banc de bois qui se trouvait non loin de là et
fit s’asseoir Gayle à ses côtés. Pour plaisanter, elle le heurta à l’épaule, mais
il ne sentit rien. Toby s’assit sur un autre banc qui leur faisait face. Jimmy
glissa un bras autour de la taille de Gayle, face à quoi Toby s’efforça de
maîtriser la colère qui montait en lui.


« J’ai pour ancêtre le dieu Thor, qui vivait il y a
très, très longtemps, dans la nuit des temps, quand Véritie et Mystérie n’étaient
pas aussi séparés qu’aujourd’hui, dit Jimmy d’un air détendu. Difficile de dire
exactement à quand ça remonte, mais, bon… c’était Thor. Le dieu Scandinave du
tonnerre et de la foudre, le fils d’Odin, le grand marteau et tout le tralala. Et
puis, un jour, il passa par Véritie, séduisit une jeune Scandinave bien
intentionnée, comme les dieux aimaient à le faire à cette époque, et lui fit
don d’un enfant. Je vins au monde après bien des générations dont le sang
mortel a fortement dilué mon héritage divin. Je suis par essence puissant et d’une
grande longévité, mais pas si extraordinaire. En particulier dans une ville
comme celle-ci. Tout ce que j’ai hérité de mon lointain ancêtre, c’est un
marteau qui ne sait pas revenir tout seul à la maison, trop de cheveux roux
pour que je sache qu’en faire et le don de prévoir la pluie. J’ai aussi eu un
cheval à huit jambes, mais il s’est enfui. De toute façon, il ne m’avait jamais
aimé. C’était une grosse bête informe. » Il soupira lourdement, subitement
morose. « Je n’ai pas grand-chose d’un dieu, par rapport à la norme. Je n’ai
pas de pouvoirs, je ne fais pas de miracles et je ne peux même pas changer l’eau
en hydromel. Mon histoire familiale est un macabre chant funèbre, avec ces
Eddas déprimantes et ces prophéties qui nous annoncent une dégelée le jour du Ragnarok.
Pourquoi n’ai-je pas eu un dieu grec pour ancêtre ? Ces types savaient s’amuser,
eux.


— Ne te dénigre pas comme ça, dit sévèrement le miroir.
Il y en a beaucoup qui seraient trop heureux de le faire à ta place. Tu es
porteur d’une tradition célèbre unique et tu as plus de muscles qu’une colonie
de bulots. C’est le problème des dieux nordiques : vous êtes sujets aux
sautes d’humeur constantes. Maintenant, présente-moi tes invités ou je me remets
à chanter des airs d’opéra. En allemand et avec tous les vibratos.


— Cette chose bruyante exécrable accrochée au mur, expliqua
Jimmy en souriant malgré lui, c’est Scilla. À ce qu’il paraît, c’était à l’origine
une Vierge du Rhin – pour le Rhin, tout le monde est d’accord, le reste a
donné lieu à de féroces discussions –, dont l’esprit est venu habiter ce
miroir après avoir triché aux cartes avec un nain au caractère irascible. Avec
ses fâcheuses manières, elle est probablement plus immortelle que moi. Mon père
me l’a fourguée dans son testament, ce que je ne lui ai pas encore pardonné. Elle
travaille pour moi comme secrétaire, s’occupe des rendez-vous, de la paperasse,
de la facturation et du suivi des affaires en cours. » Jimmy fit une pause
pour respirer. « Par ailleurs, elle me houspille quant à mon poids, la
longueur de mes cheveux et mon célibat prolongé. On dirait qu’elle se prend
pour ma mère : comme si je ne pouvais pas vivre sans elle.


— Parce que tu ne pourrais pas, rétorqua le miroir. C’est
bien ma veine s’il lui arrive parfois de porter des chaussettes de la même
couleur. Et si je ne le reprenais pas constamment sur l’équilibre alimentaire, il
se goinfrerait à nous en donner le tournis. Vous devriez voir son tour de
taille en hiver. Il y a des années où je ne serais pas surprise de le voir
entrer en hibernation. Et il faut bien que quelqu’un se préoccupe de la prochaine
génération des demi-dieux du tonnerre. Je ne comprends pas pourquoi tu n’es
toujours pas arrivé à rencontrer une jolie déesse nordique pour te mettre en
ménage avec elle. »


Jimmy lança un regard désolé à Gayle et Toby. « Excusez-moi,
mais elle ne s’arrêtera pas si je ne nous tire pas d’ici. » Il claqua
brusquement des doigts et le monde s’évanouit sous les pieds de Toby. Englouti
par l’obscurité qui se précipita sur eux de toutes parts, le salon disparut et
Toby tenta désespérément d’agripper quelque chose pour sa dégringolade dans le
vide absolu. Puis la lumière revint, la sensation de chute cessa brutalement et
il se retrouva assis sur une chaise longue en plastique ordinaire, les deux
mains serrées sur son cœur épouvanté. Jimmy et Gayle étaient assis en face de
lui, sur des chaises longues eux aussi. Durant quelques secondes, Jimmy prit un
air suffisant, avant que Gayle ne lui décoche une bonne tape sur la tête.


« Putain, Jimmy ! Avertis ! Tu sais que la
téléportation, ça me bousille l’oreille interne.


— Désolé, fit-il sur un ton qui ne convainquit personne.
Mais il y a des jours où ce miroir me les casse. Je m’en déferais avec joie, si
seulement elle n’était pas aussi efficace. Elle tient l’affaire presque toute
seule aujourd’hui et je vous assure qu’elle en est parfaitement consciente. Je
n’ai jamais eu de grandes compétences en matière d’organisation. Comme la
plupart des dieux, d’ailleurs. »


Toby tenta de se repérer. Ils se trouvaient maintenant dans
une pièce complètement différente. Petite, crasseuse et encombrée, elle avait
tout d’un garage. Des lampes à pétrole jetaient leur lumière vieillotte sur des
espaces de travail, des pièces de rechange, des établis, une profusion d’outils
(aux murs, par terre, sur les établis et partout ailleurs) et, au centre, sur
une énorme moto d’une époque révolue, en partie démontée. Il régnait une odeur
d’huile et d’essence ainsi que d’autres plus déplaisantes. Toby lança un regard
sévère à Jimmy.


« Excusez-moi, mais comment diable sommes-nous arrivés
jusqu’ici ? »


Le demi-dieu du tonnerre haussa nonchalamment les épaules.
« Ce n’est pas vraiment le Walhalla, mais je suis ici chez moi et l’espace
m’obéit. Si je décide de passer dans une autre pièce, c’est chose faite. Je
viens souvent quand j’ai besoin d’être seul, de réfléchir sérieusement. La
mécanique a quelque chose de très apaisant. Quel que soit le problème, il existe
toujours une solution simple, si tant est qu’on sache chercher. C’est sans
doute ce que Dieu a ressenti quand il a créé l’univers. »


Toby ne put s’empêcher de lever les sourcils. « Vous
croyez en Dieu ?


— Bien sûr, dit Jimmy. Je suis peut-être une divinité, mais
je sais où est ma place dans le tableau. Vous aimez la moto ? »


Toby examina la machine. Même à moitié démontée, c’était
encore un sacré morceau, étincelant de mille feux noir et argent. Le moteur, qui
trônait à part, était beaucoup plus gros que ceux que Toby avait vus dans
certaines voitures. Il ne chercha même pas à évaluer le poids de ce monstre qu’il
n’aurait jamais pu soulever tout seul. Bien qu’immobile, la moto donnait une
impression de puissance et de vitesse. Toby ne savait pas grand-chose sur les
motos, sauf qu’elles avaient une roue à chaque bout et pour fonction entre
autres de tuer ou de défigurer leurs passagers dans d’horribles accidents, mais
celle-ci avait quelque chose de véritablement impressionnant. Il l’enveloppa d’un
regard aussi intelligent que possible et chercha à dire quelque chose de
pénétrant.


« Vous devez faire un bon paquet de kilomètres au litre,
non ? »


Jimmy eut la gentillesse d’ignorer le commentaire et caressa
amoureusement le châssis noir et rutilant. « C’est une Brough Superior de
1936, série de luxe. Rapide comme le vent… habitée par l’esprit d’une Walkyrie.
Si vous la voyiez foncer à soixante mètres d’altitude… Un jour, j’ai frôlé le Concorde
au-dessus de l’Atlantique, mais ça les a trop embarrassés pour qu’ils le
signalent. Hélas, il devient difficile de faire apparaître des pièces de
rechange de nos jours, même en claquant des doigts. » Il sourit subitement
à Gayle. « Je devrais peut-être m’excuser pour le désordre mais, bon sang,
je suis célibataire. Ça ne devrait pas t’étonner.


— Ce n’est pas par hasard si j’insistais toujours pour
qu’on vienne ici au lieu d’aller chez moi », dit Gayle.


Jimmy se tourna vers Toby. « C’est le dernier en date, Gayle ?
Tu les préfères un peu plus grands, d’ordinaire.


— Dites donc ! » s’exclama Toby, ne sachant
pas comment prendre cette réflexion. Il fut sur le point de lui faire observer que
la taille ne fait pas tout puis se ravisa.


« C’est un point focal, dit Gayle en laissant la
question sans réponse.


— Oh merde ! fit Jimmy, qui s’effondra sur sa
chaise longue tout en lançant à Toby un regard dégoûté. On vient à peine de se
remettre du passage du précédent. Les points focaux sont deux fois plus
destructeurs qu’un tremblement de terre et une éruption volcanique réunis. Ma
vie est assez compliquée comme ça… On ne pourrait pas le tuer en douce et
cacher le cadavre ?


— Parce que tu crois que je n’y ai pas pensé ? Malheureusement,
la Belle Éveillée affirme qu’on va avoir besoin de lui. Il se pourrait que ce
soit ni plus ni moins que le champion de l’humanité.


— Est-ce que j’ai encore le temps d’aller me planquer jusqu’à
ce que tout soit fini ? demanda Jimmy d’une voix plaintive. Je suis
peut-être une divinité, mais il y a des limites à ce que je peux supporter. Parce
que je pourrais probablement m’en sortir face à Hob et Angel, mais les points focaux
sont si… arbitraires. Je suis sûr que les Nornes les ont inventés rien que pour
nous faire tourner en bourrique.


— Ces réactions commencent vraiment à me fatiguer, dit Toby
en faisant de gros efforts pour garder sa dignité. Je n’ai pas choisi d’être un
point focal…


— Bien sûr que si, dit Gayle. Tu as choisi de me suivre
derrière la porte. Tout ça, c’est de ta faute. » Elle se tourna vers Jimmy.
« Tu sors avec quelqu’un en ce moment ? J’ai entendu dire qu’il y
avait encore une mortelle qui se languissait d’amour pour toi. »


Jimmy haussa les épaules d’un air détendu. « Tu sais ce
que c’est : elles sont si impressionnables. Et se froissent au moindre
prétexte, comme quand on ne les appelle pas pendant quelques années. Pour le
moment, je suis entre deux relations. Les femmes ont toujours eu tendance à
traverser ma vie ; en général au moment le plus inopportun. Les mortelles
sont comme les friandises : c’est bon, mais sur le moment.


— Où est passée la dernière ? demanda Toby.


— Elle s’est fait manger par quelque chose. Mais tout
est arrangé, maintenant. Je l’ai vengée.


— Oui, c’est sûr que ça fait toute la différence.


— Vous voulez un peu d’hydromel ? proposa
subitement Jimmy, de nouveau tout sourire. Le nouveau mélange est pratiquement
prêt. Je le fais moi-même. Un truc à vous trouer le cul. Et qui nettoie
sérieusement le bide.


— Non, dit Gayle fermement. Ne touchez pas à ça, Toby. Ce
n’est pas de l’alcool, c’est de la mort subite sous forme liquide. Si le
système de Jimmy le supporte et qu’il survit aux effets secondaires, c’est
uniquement parce qu’il est immortel. »


Jimmy soupira, fit la moue et regarda de nouveau Toby d’une
façon désobligeante. « Tu es vraiment sûre qu’il est si important ? Il
n’a pas l’air de faire le poids. Hob et Angel auront beau se démener, je
devrais pouvoir me débrouiller.


— Comme tu t’es débrouillé avec le Reality Express la
nuit dernière ? demanda Gayle doucement.


— Ah, dit Jimmy, tu en as entendu parler…


— Hob et Angel se sont enfuis, une cargaison de
réfugiés a fini en barbecue et la gare a été saccagée ? Bien sûr que j’en
ai entendu parler ! J’imagine que le reste de la ville aussi, maintenant. Alors,
sois gentil avec Toby. J’ai le sentiment que nous allons devoir travailler tous
ensemble sur cette affaire. »


Jimmy secoua la tête d’un air malheureux. « Un point
focal… La ville n’est pas encore remise du passage du précédent et c’était il y
a un siècle. S’il te plaît, Gayle, laisse-moi le tuer. Je n’y mettrai aucune
cruauté.


— Dites donc ! s’écria Toby.


— Toby est sous ma protection, dit Gayle d’un ton
énergique.


— C’est bon, c’est bon ! soupira lourdement Jimmy.
Toi et tes foutus chats errants…


— Et comme tout le monde, vous faites comme si j’étais transparent !
s’indigna Toby.


— Tu lis dans mes pensées… » dit Jimmy. Il reprit
son attitude boudeuse.


« Doucement, les garçons ! grogna Gayle. Essayez
de vous concentrer sur ce qui nous occupe. Si Carys a raison, et je déteste le
dire, mais elle a souvent raison, toute la ville est en danger. Commençons par
toi, Jimmy. Raconte-nous exactement ce qui est arrivé au Reality Express la
nuit dernière. »


La mine réjouie, Jimmy se lança dans son récit avec un
certain enthousiasme. Il le fit de manière assez précise, malgré les
exagérations et les fanfaronnades évidentes dont il émailla son discours. Il ne
mentait pas, ne déformait pas les faits, il se voyait simplement plus grand que
nature, ce qui est dans l’ordre des choses pour une divinité. Toby l’observa attentivement
pendant qu’il parlait en faisant de grands gestes pour appuyer ses propos. On
pouvait difficilement le trouver antipathique : malgré son âge, il s’offrait
au regard d’autrui comme un livre ouvert, d’une manière assez enfantine. À bien
des égards, le dieu du tonnerre était le type de héros d’aventure que Toby
avait toujours secrètement rêvé d’être : tout en muscles, en bravoure et
en détermination. Si seulement il avait eu un peu d’esprit… À mesure que le
récit progressait, il commençait à froncer les sourcils. Même en intégrant le
fait que le compte rendu de Jimmy était centré sur lui-même, Toby ne put s’empêcher
de penser que quelque chose manquait, quelque chose qui leur échappait à tous
les trois. Lorsque Jimmy eut terminé son histoire en éludant quelque peu son
dénouement malheureux, Toby se pencha en avant sur sa chaise.


« Pourquoi la Belle Éveillée voulait-elle que vous
enquêtiez sur le Reality Express hier soir ? Elle devait déjà être au
courant, si elle est si brillante que ça, et elle aurait dû savoir depuis
longtemps que Hob et Angel étaient mêlés à cette affaire.


— Elle voulait peut-être une confirmation, dit Gayle.


— Peut-être. » Toby se concentra davantage, en
fronçant encore plus les sourcils. « Maintenant que Hob a massacré ses
passagers, il y a de fortes chances que le Reality Express cesse de circuler
pendant un certain temps. Carys savait-elle d’une manière ou d’une autre que ce
serait pour vous la dernière occasion de le voir ? Savait-elle qu’en vous
envoyant là-bas elle allait inévitablement mettre fin à tout ça ? »


Gayle hocha lentement la tête. « Ça lui ressemblerait
bien. Carys utiliserait n’importe qui pour pousser ses pions.


— Y compris vous et moi ? demanda Toby.


— Vous avez tout compris.


— D’accord, alors dites-moi ce que vous en pensez. Suivez
ma logique. Puisque Hob ne peut plus compter sur les réfugiés du Reality
Express pour alimenter sa puissance ou je ne sais quoi d’autre, que va-t-il
faire désormais ? Vers quoi ou vers qui va-t-il se tourner ? Qui
court le plus grand risque ? » Il secoua la tête. « Désolé, Gayle,
mais il va falloir que vous me parliez plus en détail de la vie magique si vous
voulez que j’y comprenne quelque chose.


— Très bien, dit Gayle. C’est reparti pour un tour, mais
par monosyllabes ou même moins si possible, parce que ça me fatigue. En
Mystérie, tout le monde est défini par ce qu’il est. Le rôle assigné à chacun
dicte la forme que doit prendre sa vie. On peut être doté d’importants pouvoirs
ou de grandes aptitudes, mais de fortes contraintes pèsent sur la façon de s’en
servir. Ce n’est que dans le monde réel, en Véritie, que les gens sont libres
de grandir, d’évoluer et même de se transcender. C’est pourquoi Véritie est un
monde plus paisible, plus subtil, qui offre les meilleures perspectives aux individualités.
Les réfugiés quittent Mystérie pour fuir en Véritie par le train clandestin car
c’est le seul monde où ils peuvent choisir qui et ce qu’ils seront.


» Prenez Jimmy, par exemple. C’est un dieu du tonnerre
parce que tous ses ancêtres le furent. En devenant dieu mercenaire, il s’est
arrangé pour adapter un peu son mode de vie, mais c’est uniquement grâce à tout
le sang mortel, réel, qu’il a hérité du passé. Il n’en reste pas moins obligé
de jouer le rôle de guerrier que lui a imposé sa naissance.


— Pour être honnête, intervint Jimmy, je trouve que je
ne m’en sors pas mal. Dans l’ensemble.


— Les Souris nous ont dit que beaucoup de réfugiés avaient
récemment cherché à fuir en Véritie par le Reality Express, reprit Gayle en
fronçant à son tour les sourcils. Pourquoi maintenant ? Qu’est-ce qu’ils
savaient ou croyaient savoir qui les a incités à quitter Mystérie avec un tel
sentiment d’urgence ?


— Un danger plane peut-être sur Mystérie, dit Toby. Une
nouvelle menace…


— Peut-être. Jimmy, toi le dieu des orages, tu as
remarqué les étranges tendances climatiques de ces derniers temps ?


— Bien sûr ! Tu veux dire que tu ignores ce que ça
signifie ?


— J’ai été… un peu hors circuit pendant un moment, répondit
Gayle, sur la défensive. Je suis restée enterrée dans la réalité pendant si
longtemps que même mon intuition s’est endormie. Mais je me réveille vite.


— Il faut que tu ailles voir Luna, dit fermement Jimmy.
On peut compter sur elle pour avoir une vue d’ensemble. Le problème, c’est qu’on
n’est jamais sûr de la justesse de ses vues…


— Qui est Luna ? demanda Toby.


— Ma sœur, dit Gayle en grimaçant. On ne s’entend pas, elle
et moi. Entre autres parce qu’elle est folle à lier. Gentille, mais folle. Mais
Jimmy a raison. Luna voit des choses que les autres ne voient pas. Des choses
souvent étranges et troublantes. Quant à savoir lesquelles ont une signification,
c’est une autre histoire. »


Elle se leva subitement et Toby se mit debout aussi vite qu’il
put. Pas facile de se lever d’une chaise longue quand on est requis par
surprise. Quant à Jimmy, il prit son temps, ne fût-ce que pour leur rappeler qu’il
était chez lui, après tout, puis il regarda Gayle d’un air grave.


« Tu prends la situation très à cœur, Gayle. Est-ce que
ça veut dire que tu es de retour ? Pour de bon ?


— Je n’ai pas encore décidé. Tu devrais comprendre mieux
que quiconque que j’ai désespérément besoin de rester réelle, libre des
obligations que Mystérie ne manquerait pas de vouloir m’imposer.


— Bien sûr. » Jimmy hésita un moment. « Luna
voit des choses qui échappent aux autres. Tu crois qu’elle saurait où trouver
une déesse nordique ? Il doit bien y en avoir une quelque part…


— Je lui poserai la question, dit Gayle gentiment. Mais,
autant que je sache, tu es le dernier de ton espèce.


— Oui… C’est bien ce que je craignais. Toutes les
lignées divines finissent par s’éteindre un jour ou l’autre. Seuls les mortels
durent toujours. » Il apostropha Toby. « Hé ! tu veux savoir ce
qui la rend absolument folle au lit ?


— Eh bien…


— Ferme-la, Jimmy Lafoudre, dit Gayle. Et ne prends aucune
affaire pour le moment. J’aurai peut-être encore besoin de tes services.


— Génial, dit Jimmy, encore un dépannage à la noix… »


 


Gayle et Toby passèrent dans le centre-ville, par cette
ruelle bordée d’immeubles du XVIIe
siècle, voire plus anciens, qu’on nomme le Shambles, la voie étant
elle-même bien plus vieille.


L’affluence était grande, entre les acheteurs du week-end et
les passants qui faisaient une pause pour bavarder et savourer cette journée
estivale. Au passage de Gayle, tout le monde cessait de parler pour s’incliner
devant elle. Certains allaient jusqu’à s’agenouiller. Gayle souriait
gracieusement mais poursuivait son chemin, manifestement désireuse de ne parler
à personne. Si nul ne s’inclina devant Toby, certains des plus vieux habitants
se signèrent ou firent des signes destinés à chasser un mal imaginaire.


« Savez-vous pourquoi cette rue s’appelle ainsi ? demanda
Gayle sur le ton de la conversation.


— Non, mais j’ai la nette impression que vous allez me
le dire.


— Je vois : Grincheux est de sortie.


— C’est que… y a-t-il quelque chose que vous ne sachiez
pas ?


— Oh, vous seriez surpris… Ce nom vient du vieux mot anglo-saxon
scamul, qui désignait un petit étal où l’on exposait les marchandises
sur les marchés. Cela fait plus d’un millénaire qu’on vient faire ses courses
ici. Je m’en souviens : j’étais là quand ça a commencé, et même avant. Je
vous ai vu jeter un regard furieux sur Jimmy, parce que vous étiez jaloux. Il
ne faut pas. Il a beau avoir vécu bien des siècles, par rapport à moi c’est un
enfant. Et même si j’ai pu trouver par le passé un certain réconfort auprès de
lui, il n’a pas plus de droits que vous sur mon cœur. Contrairement à moi, vous
êtes tous des êtres éphémères. Sachez-le, Toby : il ne pourra jamais rien
y avoir entre nous. Concentrez-vous sur des choses plus importantes. Regardez
là-haut, sur le toit à droite. »


Toby leva les yeux et vit Angel, perchée sur un toit à
double pente, telle une gargouille menaçante contemplant le monde et crachant
sur lui. Il sut immédiatement qui c’était, qui ce devait être. Gayle la lui
avait décrite très précisément. Il fut parcouru d’un frisson soudain, comme s’il
venait de passer brusquement à l’ombre. Il lui suffit de regarder Angel pour
comprendre qu’elle n’avait rien et n’aurait jamais rien d’humain. Elle tenait
de l’oiseau de proie, accroupie sur son pignon, son menton pointu appuyé sur
son poing pâle, à observer le monde à ses pieds de ses yeux pourpres
impassibles, comme si tous ceux qu’elle voyait n’avaient qu’un rôle à jouer, qu’une
finalité, une raison d’être : lui servir de proie. En bas, dans le
Shambles, chacun évitait soigneusement de lever le regard, comme effrayé à la
perspective d’attirer son attention sur lui.


« Elle doit trouver tout ça très troublant, murmura
Gayle.


— Trouver quoi ? » demanda Toby, arrachant
brusquement son regard de la figure inquiétante perchée là-haut sur le toit. Son
cœur battait fort, comme s’il venait d’échapper de peu à un danger mortel.


« La vie, l’existence. Elle vient de l’immatériel, après
tout. Pour ceux qui se trouvent là d’où elle vient, nous devons faire figure de
silhouettes dessinées à la craie sur le sol.


— Et… comment Hob l’a-t-il persuadée de collaborer avec
lui ? Qu’a-t-il bien pu lui proposer ou lui promettre en échange ?


— Il maintient son esprit occupé, comme celui d’un
enfant à qui on vient d’offrir un nouveau jouet. Cela lui évite de voir qu’elle
est tombée aussi bas. Combien petite et limitée elle est devenue. Pour l’essentiel,
Hob et tous ses projets ne sont pour elle qu’une distraction, ce qui est
peut-être une bonne chose. Elle est déjà assez dangereuse. Si elle venait à
perdre ce centre d’intérêt pour s’abandonner à la colère, à l’égarement, contre
l’horreur de ce qu’on lui a fait… La garder sous son contrôle doit être pour
Hob un exercice de haute voltige permanent. Malgré tout son pouvoir, et il en a
beaucoup, il appartient aux mondes matériels. C’est l’une des rares créatures
qu’il ne peut ni menacer ni contraindre, et je serais bien en peine de dire ce
qu’il a pu lui promettre ou comment il l’a subornée. Peut-être lui suffit-il de
la tenir occupée… ou de l’amuser.


— “Diviser et conquérir”, c’est ça que nous devrions
faire, dit Toby. Dressons-les l’un contre l’autre, jouons sur leurs différences
pour essayer d’affaiblir leur alliance. Ou, si vraiment elle souhaite quelque
chose de particulier, nous pourrions lui proposer de le trouver nous-mêmes.


— Pourquoi pas ? J’aime votre façon de raisonner, Toby.
Même si ça ne me dit rien de savoir ce que pourrait bien souhaiter un ange
déchu. Regardez-la. Que fait-elle là-haut ? Qu’est-ce qu’elle regarde ?
Que voit-elle ? Que sent-elle ? »


Toby frissonna malgré lui. « Est-ce que quelqu’un
pourrait l’arrêter si elle devenait incontrôlable ? Vous le pourriez, vous ?


— Bonne question. Elle est matérielle, maintenant. Mortelle.
Théoriquement, on devrait pouvoir la blesser et même la tuer. Mais dans la
pratique… elle brûle de vie, comme une véritable fournaise. Nous n’avons aucun
moyen de savoir de quoi elle est faite et quelle part de sa nature a subsisté
dans sa nouvelle forme. De toute façon… elle sera bigrement dure à arrêter. »


Poursuivant leur chemin sur le Shambles, ni l’un ni l’autre
ne se retournèrent pour revoir Angel. Toby repensa à ce qu’il venait d’entendre.
Toutes les questions qu’il posait recevaient des réponses menant à d’autres
questions.


« Donc… finit-il par dire, Angel vient des royaumes de
l’immatériel. De quoi s’agit-il exactement ? Parce que, si c’était
vraiment un ange à l’origine… Quelle place Dieu et le Diable, tous ces trucs-là,
tiennent-ils en Véritie et en Mystérie ?


— Il existe de nombreux mondes, dit Gayle patiemment, dont
certains si éloignés qu’ils sont inaccessibles à notre regard. Songez à une
pyramide avec à sa base les mondes matériels, devenant de plus en plus étranges
et magiques à mesure qu’elle s’élève, pour atteindre des niveaux à ce point irréels,
au-dessus et au-delà de la réalité, qu’ils laisseraient derrière eux les
contraintes matérielles pour atteindre à l’immatériel. Les royaumes de l’esprit,
peuplés de dieux, de démons et de tous les êtres intermédiaires. Et, tout en
haut de la pyramide, au-delà de concepts aussi étriqués que la vie et la mort, réel
et irréel : le Créateur. Très loin des mondes que nous connaissons, il y
en a d’autres que nous ne pouvons pas connaître. Les royaumes scintillants, les
plaines de la Gloire, les Saints-Tribunaux. Vous imaginez ce que ç’a dû être
pour Angel de tomber d’une telle hauteur pour venir s’enliser dans les mondes
matériels ? De pur esprit, devenir sang et os ? De passer de la
transcendance à la chair ? Concernant Angel, le plus important reste tout
de même de savoir si elle est tombée ou si on l’a poussée… »


Toby lança à Gayle un regard perçant. « Vous voulez
dire qu’il pourrait s’agir d’un châtiment ? Qu’on l’a emprisonnée dans les
mondes limités pour un crime qu’elle aurait commis ?


— Peut-être. Encore une fois, nous courons toujours le
risque de nous laisser aller à des jugements trop étroits. Les choses ne se
réduisent pas toujours au bien et au mal. Il est possible qu’on l’ait envoyée
ici pour que l’expérience lui enseigne quelque chose qui lui manque. Quelque
chose qu’elle ne pourrait apprendre que dans les niveaux matériels… Les
immatériels sont des êtres subtils, dans tous les sens du terme. Nous les
sous-estimons à nos risques et périls. »


 


Le souffle court, ils remontèrent la côte raide de Market
Street et, juste avant le brusque embranchement qui partait sur la gauche vers
New Town et Wine Street, Gayle s’arrêta subitement, le regard braqué sur le
grand mur en pierre qui leur faisait face de l’autre côté de la rue encombrée. Toby
l’imita, heureux de pouvoir reprendre sa respiration. La côte n’était pas aisée
à monter et Gayle l’avait gravie du pas pressé qui était le sien. Toby ne put s’empêcher
de remarquer que, contrairement à lui, elle n’était même pas essoufflée. Suivant
son regard, il fixa le grand mur qui, de prime abord, ne lui parut présenter
aucun intérêt pour quelqu’un comme lui qui passait devant tous les jours. Fait
de vieilles pierres de la région, noircies au fil des ans par la pollution
automobile, il les dominait d’environ neuf mètres. C’était là tout ce qui
restait du prieuré, un édifice du XVe siècle depuis longtemps démoli.
De grosses branches de lierre s’accrochaient à sa moitié supérieure et il
portait encore quelques marques trahissant l’existence d’arcades condamnées. Mais
pour l’essentiel ce n’était rien d’autre qu’un mur.


Gayle se jeta soudainement vers lui à travers la rue, affichant
une superbe indifférence au flot de la circulation. Le cœur battant à tout
rompre, Toby la serra de près en s’efforçant d’ignorer le concert de klaxons
indigné que suscita leur slalom entre les voitures. Ils arrivèrent néanmoins
sur le trottoir d’en face sans accident et Gayle frappa sur les pierres noires.
Une porte s’ouvrit dans le mur en bâillant vers l’intérieur. Toby cligna des
yeux. Il aurait dû y être habitué maintenant, mais il n’en revenait toujours
pas quand il voyait s’ouvrir une porte là où elle n’avait pas lieu d’être. Et
plus encore en cet instant, puisque, dans le monde qu’il connaissait, il savait
parfaitement qu’il n’y avait rien d’autre au-delà de ce mur qu’un vaste terrain
dégagé. Mais il y avait bel et bien une porte, que Gayle avait déjà franchie
avec assurance pour s’engouffrer dans l’obscurité, et, une fois de plus, Toby prit
une profonde inspiration et la suivit vers l’inconnu.


Pour une fois, la pièce où il se retrouva paraissait
relativement normale. Un peu démodée, elle était lourdement meublée, dans un
style pourtant charmant et suranné évoquant l’époque victorienne. Des fenêtres
à croisillons laissaient passer des flots de lumière et il émanait de l’ensemble
une impression d’espace et une joyeuse clarté. De grands bouquets de fleurs se
dressaient partout dans de jolis vases de porcelaine, exhalant un parfum épais
et capiteux. Des étagères bourrées de livres reliés ou portant des assiettes
décoratives couvraient deux murs différents. Toby mit un moment à se rendre
compte qu’il manquait quelque chose : il n’y avait aucun équipement
moderne, pas même la lumière électrique. On se serait cru revenu deux cents ans
en arrière, à une époque plus calme et plus sobre. Mais il n’eut pas vraiment
le temps d’y penser car il vit Luna. Luna qui lui souriait.


Petite blonde au charme blême, elle était assise dans un
immense fauteuil en rotin qui la faisait paraître encore plus menue, enveloppée
dans une robe imprimée de papillons aux tons pastel, d’où émergeaient des mains
longues et délicates tenant un éventail à demi déployé. Un canotier surmontait ses
longs cheveux bouclés et son visage en forme de cœur était agrémenté d’une
bouche en bouton de rose pleine et sensuelle, d’un autre temps, sous un nez
long et fin et des yeux d’un bleu porcelaine aux reflets pâles. Elle
ressemblait à une poupée fragile et très coûteuse, au sourire chaleureux mais
au regard étrangement flou.


Elle se leva en titubant tout en riant à perdre haleine, puis
papillonna autour de Gayle et de Toby, les serrant brièvement dans ses bras, plantant
des baisers à distance des joues de Gayle, avant de les installer sur deux
confortables fauteuils. Elle leur servit deux tasses de thé chaud sucré et des petits
gâteaux qu’elle avait faits le matin même. « J’avais dans l’idée que
quelqu’un allait venir… » Elle ne cessait de bouger, par petits gestes
amènes et vifs. Toby, qui essayait de la suivre, en eut presque le tournis. Gayle
ne s’en donna pas la peine, s’adressant aux murs en général. Luna vint
finalement s’affaler sur son fauteuil en rotin et s’éventa vivement, jetant des
regards aguichants par-dessus son éventail.


« Ça me fait tellement plaisir d’avoir de la visite, dit-elle
en haletant. Tellement plaisir ! Les gens passent, mais c’est si rare qu’ils
restent… C’est une journée magnifique, non ? Magnifique. Même si, bien sûr,
je ne sors plus beaucoup. Vous êtes nouveau ici, Toby, n’est-ce pas ? Oui,
c’est bien ce que je pensais. Vous avez le regard du cerf surpris par les phares
d’une voiture. Je suis très physionomiste d’habitude, mais souvent les noms m’échappent…
Ma mémoire n’est plus ce qu’elle était. Si j’en ai jamais eu. Et on ne peut pas
dire que Gayle vient me voir aussi souvent qu’elle le devrait… Les sœurs
devraient rester proches l’une de l’autre. Oui, elles devraient. Dans un monde
aussi changeant, la famille est tout ce qui reste au bout du compte… »


Toby faillit sauter au plafond quand il vit Luna changer du
tout au tout. En un clin d’œil, la jolie robe et le canotier disparurent, remplacés
par un haut-de-forme et un habit, une chemise blanche amidonnée et des bas
résille sortant de bottines vert feuille. Toujours blonds, ses cheveux, maintenant
taillés au ras du crâne, faisaient presque penser à un duvet jaune. Ses yeux de
panda, ses lèvres d’un rose insolite et son maquillage éclatant, voire tape-à-l’œil,
donnaient à ses traits un aspect légèrement plus anguleux. Elle continua son babillage,
ignorant apparemment son brusque changement d’apparence ou n’y prêtant aucune
attention. Toby sursauta encore une fois, mais la main de Gayle se referma
énergiquement sur son bras ; il la regarda et vit qu’elle secouait
doucement la tête. Il lui suffit pour comprendre de voir ses lèvres serrées. Ne
dites rien. D’accord ?


Luna croisa ses jambes en bas résille avec une grâce d’un
érotisme troublant et croisa fermement les bras sur sa poitrine. Elle braqua
sur Toby des yeux résolus brillant d’un bleu froid absolu.


« Tu es ici parce que tu as besoin de savoir. C’est la
seule raison qui pousse Gayle à venir me voir ces temps-ci. Tu sais, Toby, je
la dérange. Je lui rappelle des possibilités qu’elle préférerait oublier. Qui
elle pourrait être, ce qu’elle devrait être… » Elle tira la langue à Gayle,
qui ne réagit pas. Luna eut un rire charmant, comme un enfant cherchant à se
tirer d’un mauvais pas. « Je ne suis plus ce que j’étais, je le sais bien.
Je ne suis pas stupide. Il m’est arrivé un malheur… et, pour faire le vide, j’ai
dû oublier une bonne part de ce que je suis. Je ne suis plus qu’un fantôme qui
se hante lui-même. Tralala… Mais je reste grande. J’abrite en moi des
multitudes. Surtout le samedi. »


Le temps d’une secousse presque imperceptible, la pièce
avait changé. Le cadre légèrement suranné avait fait place à un décor médiéval
composé d’un mobilier en bois, de tapisseries et de portraits de famille aux
visages courroucés, pendus aux boiseries qui couvraient les murs. Même le
fauteuil où Toby était assis se tordit sous lui en changeant de forme et de ligne.
Il se tourna aussitôt vers Gayle et fut rassuré de constater qu’elle était
restée la même, quoiqu’elle serrât les lèvres plus énergiquement. Encore une
fois, elle lui signifiait en silence de ne pas réagir. Toby avala sa salive
avec difficulté. Il avait la forte impression qu’il se trouvait dans le vieux prieuré,
dans une salle qui n’existait plus depuis des siècles. Il se demanda ce qu’il
verrait s’il se levait pour aller regarder par la fenêtre. Peut-être des gens
et des lieux disparus longtemps avant sa naissance. Mais il préféra l’ignorer
et ne bougea pas. Dans ses mains, la tasse de thé s’était transformée en un
gobelet métallique rempli de vin.


Ils continuèrent la conversation en passant du coq à l’âne, l’esprit
papillonnant de Luna ne cessant de divaguer en dépit des efforts de Gayle, touchant
seulement de temps à autre le sujet qui les occupait. C’était presque sciemment
que Luna demeurait vague dans ses pensées, ne restant jamais en place bien
longtemps. De même que la pièce, elle changeait constamment et sans crier gare,
passant d’une époque et d’une mode à l’autre, sans aucune logique ni visée
apparentes. Toby ne parvint pas vraiment à s’y habituer, mais il s’efforça de
se concentrer sur les paroles de Luna.


« Alors, dit-elle vivement à Gayle, qui es-tu ces
jours-ci ? Tu continues à jouer à la femme réelle ?


— Je suis Gayle. Et, oui, autant que possible, je
continue à préférer la réalité. »


Luna soupira. « Ça doit être agréable d’être sûre de
qui on est… Pourquoi ne viens-tu jamais me voir ?


— Mais je viens, dit Gayle avec douceur. C’est que tu oublies.


— J’oublie tant de choses, dit Luna tristement. Mais, bon,
il faut absolument que je me protège. » Elle adressa à Toby un sourire
radieux. « Et je sors si rarement aujourd’hui. La ville est en perpétuel
changement… réelle, magique, réelle. J’ai parfois l’impression d’être la seule
à durer, au moins en esprit… Le thé est bon, Toby ? »


Le thé s’était transformé en vin, en café, en Cherry Coke
puis en un liquide dont l’odeur suspecte rappelait fortement l’urine. Toby
aurait aimé poser la tasse mais, dans ce cas, il n’aurait pas su que faire de
ses mains.


« Délicieux, répondit-il en souriant poliment. Et vous,
Luna, que faites-vous ici ? À quoi trouvez-vous à vous occuper ? »


Manifestement désorientée par la question, elle s’appuya
contre le dossier de son siège devenu fauteuil à bascule, en tapotant l’une
contre l’autre, d’un air distrait, ses mains gantées de soie blanche. « Ce
que je fais ? J’ai assez de mal à être sans devoir en plus chercher à
faire quelque chose. Atteindre des objectifs exige qu’on y consacre du temps, et
le temps… Le temps me pose des problèmes. Hier devient demain qui redevient
hier et aujourd’hui a bien du mal à exister. Êtes-vous déjà venu ici ou bien
est-ce que je rêve de votre future venue ? Excusez-moi, je suis désolée. Je
divague, vous voyez. Mes ancres ne tiennent pas, je suis… variable. Tout est de
la faute du Serpent-dans-le-Soleil. Il m’a abîmé les circuits. Je connaissais
sa nature… mais il m’a fait du mal, beaucoup de mal, il y a très, très
longtemps. Il fallait que j’oublie, il fallait que je l’oublie… et tellement d’autres
choses avec lui. Il m’a fait souffrir. Et maintenant vous êtes là parce que… parce
que…


— Il y a des choses que nous avons besoin de savoir, dit
Gayle.


— Oui ! Oui ! Je ne suis ni stupide ni sénile !
Pas encore ! » Luna se pencha tout en parlant hargneusement à Gayle, le
regard acéré, perçant, absolument étranger au monde. « Mon esprit n’est
plus ce qu’il était, mais je suis toujours Luna, ta petite sœur. Je suis une
Puissance et une Domination, tout comme toi, et je connais des secrets que nul
autre ne sait. La nuit reste mon domaine. Même toi, Gayle, il te faut
parfois t’incliner devant moi. »


Elle changea encore. Ils étaient maintenant entourés de murs
d’une blancheur aveuglante, d’un décor de verre et d’acier, de consoles
high-tech, et Luna portait une tenue de chauffeur en cuir noir à la coupe
sévère, avec une casquette à visière surmontant une houppe d’une blancheur
immaculée. Elle avait aussi des gants noirs très ajustés et des cuissardes noires
comme la nuit, ainsi qu’une veste ouverte découvrant ses seins fermes et
toniques. Ses mamelons d’un noir d’encre formaient un contraste saisissant avec
sa peau pâle, presque laiteuse. Son visage aux traits nettement définis
affichait une mine suggestive. Elle avait de longs cils pesants et des lèvres d’un
rouge absolu. Sa présence douloureusement érotique respirait le sexe. Toby
avait du mal à respirer. Quand bien même sa vie en aurait dépendu, il eût été
incapable de détacher ses yeux d’elle, et elle le savait. Elle lui sourit
froidement et il ne put alors s’empêcher de pousser un grognement.


« Je sais que Nicholas est de retour, dit Luna d’une
voix lente et sensuelle. Le Hob. Le fils du Serpent. Je sais que le climat du
monde est en train de changer et j’ai vu les agissements du Soleil. Je sais qu’Angel
a rejoint Nicholas à Blackacre et qu’il est en train d’arracher les morts aux
cimetières de la ville. Tu me veux, Toby ?


— Laisse-le tranquille », dit Gayle d’une voix qui
sembla toute petite et lointaine.


Luna eut un sourire pervers, dévergondé, atroce. « Comment
aurais-je pu ignorer que Nicholas était revenu ? Le loup retourne toujours
au bercail et l’assassin sur le lieu de son crime. Ou le chien à son vomi. Peut-être
est-il seulement revenu souiller les rues, parce que ça fait très longtemps qu’il
n’a pas marqué son territoire.


— Cette ville n’a jamais été à lui, dit Gayle. Et ne le
sera jamais. Toi et moi y avons toujours veillé. Est-ce que tu parviens à
sentir ce qu’il veut ?


— Il est en contact avec son père, dit Luna en s’étirant
lentement, d’une façon incroyablement sensuelle qui mit le front de Toby en
sueur. Ils croient que je n’en sais rien, mais je sais… Nicholas a toujours eu
de l’ambition, mais, au bout du compte, c’est le fils de son père et il suivra
la volonté du Serpent. Le Vieil Ennemi prépare quelque chose, quelque chose de
nouveau, et il a sommé Hob de revenir pour y participer. Quelque chose de
mauvais… de terrible…


— Oui, dit Gayle, mais quoi ? »


Luna posa ses yeux très bleus sur Toby et se pencha de telle
sorte que ses seins semblèrent pointer vers lui. « Tu me veux, Toby ?
Ne brûles-tu pas de passer le bout de tes doigts sur ma chair pâle ? De te
perdre en moi ? Les hommes m’ont toujours désirée, même quand leur
attirance pour moi les rendait fous. Ça fait si longtemps que je n’ai pas pu m’octroyer
un petit plaisir, pour moi toute seule… Toby chéri, je crois que je pourrais t’avaler
tout cru.


— Tu ne l’auras pas, c’est impossible, dit Gayle d’une
voix calme et ferme. C’est un point focal. »


Luna réapparut alors dans sa robe pastel, assise sur son
fauteuil en rotin, ses yeux redevinrent des yeux et son sourire un sourire
comme un autre. Toby sentit la tension le quitter comme une douleur qui s’efface
et s’effondra sur son fauteuil en respirant lourdement. Luna le regarda d’un
air triste.


« Ça doit faire du bien d’être un point focal. D’être
si… concentré. D’avoir un rôle si évident à jouer.


— Mais je ne sais pas ce que je suis censé faire »,
dit Toby. Sa voix était faible mais calme, comme celle d’un patient se remettant
d’une grave maladie. « Je suis aussi supposé devenir un champion de l’humanité,
mais, là non plus, personne ne veut me dire en quoi ça consiste.


— Je vois très bien ce que tu veux dire », répondit
Luna. Elle se tourna vers Gayle, le regard subitement clair, la bouche résolue.
« Les éruptions solaires nous apprennent que le Serpent est en train de
bouger. Parfois, je l’entends quand il parle à Nicholas. Même après toutes ces
années, après tout ce que je me suis infligée pour me libérer de lui, nous
restons liés. À cause de ce qu’il a fait… et de ce que j’ai fait ensuite. Le
Serpent projette de faire table rase. De tout changer : Véritie, Mystérie,
tout et tout le monde. Il faut que tu fasses quelque chose, chère sœur. Quelque
chose. Je m’en chargerais bien, mais… je ne suis que Luna, une pauvre créature brisée.
Rien qu’en me concentrant pour parler aussi longtemps que je viens de le faire,
je me suis complètement épuisée.


— Que dois-je faire, d’après toi ? » demanda
Gayle. Elle avait parlé d’une voix calme, étonnamment contenue.


« Tue-le. Nicholas. Le Hob. Tue-le si tu peux. Tu sais
que ça m’est impossible.


— Oui, je sais. » Gayle fronça les sourcils et
Toby frissonna doucement en constatant qu’elle y pensait sérieusement. À tuer
un homme de sang-froid, parce que c’était nécessaire.


« Et si le Serpent voulait justement m’y pousser ?
Parce qu’il faudra que je me transforme, que je redevienne moi-même, pleine et
entière. Et j’étais si heureuse d’être humaine, merde ! »


Elle se leva et leur tourna le dos, les bras croisés sur la
poitrine, affichant une mine renfrognée pour une raison qu’elle seule
connaissait. Luna regarda Toby d’un air bienveillant qui le fit tressaillir. Sur
le moment, il aurait fait tout et n’importe quoi pour la toucher, pour goûter à
elle. Même si, au plus profond de lui, une voix primitive lui disait qu’elle n’aurait
pu faire de lui qu’une bouchée, avant de lui arracher le cœur pour ensuite le
recracher. Tout en lui faisant savourer chaque instant du processus.


« Gayle se souvient de cette ville au moment de sa
naissance, dit Toby lentement, comme marchant sur des œufs. Et vous, Luna, de
quoi vous souvenez-vous ? »


Elle eut un rire voilé, heureux, candide. « Je me
rappelle quand tout était neuf. Nous voulions faire de grandes choses… nous
avions de telles espérances. Oh oui ! Tout ce que nous allions faire… Mais
le Serpent, le Vieil Ennemi, nous en empêcha. Il était tellement plus vieux que
nous, tu sais. Nous dépendions de lui. Nous avons mis si longtemps à échapper à
sa volonté, à vivre nos vies, à décider de nos propres destins. Ce fut elle, surtout,
même si… je n’ai jamais été forte, comme elle. Ce monde aurait pu être un
paradis. Ç’aurait dû être un paradis. Mais le Serpent avait depuis toujours ses
propres projets, il avait tellement peur que quelqu’un, un jour, puisse défier
son pouvoir… Et puis, bien sûr, il y eut le Hob. Nicholas. Notre cher, notre
maudit Nicholas. »


Elle s’assit en ressassant toutes ces idées puis désigna
Gayle de l’œil, toujours perdue dans ses pensées. « Tu l’aimes, n’est-ce
pas, Toby ?


— Oui, répondit-il, même si tout le monde me dit que c’est
une mauvaise idée.


— En effet, dit Luna. Très mauvaise. Tu n’imagines pas
à quel point. Tu me crains, mais tu devrais la craindre encore beaucoup plus. Pourtant…
elle n’est pas méchante, pas vraiment. C’est juste qu’on lui a fait tellement
de mal. Sois gentil avec elle, Toby Dexter. Elle n’a pas l’habitude. Il me
semble presque vous voir unis tous les deux par les fils du destin. Les chaînes
de la destinée. Ne renonce pas, Toby. Tu es plus fort que tu n’imagines. Un
jour ou l’autre, tu devras affronter Nicholas et Angel. Si Gayle est incapable
de t’aider, ou s’y refuse, souviens-toi de Jimmy Lafoudre. Il s’est toujours montré
généreux envers ceux qui sont dans le besoin. Et tu trouveras peut-être qu’un
homme comme Jimmy Lafoudre est plus facile à comprendre que Gayle, qui est
beaucoup plus, beaucoup plus qu’une femme. »


Ses yeux se perdirent à nouveau dans le vague et elle se
remit à parler d’une façon totalement confuse. Elle parvint tout de même à
déclarer qu’elle ne savait plus ce qu’elle disait, tenta de se reprendre et
finit par éclater en sanglots. Gayle sortit aussitôt de sa réserve et s’efforça
de calmer sa sœur, mais le peu de cohérence et de précision dont Luna avait
fait preuve venait de s’évanouir. Elle ne savait même plus qui étaient Gayle et
Toby. Ils lui firent leurs adieux et s’en allèrent, la laissant marmonner d’un
ton grincheux à mesure qu’elle changeait, et la pièce avec elle, toujours et encore.
Une fois dans la rue, Toby jeta à Gayle un regard furieux.


« Bon Dieu ! Mais que lui a fait le Serpent ?


— Il l’a violée. »
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ÉTRANGES CONSOLATIONS


DANS
LES BOIS MORTS, dans la maison morte, dans le salon mort, Nicholas Hob
et Angel buvaient un vin d’hiver. Un vin vieux et froid, si froid que leurs
verres, où des flocons de neige tournoyaient inlassablement dans le liquide d’une
glaciale limpidité, étaient couverts de givre. Une boisson interdite aux
mortels, pauvres créatures éphémères et délicates, nées pour mourir si vite. Le
vin d’hiver avait la finesse des cristaux de neige, la force des glaciers et la
saveur de toutes les boissons fraîches qu’on avait bues et qu’on boirait encore
pendant les journées chaudes passées et à venir. Sirotant leur vin avec des
mines satisfaites, Hob et Angel soufflaient d’épaisses bouffées de vapeur dans
l’air chaud et fétide.


La ferme de Blackacre se trouvait dans un état effroyable et
ne tenait plus que par inertie et malignité ; ses murs suintants et son
sol infect donnaient au salon un aspect particulièrement répugnant. Mais Hob
trouvait le plus grand réconfort dans cette abjection débordante et Angel était
bien au-dessus ou bien loin de ces détails. Les mouches, attirées en grand nombre,
bourdonnaient sans but dans l’air immobile, désorientées par cette débauche de
pourriture venue de nulle part. Celles qui, de temps à autre, s’aventuraient
trop près de Hob s’embrasaient spontanément et flambaient avant de tomber en
silence pour aller se fondre dans la suie qui couvrait le sol. Aucune ne s’approchait
d’Angel, même de loin. Les lampes à huile éclairaient d’une lueur jaune
malsaine la pièce envahie d’une chaleur moite par la corruption qui la dévorait
implacablement.


Assis tranquillement dans leurs confortables fauteuils, autour
d’une table basse atrocement chère que Hob avait eue pour rien quelques siècles
plus tôt, Hob et Angel essayaient de meubler la conversation. Le destin et l’inflexible
volonté du Serpent-dans-le-Soleil avaient fait d’eux des associés et des
compagnons, mais, hormis leur personnalité d’outre-humanité, ils n’avaient pas
grand-chose en commun. Alors que Hob restait essentiellement humain, malgré son
ascendance et son âge invraisemblables, Angel avait encore du mal ne fût-ce qu’à
appréhender son nouvel état.


« C’est un bon vin, dit-elle. J’aime bien. Son goût
procure un plaisir fugace, mais on n’y décèle pas moins un soupçon d’immortalité.


— Le monde tourne mais l’hiver est toujours de retour, dit
Hob doucement. Le vin d’hiver serait l’une des merveilles du monde, si le monde
savait seulement qu’il existe. Il est plus rare que l’or, l’encens et la myrrhe,
mais en cherchant bien on trouve pratiquement tout ce qu’on veut en Mystérie. Ce
superbe millésime nous a été offert par les vieilles distilleries Ultima Thulé,
qui fabriquent le meilleur pinard de tous les mondes. Pour un tel trésor
viticole, on doit d’habitude céder un droit sur son âme ou sur celle de quelqu’un
d’autre, mais Ultima a eu la bonté de m’en faire parvenir une caisse entière, dans
l’espoir de… futures contreparties. Ils sentent venir les changements qui vont
altérer les partages du sort, la trame et la chaîne de la destinée, et, comme
beaucoup d’autres, ils se dépêchent de se couvrir en faisant crédit à droite et
à gauche. Rien qui leur permettra d’échapper aux visées de mon père, évidemment.


— Bien sûr », dit Angel en vidant son verre avant
de se verser une nouvelle libation. Hob fit une très légère grimace.


« Essaye d’apprécier celui-ci, Angel. Franchement, les
plaisirs les plus subtils te passent au-dessus de la tête.


— Le plaisir, dit Angel en léchant le givre sur sa
lèvre avec une langue pointue d’une pâleur surprenante. Un concept intéressant.
Tout comme la douleur. Je ressens tant de nouvelles sensations filtrer à
travers mon corps. Tu me dis que certaines choses sont bonnes et d’autres
mauvaises, mais je n’ai aucune expérience qui me permette d’en juger. Il faut que
je les éprouve par moi-même pour en découvrir la nature, la signification… et
mes sens sont tellement limités, désormais. » Elle prit soudain un air
renfrogné et jeta à Hob un regard furieux. « Pourquoi faut-il que nous
restions ici ? J’ai vu si peu de ce monde depuis le début de mon exil. Je
veux sortir et m’amuser avec ces choses. Les entendre rire et hurler et louer
mon nom. Je veux faire autre chose… et je ne sais même pas quoi. Je ne veux pas
être ici. Ça pue l’échec.


— Nous sommes ici pour suivre le plan du Serpent, dit Hob
prudemment. Tout marche comme prévu. Tu dois être patiente.


— Je ne veux pas qu’on m’oblige à faire ce que je ne
veux pas ! Et tu continues à parler du plan de ton père. Pourquoi ne
puis-je pas savoir en quoi il consiste ?


— Il est dangereux de dire certaines choses à voix
haute, répondit Hob en soutenant son regard troublant. On ne sait jamais quel
être ou quelle chose pourrait nous écouter. Même dans ces lieux morts, malgré
mes boucliers et toutes mes protections, il reste des présences capables d’entendre
nos murmures les plus faibles, et peut-être même certaines de nos pensées les
plus fortes. Tu vas devoir me faire confiance, Angel. Je t’en dis autant que je
peux, autant que j’ose. Tu vas bientôt avoir du travail. Un travail sanglant. De
ceux que tu préfères. »


Angel remua sur sa chaise, regardant son vin d’un air
boudeur. Elle était énervée. C’était pour elle une sensation nouvelle et donc
intrigante, mais qu’elle éprouvait aussi clairement comme désagréable. Hob
soupira calmement pour lui-même. Angel lui faisait parfois penser à un jeune
enfant qu’on doit sans cesse captiver et tranquilliser, de peur qu’il ne pique
une colère. Ou, en l’occurrence, qu’il ne reparte se balader en semant la
panique à travers la ville.


« Tu aimerais repartir aux trousses de Jimmy Lafoudre, très
chère ? Tu apprendrais à connaître une nouvelle émotion. Ça s’appelle la
vengeance. Tu vas aimer.


— Mais pas tout de suite, n’est-ce pas ? répondit
sèchement Angel.


— Non, dit Hob. Pas tout de suite. »


Il ferma les yeux juste un instant. Mort de fatigue après
cette dure journée de labeur passée à réveiller les morts pour les faire venir
jusqu’à Blackacre, il avait espéré trouver un peu de calme et de tranquillité
pour se reposer un moment, mais il aurait dû s’y attendre. Veiller sur Angel
devenait de plus en plus difficile. Encore une exigence de son père, évidemment.
Personne n’avait conscience de l’énorme travail qu’exigeait la nécromancie, de
la concentration et de la volonté qu’il fallait mobiliser pour tirer les morts
de leurs tombes et leur faire traverser la ville incognito pour venir monter la
garde autour des bois morts et déserts de Blackacre. Il avait terriblement mal
à la tête. Le vin lui faisait du bien, mais certainement pas Angel.


C’était une tâche tout aussi ardue de surveiller cet être
capable de détruire la ferme et les bois, peut-être même cette fichue ville de
fond en comble, pour peu qu’elle s’énerve suffisamment pour que l’envie lui en
prenne. Il y survivrait, bien sûr, comme toujours, mais son père serait
mécontent de lui s’il perdait trop vite le contrôle d’Angel. Cette pensée
suffit à lui donner des frissons.


« Parle-moi, dit Angel implacablement. Dis-moi ce que
tu ressens. Ça m’aide à comprendre ce que je sens de mon côté. Tu étais en
train de penser à ton père, n’est-ce pas ? Je le sais. Quand tu parles de
lui, je ne sens que de la haine dans ta voix. L’amour et la haine sont
différents, non ? L’un est bon, l’autre est mauvaise. J’ai du mal à faire
de telles distinctions. J’ai si peu de repères en la matière. Tu n’as aucune
envie de faire ce que tu es en train de faire, mais tu le fais quand même. Pourquoi ?


— Effectivement, ce n’est pas vraiment ce que je
préférerais, dit Hob d’un ton las. Mais, en l’occurrence, je n’ai pas le choix.
Comme tant d’autres fils, j’ai hérité de l’affaire familiale. Le hasard a
simplement voulu que la mienne se consacre au mal. Heureusement, je me
débrouille bien, mais, bon… J’ai dû suivre les traces de mon père. Réaliser ses
plans et assouvir ses ambitions. C’est ce qu’on attendait de moi.


— Qu’aurais-tu voulu être ? demanda Angel en l’examinant
de son regard écarlate impassible.


— Je n’ai jamais eu la chance de savoir. Toute ma vie, j’ai
dansé au rythme de mon père, dans un sens ou dans l’autre. J’ai rarement eu du
temps pour moi. J’ai toujours été seul. Pas de famille proche, pas d’amis ni… d’amours.
L’amour n’est pas fait pour les gens comme moi. De toute façon, être le Hob, c’est
un boulot à plein temps. Au cours des années, les femmes sont venues à moi pour
diverses raisons. L’ambition, généralement. Des canailles, des aventurières et quelques
romantiques se voyant déjà en légitime du Prince du Mal. Les mauvais garçons
font toujours battre plus vite le cœur des filles. J’ai eu de la compagnie, sans
connaître l’amour. Du sexe, mais jamais de tendresse. Des alliances, mais
jamais d’amis… Il y a même eu quelques femmes assez téméraires pour essayer de
m’utiliser à leurs propres fins. Je crois que c’est celles que j’ai préférées. Mais
quels que soient les motifs qui les ont poussés vers moi, ça a toujours mal fini,
pour elles et pour moi. Je m’efforce de me rappeler certaines d’entre elles
avec affection, à cause des rares moments de joie qu’elles m’ont apportés. J’ai
connu quelques femmes remarquables. Comme la douce Susie Carnage, qu’on
appelait aussi Dolorès. Quel bon temps nous avons eu pendant la Révolution
française en dansant dans le sang autour des guillotines ! Et aussi Jane
Corbeau, l’Eidolon. J’ai dû la tuer. À deux reprises. Pour son propre bien. Sans
oublier Annie l’Équarrisseuse, de l’East End londonien, cette sale petite intrigante.
J’ai enfoncé un pieu en plein dans son cœur de tricheuse.


— Ah, fit Angel, c’était un vampire.


— Non, dit Hob en fixant d’un air maussade le fond de son
verre vide. Elles finissent toujours par me quitter, d’une manière ou d’une
autre. Parfois, je ne fais que leur survivre. Les humains sont tellement
transitoires. Encore un de ces tours pourris que m’a joués le destin en me
faisant tel que je suis. Juste assez humain pour me taquiner avec des idées et
des rêves impossibles à réaliser, et pas assez monstrueux pour qu’ils m’indiffèrent.
Condamné à vivre parmi les mortels sans pouvoir partager les douces joies
passagères que tous considèrent comme allant de soi. Et c’est pourquoi je fais souffrir
le monde, de la même manière qu’il me fait du mal, jour après jour. » Il
adressa un sourire pincé à Angel. « Tu n’as rien pigé à ce que je viens de
dire, hein ? D’ailleurs, c’est probablement pourquoi je peux me permettre
de te parler ainsi. Parce que tu ne pourras jamais t’en servir contre moi.


— Je sais ce que c’est que d’être seul, répondit
lentement Angel. Depuis l’instant même où je suis tombée sur terre, je n’ai
trouvé ni chose ni être qui ait un quelconque rapport avec ce que je suis, et
encore moins avec ce que j’étais. Hormis toi, peut-être. Tu es mon point d’ancrage.
Un rocher auquel je peux me cramponner dans cette tempête d’événements auxquels
je ne comprends rien. Ta nature singulière est pour moi un réconfort. Les
émotions me déconcertent, en particulier celles qui ont trait à l’amour. Sexualité,
sensualité, je connais ces mots, mais… J’éprouve des sensations que je ne
comprends pas. Je ne sais pas quoi en faire. » Elle se pencha subitement
et tapota la joue de Hob du dos de la main. Il se tint immobile tandis qu’elle
parcourait doucement sa figure du bout d’un doigt, du front au menton, avant de
remonter vers les lèvres en fronçant les sourcils, absorbée par les sensations
que lui procurait ce contact des peaux. Hob prit soin de ne montrer aucune
réaction. D’aussi près, Angel lui fit l’impression d’un animal sauvage en
liberté, d’une créature inconnue, capable de tout et de n’importe quoi. La main
qui le touchait avec une telle délicatesse était la même qui avait ouvert à
coups de poing des trous dans la pierre des murs épais de la gare. Il ne
pensait pas qu’elle puisse vraiment lui faire du mal, mais… Angel écarta son
doigt de ses lèvres et le tint devant elle, l’observant de près, et Hob en profita
pour respirer un peu plus à son aise. Il contrôlait Angel seulement parce qu’elle
se laissait faire et il venait de commencer à comprendre qu’elle le savait. Elle
renifla le bout de son doigt puis le lécha, comme un gros chat en train de se passer
la langue sur la patte. Angel haussa brusquement les épaules et laissa retomber
sa main.


« Le Serpent, dit-elle calmement comme si de rien n’était.
Ton père. Le Serpent-dans-le-Soleil, le Vieil Ennemi. Est-ce que tu l’as déjà
vu ? Est-ce que tu connais sa véritable nature ?


— Non, dit Hob, rassuré de s’entendre parler d’une voix
calme et posée. Autant que je sache, la seule personne qui a jamais vu mon père
en chair et en os, pour ainsi dire, c’est ma mère, et cette expérience l’a
rendue complètement folle. Parfois, j’entends la voix de mon père dans ma tête.
Quand il veut me donner des ordres. Et c’est toujours… désagréable. Sa voix est
atroce, insupportable. Implacable. Il n’y a rien d’humain chez le Serpent. Il
est tellement immense. On ne sait pratiquement rien de lui. La plupart des
religions ont bien essayé de deviner deux ou trois choses au cours des siècles.
J’ai presque tout potassé à leur sujet et ça ne m’a pas plus avancé. Mais tout
le monde sait avec certitude, sur la foi d’indices antérieurs à l’humanité, que
mon père fut le premier-né, la toute première vie consciente du système solaire.
Tout le reste est venu après lui : les Puissances et Dominations, les
créatures inférieures, jusqu’aux pauvres humains arriérés. Je me demande
parfois… »


Hob se convulsa sur sa chaise, et ses mains, saisies de
spasmes, laissèrent échapper son verre de vin. Il poussa un hurlement de
douleur, terrible, animal, et sa bouche se ferma d’un coup sec, les muscles
tendus de son visage se figeant dans un rictus forcé. Tout son corps était
maintenant déformé et pris de violents tremblements, comme saisi par une force
extérieure qui s’acharnait sur lui impitoyablement. Il criait derrière ses
dents serrées et des larmes coulèrent de ses yeux grands ouverts. De plus en
plus brutales, les convulsions l’éjectèrent de sa chaise et il s’effondra sans
pouvoir rien faire, pas même tendre les bras pour amortir sa chute. Il heurta
durement le sol, tremblant et frissonnant de tous ses membres agités de
contorsions violentes.


Son corps violemment déformé s’étira excessivement, ses muscles
se déchirèrent et ses os craquèrent, luttant pour absorber une énergie
extérieure trop intense et trop étrange pour qu’une forme humaine puisse la
recevoir en elle. Hob ne cessait maintenant de pousser des cris bestiaux, qui
sortaient de sa bouche tordue par l’effroi et par une insupportable douleur. Son
organisme grandissait et rétrécissait par brusques poussées, ses muscles
convulsés se détachant des os qui se transformaient trop lentement. Il avait
toujours l’air humain, pour l’essentiel, mais, par moments, il quittait cet état,
son être tout entier secoué par les énergies inhumaines qui le submergeaient. Jaillissant
brusquement ou coulant à flots, les larmes avaient inondé son visage. Hob
tendit brusquement sa main aux doigts crochus et démesurément longs, comme
implorant vainement… quelqu’un.


Couvrant le tout, une voix grandiose emplit le salon en
décomposition, insupportablement sonore et terrible, absolument inhumaine. Elle
parlait un langage qui ne ressemblait à aucune langue humaine, ou qui était
peut-être leur origine à toutes, inconnaissable, insondable pour les créatures
du monde mortel, hormis pour le fils du Serpent. Angel tressaillit sur sa
chaise rien qu’en entendant cette voix qu’elle ne comprit pas, mais d’une
certaine façon attirée par elle, comme si elle lui rappelait une autre langue, du
temps où elle n’était pas encore de ce monde. La voix résonnait aussi fort que
le tonnerre, un tremblement de terre ou un volcan, aussi implacablement : c’était
une force qu’on ne pouvait ignorer.


Elle acheva enfin de délivrer son message, puis elle s’évanouit
et on n’entendit plus dans le salon mort que les petits craquements des muscles
et des os de Hob qui reprenaient lentement leur forme normale, et ses sanglots
épuisés et pitoyables. Même après avoir recouvré sa forme humaine, il resta
recroquevillé sur le sol crasseux en gémissant, les bras fermement repliés sur
lui-même comme pour éviter de se désagréger. Le grand et puissant Nicholas Hob
sanglotait tel un enfant blessé.


Angel le regarda du haut de sa chaise. Durant son bref
séjour dans le monde matériel, elle n’avait jamais vu un être vivant en traiter
un autre d’une façon aussi maléfique, aussi impitoyablement cruelle et
malveillante. Elle se leva lentement et s’agenouilla auprès d’un Hob tremblant
et sans défense. Et, sans savoir pourquoi, elle le prit dans ses bras et le
serra contre elle. Elle tint doucement son visage contre sa poitrine et les
larmes de Hob mouillèrent ses haillons noirs. Elle ne l’avait jamais vu aussi
faible et vulnérable. Elle aussi se sentait désemparée, ce qui lui était
inhabituel. Elle tenta de le réconforter avec ses manières gauches et mal
dégrossies et, dans la colère impuissante que lui inspirait ce qu’il venait de
subir, elle sentit quelque chose de nouveau et différent qui la liait à Hob :
qu’au bout du compte, malgré tout leur pouvoir, ils étaient tous les deux à la
merci d’une force qui les dépassait.


Hob cessa finalement de trembler et, quelques instants plus
tard, de pleurer, à moins qu’il ait simplement épuisé toutes les larmes de son
corps. Il resta paisiblement dans les bras d’Angel, la tête posée contre sa
poitrine. Sa respiration revint peu à peu à la normale et les larmes et la
sueur arrêtèrent de goutter à son menton.


« Il me fait toujours souffrir, dit-il doucement. Mon
père. Quand il me parle. Je suis peut-être son fils, mais je n’en reste pas
moins humain pour l’essentiel. J’ai parfois l’impression qu’il le fait
délibérément, sans raison, juste pour me rappeler que c’est lui qui commande. Il
n’y a jamais eu d’amour entre mon père et moi, que ce soit dans un sens ou dans
l’autre. Je ne suis là que pour exécuter ses ordres. J’aimerais lui faire du mal,
lui rendre la pareille, le punir. Le tuer. Mais je ne le ferai jamais. Il m’est
même impossible de le braver. J’ai essayé de me montrer plus futé, de déjouer
ses plans, mais malgré mon grand âge, malgré mon expérience, mon savoir
durement acquis, il est incommensurablement plus vieux et beaucoup trop
puissant. Le Serpent. Le Vieil Ennemi. » Hob parut à Angel terriblement
las, blessé, vaincu, voire brisé. Elle le serra un peu plus fort, s’efforçant
de comprendre pourquoi. Hob parlait comme un jeune enfant battu pour des
raisons qu’il ne comprendrait jamais. Angel baissa la tête vers la sienne, pour
entendre ce qu’il allait dire avant de perdre son calme à nouveau. « Je ne
serai jamais mon propre maître, je ne serai jamais libre. Je serai toujours une
sale marionnette entre les mains de mon père ! »


Il se remit à pleurer, en proie à la rage et à la
frustration, puis il entreprit soudain de marteler le sol de son poing, jusqu’à
faire gicler le sang de ses jointures écorchées. Angel tendit le bras et retint
dans la sienne sa main ensanglantée. Hob leva le visage vers elle et, durant un
long moment, ils se regardèrent les yeux dans les yeux. Quelque chose passa entre
eux, quelque chose de nouveau. Puis Hob tenta de se redresser et Angel le lâcha
aussitôt. Elle n’était pas là pour l’aider ; il se força à se mettre
debout puis s’effondra sur sa chaise. Quant à Angel, elle reprit son siège de l’autre
côté de la table basse. Ils restèrent muets tous les deux.


Hob se rappela comment tout avait commencé.


 


Le Serpent avait vu tomber Angel. Il l’avait vue plonger à
travers les royaumes scintillants, de plus en plus bas, puis entrer dans le
monde matériel et finalement en Mystérie. Il l’avait vue brûler dans le ciel
tel un météore et piquer vers la terre comme une étoile filante avant de s’écraser
dans un choc qui avait ébranlé le monde de bien des façons. Le Serpent avait parlé
à son fils, lui avait demandé de se rendre à l’endroit qu’il lui indiquerait et
d’y récupérer ce qu’il y trouverait. Voilà pourquoi, il y avait à peine un an, Nicholas
Hob s’était retrouvé à côté de son élégante et puissante voiture, au fin fond
du sud-ouest de l’Angleterre, regardant d’un air incertain le vieux tumulus qui
répond au nom de Silbury Hill.


Un vent froid soufflait alors que la journée avait été
jusque-là étouffante de chaleur. Il rentra les épaules sous son long manteau en
cuir et plia les doigts à l’intérieur de ses épais gants de conduite. Il n’appréciait
pas d’avoir dû revenir à Silbury Hill. Il n’était pas repassé depuis sept cents
ans et ça lui fichait toujours autant les jetons. Pour un regard profane, il s’agissait
d’un tumulus comme un autre, assez grand pour être considéré comme une colline,
mais sans autre particularité. Les légendes qui l’entouraient étaient
elles-mêmes assez quelconques. On affirmait qu’il renfermait les ossements et
les trésors du chef de quelque ancienne tribu. Ou peut-être était-ce la
sépulture secrète d’un grand et puissant héros qui attendait dans son glorieux
sommeil le jour où l’Angleterre en péril aurait besoin de lui. On avait procédé
à plusieurs campagnes de fouilles exhaustives rien qu’au cours de ce siècle, sans
jamais trouver la moindre trace de tombe, de dépouille ou de trésor. Mais les
légendes demeuraient. Celle du roi Sil, du Roi d’Or ou du Cavalier au cheval
blanc.


Hob connaissait la vérité. Il savait que le tumulus était
bien plus ancien, qu’il existait depuis des millénaires. Il savait ce qui était
enterré là-dessous, au plus profond de la glèbe humide, retenu par le poids du
tumulus, assujetti par des chaînes en fer bénies par de terribles prières et
des malédictions, condamné à gésir loin sous la terre jusqu’au Jugement dernier,
et peut-être même au-delà.


Grendel Rex, le dieu impardonné.


Hob frissonna, pour bien d’autres raisons que le seul vent
froid qui soufflait toujours autour de Silbury Hill. Il y avait des géants sous
la terre, dont certains dormaient d’un sommeil maléfique. Mais il régnait en ce
lieu une atmosphère moralement ambiguë, qui en faisait le point de départ idéal
pour partir à la recherche d’un ange déchu. Une colline plus vieille que l’histoire,
où le bien et le mal, le réel et l’irréel et même le temps devenaient flous
quand le vent soufflait dans la mauvaise direction. Hob prit une profonde
inspiration et commença à remonter la colline. Le tumulus herbeux et pentu
était étrangement instable sous ses pieds, comme s’il n’avait pas toujours été
là. Hob regarda droit devant en prenant soin de ne jamais se retourner vers le
bas. L’ascension dura beaucoup plus longtemps qu’elle n’aurait dû, mais, bon, les
dimensions n’étaient pas au seul nombre de trois à Silbury Hill.


Quand il arriva enfin au sommet, après être resté courbé un
moment en haletant, il vit Angel recroquevillée au creux d’un profond cratère, tel
un enfant endormi. Tout autour, l’herbe avait grillé sous l’effet de l’impact
qui avait creusé un trou de six mètres de profondeur dans la terre noircie par
la chaleur. Angel gisait en son centre, indemne, pâle et nue comme un ver dans
un fruit amer. Sa peau était d’un blanc si éclatant qu’elle en luisait et Hob
sentit en elle la puissance, une présence qui imprégnait tout autour d’eux. Elle
s’assit brusquement, avertie de son arrivée par quelque sens inconnu, et braqua
sur lui ses yeux rouge sang. Hob se figea en la fixant en retour, incapable de
détourner le regard, devinant qu’il faisait enfin face à un être aussi puissant
et primitif que lui. Angel respirait par à-coups, comme si la respiration était
pour elle quelque chose de nouveau, et, quand elle finit par lui sourire, ce
fut d’une manière hésitante et incertaine.


« Bonjour, Angel, dit Hob. Bienvenue dans le monde
matériel.


— Je déteste cet endroit, répondit Angel d’une voix pâteuse.
Je me sens… petite, limitée. Vulnérable. On m’a donné un corps, un esprit et
une langue, mais on m’a pris mes souvenirs, la mémoire de ce que j’étais. Je
suis tombée de si haut, j’ai perdu peu à peu ma substance, ça m’a fait mal. On
m’a jetée tout en bas. On m’a jetée dehors. Je veux partir d’ici ! »


Elle hurla ces derniers mots vers le ciel gris, mais nul ne
lui répondit.


Hob descendit prudemment la pente menant au fond du trou, ôta
son long manteau pour en envelopper Angel. Son cœur battait désagréablement
vite, mais, quand il ouvrit les lèvres, il constata avec satisfaction, tant sa
bouche était sèche, qu’il parlait d’une voix calme et posée. « Les mondes
matériels ne sont pas si terribles, Angel. On y trouve aussi des passe-temps
très divertissants. Venez. Je vais m’occuper de vous et vous apprendre le monde.
On va s’amuser.


— Oui, dit Angel, je veux aller dans le monde… et lui faire
des choses. Mais je ne sais pas encore quoi. Je vais rester avec toi. Tu sais, toi.
Et je sens que… tu me ressembles. Qui es-tu ?


— Je suis Nicholas Hob, exactement celui qu’il te faut.
Nul ne pourra t’apprendre ce que je sais. Remercie ta bonne étoile d’être
tombée sur moi. Personne ne te comprendra jamais aussi bien que moi. »


Mais, déjà, Angel avait cessé de l’écouter et elle examinait
attentivement le manteau en cuir qui l’enveloppait, concentrée sur les
sensations qu’il procurait à sa peau. Le toucher était nouveau pour elle. Hob
ne put s’empêcher de sourire : Angel était une feuille vierge sur laquelle
il pourrait écrire ce qu’il voudrait. Cette pensée l’excita, d’autant plus
intensément qu’il savait qu’elle était éminemment dangereuse, qu’elle pourrait
si elle voulait se retourner contre lui et le détruire comme si de rien n’était.


 


D’une main parfaitement ferme, Hob versa à Angel un autre
verre de vin d’hiver. Il remarqua que la bouteille était presque vide et
ordonna mentalement à l’un de ses serviteurs morts qu’il en apporte une autre. Comme
tout ce qu’il faisait, Hob buvait à l’excès. Sa vigueur et sa longévité étaient
telles qu’elles lui permettaient, entre autres plaisirs, d’en abuser à peu près
comme il voulait. Et après cette petite conversation avec son père, Hob
estimait être en droit de s’octroyer un remontant. Par-dessus son verre, Angel
l’observait d’un air pensif, mais il feignit de ne rien voir. Il n’avait jamais
été question qu’il éveille ses sentiments. C’était une collaboratrice et rien
de plus. Penser à autre chose lui donnait la chair de poule. Pour de multiples
raisons, la moindre n’étant pas qu’il pourrait lui arriver de se considérer
comme une femme délaissée, parce que alors, là… Dans quelques années, on pourrait
probablement se montrer du doigt un cratère de quinze kilomètres de large et se
dire : « Ici se trouvait Bradford-sur-Avon. »


Le serviteur mort entra à grands pas silencieux dans le
salon, une autre bouteille de vin d’hiver à la main. L’épaisse couche de givre
qui enrobait la bouteille avait déjà gagné sa main et son bras gris sans qu’il ait
rien remarqué. Hob lui fit signe de la déboucher et de la poser sur la table. Il
préférait de loin avoir affaire à des domestiques morts. Il n’avait pas à se
préoccuper de leur loyauté ni de leurs gages, pas plus qu’à supporter leur
insolence. Bien sûr, il était difficile de s’amuser à les maltraiter, mais on
ne pouvait pas tout avoir. Du moins, pas encore.


« Il va bientôt falloir que j’aille pisser un coup, dit
Angel avec cette familiarité que Hob trouvait toujours déconcertante. C’est
vraiment une chose curieuse que ce corps, avec ses besoins, ses appétits, ses
fonctions. Mais pour ce que je comprends au monde matériel… Je sais que je
devrais éviter Véritie : le seul fait d’y séjourner me diminue encore un
peu plus, mais… il y a quelque chose qui m’attire dans le monde réel. Tout a l’air
d’y avoir plus d’importance. En Véritie, on peut prendre des décisions et les
mener jusqu’à leur terme.


— Le changement est dangereux pour des êtres tels que
nous, dit Hob prudemment. Il menace notre nature. Là-bas, nous sommes plus
faibles, plus négligeables. C’est pourquoi le petit dieu du tonnerre a réussi à
te mettre la pâtée à la gare. »


Angel se renfrogna aussitôt. « La prochaine fois, je
lui arrache le cœur à mains nues et je le mange devant lui avant qu’il ait eu
le temps de mourir. Je veux le revoir. J’ai trouvé ça amusant de lutter contre
quelqu’un qui pouvait se défendre. Les choses se cassent si vite quand je joue
avec elles. »


Le mort était alors penché par-dessus la table, occupé à
ouvrir la bouteille. Angel l’attrapa nonchalamment par le bras et le lui
arracha de l’omoplate sans effort apparent. L’homme chancela sans tomber et, quand
il se redressa, son visage ne trahissait aucune émotion. Hob resta immobile. Quelques
perles de transpiration gouttèrent à son front. Autant garder à l’esprit que
ces mains qui l’avaient tant réconforté pourraient le déchiqueter aussi sec si
l’envie lui en prenait.


Tournant le bras mort dans tous les sens, Angel l’observa d’un
air pensif, comme si un détail important lui avait échappé. Finalement, elle le
renifla d’un air dédaigneux et le jeta par terre. Elle but son vin et se tourna
vers Hob, comme s’il ne s’était rien passé. Pour elle, c’était évidemment le
cas.


« Ma chère Angel, dit Hob, s’il te plaît, n’abîme pas
la marchandise. Nous aurons besoin de chacun d’entre eux pour la prochaine
étape du plan de mon père.


— Encore ce plan dont tu ne veux rien me dire, fit
Angel d’un ton maussade, ses lèvres noires dessinant une moue enfantine. C’est
à ce sujet que ton père voulait te parler ?


— Entre autres. Nos adversaires se rassemblent. Il est hors
de question de les laisser faire. J’ai reçu l’ordre de m’en occuper. »


D’un geste, il ordonna au mort de ramasser son bras et de
les laisser. Angel l’ignora, le regard plongé encore une fois dans son verre, ses
yeux écarlates perdus dans le vague.


« Pas facile d’être mortel, dit-elle subitement. Ce
corps qu’on m’a fourni est une des mécaniques les plus parfaites de tous les
mondes matériels, mais il finira par s’user. Comme tout ici. Rien ne dure.


— Contrairement à l’endroit d’où tu viens ? demanda
Hob. Tu es peut-être en train de te rappeler des bribes de ton passé, de ce que
tu étais avant d’être… rétrogradée ? »


Angel lui lança un regard acéré. « Il faut encore que
tu me poses la question, hein ? Tu voudrais désespérément savoir si on m’a
exclue du ciel ou de l’enfer. Eh bien, je n’en sais rien. Si j’ai tant oublié, c’est
parce qu’il le fallait, pour rester lucide. Je serais impuissante dans cet
univers chaotique et limité si je me souvenais des splendeurs des royaumes
scintillants. J’essaie de me rappeler certains moments de mon existence passée,
ne serait-ce que des détails, mais tout s’est effacé. Et je ne peux m’empêcher
de me demander si on m’a pris mes souvenirs ou si c’est moi qui ai choisi d’oublier.
Est-ce que c’est moi qui ai voulu sombrer pour une raison qui m’échappe
désormais ? Il y a un grand vide en moi, Hob, une grande blessure
douloureuse que je peux sentir sans en percevoir les contours. On m’a volé le
meilleur de moi-même tout en me laissant suffisamment consciente pour le savoir.
Salauds ! »


Sa main se ferma convulsivement sur son verre de vin qui
vola en éclats. Les débris se répandirent sur le sol, hormis un gros fragment
resté planté dans sa paume. Angel l’observa avec une parfaite indifférence puis
l’enleva. Elle resta impassible, la main seulement marquée d’une tache de sang
rouge vif. Elle examina un instant l’éclat de verre puis le jeta aussi.


« La douleur. Le plaisir. Si vifs, comme des étincelles
dans la chair. Parfois difficiles à distinguer. L’un comme l’autre ont à voir
avec les faiblesses de ce corps, ses vulnérabilités. Je déteste l’arbitraire
qui règne ici, qu’on puisse être frappé par la douleur et la mort n’importe où,
n’importe quand, sans vraie raison, sans but intelligible. Fut un temps où tout
ce que je faisais, tout ce que j’étais avait une raison d’être. Je le sais. Et
si un jour je mets la main sur ceux qui m’ont privée de tout ça, je les
châtierai pour l’éternité.


— Même si tu découvres que c’est toi ? demanda Hob.


— À plus forte raison, peut-être », répondit Angel.


Hob tendit son verre de vin à Angel pour la distraire. Le
rabâchage d’Angel le rendait nerveux. La curiosité qui le tenaillait quant à
ses origines ne devait pas lui faire oublier qu’il valait mieux pour lui, ou
plutôt pour les ambitions de son père, qu’Angel reste dans le doute et l’incertitude.
Elle n’en était que plus facile à manipuler. Elle accepta le verre mais ne
toucha pas à son contenu.


« Je retournerai vers l’immatériel, dit-elle d’une voix
douce et implacable. Je retournerai chez moi pour réclamer mon dû, même s’il me
faut détruire tous les mondes matériels pour me libérer de leur emprise. J’anéantirai
toutes les civilisations et je danserai en riant sur leurs ruines. S’il le faut,
je veillerai à ce qu’il ne reste rien de toutes ces scories qui respirent et qui
saignent. Et aucune des Puissances et Dominations ne pourra rien contre moi. »


Hob se sentit glacé. Elle en était capable.


« À moins que… ce soit précisément ma mission, reprit
Angel, le front barré d’un pli soucieux. Peut-être est-ce pour cela qu’on m’a
envoyée ici, pour me mettre suffisamment en colère et faire de moi la
destructrice des êtres et des mondes. Dans ce cas…


— Quand la logique nous fait défaut, dit Hob à contrecœur,
très contrarié par le cours que semblaient prendre les pensées d’Angel, il faut
s’en remettre à ses sentiments, à son intuition. Tu te sens bonne ou mauvaise ? »


Angel haussa les épaules. « Je ne suis pas sûre de bien
comprendre encore ces concepts. La morale est si déroutante. Peut-être qu’aucun
des deux termes ne peut s’appliquer à moi. Les sentiments et les instincts n’ont
pour moi aucun sens, sans grille de lecture pour les analyser. Je me sens… perdue.
Lasse. Prise au piège.


— D’accord, dit Hob, alors écoute-moi bien. Si tu
ressens aussi douloureusement le besoin d’échapper à ton existence matérielle, pourquoi
ne pas te suicider ? Si tu meurs, ton esprit devrait retourner à l’immatériel.
J’ai bien dit “devrait” : rien ne me permet d’affirmer que c’est vraiment
ce qui se produirait. Même après toutes ces années, certaines choses restent
mystérieuses pour moi. Si tu t’en sens incapable, je suis sûr de pouvoir t’aider.
Après avoir mené à bien les projets de mon père, évidemment. Il ne nous
permettra de mourir ni à l’un ni à l’autre tant que nous lui serons d’une quelconque
utilité.


— Si je mourais, on me renverrait d’où je viens, dit
Angel. On me repousserait vers la chair, le sang, les os et les poils. Je sais
parfaitement qu’ils le feront, les ordures ! Il faut que je reste jusqu’à
ce que… j’aie fait ce pour quoi on m’a envoyée ici. »


Elle haussa brusquement les épaules et but son vin. Elle s’était
un peu détendue, peut-être parce qu’elle venait de comprendre que, pour le
moment, elle suivrait ce raisonnement aussi loin qu’elle pourrait. Hob s’accorda
lui aussi un moment de répit. Angel n’était jamais aussi dangereuse que quand
elle réfléchissait.


« Tu sais quoi ? dit-il d’un air détaché. Peut-être
qu’on t’a envoyée pour m’aider. Une fois achevés les projets du Serpent, la
nature des mondes matériels aura tellement changé que ça suffira peut-être à te
libérer. Quand nous en aurons fini avec eux, Mystérie et Véritie n’auront
certainement plus rien à voir avec ce qu’ils sont aujourd’hui.


— Peut-être, dit Angel, n’y prêtant apparemment plus aucun
intérêt. Je veux retourner en ville, retrouver le petit dieu du tonnerre. Les
descendants des dieux mineurs doivent savoir rester à leur place. Il était sur
la piste de cet homme que nous avons surpris en train de nous surveiller, celui
qui a suivi le mort jusqu’ici. » Elle fronça subitement les sourcils et regarda
Hob durement. « Pourquoi autant de morts ? Tu n’en as pas besoin pour
ta protection. Je suis là. »


Hob eut un sourire rapace. « Les morts sont ma force, ma
carte maîtresse. Parce que, tu vois, notre cible a un point aveugle. Elle
entretient des liens si étroits avec le monde vivant qu’elle ne peut ni voir ni
détecter les morts, ni leur résister.


— Pourquoi est-ce que tu évites toujours aussi
soigneusement de prononcer son nom ?


— Parce que, la nommer, ce serait l’invoquer, la
rappeler d’entre les humains. Ni mon père ni moi ne souhaitons cela. Nous ne
nous risquerons pas à attirer son attention avant que tout soit parfaitement en
place. »


Angel l’observa pensivement. « Elle te fait peur, n’est-ce
pas ?


— Bien sûr, répondit Hob. Je ne suis que le fils du
Serpent, alors qu’elle est… tellement plus.


— Mais…


— Change de sujet, dit-il fermement.


— D’accord, mais dis-moi, comment un être aussi grand et
puissant que le Serpent a-t-il pu engendrer un simple mortel comme toi ?


— Il l’a fait à dessein. À cette époque, ma mère vivait
en Mystérie et en Véritie, et il lui arrivait à l’occasion de jouer les
humaines avec sa sœur. Elles étaient plus proches, alors. Le Serpent la viola
en Mystérie, où leur rencontre était possible, sachant qu’elle choisirait de
mettre l’enfant au monde en Véritie afin d’amenuiser son pouvoir. De sorte qu’il
tienne aussi peu que possible de son père. Le Serpent voulait compter sur un
agent humain dans le monde réel et il se fichait éperdument des nombreuses vies
qu’il détruirait au passage. D’autres questions, chère Angel ?


— Oui. D’où tiens-tu le pouvoir de réveiller les morts ? »


Hob lui adressa un sourire aigre. « Techniquement
parlant, ce n’est pas tout à fait exact. Un seul homme a eu le pouvoir de
redonner la vie et il est évident que je ne suis pas Lui. Je me borne à lever
les corps pour les manœuvrer grâce à ma volonté. On ne vit pas aussi longtemps
que moi, en fréquentant les milieux que j’ai connus, sans apprendre quelques petites
combines au passage. » Il se pencha en arrière, les paupières tombantes, subitement
plongé dans ses pensées. « J’ai fait beaucoup de choses pendant toutes ces
années, des choses merveilleuses et terribles. J’ai travaillé dur pour construire
quelque chose de grand, qui m’appartienne. Mais rien n’a jamais duré. Et puis c’était
tellement plus amusant de détruire. Rien ne dure jamais vraiment, de toute
façon, sauf le renom. Tout le monde sait qui est Nicholas Hob. »


Angel haussa un sourcil parfait. « Tout le monde ? »


Hob eut un sourire serein. « Tous ceux qui comptent.


— Et beaucoup d’entre eux vivent à Bradford-sur-Avon. Tu
ne crains pas qu’une autorité quelconque se dresse sur ton chemin ?


— Pas vraiment, dit Hob. Il n’existe pas d’autorité en
tant que telle dans le monde magique. Les pouvoirs existants aspirent à l’ordre
et au chaos, à la lumière et à l’obscurité, au bien et au mal, selon que leur
nature et leurs fonctions les y poussent ou les y obligent. Plus puissants sont
les habitants de Mystérie, plus ils tendent à se neutraliser.


— Et la Belle Éveillée, et le petit dieu du tonnerre ?


— Tous les soi-disant héros qui se mêlent de ce qui ne
les regarde pas trouveront sur leur chemin d’innombrables canailles à qui j’ai
fait miroiter de vagues promesses pour le jour où mon projet aura été mené à
bien. Les voyous sont prêts à tout pour obtenir des informations de première
main. Et ils savent tous qu’il vaut mieux éviter de se fâcher avec le fils du
Serpent.


— Qu’est-ce qu’on ressent ? dit Angel en se
penchant vers lui. Quand on sait qu’on inspire la crainte ?


— On se sent… solide, en sécurité. Quoi qu’il en soit, j’ai
parlé avec Goule-Diaprée, les Chahuteurs, Valse-Assassine et même avec Jack
Mauvaise-Étoile. À distance. À eux tous, ils feront plus de grabuge que
nécessaire pour distraire tous les fouille-merde susceptibles de s’intéresser à
mes agissements. En fin de compte, la plupart des gens choisiront très
raisonnablement de baisser la tête, en espérant se faire oublier jusqu’à ce que
tout soit fini. Avec le Serpent d’un côté et elle de l’autre, ils auront
trop peur de se laisser piéger dans un scénario apocalyptique. » De
nouveau, son visage s’éclaira d’un brusque sourire. « Quand tout le monde
comprendra que c’est exactement ce dont il s’agit, il sera trop tard. Ensuite… J’ai
reçu la promesse que je pourrai régner sans partage sur Mystérie. Dommage pour
Véritie, mais je n’ai jamais apprécié ce monde-là de toute façon. Il est bien
trop peuplé de nos jours. Après l’avoir en grande partie vidé de ses habitants,
je m’entendrai peut-être enfin réfléchir. »


Angel le regarda d’un air pensif. « Et que feras-tu du
monde quand il t’appartiendra ?


— Je le châtierai, pour ne pas m’aimer. »


Angel sourit. C’était une vision tout à fait déplaisante.
« J’aime ta façon de penser, fils du Serpent. Je te laisserai peut-être la
vie sauve, après tout. »


Hob sentit sa bouche s’assécher à nouveau. Il se força à
sourire d’un air détaché. « Nous devons nous serrer les coudes, Angel. Qui
d’autre voudrait de nous ? »
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LES PROMENEURS DE LA MORT


TOBY DEXTER et
Gayle dévalèrent Church Street, presque déserte maintenant, côte à côte et sans
s’adresser la parole. Toby remarqua vaguement qu’une fois de plus ils se
trouvaient en plein cœur de la ville, mais à ce moment précis il avait d’autres
préoccupations. Il avait la tête pleine de pensées, dont très peu étaient
positives et la plupart concernaient Luna : énigmatique, puissante, indéniablement
belle, d’une lascivité troublante et manifestement folle à lier. Depuis le
début, il avait suivi Gayle, supposant qu’elle savait ce qu’elle faisait, mais,
après avoir vu l’état où se trouvait sa sœur, pour laquelle elle ne pouvait
rien, Toby en arrivait à se demander s’il devait lui faire à ce point confiance.
Finalement, il en savait très peu sur sa personne : qui elle était et ce qui
la motivait. Il l’aimait encore, mais… elle avait affirmé plus d’une fois qu’elle
ne le payerait pas de retour. Et elle n’avait rien fait pour montrer qu’elle
lui voulait du bien. (Il se souvint des lignes ley et frissonna
brièvement malgré lui.) Il voulait croire qu’elle savait ce qu’elle faisait, mais
il lui fallait envisager qu’elle soit aussi perdue que lui dans toute cette folie.


Auquel cas la situation serait encore pire que ce qu’il
avait imaginé.


Il constata qu’ils étaient presque arrivés au bout de Church
Street et qu’ils allaient sans doute retourner vers le nouveau pont. Il faisait
assez sombre maintenant et il n’y avait à peu près personne dans les rues. Toby
leva les yeux vers le ciel et s’étonna que le soir fût sur le point de tomber. Combien
de temps étaient-ils restés dans la demeure perpétuellement changeante de Luna ?
Le temps passait-il différemment là aussi ? Alors qu’il regardait autour
de lui, ses yeux tombèrent sur le distributeur automatique de l’autre côté de
la rue et il tourna aussitôt la tête. Il ne se voyait pas se faire donner une
autre sérénade. Du moins comprenait-il mieux, maintenant, la douche de billets
dont on l’avait gratifié. Sans doute la machine, sachant reconnaître les points
focaux, avait-elle voulu lui laisser un souvenir sympathique. À moins qu’elle
ait vraiment apprécié son visage… Toby accéléra légèrement le pas et il dépassa
même Gayle de quelques foulées avant de s’aviser qu’il ne savait pas où ils
allaient. Il ralentit, attendit qu’elle revînt à sa hauteur et s’éclaircit
poliment la voix.


« Le Sacré-Cœur, dit Gayle vivement. XIIe siècle. Architecture normande. Construit
sur un ancien lieu de culte saxon.


— Ah bon. » Toby n’était pas vraiment pratiquant.
« Aurions-nous besoin de quelques petits conseils spirituels ?


— Les églises sont pour les mortels, répondit Gayle. C’est
plutôt le cimetière qui nous intéresse, en l’occurrence.


— Vraiment ? Y a-t-il une raison particulière ou bien
allons-nous partir à la recherche d’épitaphes amusantes et dignes d’être
reproduites ?


— Vous êtes parfois très irritant, Toby.


— Merci du compliment. Je tiens à pouvoir apporter ma petite
contribution à cette mystérieuse expédition. Pourquoi diable aller visiter un
cimetière ? »


Gayle poussa un soupir non dénué d’impatience. « Ce n’est
pas tant le cimetière que ce qu’il y a en dessous qui nous intéresse. Je veux
vous faire rencontrer les promeneurs de la mort. »


Elle repartit devant, manifestant ainsi qu’elle n’en dirait
pas plus pour le moment. Toby lui adressa un profond soupir, pour montrer qu’il
pouvait lui aussi avoir ses humeurs, et prit un air sombre en revenant à ses
côtés. Nécropole parmi les plus vastes et les plus anciennes qui soient, le cimetière
du Sacré-Cœur était à l’origine de nombre d’histoires sinistres, dont l’une
très concrète que Toby avait entendue dans son enfance. L’étroit sentier qui
traversait le cimetière était un raccourci connu de tous, mais, quand il était
tout petit, sa mère l’avait averti sévèrement qu’il était bordé de vieilles tombes
défoncées, souvent envahies et cachées par la végétation, de sorte que, si
jamais il suivait ce chemin, il devait lui promettre de ne surtout pas s’en
écarter, car on ne savait jamais sur quoi on pouvait poser les pieds.


Ayant reçu le même avertissement, tous les enfants en
discutaient abondamment à l’école, en ajoutant force anecdotes sur des
compagnons courageux ou imprudents qui, ayant marché sur l’herbe, étaient
passés à travers des couvercles de cercueil pourris. Il y avait aussi des
histoires plus lugubres, où des bras en décomposition jaillissaient du sol, attrapaient
les enfants qui s’étaient aventurés trop loin du sentier et les entraînaient
vers les profondeurs pour leur faire tenir compagnie aux cadavres au fond des
vieilles tombes ténébreuses. Et, bien sûr, on ne les avait jamais revus. Les
enfants adoraient ressasser ces histoires, dans la sécurité des cours de
récréation brillamment éclairées, en y ajoutant des détails plus macabres les
uns que les autres, jusqu’à ce que cela devienne une gageure de traverser le
cimetière après le coucher du soleil, en essayant d’aller le plus loin possible
près du bord du sentier… ou même sur l’herbe… Toby n’avait jamais réuni assez
de courage pour s’écarter du chemin ni même pour le parcourir en entier à
travers le cimetière. Il n’avait jamais été un enfant très valeureux.


Et maintenant il était là, avec Gayle, devant les portes
métalliques béantes, alors que les derniers rayons du soleil glissaient vers l’horizon.
Tout était calme. Il n’y avait rien ni personne, pas même un oiseau en train de
chanter. C’était le moment où, dans les films d’horreur, le public se mettait à
crier : « N’y allez pas, imbéciles ! » Au-delà des portes, la
verdeur de la pelouse taillée court semblait indiquer la présence d’un sous-sol
exceptionnellement nourricier et les centaines de tombes bien entretenues
donnaient à l’ensemble un air tout à fait paisible. Les fleurs fraîches étaient
rares, cependant. Et, déjà, le bruit de la ville s’estompait et une vieille peur
se saisit du cœur de Toby. À la seule idée qu’ils allaient passer ce portail, il
sentit les poils de sa nuque se hérisser.


« Vous pensez à ces vieux contes à faire peur », dit
Gayle, et Toby sursauta malgré lui. Elle eut un bref sourire. « Inutile. Cette
histoire a pris des proportions démesurées alors que ce n’était au départ qu’une
couverture destinée à occulter ce qui se passe vraiment sous le cimetière.


— Alors expliquez-moi, fit Toby un tant soit peu
brusquement. Qu’est-ce qui se passe là-dessous, chez les morts ? Mais
sachez que, si vous commencez à me parler de fantômes, de vampires femelles ou
de zombies, vous continuerez toute seule et, moi, je décanille.


— Rien d’aussi vulgaire, répondit Gayle. C’est d’une nature
beaucoup plus scientifique. Les promeneurs de la mort ont une grande foi dans
la technologie, de nos jours. Et grâce aux derniers progrès des sciences
informatiques, ils ont connu récemment un regain de vitalité, si j’ose dire. Ça
fait longtemps qu’ils sont là, sous une forme ou une autre.


— Depuis combien de temps ?


— Oh ! des siècles… La ville a toujours attiré et
encouragé les libres penseurs et tous les… avant-gardistes. Le Sacré-Cœur est
depuis longtemps l’un des sièges du pouvoir spirituel de la ville. Dans le
temps, on célébrait ici une très vieille cérémonie appelée l’Enlacement de l’église.
Une fois par an, les citadins venaient former un cercle autour de l’église et
du cimetière, et chanter des chants sacrés main dans la main. Ce rituel avait
pour but de tirer parti du pouvoir sacré de ces lieux, afin de chasser de la
ville le Diable et son influence. Tout cela se passait en Véritie, pas en
Mystérie. Nul ne sait à quand remonte cette tradition, mais elle dura jusqu’en
1905, quand on crut, à tort, que Nicholas Hob était finalement mort. On disait
que le Marcheur l’avait eu ; mais Hob a la peau dure.


— Qui sont les promeneurs de la mort ? demanda
Toby, refusant fermement de se laisser distraire. Et pourquoi suis-je d’ores et
déjà convaincu que la réponse va me déplaire ?


— Les promeneurs de la mort sont des explorateurs qui voyagent
au pays des morts, répondit Gayle. De la même manière que les astronautes
explorent les planètes, ils parcourent les mondes d’après, les territoires
au-delà de la vie. De sales allumés, tous autant qu’ils sont, mais parfois très
utiles. Ils ont accès à des sources d’information que moi-même je ne connais
pas. Ils savent des choses que personne ne sait ni ne voudrait savoir.


— Génial, lâcha Toby, à la fois contrarié et incapable
de dissimuler le léger soulagement qui perçait dans sa voix. On va aller s’asseoir
autour d’une planchette oui-ja, c’est ça ? En faisant du genou à de
vieilles filles cafardeuses et des gentlemen farmers en retraite occupés
à traduire des messages envoyés par des esprits dyslexiques ? Ou
allons-nous assister à une séance de spiritisme, en espérant que personne ne pétera
juste au moment où le médium demandera de son ton le plus sinistre : “Esprit
es-tu là ?” Un coup pour oui, deux pour non et trois pour “Désolé, la
ligne est occupée”. Je refuse de penser que vous croyez à ce genre de conneries
occultistes, Gayle. C’est de l’autopersuasion, des astuces qui jouent avec la
confiance des naïfs et des gens endeuillés. Je vous avertis : on n’est
plus très loin des boules de cristal, de l’aromathérapie et du tarot pour jouer
au loto. Vous avez certainement mieux à faire de votre temps.


— Attendez-vous à une surprise, monsieur le sceptique. Nous
sommes en Mystérie. Tout est différent, ici. »


Passant devant, elle franchit les portes métalliques puis s’éloigna
à grands pas sur l’étroit sentier, apparemment insouciante. Toby hâta le pas
derrière elle, l’esprit encore troublé par ses souvenirs d’enfance, mais le
cimetière lui sembla beaucoup moins impressionnant qu’à l’époque et loin d’être
aussi menaçant. Et, soudain, Gayle s’écarta du chemin et s’engagea à vive
allure sur le sol irrégulier. Toby hésita longuement avant de la suivre. Il
sentit son cœur accélérer et sa gorge devenir sèche. Finalement, il quitta le
sentier et s’avança sur l’herbe, tel un plongeur qui saute dans un bassin en
ignorant tout de la profondeur et de la température de l’eau. Il fit un pas
puis un autre, et, le sol lui paraissant tout à fait solide et normal, il
poussa un long soupir de soulagement. Il se dépêcha de rejoindre Gayle, qui
avait pris de l’avance et progressait avec assurance parmi les tombeaux. Elle s’arrêta
enfin devant l’un d’eux et attendit Toby. Attaquée par la mousse et les lichens,
la vieille pierre grise était légèrement penchée, comme si le sol avait
lentement cédé avec les années. Arrivé à côté d’elle, Toby examina les lettres gravées
que les ravages du temps et du climat avaient commencé à oblitérer.


 


LA MORT N’EST PAS LA FIN.


 


Il renifla bruyamment. « On n’est jamais mieux trompé
que par soi-même. Qu’est-ce que cette tombe a de si spécial, Gayle ? »


Elle posa la main sur la pierre et poussa énergiquement. La
pierre s’inclina doucement en arrière en faisant entendre un lourd déclic, puis
l’ensemble glissa soudain sur le côté avant de disparaître sous l’herbe : ce
n’était qu’une coquille vide. À sa place, on voyait maintenant une volée de
marches en bois qui s’enfonçaient abruptement dans l’obscurité. Une lumière apparut
quelque part, très loin en dessous. Toby sentit sa gorge se nouer.


« C’est vrai, c’est impressionnant. Mais je n’aime pas
ça, Gayle. Je n’aime vraiment pas ça.


— Vous aimerez encore moins le reste, répondit-elle. Même
moi, je me sens mal à l’aise avec les promeneurs de la mort. Mais ce sont les
seuls qui pourraient nous indiquer la marche à suivre maintenant. Ils savent
des choses. Des choses en général inquiétantes, et troublantes. Restez près de moi,
Toby.


— Donnez-moi une seule bonne raison pour descendre avec
vous dans ce trou sans nom, répliqua vivement Toby. Bon Dieu ! Donnez-moi
plutôt une mauvaise raison ! »


Gayle le regarda droit dans les yeux pour la première fois.
« Vous avez dit que vous me suivriez n’importe où.


— Je ne pensais pas du tout à ce genre de parcours. »
Toby prit un air malheureux sous le regard résolu de Gayle puis haussa
rageusement les épaules. « D’accord ! Vous passez devant et je vous
suis. Mais j’espère que vous ne m’aurez pas mis pour rien les nerfs en boule.


— Faites-moi confiance, dit Gayle en commençant à
descendre les marches en bois. Au moins, je peux vous garantir que vous n’allez
pas vous ennuyer.


— Ce n’est pas ce que le général Custer avait dit aux hommes
du Septième de cavalerie ? »


Gayle répondit par un petit rire sec qui remonta de l’obscurité
où elle était en train de disparaître, et Toby lui emboîta le pas à contrecœur.
Il était bien obligé de se dire qu’elle savait ce qu’elle faisait. Il n’avait
personne d’autre vers qui se tourner.


Il n’y avait pas de rampe ni rien à quoi se raccrocher, juste
le bois brut des marches qui s’enfonçaient devant lui. Gayle n’était plus qu’une
silhouette sombre s’éloignant un peu plus bas. L’escalier avait été creusé
directement dans la terre, sans rien pour l’étayer, ce qui poussa Toby à se
demander s’il était vraiment sûr. Et, au cas où il tendrait la main pour s’appuyer
contre le mur, s’il sentirait des vers gigoter dans le sol humide. Gardant les
bras serrés le long du corps et les yeux braqués droit devant, il arriva
finalement au bas des marches, à l’entrée d’un tunnel.


Accrochée à la voûte basse, une ampoule nue donnait au
tableau une tonalité d’un bleu angoissant dont Toby se serait volontiers passé.
Le froid régnait, de même qu’un calme absolu. Gayle fouilla dans le mur en
terre et mit au jour un interrupteur. De faibles grincements résonnèrent en
haut des escaliers et Toby constata qu’ils provenaient de la fausse tombe qui
glissait pour se remettre en place. Ils étaient enfermés en bas, désormais, et
Dieu seul savait ce qui les attendait. Toby jeta un regard furieux autour de lui,
prêt à sauter au plafond à la première excuse. L’étroit tunnel qui s’ouvrait devant
lui faisait à peine deux mètres de haut, il n’était pas beaucoup plus large et
il se divisa non loin de là en plusieurs embranchements. Les différents murs
portaient des inscriptions, mais elles étaient toutes en latin. Toby se retint
de demander à Gayle si elle saurait les traduire, au cas où l’une d’elles
aurait indiqué : toi qui entres ici, abandonne tout espoir. Pleine d’assurance,
Gayle s’engagea dans un tunnel qui partait sur le côté et Toby se dépêcha de la
suivre, ne voulant pas rester livré à lui-même.


Les embranchements se multiplièrent, à tel point qu’il fut
bientôt complètement désorienté. Il se représenta mentalement un dédale de
tunnels se croisant dans un enchevêtrement sans fin sous les pas des visiteurs
qui arpentaient le cimetière sans se douter de rien. Il évita du mieux qu’il
put de penser aux cercueils et aux corps sans doute enterrés quelque part
au-dessus de sa tête, en se concentrant sur ce qu’il voyait devant lui. Partout
où portait le regard, en nombre suffisant pour assurer le fonctionnement de
toutes sortes de technologies, de longs faisceaux de câbles accrochés aux murs
de terre formaient un arc-en-ciel déconcertant de codifications colorées. Il
devait forcément y avoir un générateur quelque part, mais Toby n’entendit aucun
moteur. De fait, tout était étrangement calme. L’impression d’abandon que
dégageaient les tunnels était accentuée par les tas de détritus qui jonchaient
le sol. Des déchets assez récents, du reste, puisqu’on y trouvait des boîtes de
pizza, des emballages de restauration rapide et toutes sortes de papiers
froissés. Il y avait aussi un grand nombre d’énormes souricières amorcées, que
Toby préféra ignorer. Gayle renifla bruyamment en donnant un coup de pied pour
dégager son chemin.


« Une présence féminine ne serait pas de trop ici. À ce
que je vois, quand on se consacre à l’élucidation des mystères de l’existence
et de l’éternité, on ne s’ennuie pas à faire le ménage. »


Le tunnel s’ouvrit subitement sur une vaste caverne taillée
elle aussi directement dans la terre, faisant facilement dix mètres de long, mais
couverte du même ciel inconfortablement bas. Le long des murs étaient alignées
des batteries de systèmes informatiques ultrasophistiqués, accompagnés de leurs
écrans et de terminaux entassés les uns contre les autres sur des rangées de
tables en bois. Il y avait trois percolateurs différents en train de tourner et
d’innombrables tasses en plastique usagées trônaient sur toutes les surfaces
disponibles. L’atmosphère était imprégnée d’une odeur d’ozone et du parfum d’un
désodorisant bon marché. Tout respirait l’improvisation, comme si, au cours des
années, on avait assemblé bout à bout les nombreux équipements qui
remplissaient la salle, au hasard des besoins et sans aucun ordre ni objectif
particulier.


Gayle s’arrêta si brusquement que Toby faillit lui percuter
le dos. Il regarda aussitôt par-dessus son épaule et vit un homme qui se tenait
droit devant eux, alors qu’il n’avait vu ni entendu personne entrer.


Que ce soit à l’égard du décor ou des craintes grandissantes
qu’il avait nourries au sujet des mystérieux promeneurs de la mort, il fut
quelque peu déçu par le nouveau venu. De taille et d’apparence moyennes, l’homme
portait la blouse blanche typique des scientifiques de laboratoire, avec un
protège-poche où étaient rangés des stylos, sur un pantalon et une chemise qui
avaient manifestement besoin de passer à la machine. Son visage était large et
ouvert, ses manières calmes et aimables. Il correspondait parfaitement à l’idée
que Toby s’était toujours faite de ceux qui mettent au point les bombes
atomiques et les armes biologiques.


« Salut, dit tranquillement le bonhomme. Je suis Glen
Jensen. Je fais tourner la boutique ici, comme presque tout le monde. Le fait
est que nous tenons plus de la coopérative aujourd’hui, nous travaillons
ensemble sur tout ce qui nous intéresse. L’au-delà nous a touché un mot de
votre venue. Cela faisait bien longtemps que vous ne nous aviez pas honorés de
votre visite, madame. Je suis certain que vous serez impressionnée par les
progrès que nous avons faits.


— N’en soyez pas si sûr, répondit Gayle. Vos méthodes restent
à peine plus évoluées que celle consistant à farfouiller dans les entrailles d’une
chèvre pour présager de l’avenir selon la direction vers laquelle pointe le
foie. »


Toby trouva son ton plutôt surprenant. Sa voix tendue
laissait transparaître une forme de colère authentique qu’il n’avait pas
entendue chez elle jusque-là. Si elle avait réussi un tant soit peu à l’intimider,
Jensen le cacha bien. Il se contenta de lui adresser un signe de tête tout en s’avançant
vers Toby pour lui serrer fermement la main.


« Nous ne recevons pas souvent ici. Nous n’acceptons d’ordinaire
que les personnes concernées, avec toutes ces fadaises sécuritaires. Mais pour
les amis de Madame… Et nous sommes toujours ravis d’avoir l’occasion de montrer
nos derniers jouets.


— Vraiment ? » fit Toby d’une voix un peu
hésitante ; il venait de remarquer que Jensen avait une arme rangée dans un
étui qu’il portait à l’épaule sous sa blouse. « Gayle m’en a si peu dit à
votre sujet. Qu’est-ce que vous faites exactement ?


— Nous sommes des promeneurs de la mort, répondit
fièrement Jensen. Des explorateurs de l’inconnu, des scientifiques qui s’efforcent
de découvrir les secrets de l’ultime grande frontière. En allant où aucun être
humain n’a jamais osé se rendre de son vivant, et en faisant de notre mieux
pour ensuite revenir en parler. Il est dangereux de s’aventurer dans les mondes
de l’au-delà. On y court toutes sortes de risques. Certains d’entre nous n’en
reviennent pas. Un bon nombre d’entre nous, à vrai dire. Les campagnes de
recrutement sont un réel problème et vous n’imaginez pas les difficultés que nous
avons avec le paiement des cotisations. Mais c’est une expérience… exaltante.


— D’accord, dit Toby, mais qu’est-ce que vous faites, précisément ?


— Nous mourons, répondit Jensen. Nous laissons nos esprits
quitter nos corps et partir en exploration, pour une durée déterminée, jusqu’à
ce que notre nécromancien résident rappelle les esprits dans les corps encore
immobiles, pour ensuite les ranimer. Une expérience de mort imminente entièrement
nouvelle, et scientifiquement évaluée. C’est très amusant et terriblement
excitant. Nous passons notre temps à apprendre toutes sortes de choses. »


Toby se sentit complètement perdu. Il jeta un regard
plaintif à Gayle, qui répondit par un haussement d’épaules.


« Ne soyez pas impressionné. Ce n’est ni plus ni moins
que du saut à l’élastique ou du parachutisme en chute libre, mais d’un point de
vue philosophique. Un Sporting Club de l’extrême pour fanatiques. Ils affirment
qu’ils font ça pour la science et le savoir, mais c’est surtout pour le plaisir.


— Affronter nos peurs nous rend forts, dit tranquillement
Jensen. Et la peur de la mort est la plus grande de toutes. Ici, nous sommes
allés bien au-delà de tout ça.


— Bien au-delà du bon sens, ajouta Gayle.


— Et pourtant vous êtes revenue nous voir, pour nous demander
ce que vous ne trouvez nulle part ailleurs. » Jensen se tourna
ostensiblement vers Toby. « Suivez-moi, je vais vous montrer comment, au
quotidien, nous parvenons à dompter ce vieux démon qu’est la mort. Juste pour
le plaisir. Nous faisons progresser la science dans des domaines que même
Einstein et Hawking n’ont jamais osé explorer. »


Ignorant Gayle, fournissant les noms et expliquant les
différentes fonctions des appareils ultramodernes, il fit faire le tour de la
salle à un Toby souriant qui hochait la tête en faisant son possible pour avoir
l’air de comprendre ne fût-ce qu’un dixième de ce qu’il entendait. Il savait
utiliser un logiciel de traitement de texte et naviguer sur Internet, mais ça n’allait
pas beaucoup plus loin. Une chose lui paraissait de plus en plus claire
cependant : c’était du matériel de haute volée. Rien qui provienne d’un
rayon libre-service. Tout cela évoquait une technologie d’avant-garde, de
celles qu’on ne pouvait prétendre expliquer à quoi elles servaient sans parler couramment
les maths. Toby sentit pourtant qu’il lui fallait dire quelque chose, cet
exposé ne suscitant manifestement chez Gayle ni enthousiasme ni même intérêt.


« Qui finance tous ces trucs, Glen ? On n’achète
pas ce genre d’équipements par correspondance.


— Plusieurs grandes sociétés, répondit doucement Jensen.
Vous seriez surpris de savoir combien de firmes de première importance sont
disposées à nous fournir en sous-main tout ce que nous voulons, en échange des
informations que nous pourrions en tirer. Aucune ne souhaite se laisser
distancer, au cas où nous tomberions sur quelque chose d’utile ou d’intéressant.
Techniquement, par les temps qui courent, les sociétés sont des entités
immortelles et donc plus à même de prendre du recul. Pourtant, malgré toute
leur aide, notre activité reste encore… hautement expérimentale.


— Traduction, dit Gayle, ils ne savent pas ce qu’ils
font.


— Nous apprenons par la pratique. Nous sommes freinés par
les limites de l’esprit humain. Nos explorateurs de l’infini ne peuvent retenir
et rapporter que de minuscules fragments, des bribes d’information. Ce que nous
rencontrons quand nous mourons est apparemment si énorme, si écrasant, si étrange
d’un point de vue conceptuel, qu’il est difficile pour nos esprits humains de l’appréhender
après notre retour dans le monde matériel. Nous revenons essentiellement avec
des impressions, des suppositions, des souvenirs irréels. En procédant à de
multiples corrélations et recoupements, nous sommes parvenus à établir quelques
données précises et solides. Malheureusement, elles ont souvent tendance à se contredire.


» Il est possible que la nature des mondes de l’au-delà
soit déterminée, du moins au début, par les pensées et les croyances de l’observateur,
l’esprit humain traduisant des informations inhabituelles en métaphores
acceptables. Tout est affaire de quantique, finalement. Là-haut comme ici-bas. Et,
bien sûr, parmi toutes celles qui nous parviennent, beaucoup d’informations
sont incompréhensibles en dehors du contexte ou d’un référentiel adéquat. Mais
nous persévérons ! Nous entrons dans nos ordinateurs la moindre parcelle d’information
rapportée par nos volontaires, pour rapprocher les données similaires et
dégager un tableau plus large et précis.


» Les promeneurs de la mort recueillent des
informations depuis des siècles, mais les récents progrès de l’informatique nous
ont rendu l’existence beaucoup plus facile. Nous comparons actuellement les
données que nous avons compilées avec tous les textes religieux existants, à la
recherche de correspondances et de pistes utiles. Si l’esprit d’un homme en vie
est trop petit et limité pour comprendre l’expérience de l’au-delà, la
modélisation informatique offre des possibilités théoriquement infinies. Nous
espérons fermement avoir établi les cartes détaillées de ces mondes d’ici notre
mort.


— Depuis combien de temps êtes-vous installés ici à
faire ça ? demanda Toby.


— Nous avons des archives écrites qui remontent jusqu’à
la conquête romaine. Bien sûr, les méthodes étaient beaucoup plus rudimentaires
à l’époque. Nous avons connu un optimum sous le règne d’Élisabeth Ire,
après avoir finalement rompu avec l’Église catholique et ses doctrines
inflexibles. Évidemment, nous connaissions des pertes beaucoup plus lourdes. On
utilisait alors surtout des malades condamnés, contre la promesse de veiller
sur leur famille. Aujourd’hui, nous avons recours à des volontaires.


— Et qu’avez-vous appris de sûr et certain après tous
ces siècles, demanda Gayle, y compris avec vos chers ordinateurs ? Est-ce
que vous pouvez nous dire quelque chose de concret sur le séjour où vont les
gens après leur mort ?


— Pas grand-chose de très clair, admit Jensen à
contrecœur. Certains de nos amis ont rapporté avoir rencontré assez longuement
de récents trépassés, mais soit les nouveaux défunts sont de fieffés menteurs, soit
ils ont un sens de l’humour très particulier.


— Plus ça va, moins j’aime ça, dit franchement Toby. Vous
tentez de savoir des choses que nous sommes censés ignorer. Vous n’avez pas
peur que quelqu’un finisse par se pointer et vous fasse fermer boutique ?


— Personne n’est venu pour le moment, dit Jensen. D’ailleurs,
nous aimerions bien que Quelqu’un vienne. Il y a toutes sortes de
questions que nous aimerions Lui poser. À Lui ou bien à Elle. Ou à Eux. Nous
nous efforçons tous de garder l’esprit ouvert. Bien sûr, il faut être prudent. À
garder l’esprit trop ouvert, on ne sait jamais ce qui pourrait y entrer.


— Montrez-moi la sortie, dit Toby. Tout de suite.


— L’arrivée d’Angel en ville nous avait tous
terriblement excités, reprit Jensen. Une ancienne habitante du Ciel ou de l’Enfer !
Vous imaginez tout ce qu’elle aurait pu nous dire… Hélas, elle n’a pas réservé
un accueil très chaleureux à l’émissaire que nous lui avons envoyé pour lui
proposer de coopérer avec nous.


— Que s’est-il passé ? demanda Gayle.


— Elle nous a renvoyé ses poumons, dit Jensen d’un ton chagriné.
Dans un paquet cadeau. Nous pensons qu’elle a mangé le reste. Nous avons bien
essayé d’entrer en contact avec l’âme du pauvre type, mais impossible d’en
retrouver une trace. Il a sans doute été tellement traumatisé qu’il n’ose pas
se montrer, ou alors elle l’a mangée aussi, tout simplement. Il nous reste
encore beaucoup à apprendre sur la nature de l’âme. Mais, bon, c’est pourquoi
nous sommes ici ! Chaque jour nous offre l’occasion d’en savoir un peu plus.


— Je suis venue chercher des informations, dit Gayle. Même
si ça me fait mal de l’admettre. J’ai besoin de parler aux récents défunts. Vous
pensez qu’on pourrait s’y mettre, s’il vous plaît ?


— Bien sûr, chère madame, fit Jensen d’un ton magnanime.
Je comprends parfaitement votre gêne de devoir nous demander quelque chose dont
vous êtes incapable, malgré tout votre pouvoir. Mais ne vous sentez pas mal à l’aise.
C’est avec plaisir que nous aidons quiconque vient nous voir poussé par la
nécessité, même ceux qui nous ont insultés et rabaissés par le passé. Venez
avec moi, nous allons nous en occuper. Je suis persuadé que nous pourrons vous
aider à résoudre le petit problème qui vous tracasse. »


Sans regarder derrière lui, il se dirigea vers une ouverture
de l’autre côté de la salle, suivi de Gayle et de Toby. Gayle affichait un air
grave. Toby la collait de près.


« S’il en rajoute encore une couche, on va finir par
glisser dedans. Vous croyez qu’on peut leur faire confiance ?


— Ils sont vraiment capables de faire une bonne part de
ce qu’il prétend, répondit calmement Gayle. Reste à savoir si nous pourrons en
tirer quelque chose d’utile. J’ai besoin que vous soyez courageux, Toby. »


Il allait lui demander pourquoi quand ils passèrent dans la
salle adjacente et ce qu’il vit le frappa de stupeur. Large peut-être de quinze
ou vingt mètres, cette nouvelle caverne était encore plus vaste que la
précédente et pratiquement envahie par des lits de camp placés les uns contre
les autres en longues rangées. Et sur ces lits gisaient des corps, des cadavres
d’hommes et de femmes au regard figé, portant des blessures mortelles encore
sanglantes. Toby fut pris de nausée alors qu’il avançait lentement, parcourant
rapidement les dépouilles du regard. Nous mourons, avait dit Jensen, mais
Toby n’avait pas envisagé d’être confronté à cette terrifiante réalité. La mort
de ces gens était due à différentes causes, toutes violentes. Certains
portaient des traces de balles, d’autres des coups de couteau ; le sang
formait des flaques encore humides autour de quelques lits. Plusieurs avaient
les poignets ou la gorge tranchés. D’autres le cou serré dans une corde. L’un
avait la tête enfermée dans un sac. Pris de vertige, Toby se sentit défaillir. Gayle
se porta vers lui aussitôt et le soutint fermement des deux mains.


« Courage, Toby. Soyez fort pour moi. »


Avec une profonde respiration, il reprit peu à peu ses
esprits et jeta à Jensen un regard furieux. « C’est monstrueux ! Qu’est-ce
que vous fabriquez, ici ?


— Je vous l’ai dit, répondit calmement Jensen. Les gens
meurent et s’en vont explorer les mondes à venir. Sauf que nous ne pouvons pas
rester à attendre qu’ils décèdent, alors nous les tuons. Pas de fausse mort
imminente ici, on ne fait pas dans le technique ; nos volontaires vont
beaucoup plus loin. Ils sont bien obligés, pour obtenir les résultats que nous recherchons.
C’est parfois un peu salissant, je vous le concède, mais notre nécromancien
résident est tout à fait capable de réparer les tissus abîmés. Vous devez
savoir, Toby, que nous ne faisons rien sans l’accord préalable de nos
volontaires. Voyez-vous, si l’on meurt à de multiples reprises, qu’on s’y
habitue, ça finit par devenir ennuyeux quand ça devient trop répétitif. On ne
ressent plus aucune excitation. Alors nos amis passent leur temps à
expérimenter de nouvelles façons de mourir, plus violentes et inhabituelles. Certains
sont devenus très inventifs.


— Je vous l’avais dit, lui souffla Gayle. C’est comme
au saut à l’élastique, tout pour le grand frisson.


— Vous êtes fou, dit Toby en jetant à Jensen un regard dégoûté.
Vous êtes complètement taré.


— Vous m’en direz tant, lança une voix pâteuse et
enrouée depuis le fond de la salle. C’est une putain de bande de casse-cou. Moi,
je les ferais tous interner dans une chambre capitonnée après une injection
massive de Prozac, mais personne ne veut m’écouter. »


Ils furent tous un peu surpris quand ils virent un
personnage, qui était resté jusque-là allongé sur un lit de camp au fond de la
pièce, se mettre lentement sur son séant, boire une longue gorgée à la
bouteille qu’il tenait dans ses mains puis se lever en titubant. Toby entendit
clairement Jensen pousser un lourd soupir tandis que le nouveau venu s’approchait
d’eux d’un pas traînant. Il vit alors un homme corpulent, d’âge mûr et d’apparence
suspecte, avec sa grande barbe broussailleuse et son crâne chauve et brillant. Il
portait un vieux chandail maculé de sang frais, sur un short kaki usé jusqu’à
la corde. Un cigare pointait d’un coin de sa barbe et s’agitait quand il
parlait ou s’envoyait une lampée du rhum contenu dans la bouteille noire qu’il
ne lâchait pas. Il s’arrêta en chancelant beaucoup trop près d’eux, fit à
Jensen un sourire dédaigneux, à Gayle des yeux libidineux et à Toby une moue
soupçonneuse.


« Je déteste les visiteurs. Et toi, mon garçon, qui
es-tu, bon Dieu ?


— Je suis Toby Dexter. Et vous, qui êtes-vous, bon Dieu ?


— Je m’appelle Krad. Enfant prodige, danseur
excentrique et nécromancien attaché au service de la cour de St. James, ces
enfoirés. Le seul qui travaille ici, c’est moi. Je les fais tous partir et je
les fais tous revenir. Je leur tiens les mains, j’éponge leurs fronts fiévreux
et je les fais rentrer dans de jolies vestes neuves qui se ferment dans le dos.
C’est grâce à ma magie que cette affaire épouvantable tient le coup. C’est sûr
que ça saute pas aux yeux, vu comme on me traite ici. C’est une honte. J’aurais
préféré être une fille, comme l’aurait voulu maman… »


Toby se tourna vers Jensen. « Vous avez un sorcier qui
s’appelle Krad ?


— Hé ! dit Krad, indigné. Je suis un nécromancien.
Si tu veux m’insulter, aie au moins la décence d’être précis. Et j’aime mon nom.
C’est moi qui l’ai choisi. Il a du style, du charisme, il… est comme moi. Et je
ne sais pas pourquoi, mais les gens ont l’air de s’en souvenir sans mal. »
Il avala une bonne goulée, cracha un nuage de fumée malodorante au visage de
Jensen et péta bruyamment. Puis il eut un rire bête. « Vite, une allumette !
Pour le prochain !


— Vous êtes ivre, dit Toby.


— Pété comme un coing ! grogna Krad en se rapprochant
de lui d’un pas chancelant, pour le clouer plus efficacement du regard. Tu
crois peut-être que je supporterais toute cette merde en restant sobre ? C’est
plein de morts, ici ! Des morts complètement déjantés, en plus. Totalement
déprimant pour une sensibilité raffinée comme la mienne. Et ça pue comme dans
un abattoir. »


Toby avait fait de gros efforts pour ignorer l’odeur.
« Est-ce que ça veut dire que vous ne l’avez jamais fait vous-même ?


— Est-ce que j’ai l’air dingue ? Le premier qui
cherche à me tuer, il rentre chez lui en pleurant avec les couilles en
bandoulière. J’ai une fonction purement administrative. Si je suis là, c’est
parce qu’il faut bien que quelqu’un veille sur ces pauvres branques.


— Et parce que, chaque semaine, nous te payons à l’avance
une somme absolument exorbitante, précisa calmement Jensen.


— C’est un autre argument, admit Krad. Ne deviens jamais
nécromancien, Toby Dexter. Les horaires sont merdiques, les conditions
épouvantables et on doit satisfaire des exigences complètement farfelues. J’étais
beaucoup plus heureux quand j’avais mon entreprise de pompes funèbres. Jusqu’à
ce qu’on me découvre. » Il but une autre gorgée et jeta à Gayle un regard
plein d’espoir. « Que faites-vous ici, madame ? Vous êtes enfin venue
fermer la boutique ? »


Gayle était en train de regarder tristement les femmes et
les hommes décédés gisant sur leurs lits. Certains étaient très jeunes. Mais ce
fut d’une voix calme et sérieuse qu’elle lui répondit.


« Chacun a le droit de choisir son chemin vers l’enfer.
Je ne me mêle pas de ça. Qu’importe si je… désapprouve ? » Elle se
tourna vers Jensen. « Vos vies valent-elles si peu à vos yeux pour que
vous les risquiez aussi facilement ? Sont-elles à ce point vides que seule
la mort puisse vous fasciner ? C’est le contraire de tout ce que je crois
et de ce pour quoi je lutte.


— La vie ne suffit pas, dit Jensen avec une pointe de condescendance.
Nous n’acceptons aucune limitation à notre quête de savoir. La vie n’est que le
début, alors que la mort est éternelle. Nous voulons savoir où nous allons, afin
de pouvoir au moins nous préparer comme il se doit pour en tirer le meilleur
profit. La science a toujours cherché à repousser les limites. Ici, nous
tâtonnons pour découvrir un monde beaucoup plus vaste. Nos volontaires font
peut-être ça surtout pour le plaisir, mais la motivation principale des promeneurs
de la mort a toujours été l’amour du savoir, d’abord et avant tout.


— Je ne me sens pas bien ici, dit Gayle en lui coupant brusquement
la parole. Et je n’aime pas demander des services, mais il semble que je n’ai
pas le choix.


— Demandez-nous ce que vous voulez, chère madame, répondit
aimablement Jensen. Nous serons trop heureux de vous aider, de vous montrer ce
que nous valons.


— Qu’est-ce que nous fichons ici, Gayle ? lâcha
Toby. Cet endroit me fait carrément froid dans le dos.


— Nous sommes ici pour découvrir ce que nous voulons savoir,
répondit Gayle d’un ton brusque. Et, plus précisément, ce qui vous rend si
important. Maintenant, taisez-vous et laissez-moi faire. Et ne me questionnez
pas. Je sais ce que je fais. » Elle prit une profonde inspiration et se
retourna vers Jensen, qui avait toujours aux lèvres son sourire condescendant. Il
savait que Gayle se sentait mal à l’aise et ne se montrait si amical et coopératif
que pour en rajouter. Elle n’était pas dupe. « J’ai besoin de parler aux
nouveaux défunts, Jensen. Pour être précise, j’ai des questions à poser aux
voyageurs du train clandestin assassinés à la gare la nuit dernière, les
victimes de Nicholas Hob. J’ai besoin qu’ils me donnent des informations. »


Jensen haussa les épaules. « Ça ne devrait pas être
trop difficile. Leurs esprits n’ont pas encore dû aller bien loin. »


Il se tourna vers Krad, qui rota bruyamment. « Aucun
problème. J’ai une fille prête à partir. Elle a déjà parlé aux morts. Ça ne lui
fait pas peur. D’ailleurs, je ne sais pas vraiment ce qui pourrait la rebuter. C’est
un cas spécial, même pour des gens comme nous. Vous pourrez la prendre sur vos
épaules, elle n’y verra aucun inconvénient. Elle est morte un bon nombre de
fois. Impossible de s’en débarrasser. Elle connaît bien les mondes de l’au-delà
et n’a jamais eu de mal à revenir jusqu’ici. On va vous expédier ensemble et
elle fera tenir les esprits en place pour que vous puissiez leur poser des
questions.


— Vous savez que je ne peux pas y aller, dit Gayle d’un
ton catégorique. De par ma nature, c’est impossible. C’est Toby qui devra le
faire.


— Quoi ? » Furieux, Toby pivota vers
Gayle, qui soutint calmement son regard. Sa colère était telle qu’il avait du
mal à s’exprimer. « Moi, aller… ? Vous êtes folle ? Me faire
tuer par un de ces tarés en espérant qu’on me ramène ensuite à la vie ? Pas
question que je fasse un truc pareil ! Merde ! C’est ça que vous
vouliez depuis le début, hein ?


— Je vous l’avais dit, répondit Gayle. J’ai besoin que
vous soyez courageux, Toby.


— Ce n’est pas dangereux, dit Jensen. Plus de nos jours.
Bon, d’accord, il nous arrive d’avoir des pertes de temps à autre, et même un
certain nombre, c’est vrai. Je crois que c’est parce qu’ils refusent de rentrer,
ce qui est tout à fait compréhensible.


— Éloignez-moi ce détraqué ! » Les poings
serrés, Toby lança des regards furieux autour de lui. « Je m’en vais tout
de suite. Montrez-moi le bon tunnel et je disparais.


— Toby, dit Gayle, et quelque chose dans sa voix le
glaça. Toby, vous ne pouvez pas partir.


— Vous pariez ? Vous allez voir que je peux me
dépêcher quand j’ai une bonne raison.


— J’ai besoin que vous fassiez ça pour moi. Pour nous deux.
Vous avez dit que vous feriez n’importe quoi pour moi.


— Ce n’est pas ce à quoi je pensais et vous le savez !
Vous profitez de mes sentiments pour vous.


— Vous avez dit que vous feriez n’importe quoi pour moi.
Que vous pourriez mourir pour moi. J’en ai besoin, Toby. C’est vous qui avez dit
que vous m’aimiez.


— Je n’arrive pas à croire que vous me demandiez ça. C’est
du chantage affectif.


— Je ne peux vous forcer à rien, Toby. Cela dépend de vous,
de ce que je représente vraiment pour vous.


— Venez voir notre volontaire, suggéra Jensen. Quand vous
aurez vu comme c’est facile pour elle, je suis certain que vous vous sentirez
beaucoup mieux.


— Ne vous avancez pas trop », grommela Toby, qui accepta
toutefois de suivre Jensen et les autres au fond de la salle, où une grande
jeune femme à la poitrine plantureuse fumait mollement une cigarette sur son
lit de camp.


Elle se redressa à leur approche et leur adressa un sourire
sardonique. Sa peau était si pâle qu’elle en était lumineuse, ce qui ressortait
d’autant plus qu’elle était habillée tout en noir. Ses longs cheveux et le
maquillage appuyé de ses yeux étaient noirs eux aussi. Ses lèvres bleues
donnaient la seule touche de couleur au tableau. Une douzaine d’anneaux et
autres agrafes lui perforaient le visage et les oreilles. Elle ressemblait à toutes
ces filles « gothiques » que Toby avait rencontrées un jour ou l’autre,
dans le style enragé. Elle n’avait pas l’air en bonne santé. La structure
osseuse de son visage était beaucoup trop saillante, son maquillage n’arrivait
pas à cacher ses cernes profondément creusés et elle se mouvait avec une
langueur troublante. Pour Toby, elle semblait déjà à moitié morte.


Elle lui tendit une main froide et flasque qu’il serra avec
précaution, de peur de la lui arracher.


« Je vous présente Betty O’Moplat, dit Jensen en
adressant à celle-ci un sourire approbateur. L’un de nos plus fervents promeneurs
de la mort. Elle tient le record du nombre d’allers-retours.


— Ouais, grommela Toby, elle m’en a tout l’air.


— Oh ! nous sommes tous très fiers de notre chère
Betty. Partante pour n’importe quoi, n’est-ce pas, chérie ?


— C’est clair, dit Betty dans un souffle. On ne va
jamais assez loin, c’est mon slogan. J’ai fait dans le look heroin chic pendant
un moment, mais ça, c’est beaucoup plus sexy. Mourir, à côté, l’orgasme c’est
du pipeau.


— Parfois, dit Krad à la cantonade, j’ai l’impression
que je suis la seule personne normale ici. Ce qui, vu mon parcours, est quelque
chose de franchement dérangeant. Allongez-vous, Betty, et je vous fais votre
affaire dans une minute. Si vous recroisez Elvis, n’oubliez pas de lui demander
où il est vraiment enterré. Toby, vous pouvez prendre le lit d’à côté. C’est
une taille unique. »


Betty s’allongea aussitôt, le sourire aux lèvres, comme si
elle attendait la venue d’un amant. À contrecœur, Toby s’assit sur le lit à
côté d’elle et lança un regard furieux à Gayle, qui le fixa d’un air impassible.


« Je n’arrive pas à croire que vous me demandiez ça.


— Vous croyez me connaître, Toby. J’ai fait bien pire, en
mon temps, quand il le fallait. Et ça représente beaucoup pour moi. Vous allez
le faire pour moi, non ? »


Toby sentit la colère se faufiler peu à peu hors de lui pour
laisser place à une acceptation amère et résignée. « Bien sûr. Vous le
saviez avant de m’amener ici. Les femmes comme vous ont toujours su obtenir ce
qu’elles voulaient des hommes comme moi.


— Vous vous êtes attaché à moi, dit Gayle fermement. Je
vous avais prévenu. Il y a de bonnes raisons pour lesquelles un mortel ne doit
pas aimer une immortelle. Mais… je resterai là tout le temps où vous serez
parti, et je vous attendrai à votre retour.


— Bon, je suppose qu’il me faut prendre ça comme une consolation. »
Toby prit une profonde inspiration, qui ne lui apporta en rien le calme qu’il
en avait espéré, puis s’allongea sur son lit de camp. Il n’y avait pas d’oreiller
et la toile se tendit dangereusement sous son poids. Il prit soin d’ignorer le corps
extrêmement ensanglanté qui gisait immédiatement à sa gauche. Il lui sembla que
son cœur était sur le point de bondir hors de sa poitrine et qu’il allait
manquer d’air, malgré ses halètements. Il ne songeait qu’à se lever, à s’enfuir,
mais il ne le fit pas, réduit à l’impuissance. Même si Gayle ne l’aimait pas, qu’on
eût besoin de lui avait son importance. Elle s’assit au bord du lit et prit sa
main droite entre les siennes.


« J’ai peur, Gayle.


— Bien sûr, c’est normal. Je suis là, Toby. Je ne
lâcherai pas prise. Je le ferais moi-même si je pouvais… mais il y a certaines
choses que, même moi, je n’ai pas le droit de faire.


— Est-ce que je vais avoir une anesthésie locale ? »
Toby essaya de sourire, mais ses lèvres tremblantes l’abandonnèrent en chemin. La
mort emplissait la pièce, comme une autre présence. « Même chez le
dentiste, on y a droit.


— Vous avez peur du dentiste ?


— Ça me terrifie. Et si ça se passe mal ?


— Tout ira bien.


— Mais sinon ?


— Alors je ferai mourir Jensen et Krad d’une mort lente
et douloureuse et je les enverrai vous expliquer pourquoi.


— Ô homme de peu de foi ! dit Jensen d’un ton
jovial en venant les rejoindre. Nous faisons ça tous les jours et les choses
tournent rarement mal, à notre époque. » Il se plaça au bout du lit et
laissa tomber vers Toby un sourire joyeux. « Alors, ce sera quoi pour vous ?
En général, pour les débutants, nous recommandons le poison, mais ça peut
prendre du temps et Madame a l’air très pressée. Vous pourriez aussi vous
trancher les veines, c’est quelque chose de très en vogue chez les gothiques en
ce moment.


— C’est cool, le rasoir, dit Betty d’un air rêveur sur
son lit. On sent la vie s’en aller en même temps que le sang.


— Désolé, grogna Toby, mais je ne suis pas du genre
suicidaire.


— Bon, d’accord ! dit Jensen. Va pour le meurtre, alors. »


Il sortit son arme de l’étui qu’il portait à l’épaule sous
sa blouse et tira dans la poitrine de Betty. La balle la frappa entre les deux
seins et, les jambes agitées de soubresauts, elle fut prise de convulsions. Sa
tête roula sur le côté et Toby vit s’éteindre son regard dans ses yeux
immobiles.


Il voulut dire quelque chose mais, quand il se retourna pour
crier après Jensen, le savant pointait déjà son revolver sur lui. Il entendit
un bruit plus éclatant que le tonnerre et sentit un grand choc dans sa poitrine.
L’impact le plaqua contre le lit, dont la toile résista à la pression. Une fois
la balle entrée, la poitrine de Toby se dégonfla brusquement et, malgré ses
efforts, il lui fut impossible d’inspirer. Son torse était couvert de sang, il
était incapable de respirer et la déflagration retentissait encore dans sa tête.


Mais il ne mourut pas. Son organisme lutta avec acharnement
pour se cramponner à la vie. Ses poumons s’affaissèrent et s’agitèrent dans sa
poitrine que le sang commençait déjà à remplir. Il tenta en vain de lever les
bras. Il ne sentait pourtant aucune douleur, seulement un engourdissement qui le
terrifia. Il voulut hurler, mais le sang monta dans sa gorge et lui inonda la
bouche. Il frétilla sur sa couche comme un poisson qui, au bout d’un hameçon, ne
sait plus où il est. Essayant de parler à Gayle, il cracha un sang épais qui dégoulina
sur son menton. Elle lui pressa la main dans les siennes, à tel point que ses
phalanges prirent un teint livide, mais il ne sentit rien. Ne restaient plus
que la douleur qui montait dans sa poitrine, pire que tout ce qu’il avait
imaginé, et la lente et atroce dislocation de ses pensées dans le tonnerre qui
résonnait dans son cerveau.


Tout lui semblait de plus en plus lointain. L’obscurité
montait de partout. Il voulut dire à Gayle qu’il avait changé d’avis, qu’il ne
voulait pas mourir, que ça n’avait été qu’une terrible erreur, mais il ne fit
entendre qu’un gargouillement sanglant, sous le regard horriblement implacable
de Gayle qui continuait de lui tenir la main. Ce fut la dernière chose qu’il
vit avant que l’obscurité, finalement, heureusement, ne finisse par l’engloutir.


Et il rendit l’âme.


 


Il ne s’engouffra dans aucun tunnel. Il ne vit aucune
lumière merveilleuse l’appeler à elle. Pas plus que le chœur des anges ou saint
Pierre montant la garde. Ni aucun train descendant vers un lac de feu. Nul
visage familier lui souhaitant la bienvenue, ni même sa vie entière défilant à
l’envers devant lui une dernière fois.


D’abord le noir, puis la lumière, et Toby se retrouva assis
dans une salle d’attente si commune qu’elle avait l’air d’un modèle d’exposition.
Outre des murs nus d’un vert clair fonctionnel, il y avait une chaise plus ou
moins inconfortable et une table basse disparaissant sous de vieux numéros de
ces magazines que personne ne lit. Au moins n’y avait-il aucune musique d’ambiance.
Sans se presser, Toby regarda lentement autour de lui. Personne d’autre n’attendait.
Il se dégageait un calme très apaisant de ce local, qui lui parut familier, comme
s’il était déjà venu.


Peut-être juste avant de naître.


Une porte s’ouvrit à l’autre bout de la pièce ; une jeune
femme vêtue d’une tenue d’infirmière stylisée entra et lui adressa un sourire
charmant.


« Monsieur Toby Dexter ? La Mort va vous recevoir. »


Toby la salua du chef, se mit debout et se dirigea vers la
porte qu’elle lui tenait ouverte. Il ne songea pas un instant à faire autre
chose. La porte se referma derrière lui avec un épais bruit sourd et il se
retrouva dans une pièce blanche déserte, d’une taille juste suffisante pour
accueillir deux chaises encadrant un bureau classique. Deux plateaux en métal
ajouré croulaient sous des papiers d’aspect officiel, derrière lesquels se
tenait une femme superbe. Elle lui fit un sourire chaleureux et accueillant. Toby
se sentit aussitôt en confiance. Il savait qu’il ne l’avait jamais rencontrée, mais
son visage lui rappela tout de suite quelque chose, comme s’il l’avait toujours
connue. Il s’assit sur l’autre chaise, tandis que la Mort examinait l’épais
dossier qu’elle tenait à la main.


« Toby Dexter. Vous n’avez vraiment rien à faire ici, vous
savez. Votre temps n’est pas encore venu.


— Je suis on ne peut plus d’accord, dit Toby. Je suis
censé circuler avec un promeneur de la mort sur les épaules.


— Encore eux, dit la Mort en faisant la grimace. De
vrais emmerdeurs. Ils n’arrêtent pas de faire des allées et venues en ce moment,
à tel point que j’envisage sérieusement d’installer une porte à tambour. Mais
ça ne leur apportera rien. Leurs esprits ne peuvent pas voyager assez loin pour
apprendre quoi que ce soit de vraiment intéressant, à moins qu’ils abandonnent
leur corps pour de bon. On aurait pu se dire qu’ils auraient compris, après
toutes ces années. Mais l’espoir renaît sans cesse dans la tête des plus
crédules.


— Ça vous est égal ? » demanda Toby d’un air
dubitatif.


La Mort haussa tranquillement les épaules. « Qu’ils s’amusent.
Chacun doit se faire à l’idée qu’il mourra un jour, et c’est leur manière de s’y
prendre.


— Est-ce qu’ils arrivent tous à vous rencontrer ?


— Non. Ils ne m’ont jamais vue. Si vous avez droit à ce
petit entretien, c’est parce que vous êtes très spécial. »


Toby poussa un lourd gémissement. « Je suis fatigué de
m’entendre dire ça, vous n’avez pas idée. D’accord, je suis un point focal. Mais
savez-vous au moins pourquoi ? »


La Mort sourit. « Tout cela a été tranché là où sont
prises les décisions importantes. On vous a donné le pouvoir de décider du sort
des peuples et des mondes.


— Mais je ne veux pas de cette responsabilité !


— C’est pourquoi vous êtes parfait pour l’assumer.


— Pourquoi moi ? demanda Toby d’un ton presque plaintif.


— Ce n’est pas à moi qu’il faut poser la question. Je
ne fréquente pas ces milieux-là. Sans vouloir trop m’avancer, je crois que le
Créateur aime parfois mettre ses créatures à l’épreuve, pour voir ce qu’elles
feront, jusqu’où elles iront.


— Mais… qu’est-ce que je suis censé faire ? On
ne veut rien me dire !


— Vous le saurez le moment venu. Chaque martyr doit choisir
sa propre croix. Soyez fort, soyez courageux… Et soyez vous-même. Suivez votre
cœur, Toby. Et si tout échoue, je vous promets que je serai là, à vous attendre.


— Où sommes-nous ? demanda Toby.


— Ne me demandez pas. C’est dans votre esprit que nous sommes
en train de parler. Au revoir, Toby. Au revoir. »


 


Toby se dressa subitement sur son lit en sentant l’air qui
gonflait ses poumons. Il cracha le sang qu’il avait dans la bouche, mais il n’y
en avait pas tant que ça. Il agrippa fermement sa poitrine, mais la blessure
était déjà guérie. Gayle tenait toujours sa main dans les siennes. Toby regarda
au hasard autour de lui. Tout semblait très net, très brillant. Krad le nécromancien
était penché sur Betty O’Moplat qui gisait immobile sur le lit d’à côté. Toby
respirait avec difficulté ; son corps lui fit l’effet d’une petite chose
fragile et très précieuse. Il était transi, affreusement transi. Il se mit à
frissonner violemment, glacé par le froid de la mort. Il commença à pleurer, et
Gayle le prit dans ses bras, tout contre elle, pour lui transmettre sa propre
chaleur. Toby aurait aimé la repousser, mais il n’en eut pas la force. De toute
façon, dans l’immédiat, il avait besoin d’être soutenu. Gayle le berça
doucement, en absorbant dans sa chair la frénésie qui l’agitait et qui disparut
peu à peu.


« Chut, dit-elle. Chut, chut, tout va bien maintenant. C’est
fini.


— Tu ne sais pas ce que tu m’as fait, dit Toby en
forçant les mots à passer entre ses dents. Tu ne sais pas ce que tu m’as fait
faire.


— Pardon de t’avoir fait souffrir, Toby. Je fais
toujours souffrir ceux qui s’approchent trop près de moi. Il m’est interdit d’avoir
des favoris. C’est mon boulot qui veut ça. »


Au bout d’un moment, il cessa de pleurer et de trembler, mais
Gayle le garda contre elle et il se laissa faire. Il avait besoin de croire, ne
fut-ce qu’un moment, qu’elle tenait à lui d’une manière ou d’une autre. Mais la
fierté l’amena finalement à la repousser et elle le lâcha aussitôt. Durant un
long moment, ils restèrent assis sur le lit à se regarder les yeux dans les
yeux.


« Je suis revenu, dit enfin Toby. Surprise ?


— Absolument pas, dit Gayle. J’ai toujours su que tu
étais trop tenace pour te laisser abattre aussi facilement. Je n’ai pas douté
un seul instant que ta force de volonté te permettrait de revenir. Bienvenue, mon
héros.


— Plutôt ton pauvre idiot, dit Toby.


— Où es-tu allé ? demanda Gayle. Qu’as-tu vu ? »


Toby fronça les sourcils. « C’était comme un rêve :
les détails sont déjà en train de s’estomper. Mais… Betty n’était pas avec moi.
Où… ? »


Il regarda au-delà de Gayle et vit Krad s’acharner sur la
silhouette toujours immobile de Betty. Il se pencha pour insuffler de l’air
dans sa bouche flasque, puis lui donna à plusieurs reprises de violents coups
sur la poitrine, tout en psalmodiant un chant colérique dans une langue
inconnue de Toby. Jensen tournait autour d’eux en filmant toute la scène. Finalement,
Betty O’Moplat se convulsa sur sa couche et, se dressant droite comme un I, elle
faillit cogner Krad au visage. Elle poussa un cri comme si elle venait de
naître, ouvrit les yeux, lui arracha son cigare de la bouche et le planta dans
la sienne. Krad se tut, lui tapota affectueusement la tête et but longuement à
sa bouteille. Betty se passa lentement la main dans les cheveux et cligna
plusieurs fois des yeux.


« C’était intense, dit-elle rêveusement. Je suis allée
beaucoup plus loin que jamais. Mais j’ai perdu le nouveau type. Quelque chose
me l’a… tout simplement arraché. »


Jensen braqua sa caméra vers Toby. « Alors, où
êtes-vous allé, Toby Dexter ? Qu’est-ce que vous avez vu ?


— Elle était très belle, dit lentement Toby. Mais je ne
me souviens plus… de ce qu’elle a dit. »


Jensen baissa sa caméra, l’air déçu mais pas surpris.
« Ne vous en faites pas, Toby. Rares sont ceux qui se souviennent de
quelque chose de précis après leur premier voyage.


— Donc j’ai fait tout ça pour rien, dit Toby en
regardant Gayle. Tout ce que tu m’as fait endurer, tout ce que j’ai fait pour
toi. Tout ça pour rien.


— J’ai appris quelque chose, répondit Gayle. Je sais
maintenant de quoi tu es fait, Toby. Et combien tu m’aimes. »


Elle tendit la main vers son visage et il sursauta en
reculant. Gayle le regarda tristement. Jensen toussa poliment.


« Bon, alors voyons ce que notre petite Betty a à nous
raconter. C’est une voyageuse beaucoup plus expérimentée. »


Il tourna son Caméscope vers Betty, qui sourit à l’objectif
avec une aisance consommée. « J’ai trouvé les victimes de Hob, en tout cas
certaines d’entre elles. Elles n’ont jamais su ce qu’il trame, seulement
compris que son projet, ou plutôt celui de son père, fait peser une menace sur
l’ensemble de Mystérie, sur son essence même. C’est pourquoi elles voulaient se
mettre à l’abri en Véritie.


— Mais l’essence de Mystérie ne change jamais, dit
Gayle en fronçant les sourcils. C’est justement là le problème. Que peut bien
manigancer le Serpent qui pourrait menacer Mystérie dans son essence même ? »


C’est alors que les morts allongés sur les lits de camp se
réveillèrent tous en même temps. Un instant plus tôt ils n’étaient qu’une masse
de cadavres ensanglantés, et voilà qu’ils se redressèrent comme un seul homme, ramenés
brusquement à la vie. Beaucoup poussèrent des hurlements. Krad, Jensen et même
Betty O’Moplat se mirent à courir dans tous les sens, soutenant et réconfortant
les arrivants et leur demandant ce qui s’était passé. Il apparut bientôt que
les promeneurs de la mort avaient été chassés des mondes d’après, sans qu’ils ne
puissent ou ne veuillent dire par qui ou par quoi. Ce dont ils étaient sûrs, c’est
qu’un Mal s’approchait, qu’il se dirigeait droit sur Mystérie et Véritie, et qu’on
leur avait interdit l’entrée des territoires de l’au-delà jusqu’à ce que tout
soit fini, d’une manière ou d’une autre. Beaucoup mentionnèrent le nom de Toby
Dexter. Et en apprenant que celui-ci se trouvait justement parmi eux, ces
hommes et ces femmes qui craignaient si peu la mort qu’ils la fréquentaient tous
les jours, juste pour le plaisir, le regardèrent avec de grands yeux épouvantés.


« Je crois qu’il est temps de partir, dit Gayle.


— Tu m’as ôté les mots de la bouche », répondit
Toby.


 


Ils attendirent d’avoir mis une bonne distance entre eux et
le repaire des promeneurs de la mort, en rebroussant chemin à travers le
cimetière du Sacré-Cœur, avant d’entamer les hostilités. Toby eut tout le temps
de laisser monter sa colère et, quand il s’adressa finalement à Gayle, qui
avait l’air plus calme et détendue que jamais, il fut à deux doigts de hurler après
elle.


« Tu t’es servie de moi.


— Oui. Nous n’avons pratiquement rien obtenu de ce que j’espérais,
mais j’ai toujours su que la tâche serait rude.


— Tu t’es servie de moi ! Tu savais que je serais
incapable de te dire non. Et tout ça pour quoi ? Qu’est-ce que nous savons
maintenant qui justifie ce que j’ai enduré ?


— J’ai fait ce que je devais, répondit Gayle. Tu n’imagines
pas ce qu’il m’en coûte de leur demander des services.


— Du moment que ça n’impliquait pas de te faire tirer dans
la poitrine, ça m’est bien égal ! Tu as été blessée dans ton amour-propre,
et alors ? Moi, j’ai encore le goût du sang dans la bouche !


— Ne parle pas si fort, dit Gayle. On ne sait jamais
qui pourrait être en train d’écouter. Notamment ici.


— Je croyais que tu savais ce que tu faisais. En fait, tu
es aussi perdue et troublée que nous tous, mais tu ne veux pas l’admettre. J’ignore
qui tu es, ce que tu es ou ce que tu étais, mais il est clair que tu es restée
humaine trop longtemps. Tu n’es plus dans le coup. Je me demande pourquoi je t’ai
suivie aussi loin.


— Parce que tu m’aimes.


— Vraiment ? Est-ce que tu éprouves le moindre
sentiment pour moi, Gayle ? Est-ce que ma douleur signifie quelque chose
pour toi ?


— Oui. Mais je ne peux pas lui accorder trop d’importance.
Je dois élargir mon champ de vision.


— Tu ne peux plus rien voir ! Tu es aussi détachée
de la réalité que ta folle de sœur. Elle m’a conseillé de demander de l’aide à
Jimmy Lafoudre et je commence à me dire qu’elle n’avait peut-être pas tort. Il
a de bons contacts en Véritie comme en Mystérie, et je ne crois pas qu’il s’abaisserait
à me trahir comme tu l’as fait. »


Gayle se tendit en décelant l’amertume dans sa voix. « J’ai
fait ce que je devais ! Tu ne peux pas voir les choses comme il est de mon
devoir de le faire. Et on ne peut absolument pas s’en remettre à ce que dit
Luna. Elle est folle.


— Alors pourquoi sommes-nous allés la voir ?


— Ne discute pas, Toby Dexter. Tu n’en as pas le droit !


— Je n’en ai pas le droit ? Je suis mort pour toi,
Gayle !


— Je n’ai jamais dit que je t’aimais. J’ai essayé de t’éloigner
de moi, je t’ai dit que, si tu persistais à me tourner autour, ça ne pourrait t’amener
que des souffrances. Je tiens à toi, Toby, mais je n’hésiterai pas un instant à
te sacrifier s’il le faut. J’ai des responsabilités et des devoirs bien plus
lourds que tu ne peux l’imaginer, et il est hors de question que je les néglige
pour un jeune idiot transi d’amour qui m’a suivie derrière la mauvaise porte.


— Je suis mort pour toi parce que je te faisais confiance.


— J’ai vu mourir beaucoup de monde.


— Tu m’énerves ! »


Gayle le regarda d’un air las. « Qu’est-ce que tu me
veux, Toby ? Je ne peux pas ressentir pour toi les sentiments que tu voudrais.
Je ne t’ai jamais demandé de m’aimer, je ne l’ai jamais cherché. Je tiens à
beaucoup de gens qu’il m’est souvent impossible de sauver. Si tu n’étais pas un
point focal, ça fait longtemps que je t’aurais lâché. Au point où en sont les choses,
nous pourrions aussi bien aller revoir Jimmy. Je suis à court d’idées. »


Toby fit la grimace. « Au moins, me voilà rassuré. »
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CHEZ LÉO MORN


BIEN À
L’ABRI dans le monde réel, Léo Morn vivait dans un charmant cottage du XVIIe siècle sur les rives du canal
de l’Avon au Kennet. C’était une demeure charmante et isolée, avec des murs
épais montés en pierres gris crème, typiques de la région, de lourdes portes en
chêne et des fenêtres à croisillons de plomb, le tout surmonté d’un toit de
chaume traditionnel. La seule touche de modernité était l’antenne de télévision
qui soutenait la cheminée un rien chancelante. Il y avait aussi une alarme
contre le vol, que Léo se donnait rarement la peine d’activer, au prétexte
irréfutable qu’il n’avait rien à voler. Le cottage se trouvait à bonne distance
du centre-ville et de son agitation, tout en offrant un accès facile à pied
vers le pub le plus proche. Relique du passé aux qualités toujours reconnues, la
maison de Léo présentait de l’extérieur un aspect pittoresque et même
enchanteur. À l’intérieur, c’était un dépotoir, véritable parcours du combattant
pour les visiteurs. Il y a des hommes qui ne sont tout simplement pas faits
pour vivre seuls. Et certains vivent comme des porcs quand ils n’ont aucune
femme dans les parages pour nettoyer derrière eux.


Quant à Léo, il s’en fichait. En général.


Ce jour-là, il avait l’air renfrogné en se frayant un chemin
parmi le bric-à-brac et les ordures qui jonchaient la salle de séjour. En temps
normal, il n’y aurait pas prêté attention, mais il avait un besoin pressant de
passer sa colère sur quelque chose. Les vieilles boîtes à pizza, les tas de
journaux et de magazines et les monceaux de déchets peu ragoûtants volèrent à
droite et à gauche sous ses coups de botte rageurs, ce qui ne fit qu’ajouter au
désastre ambiant. Léo épuisa son énergie avant d’avoir déchargé sa bile et se
jeta, résigné, sur son fauteuil préféré. Il lança un regard morose sur la
vieille table marocaine à côté de lui, où s’amoncelaient les restes de plusieurs
repas. Léo ne nettoyait jamais après avoir mangé, sauf quand il ne restait plus
un espace de libre. De fait, il avait bien l’impression que la nappe n’avait
pas bougé depuis le jour où il l’avait étrennée. Lui revint alors en mémoire la
vaisselle sale dangereusement empilée dans son évier, image qu’il décida d’écarter
fermement de son esprit. Il était assez déprimé comme ça.


Lugubre, il mâchonna un morceau de pizza vieux d’une semaine
qu’il avait retrouvé collé sur sa table de nuit. La croûte froide était
excessivement croquante, mais les pepperoni avaient conservé un agréable piquant.
Léo trouvait de grandes consolations à manger quand il était privé de sexe. Le
cottage avait toujours été pour lui un refuge, un havre où se mettre à l’abri
de toutes les exigences que le monde s’entêtait à vouloir lui imposer, et la
conviction grandissante qu’il allait devoir l’abandonner le déprimait
profondément. De toute façon, il n’avait pas vraiment le choix. Hob l’avait vu lors
de son incursion à la ferme de Blackacre et ce n’était qu’une question de temps
avant qu’il ne vienne traquer, lui ou plus vraisemblablement l’un de ses
ignobles séides, le pauvre imbécile qui avait osé espionner le grand et
puissant Nicholas Hob. Léo avait donc décidé de leur fausser compagnie à l’avance.
D’ailleurs, il allait incessamment sous peu se choisir un nouvel horizon vers
lequel partir sans demander son reste. Il termina son morceau de pizza, se
lécha les doigts et prit une mine désolée. Le cottage allait vraiment lui
manquer. Surtout après ce qu’il avait dû subir pour l’acquérir.


Bâtiment classé, c’était un trésor architectural d’intérêt
historique protégé par le National Trust, évalué au bas mot à cent cinquante
mille livres au prix du marché. Léo n’aurait jamais pu réunir cette somme, même
si sa vie en avait dépendu, mais il voulait cette maison à tout prix et il
avait procédé comme il le faisait d’habitude quand il voulait quelque chose
sans en avoir les moyens : en magouillant de façon sournoise et
parfaitement immorale. En l’occurrence, il s’était agi de retrouver la
propriétaire, une charmante veuve quadragénaire, et de coucher avec elle. Il le
fit jusqu’à ce qu’elle consente à lui vendre le cottage, à un prix défiant toute
concurrence, attendit la signature définitive de l’acte de vente et cessa tout
commerce avec elle. Léo n’était pas homme à regarder en arrière. Il ne répondit
jamais à ses coups de téléphone, ne daigna même pas ouvrir ses lettres, et elle
le laissa finalement jouir du cottage à lui tout seul. Léo avait entendu parler
de notions telles que la culpabilité, la conscience et l’intégrité et ne voulait
rien avoir à faire avec elles. Elles ne servaient qu’à compliquer les choses et
à ruiner les perspectives d’une vie confortable.


Le morceau de pizza froid n’avait fait qu’aiguiser sa faim. Il
se leva brusquement et partit à grands pas vers la cuisine adjacente. Sans un
regard pour l’évier rempli à ras bord, il alla droit au réfrigérateur dont il
tira la porte crasseuse et couverte de traces de doigts. À côté des packs de
six entassés les uns sur les autres trônait un gros gigot d’agneau qu’il était allé
chercher chez le boucher le matin même, encore cru et saignant, comme il les
aimait. Il le prit et arracha le film plastique en refermant la porte du
réfrigérateur d’un coup d’épaule. Ses narines frémirent à cette délicieuse
odeur et il attaqua la viande rouge jusqu’à l’os tout en se dirigeant vers le
séjour. Les plaisirs les plus simples sont les meilleurs. Et il avait toujours
faim quand il avait quelque nouveau projet en tête.


Présentement, il prévoyait de s’enfuir, et la seule décision
qu’il lui restait à prendre, c’était jusqu’où aller pour avoir la certitude d’être
en sécurité.


La voix de son Frère sous la colline s’introduisit dans ses
pensées, éternelle rengaine venant le harceler au sujet des tâches laissées en
suspens. « Je croyais que tu avais l’intention d’aller dire à quelqu’un
ce que nous avons découvert à la ferme de Blackacre. De raconter que Hob est en
train de réveiller les morts…


— J’ai réfléchi, et la seule chose que j’ai envie de
dire, c’est “ciao”, répondit Léo d’un ton ferme. Je ne suis pas assez
stupide pour me dresser contre des gens comme Nicholas Hob et Angel. Ils
pourraient m’avaler, me mâcher et me recracher sans même s’en rendre compte, à
moins qu’un morceau de mes chairs leur reste entre les dents.


— Alors qu’ils ont arraché ton ami Reed à sa tombe
pour l’envoyer se promener en ville ?


— Raison de plus de ne pas traîner par ici, pour
éviter de subir le même sort. Reed comprendrait. Il savait qu’il ne pouvait pas
compter sur moi, même de son vivant.


— Si Nicholas Hob manigance un gros coup, tu crois
vraiment pouvoir te mettre à l’abri quelque part ?


— Je vais partir à Londres et disparaître dans la
nature. Je l’ai déjà fait. La magie y fait régner un tel foutoir que même Hob
ne pourra pas m’y retrouver. J’ai encore mes vieux contacts dans les boîtes où
je suis passé pendant ma dernière tournée. Les gars du Horla m’ont adoré. Hob
peut bien tramer tout ce qu’il veut, ce n’est pas à moi de régler ça.


— Non, bien sûr, ce n’est jamais à toi de t’en
charger…


— Écoute, quoi qu’il arrive, je ne veux pas me
retrouver dans l’œil de l’ouragan quand il passera par ici.


— Tu n’as l’intention d’en parler à personne avant
de partir ?


— Non.


— Tu n’as l’intention d’emmener personne avec
toi ?


— Non.


— Je pourrais être déçu, mais je te connais depuis
trop longtemps. Ton père…


— Mon père s’est fait tuer, et ma mère avec lui, en
voulant jouer les héros ! En essayant de répondre à tes attentes !
J’ai davantage de bon sens. »


Le Frère poussa un grand soupir. « J’ai élevé des
Morn pendant des générations. J’ai protégé une lignée de héros et de guerriers.
Qu’est-ce que j’ai fait qui n’a pas marché avec toi, Léo ?


— Tu as laissé mourir mes parents. »


Léo se rendit compte qu’il avait dévoré la viande jusqu’à l’os.
Il le rompit en deux et suça ce qu’il put de moelle sans trop se fatiguer, puis
jeta négligemment les morceaux, qui sombrèrent dans l’océan de déchets
recouvrant le sol. Il s’effondra sur son confortable fauteuil, soudain épuisé. Il
savait qu’il devait partir, et rapidement. Il savait que le risque croissait à
chaque instant qui passait, mais il n’arrivait pas à se faire à l’idée d’abandonner
cette maison et cette ville. Après tous les efforts qu’il avait faits pour s’organiser
une vie sûre, confortable et pas trop fatigante, il supportait mal de devoir
tout abandonner. Ce qu’il voulait, c’était qu’on le laisse tranquille, mener sa
barque comme il l’entendait, sans entrave ni engagement. Et, pour l’essentiel, il
y était arrivé. Il n’avait rien réalisé de grand et ne pouvait se prévaloir d’aucun
triomphe, mais il n’avait aucune obligation ni aucune charge. Il n’avait ni
charge d’âme ni aucune responsabilité envers les autres. Et maintenant, à cause
de sa curiosité et d’une vague émotion qui l’avait poussé à vouloir venger un ami
décédé, il allait devoir tout quitter, laisser derrière lui le peu auquel il
tenait vraiment, pour filer se cacher dans les plus infâmes refuges de Londres.
Ce n’était pas juste.


« Tu n’emportes rien avec toi ? demanda son
Frère, en écho à ses pensées.


— Tu le ferais, toi ? Ce ne sont que des
vieilleries. Des trucs qui ont débarqué dans ma vie quand j’avais la tête
ailleurs. Il n’y a rien ici qui soit introuvable à Londres. Voyager léger,
c’est voyager vite. Et ta voix exaspérante restera avec moi. Est-ce qu’il y a
autre chose qui compte ?


— Tu vas vraiment laisser toute ta vie derrière
toi ?


— Une vie ? dit Léo avec une sincérité
subite et amère. C’est quelque chose dont les autres jouissent, non ?
Ma vie s’est achevée le jour où on m’a pris mes parents. J’avais dix ans, tu te
souviens ? Tu parles d’un cadeau d’anniversaire. Depuis, il ne reste que
moi. Pour me débrouiller tout seul. J’ai beaucoup de connaissances, mais peu de
vrais amis. Je suis trop sauvage pour la plupart des gens civilisés. Je ne me
sens jamais à ma place, je ne l’ai jamais voulu. Condamné par mon héritage
paternel à rester un loup solitaire. Tout ce que j’ai, la seule chose que j’aie
jamais eue, c’est toi. Et tout ça parce que l’exorcisme n’a pas marché.


— Et tes petites amies ? Tu ne devrais pas au
moins les appeler pour leur dire que tu t’en vas ? Certaines pourraient
vraiment s’inquiéter pour toi.


— J’en doute sérieusement. Si tu avais fait
attention, tu saurais que je n’ai aucune relation avec elles à l’heure
actuelle. J’ai beau leur dire que je ne suis pas du genre à m’engager, elles
n’écoutent jamais. Elles se bornent à sourire et à hocher la tête en se
disant : Cette fois-ci, ce sera différent. Jusqu’à ce que je doive
leur mettre le nez dedans. Alors, là, elles se fâchent. Je me dis parfois que
je devrais rédiger une lettre type pour la distribuer à l’avance ; comme
ça, elles auraient les règles par écrit.


— Ça aurait certainement pu être utile à celle qui
s’est coupé les veines.


— Mais je l’ai quand même emmenée à l’hôpital,
rappelle-toi.


— Pourquoi finis-tu toujours par rompre avec elles,
Léo ? Certaines tiennent vraiment à toi, même si Dieu seul sait
pourquoi. »


Léo poussa un soupir las. « En les quittant le
premier, je m’assure qu’elles ne me feront pas souffrir en me quittant.


— Comme lorsque tes parents t’ont abandonné ?


— Tais-toi. S’il te plaît, tais-toi. Laisse-moi
réfléchir. »


Léo se leva en titubant puis se déchaîna à coups de pied
contre tout ce qu’il trouva autour de lui, y compris le mobilier. Il brisa tout
son content, procédant au passage à une redistribution générale du désordre, mais
le panorama resta le même au bout du compte. Rien n’avait changé dans sa vie. Il
se tint au milieu de son séjour, en balançant la tête vers le sol, sans se
sentir mieux pour autant. Quand il ne trouvait aucun réconfort en donnant libre
cours à ses penchants destructeurs, c’est que la situation était grave. Comme
toujours quand il se sentait acculé, Léo se lâcha.


« Ne cherche pas à me culpabiliser parce que je m’en
vais ! Je ne peux rien faire et tu le sais bien ! Pas contre Nicholas
Hob et Angel !


— Je sais beaucoup de choses, dit calmement son
Frère sous la colline. Je vois le passé et le présent, et parfois certains
reflets des temps à venir. Je vois la trame du destin en mouvement perpétuel,
je la vois tendre ses fils imperceptiblement, pour les enrouler autour des uns
et des autres qui se débattent vainement pour leur échapper. J’ignore ce que
trame Hob, mais ça doit être un gros coup, quelque chose sans précèdent, même
pour lui. J’ai du mal à le voir en temps ordinaire, à cause de sa nature, mais
les fils du destin s’agitent furieusement tout autour de Blackacre en ce
moment, ils se font et se défont à chaque instant, à chaque pensée, à chaque
décision de Nicholas Hob. Je n’ai jamais vu une puissance aussi terrible
concentrée au même endroit. Ce qu’il projette menace Mystérie tout entier.


— Génial, dit Léo. Laissons-le faire table
rase. Rien de bon n’est jamais venu de Mystérie, à part les menaces, le danger
et la folie. Et des vies maudites et condamnées comme la mienne.


— Et moi ? Suis-je une malédiction ?


— Écoute, même si j’étais disposé à rester, ce qui
n’est pas le cas, qu’est-ce que je pourrais bien y faire ? Je n’ai aucun
pouvoir dans cette ville ; que les gros bonnets se débrouillent avec Hob.
Il y aura bien quelqu’un pour jouer les héros. Ce n’est pas mon affaire. »


Soudain, de façon tout à fait inattendue, on frappa à la
porte. Léo se figea, la respiration bloquée. Personne n’aurait dû pouvoir
approcher le cottage sans être remarqué par son Frère. Personne de normal. Léo
jeta un bref regard autour de lui. Il n’y avait aucune lumière, aucun bruit, rien
qui trahisse une présence dans la maison. Il tendit l’oreille, immobile. La sueur
commença de perler à son front. Il entendit quelqu’un bouger nerveusement de l’autre
côté de la porte.


« Est-ce que tu vois qui c’est ? demanda-t-il
mentalement à son Frère.


— Non. Chose anormale en Véritie. Seul un gros
poisson pourrait se camoufler aussi bien dans le monde réel. Mais nous pouvons
être certains que ce n’est ni Nicholas Hob ni Angel, parce qu’ils ne se
seraient pas donné la peine de frapper.


— Mais pourquoi un gros poisson viendrait-il me
voir ? Personne ne sait que je suis passé à Blackacre. »


On frappa une nouvelle fois à la porte, un petit peu plus
fort. Le visiteur n’avait manifestement aucune intention de s’en aller. À son
corps défendant, Léo traversa le salon vers l’entrée, l’air contrarié. Avec la
chance qu’il avait, ça devait être le service des impôts. Il ouvrit la porte
juste ce qu’il fallait pour regarder dehors, puis plus franchement quand il vit
la visiteuse. Elle avait à peine la vingtaine et ne manquait pas d’attraits, quoique
indéfinissable, avec ses cheveux blonds, ses yeux grands ouverts et son sourire
innocent, mais Léo n’avait pas la moindre idée de son identité. Il était
certain que ce n’était pas une ancienne petite amie. Il les préférait plus
âgées et beaucoup plus expérimentées. Elle portait une robe d’été légère et un
joli petit béret noir sur sa longue chevelure blonde qui lui tombait droit sur
les épaules. Elle serrait les mains fermement devant elle, les jointures
blanchies par la tension, mais son sourire était ouvert et doux. Léo mit un
moment à se rendre compte qu’en dépit de sa jeunesse son regard d’un bleu glacé
était aussi vieux que le monde.


« Enfer et damnation ! dit la voix mentale
de son Frère, sous le coup de ce qui ressemblait fort à un choc. Impossible !
C’est Luna !


— Jésus ! fit Léo.


— Non, je suis sûr que c’est Luna.


— Bon Dieu ! Mais qu’est-ce qu’elle peut bien
faire dans le monde réel ?


— Fais-la entrer et pose-lui la question. Je meurs
d’envie de le savoir. »


Un éclair de lucidité lui ayant rappelé ce qu’on disait de
ses manières, Léo fit un pas en arrière et, d’un geste silencieux, invita Luna
à entrer. Elle glissa vers le séjour, avec une aisance et une grâce qui n’étaient
pas tout à fait naturelles. Puis elle s’arrêta, regarda autour d’elle et leva
un sourcil charmant, se scandalisant poliment à la vue du désordre ambiant, quoique
trop bien élevée pour faire une remarque. Léo la dévisagea un instant, franchement
séduit, puis referma la porte et s’empressa d’aller désencombrer pour elle son meilleur
fauteuil. Elle considéra le siège d’un air dubitatif pendant un moment, puis
elle sourit et y prit place comme sur un trône. Léo tira l’autre fauteuil et s’assit
en face d’elle. Il y avait quelque chose en elle qui lui coupa le souffle, au-delà
de la fascination qu’il éprouvait pour ce qu’elle était. Luna braqua sur lui la
plénitude de son sourire rayonnant et Léo fit de son mieux pour lui rendre la
pareille. Il avait comme l’impression d’avoir laissé entrer un lion dans son séjour.
Outre le fait qu’elle était folle à lier, Luna était une Puissance et une
Domination, capable de l’écraser comme un cafard si l’idée lui en traversait l’esprit.


« Alors, Léo Morn, dit Luna d’une voix légère et voilée,
en rien menaçante, je t’ai pisté jusque dans ta tanière, toi le dernier des
Morn. Ce n’est pas vraiment ce que j’en attendais, mais, de toute façon, j’ai
si rarement l’occasion de m’attendre à quoi que ce soit… Si, le monde est pour
moi une grande source d’étonnement, je le reconnais. Tu sais, il va falloir que
tu t’occupes de cette maison. Si possible en prévoyant une fumigation. »


Léo rit poliment. « Comment m’avez-vous trouvé ? demanda-t-il
sur un ton où il prit soin de mettre tout le respect du monde. J’ignorais que
des êtres comme vous allaient jusqu’à connaître l’existence de gens tels que
moi.


— Je vois tout depuis ma position, répondit Luna avec
désinvolture. Rien n’est caché, rien ne disparaît jamais, rien ne s’oublie. C’est
depuis toujours une partie de mon problème. »


Léo l’observa ouvertement et elle parut pour le moment ravie
de le laisser faire. Aussi loin que les habitants de la ville puissent s’en
souvenir, Luna n’avait jamais mis les pieds en Véritie, l’impitoyable et brutal
monde réel. Elle demeurait en Mystérie et nulle part ailleurs, dans ce refuge
magique protégé par toutes sortes d’anciens et puissants sortilèges. Et tout autant
destinés, murmuraient certains, à protéger la ville de sa présence. C’est là qu’elle
menait sa vie tranquille et démente, ne dérangeant personne, demandant
seulement qu’on la laisse en paix, dans l’indifférence générale. Et quiconque
ayant un peu de sens commun s’en tenait là. On ne réveille pas le dragon qui
dort sans une bonne raison. Et voilà qu’elle en était sortie sans crier gare
pour venir se promener dans le monde réel. Elle semblait petite, vulnérable et
tout à fait ordinaire. Assez jolie, mais sans plus. Elle avait un air triste, meurtri
et abattu que Léo reconnut aussitôt et qui lui rappela cruellement toutes les
femmes dont il s’était servi avant de les faire souffrir en les abandonnant. Malgré
lui, il se sentit obscurément coupable.


Il connaissait l’histoire du viol de Luna. Comme tout le
monde.


« Je suis venue te voir, dit subitement Luna, parce que
je connais ton Frère sous la colline. Depuis très longtemps. Et il y a si
longtemps que… je ne suis plus dans la course que c’est le seul dans cette
ville dont je me souvienne encore. Excepté ma sœur, évidemment, ma pauvre Gayle,
qui continue à faire tant d’efforts pour être humaine. Ton Frère est un être
singulier. Je l’ai connu avant qu’il se retrouve sous la colline. »


Léo dressa l’oreille. « Vraiment ? J’imagine que
vous ne savez pas qui l’y a mis ? Il ne m’en parle jamais.


— Il ne t’a jamais rien dit ? Alors ce n’est
peut-être pas à moi de le faire. Je sais tant de choses que j’ai du mal à me rappeler
celles qui sont censées rester secrètes. Mais si tu as besoin de savoir… »


« Je me suis mis moi-même sous la colline, dit
son Frère pesamment. J’ai tué le premier de ta lignée, Léo. Le premier des Morn ;
il y a très, très longtemps. C’était un homme bon, un grand héros, ce que j’ai
compris trop tard. C’est mon châtiment d’être enseveli à tout jamais, pour
m’être trompé. Parce que j’étais aveugle et que je n’ai rien vu.


— Et maintenant tu vois tout, dit Léo, et tu
continues à tuer des Morn.


— J’ai élevé et protégé des héros, préservé la
lignée contre ses nombreux ennemis. Mais je ne suis pas infaillible malgré mon
âge. Oui, j’ai échoué avec tes parents, Léo. C’est ça que tu veux m’entendre
dire ? Je les pleure tout autant que toi. Je suis ton Frère. »


« Qui était-il ? demanda Léo à Luna. Je veux dire :
à l’origine. Est-ce que vous vous en souvenez ?


— Bien sûr que je m’en souviens. C’était quand les
géants parcouraient la terre : il était l’un d’entre eux. Il s’appelait Nephilim,
le fils d’un ange. Si beau, si maudit. Bonjour, Frère. Bonjour.


— Bonjour, Luna. Comment vas-tu ?


— Mieux qu’à une certaine époque. »


Léo se tourna brusquement vers elle. « Vous l’entendez ?
Je croyais que j’étais le seul.


— J’entends tout de ma haute position, répondit
tristement Luna. C’est depuis toujours en partie mon malheur. »


Comprenant que, s’il posait toutes les questions qu’il
voulait à Luna, ils seraient toujours là le lendemain, Léo décida de se
concentrer sur le sujet principal. « Pourquoi êtes-vous venue ici, Luna ?
Chez moi, dans la réalité ?


— Gayle, ma sœur, est passée me voir, dit lentement
Luna. Sa présence m’a tirée de mes rêves et de ma longue stupeur. Elle est
venue me demander de l’aide et des conseils, ce qui montre à quel point elle
est désespérée. Il y avait un jeune homme avec elle, un point focal. Sa
présence m’a aidée à me recentrer, à rassembler mes personnalités éparses, au
moins pour un temps. Je me sens plus forte, maintenant, plus… cohérente. Reformée.
Les mots de Gayle résonnent encore en moi. Ceux qu’elle a dits et ceux qu’elle
a tus. Pour une fois, je n’ai pas oublié.


» Alors je suis venue en ville jeter un coup d’œil. Spirituellement,
les choses n’ont pas l’air d’avoir beaucoup changé, sauf les détails. Pas pour
le mieux, j’en ai peur, mais je ne suis pas là pour juger. Et en me promenant
dans Véritie, la raison libérée de l’obscurité que faisaient peser sur elle mes
propres sortilèges, j’ai compris que Hob avait recommencé ses manigances. Ce n’est
pas la première fois qu’il trame quelque chose, pour son compte et celui de son
maudit père, mais cette fois-ci… c’est différent. J’en suis certaine. Le
Serpent n’a jamais nourri une telle ambition. Il sait, ou croit savoir, quelque
chose. Je pense que, cette fois-ci, il a l’intention de jouer toutes ses billes… »


Léo ne sut que répondre. Il aurait sans hésiter ajouté foi
aux paroles de toute personne de son rang et de sa condition, mais il avait
affaire à Luna, dont le seul nom était synonyme de folie. Et pourtant… il avait
vu Hob et Angel assis tous les deux dans cette ferme pourrissante, et les
cadavres monter la garde dans les bois morts. « Et vous trouvez la réalité
agréable ? » demanda-t-il enfin, juste pour dire quelque chose, avant
de faire la grimace en s’entendant parler.


« C’est exigu, dit Luna, très sérieuse. Bien trop petit
et confiné par rapport à ce que je connais d’habitude. Mais je n’aurais pas pu
me rendre en Mystérie sans me faire remarquer par Hob. C’est pourquoi j’ai dû
me transférer dans le monde réel. Ça m’a causé un vrai choc. Il y a si
longtemps que je n’ai pas habité la réalité… mais je suis plus canalisée ici, plus
concentrée. Moins folle. Depuis que je suis arrivée, j’arrive à réfléchir.


— Pourquoi ne pas être allée voir votre sœur ? C’est
toujours une Puissance. Elle pourra beaucoup plus pour vous que ce dont je suis
capable.


— Gayle est humaine depuis trop longtemps, dit Luna d’un
ton catégorique. Toutes ces années passées dans la réalité ont fini par limiter
sa réflexion. Elle rechigne à assumer ses responsabilités, à reprendre son
véritable aspect. Il se pourrait qu’elle abandonne trop tard son état de femme
et soit au bout du compte incapable d’arrêter le Hob. De plus, elle est
affectivement liée au jeune homme, le point focal. C’est une chose dangereuse
qu’un point focal. Quelle que soit la nature du lien qui les unit, il la rend
imprévisible. Le vrai problème, c’est que nous ne pouvons pas compter sur elle
pour faire le nécessaire.


— Mais pourquoi être venue me voir, moi ? se
plaignit Léo.


— Parce que j’ai besoin d’un héros. D’un Morn. Grâce à ton
Frère sous la colline, ceux de ta lignée se sont faits depuis des siècles les
champions du bien et de la justice.


— Mais je ne suis pas comme eux !


— Cela vaudrait mieux, dit Luna. Ou nous sommes tous morts. »


Léo fut sur le point de geindre. Il sentit une boule
affreuse lui tordre l’estomac. « Qu’entendez-vous par “tous” ?


— Absolument tout le monde en Véritie et
potentiellement en Mystérie. Ce sera peut-être même pire que la mort. Tu n’échapperas
pas à ce qui se prépare, Léo Morn. Nul ne le pourra. Pas même moi.


— Qu’est-ce qui se prépare ?


— Je n’en sais rien. Mais ça ressemble à la Fin. De
toute chose. »


Il y eut un long silence, au cours duquel Léo fut incapable
de rien penser sinon Oh ! merde ! Il chercha désespérément une
faille dans l’argumentation de Luna.


« Comment Nicholas Hob pourrait-il prétendre faire du
mal à votre sœur ? finit-il par demander. Vu sa véritable nature. Hob est
peut-être le fils du Serpent, mais ce n’est pas grand-chose à côté d’elle. Même
avec Angel dans son camp, il y a sûrement des limites à son pouvoir de nuisance. »


Luna pencha la tête de côté. « Vous êtes au courant
pour Angel ? Ah oui, vous vous êtes faufilé à Blackacre et vous les avez
vus en discussion tous les deux. Je savais bien que j’avais une bonne raison
pour venir vous voir. Vous avez trouvé le moyen de passer toutes les défenses
de Hob. C’est tout à fait remarquable. Je veux que vous recommenciez. Que vous m’emmeniez
au cœur sombre de Blackacre. »


Léo eut l’impression qu’une main glacée se refermait
impitoyablement sur son cœur.


Ça allait de mal en pis. S’il y avait un seul endroit au monde
où il ne voulait plus remettre les pieds… Il avait senti un relent de démence
absolue, une intention maligne qui flottait autour de la maison morte dans le
bois mort, nocifs pour l’âme et le corps. Mais il lui était impossible de dire
« Non, merci » ou « Pas question » à quelqu’un d’aussi
puissant et potentiellement dangereux que Luna. Même ici, dans la réalité, assise
dans son fauteuil, toute de douceur et d’innocence, Luna était plus effrayante
que Hob et Angel réunis. D’une seule pensée, elle aurait pu l’éventrer et le
retourner comme une chaussette tout en le maintenant en vie pour le faire
souffrir autant qu’elle voudrait. Elle avait fait pire, en son temps.


« Et toi, Frère ? dit-il finalement d’un
ton désespéré. Est-ce que tu arrives à voir quelque chose de ce que Hob
prépare ? Un indice qui laisserait présager que les mondes sont en
danger ?


— Non, répondit le Frère d’un ton pensif. Mais,
vu la nature et la force d’un être tel que Hob, ça ne m’étonne pas. En fait, si
l’envie lui en prenait, il pourrait débarquer à l’instant devant ta porte et
réduire le cottage en cendres, avant que je m’aperçoive de quelque chose.


— Voilà au moins une pensée réconfortante. »
Léo regarda Luna d’un air malheureux. « Qu’avez-vous exactement l’intention
de faire si j’arrive à vous amener jusqu’à la ferme ?


— Je parlerai à Hob, dit Luna. C’est mon fils.


— Je vois. Et à quand remonte votre dernier entretien
avec lui ? »


Luna réfléchit un moment. « Eh bien, à vrai dire, je
crois ne lui avoir jamais parlé. Il est sans doute plus que temps que nous
ayons une bonne conversation de mère à fils. J’ai négligé mes devoirs.


— Écoutez, dit Léo, je ne crois vraiment pas que ce
soit une très bonne idée… »


Luna se leva brusquement et reprit une infime partie de son
apparence originelle. Une lumière argentée inonda le cottage, scintillante, insoutenable.
Elle submergea le corps et l’esprit de Léo à la manière des hurlements qu’il
poussait aux jours anciens, quand il courait nu dans les forêts sauvages, et son
cœur bondit à cet appel. Il aurait voulu s’agenouiller pour l’adorer, déposer à
ses pieds le corps fumant et ensanglanté d’une créature qu’il aurait
pourchassée pour elle. Elle régnait sur son âme solitaire, sauvage et indomptée,
et il aurait tout fait pour elle, tout de suite, tout sacrifié, y compris
lui-même, à elle, la déesse de la chasse.


Tout d’un coup, la lumière s’évanouit et ce fut sans
surprise que Léo se retrouva à genoux devant Luna. Mais alors qu’il s’efforçait
encore de recouvrer la voix, elle fronça les sourcils et le cottage se déplaça
tout entier, sous le seul effet de sa volonté, passant de Véritie en Mystérie. Pendant
un moment, les fantômes errants et tremblotants des anciens propriétaires
emplirent la salle de séjour, avant que Luna ne les congédie d’un geste de la
main. Léo courba la tête, suant et frissonnant, écrasé par cette présence
tellement supérieure.


Luna baissa vers lui un terrible sourire, puis s’éteignit et
redevint une simple femme. Elle s’assit dans le fauteuil, se mit à l’aise et
sourit doucement à Léo, qui se leva en sursaut et s’effondra dans son siège.


« J’ai besoin de toi, Léo Morn, dit Luna d’un ton calme
et implacable. Les Morn ont toujours été des héros.


— Mais j’ai abdiqué ! gémit Léo.


— Et, bien sûr, tu as tellement plus important à
faire…


— De quel côté es-tu ? demanda Léo, qui se
sentit seul et injustement traité.


— Un moment. Il y a quelqu’un. Je n’ai rien vu
venir. Pourquoi est-ce que je n’ai rien vu ? Nom de Dieu, c’est
Angel ! Elle a réussi à nous trouver maintenant que nous sommes en Mystérie !
Elle est juste derrière la porte ! »


Léo bondit de son fauteuil et se précipita pour aller fermer
à double tour.


« Ça ne l’arrêtera pas. Même si la porte était
blindée, Angel entrera si elle le veut.


— Alors essaye de trouver quelque chose !


— Je suppose que vous n’avez aucune arme ici ? demanda
Luna en se levant sans hâte. Aucun couteau rituel, pas de symbole des Anciens
ni d’objet maléfique ?


— Je n’en ai jamais ressenti le besoin jusqu’ici. »
Léo jeta un bref regard autour de lui. « Suivez-moi. Il y a une autre porte
de sortie… »


Ils se turent en entendant Angel monter en courant le long
du mur du cottage. Ils perçurent un petit bruit angoissant, comme si un insecte
de la taille d’un homme était en train de se faufiler à toute vitesse sur la
pierre irrégulière. Sans se presser, elle se mit à marcher sur le toit à
grandes enjambées, en écrasant le chaume sous son pas lourd afin qu’ils sachent
où elle se trouvait. Chacune de ces affreuses foulées faisait trembler la pièce
et Léo eut peur qu’elle ne finisse par passer à travers le toit. Luna tendit le
cou pour observer le plafond, animée surtout par la curiosité. Léo songea qu’il
était confronté à son pire cauchemar : être pris en étau entre deux femmes
formidables susceptibles de le détruire dans leur lutte. Il tenta de sourire à
cette pensée, mais il n’était pas d’humeur et, de toute façon, sa bouche était
trop sèche. Angel était venue le tuer et il n’avait nulle part où se cacher.


Les pas lourds cessèrent. Léo et Luna regardèrent autour d’eux.
Le calme régnait. On entendit alors un bruit sourd derrière la porte, comme si
un corps pesant venait de frapper le sol, et avant que Léo n’ait fini de
pivoter sur lui-même, Angel enfonça brutalement la porte verrouillée d’un seul mouvement.
Le madrier de chêne se déchira comme une feuille de papier et les gonds, arrachés
au jambage, volèrent à travers le salon tels des éclats d’obus. Dressée au
milieu de l’embrasure déchiquetée, Angel apparut, menaçante, pâle comme un
fantôme, enveloppée dans ses hardes noires, un sourire féroce aux lèvres, les
yeux luisants et injectés de sang. Un gargouillis s’échappa de la gorge de Léo.
Angel avança d’un pas et fit entendre un rire joyeux en le voyant reculer.


« Je t’ai déniché, petit animal, dit-elle en affichant
son sourire inhumain. Tu n’aurais pas dû venir nous espionner à Blackacre. Tu n’aurais
pas dû te faire remarquer. Nicholas Hob veut te parler. Je te tuerais
volontiers tout de suite, mais tu as excité sa curiosité. Quand il en aura fini,
il me laissera peut-être jouer avec ce qui restera de toi.


— Je ne sais pas jouer avec les autres », répondit
Léo. Il s’efforçait de parler d’une voix calme et posée, voire menaçante, mais
Angel ne parut pas le moins du monde impressionnée.


« Charmante Angel », dit Luna. Elle avait l’air
distrait et son regard divaguait. Sa robe d’été avait disparu, remplacée par un
ensemble aux accents tziganes, composé d’un chemisier et d’une jupe aux
couleurs vives, et ses cheveux blonds formaient maintenant de grosses boucles. Le
béret noir avait disparu au profit d’un fichu noué autour de sa tête. Léo eut un
serrement de cœur. Luna était repartie dans ses errances. Elle était restée
concentrée tant qu’elle se trouvait en Véritie, mais elle avait recommencé à
perdre prise sur elle-même depuis son retour en Mystérie. Angel la dévisagea et
fronça les sourcils.


« Il me semble qu’on doit se connaître. Mais c’est sans
importance. Restez à l’écart ou je vous tue. »


Luna eut un petit rire nerveux et porta la main à sa bouche
en bouton de rose pour sucer son pouce. Ses yeux voguaient très loin maintenant.
Angel se retourna vers Léo.


« Viens avec moi. Maintenant, ou tu vas souffrir. Tu m’as
l’air d’une petite chose bien fragile.


— Bon, dit Léo d’un ton résigné. Il y a vraiment des
jours où le sort s’acharne. »


Il se replia profondément sur lui-même, invoquant sa lignée
paternelle, et changea. Une fourrure épaisse surgit partout à la surface
de son corps. Ses jambes s’allongèrent. Des griffes jaillirent au bout de ses
pieds et de ses mains. Son dos se cambra et une queue sortit de son
arrière-train. S’allongeant brusquement, son visage forma un long museau garni de
crocs acérés. Ses vêtements disparurent alors que, du haut de ses deux mètres, il
faisait retomber ses cent trente kilos sur ses quatre pattes, devenu loup à
part entière et furieux de l’être. Comme ses ancêtres avant lui, Léo pouvait se
métamorphoser. Comme un lycanthrope. Un loup-garou.


« Joli chiot, dit Angel. Alors, comme ça, tu gardes des
surprises ? Mais c’est toujours l’heure de la promenade, Léo Morn. »


Léo l’attaqua à la gorge.


Ses pattes puissantes le propulsèrent, mâchoires béantes et
baveuses, trop rapide pour l’œil humain, mais Angel ne recula pas d’un pouce. D’une
main, elle le saisit par le cou et l’immobilisa aussitôt, absorbant l’impact
sans effort. Léo donna dans le vide des coups de pattes désespérés tandis qu’elle
refermait comme un étau ses doigts d’acier sur sa trachée-artère. Angel rit à
ce qui lui tenait désormais lieu de visage et le projeta au loin. Volant à
travers la salle de séjour, il alla s’écraser contre le mur d’en face, dont le
plâtre se fissura sous le choc. Il retomba immédiatement sur ses pattes et repartit
en grondant férocement vers Angel qui venait sur lui, ses doigts pâles et
crochus pareils à des griffes. Luna ne regardait même pas.


Léo esquiva les mains d’Angel et lui ouvrit une large
entaille à travers le ventre. Noir et épais, le sang jaillit en répandant une
odeur enivrante sous les naseaux dilatés du loup. Il poussa un hurlement
ancestral primitif, plein de rage et de défi, assoiffé de sang. Ils se
tournèrent autour un moment, respectueux des forces de l’adversaire, puis Angel
frappa et son poing surhumain vint s’écraser de côté sur le crâne de Léo, qui
se creusa brutalement sous le choc. Aucun être normal n’aurait survécu à un
coup pareil. Il fit un grand sourire tandis que la blessure s’effaçait et que l’os
reprenait rapidement sa forme initiale. C’était un loup-garou et seul l’argent
pouvait le blesser.


« Pour l’amour de Dieu, Léo ! » Son
Frère sous la colline criait maintenant dans son esprit quasiment sans arrêt, pour
l’emporter sur la frénésie meurtrière qui avait saisi le loup. « Attrape
Luna et fiche le camp d’ici ! Je trouverai quelque chose pour calmer
Angel ! Tu ne pourras pas l’emporter ! C’est vraiment un ange
déchu !


— Pourquoi cette certitude ? demanda Léo, en
laissant son esprit humain reprendre le dessus un instant.


— Parce que je l’ai reconnue. »


Léo trouva cet exposé des plus intéressants et il aurait
aimé poursuivre, mais Angel le chargea de nouveau et, submergé par sa soif de
sang, il en oublia tout le reste. Ils se heurtèrent de plein fouet et
échangèrent des coups en se griffant, ignorant leurs propres blessures dans
leur détermination à en finir avec l’autre. Les sens férocement aiguisés de Léo
lui faisaient apparaître Angel sous un jour surréel, aussi vivement qu’une flamme
brûlant dans la nuit, élémentaire et pure dans sa fureur. Une partie de
lui-même aurait voulu se lover à ses pieds pour se laisser caresser, ce qui n’eut
pour effet que de redoubler son ardeur. Les émotions qu’il ressentait en cet
instant étaient poussées à l’extrême. Il gardait le goût de son sang dans sa
bouche et en voulait davantage.


Il se jeta en avant, indifférent à la main pâle qui lui
arracha l’œil gauche d’un seul coup, et referma ses mâchoires sur la gorge d’Angel.
La chair résista à ses crocs mais, forçant les muscles puissants de sa gueule
vorace, il serra encore et le sang jaillit entre ses dents qui continuèrent à s’enfoncer.
Tous deux roulèrent sur le sol en luttant comme deux amants saisis par une
violente passion et, saisissant à deux mains la tête allongée de Léo, Angel
dégagea son cou de l’emprise de ses mâchoires. Riant à perdre haleine, elle
saignait abondamment. Elle leva brutalement les genoux et frappa les côtes de Léo,
qui se fendirent et finirent par céder. Saisi d’une toux sévère, il laissa
échapper de son museau un flot de sang qui gicla vers le visage d’Angel.


Elle le repoussa d’un coup de pied et se releva aussitôt
tandis qu’il gigotait en agrippant le sol, cherchant désespérément à reprendre
son souffle. Puis elle s’avança et lui écrasa la tête du pied. Le crâne se
fractura et elle recommença, deux fois, trois fois, sans laisser le temps aux
os brisés de se réparer tout seuls. Des éclats pointus s’enfoncèrent
profondément dans le cerveau de Léo et il en fut réduit à pousser un hurlement digne
d’une âme qu’on vient de précipiter en enfer.


C’est alors que Luna s’éveilla. Elle se dressa, haute et
fière dans sa longue toge de samit chatoyant, et son visage se mit à flamboyer
tandis qu’elle reprenait son apparence. La lumière argentée frappa Angel tel un
marteau, la forçant à s’écarter de Léo. Malgré tous ses efforts, elle recula
devant ce rayonnement dur et implacable, qui parut la diminuer, la rendre plus
humaine. Angel finit par pousser un hurlement de rage, se retourna et s’enfuit,
incapable de faire face à cette lumière et cette puissance incommensurables.


Léo gisait sur le flanc, haletant bruyamment tout en
écoutant dans sa tête les craquements que faisait entendre son crâne en se
reformant. Le sang d’Angel lui imprégnait encore la bouche et il se redressa
brusquement en tournant la tête de tous côtés, cherchant à la repérer au bruit
de ses pas fuyants.


« N’y pense pas, l’avertit son Frère. Tu as
eu de la chance, Léo. Malgré ton ascendance, tu n’as pas le même niveau
qu’Angel. Maintenant, reprends ta forme. Nous allons avoir besoin de ton esprit
humain, de ton sens commun, parce que, là-dessus, c’est clair, il ne faudra pas
compter sur Luna. »


Agité de soubresauts et de contorsions, Léo reprit peu à peu
forme humaine, ses os craquant bruyamment en revenant à leur état initial. Sa
fourrure se rétracta sous sa peau et ses vêtements réapparurent, le sortilège d’origine
ayant été assorti de ce correctif fort utile. Luna applaudit d’une manière
étonnamment douce. Léo la regarda attentivement. Elle portait à nouveau sa robe
d’été et son béret, mais mesurait au moins trente centimètres de plus. Il jugea
bon de ne faire aucun commentaire.


« Jolie bagarre, Léo Morn. Et maintenant, tu vas m’emmener
à Blackacre. »


Léo ne trouva rien d’autre à dire que : « Oui, madame. »
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MORTS EN VUE


C’EST
À PEINE si Gayle et Toby Dexter échangèrent quelques mots alors qu’ils
rebroussaient chemin à travers la ville de plus en plus déserte, vers la divine
maison mitoyenne de Jimmy Lafoudre, ce que Toby trouva tout aussi bien car il
avait l’esprit très occupé. Il s’était jusque-là plus ou moins contenté de
suivre Gayle partout où elle allait, en partie parce qu’elle connaissait le
monde magique beaucoup mieux que lui, en partie parce qu’il restait sous le charme.
Il se disait pourtant que cela ne pouvait plus durer. Il ne lui faisait plus
confiance après ce qui s’était passé chez les promeneurs de la mort. Après ce
qu’elle lui y avait fait faire. Mais s’il ne pouvait plus compter sur Gayle, cela
signifiait qu’il allait devoir se prendre en main, et cette perspective lui plaisait
encore moins. Prendre des décisions n’avait jamais été son fort, que ce soit
pour lui ou pour autrui. Il préférait de loin rester en retrait et laisser les
autres assumer cette tâche ingrate et endosser les responsabilités.


Et si Gayle ne pouvait pas ou ne voulait pas l’aider à
découvrir en quoi consistait ce fichu rôle de point focal (et peut-être même de
champion de l’humanité, malgré les sérieux doutes qu’il nourrissait à ce sujet),
il allait malheureusement devoir s’en charger tout seul. Toby avait presque
toujours erré sans but dans la vie, prenant les choses comme elles venaient, et
plus il apprenait à connaître le monde magique et inquiétant de Mystérie, plus
il comprenait qu’une telle attitude allait le mener à une mort atroce, quelle
qu’en soit la cause. Partout où il passait, les ombres avaient des dents et
bien souvent des intentions. Toby avait l’impression croissante que le danger
le guettait de partout et qu’on était en train de l’acculer dans un coin où il
serait obligé de réagir. Et que le temps, traître comme jamais, allait bientôt
lui manquer.


Une voix au fond de lui, celle du Toby calme et raisonnable,
lui conseillait simplement de s’éloigner de Gayle et d’aller trouver Nicholas
Hob, pour lui exposer toute la situation et entendre sa version de l’histoire. Toby
ne croyait pas aux méchants, aux êtres purement et irrémédiablement mauvais. S’il
parvenait à voir Hob pour une discussion d’homme à homme, ils trouveraient
certainement une solution ensemble. Un compromis essentiel, au terme duquel
chacun gagnerait quelque chose en cédant sur un autre terrain. C’était ainsi
que le monde fonctionnait. Et peut-être le fichu champion de l’humanité qu’il
était n’aurait-il rien d’autre à faire, après tout.


Mais il avait vu Angel, accroupie sur ce toit surplombant le
Shambles, telle une gargouille vivante et maléfique dont la seule vue lui avait
donné la chair de poule. Prédatrice dans un monde de proies, c’était une force
obscure et dangereuse dénuée de toute faiblesse humaine comme la conscience, la
modération et le bon sens. Quelque part au plus profond de lui, là où se tapit
la logique primaire de l’instinct, Toby savait qu’il ne servirait à rien de se
montrer raisonnable avec Angel. C’était la créature de Hob, sa main droite, son
chien d’attaque surnaturel. Ce qui signifiait que… Toby soupira d’un air
malheureux. Il était en Mystérie, pas en Véritie. Ce monde fonctionnait
différemment. Ici, il y avait peut-être des méchants.


Ce qui était bien dommage car il ne se voyait absolument pas
en héros. Il n’était que Toby Dexter, un vendeur esclave de son salaire, un
homme qui brillait dans la catégorie des espoirs déçus. Et malgré ses allées et
venues à travers cette ville étrangement métamorphosée, il n’avait toujours pas
la moindre idée de ce qu’il pouvait ou devait faire. Son froncement de sourcils
se transforma en une expression contrariée alors qu’il avançait à grands pas à
côté de Gayle, en tournant dans tous les sens le problème de Nicholas Hob, d’Angel
et de Blackacre.


 


À leur approche, la porte de Jimmy Lafoudre s’ouvrit
lentement devant le demi-dieu lui-même, qui portait cette fois-ci, aussi massif
que pétulant, une tenue de motard en cuir noir garnie de clous en acier
rutilant et de chaînes ballantes. Toby ne put s’empêcher de penser que Jimmy
évoquait moins une divinité Scandinave qu’une idole vénérée par ces sectateurs
de Harley-Davidson qu’on imagine sans peine en train de chanter des distances
de freinage à la pleine lune et de sacrifier une Kawasaki pour implorer une
faveur. Le petit dieu du tonnerre parut moins heureux que soulagé de les revoir
et les invita à entrer d’un geste pressant. Gayle passa devant lui, raide et le
regard droit, et Toby ne trouva rien d’autre que de lui adresser un sourire
poli. Heureusement, Jimmy était si excité par ce qu’il avait appris qu’il ne
remarqua rien. Il les introduisit dans son immense vestibule et la porte d’entrée
se referma en claquant alors qu’il se tournait vers eux.


« Bon Dieu, que c’est bon de vous revoir ! J’étais
sur le point de partir à votre recherche : j’ai appris des trucs incroyables !
Toute la ville parle de vous ! » Avisant enfin la mine triste et
abattue de Gayle, il perdit son enthousiasme comme un pneu crevé sa pression.
« Gayle ? Qu’est-ce qui s’est passé ? Tu as l’air épuisée.


— La journée a été longue, très longue, dit Gayle en
souriant d’un air las, tout en se haussant pour embrasser sa joue barbue. Et je
crois que j’ai vraiment merdé, cette fois-ci.


— Toi ? Impossible », dit Jimmy avec
dévouement. Il lui offrit son bras énorme tout de cuir vêtu et elle l’accepta
avec reconnaissance.


Elle avait perdu toute sa superbe et, d’une certaine manière,
semblait plus petite et vulnérable. Jimmy l’emmena dans le couloir, vers la
porte la plus proche, qui s’ouvrit doucement devant eux. Il la fit entrer en
lui murmurant des mots apaisants, comme à l’oreille d’un enfant en pleurs. Toby
leur emboîta le pas, froissé que Jimmy n’ait pas pensé à lui tendre aussi le
bras. Non qu’il l’eût accepté, évidemment, mais il aurait apprécié un peu de
considération. Il était aussi fatigué que Gayle, et à juste titre.


Ils se retrouvèrent dans l’immense salle médiévale de Jimmy
Lafoudre, qui lui rappela plus que jamais l’intérieur d’un grand drakkar. Une
image s’imposa à l’esprit de Toby, celle de deux longues rangées de rameurs
remontant fièrement l’Avon pour venir écumer les villes alentour, incendier les
bâtiments officiels et mettre à sac les grandes entreprises. Il se demanda s’il
n’était pas victime d’un étourdissement dû à l’épuisement.


Jimmy insista pour que Gayle s’assoie sur le banc de bois le
plus proche et fit apparaître comme par magie une chope de l’hydromel de son
cru. Gayle devait être vraiment découragée car elle l’accepta sans un mot. D’un
geste, Jimmy invita Toby à s’asseoir sur le banc d’en face et lui tendit une
autre chope d’hydromel. Tout en prenant place, Toby examina avec méfiance l’épais
liquide mordoré. On y voyait flotter quelque chose. Mais sa fatigue était telle
qu’il appréciait d’être assis et, comme il avait soif…


Épais, gluant et très sucré, le breuvage avait à sa manière
un goût assez agréable. Il réchauffa Toby et ce fut seulement à la troisième
gorgée que l’alcool le frappa de plein fouet à la tête. Ses yeux s’embuèrent un
instant et il se réjouit d’avoir accepté de s’asseoir. Il eut l’impression que
la mixture était en train de lui récurer les boyaux. Mais, une fois le choc
passé, il se sentit franchement ragaillardi. Il regarda Gayle qui, sans surprise,
était en train de boire sans réagir d’aucune façon. Une chope à la main, Jimmy
Lafoudre s’assit à côté d’elle et l’étreignit d’un bras réconfortant. Elle
soupira et, les yeux fermés, s’appuya lourdement contre lui, face à quoi Toby s’efforça
de dissimuler son agacement. Jimmy regarda Gayle et Toby tour à tour.


« Alors, est-ce que vous avez une raison précise pour
ne pas vous adresser la parole ?


— Demandez-lui », lui dit Toby dans un grognement.


Jimmy hocha la tête d’un air compréhensif. « Difficile
d’être humain et mortel dans un monde de Puissances et de Dominations. Et c’est
encore plus difficile pour un mortel d’être amoureux d’une immortelle. Ces
histoires sont vouées à l’échec et finissent mal en général. Toby, il faut
comprendre que les préoccupations de Gayle iront toujours bien au-delà des
tiennes. L’ampleur de ses responsabilités dépasse ton entendement. Elle ne peut
pas vivre dans l’instant, contrairement à toi. Dans sa vie, tu ne représentes
pas plus qu’un clin d’œil.


— Quelles responsabilités ? demanda Toby, trop las
pour dissimuler sa colère et sa déception. Celles qu’elle avait envers moi ?
Moi qui l’aimais, qui lui faisais confiance ? »


Jimmy haussa les épaules. « Je ne suis pas le mieux
placé pour répondre, Toby. Pour moi, les mortelles n’ont jamais été que des
caprices passagers.


— Oui, mais parce que tu n’es qu’un salaud, dit Gayle. J’ai
été humaine et je suis censée en savoir quelque chose. Dis-moi ce que tu as de
neuf, Jimmy. Ça me changera les idées. Qu’est-ce qui s’est passé pour que tu t’emballes
comme ça ? Hollywood va tourner un remake de La Motocyclette ?


— Beaucoup plus surprenant ! répondit Jimmy en
recouvrant son enthousiasme. Luna est sortie de chez elle ! Elle a démantelé
toutes ses protections, quitté son sanctuaire et s’est évanouie dans la nature !
En Véritie !


— C’est impossible ! » dit Gayle vivement. Elle
se redressa, s’écarta de Jimmy et lui lança un regard furieux. « Luna ne s’est
pas transportée en dehors de Mystérie depuis des siècles ! Si ça se trouve,
elle ne sait même pas à quoi ressemble le monde moderne. Au nom du ciel, pourquoi
aurait-elle voulu s’évader dans la réalité, où elle serait encore plus diminuée ?


— Hé ! Je n’y suis pour rien : je t’explique,
c’est tout ! protesta Jimmy. J’ai posé des questions à tout le monde et
nul ne sait où et pourquoi elle est partie, pas même la Belle Éveillée. Dès que
Luna a pris une forme exclusivement humaine, elle a disparu des radars. Elle
pourrait se trouver n’importe où à l’heure où je te parle. Est-ce que ça aurait
quelque chose à voir avec les projets de Hob ? Est-ce qu’il aurait réussi
à la faire sortir par la ruse ? Ou à exercer une influence sur elle ?


— Peu probable, dit Gayle, qui afficha une mise
contrariée en réfléchissant au problème. Je l’ai aidée à mettre en place ses
protections, il y a très, très longtemps, et la plupart étaient spécialement
conçues pour la protéger de Hob et de tout ce qu’il pourrait faire pour lui
nuire. Si elles avaient été violées, je l’aurais immédiatement perçu, même dans
mon état humain. Non, je crains bien que tout soit de ma faute. Je suis allée
la voir avec Toby, plus tôt dans la journée. Elle avait l’air agitée, quand
bien même, il faut le reconnaître, on ne sait jamais à quoi s’en tenir avec
elle. Il est tout à fait possible qu’après une si longue absence ma visite ait
réveillé quelque chose en elle. Dieu sait de quoi elle est capable quand elle a
une idée en tête.


— Mais pourquoi es-tu allée la voir ? demanda
Jimmy, franchement dérouté. Tu aurais dû savoir que…


— D’accord, j’ai fait une erreur, je l’admets ! J’aurais
dû m’y attendre. Mais j’étais désespérée. Et tellement larguée. » Gayle
secoua la tête. « Je suis restée si longtemps humaine et, de ma propre
volonté, en dehors du circuit que je ne savais plus à qui m’adresser. J’ignore
même qui sont les vrais décideurs de nos jours. Cela fait des siècles que je n’ai
pas revêtu ma forme originelle ni repris possession de ma véritable nature. Je
voulais, j’avais besoin de m’immerger dans ma condition humaine, et je suis
isolée, dangereusement isolée. Je n’étais même pas au courant que Hob était de
retour en ville, alors que j’aurais dû le savoir.


— La solution paraît évidente, répondit Jimmy. Reprends
ta forme. Redeviens ce que tu es vraiment. Je ne comprends pas pourquoi tu
rechignes autant à reprendre toute ta dimension.


— Parce que… si c’était ce que Hob recherche ? S’il
ne s’agissait que de ça, si c’était ça le but qu’il poursuit ? Je ne me
résous pas à croire que tous ces bouleversements, toutes ces menaces et ces
provocations auxquels j’ai été confrontée soient uniquement le fruit du hasard.
Je crois que Hob veut me voir reprendre ma forme en remettant en jeu ma
condition humaine, à laquelle j’ai eu tant de mal à accéder. Ça fait si
longtemps que je ne me suis pas métamorphosée que je ne sais plus vraiment en quoi
je pourrais le faire. J’ai mis si longtemps à apprendre des concepts humains
aussi simples et banals que la compassion, la clémence et… l’amour. Je n’y renoncerai
pas.


— J’ai cherché des réponses un peu partout, dit Jimmy
en changeant de sujet avec tact. Après ta dernière visite, j’ai cru comprendre
que beaucoup de choses m’avaient échappé que j’aurais dû remarquer. J’ai
contacté toutes mes sources habituelles, pour constater que la plupart étaient
parties se cacher. Alors j’ai fait des incursions dans pas mal d’endroits où on
n’a pas l’habitude de m’accueillir à bras ouverts, j’ai joué les gros bras, mais
personne n’a rien voulu dire, sauf au sujet de Luna. Tout le monde parle d’elle.
Finalement, je suis rentré et j’ai mis Scilla au travail. En tant que miroir
magique, elle a noué à travers la ville les liens les plus incroyables et les
plus inattendus avec toutes sortes d’illusions et d’appareils doués de
sensations. Parmi lesquels un grand nombre d’objets dont les propriétaires ne
se doutent même pas qu’ils sont dotés de sens. Ne l’encensez pas trop : elle
a été d’une arrogance insupportable tout l’après-midi.


— Merci, Scilla, dit Gayle en saluant gracieusement de
la tête le miroir accroché au mur.


— C’est grâce à moi ! À moi ! triompha le
miroir par le truchement de l’image et de la voix de Jimmy, comme pour mieux le
faire rager. Je suis sage et admirable. Je sais tant de choses maintenant que j’estime
pouvoir demander ma promotion au titre d’oracle. Les dessous de la ville sont
en ébullition ! Vous n’imaginez pas tout ce qui se passe en ce moment !


— Merci, Scilla, dit Jimmy d’un ton lourd. Je
vais leur raconter. » Il lança un regard noir à Toby. « Il n’y a rien
de pire qu’un miroir parlant content de lui.


— Je t’ai entendu ! Et il n’y a rien de pire qu’un
petit dieu du tonnerre ingrat ! Au fait, Toby, vous avez une mine
cadavérique, comme si vous sortiez du tombeau. Vous avez pensé à prendre vos
vitamines ?


— Ignorez-la, dit Jimmy. C’est ce que je fais, autant
que possible, mais j’ai de l’entraînement, il est vrai. Pour en revenir au
sujet, tous les voyants et devins de la ville débloquent totalement. Ils ont
brusquement perdu tout pouvoir d’explorer l’avenir. L’écheveau du destin s’est
tellement resserré qu’on n’y perçoit plus aucun motif. Comme si le sort et le futur
étaient suspendus à un fil… jusqu’à ce qu’un événement décisif se produise. »


Il jeta un regard entendu à Gayle, puis à Toby, qui fit la
grimace. « Ouais, je sais, dit-il d’une voix accablée. Le point focal, le
champion de l’humanité et toutes ces conneries. Est-ce que l’un de vos contacts
a pu vous apprendre quelque chose d’utile ?


— Peut-être. Il est en train de se passer quelque chose
dans le Soleil, et je ne parle pas des éruptions. Il semble en fait qu’il ait
augmenté de volume, juste un petit peu.


— C’est impossible, dit Toby.


— Le Serpent bouge, intervint Gayle en se
recroquevillant, le Serpent-dans-le-Soleil, le Vieil Ennemi. Nous nous sommes
trompés depuis le début ; il ne s’agissait pas des projets de Hob mais de
ceux de son vieux père. Le Serpent, qui agit par son fils, qui poursuit son
éternelle ambition : la soumission absolue de tous les êtres vivants. »


Le visage impénétrable, Jimmy et Gayle se regardèrent durant
un long moment. Mal à l’aise, Toby remua sur son banc et se racla timidement la
gorge. « Jusqu’à quel point Nicholas Hob pourrait-il se montrer dangereux
s’il le voulait ? Est-ce que c’est une sorte de sorcier ? Est-ce qu’il
a des… pouvoirs ?


— Il est bien plus que ça, répondit Jimmy. Humain par
sa naissance, il n’en reste pas moins le fils du Serpent et il est plus vieux
que tu ne pourrais l’imaginer.


— Hob a toujours préféré agir par procuration, dit
Gayle. Ne jamais se mettre en danger. Mais il est à l’origine d’innombrables
fléaux et d’autres atrocités survenus au cours des siècles. On le soupçonne d’avoir
provoqué le grand incendie de Londres, un jour où il avait perdu le contrôle. Par
courtes périodes, il a toujours su se faire obéir du feu du soleil.


— Ne m’en parle pas, ajouta Jimmy. Je l’ai vu incinérer
d’un coup une foule de réfugiés. Il n’en est rien resté à part quelques cendres
dans le vent. Effrayant.


— Le Hob a toujours montré un grand intérêt pour la maladie,
reprit Gayle. Il est fasciné par la souffrance et la mutabilité humaine. On le
tient pour responsable d’au moins deux épidémies de peste rien qu’ici, à
Bradford-sur-Avon, au XVIIe siècle.
Une personne sur trois en est morte, pour son plaisir.


— Pourquoi revient-il toujours ici ? demanda Toby.
Un être aussi puissant devrait opérer depuis les centres du pouvoir, là où se
décide le sort des nations. Qu’est-ce qu’il peut bien trouver à une petite
ville de province anglaise comme celle-ci ?


— Je pensais que tu avais compris maintenant, répondit Gayle.
Bradford-sur-Avon est le centre secret du monde. Ce qui se décide ici détermine
le sort de tout le reste. Si Hob, ou plutôt le Serpent à travers lui, parvient
à maîtriser et dominer les puissances qui agissent ici, le monde sera sien. Voilà
pourquoi il est revenu, sur l’ordre de son père.


— D’accord, dit Toby. Comment allons-nous l’arrêter ? »


Jimmy se tourna vers lui et leva les sourcils. « Nous ?


— Oui, nous, fit Toby en le regardant d’un air
dur. Cette ville est la mienne, je suis ici chez moi. Je suis concerné. Et je le
serais même si je n’étais pas un point focal. Il faut arrêter Hob, alors qu’est-ce
que nous allons faire ?


— Il y a peut-être une chance, dit Gayle. Si le Serpent
s’agite… Si le soleil grandit… »


Parlant d’un ton hagard, elle avait l’air exténuée, comme si
elle avait tiré sur ses réserves pendant trop longtemps avant de finir par
renoncer. Elle avait le visage tombant et inexpressif, le regard éteint, les
épaules rentrées. Toby ne l’avait jamais trouvée aussi… petite. Jimmy repassa
le bras autour de ses épaules et la serra contre sa large poitrine. Elle se
blottit à nouveau contre lui, comme un enfant fatigué. Toby s’efforça de
contenir la jalousie qui montait en lui.


« Mon gros nounours », murmura Gayle d’un ton somnolent,
contre le corps chaud de Jimmy, comme si elle ne demandait qu’à s’évader dans
le sommeil pour y oublier tous ses soucis.


« Tout ça, c’est de ta faute, dit Jimmy en regardant
Toby d’un air renfrogné. Tu l’as éreintée en la baladant comme ça toute la
journée à travers la ville.


— Ma faute ? aboya Toby. Je me suis fait buter !
Je me suis farci en direct une expérience de mort totale ! Je suis mort et
je suis revenu à la vie pour cette bonne femme, et je n’ai toujours pas reçu le
moindre éclaircissement de sa part ! »


Toby et Jimmy s’étaient levés et se lançaient des regards
furibonds. Le demi-dieu du tonnerre faisait facilement deux fois sa taille, mais
Toby était si furieux qu’il s’en balançait.


Après tout ce qu’il avait enduré, il n’était pas d’humeur à
se faire emmerder, encore moins par un ex-amant de Gayle. Il n’en fut pas moins
quelque peu surpris lorsque Jimmy posa la main à plat sur sa poitrine, exerça
une légère poussée et l’envoya promener trois mètres en arrière. Toby passa par-dessus
le banc d’où il venait de se lever et alla s’effondrer quelques pas plus loin. Le
choc fut tellement rude qu’il en eut le souffle coupé. Il gémissait encore en
essayant de se redresser sur un coude quand Jimmy enjamba le banc et s’avança
vers lui d’un air grave. Toby recula à tâtons, le bon sens lui enjoignant d’abandonner
toute velléité de contre-attaque. Il n’avait jamais aimé se bagarrer et il n’allait
pas commencer en s’en prenant à un motard balèze comme une armoire à glace, avec
un mégamarteau accroché à la hanche. Il continua à battre en retraite et Jimmy
à avancer. Il souriait maintenant d’une manière très désagréable.


« J’ai l’impression que t’as pas tout pigé au sujet des
demi-dieux immortels, petit d’homme, dit Jimmy en faisant bruyamment craquer
les jointures de ses doigts. D’abord, tu ne parles pas sur ce ton en ma
présence. Je crois qu’une petite leçon de politesse te fera du bien, pauvre
mortel. »


Donnez-moi un Magnum. 45. Et il faudrait aussi que
je puisse démarrer au quart de tour, pensa Toby, un tant soit peu désespéré.
Si je réussis à lui donner un coup de tête assez fort, j’arriverai peut-être
à lui faire mal à la main. Qu’est-ce qui m’a pris de provoquer Godzilla
harnaché en motard ? Il ne me reste plus qu’à m’excuser platement,
embrasser son pantalon en cuir sur le cul et, là, je pourrai le surprendre
par-derrière avec un gros truc lourd et pointu, de préférence… Putain ! ça
va faire des dégâts.


Jimmy surgit au-dessus de lui, l’empoigna par la chemise et
le souleva sans effort. Toby se mit à battre des pieds à cinquante centimètres
du sol, les yeux furieux du dieu du tonnerre rivés sur les siens. Il ouvrit la
bouche pour s’excuser puis se ravisa, décida de l’envoyer se faire foutre et
lui cracha dans l’œil droit. Le demi-dieu poussa un rugissement étourdissant, arma
un poing énorme, et c’est alors que Gayle intervint subitement en lui retenant
le bras des mains tout en lui hurlant de reposer Toby.


« Tout de suite, Jimmy Lafoudre ! Tu entends ?
Pose-le ou tu n’entendras plus jamais parler de moi ! »


Jimmy poussa un grondement qui résonna dans toute sa
poitrine, lança un regard furieux à Gayle puis laissa tomber Toby en ouvrant la
main. Le choc fut rude, encore une fois, mais il fut trop heureux de se
retrouver en un seul morceau. Gayle s’accroupit à côté de lui et l’aida à s’asseoir.
Jimmy les regarda d’un air furieux.


« Les mortels devraient savoir rester à leur place.


— Ne le juge pas, Jimmy Lafoudre, je te l’interdis. Il
a enduré bien des épreuves pour moi, des épreuves auxquelles toi-même regarderais
à deux fois avant de les subir. C’est l’une des âmes les plus courageuses que j’aie
jamais rencontrées. Même s’il a tendance à parler avant de faire travailler ses
neurones. Tu t’es fait mal, Toby ?


— Ne t’inquiète pas, je commence à m’habituer. »
Il se leva lentement en s’appuyant sur elle, un peu plus que nécessaire.
« Heureusement que tu t’es interposée. J’allais lui mettre une raclée.


— Mais oui, Toby. Allez, viens t’asseoir, sinon tu vas
tourner de l’œil. »


Toby fit la grimace. « Pour le moment, je crois que je
vais rester debout.


— Ah, dit Gayle, tu t’es fait mal au… ?


— Oui, effectivement, mais je n’ai pas envie d’en
parler, merci. »


Gayle sourit. « Je pourrais toujours lui faire un bisou… »


Toby tenta un sourire timide lui aussi. « Peut-être plus
tard. Je ne crois pas que j’apprécierais pour le moment.


— Je crois que je vais vomir », dit Jimmy.


Gayle le regarda durement. « Je ne veux plus vous voir
vous chamailler. C’est compris, Jimmy ? Si nous voulons nous en sortir, nous
allons avoir besoin de sa perspicacité, de son point de vue extérieur. C’est
peut-être pour ça qu’on en a fait un point focal. Et puis je ne peux plus
prétendre tout diriger. Ça fait trop longtemps que je suis partie. »


Jimmy haussa les épaules et alla se rasseoir sur son banc. Sa
colère avait disparu aussi soudainement qu’elle avait éclaté et il avait
recouvré son sérieux. « Comme tu voudras, Gayle. Puisque c’est ton
chouchou. »


Elle lui tourna le dos et persuada Toby de venir se rasseoir
avec précaution sur son banc. Cette fois, elle prit place à côté de lui. Ça ne
signifiait pas forcément grand-chose. Il ne put s’empêcher de se dire qu’elle
semblait beaucoup plus à l’aise avec Jimmy qu’avec lui. Ce n’était pas si
surprenant, Lafoudre étant lui aussi un immortel. Combien de temps avait duré
leur liaison et à quand remontait-elle ? Comment un simple humain
pouvait-il envisager de rivaliser avec un demi-dieu ? Constatant que Jimmy
et Gayle avaient repris leur discussion sur la meilleure façon de contrecarrer
les projets de Hob, il tendit l’oreille.


« Je pourrais toujours débarquer à Blackacre en cassant
tout et me déchaîner contre lui, dit Jimmy. C’est l’un des atouts les plus
utiles de mon ascendance divine. Il n’y a pas grand-chose qui puisse m’arrêter
ni se mettre sur mon chemin quand je deviens fou furieux.


— Pas grand-chose excepté Hob, répondit Gayle. Et il ne
faut pas oublier Angel. Même si tu parvenais à passer à travers toutes les
défenses qu’il a sûrement dressées autour de Blackacre, Angel t’arrêterait net,
avant de t’arracher le bras dont elle te frotterait le nez avec le bout
dégoulinant. La réputation de la folie furieuse est très surfaite. Ton ancêtre Thor
se déchaînait dès qu’il était confronté à un problème un peu trop complexe ;
c’est l’une des raisons pour lesquelles nous ne nous sommes jamais entendus. Bien
que sa mère ait passé son temps à jouer les entremetteuses. » Elle
remarqua la mine de Toby et sourit. « Ne prends pas cet air effaré, Toby. J’ai
une très longue expérience et j’ai rencontré bien des célébrités, dont la
plupart ne valaient pas tout le bruit qu’on a fait autour d’elles. J’ai
remarqué que tu étais de moins en moins impressionné ou intimidé par les
personnages surnaturels que nous croisons : c’est bien. Là où beaucoup d’humains
auraient été tétanisés ou se seraient enfuis en hurlant, tu as tenu bon en te
montrant plus malin qu’eux ou en déjouant leurs plans. Et quand tu ne pouvais
pas, tu as subi pour moi des épreuves qui auraient brisé la plupart des êtres
inférieurs. Je suis impressionnée, Toby. Vraiment.


» Bien sûr, si tu as réussi à te jouer de ces
personnages, c’est parce que la plupart des êtres magiques ne sont pas si difficiles
à cerner. C’est ce qui se passe quand on doit accepter dix énormités avant même
d’avoir pris son petit-déjeuner, juste pour pouvoir s’entendre avec ses voisins.
En Mystérie, chacun est tenu par son rôle et sa nature, ce qui limite
sérieusement la réflexion. Ce n’est pas ton cas, puisque tu es humain et mortel.
Tu es libre d’aller au-delà de ce que tu crois être. C’est pourquoi tu es si
important. Ton esprit limpide est une arme que nous allons pouvoir utiliser
pour vaincre Hob et le Serpent-dans-le-Soleil. »


La colère de Toby se réveilla d’un coup. « Jusqu’ici tu
avais fait un sans-faute, Gayle, mais il a fallu que tu fiches tout en l’air. Je
commençais vraiment à croire que tu tenais à moi, que tu comprenais ce que tu m’avais
fait endurer, tout ça pour t’entendre revenir sur mon utilité. Pour toi, je ne
suis qu’une arme. Une carte à sacrifier, un atout dont tu vas pouvoir te servir
contre tes ennemis. Eh bien, c’est fini, j’en ai marre de jouer les utilités, d’être
une arme, un animal de compagnie. Je ne veux plus rien savoir. Que ce soit sur
Hob, cette ville ou toi. Je m’en vais. »


Il allait se lever en vacillant, mais Gayle le saisit par le
bras et le força à se rasseoir. Soit elle était plus forte qu’elle n’en avait l’air,
soit il était plus faible qu’il ne le croyait. De toute façon, il n’avait pas l’intention
de lui résister. Il ne lui donnerait pas ce plaisir. Il regarda droit devant
lui, ignorant Jimmy, de même que Gayle qui lui répondait.


« Tu as raison, Toby. Tu as parfaitement raison de m’en
vouloir. Je t’ai utilisé et j’ai abusé de toi. Et je suis désolée que tu aies
souffert à ce point. Mais il faut que tu restes.


— Pourquoi ? demanda Toby, qui refusait toujours
de la regarder.


— Parce que tu es un point focal, répondit Gayle, et
que la ville a besoin de toi. Et moi aussi. »


Toby se tourna vers elle. « Continue. Je t’écoute. Mais
si tu recommences, je partirai et on ne se reverra plus jamais. »


Gayle soupira. On devinait un semblant de larmes dans ses
yeux, mais son regard resta ferme et ses lèvres et sa voix ne tremblèrent pas
un instant. « Tu ne connais de moi que mon côté humain, Toby Dexter. Une
infime partie de ce que je suis vraiment. Tous les siècles que j’ai consacrés à
vivre ma condition humaine ne représentent qu’un moment de ma longue existence.
Si je suis obligée de reprendre ma véritable apparence, il est tout à fait
possible que tout mon être te sacrifie sans la moindre hésitation, pour le bien
de tous, pour sauver la ville et les mondes. C’est pourquoi je ne peux pas me
permettre de m’attacher à toi, d’accepter que tu comptes pour moi. Il ne faut
pas que je t’aime, Toby. Ce serait trop dur de te perdre.


— Trop tard, dit Toby doucement. Trop tard. »


Leurs visages tout proches l’un de l’autre, ils sentirent
sur leurs lèvres et dans leur bouche le souffle de l’autre, se regardant droit
dans les yeux et se disant longuement, silencieusement, plus que ce qu’ils
pourraient jamais exprimer par des paroles. De son côté, mis à l’écart, Jimmy
secouait la tête d’un air résigné. Sur le mur, le miroir fredonnait l’air de Love
Story.


« Qu’est-ce que je vais faire de toi ? demanda
Toby au bout d’un moment.


— On trouvera bien une solution, murmura Gayle. Après.


— S’il y a un après », dit Toby en s’écartant un
peu. Il détourna le regard et reprit peu à peu une respiration normale. « Je
viens d’avoir une idée.


— Vraiment ? » dit Gayle. Quand il reposa ses
yeux sur elle, Toby vit qu’elle souriait.


« Au sujet de notre problème, dit-il en fronçant les
sourcils pour montrer qu’il était revenu aux choses sérieuses. Puisque Hob et
Angel, et sans doute le Serpent, font peser sur tous un danger aussi évident et
immédiat, pourquoi ne pas déclencher une alerte générale et pousser toute la
ville à se soulever contre eux ? On pourrait rassembler tous les puissants,
former notre propre armée et prendre Blackacre par la force. Parce que, si on s’y
mettait tous ensemble… »


Il baissa la voix peu à peu. Gayle et Jimmy secouaient tous
les deux la tête.


« Inutile d’y penser, trancha crûment Jimmy. D’abord, parce
que la plupart des habitants ne voudront pas s’en mêler. Ils auraient trop peur
de prendre le mauvais parti. Ensuite, ceux dont la nature pourrait les pousser
à intervenir sont déjà trop occupés. Quelqu’un, dont le nom commence probablement
par un H, a persuadé les principales canailles de la ville de se mettre à sévir
en même temps, et tous les héros qui auraient pu nous venir en aide sont
débordés. Le sang coule dans les rues en ce moment, les dégâts matériels sont
énormes et la bataille continue.


— En d’autres mots, Hob a sorti du scénario les
principaux acteurs, bons ou mauvais, conclut Gayle. J’aurais dû m’en douter. Il
veut écrire cette histoire lui-même et tout seul. Il va falloir nous
débrouiller par nous-mêmes.


— Il y a toujours les Souris », dit Toby.


Jimmy eut une moue dédaigneuse. Gayle leva les sourcils.
« Je crois que c’est un peu tard pour faire de l’espionnage.


— J’ai autre chose en tête pour les Souris, insista
Toby en souriant malicieusement. Je me demandais quel serait le meilleur moyen
d’attaquer Hob et j’ai pensé à d’autres stratégies. Des stratégies… un peu
folles, sans précédent.


— Tu as un plan, c’est ça ? demanda Gayle.


— Peut-être. » Toby regarda Jimmy Lafoudre droit
dans les yeux. « Luna m’a conseillé de te demander de l’aide parce que tu
es un homme bon. Tu es partant ? Je peux compter sur toi ?


— Luna t’a dit de venir me voir ? » Jimmy eut
l’air sincèrement surpris. « Je croyais qu’elle ne savait même pas que j’existais.
Je ne l’ai jamais rencontrée, même quand Gayle et moi étions ensemble. Je n’ai
jamais cherché, pour être honnête. Sans vouloir te vexer, Gayle, rien que sa
réputation me faisait froid dans le dos.


— Sage précaution, répondit Gayle. Elle m’inquiète moi aussi,
alors que je suis sa sœur.


— Revenons-en à notre propos, dit fermement Toby. Si je
dois prendre les choses en main, clarifions certains points tout de suite. À
commencer par le plus important : qu’est-ce que c’est qu’un point focal ?
Est-ce que j’ai des facultés spéciales ? Des pouvoirs magiques ? »


Jimmy et Gayle se lancèrent un regard insaisissable. « C’est-à-dire
que… oui et non, dit Gayle prudemment. Tu ne possèdes aucun pouvoir en tant que
tel, mais un rôle important t’a été attribué. Quoi qu’il arrive, viendra l’instant
crucial où tu seras amené à prendre une décision et, quel que soit ton choix, il
déterminera le cours et l’issue de la bataille. J’ignore totalement en quoi ça
consistera. Nul ne saurait le dire, jusqu’au moment où ça se produira.


— Mais… pourquoi ? À quoi sert un point focal ?


— Ça fait un bail que les gens se posent cette question,
qui les énerve de plus en plus. C’est l’une des grandes énigmes de Mystérie. En
fonction des gens à qui on parle et de leur degré de sobriété, les réponses
varient énormément, mais peu d’entre elles sont vraiment utiles ou
satisfaisantes. La plus vraisemblable serait que Dieu, ou quelqu’un d’assez
haut placé dans la chaîne de commandement céleste, est doué d’un sens de l’humour
très original. Et j’ai ma petite idée là-dessus.


— D’accord, fit Toby, en poursuivant d’un air résolu :
Je ne me sens pas beaucoup plus avancé avec ça, mais, bon, si c’est ainsi que
fonctionne Mystérie. Autre point important : j’ai besoin de savoir qui tu
es, Gayle, ce que tu es exactement. Tout ce que j’ai obtenu de toi, pour le
moment, c’est un tas d’allusions et de sous-entendus. Pourquoi un tel secret ?
Pourquoi ne pas simplement me dire la vérité ? Qu’est-ce qu’il pourrait y
avoir de si choquant qui te fasse penser que je serais incapable d’y faire face,
après tout ce que j’ai vu et subi aujourd’hui ? Tout le monde a l’air de
savoir.


— Tout le monde le sait, en Mystérie, répondit Gayle
lentement. Il y a une raison pour laquelle je ne t’ai rien dit, Toby, et n’ai
laissé personne le faire à ma place, une raison pas très reluisante. Si je ne
veux pas, c’est parce qu’une fois que tu sauras, tu… pourrais cesser de m’aimer.
Et j’aurai peut-être besoin de cet amour, pour que tu me sauves, et tous les
autres avec moi, quand tu devras prendre cette décision fatidique. »


C’est à ce moment-là que les morts commencèrent à surgir de
nulle part, comme glissant le long de cordes invisibles jusque dans la grande
salle nordique. De plus en plus nombreux, des cadavres d’hommes et de femmes
arrachés aux cimetières de Bradford-sur-Avon jaillirent par dizaines, envoyés
pour détruire les vivants, animés par la volonté écrasante de Hob. Dans un état
de décomposition plus ou moins avancé, ils portaient des traces de moisissures
sur leurs habits funéraires et leurs visages émaciés. Ils sentaient la terre, le
formol et la pourriture. Ils avaient les cheveux ébouriffés et des ongles longs
qui avaient continué à pousser dans leur tombe. Ils se mouvaient avec raideur, leurs
vieux os craquant bruyamment sous l’effet de l’horrible magie qui animait leurs
muscles ratatinés. Et tous ces visages gris affichaient la même expression
malveillante que leur insufflait l’unique esprit qui les manipulait et voyait à
travers ceux ayant encore des yeux.


Hob venait de débarquer chez le dieu du tonnerre, incarné
par ces dizaines de cadavres, ces morts que l’odieux dessein d’un homme
obligeait à commettre un acte innommable contre les vivants. Avec d’horribles
sourires, ils avancèrent en titubant vers leurs victimes, agitant leurs mains
comme des serres.


Jimmy et Toby se levèrent d’un bond, le regard aux abois, mais
Gayle resta assise, l’air perplexe. « Quoi ? demanda-t-elle. Qu’est-ce
qui se passe ?


— Qu’est-ce qui se passe ? répondit Toby, médusé. C’est
La Nuit des morts vivants ! Il y a des zombies qui attaquent de partout !


— Elle ne peut pas voir les morts, expliqua aussitôt
Jimmy. Pour elle, ils se trouvent dans un angle mort, c’est lié à sa nature
particulière. Toby, écoute-moi. Il ne faut à aucun prix qu’un de ces salopards
s’approche de Gayle. Rien ne doit lui arriver. C’est essentiel pour le bien de
tous. »


Toby chercha immédiatement des yeux la sortie la plus proche,
mais une foule compacte de morts se dressait déjà entre lui et la porte. Il n’avait
aucun moyen de la faire sortir. Il retourna vers Jimmy et se plaça le dos
contre le sien. À sa surprise, il n’était pas aussi effrayé qu’il aurait dû l’être.
Les morts avaient un aspect franchement perturbant, mais il avait vu bien pire
dans les films d’horreur. Il était surtout furieux, voire indigné, que Hob
cherche à faire du mal à la femme qu’il aimait.


« Je déteste les liches, dit Jimmy d’une voix assourdie
par le dégoût. Incapables de lutter loyalement, aucun sens de l’honneur. Ce ne
sont pas de vrais ennemis… rien que des choses, impossibles à tuer parce qu’elles
sont déjà mortes.


— Je sais m’y prendre avec les zombies, dit Toby, faisant
son possible pour avoir l’air sûr de lui. J’ai vu tous les films. Il suffit de leur
tirer dans la tête. De leur faire éclater la cervelle.


— Tu n’as pas dû voir ceux qu’il fallait, répondit
Jimmy. On a plutôt intérêt à la jouer comme dans Evil Dead. Il faut les
démembrer, les mettre en pièces, sinon ils reviendront toujours à l’assaut. Chaque
partie de leur corps est animée par la volonté de Hob. Après ça, je vais faire
des cauchemars pendant des semaines, c’est certain. Je déteste les liches. N’hésite
pas à te servir comme bon te semble des armes accrochées au mur. Et, quoi que
tu fasses, tiens-les à l’écart de Gayle. »


Il montra les plaques murales sur lesquelles étaient
disposés de superbes jeux d’épées et de haches. À l’évidence, la plupart
avaient été conçues pour être brandies par des êtres de la taille et de la
force de Jimmy Lafoudre, mais Toby ne tarda pas à repérer une épée qu’il serait
en mesure de manier. Il s’élança vers le mur, sortit l’arme de son support et
la soupesa. Il n’avait jamais tenu une épée de sa vie, mais la robustesse de l’objet
avait quelque chose de réconfortant, voire de rassurant, et il se dit qu’il
pourrait faire illusion en s’inspirant des innombrables duels qu’il avait vus
au cinéma. Il lança des regards furieux autour de lui en balayant l’air de sa
lame étincelante, cherchant à paraître aussi dangereux que possible. Les morts
s’approchaient de toutes parts maintenant, et pas un n’avait l’air impressionné.


Gayle s’était levée et continuait à regarder autour d’elle d’un
air absent, incapable de voir ou de sentir le danger. Toby l’attrapa par le
bras, l’entraîna vers le mur le plus proche et se servit de bancs en bois pour
dresser autour d’elle une barricade de fortune. Il réussit à empiler les bancs
trois par trois avant de devoir la quitter pour faire face au premier mort, qui
n’était plus qu’à quelques pas. Sa respiration était devenue haletante, pas
seulement à cause des efforts qu’il venait de fournir. Il n’aimait pas la
tournure que prenaient les événements. Il se serait enfui avec Gayle si
seulement il avait su où aller. Il tenta de lui faire un sourire rassurant, mais
il avait la bouche trop sèche et il ne fut pas certain du résultat. Elle lui
sourit et hocha la tête à son tour, s’en remettant à lui. Toby regarda autour
de lui, vers les zombies qui s’avançaient en traînant leurs pieds morts, et il
sourit brusquement.


Et merde ! Combien de fois dans ta vie as-tu eu
l’occasion de jouer les héros ? D’être le preux qui protège sa belle
contre les puissances des ténèbres ? Alors arrête de réfléchir et de
t’inquiéter, respire un grand coup et vas-y !


Il alla se replacer dos à dos avec Jimmy. Le demi-dieu avait
pris en main son marteau, qu’il soupesait d’un air pensif.


« N’essaye pas de semer la confusion parmi eux ou de
les dresser les uns contre les autres, dit-il laconiquement. Un seul esprit les
guide, celui de Hob.


— Comment peut-il contrôler autant de corps à la fois ?
demanda Toby.


— De la même manière qu’il a réussi à percer mes défenses,
grommela Jimmy, parce que c’est le Hob. Bats-toi comme il faut, Toby Dexter. Et
si tu n’y arrives pas, tâche au moins de mourir dignement. »


Il leva son grand bras et lança Mjöllnir comme un missile
téléguidé. L’arme antique alla s’écraser sur le zombie le plus proche et lui
déchiqueta la poitrine avant de ressortir par le dos. Le marteau poursuivit sur
sa lancée, à peine ralenti par l’impact, et heurta violemment une demi-douzaine
d’autres cadavres. Les zombies s’effondrèrent, mais ils parurent à peine
affectés par ces terribles lésions et commencèrent à se remettre maladroitement
sur pied. Une foule se dressa délibérément en chancelant devant le marteau
volant et le freina peu à peu jusqu’à ce que des mains mortes parviennent à s’en
saisir pour le plaquer au sol et l’immobiliser par le seul poids des cadavres. Jimmy
gronda férocement.


« Il y a des jours où tout va mal, même si on met
toutes les chances de son côté. Bon, n’y allons pas par quatre chemins. Attention,
Toby ! »


Les morts avancèrent en masse et le dieu du tonnerre alla à
leur rencontre. Il frappa de ses énormes poings, fracassant les crânes, arrachant
les têtes. Il mit en pièces quelques cadavres et en réduisit d’autres en
bouillie en les piétinant. Les morts tombaient, incapables de résister à sa
force inhumaine, mais il en surgissait toujours plus. Ils s’agglutinèrent
autour de lui, essayant de l’attraper par les bras et le dos pour le faire
tomber. Il fléchit ses bras puissants et fit voler les corps autour de lui. Mais
rien ne semblait devoir les arrêter.


Toby regarda lutter Jimmy dont les aptitudes divines lui
faisaient envie. Tout ce qu’il avait pour lui, c’était son corps par trop
humain, déjà las après cette journée tellement épuisante, et son courage qui
tenait plus de l’obstination. Mais il tint bon devant la barricade improvisée
qui protégeait Gayle et ne pensa pas un instant à battre en retraite. S’efforçant
de brandir son épée comme s’il était sûr de ce qu’il faisait, il constata avec
surprise qu’il l’avait toujours bien en main.


Le premier des morts vint à son contact : un vieil
homme vêtu de son costume noir des meilleurs jours, avec une tignasse blanche
qui retombait sur son visage décharné. Ses yeux et sa bouche aux lèvres
déchiquetées portaient encore les stigmates des points de suture au moyen
desquels on les avait fermés pour l’enterrement. Il puait la tombe et agitait des
mains crochues comme des serres. Du fond de leurs orbites, ses yeux jaunâtres
brillaient d’une intelligence maligne. Toby s’avança en balançant son épée des
deux mains comme un bâton de golf. La longue lame dessina de biais un arc de
cercle resplendissant et trancha net le cou du mort. Le coup stupéfia le zombie,
dont la tête grimaçante finit par basculer en se séparant des épaules. Mais le
corps chancelant continuait d’avancer. Toby se renfrogna. Il s’approcha de
biais et lui administra un croche-pied qui le fit s’effondrer, puis décocha un
violent coup de pied à la tête sectionnée, l’envoyant valdinguer loin des
doigts crochus du cadavre. Toby sourit. Pas si mal pour une première tentative.
Il baissa les yeux vers son épée, qui avait brusquement cessé de peser si
lourdement dans ses mains pour lui obéir fidèlement. Nul doute que Jimmy
Lafoudre n’accrochait pas à son mur des armes ordinaires.


D’autres morts s’avancèrent en titubant et Toby alla à leur
rencontre, les yeux menaçants, un sourire confiant aux lèvres. Il fendit la foule
des cadavres patauds, évitant sans trop de peine leurs mains avides tout en les
tailladant avec son épée devenue presque invisible à force de tournoyer. Il se
mit bientôt à haleter et à ressentir de vives douleurs dans le dos et les bras,
mais, ragaillardi par ses prouesses, il se sentait prêt à lutter ainsi toute la
journée. À sa grande surprise, il se rendit compte qu’il y prenait du plaisir. Il
avait jusque-là été la proie des événements, ce qui donnait d’autant plus de prix
à cette lutte simple et directe contre une bande de salopards faciles à
reconnaître et qui lui offraient là une occasion de se libérer des frustrations
accumulées tout au long de la journée.


Mais chaque cadavre qu’il abattait après l’avoir déchiqueté
était remplacé par d’autres qui, surgis de nulle part, venaient porter renfort
à la meute. Il avait beau se sentir en forme, Toby savait qu’il ne tiendrait
pas éternellement, contrairement, sans doute, à ses adversaires : les
morts ne connaissaient pas la fatigue. Il en vint à se demander combien de morts
exactement Hob tenait sous son contrôle. Il y avait beaucoup de cimetières à
Bradford-sur-Avon, des cimetières immenses et très anciens. Pendant ce temps-là,
la foule des ressuscités semblait avoir grossi un peu plus, dégageant une odeur
insupportable. Toby s’adossa contre la barricade qui protégeait Gayle et reprit
la lutte.


Soudain, entendant un cri de l’autre côté de la salle, il se
retourna vivement, juste à temps pour voir Jimmy Lafoudre rouler sous le
déferlement incontrôlable des morts, dont le seul poids suffit à le mettre à
terre. Le demi-dieu du tonnerre continuait à lutter en projetant des cadavres
tout autour de lui, mais les zombies l’immobilisèrent, l’agrippant de leurs mains
froides et se retenant à lui à l’aide de leurs dents jaunies. Toby entrevit le
visage de Jimmy, déjà maculé de sang, et son regard qui l’ignora pour se
braquer sur Gayle.


« Putain, Gayle, reprends ta forme ! se mit-il à
hurler d’une voix presque hystérique. Ta présence pourrait suffire à bloquer
les envoyés de Hob !


— Je n’ose pas, répondit Gayle d’un ton malheureux. C’est
sans doute ce que cherche le Serpent. Il a dû trouver un moyen qui lui
permettra de retourner la situation à son avantage. C’est mon seul atout. Je ne
me risquerai pas à le jouer aussi vite.


— Gayle, merde… » Et le demi-dieu se tut, enseveli
par la masse des morts qui grouillaient sur lui tels des asticots.


Toby entendit le miroir hurler sur le mur, juste derrière
lui. Il tourna la tête et vit trois cadavres qui s’acharnaient sur lui en
essayant de le briser de leurs poings glacés. Toby les tailla en pièces avant
même qu’ils ne le voient venir et revint aussitôt à sa place pour défendre
Gayle. Cela le renforça dans l’idée qu’il commençait à piger le truc. Même si
son bras le faisait terriblement souffrir et qu’il avait de plus en plus de mal
à reprendre son souffle. Dans le miroir, son reflet bafouilla des remerciements
puis haussa la voix en prenant un ton implorant.


« Sers-toi des objets qui sont dans les vitrines, hurla
le miroir d’une voix frisant la démence. Ce sont des armes ! »


Toby se tourna vers les armoires vitrées. Son épée pesait de
plus en plus lourd. Les morts étaient moins nombreux à tomber. Il n’avait pas
la force d’un demi-dieu ; en revanche, s’il pouvait compter sur ses armes…
La plupart des vitrines se trouvaient déjà hors d’atteinte, à cause des morts
qui se pressaient devant elles, mais les plus proches… Il fit appel à ses
dernières forces pour se frayer un chemin à l’aide de sa lame et se précipita
vers la première vitrine, dont il brisa la glace avec la poignée de l’épée. L’affichette
indiquait qu’il s’agissait du Miroir de la mer.


Son butin se révéla être un petit miroir à main au cadre d’acier
cabossé. De sa main libre, Toby le leva avec hésitation, ne sachant que faire
de ce bidule, lorsque les runes gravées au dos du miroir semblèrent s’animer en
se tortillant devant lui, et des mots dont il ignorait jusqu’à l’existence
sortirent de sa bouche. Il n’en connaissait pas le sens, mais le miroir les
comprit. Il sentit une énergie gronder au cœur du vieil objet, comme celle d’une
vapeur sous pression accumulée depuis des siècles, enfin prête à s’échapper. Le
miroir fut agité de secousses et de tremblements, puis se mit à vomir un jet d’eau
noire.


Le flot jaillit comme d’une lance à incendie, formidable et
interminable torrent fauchant les morts avant de les emporter au loin. Ils
furent incapables de résister une seconde à cette lame de fond. Toby sourit
férocement tout en brandissant le miroir autour de lui pour engloutir les morts
sous ce déluge. L’objet avait ouvert un passage vers l’océan, vers les
profondeurs obscures de la mer où l’eau, maintenue prisonnière par une pression
inouïe, n’avait jamais vu la lumière du jour. Cette idée s’imposa à lui de la
même manière que les mots qu’il avait prononcés pour activer le miroir. Il y
avait davantage : au contact des eaux, les morts se dissolvaient lentement
dans leurs vêtements détrempés. À mesure que les chairs défuntes se
liquéfiaient, les bouches s’ouvraient dans un hurlement silencieux. Toby
comprit que c’était le sel dissous dans l’eau de mer. Le sel avait toujours
servi de protection contre les zombies. Il éclata de rire et continua d’avancer
sur les morts qui tombaient devant lui.


Jusqu’à ce qu’un tentacule noir caoutchouteux, garni de
ventouses nerveuses, surgisse brusquement de la face du miroir, stoppant net le
flot. Dans les profondeurs de quelque océan lointain, une créature avait
découvert une brèche qui avait éveillé sa curiosité. Toby secoua vivement le
miroir, mais rien n’y fit. Le tentacule claqua dans tous les sens, s’enroulant
puis se déroulant, et trouva enfin un zombie qui s’était aventuré trop près de
lui. Il se referma d’un coup sec sur le cadavre, lui réduisit le ventre en
bouillie en quelques secondes puis tenta d’emporter sa proie de l’autre côté du
miroir. Toby jura d’un air dégoûté et le jeta par terre. Le tentacule l’avait
rendu inutilisable.


Déjà, les morts se rassemblaient et revenaient à l’attaque. Toby
se tourna vers la vitrine suivante.


Les gantelets de Thor n’étaient qu’une paire de vieux gants
en cuir miteux et sur le point de s’effriter malgré les multiples rapiéçages
dont ils avaient fait l’objet. Comme le miroir, ils étaient couverts de runes
et de symboles, cette fois-ci en fer noir, mais Toby n’avait nul besoin de les
déchiffrer pour savoir à quoi servait une paire de gants. Il posa son épée, se
saisit d’eux sans ménagement à travers la vitrine brisée et les enfila
doucement. Ils étaient si fins que le cuir lui fit l’effet d’une dentelle, mais
ils lui allaient à la perfection. Toby se sentit envahi par une force inconnue
et afficha un sourire confiant face au premier zombie qui passa à sa portée. Il
recula et frappa le mort au beau milieu de la figure. Sa tête se brisa puis
vola en éclats, tandis que le gant se désintégrait pratiquement sous le choc
autour de la main de Toby, qui n’en laissa retomber qu’une poussière de cuir. Certains
objets n’étaient manifestement pas faits pour durer.


Il jura bruyamment, écarta le cadavre sans tête qui tendait
encore ses mains vers lui et se hâta vers la troisième vitrine. Certains morts
s’approchaient dangereusement de la barricade de Gayle. Aux regards désespérés
qu’elle jetait autour d’elle, il semblait évident qu’elle sentait le danger
même sans le voir. De son côté, Jimmy poursuivait sa lutte sans merci contre le
monceau de cadavres qui l’écrasait de tout son poids, en poussant des cris de
colère sous les mains qui lui trituraient les chairs et les dents qui l’attaquaient
au visage. C’est alors que Toby se rendit compte qu’il avait laissé son épée
derrière lui. Poussant un grognement, il pulvérisa la vitre d’un coup de coude,
ce qui lui arracha des glapissements de douleur. C’était maintenant ou jamais. Il
lui serait en effet impossible d’atteindre une autre vitrine.


Il espérait tomber sur l’équivalent mystique d’une arme
nucléaire tactique. Et se retrouva avec la dent de Surt. Une dent monstrueuse d’un
jaune tirant sur le brun et d’au moins vingt-cinq centimètres de long, au bout
déchiqueté témoignant de la violence avec laquelle on l’avait arrachée d’une mâchoire
chimérique. Il n’y avait pas de runes cette fois-ci, seulement la dent. Toby
jura froidement et tendit tout de même la main, avant de la retirer brusquement
en entendant le miroir hurler depuis le mur.


Ne la prends pas à main nue ! Ça brûle !


De sa main recouverte du dernier gantelet de Thor, Toby fit
une nouvelle tentative et se saisit de la dent avec précaution. Il la trouva
étonnamment lourde mais ne se brûla pas. Surpris par un mort qui, surgi de
nulle part, l’attaquait à la gorge, il réagit instinctivement et lui ficha la
dent dans la poitrine. Le cadavre s’embrasa, dévoré par de grandes flammes
jaunes. Il s’effondra, battit des jambes et se cambra avant de s’immobiliser, consumé
par le feu qui dansait autour de lui. Toby se permit un soupir de soulagement
avant de partir à l’assaut des morts qui se massaient vers lui. Dès que la dent
touchait les chairs mortes, les corps brûlaient et la grande salle nordique se
couvrit bientôt de formes noires pétrifiées.


L’armée que le Hob avait levée malgré elle retrouva le repos,
purifiée par le feu de toute trace de vie innommable.


Toby put enfin se porter au secours de Jimmy et, avec l’aide
du demi-dieu du tonnerre quelque peu malmené et ensanglanté, il régla leur
compte au reste des zombies. Ils cessèrent de sortir de toutes parts pour les
attaquer. Hob avait manifestement compris qu’il ne servirait à rien de
sacrifier un seul de ses serviteurs de plus à la dent de Surt. Quand tout fut
fini, Toby et Jimmy se tinrent côte à côte, un sourire féroce aux lèvres. Toby
se sentit bien, heureux d’avoir finalement réalisé quelque chose. Et, pour la
première fois, nullement intimidé par la présence de l’imposant demi-dieu du tonnerre.


Jimmy lui tapa sur l’épaule, ce qui le fit vaciller durant
un moment. « Pas mal, Toby Dexter. Pas mal du tout pour un mortel. »


Ils échangèrent un sourire, puis Toby baissa les yeux vers
la dent qui gisait au creux de sa main gantée. « Mais qu’est-ce que c’est
que ce truc ?


— Il y a bien longtemps, dans mon pays natal, mon
ancêtre Thor s’est pris le bec avec Surt. C’était un grand démon du feu. Il l’est
toujours, que je sache. D’ailleurs, si un jour il se pointe ici pour réclamer
sa dent, j’ai l’intention de la lui rendre avec toute la politesse du monde. On
ne rigole pas avec les dieux primitifs du feu. »


Ils allèrent démonter la barricade qui entourait Gayle, d’où
celle-ci se dégagea pour serrer Toby dans ses bras. Elle tremblait, mais il
tarda à se rendre compte que, loin de pleurer, elle était en train de rire. Elle
s’écarta et lui sourit.


« Mon héros. Je suis sûre que vous avez affronté un
grand péril, Toby, mais sache que, tout ce que j’ai vu, c’est Jimmy et toi en
train de charger à droite et à gauche en brassant de l’air. Je ne voyais pas
les morts, jusqu’au moment où tu les as libérés de Hob par le feu, quand ils
ont fini par reprendre l’apparence de cadavres normaux. Pauvres âmes.


— Génial, dit Toby. J’ai eu mon grand moment et je suis
le seul à pouvoir en témoigner. »


Gayle regarda autour d’elle les corps fumants qui jonchaient
le sol. « Ils n’y étaient pour rien. Aucun n’avait demandé à être dérangé
dans son repos. Mais Hob est ainsi, il préférera toujours faire souffrir les
innocents plutôt que de se mettre en avant. »


Toby balaya la salle du regard et, pour la première fois, les
ennemis qu’il venait de combattre lui apparurent comme des hommes et des femmes
dont le repos éternel avait été profané au nom des ambitions de Hob. Il eut
honte de lui. Il avait pris plaisir à les combattre, à les maudire, à les
détruire.


« Qu’est-ce que je vais faire de tous ces corps ? se
plaignit Jimmy. Je ne peux pas les garder. Je n’ai pas assez de placards. Et
puis… ça me donne la chair de poule. Je déteste les liches.


— Il faudra tous les identifier soigneusement et les remettre
là où ils reposaient, répondit fermement Toby. Nous devrons le faire pour eux. Aucun
n’avait choisi de venir ici. Ce sont des victimes de Hob comme les autres. Les
promeneurs de la mort devraient pouvoir nous y aider.


— Ouais, peut-être, sauf que ces types me donnent la chair
de poule eux aussi, dit Jimmy. Mais, bon… tu dois avoir raison.


— D’abord, dit Gayle, il faut arrêter Hob.


— D’accord, dit Toby. Je ne vais pas laisser passer ça.
Il doit payer. Je crois qu’il est temps de contre-attaquer. On arrête d’attendre
qu’il bouge pour réagir. Il faut qu’on aille le chercher, qu’on le prenne au
dépourvu. Qu’on aille à Blackacre.


— Bien dit ! répondit Jimmy Lafoudre. Fini les
enfantillages. On débarque et on casse tout. C’est mon fort. Moi, je m’occupe d’Angel.
Attends un peu qu’on se retrouve tous les deux en Mystérie et je lui botte le
cul. »


Gayle regarda Toby. « Je t’avais averti : il est
un peu limité.


— Je crois qu’il nous faudrait un plan d’action, répondit
Toby avec diplomatie. J’y ai réfléchi. D’abord, allons voir les Souris… »







DIX



RENCONTRES INATTENDUES


AUX
ABORDS DE LA VILLE, Blackacre se dressait, isolée et abandonnée. Les
arbres pointaient, immobiles, privés de toute vie depuis bien longtemps, dans
un silence oppressant que nul animal, nul oiseau, nul insecte ne venait troubler.
Rien ne vivait là, mais quelque chose bougeait. Scintillant d’une lumière
immatérielle, s’élevant en tourbillons depuis la vieille ferme où battait le
cœur fétide et pourri de Blackacre, un épais brouillard turquoise se faufilait
entre les arbres. Ondoyant tel un être vivant, engloutissant tout sur son passage,
il s’étendit de tous côtés jusqu’aux frontières de la forêt morte, où il s’arrêta
brusquement avant de se figer, à l’affût de quelque pauvre idiot qui serait
assez fou pour venir le déranger sur ses terres.


 


La nuit était tombée quand Toby Dexter, Gayle et Jimmy
Lafoudre arrivèrent à Blackacre. Un point focal, un dieu mercenaire et une
femme qui était bien plus qu’une femme. La nuit était claire mais sans étoiles
et seule une clarté spectrale argentée émanant de la pleine lune leur éclairait
le chemin. La nuit semblait presque plus chaude que le jour qui venait de finir
et l’air était lourd et étouffant. Toby décolla sa chemise moite de sa poitrine
tout en jouant avec le faisceau lumineux que sa lampe de poche projetait devant
lui. Il se sentait de plus en plus mal à l’aise, mais cette chaleur accablante
n’était pas seule en cause. Il n’était jamais venu à Blackacre, pourtant toute
proche de la ville où il avait passé le plus clair de sa vie. Nul ne venait à
Blackacre, même dans le monde calme et rationnel de Véritie. Tout le monde
connaissait les histoires. Mais il se trouvait maintenant en Mystérie, où ces
contes cessaient d’être insignifiants, et s’apprêtait à entrer dans le dernier
réduit du fils du Serpent, pour affronter le dragon dans son repaire ; et
tous ses plans et ses préparatifs lui parurent soudain dérisoires par rapport à
ce mal si ancien, si solidement établi. Si Bradford-sur-Avon était vraiment le
cœur secret du monde, alors Blackacre était le chancre occulte tapi au fond de
ce cœur.


Toby ne savait plus du tout ce que ses compagnons et lui
devraient faire quand ils se retrouveraient enfin face à Nicholas Hob et Angel.
Au plus profond de lui, un sentiment instinctif, primitif, lui disait que la
confrontation directe était la seule stratégie qui pouvait encore leur offrir
une chance de succès.


Ils étaient venus à Blackacre parce que cela devait arriver.


Gayle avait insisté pour qu’ils partent après le crépuscule.
Ils avaient donc regardé l’ennemi s’enfoncer lentement vers l’horizon en
laissant derrière lui un ciel rouge comme le sang, puis disparaître dans la
noirceur pourpre du soir. L’obscurité les cacherait à la vue du Serpent et au
regard vigilant et diabolique de son fils. Toby avait encore du mal à admettre
que le soleil familier qui l’éclairait tous les jours, source de vie et de
lumière, était le siège de l’ennemi le plus ancien et le plus effroyable que l’humanité
ait jamais eu. Cela dit, il avait dû reconnaître qu’une attaque de nuit était
toute indiquée. L’élément de surprise était pratiquement le seul qui jouait en
leur faveur.


Il ouvrit la marche sur la longue côte qui montait doucement
vers la vieille forêt interdite, lançant dans le noir des regards farouches
tout en braquant devant lui comme une arme sa torche électrique. Il y avait
aussi le clair de lune, mais celui-ci baignait toutes choses d’une lueur bleu
pâle qui leur donnait un aspect irréel, comme s’il marchait dans un rêve. Seul
Toby avait une lampe. Les demi-dieux du tonnerre pouvaient apparemment s’en
passer et Gayle marchait sur les pas de Toby. Elle s’était tenue de plus en
plus silencieuse à mesure qu’ils s’éloignaient de la ville et il lui arrivait
de trébucher plus souvent que ses deux compagnons. S’agrippant au bras de Toby,
elle serra les doigts avec une force croissante où il crut déceler plus une
demande de réconfort que la recherche d’un soutien. Jimmy Lafoudre se taisait, lui
aussi, jurant de temps à autre dans sa barbe, gêné par les mottes de terre que
ses pas soulevaient à l’improviste en raison de son poids. C’est ainsi qu’ils
arrivèrent finalement, silencieux et doutant de leur courage, aux abords de
cette terre morte et brûlée, et qu’ils s’arrêtèrent à la lisière de la forêt
sans vie pour l’observer.


Ils furent surpris par l’épais brouillard qui enveloppait
les arbres. Il flottait autour d’eux comme un voile dense et impénétrable. Toby
dirigea sa lampe vers la brume luisante, qui avala d’un coup le faisceau. Il se
retourna vers la ville qui s’étendait tout en bas, telle une mosaïque
clignotante de lumières orangées, et ne vit nulle trace de brume dans l’air lourd
et chaud de cette nuit d’été. Tournant à nouveau son regard vers l’étrange
lueur turquoise, il avala péniblement sa salive. Nul besoin d’être sorcier pour
comprendre que ce brouillard, qui diffusait une lumière sale et suivait avec
précision les contours de la forêt morte, n’avait rien de naturel. Ce seul
spectacle suffit à lui donner la chair de poule. Une chose était sûre : Hob
semblait bien décidé à occulter ce qu’il tramait là-dedans. Soudain, Toby
constata que Gayle se cramponnait à son bras et qu’elle s’était mise à
frissonner en haletant, à la vue du brouillard qui s’étendait devant eux. Toby
n’aurait pu le lui reprocher. Il avait la désagréable impression que, s’il
restait là trop longtemps à regarder, quelque chose finirait par surgir qui
viendrait le fixer en retour. Quelque chose qu’il voulait à tout prix éviter de
rencontrer.


« On va rester ici toute la nuit ? dit Jimmy
Lafoudre en faisant bondir Toby sous l’effet de la surprise.


— Je n’en sais rien, répondit celui-ci d’un ton brusque.
Peut-être. Parce que tu vas me dire que ce brouillard ne te file pas les
chocottes ? »


Le demi-dieu du tonnerre haussa les épaules. « J’ai vu
des trucs plus bizarres dans ma vie. Le brouillard, c’est plutôt un bon signe
quand on y pense. Ça veut dire que Hob est sur la défensive. Il sent qu’on
approche du point critique, il a peur que quelqu’un vienne le neutraliser. C’est
peut-être impressionnant, mais ce n’est qu’un écran de protection. D’après la Belle
Éveillée, sa vraie défense c’est la petite armée de morts ambulants qu’il a
placée tout autour de sa ferme, en leur donnant l’ordre de découper les intrus
en rondelles. Et puisque aucun de mes talismans ne nous sera d’aucune utilité
aussi près de Hob et du centre de son pouvoir, ton plan pour nous faire entrer
a plutôt intérêt à marcher.


— Il va marcher, dit aussitôt Toby, s’efforçant tout au
moins de se montrer sûr de lui. Je vais vous emmener jusqu’à lui. En espérant
que, d’ici là, Gayle et toi, vous vous serez suffisamment creusé la cervelle
pour savoir comment vous y prendre avec lui. Parce que, sinon, je décampe tout
de suite et je m’arrête de courir quand j’aurai atteint le prochain fuseau
horaire. Hé, les Souris ! Où est-ce que vous êtes ? »


Il vit monter jusqu’à lui une foule sautillante et
euphorique de grands animaux au poil touffu qui enchaînaient bonds et pirouettes
tout en se bousculant les uns les autres. Dès qu’il vit les Souris, Toby se
sentit soulagé. La vie resplendissait si intensément et si librement en elles !
Elles se massèrent devant lui en se chamaillant, un large sourire aux lèvres. Toby
leur sourit en retour en revoyant les visages des quatre Souris qu’il
connaissait.


« Vous êtes toutes là ?


— Oui, bien sûr, répondit Bossy d’un air important. Je
me suis assurée de n’oublier personne. On a toujours eu le sens de l’organisation.
Enfin… moi. Nous sommes au complet, c’est-à-dire trente-trois. »


Toby leva les sourcils. « Je croyais que vous n’étiez
que…


— On est toujours plus nombreuses qu’il n’y paraît, dit
Sweetie en s’appuyant langoureusement contre la hanche de Toby, tout en faisant
papillonner vers lui ses longs cils. Nous avons mobilisé toutes nos réserves
pour toi. Nous sommes les Souris. Attention à notre espièglerie !


— J’ai l’impression que nous ne serons pas de trop »,
dit Tidy quelque peu hésitante à la vue du brouillard. D’autres se joignirent à
elle en fronçant le museau d’un air contrarié. Tidy grogna bruyamment et se
retourna vers Toby. « Sale affaire. Ça pue la magie noire. On aura un mal
fou à enlever l’odeur de nos fourrures. Mais nous ferions n’importe quoi pour
la Dame. Et pour toi, Toby. Ne t’inquiète pas : on va se débrouiller. Dreamy,
je sais, tu vas nous dire que tu avais vu ça en rêve. Mais laisse tomber.


— J’ai rêvé de quelque chose, dit Dreamy en
écarquillant les yeux d’un air incertain. Mais je ne me souviens plus de quoi. En
tout cas, c’était très important…


— Bon, nous pourrons certainement en reparler, reprit Toby
avec tact. Maintenant allez-y, toutes à la fois. Dispersez-vous et mettez le
plus de pagaille possible, mais, surtout, attention à ne pas vous faire prendre. »


Bossy eut une moue dédaigneuse. « Il n’y a rien
là-dedans capable de nous attraper. Ohé, les Souris ! En avant ! Taïaut ! »


Les Souris chargèrent en poussant des cris guerriers
entrecoupés de rires et se perdirent en bondissant dans l’épaisse couche de
brouillard, bien décidées à s’amuser. Toby voulut se rassurer en se répétant qu’elles
étaient parfaitement à même de faire attention à elles. Jimmy Lafoudre regarda
la dernière Souris disparaître dans la brume et hocha la tête d’un air
approbateur.


« Hob peut bien envoyer autant de gardes morts qu’il
voudra, ces Souris vont les épuiser en les faisant courir toute la nuit.


— C’est une des meilleures idées que tu aies eues, Toby »,
dit Gayle.


Elle avait l’air épuisée. Elle remarqua le regard soucieux
de son compagnon et parvint à lui faire un sourire rassurant. « Cet
endroit me… rend malade. Il n’y a rien de naturel ici, rien de vivant, rien qui
relève de l’ordre de la création… C’est un lieu consacré à la mort, arraché au
monde du vivant. J’ignore combien de temps je pourrais tenir ou même survivre
là-dedans. »


Toby fronça les sourcils. Gayle semblait fragile, vulnérable.
Faible. C’était inhabituel. Il n’aimait pas ça. « Peut-être que tu devrais
rester ici pendant que Jimmy et moi…


— Non, dit-elle d’un ton catégorique. Vous aurez besoin
de moi quand vous arriverez devant Hob, mon cher petit neveu. Allez. Allons-y
avant que je change d’avis. »


Elle lâcha le bras de Toby, prit une profonde inspiration et
pénétra à grands pas dans l’épais brouillard mouvant. Toby et Jimmy se
dépêchèrent de la suivre.


Gayle fit à peine une dizaine de pas dans la forêt morte
avant de s’arrêter en chancelant et en haletant comme si elle avait du mal à
respirer. Toby se hâta de la rejoindre et elle lui agrippa le bras des deux
mains en s’appuyant lourdement contre lui. Elle tremblait de tout son corps, son
visage était pâle et la sueur perlait à son front. Jimmy se saisit de Mjöllnir
et regarda férocement autour de lui, prêt à faire face à une hypothétique
menace, mais il ne vit rien. Toby essaya d’apaiser Gayle en lui parlant doucement,
cherchant à la persuader de respirer profondément. Elle lâcha un rire tremblant.


« Mon Dieu, je me sens mal. J’ai mal au cœur. Je ne
suis pas à ma place ici. Je me souviens de… ce bois, avant qu’il meure. »
Elle s’arrêta pour avaler sa salive et secoua la tête pour s’éclaircir les
idées. « C’était il y a très longtemps. Un joli petit bois. Les jeunes
amoureux venaient y flâner à l’ombre tiède des taillis. Jusqu’à ce que Hob
arrive et qu’il fasse tout pour que cette terre, transformée en Blackacre, reste
maudite à jamais. Une balafre glacée sur le corps du monde, qui ne devait
jamais guérir ni se régénérer, jamais revoir la vie.


— Pourquoi a-t-il fait ça ? Qu’est-ce qui l’y a
poussé ? » Toby cherchait surtout à distraire Gayle de la détresse
qui visiblement l’étreignait, mais il se rendit compte en parlant qu’il avait
besoin de connaître la réponse s’il voulait un jour comprendre Hob.


« Il l’a fait pour prouver qu’il en était capable, répondit
Gayle. Pour laisser une trace sur le monde, sa marque. Quoi que fassent les uns
ou les autres, pour garder une terre bien à lui, une terre à part et imprégnée
de souffrance. Exactement à son image. »


Toby lança des regards courroucés un peu partout dans l’épais
brouillard. Blackacre était horriblement silencieuse. Autour de lui, les arbres
sombres et morts projetaient leurs hautes silhouettes menaçantes sur les voiles
de brume scintillant de reflets turquoise. Il n’avait presque plus besoin de sa
torche maintenant. Le brouillard diffusait une lueur semblable à celle d’un
chétif clair de lune ou d’un marais putride exhalant des gaz en train de brûler.
Gayle leur fit signe qu’il fallait continuer et Jimmy acquiesça aussitôt. Même
s’il n’était jamais venu, il savait où se trouvait la ferme. C’était apparemment
le genre d’informations dont il faisait commerce.


Gayle et Toby marchèrent sur les talons du demi-dieu du
tonnerre pour ne pas rester piégés dans le brouillard. Le sol était meuble et
présentait une résistance légère et déplaisante. Toby baissa les yeux et vit qu’ils
cheminaient sur une épaisse couche de cendre. Il regarda par-dessus son épaule
vers l’orée du bois, mais on ne voyait plus que le brouillard. Il n’y avait
plus que les arbres morts et les cendres sous ses pieds, et puis la brume, si
épaisse qu’elle effaçait le paysage autour d’eux et qu’elle étouffait les
quelques bruits qu’ils faisaient, lui et ses compagnons. Toby eut soudain l’impression
qu’il marchait au fond de la mer. Se méfiant des requins, il se tint sur ses
gardes.


Il faisait bizarrement plus chaud dans le brouillard. La
chaleur semblait provenir de partout à la fois, comme s’ils avaient pénétré
dans un four. L’air était lourd et saturé des relents pestilentiels qui
infestaient le bois, la chaleur accablante et presque insupportable, et la sueur
trempait la chemise de Toby, dégoulinait sur son visage et gouttait à son menton.
Gayle s’appuyait sur lui de plus en plus fort, le visage brillant de
transpiration et les yeux mi-clos, mais sans se plaindre. Contrairement à Jimmy,
qui avait cependant assez de bon sens pour garder par-devers soi la plupart des
commentaires qu’il ne cessait de grommeler en vieux norrois. Les dieux
nordiques étaient faits pour affronter le froid, pas la chaleur.


Toby éteignit sa lampe de poche et la rangea afin de pouvoir
soutenir Gayle des deux mains.


« Je ne devrais pas être capable de voir ça, dit-elle
subitement. Absolument rien. Tout ce qui est lié à la mort se trouve pour moi
au centre de mon point aveugle. Mais je vois Blackacre aussi clairement que
dans mes pires cauchemars. C’est à cause de Hob ; il est chez lui, il
décide. Il veut que je voie son œuvre, que je sois impressionnée par son
pouvoir maléfique. D’une certaine façon, il manque d’assurance. Il a tout du
fils unique dominé par son père et abandonné par sa mère… Nous aurions dû en
faire davantage pour lui. Au bout du compte, on pourrait mettre tout ça sur mon
dos.


— Ça suffit, dit aussitôt Jimmy sans se retourner. Hob
a choisi d’être ce qu’il est et il y a pris grand plaisir. C’est le fils du
Serpent, tu ne parviendrais pas plus à modifier sa nature qu’à faire tourner le
monde à l’envers.


— Encore que…


— Si j’ai bien deviné ce que tu vas dire, garde-le pour
toi. Attends un peu qu’il arrive à portée de mon marteau et tu vas voir comment
je me charge de le faire changer de nature. Je vais lui taper sur la tête jusqu’à
ce qu’il soit obligé d’écouter par le cul.


— C’est une impression, dit Toby, ou ce brouillard est
carrément huileux ? Je le sens qui me colle à la peau. C’est comme
marcher entre des rideaux mouillés.


— Le brouillard est vivant, dit Gayle d’un ton las. C’est
une extension de la volonté de Hob. Rien qu’en passant à travers les nappes de
brume, en les faisant remuer, nous l’avertissons que quelqu’un est là. Même s’il
ne sait pas qui pour le moment. Ma nature nous permet d’échapper à sa vue. Mais
nous allons rencontrer d’autres défenses à mesure que nous approcherons de la
vieille ferme, sans parler des gardes morts. »


Toby jeta autour de lui des regards qui se heurtèrent
aussitôt à l’épais brouillard. Il n’avait encore aperçu aucun mort montant la
garde, mais il avait la nette impression d’être observé. Il était aussi
préoccupé par le fait qu’il n’avait encore vu ni entendu aucune Souris. Il ne
supportait pas l’idée qu’il aurait pu les amener ici pour qu’elles se fassent prendre,
blesser ou… tuer. C’était, pour l’essentiel, d’innocentes créatures. Toby se
sentit seul et terriblement impuissant. Il ignorait tout des innombrables
menaces et des ennemis qui hantaient le bois, et il n’en saurait pas plus jusqu’au
moment où ils lui tomberaient dessus.


« C’est Angel que je veux », dit Jimmy, sans
craindre de se répéter. Ça faisait un moment qu’il ruminait à son sujet, en particulier
depuis qu’ils avaient entamé l’ascension de la grande côte qui menait à
Blackacre. Il avait sans doute très mal vécu sa défaite à la gare la nuit
précédente. Il avait été blessé dans son orgueil, chose inhabituelle pour lui.
« Vous me laissez Angel. Cette fois-ci, je vais lui faire son affaire, vous
allez voir. On est en Mystérie, maintenant, et mes pouvoirs sont au plus haut. En
déchaînant sur elle toute la force de ma colère, je vais lui faire voir ce que
c’est qu’un dieu nordique dans toute sa splendeur et elle devra s’agenouiller devant
moi. »


Cette ritournelle, que Toby avait mille fois entendue, commençait
à lui sortir par les yeux. Il jeta un regard furieux sur les larges épaules de
Jimmy.


« Il y a des baffes qui se perdent, je t’assure. Alors
fais doucement, qu’on puisse au moins entendre quelque chose si un danger se
présente. »


Jimmy ne daigna pas répondre, mais il se tint coi quelques
instants. Toby savait apprécier les petits gestes de clémence. Gayle le
préoccupait de plus en plus. Ses tremblements ne la quittaient plus désormais
et il devait pratiquement la porter tant elle s’appuyait sur lui. Il se sentait
secrètement heureux et flatté qu’elle ait choisi de se reposer sur lui plutôt
que sur son ancien flirt, le grand héros Jimmy Lafoudre. C’était mesquin de sa
part, mais…


À ce moment-là, ils virent surgir les morts du brouillard ;
ils avançaient d’un pas lourd en pourchassant les Souris qui couraient dans
tous les sens. Jimmy, Toby et Gayle se figèrent, ignorés par les gardes morts
qui n’avaient d’yeux que pour les bêtes qui venaient les narguer de près avant
de s’éclipser, en général au dernier moment. Zigzaguant à toute vitesse entre
les arbres morts, les Souris fendaient le brouillard qui tourbillonnait autour
d’elles, soulevant des nuages de cendre. Les gardes n’en pouvaient mais ou n’y
comprenaient rien. Ils titubaient en tendant leurs mains mortes vers le premier
pelage qui passait à leur portée, trop lentement pour jamais pouvoir s’en
saisir.


Abandonnant leurs positions, ils surgirent de plus en plus
nombreux, se rentrant les uns dans les autres ou butant contre les arbres, pris
dans le ballet des Souris qui s’ingéniaient à les faire trébucher ou culbuter. Il
ne resta bientôt plus aucun mort entre Toby, Gayle et Jimmy et le repaire de Hob.
Les Souris s’en donnaient à cœur joie. Fermes partisans de la paix et de la
non-violence, ces hippies de la première heure n’auraient eu ni le pouvoir ni
la volonté de s’engager dans un combat direct ou de prêter leur patte à des
actions ouvertement destructrices, mais tout ça… ressemblait à un jeu. Un
triomphe de plus pour la gent trotte-menu.


« C’était vraiment une bonne idée, Toby, dit Jimmy en
souriant malgré lui. Avec toutes ces Souris qui virevoltent comme des toupies
folles, Hob ne va rien comprendre aux signaux que lui envoie le brouillard. Il
ne saura rien jusqu’au moment où on se retrouvera devant lui. »


L’une des Souris s’arrêta brusquement devant Toby, les yeux
grands ouverts et la respiration haletante. C’était Dreamy.


« Je me souviens, dit-elle en tremblant comme une folle.
J’en ai rêvé, j’en suis sûre. Avec nous tous ici, cette nuit. Il va se produire
des événements importants, mauvais. Quelqu’un va mourir en hurlant dans la nuit. »


Et elle repartit de plus belle entre les arbres sans vie, pourchassée
par les gardes morts qu’elle harcelait en retour pour détourner leur attention.
Toby interrogea Gayle et Jimmy du regard.


« Ses rêves ne sont pas fiables, dit Gayle. C’est
ce qu’ont dit les autres Souris.


— Il va bien falloir que quelqu’un meure, ajouta Jimmy d’un
ton bourru. Que ce soit Hob, Angel ou l’un d’entre nous. On ne peut s’attendre
à ce que tout le monde s’en sorte vivant. Je l’ai compris quand on est entrés
là-dedans.


— Nul n’a jamais été capable de tuer le Hob, dit Gayle,
les yeux braqués sur Toby. Même le Marcheur n’a pas réussi à l’achever. Et
Angel reste un facteur inconnu. Elle a été créée dans les forges du Ciel et
elle jouit d’un grand pouvoir malgré la condition inférieure qui est la sienne
désormais. Tout ce que nous pouvons espérer, c’est arriver à les faire reculer
tous les deux, pour qu’ils interrompent l’opération que le Serpent leur a
demandé de lancer. Et c’est vrai, Toby, j’ignore encore comment nous allons
nous y prendre. Mais il faut que nous y allions. Que nous les affrontions, là
où se concentre leur pouvoir. Je le sens, même sans avoir repris ma forme
véritable. S’il y en a un qui devra être là, c’est toi, Toby. Tu seras le point
focal autour duquel tout le reste va se jouer.


— Ne compte pas sur moi pour sauver la situation, répondit-il
en détournant le regard. Je ne suis pas un type sur qui on peut compter. Je n’ai
pas idée de ce que je ferai quand je me retrouverai en face de Hob, sauf
peut-être mouiller ma culotte. Écoute, je suis déjà mort une fois aujourd’hui. On
devrait me dispenser de revivre ce désagrément.


— Qu’est-ce que tu veux ? dit Jimmy. Qu’on appelle
ta mère pour qu’elle te rassure ? »


 


Artistes de la métamorphose dans des registres bien
différents, Luna et Léo s’approchèrent de l’orée de Blackacre, sans savoir que,
d’un autre côté, un deuxième groupe faisait la même démarche au même moment. Pourtant,
ayant senti la présence d’autres forces, Luna montrait à nouveau des signes d’inquiétude
et jetait autour d’elle des regards égarés. Léo ne le remarqua pas vraiment :
comme d’habitude, il était absorbé par ses propres soucis. En fait, il continuait
à évaluer avec un pincement de cœur les chances qui lui restaient de se débiner
et de prendre la tangente. Mais… il savait que rien n’échappait à Luna et que, partout
où il irait, elle saurait le retrouver et le châtier de mille manières, plus
inventives et désagréables les unes que les autres. Ils étaient liés l’un à l’autre
par leurs natures respectives. Il soupira, grogna et secoua ses cheveux
broussailleux en reniflant d’un air affligé l’étrange brouillard turquoise qui
recouvrait les arbres morts. Il s’en dégageait une odeur malsaine.


« Ça, c’est nouveau, dit-il finalement. Ce n’était pas
là la dernière fois que je suis passé. Hob a dû le mettre en place après que j’ai
réussi à esquiver toutes ses mesures de sécurité. En rentrant là-dedans, c’est
comme si on lui envoyait un télégramme chanté pour lui annoncer notre arrivée.


— Je veux qu’il sache que nous arrivons, dit Luna. Je
veux qu’il sache que je viens, qu’il se fasse du souci. J’ai beaucoup à dire à
mon fils dévoyé. »


Léo la regarda d’un air inquiet. Son instinct lui criait de
fuir à tout prix cette brume bizarre et ce qu’elle occultait, mais, à cet
instant précis, Luna lui parut plus effrayante que tout ce qu’il pourrait
découvrir à Blackacre. Sa voix était terrible, froide, furieuse, et ses yeux
bleus brillaient comme deux éclats de glace, tels ceux d’une déesse. S’étant
fixé un cap et un objectif, elle était parvenue à se recentrer, même en Mystérie,
et le clair de lune la rendait évidemment beaucoup plus forte. Elle était
maintenant couverte de fourrures blanches, dont le pur argent reflétait encore
les traces sombres du sang de leurs anciens propriétaires. Sous ses cheveux
coupés court luisant du même argent que ses fourrures, son visage s’était
allongé au point d’en avoir l’air squelettique et sa bouche n’était plus qu’une
ligne écarlate. Elle avait plusieurs fois changé d’apparence au cours du long
trajet qu’ils avaient suivi à travers la ville puis en dehors, mais elle avait gardé
l’esprit concentré et relativement clair. Léo espérait ardemment qu’elle
saurait seulement comment s’y prendre quand elle finirait par se retrouver face
à face avec son fils abandonné, le Hob. Luna paraissait bien différente
maintenant, comme porteuse d’une présence et d’un pouvoir qui ne prendraient
leur véritable dimension que lorsqu’elle revêtirait son aspect. Elle était en
train de se réveiller, après un sommeil qui avait duré des siècles, et
commençait à se rappeler qui elle était, ce qu’elle était et ce qu’elle pouvait
être. Léo fit son possible pour éviter d’attirer son attention, sauf en cas de nécessité.


« Il est là », dit brusquement Luna en regardant
fixement l’épais brouillard comme si elle avait pu voir à travers – peut-être
en était-elle capable, après tout. « Il a compris qu’il y a du monde qui
arrive, mais il ne sait pas qui. Il voudrait bien savoir, mais il n’a pas peur.
Pas encore. Et… quelque part dans la nuit, il y a d’autres présences qui se
dirigent vers Blackacre, animées d’un désir de vengeance. Nous approchons de la
fin. Il y aura du sang et de la souffrance. Oh oui ! Nous allons voir la
mort en face et régler de très vieux comptes. Écoute-moi bien quand je te parle,
Léo. La vie que tu vas sauver sera peut-être la tienne.


— Génial. J’ai bien de la chance de vous avoir à mes
côtés pour me rappeler tout ça. Et comment est-ce que vous comptez vous y
prendre ?


— Nous allons entrer dans le bois et le traverser jusqu’au
repaire de Hob. Et si quelque chose se met en travers de notre chemin, je lui
passe dessus.


— J’ai la nette impression que ça ne va pas être aussi facile,
dit prudemment Léo. Il n’y a pas que ce brouillard, le bois est plein de toutes
sortes de défenses précisément destinées à éloigner des gens comme nous.


— Il n’y a personne comme nous.


— Oui, sans aucun doute, mais il n’en reste pas moins qu’une
petite armée de morts vivants monte la garde, avec l’ordre de hacher menu les
visiteurs indésirables, sans parler d’une tonne de sortilèges qui flottent un
peu partout, prêts à se déclencher si on s’approche d’eux un peu trop près. Des
objets maléfiques, des sorts malfaisants, des charmes destructeurs, toute cette
quincaillerie qui sert à empoisonner la vie des gens avec la magie noire. Lors
de ma petite incursion, je n’ai réussi à les éviter que grâce à mon ascendance
métisse, mais vous pouvez être sûre que Hob a dû les reprogrammer depuis. »


Luna fit la moue, fixa le brouillard immobile d’un regard
dur puis y plongea sa main blême. Le brouillard se tordit violemment autour d’elle,
comme saisi de douleurs, alors que des fulgurations, suivies de lointaines
détonations, illuminaient la masse compacte. Léo resta bouche bée en entendant les
sortilèges de Hob se désintégrer sous la pression de la volonté de Luna. Immense
pouvoir que le sien, au service d’un esprit aussi fantasque… Léo se refusa à imaginer
ce qui arriverait si jamais elle tournait vers lui un tel regard, mais il ne
put s’en empêcher. Il en aurait pleurniché et, de fait, tressaillit légèrement
lorsque, hochant une seule fois la tête, elle retira sa main et s’adressa à lui.


« Viens, Léo. »


Il n’eut d’autre choix que d’opiner du chef : « Oui,
madame. »


Elle entra dans le brouillard en levant impérieusement la
main et Léo se glissa furtivement derrière elle. Une sensation lui remonta
jusqu’au fond du ventre, qui lui donna l’impression d’être englouti par la
brume huileuse aux reflets turquoise, comme dans la gueule d’une bête affamée. Il
en eut la chair de poule et ses cheveux se dressèrent sur sa tête. Il lança des
regards furieux autour de lui, les nerfs tendus, prêt à parer toute attaque, mais
ne vit que les arbres morts qui noircissaient le brouillard de-ci de-là. Léo
envisagea de se transformer en loup puis se ravisa. Ses sens purement humains
étaient suffisamment mis à l’épreuve comme cela. Il jeta un coup d’œil à Luna
et constata sans surprise qu’elle avait encore changé. Elle portait un heaume
resplendissant, des bottes raffinées et une armure en argent ciselé dont la brillance
perçait sous une couche de givre, malgré la chaleur, et sur laquelle étaient
partout gravés des signes d’une langue inconnue de Léo.


« Je sais ce que c’est, dit son Frère sous la
colline d’une voix manifestement contrariée. C’est une langue morte. De l’énochien,
le langage des anges.


— Taisez-vous, dit Luna. Vos bavardages me
déconcentrent. »


— Écoute-moi, s’entêta son Frère. Vous n’êtes
pas les seuls, il y a d’autres forces ici, des forces très puissantes. Ce n’est
ni Hob ni Angel.


— Et merde, dit Léo. Ça va encore tourner au vinaigre, c’est
ça ? On devrait peut-être revenir un peu plus tard ?


— Trop tard. »


Soudain, une bande de souris sortit en trombe du brouillard
et passa en courant autour de Luna et Léo en poussant des cris mêlés de rires. Harcelant
les morts vivants qui les suivaient sans relâche en titubant, les souris s’amusaient
à voir à tour de rôle qui s’approcherait le plus près d’eux sans se faire
effleurer par les mains mortes qu’ils agitaient vers elles. Les zombies
pourchassaient sans répit les souris, qui les entraînèrent plus loin dans le
bois jusqu’à ce qu’ils aient tous disparu, avalés par la brume. Fermant le ban,
Sweetie s’arrêta juste le temps qu’il fallait pour décocher à Léo un clin d’œil
aguichant.


« Des amis à toi ? demanda Luna.


— Oh non ! Ne me dis pas que tu… fit son
Frère.


— C’est de pire en pire », dit Léo.


C’est alors que, tout autour d’eux, des mains mortes
jaillirent du sol couvert de cendre en essayant d’agripper les chevilles de
Luna et de Léo : des cadavres d’hommes et de femmes qui gisaient cachés
sous la terre morte, faisant office de ligne de défense supplémentaire. Léo
sentit des doigts froids se planter dans ses chevilles et dans ses pieds, dont
ils déchirèrent la peau en écrasant la chair et les os avec une force affreuse
et implacable. Il se mit à hurler, de douleur comme de surprise, avant d’essayer
de se métamorphoser, mais la souffrance qui envahissait son esprit l’empêcha de
se concentrer. Il lutta pour garder l’équilibre, comprenant que, s’il tombait
entre les mains pourrissantes qui surgissaient du sol en s’ouvrant et se
refermant comme des pièges à loup, il se ferait déchiqueter en quelques
instants.


Mais dès qu’elles touchèrent l’armure froide de Luna, les
mains se rétractèrent aussitôt, tordues et calcinées, comme mutilées par une
force invisible. Elles ne pouvaient pas la toucher. Luna lança des regards
furieux autour d’elle et, partout, les mains s’enfouirent en hâte sous le sol
brisé, repoussées par la force effroyable de sa volonté. Parmi les mains qui se
retiraient plus lentement, certaines se flétrirent sous le poids de son regard,
avant de se désagréger. Le sol lui-même se rida et ondula, agité par les mains
invisibles qui essayaient de s’enfoncer encore plus profondément sous terre
pour lui échapper. Léo mit un moment à se rendre compte qu’elles l’avaient
relâché lui aussi, car Luna s’était tournée dans sa direction, après quoi il s’empressa
de s’agenouiller pour presser des deux mains ses chevilles en lambeaux et en
accélérer la guérison. Ce qui lui permit de détourner les yeux et d’éviter de
rencontrer le terrible regard.


« C’était Hob, dit calmement Luna. Mon fils. Qui
agissait par le truchement des morts. Maintenant, il sait que je suis ici. C’est
bien. Je veux qu’il sache. Et qu’il se fasse du souci. »


 


Quelque part dans le bois mort, Toby, Gayle et Jimmy s’étaient
arrêtés d’un bloc pour regarder un feu follet doré aux reflets étincelants
danser dans le brouillard plus loin devant eux. La lueur jaune s’approcha peu à
peu, flottant telle une flamme qui brûle sans vaciller. Puis il y en eut deux, subitement,
qui, allant de pair, s’avancèrent précipitamment dans la brume. Jimmy brandit
son grand marteau et se tint prêt. Il apparut que les points d’or incandescent
étaient les yeux d’un énorme chat noir qui surgit vers eux d’un pas digne, l’air
invincible et menaçant. D’une hauteur au garrot atteignant aisément le mètre
cinquante, il mesurait peut-être trois mètres de long. D’épais faisceaux de
muscles saillaient sous son pelage noir comme la nuit, mais, malgré sa taille, ce
n’était ni une panthère, ni un puma, ni un léopard, et il n’évoquait aucune
espèce connue. D’une certaine manière, c’était un chat inexistant et tous les
chats à la fois, toutes les races de chats fondues en un seul animal d’une
taille invraisemblable. Une abstraction de chat, originelle et parfaite. Le sol
trembla sous ses pas, comme effrayé. Il s’arrêta dangereusement près de Gayle, Toby
et Jimmy et les observa avec une insolence calculée.


« Bien le bonjour », dit le Chat d’une voix
traînante et suffisante qui, se dit aussitôt Toby, aurait été celle de tous les
chats s’ils avaient parlé. « Vous n’auriez vraiment pas dû entrer ici, vous
savez. C’est un séjour dangereux pour les intrus.


— Sais-tu qui je suis ? dit Gayle d’une voix
parfaitement calme et ferme.


— Vous, madame ? Bien évidemment. En d’autres
lieux, je me serais incliné devant vous. Mais ici vous n’êtes pas chez vous et
je ne m’inclinerai pas. Bientôt, vous ne serez plus nulle part chez vous et je
n’aurai plus à m’incliner devant vous, madame.


— On pourrait aller droit au but ? intervint Jimmy
d’un ton tout ce qu’il y avait de plus divin et impérieux. Je n’ai ni le temps
ni l’envie d’entendre les menaces voilées et les insinuations habituelles. Qui
êtes-vous, bon Dieu ?


— Tellement expéditif, tellement discourtois, dit le
Chat. Vous seriez capable de nous gâcher la fête, petit dieu. Vos ancêtres
connaissaient le prix des bons mots et n’hésitaient pas à se lancer dans
quelques joutes verbales avant la mêlée. C’est la moindre des choses pour les
symboles et les avatars que nous sommes. Mais les bonnes manières se perdent, comme
tant d’autres choses. Je suis le roi des chats. Et le Hob s’est attaché mes
services en me promettant que je pourrai régner librement sur le monde à venir,
celui auquel il va donner naissance. Fini les litières, les zoos et les refuges.
Le genre humain sera ma proie, du moins ce qui restera de l’humanité après la
transition. Des proies que je ferai courir nues en braillant devant moi, avant
de les chasser pour les tuer selon mon bon plaisir. Je vais bien m’amuser. Et
pour mériter un tel bonheur, je n’ai qu’à tuer les pauvres idiots dans votre
genre qui se mêlent de ce qui ne les regarde pas.


— Tu sais qui je suis et tu oses me défier ? lança
Jimmy avec le même sang-froid que le Chat.


— Mais bien sûr, répondit le roi des chats. Ça sera un
vrai délice d’écharper d’aussi nobles victimes, de lécher sur mes griffes un
sang aussi divin. Quel plaisir de vous traquer, de vous entendre implorer ma
clémence ! Le dieu amoindri, la dame affaiblie et le tout petit mortel. Vous
allez courir pour moi, n’est-ce pas ? Qui sait ? Je ne pourchasserai
peut-être pas tout le monde.


— Tu sais où tu peux te le mettre ? »
répondit Jimmy en lui montrant son marteau.


Le Chat regarda Mjöllnir d’un air pensif, ses muscles
puissants saillant sous son pelage. Il n’avait pas l’air très impressionné. Tout
au plus semblait-il sourire. Toby s’avança alors vers le Chat, s’interposant
entre lui et Gayle.


« Mais dites-moi, dit-il d’une voix joviale, comment
êtes-vous devenu le roi des chats ?


— Quoi ? » fit le Chat, sans détourner les
yeux de Jimmy Lafoudre, tout en fouettant lentement l’air de sa queue. On eût
dit qu’il était sur le point de se ramasser.


« Comment êtes-vous devenu roi ? insista Toby. Vous
avez commencé tout en bas et gravi les échelons ? Vous avez accompli des
prouesses de courage et de bravoure ? Ou est-ce que c’est devenu un titre
purement constitutionnel, sans réel pouvoir ni responsabilité ?


— Quoi ? répéta le Chat en posant sur Toby
ses yeux d’or luisants. De quoi est-ce que vous parlez ? Je l’ai su… c’est
tout. Quand le vieux souverain est mort, je suis devenu le roi, le chef de tous
les chats, dans tous les mondes.


— Et c’est tout ? demanda Toby. Aucune épreuve à
franchir, pas de débats, pas même une cérémonie ? Vous pensez que vous
êtes le roi, et voilà ? C’est un peu trop facile, non ? Jamais
entendu parler de ça. Vous vous êtes peut-être trompé, vous savez. Vous avez
vérifié ? Vous êtes sûr qu’il n’y a pas d’autres prétendants au trône ?
Certains d’entre eux pourraient être plus qualifiés que vous. Et la monarchie
absolue n’est-elle pas un concept dangereusement démodé par les temps qui
courent ? Vous vous en tireriez peut-être mieux avec une assemblée ou une
forme de représentation proportionnelle. En quoi êtes-vous qualifié pour
prétendre au titre de roi ?


— Quoi ? répéta encore le Chat, qui se mit
à reculer alors que Toby avançait sur lui. La… La Voix me l’a dit, puisque le vieux
roi est mort, c’est moi qui le suis maintenant. C’est comme ça que ça marche !


— Ah ! dit Toby en hochant la tête d’un air
intéressé. Nous y voilà. Et ça fait longtemps que vous entendez des voix ? »


Le Chat poussa un cri, se retourna brusquement et détala
dans le brouillard.


« Ça alors ! s’écria Jimmy en baissant son marteau.
Il a préféré s’enfuir plutôt que continuer à t’écouter. Remarque, ça m’arrive
souvent d’y penser, moi aussi. »


Le roi des chats n’alla pas bien loin avant de tomber sur
Luna et Léo. Le Chat, qui continuait à hurler, vit Luna se dresser devant lui, haute
et imposante dans son armure d’argent, et freina des quatre fers, le poil
hérissé. En un éclair, Léo se transforma en loup et se jeta sur lui. Il avait
justement besoin de décharger sur quelqu’un les rancœurs qu’il avait accumulées
tout au long de la journée. Roulant dans un nuage de cendres, sifflant et
rugissant de fureur, ils se lancèrent dans une lutte sauvage, toutes dents et
griffes dehors. Mais Léo, qui avait l’avantage de pouvoir guérir ses plaies instantanément,
prit le dessus sur le Chat, déjà sérieusement démoralisé. Celui-ci ne se battit
bientôt plus que pour échapper au loup et s’enfuir. Léo bondit et fit claquer
ses puissantes mâchoires autour de sa nuque. Il resserra sa prise, s’arc-bouta
et secoua violemment l’énorme chat, ignorant ses hurlements piteux. Finalement,
il le lâcha, lui mordit sauvagement le derrière et le balança en haut de l’arbre
le plus proche. Puis il alla s’asseoir près du tronc, sa longue langue rouge
pendant au coin de son sourire, et braqua les yeux sur le Chat qui se
cramponnait tant bien que mal à la plus haute branche capable de supporter son
poids.


Luna vint se placer à côté de Léo et jeta un regard hautain
au Chat perché sur son refuge. « Vilain minou. Tu seras puni de crème.


— Mon Dieu ! dit le Chat. Et maintenant elle me
parle. Je crois que je vais avoir une autre crise.


— Un chien peut bien regarder un évêque et un chat une reine,
mais le roi des chats lui-même devrait savoir qu’il vaut mieux éviter de se
frotter à moi. Maintenant, descends et viens t’excuser avant que l’envie me
prenne de m’amuser avec toi.


— Je ne descendrai pas tant que cette chose velue en
état d’hyperthyroïdie restera plantée là, répondit le Chat, tentant de
conserver le peu de dignité qui lui restait. Votre Majesté, ajouta-t-il après
coup.


— Si vous voulez, je monte vous le chercher, grommela Léo.
Je pourrais aussi bien l’avaler, le recracher et vous faire une jolie paire de
chaussons avec sa peau. Si ça vous dit.


— Je ne crois pas qu’on ait vraiment le temps, dit
Gayle derrière eux. D’ailleurs, ça jurerait terriblement avec cette armure. »


Luna et Léo se retournèrent vivement et virent surgir du
brouillard Toby, Jimmy et Gayle que le bruit de la lutte avaient attirés jusqu’à
eux.


Tout en haut de l’arbre mort, le roi des chats eut un
pitoyable mouvement de recul. « Ne le laissez pas parler, je vous en
conjure ! C’est trop insupportable ! J’ai mal à la tête… »


Tout le monde l’ignora, tandis que les deux sœurs se
dévisageaient pensivement et que Toby et Jimmy regardaient le loup-garou d’un
air intéressé.


« Dieu du tonnerre, dit Jimmy. Jimmy Lafoudre, dieu
mercenaire.


— Point focal, ajouta Toby. Toby Dexter, désorienté.


— Loup-garou, dit Léo. Mais j’imagine que vous aviez deviné.
Un instant, je vais reprendre une apparence moins confortable. » Il se
dressa sur ses pattes arrière et reprit bientôt forme humaine. L’occasion
venait d’ailleurs à point nommé. Le bois mort était trop écrasant, trop pénible
pour ses sens de loup exacerbés. Toby cligna des yeux en se demandant d’où
avaient bien pu sortir les vêtements de Léo, mais, pour le reste, il fut dûment
impressionné. Léo adressa à Toby et Jimmy son sourire le plus chaleureux.
« Léo Morn, héros temporaire malgré lui, non rémunéré. Est-ce que c’est vraiment
Gayle ?


— Oui, dit Jimmy. Dois-je comprendre que vous vous
rendez chez Hob, vous aussi ?


— C’est de la folie, mais oui. Luna a décidé que j’y
allais avec elle et on ne peut rien faire contre ça. Je suis ici pour prendre
soin d’elle, assurer ses arrières, lui rappeler qui elle est, ce genre de
choses… Bien sûr, maintenant que vous êtes là, et comme je suis sûr que vous
allez pouvoir vous charger d’elle beaucoup mieux que moi, je n’ai plus vraiment
de raison de rester. En fait, je risque même de vous gêner. Je me contenterai
donc de vous souhaiter bonne chance, que Dieu vous garde, et n’oubliez surtout
pas de me tenir au courant…


— Toi, le loup, tu ne bouges pas, dit Luna sans quitter
Gayle des yeux. Reste avec moi, Léo Morn.


— Et merde ! » fit Léo d’un ton misérable.


Les deux sœurs continuaient à se regarder droit dans les
yeux. Ni l’une ni l’autre n’avait l’air très heureuse de cette rencontre.


« Tu ne devrais pas être ici, dit Luna. Ici moins que
nulle part ailleurs.


— Je pourrais te dire exactement la même chose, répondit
Gayle. Ici, je serai incapable de te protéger.


— J’ai la meilleure raison du monde, dit Luna. C’est
mon fils, après tout.


— C’est le fils du Serpent. T’es-tu jamais souciée de
lui, Luna ? Tu n’as même pas voulu le voir après lui avoir donné le jour. J’ai
dû l’emporter avec moi.


— Oui. Et tout le monde connaît le résultat.


— D’accord, je me suis plantée. Son placement chez l’Homme
Vert n’est sans doute pas la décision la plus sage que j’aie prise. Mais je n’aurais
jamais pu le tuer. Il ne t’écoutera pas, Luna. Pourquoi le ferait-il ? Tu
ne lui as jamais adressé la parole.


— Tu devrais t’en aller, soutint Luna d’un ton obstiné.
Ce lieu est mort. Ici, tu n’as aucun pouvoir. Ta nature n’a aucune prise sur
lui. »


Gayle eut un sourire mince. « Nous ne faisons que
suivre nos natures respectives, on dirait. Nous sommes ici parce que nous
sentons qu’il le faut. Le devoir est parfois une vraie saloperie. Comment te
sens-tu, Luna ?


— Étonnamment structurée, pour une fois. Je trouve que la
colère aide merveilleusement à la concentration. Donc nous allons chez le Hob. Tu
as un plan ?


— Et toi ?


— C’est bien ce que je pensais. » Luna se retourna
vers Toby d’un air intéressé. « Tu as toujours eu un goût douteux pour
choisir tes amants. Un point focal ! Eh bien, ça promet…


— Excusez-moi, dit le roi des chats d’un ton mal assuré,
toujours perché sur son arbre. Est-ce que quelqu’un verrait une objection à ce
que je descende et éventuellement que je file ? J’aimerais vraiment me
sauver, si personne n’y voit d’inconvénient. Il y a beaucoup trop de puissances
et d’avatars réunis ici à mon goût. Je ne vois qu’une seule explication, c’est
qu’il se prépare quelque chose de décisif et de terriblement important, et, personnellement,
je préférerais me trouver très, très loin d’ici quand ça commencera à merder.


— Silence, dit Gayle. Ou je demande à Toby de venir te faire
un brin de conversation.


— Je la ferme », dit le Chat.


C’est alors qu’une bande de souris jaillit en courant du
brouillard, à la surprise du groupe qui se tenait au pied de l’arbre et devant
lequel elles défilèrent sans s’arrêter. Passant en trombe à côté de Toby sans
ralentir un instant à ses appels, les trente-trois Souris, qui avaient oublié
et abandonné leur mission, se dirigeaient vers la lisière de Blackacre avec
toute la vélocité dont elles étaient capables. La brume tournoya autour d’elles,
dérangée par leur passage. Aucun mort ne se manifesta dans leur sillage.


Car, derrière elles, c’est Angel qui venait.


Marchant dans les airs, elle sortit du brouillard à grands
pas, aussi silencieuse qu’un fantôme, impitoyable comme la vengeance. Elle
avança sans se presser vers l’arbre sous lequel se tenait le groupe, qui serra
instinctivement les rangs, prêt à faire face. Angel s’arrêta devant eux, planant
à trois mètres du sol, sa chair blanche comme l’hiver drapée dans ses hardes noires,
les lèvres et les yeux rouge sang. Même ainsi suspendue, elle faisait ondoyer
la brume autour d’elle comme si elle battait lentement d’invisibles ailes. Elle
leur adressa un sourire qui avait quelque chose de terrifiant. Léo geignait
doucement. Toby eut envie de faire de même. Côte à côte, Gayle et Luna la
fixaient d’un œil furieux, le visage implacable et froid. Mais l’attention d’Angel
était tout entière tournée vers Jimmy Lafoudre. « Je savais qu’il me
fallait être patiente, que tu finirais par venir jusqu’à moi, dit-elle
joyeusement. Toi, au moins, tu sais comment t’y prendre avec les filles. Même
si, je le sais, ça ne risque pas de durer bien longtemps. Nous sommes loin d’être
des débutants, mais ici, en Mystérie, je suis plus que ce que tu pourras jamais
être. Alors, qu’est-ce que tu en penses ? Tu veux danser, petit dieu ?
Tu veux saigner, souffrir, mourir ? Je suis presque jalouse à l’idée de toutes
les sensations que tu vas connaître et endurer. »


Jimmy Lafoudre lança Mjöllnir. Fendant le brouillard trop
rapidement pour qu’un œil mortel puisse en suivre la trajectoire, l’antique
marteau percuta Angel en plein dans les tripes, la déséquilibra et la fit
chuter de son piédestal aérien. Elle tomba sur le sol cendreux comme un oiseau
blessé et ses poumons écrasés firent entendre d’horribles bruits alors qu’elle
luttait pour reprendre sa respiration, mais elle parvint tout de même à
attraper Mjöllnir qui s’efforçait de retourner vers son maître, le retenant
prisonnier. Jimmy se précipita pour le lui arracher et elle se dressa face à
lui, comme un démon surgissant de son gouffre.


Luna se tourna vers Léo. « Aide le dieu du tonnerre. Détruis
l’ange. »


Léo la regarda. « Vous plaisantez ?


— Obéis, lui dit son Frère. Tu n’as aucune
chance contre elle, Léo.


— J’avais deviné tout seul, répliqua Léo. Excusez-moi, Luna.
Vous avez beau être effrayante, Angel atteint des sommets en matière de folie
criminelle.


— Mais tu es un Morn !


— Et j’aimerais bien le rester plutôt que ressortir en
viande hachée du système digestif d’Angel. Je connais mes limites.


— Va aider le dieu du tonnerre ou je me charge
personnellement de revoir tes limites à la hausse », dit Luna d’un ton sévère.


Léo grimaça. « Ce n’est vraiment pas juste, vous savez…


— Tu sais ce que je ressens, maintenant, lâcha le roi
des chats.


— La ferme ! » dit Léo. Il grogna en secouant
la tête. « J’aurais dû me syndiquer quand on me l’a proposé. »


Il s’étira, se réincorpora en loup et se jeta en avant pour
porter secours au demi-dieu du tonnerre, qui était sur le point de prendre la
raclée de sa vie.


Jimmy avait perdu son marteau et luttait à mains nues avec
Angel, échangeant des coups terribles qui faisaient trembler la brume, qu’on
eût dite à chaque fois frappée par la foudre. Un seul de ces coups aurait tué
sur-le-champ un être inférieur, mais Jimmy Lafoudre et Angel s’accrochaient
violemment à travers le bois, renversant ou détruisant les arbres morts sur
leur chemin, laissant derrière eux une trouée désolée couverte de cendre et de
terre remuées. De grands arbres qui, bien que morts, se dressaient là depuis
des siècles furent déracinés et abattus dans d’improbables positions au cours de
la lutte sans répit qu’ils se livraient.


Le demi-dieu du tonnerre était en train de perdre et il le
savait. Il était fort, rapide et pouvait endurer des souffrances prodigieuses, mais,
au bout du compte, la puissance d’Angel était immense comparée à la sienne. Un
sang épais coulait sur son visage écrabouillé, sur son nez broyé et sa bouche déformée
qu’il ouvrait et refermait en cherchant de l’air, tout juste capable de voir
son adversaire à travers ses yeux gonflés et presque fermés. Il arrivait encore
à se tenir droit et à porter des coups solides, mais il sentait ses jambes l’abandonner
peu à peu. Il ne s’était jamais battu aussi durement, aussi longtemps et aussi
vainement. Il n’aurait pas eu plus de succès en frappant du poing contre une
montagne. Riant des coups et blessures qu’elle lui infligeait, Angel le
repoussait fermement, implacablement.


Léo tournait autour d’eux, attendant l’occasion d’entrer
dans la mêlée. Il doutait de pouvoir faire quelque chose. Il avait pour lui d’être
un loup-garou, bien sûr, mais il n’en restait pas moins qu’il n’atteignait pas
Lafoudre à la cheville, sans parler d’Angel. C’est alors que Jimmy poussa un
hurlement de rage et de frustration et devint fou furieux. Tendant les muscles,
il fit saillir toutes les veines de son corps et ses blessures cessèrent de
saigner. Le regard sauvage et envoûté, il n’avait plus qu’une idée en tête, attaquer.
Il se rua, ignorant les coups que lui assenait Angel, et la bloqua brutalement dans
son étreinte, lui clouant les bras le long du corps tout en lui écrasant les
poumons. Elle eut beau lutter de toutes ses forces, elle fut incapable de
résister à cet accès de rage folle. Léo décida de mettre à profit cet instant
où Angel fut réduite à l’impuissance. Il se jeta sur elle et, d’un coup bestial
de ses mâchoires de loup, il lui arracha la gorge.


Il chuta durement sur le sol et se retourna à une vitesse
folle, juste à temps pour voir Angel se libérer de l’emprise de Jimmy en
écartant violemment les bras. D’un seul coup, elle le jeta à terre avec une
telle violence qu’il perdit aussitôt toute la force démentielle qui l’animait
jusque-là. L’horrible blessure qui gargouillait dans la gorge d’Angel laissa
échapper un flot de sang, mais elle resta debout. Les chairs pâles se
refermèrent, se ressoudèrent, et la plaie disparut. Angel vint narguer Jimmy
qui gisait devant elle et l’écrasa du pied. Ses côtes craquèrent et se
brisèrent bruyamment. Elle recommença et Jimmy poussa un cri malgré lui. Léo se
lança à nouveau contre Angel, mais, d’une main, celle-ci l’envoya valdinguer dans
les airs dix mètres plus loin et il alla s’écraser contre un arbre qu’il coupa
en deux. Puis il s’affala.


Jimmy Lafoudre, le dernier des dieux nordiques, l’ultime rejeton
de la race de Thor, puisa dans les forces qui lui restaient, invoqua sa
puissance ancestrale et appela la foudre à sa rescousse.


La lumière éclatante et crue de l’éclair fendit la brume en
blanchissant la nuit autour de lui et se fraya un chemin vers Angel. Elle se
mit à frissonner puis à trembler en hurlant comme une âme damnée, mais resta
clouée sur place comme un scarabée piqué sous une épingle. Ses cheveux se
dressèrent sur sa tête et sa peau commença à noircir en se calcinant. Prise de
convulsions, elle ne cessait de crier. L’éclair disparut subitement et les
hurlements d’Angel se turent. Elle tomba face la première et s’immobilisa, le
corps noirci, tordu, fumant.


Toby bondit vers le dieu du tonnerre, éreinté et couvert de
sang, et l’aida à se relever. Ses blessures se résorbaient lentement, mais il
avait le regard vague et confus. Léo, qui avait repris sa forme humaine, s’approcha
en clopinant.


« Nous ferions mieux de bouger, dit calmement Luna. Angel
est défaite, mais pas hors jeu. Bien joué, Jimmy, en tout cas. Léo, occupe-toi
de lui. Toby, tu te charges de Gayle. Elle continuera de s’affaiblir à mesure
que nous approcherons de la ferme. Je vais ouvrir la marche, tant que je
pourrai. »


Ils s’enfoncèrent lentement dans le brouillard. Du haut de
son arbre, le roi des chats les regarda s’éloigner. Une fois certain que tout
danger était écarté, il descendit prudemment, alla renifler le corps encore
fumant d’Angel puis se dirigea d’un pas résolu vers la sortie de Blackacre. Les
chats savent reconnaître quand il faut arrêter les dégâts.


 


Gayle s’appuyait de plus en plus lourdement sur Toby et
semblait parfois oublier où elle était et pourquoi elle se trouvait là. Selon
Luna, ils étaient sur le point d’arriver à la clairière où se dressait la ferme,
mais Toby se demandait quel crédit on pouvait accorder à ses propos. Elle avait
l’air d’avoir tous ses esprits et de garder un certain sang-froid, mais les détails
de son armure continuaient à changer dès qu’il posait le regard ailleurs et
elle l’appelait parfois par d’autres noms que le sien, le confondant avec des
amants que Gayle avait eus au cours de sa longue existence. Jimmy Lafoudre
paraissait mal en point et Léo Morn franchement découragé. Tout bien considéré,
ils étaient loin de constituer la troupe idéale pour aller s’attaquer au fils
du Serpent.


Une partie de Toby aurait voulu emmener Gayle et ficher le
camp du bois mort. Blackacre était en train de la tuer. Il le voyait à sa
faiblesse grandissante, au flou troublant qui s’était emparé de son visage et de
son regard. En quelque sorte, ces lieux aspiraient la vie qu’elle portait en
elle. Mais il savait que, même s’il parvenait à la faire sortir de là contre
son gré, elle ne songerait qu’à revenir. La nécessité la voulait là. De même que
lui. Il le sentait si profondément qu’il lui était impossible de le nier. Le
point focal était attiré inexorablement vers le centre et l’objet de son
existence, qu’il le veuille ou non. La même force inconnue qui les avait amenés
tous les deux jusque-là allait maintenant exiger son dû, voire sa livre de chair.
Toby ne craignait plus la mort comme avant, maintenant qu’il l’avait rencontrée,
mais il ne voulait pas mourir. Il avait tant de choses à vivre, avec Gayle.


C’était bien sa chance, vraiment. Obtenir enfin ce qu’il
avait toujours désiré pour qu’on le lui reprenne aussitôt.


Il était à ce point absorbé par ces pensées sur le sort et
la destinée qu’il ne vit pas tout de suite le bois mort s’animer autour de lui.
Les vieux arbres s’agitèrent doucement, ployant leurs longues branches tordues
vers le groupe quand il passait à côté d’eux, tandis que des racines noires
jaillissaient du sol craquelé en se tortillant comme des serpents. Les uns
après les autres, les cinq compagnons prirent conscience de ce qui se passait
et lancèrent de brefs regards autour d’eux, sur les arbres qui s’arrachaient du
sol cendreux en se balançant sur eux-mêmes. Marchant sur leurs racines, ils
avancèrent, terribles géants morts mus par un objectif aveugle et implacable.


« Hob, dit Luna en prononçant son nom comme une
malédiction. Son projet, sa volonté. Il est partout. »


Gayle leva lentement la tête et récita un vieux poème que
Toby n’avait plus entendu depuis son enfance.


« Les cendres se lamentent, les chênes ont de la
haine, les saules vous suivront si vous rentrez trop tard. »


De toutes parts, les arbres morts se libéraient en s’arrachant
à la terre et firent reculer le groupe. Tous autant qu’ils étaient, ils n’avaient
plus assez de force pour les affronter. Jimmy porta la main à son marteau pendu
à sa hanche dans son étui mais ne le sortit pas. Léo avait déjà le plus grand
mal à le faire tenir debout et tous deux le savaient. Les arbres se pressèrent,
bloquant toutes les issues sauf une, poussant le groupe vers la clairière et la
ferme.


Hob s’impatientait.


Ils n’étaient plus qu’à quelques minutes de lui. Ils
sortirent du bois en chancelant, laissant le brouillard derrière eux, qui resta
penché à l’orée de la clairière sans y pénétrer, comme si lui aussi craignait
Nicholas Hob. Toby vit la ferme pour la première fois et cette vision lui donna
la nausée. La vieille bâtisse avait quelque chose de malsain et de répugnant
jusque dans son contour et ses perspectives, comme si ses pierres et ses
poutres avaient été infestées par le mal qui l’avait investie. Gayle redressa
lentement la tête et s’écarta doucement de Toby. Elle ne voulait pas paraître
faible devant Hob. Elle avança d’un pas régulier à travers la clairière, au
prix d’un effort dont nul ne connaîtrait jamais l’ampleur. Les autres la suivirent.
Les fenêtres de la ferme projetèrent une lumière éblouissante et dure, tels des
yeux s’ouvrant les uns après les autres. Gayle et ses compagnons se
présentèrent à la porte d’entrée, qui s’ouvrit devant eux, et Nicholas Hob
apparut, le sourire aux lèvres.


« Entrez. Je vous attendais. »


Sa voix fit courir un frisson dans le dos de Toby, qui
regarda instinctivement derrière lui, à la recherche d’une issue, mais il vit
Angel qui, en parfaite santé, se tenait en bordure de la clairière, le visage
fendu d’un sourire qui ressemblait fort à celui de Hob. Émergeant peu à peu du
brouillard, les zombies la rejoignirent et reformèrent près d’elle leur armée
morte, soumise à l’implacable volonté de Hob.


« Venez, dit Hob. Nous allons discuter un moment. C’est
ce que vous avez de mieux à faire. Vous n’avez nulle part où aller. »


Il recula, leur fit signe d’entrer, et les ultimes espoirs
de tous les mondes pénétrèrent un par un dans la maison de leur ennemi.







ONZE



LIENS DE FAMILLE


DE PRIME
ABORD, Toby eut l’impression que la mort était passée là, qu’elle avait
peut-être frappé le salon lui-même. Troués de gros cratères suintant telles des
plaies suppurantes, les murs grêlés exsudaient un jus ignoble qui ressemblait à
du pus. Le sol gluant était couvert de crasse et la lumière, sans source
visible, qui inondait la salle était trop vive, trop éblouissante : insoutenable
pour un regard humain, elle exagérait et distordait les contours et les formes,
les faisant apparaître sous le jour d’un rêve enfiévré. Tout respirait le
mal-être physique, émotionnel et intellectuel. Personne de sensé ni de normal n’aurait
pu supporter de vivre là. Il régnait aussi une puanteur abominable, écrasante. Toby
dut se forcer pour garder une contenance malgré ses haut-le-cœur. De l’intérieur,
les maisons ressemblent souvent à leurs propriétaires. Toby songea qu’il venait
d’avoir un premier aperçu de ce qu’était vraiment l’esprit, ou l’âme, de
Nicholas Hob.


Tenant de plus en plus difficilement debout, Gayle s’était
encore affaiblie et Toby devait presque la tenir à bout de bras. Les deux
uniques fauteuils et l’élégante table basse qu’ils encadraient offraient un
aspect bizarrement normal dans un tel tableau. Toby la fit asseoir sans en
demander l’autorisation. Hob aurait pu refuser. Gayle avait le visage tombant
et couvert de transpiration et le regard dramatiquement vague. Elle ne répondit
pas quand Toby l’appela par son nom. Il se tourna vers Hob, qu’il vit s’affaler
avec grâce dans le fauteuil qui lui faisait face.


« Qu’est-ce que vous lui avez fait, Hob ?


— Je n’ai fait que la ramener au niveau de tout un
chacun, répondit-il joyeusement. Je crois qu’il est temps que nous ayons une
petite conversation et je ne veux aucune… interruption. » Il lança un coup
d’œil à Léo Morn qui continuait à soutenir un Jimmy Lafoudre épuisé. « Balance-le
où tu voudras, Léo. Nul ne va sortir d’ici, pour le moment. » Finalement, il
tourna les yeux vers Luna.


« Bienvenue chez moi, mère. Ça n’a rien d’extraordinaire,
mais c’est à moi, à moi tout seul.


— Oh ! c’est bien toi, en effet, Nicholas, dit
Luna en regardant autour d’elle plus que vers son fils. Ça a dû te coûter beaucoup
d’efforts pour arranger les choses à ton goût. »


Hob sourit brièvement. « Tu n’as pas idée, mère. Mets-toi
à l’aise. Nous avons tellement de choses à nous dire. » Il adressa un
sourire charmant à Toby. « Toi et moi en particulier allons avoir une
longue discussion. Je me présente : mon nom est Nicholas Hob. Je suis sûr
qu’on a dû te dire pis que pendre de moi, mais tu devrais savoir maintenant qu’il
ne faut pas croire tout ce qu’on raconte. En Mystérie, les pièces ont toujours
plus de deux côtés, comme les histoires. Et la mienne est plus compliquée que
celle de la plupart. Pose-moi les questions que tu veux, Toby Dexter, et je
promets de te dire tout ce que tu voudras. Quant à savoir si tu apprécieras les
réponses… Par quoi veux-tu commencer ?


— Comment pouvez-vous vivre dans un tel endroit ? demanda
Toby.


— C’est ici qu’on m’a obligé à vivre », répondit
Hob en se penchant pour braquer sur lui un regard sérieux. Il ignorait les
autres avec un charme insolent, l’attention concentrée sur Toby. « Nombreux
sont ceux qui souhaiteraient me voir mort, Toby Dexter. Comme tes compagnons. Ils
font partie des gens qui n’ont cessé de me pourchasser à travers le monde, depuis
plus longtemps que tu ne saurais le concevoir, et m’ont toujours empêché de m’installer
durablement quelque part. Je n’ai nulle part où me sentir à l’abri et en
sécurité. Eux se sont réservé ce qu’il y a de mieux. Il est temps que tu saches
la vérité à mon sujet, Toby, et sur eux aussi.


— Ne l’écoute pas », dit Jimmy Lafoudre. Assis par
terre, le dos au mur, respirant avec difficulté, il parlait d’une voix où il ne
restait pas grand-chose de son assurance passée. « On ne peut pas faire
confiance au Hob. Il ne faut pas croire un mot de ce qu’il dit. Il sait que tu
es un point focal, que ta présence a une raison d’être. Il veut te retourner de
son côté. Il te dira n’importe quoi, te promettra tout et son contraire pour te
distraire de ton objectif. Il ne faut jamais faire confiance au fils du Serpent.


— Tu vois, reprit Hob tout en se renfonçant dans son
fauteuil et en croisant ses longues jambes avec une aisance distinguée. Ils ne
veulent pas que tu écoutes ce que j’ai à te dire. Ça les dérange que tu saches
toute la vérité. Parce qu’il y a des choses qu’il vaut mieux pour eux que tu
ignores. De terribles secrets qu’ils t’ont soigneusement cachés.


— Le Hob est le prince du mensonge, dit Jimmy. Tout le monde
le sait.


— Pourquoi devrais-je mentir alors que la vérité peut
faire tellement plus de mal ? Prends Gayle, par exemple. Dis-moi, Toby :
est-ce que l’un d’entre eux t’a dit qui est ta dulcinée, ce qu’elle est en
réalité ? Aimerais-tu le savoir ? »


Toby réfléchit à peine un instant. « Oui, je veux
savoir. J’ai besoin de savoir. »


Il regarda Gayle, effondrée dans son fauteuil à côté de lui,
mais se tut. Toby croisa les bras sur sa poitrine et jeta un regard de défi à
Hob, qui lui sourit tristement en retour. Jimmy voulut dire quelque chose, mais
Hob le devança sans peine.


« Gayle est la forme humaine de Gaia. La Terre-Mère, la
conscience planétaire, le monde vivant dont nous dépendons tous. Quand elle
revêt son aspect véritable, elle devient la Terre, matrice et génitrice de
toute l’humanité, une puissance inouïe. Sa sœur, Luna, ma mère adorée, c’est la
Lune, bien sûr. Respire à fond, Toby. Il s’agit de vastes concepts, mais tu peux
les appréhender.


— Alors, le Serpent-dans-le-Soleil, dit lentement Toby,
c’est…


— Le Soleil. Oui. La Gayle et la Luna auxquelles tu t’es
lié ne sont pas réellement humaines, de la même façon que toi ou même moi. Ce
sont des masques, des rôles qu’elles se donnent, des tenues qu’elles enfilent
quand elles ont envie d’aller s’encanailler. De petits prolongements d’elles-mêmes,
qu’elles se sont fabriqués pour pouvoir se promener incognito parmi nous. La
Gayle dont tu es fou n’est en réalité qu’une marionnette. Gaia ne peut pas te
porter plus d’amour que celui que tu ressentirais pour une des amibes qui
peuplent ton appareil digestif. C’est pourquoi elle ne t’aurait jamais dit la
vérité et n’a laissé personne le faire. Elle t’a gardé auprès d’elle, mais dans
l’ignorance, parce qu’en tant que point focal tu pouvais lui servir. »


Toby avait la tête qui tournait. Il fut pris de nausée. Il
aurait voulu s’asseoir, mais il n’y avait pas d’autre fauteuil. Hob parlait d’une
voix calme et raisonnable, mais il disait des choses très dures, même après
tout ce que Toby avait vu jusque-là et malgré ce qu’elles lui avaient raconté. Il
prit soin d’éviter Gayle et Luna du regard. Il tourna vers Hob des yeux
interrogateurs.


« Alors… toutes les planètes sont vivantes ?


— Tout est vivant, à un niveau ou un autre, dit Hob. Toute
chose a une conscience. Plus on monte vers le haut de l’échelle, plus on est
grand, et plus cette conscience est puissante. Gaia, Luna et le Serpent sont
les véritables Puissances et Dominations, car ils contrôlent et influencent
tout ce que nous faisons, tout ce que nous sommes. Ils tolèrent tout juste notre
existence parce que nous leur sommes utiles, de temps à autre. J’ai passé ma
longue existence à les combattre, à lutter pour ma liberté. Pour notre liberté
à tous.


— Mais… vous êtes en train de me dire que Gaia et Luna sont
physiquement la Terre et la Lune ? demanda Toby, qui voulait s’assurer d’avoir
bien compris.


— C’est quelque chose de plus métaphysique, répondit Hob.
Les femmes qu’on t’a autorisé à connaître ne sont que les pointes minuscules d’immenses
icebergs. Une petite leçon d’histoire s’impose, j’ai l’impression ; celle
des origines terribles et réelles de la vie dans le système solaire, qui n’a
rien à voir avec ce que tu as appris à l’école. Au commencement était le
Premier-Né, dont nous savons aujourd’hui que c’était le Serpent-dans-le-Soleil,
la première conscience vivante. Le Soleil, vivant, lucide et terriblement seul.
Plus tard, les planètes s’éveillèrent, commencèrent à éprouver des sensations et
développèrent des besoins et des objectifs qui leur étaient propres. Au début, ils
formaient tous une famille heureuse, c’est du moins ce qu’on m’a raconté, mais
ça ne dura pas. Quand de nouvelles vies et de nouvelles sensations commencèrent
à apparaître sur les mondes, cela changea.


» Le Serpent était le Soleil, pour toujours. Une
conscience individuelle, parfaite et unique, mais qui ne devait jamais connaître
la joie de créer et d’entretenir lui-même la vie. Gaia, quant à elle, donna
naissance au cours des millénaires à des hordes de vie où grouillaient les
formes petites et grandes. Et toutes sortes de créatures grandirent en force et
en sensibilité grâce à ses soins aimants. Du moment qu’elles savaient rester à
leur place. Tu te souviens des dinosaures ? De sales petits effrontés, au
dire de tous. Et puis vint l’humanité, très tard à la fin, dernière espèce sur
terre à avoir acquis la sensibilité. C’était la plus faible mais la plus
subtile et, par conséquent, celle qui jouissait des plus grandes possibilités d’expansion,
voire de transcendance. Voilà pourquoi Gaia continue à tolérer notre présence
délétère, malgré tout le mal que nous lui faisons. Mais comprends-moi bien, Toby.
Gaia peut bien admettre l’existence de notre espèce comme un tout, elle s’est
toujours fichue éperdument de nous en tant qu’individus.


— Vous vous êtes épanouis dans le monde réel de Véritie,
dit Luna de façon inattendue. Vous l’avez fait vôtre. Les pouvoirs et les
présences supérieurs ont toujours préféré Mystérie.


— Parce qu’ils ont peur de l’humanité, répliqua
aussitôt Hob. De ce dont nous sommes capables, de ce que nous pourrions devenir.


— C’est faux, dit péniblement Gayle. Il ment, Toby. Comme
toujours. C’est dans sa nature. Dis-nous la vérité une bonne fois pour toutes, Hob,
et découvre ton vrai visage. C’est toi qui a projeté tout ça, n’est-ce pas ?


— Bien sûr. J’ai tout planifié et dans les moindres
détails.


— Pourquoi ? demanda Gayle. Pourquoi nous avoir
tous fait venir ici ?


— Droit au but, comme d’habitude. J’ai toujours admiré ça
chez toi, Gaia. Chère tata. Avec toi, pas question de tourner autour du pot. Tu
as toujours su apporter aux problèmes des solutions radicales : un
tremblement de terre, un volcan, une épidémie… Tu as anéanti des civilisations
entières, en ton temps. À côté de toi, je suis un amateur. » Hob se pencha
en avant et foudroya Gayle du regard. « Et tu dis que je suis maléfique… Mon
bilan n’est rien auprès du tien. » Il se cala dans son fauteuil et lança
un regard à Toby, un regard d’excuse. « Pardonne-moi, mais je trouve l’hypocrisie
tellement irritante. Bon, où en étais-je ? Ah oui ! Tout ce
que j’ai fait depuis mon retour n’avait qu’un seul but : vous faire venir
ici, toi et Gayle. En entretenant des rumeurs, en faisant courir des bruits et
même en lançant les morts vivants à l’assaut de la maison du demi-dieu du
tonnerre : tout ça n’était qu’un stratagème destiné à vous cacher mes
véritables intentions, pour vous attirer ici, dans mon salon, dans mon univers.
À Blackacre, le seul où j’ai du pouvoir, et pas Gaia.


— Dis-lui, fit Gayle. Dis-lui les horreurs que tu as
accomplies ici, petit monstre.


— J’en ai toujours été très fier, mais je manque sans
doute d’objectivité, répondit Hob, très à l’aise. Il faut dire que nul n’avait
jamais pu arracher un morceau de Gaia pour se l’approprier. C’est un événement
unique. Jusqu’à aujourd’hui… Mais je vais trop vite. Il y a très longtemps, Toby,
j’ai invoqué mon père le Serpent pour qu’il projette une éruption solaire d’une
grande puissance. Je l’ai attirée ici, à cet endroit précis, à travers moi, et
cette explosion, d’une force et d’une chaleur surnaturelles, a calciné ce bois
en y tuant toute vie. Il ne resta plus que des arbres morts sur une terre morte.
Une terre unique en son genre, puisque c’était la seule sur la planète où Gaia
n’avait plus aucune prise, aucune influence, aucun pouvoir, et dont l’accès lui
était interdit. Blackacre devint mon domaine, un monde à moi où je serais enfin
en sécurité. La vue n’a rien d’extraordinaire, mais on ne peut pas tout avoir.


— Il a tout tué, dit Gayle. Toute forme de vie, des
plus évoluées aux plus élémentaires. Et me voici maintenant, dans ce lieu
dénaturé, isolée du monde vivant. Il m’est impossible de redevenir Gaia ni d’invoquer
aucun de mes pouvoirs. Je suis confinée dans ma forme humaine. Petite, limitée
et très vulnérable : le piège parfait. Et je suis tombée en plein dedans.


— Exact ! dit Hob en frappant dans ses mains. Je
savais que ton immense orgueil et ta vieille arrogance t’empêcheraient de voir
le danger que cet endroit et moi pouvons représenter pour ceux de ton espèce. Tu
es restée trop longtemps humaine, Gayle, et tu as beaucoup oublié.


— Non, dit Gayle. Ce n’est pas pour ça que je suis venue. »


Hob la regarda un instant puis haussa les épaules. « Peu
importe. Je voulais que tu viennes et tu es venue. Et toi aussi, Toby. Tu as
autant d’importance pour moi. En fait, tu es beaucoup plus important que tout
ce qu’on t’a dit.


— Et les autres ? » demanda Toby.


Hob haussa les épaules. « Angel voulait revoir Jimmy
Lafoudre. Elle a une petite dent contre lui. Elle voudrait lui arracher le cœur
et le manger, et de quel droit refuserais-je à Angel quelques menus plaisirs ?
Je ne m’attendais pas à voir Luna. Qui eût cru qu’elle quitterait son antre
misérable après toutes ces années ? Je n’ai pas eu le plaisir de me
retrouver en son auguste présence depuis qu’elle m’a abandonné alors que je n’étais
qu’un bébé. Et, soit dit en passant, je n’avais aucun désir de jamais la revoir,
excepté à ses funérailles, peut-être. Mais quel fils unique ne souhaiterait pas
voir sa mère assister à ses exploits ? Et l’impressionner en la dépassant
elle-même ? C’est très bien qu’elle ait pu venir, pour assister à mon plus
grand triomphe. Efforce-toi de ne pas en perdre une miette, n’est-ce pas, très
chère mère ? Je serais navré que tu rates quelque chose. Et puis je crois
n’avoir rien à craindre d’une intervention de ta part. » Hob regarda Toby
d’un air contrit. « C’est encore une Puissance, mais elle est restée tant
de siècles dans l’irrésolution qu’elle en est complètement amoindrie. Franchement,
je suis sidéré qu’elle se souvienne de moi, voire d’elle-même.


— Je me rappelle bien des choses, dit Luna. C’est
depuis toujours mon problème. » Elle regarda tristement Hob de ses yeux
bleu glacier. « Le Serpent m’a violée. Il m’a prise contre mon gré, m’a
fait souffrir pour me plier à sa volonté et a placé en moi sa semence. Un viol
métaphysique, mais une horreur bien réelle. Son pouvoir était tel que je fus
incapable d’avorter, de me débarrasser de ta présence innommable. C’est
pourquoi je me suis réduite à l’état humain, pour te donner le jour dans le
sang et les larmes en infligeant ton existence à l’humanité. Ce fut la
malédiction du Serpent, et mon crime. Depuis, tout le reste est de ta faute.


— Les parents ont le don de vous mettre dans l’embarras,
tu ne trouves pas ? » dit Hob à Toby. Il sourit à Luna. « Tu sais,
mère, la modestie te va bien. Tu devrais y recourir plus souvent. » Son
sourire charmant s’évanouit. « Ça aurait pu se passer autrement. Tu aurais
pu me garder, m’élever, t’occuper de moi, me protéger de mon père. Mais tu as
choisi une autre voie. Tu as contribué à faire de moi ce que je suis.


— Je détestais ton père, dit Luna d’un ton las. Ce qu’il
m’a fait et ce qui en a résulté : toi. J’ai laissé Gayle t’emmener parce
que… je voulais oublier ce qui m’était arrivé, t’oublier toi. Et nous savons
tous que ce fut une merveilleuse réussite. Je suis là, Nicholas. Nous pouvons
parler. »


Hob montra les dents à travers un sourire impitoyable.
« Trop tard, chère maman ; tout ça est beaucoup trop dérisoire et
vient beaucoup trop tard.


— Excusez-moi, dit Léo Morn d’un air mal assuré. Et moi ?


— Toi ? » fit Hob. Léo hocha la tête et se
tut en espérant ne plus être remarqué.


« Pourquoi Blackacre ? demanda Toby. Si vous vouliez
vous sentir chez vous, pourquoi avoir choisi cet horrible séjour ?


— Parce que je le pouvais, répondit Hob. J’ai pris tant
de plaisir à rendre à la planète le mal qu’elle m’a fait. Et parce que le
Serpent l’exigeait. Il était d’accord pour que je sois maître quelque part, mais
à ses conditions. Une attitude typiquement paternelle, je suppose. Quoi qu’il
arrive, ici, j’ai du pouvoir. Tu serais surpris de voir ce que je sais faire.


— Alors pourquoi es-tu parti ? demanda Jimmy
Lafoudre.


— Encore le Serpent. J’ai toujours été son serviteur, son
bras armé dans le monde des hommes. Il avait besoin de moi, alors il m’a fait
sortir d’ici, coups de fouet et scorpions aidant, pour que je me plie à ses
caprices. Il aime tant se mêler de tout. C’est si typique de lui et de toute la
famille. Je n’ai jamais eu le droit d’avoir une vie à moi.


— Alors, quel est ton projet ? » demanda
Gayle. Bien que paraissant encore très faible, elle s’était un peu redressée
sur son siège. « Pourquoi avais-tu besoin de moi, Hob ?


— Tu es la clé de tout, dit Nicholas Hob d’un ton posé.
À travers toi, mon père et moi allons changer tout ce qui existe. Ou, plus
exactement, grâce à ta mort. Bientôt, le Serpent va provoquer une éruption
solaire massive, pour laquelle il a rassemblé ses forces au cours de ces
derniers temps. Et j’attirerai le feu ici-bas, je le canaliserai et l’enverrai
calciner cette ville, centre secret du monde, et toutes les formes de vie qu’elle
abrite. Nul être vivant ne survivra, que ce soit en Véritie ou en Mystérie. La
chaleur naturelle et surnaturelle du Serpent nettoiera la ville de fond en
comble et Bradford-sur-Avon deviendra une parcelle d’un Blackacre beaucoup plus
étendu.


» Et, bien sûr, il en ira du monde comme de la ville. Parce
qu’ici, chez moi, chère Gayle, tu n’es rien qu’humaine. Tu n’as aucun pouvoir, aucune
défense : tu mourras avec tous les autres. La terre vivra, bien sûr, mais
toi, l’âme, le cœur et l’intelligence de Gaia, tu disparaîtras à jamais. Le
Serpent prendra le contrôle de cette nouvelle terre décérébrée et la façonnera
selon son bon plaisir. Sans toi pour l’arrêter, il provoquera d’autres
éruptions qui carboniseront toute vie à sa surface. Enfin, par la force de sa
volonté, il fusionnera Véritie et Mystérie en un seul et unique monde, qu’il
repeuplera de créatures conçues et sélectionnées par ses propres soins, une nouvelle
vie qui ne répondra qu’à ses ordres. Et je régnerai sur elle au nom de mon père.


— Vous êtes fou, dit Toby, trop déconcerté pour
dissimuler ses pensées.


— C’est ce que tu voudrais. Mais laisse donc mourir le vieux
monde. Il ne nous a jamais bien traités, toi et moi, n’est-ce pas ? Le
temps est venu de changer. »


Toby se tourna vers Gayle. « C’est possible ? Est-ce
qu’il pourrait vraiment le faire ? Lui et son père ?


— Oui, dit Gayle. Le Premier-Né a toujours été le plus puissant
d’entre nous. Une fois Gaia disparue et peut-être aussi Luna…


— L’antique va faire place au neuf, dit Hob allègrement.
Nous devrions tous nous réjouir ! Le nouveau monde recomposé sera de loin
supérieur à celui que nous connaissons aujourd’hui. Nous serons débarrassés à
la fois de la grisaille mortellement ennuyeuse de Véritie et de la folie
capricieuse de Mystérie. Plus de Puissances et de Dominations pour empoisonner
la vie des gens…


— Plus rien de la logique et du bon sens qu’on trouve
en Véritie, dit Gayle. Plus rien des joies et des merveilles de Mystérie. Seulement
le Serpent, pour empoisonner la vie de tous…


— Une fois que tes pareils et toi auront disparu, le
Serpent n’aura plus aucune raison de s’en mêler, répondit Hob. Il n’y aura plus
ni dieux ni monstres, seulement… des gens ordinaires. Quelque chose qui
ressemblera beaucoup à l’humanité, j’en suis sûr. Soyons francs : le
Serpent n’est pas très imaginatif. Je suis certain qu’il finira par me laisser
beaucoup de détails à régler. Comme d’habitude. Le Serpent sera un propriétaire
très discret. Et je serai ce que je veux. Enfin… au revoir le vieux monde. Je
ne l’ai jamais aimé de toute façon.


— Pourquoi faire ça ? demanda Luna. Il n’est pas
trop tard pour revenir en arrière et abandonner. Tu peux encore tout arrêter.


— Peux-tu me protéger contre mon père ? demanda
Hob.


— Non.


— Alors je dois le faire. Et, de toute façon, je le
ferai parce que je le veux. La vengeance est une denrée tellement délectable, très
chère maman.


— Je pourrais mourir moi aussi, avec Gaia.


— Bien sûr ! N’est-ce pas merveilleux ? Il s’agirait
là d’une gratification inattendue mais absolument délicieuse. » Hob lui décocha
un sourire méprisant. « Je te dois tant. En choisissant de me donner le
jour sous ta forme humaine, en Véritie, tu t’es assurée que je serais humain
moi aussi. Une menace de moins pour toi et tes semblables. Tu m’as mutilé, mère.
Voué à n’être qu’un pauvre instrument humain alors que j’étais promis aux plus
hautes destinées. Tu m’as privé de mon véritable héritage, de mon vrai pouvoir.
Qui sait ce que j’aurais pu devenir si j’étais né en Mystérie, en véritable
fils de Luna et du Serpent ? J’aurais pu être plus puissant que vous tous.
Mais tu m’as condamné à l’humanité, avec toutes les limites qui en découlent, incapable
de résister au pouvoir de mon père. Et je suis devenu son esclave, enchaîné à
lui pour toujours, privé à jamais d’une vraie personnalité.


— Tu aurais pu échapper à son emprise. Si tu étais
resté en Véritie, où je t’avais placé.


— En abandonnant tous mes rêves de vengeance ? Le
pouvoir dont j’avais besoin n’existait qu’en Mystérie. Un pouvoir bien faible
par rapport à celui dont j’aurais pu jouir, mais suffisant pour mes petits
projets. Pour attirer votre attention, la tienne et celle de tatie Gaia, pour
vous faire souffrir et regretter les crimes que vous avez commis contre moi. Et
puis, soyons sérieux, Véritie est peut-être jolie à voir, mais vous n’iriez pas
vous y installer.


— Vengeance ? » dit Jimmy Lafoudre. Il avait
fini par se lever avec l’aide de Léo, mais il s’appuyait encore contre le mur
répugnant pour tenir debout. « Tout ça pour ça ? Parce que maman ne t’aimait
pas ? Un sentiment tellement humain, Nicholas… Mais fais ta vie ! »


Le Hob saisit sur la table une cafetière métallique et la
lança sur Jimmy. Elle rebondit sur son crâne, qui vacilla sous le choc. Le sang
se mit à couler sur son visage, mais il tint bon sur ses jambes.


« Toi, tu parleras quand on te le dira », lui dit
Hob. Il se retourna vers Toby, à nouveau charmant et tout sourire. « Ne les
écoute pas, Toby. Ils sont tout simplement jaloux. Tu peux toujours participer
à mon projet. Tu étais destiné à venir jusqu’ici. En tant que point focal, tu
as un rôle à jouer. Tu as été désigné pour rendre tout cela possible, par des Puissances
bien plus grandes que toutes celles ici présentes. Je sais que ce n’est pas
rien de tout abandonner pour tout recommencer dans le meilleur des mondes ;
mais ton ancienne vie avait-elle tant de valeur que tu veuilles t’y cramponner ?
Je t’offre l’occasion de devenir un dieu, en même temps que moi, de régner sur
une ère nouvelle et merveilleuse. De prendre un nouveau départ, vers les
miracles et les splendeurs d’une nouvelle vie de gloire. Qu’est-ce qui pourrait
te manquer de ta vie d’avant ? Un boulot miteux, des perspectives minables,
la vieillesse, l’impotence et l’oubli ? Le fait d’être mortel, de vieillir
et de mourir ? Tu pourrais être vénéré dans le monde qui s’annonce.


— Tu veux tuer Gayle, dit Toby.


— Tu devrais t’en réjouir, répliqua froidement Hob. Elle
s’est servie de toi et t’a menti depuis le début. Elle ne t’aime pas. Elle ne
peut pas t’aimer. Gayle est un mensonge. Elle n’a pas d’existence propre,
de vraie personnalité qui pourrait ressentir quelque chose pour toi. Ce n’est
qu’un masque, une marionnette. L’ombre de Gaia projetée sur un mur. Tout ce que
tu crois ressentir pour elle n’est qu’illusion, comme quand on s’entiche d’une
vedette rencontrée sur le grand écran. Elle le savait, mais elle s’est servie
de cet amour pour te lier à elle. Pour que tu fasses ce qu’elle voudrait, lorsque
viendrait ton heure, ce moment éphémère où tu aurais entre les mains le destin
et le pouvoir. Toby, écoute-moi. Je sais ce que c’est que d’être utilisé par l’un
d’entre eux. Mon nouveau monde sera épargné par ces mensonges, ces influences. Ce
ne sera peut-être pas un monde véritablement humain, mais il sera beaucoup plus
fraternel. Fais le grand saut, Toby. Brise tes chaînes et sois libre !


— Tu ne penses tout de même pas que je vais accepter le
massacre de toute l’humanité ? L’extermination de l’espèce humaine ?


— Pourquoi pas ? Le Serpent créera quelque chose
de très ressemblant pour la remplacer. Tout dieu a besoin d’adorateurs. »
Hob haussa les épaules d’un air tranquille. « Si tu avais vécu aussi
longtemps que moi, Toby, et vu l’humanité dans ce qu’elle a de pire, tu aurais
depuis longtemps abandonné une vision aussi angélique. Ce n’est qu’une bande de
teignes revanchardes, sans grandes qualités qui puissent les racheter. Je suis
sûr qu’avec le Serpent nous pourrons mieux faire.


— Ce n’est pas pour cette raison que le Serpent veut anéantir
l’humanité, dit Gayle d’une voix où résonna faiblement l’écho du vieil acier. Il
la craint. Il voit le potentiel de l’humanité comme une menace parce qu’elle
continue à évoluer, à grandir, à se transcender.


— Peut-être même au-delà de ce qui était prévu, répliqua
Hob. Qui sait ce qu’elle pourrait devenir au fil du temps ? En Véritie, il
n’y a rien qui puisse la freiner et protéger les autres contre ses ambitions. Les
hommes savent déjà comment quitter cette planète. Un jour viendra où, finalement,
ils n’auront peut-être plus besoin de la Terre ni du Soleil. Ils cherchent déjà
à contrôler ce monde, en le saccageant et en l’empoisonnant. Le moment venu, quand
ils l’auront épuisée, ils partiront en laissant derrière eux cette planète et
le Soleil.


— Enfin, dit Luna, enfin nous touchons à la vérité. Voilà
les ordres et la motivation du Serpent. Il refuse que l’humanité grandisse car
il craint qu’elle lui échappe. Qu’elle apprenne à faire sans lui. Qu’elle
puisse même s’en aller et le laisser seul, comme il l’était au tout début. Il
préférerait la détruire tout entière et la remplacer par des créatures limitées
qui ne l’abandonneront jamais.


— Eh bien, oui, dit Hob. Quand, avec mon aide, le
Soleil aura nettoyé la Terre, il dissoudra Véritie dans Mystérie et fera tout
pour que ce monde recomposé reste diminué et soumis à notre contrôle. Dans le
nouveau monde, chacun connaîtra sa place et son rôle et nul ne prétendra aller
au-delà de sa raison d’être, transcender la nature qui sera la sienne.


— Personne n’aura plus le choix, dit Gayle. La liberté
aura cessé d’exister.


— Pourquoi les autres jouiraient-ils de ce que je n’ai
jamais eu ? » Il mit toute la force de son charme et de sa
personnalité dans le regard qu’il lança à Toby. « Rejoins-moi. Aide-moi à donner
le signal d’un nouveau départ, à tout recommencer. Tu ne peux pas l’aimer. Elle
n’est pas réelle. Ce n’est pas une personne. Elle ne t’aimera jamais.


— Vous vous trompez, dit Toby. Gayle est peut-être une petite
partie de Gaia, mais elle est réelle, elle est humaine. Elle s’est faite réelle
en vivant comme une humaine parmi les humains, pas seulement en acceptant leurs
limites mais en apprenant d’eux. Vous avez passé tant de temps à regretter ce que
vous auriez pu être, obsédé par la vengeance, que vous n’avez jamais appris à
apprécier les joies et les plaisirs simples de la condition humaine. Qu’auriez-vous
pu être, Hob, qu’auriez-vous accompli si vous aviez fait un effort pour être réel ?
Tous ces siècles que vous avez vécus, tous ces gens que vous avez rencontrés… n’en
avez-vous jamais aimé aucun ?


— Non, dit Hob. Pendant longtemps, j’ai cru que, peut-être,
un jour… Mais l’amour m’est étranger. Je ne crois pas en être capable. Comment
peut-on sentir et connaître ce qu’on n’a jamais eu ? J’ai toujours été
seul, face à moi-même et aux ordres du Serpent. Les uns et les autres se sont
servis de moi toute ma vie pour atteindre leurs propres objectifs. Des plus grands
aux plus petits, du Serpent jusqu’à ces pauvres idiots d’humains. Ouvre les
yeux, Toby. On t’a utilisé, toi aussi. On a fait de toi un point focal, on s’est
arrangé pour te faire rencontrer Gayle et tomber amoureux d’elle, en sachant qu’elle
n’était pas réelle et qu’elle ne répondrait jamais à ton amour. Tout cela pour
que tu fasses ce qu’ils veulent le moment venu. Tu ne vas pas jouer les
bonnes poires toute ta vie, Toby. Bats-toi. C’est l’occasion de prendre ta
revanche sur ceux qui t’ont promis un amour qui ne sera jamais.


— Vous avez raison, dit Toby. Vous ne comprenez rien à l’amour.
Ceux dont vous parlez ont probablement arrangé notre rencontre d’hier. Mais je
l’aimais depuis beaucoup plus longtemps. Je l’ai aimée dès le premier instant
où je l’ai vue. Je n’ai jamais rien attendu en retour, n’ai jamais pensé qu’elle
pourrait m’aimer. C’est bien assez que je l’aime. Elle est réelle, elle est
humaine et unique. Je ne la trahirai pas et je ne consentirai pas à la mort de
toute l’humanité, juste parce que vous en avez marre d’être seul.


— Eh bien, tant pis, ça valait le coup d’essayer. Angel !
Tu peux entrer, maintenant ! »


La porte s’ouvrit brusquement et Angel fit son apparition. Elle
entra à grands pas dans le salon, le regard affamé, les yeux écarlates. Hob lui
désigna Jimmy Lafoudre.


« Il est à toi, Angel. Réduis-le en charpie si ça te
chante. »


Jimmy avait à peine commencé à s’écarter du mur contre
lequel il s’appuyait qu’Angel était déjà sur lui. Elle arracha Mjöllnir de son
étui, le brandit haut au-dessus d’elle et le fit retomber à une vitesse
surhumaine. Le marteau chercha à pivoter dans son poing, mais sa prise était
implacable. Il frappa violemment la tête nue de Jimmy et lui défonça un côté du
crâne dans un grand fracas. Jimmy s’effondra mollement sur le sol et resta
allongé, pris de convulsions tel un veau dans un abattoir. Angel lui donna un
autre coup de marteau, à toutes fins utiles et pour le plaisir.


Léo Morn, qui ne s’était jamais pris pour un héros et savait
qu’il n’avait pas une chance contre Angel, se transforma sur-le-champ en loup
et se jeta sur son dos. Il avait toujours admiré le vrai héros qu’était Jimmy
Lafoudre et il avait senti, à sa grande surprise, qu’il ne pouvait pas rester
là à le regarder tuer. Il retomba sur les épaules d’Angel, qui hurla sous le choc
et s’écarta de Jimmy en chancelant, tandis que les griffes de Léo s’enfonçaient
profondément dans sa chair pâle. Il la mordit férocement à la nuque.


« Léo ! cria son Frère sous la colline. Fiche
le camp tout de suite ! Tu n’as aucune chance ! Tu n’as pas à faire
ça !


— Si, il le faut, répondit Léo. Je suis un
Morn. »


Ses énormes dents de loup fouillèrent les chairs d’Angel, dont
le sang chaud vint caresser sa langue, et ses mâchoires accentuèrent leur
pression jusqu’à se refermer sur les vertèbres cervicales. Angel lâcha Mjöllnir
et se mit à tournoyer en hurlant de douleur pour se défaire de Léo qui, se
cramponnant fermement à elle, luttait pour lui sectionner la moelle épinière. Mais
ce n’était qu’un loup et elle était Angel. Au prix d’un immense effort, elle
porta les mains en arrière jusqu’aux épaules de Léo, dans lesquelles ses doigts
se plantèrent comme des couteaux. Elle serra fort, lui broya les os et se
libéra brutalement de lui.


Léo battit des pieds alors que, le tenant d’une main devant
elle, elle l’examinait avec un regard enflammé par la fureur, puis, d’un air
détaché, elle lui arracha d’un seul coup la patte avant gauche. Le sang gicla
et l’atroce douleur fit pousser à Léo un hurlement qui tenait plus de l’homme
que du loup. Angel lui sectionna une par une les autres pattes et c’est alors
seulement qu’elle le décapita. Elle observa les débris sanglants qui gisaient
devant elle, la tête légèrement penchée de côté, comme intriguée d’avoir été
poussée par la rage à une telle extrémité. Les passions appartenaient encore
pour elle à un territoire inconnu. Hob fit entendre un « tss-tss » de
désapprobation.


« Combien de fois faudra-t-il que je le répète, Angel ?
Il faut toujours nettoyer derrière soi. Rappelle-toi que nous vivons ici. »


Elle haussa les épaules et jeta par la porte ce qui restait
du regretté Léo Morn, suivi du corps encore palpitant de Jimmy Lafoudre.


« Léo ! NON ! NON ! »


Tous entendirent le hurlement du Frère sous la colline
résonner dans leur esprit comme un coup de tonnerre, un hurlement déchirant, de
rage, d’affliction et d’amère détresse. Et tous entendirent la terre gronder et
se soulever, comme si, juste en dehors de la ville, une colline était en train
de s’ouvrir. Sous l’un des flancs herbus de la colline, il y avait un très
vieux dessin, celui d’une forme humaine géante sculptée dans la craie blanche à
une époque si reculée qu’on avait oublié par qui et pourquoi. Le pays regorge
de ces images gravées dans la craie à flanc de coteau. D’aucuns affirment qu’il
s’agit d’anciens lieux de culte perdus, d’autres que ce sont des symboles de fertilité.
Il n’y avait guère qu’en Mystérie que de très rares personnes se rappelaient
que les colosses de craie signalaient les dernières demeures où reposaient, morts
ou endormis, les Nephilim, les géants de la terre. Et maintenant, sous la
silhouette gravée sur la colline proche de Bradford-sur-Avon, remuait un géant
dont le cœur s’était remis à battre, réveillé par une perte terrible. La
colline trembla et se déchira, la terre froide et humide se fendit pour laisser
sortir le Frère sous la colline, vociférant et pleurant sur le sort du dernier
des Morn.


Haut de six mètres, puissant et musculeux, il dégageait une
impression de grâce et de perfection surhumaines. Entièrement nu, la peau dorée
encore barbouillée de boue, le dos marqué par les vieilles blessures qu’il s’était
faites en s’arrachant les ailes il y avait de cela très longtemps. Il poussa un
cri et sa voix immense emplit la nuit. Sorti de son repos souterrain, délié de
son antique serment, le dernier des Nephilim dans le monde des hommes se dirigea
vers Blackacre, assoiffé de vengeance et de sang.


Les Nephilim : des hybrides nés de l’homme et de l’ange.
Stériles comme tous les hybrides, ils avaient adopté et fait leurs des familles
humaines. Le Frère avait adopté les Morn et, durant des générations, il avait
veillé sur eux, les avait protégés et s’était enorgueilli de leurs exploits
héroïques. Ils n’étaient plus, désormais. Le Frère s’approcha en fendant la nuit
à une vitesse prodigieuse, décidé à faire échec aux projets du Serpent au nom
de Léo.


En quelques instants, il arriva devant Blackacre où il s’engouffra
sans même ralentir. L’épais brouillard recula sur son passage, incapable de
supporter sa présence écrasante. Les gardes vinrent pour l’arrêter et il s’en
débarrassa aisément, écrasant les cadavres qu’il envoyait ensuite culbuter ou tournoyer
dans le ciel nocturne. Les grands arbres s’avancèrent en tanguant sur leurs
racines pour lui faire obstacle, mais il s’enfonça bruyamment dans cette masse
de bois mort qu’il déchira et broya de ses énormes mains dorées. C’était un Nephilim,
un être semi-divin, touché par le sacré, mû par la douleur, le remords et une
froide colère, et que rien n’arrêterait.


Il sortit à grands pas du bois dévasté, entra dans la
clairière et s’approcha de la ferme. Hob fit appel à sa magie pour fermer
hermétiquement portes et fenêtres et convoqua toutes ses défenses autour de la
vieille bâtisse, qui se mit à luire dans la nuit. Le Frère n’en avait cure. Il
surgit, menaçant, au-dessus d’elle, au milieu des sortilèges défensifs qui
crépitaient contre sa peau dorée comme autant de particules électriques, et
abattit tel un marteau son poing massif. Il se mit à frapper à mains nues sur
la ferme, dont les vieilles pierres et les poutres craquèrent et gémirent sous
l’assaut. Les sortilèges tombèrent les uns après les autres, brisés par la
présence et la détermination du Nephilim. Les pierres se fendirent et s’effritèrent,
les tuiles du toit volèrent en éclats et toute la structure frissonna, comme
effrayée.


À l’intérieur, la poussière tombait dru du plafond qui
gémissait et de larges fissures s’ouvrirent dans les murs, qui laissèrent
échapper des fluides malsains, comme pris de saignements. La pièce tanguait
comme un bateau en pleine mer. Hob hurlait de rage. Tous ses projets étaient menacés
par le seul événement qu’il n’avait pas prévu.


Il jeta à Angel un regard furieux. « Je peux encore y
arriver. Toi, aide-moi à gagner du temps. Sors et fais quelque chose !


— Non ! » dit Luna en s’interposant vivement
entre Angel et la porte.


Hob n’hésita pas un instant. « Tue-la, Angel. Nous n’avons
pas besoin d’elle. Nous avons Gayle. Mais fais vite, s’il te plaît. Après tout,
c’est ma mère. »


Angel tourna ses yeux écarlates vers Luna, qui resta de
marbre. Tout au moins avait-elle l’air triste. « Du haut de ma position, je
vois tout. Je t’ai vue tomber, Angel. Et je me rappelle ce que tu as oublié. Regarde
mon armure. Lis ce qui est écrit et vois la vérité. »


Angel fronça les sourcils, s’approcha doucement et s’arrêta
devant Luna, comme tirée vers elle contre son gré. Elle étudia les signes
gravés sur le métal scintillant.


« Je connais, dit-elle doucement.


— Oui, fit Luna, c’est de l’énochien, le langage des
anges. En comprends-tu le sens ?


— Oui, dit Angel. C’est mon nom et mon histoire. Je me souviens
de qui je suis, je me souviens de tout, maintenant. »


Elle éleva la voix, une voix subitement empreinte d’une
impossible douceur, forte et puissante, et appela le Frère dans une langue qu’on
n’avait jamais parlée dans le monde des hommes. Parce que la voix humaine ne
pouvait pas l’articuler. Elle parla au Frère, le Nephilim, dans la langue des
anges, et il retint ses coups. Le calme régna un long moment. La nuit retrouva
le silence tandis que la maison s’apaisait peu à peu, léchant ses blessures. Hob
lança autour de lui des regards pleins de hargne, comme un animal pris au piège.
C’est alors que le mur du salon donnant sur l’extérieur s’ouvrit lentement de
bas en haut comme un rideau de pierre et laissa entrer la nuit. À travers cette
large brèche, les regardait le Frère agenouillé, sur le visage duquel ne se
lisait plus la rage, du moins pour le moment, mais la surprise et l’émerveillement.


« Uriel ? prononça-t-il lentement. C’est toi ?


— Oui, dit Angel. C’est moi, enfin. La dernière fois où
je t’ai vu remonte à bien longtemps, Frère des humains. Mon fils.


— Est-ce que quelqu’un y comprend quelque chose ? »
demanda Toby sans que personne ne daigne lui répondre. Hob, Luna et Gayle n’avaient
d’yeux que pour Angel et le Frère agenouillé. Angel finit par se tourner vers
Toby et, pour la première fois, son visage lui parut calme et détendu.


« Il y a bien longtemps, Toby Dexter – puisque les
meilleures histoires commencent toujours ainsi –, il y a bien longtemps, quand
l’homme n’avait pas encore commencé à graver son histoire dans la pierre, les
anges allaient et venaient sur la terre. Mais le Ciel fut déchiré par un grand conflit,
qui opposa les anges fidèles au Créateur et ceux qui avaient pris le parti de l’Étoile
du matin. Nous savons tous ce qu’il advint. Mais certains ne parvinrent pas à
se décider à combattre en faveur de l’un ou de l’autre, se demandant même s’il
fallait participer à la lutte. Lorsque la guerre prit fin, il fallut bien faire
quelque chose d’eux. Ils n’étaient pas assez purs pour le ciel, pas assez
mauvais pour l’enfer ; à cause de leur indécision, de leur manque de foi
et de force morale, le Créateur les renvoya. De l’immatériel, il les réduisit à
la matérialité et les précipita sur terre pour qu’ils y vivent comme des
mortels parmi les mortels et apprennent à dure école la moralité.


» Les anges n’ont pas de sexe, tu le sais. Mais, une
fois mortels, ils devinrent des hommes ou des femmes, ce qui allait grandement
leur servir pour apprécier et comprendre le monde où ils devraient évoluer. Et ce
fut sans surprise que les anges mortels s’accouplèrent avec des humains et
donnèrent naissance à des enfants. Ces fils et filles hybrides furent les
Nephilim, des géants très puissants, extrêmement émotifs. Par chance, peut-être,
pour le cours de la civilisation humaine, ces hybrides étaient stériles, car, s’ils
avaient eu des descendants, ils auraient décidé à jamais de l’histoire de l’humanité.
Quoi qu’il en soit, des géants vécurent sur la terre à cette époque, des rois
et des conquérants légendaires, des hommes d’État et des philosophes, des héros
et des canailles, dotés d’une grande longévité, mais non pas immortels. La
plupart d’entre eux se sont éteints maintenant, et dorment ou gisent morts sous
la terre, reposant enfin en paix.


» Les anges mortels acquirent lentement un sens moral, par
leurs propres actions ou celles de leurs enfants, et, les uns après les autres,
ils revinrent à leur vraie nature et quittèrent la terre, rappelés chez eux, vers
l’immatériel, par le Créateur. Mais certains d’entre nous n’oublièrent jamais
leurs enfants. Je… J’avais encore quelque chose à faire ici, quelque chose qui
continuait à me hanter. Après avoir vécu des siècles tiraillé par cette idée, j’obtins
de pouvoir revenir. Je redescendis vers le monde matériel pour retrouver mon
fils unique, le dernier des Nephilim encore agissant dans le monde des hommes.


» Mais les choses se passèrent affreusement mal. Je
devais oublier pour une large part qui j’étais et ce que j’étais, pour pouvoir
évoluer dans ce monde limité, ce qui allait me rendre faible et vulnérable. Le
Serpent-dans-le-Soleil me vit tomber, comprit qu’une occasion s’offrait à lui
et intervint au cours de ma chute. Il effaça tous mes souvenirs et s’arrangea
même pour que je me matérialise cette fois sous les traits d’une femme, pour me
faire oublier un peu plus de mon identité première. Hob est le premier être
vivant que j’ai vu, je me suis calqué sur lui et je l’ai servi, comme le
Serpent l’avait voulu. Désolé, Hob, mais nous n’avons jamais été de vrais compagnons.
Je ne suis qu’une des nombreuses créatures dont s’est servi ton père.


— Mais pourquoi ? demanda le Frère. Qu’est-ce qui
t’a poussé à revenir ici, vers moi, après tout ce temps ?


— Je ne t’avais pas dit au revoir, répondit Angel, alias
Uriel. Je ne t’avais jamais dit que je t’aime.


— Tu as tué mon Léo, dit le Frère.


— Oui. J’en suis désolé, maintenant.


— Ah ! la famille, soupira Hob amèrement. On en
revient toujours à la famille et à ses liens. Je n’ai jamais rien eu et, maintenant,
je dois te perdre aussi, mon Angel farouche et sanglante. Au bout du compte, tu
n’étais qu’un instrument de plus à l’usage de mon père pour me faire souffrir. Puisque
c’est ainsi, allez tous vous faire voir. Je suis ici chez moi et c’est moi qui
détiens le pouvoir. Le pouvoir de punir le monde et tout ce qui s’y trouve. Le
pouvoir d’invoquer le soleil ! Père ! Envoie-moi ton feu ! »


Angel se jeta sur Hob et se mit à lutter avec lui. D’une
force surhumaine tous les deux, ils ne pouvaient l’emporter ni l’un ni l’autre.
Le Frère posa ses mains énormes sur le mur brisé du salon et tenta d’élargir la
brèche pour entrer et venir en aide à Angel. La maison poussa un cri, la
poussière recommença à tomber du plafond. Luna regardait la scène les yeux
écarquillés. Gayle se tourna vers Toby, le saisit par le bras et le fit se
pencher pour l’amener à sa hauteur. Rassemblant les dernières forces qu’elle
avait épargnées en prévision d’un instant comme celui-ci, elle le regarda et
lui parla avec force et assurance.


« Ton heure est venue, Toby, celle qui justifie ta
présence. Angel ne pourra pas arrêter Hob, pas ici. Pas chez lui, avec le pouvoir
qui est le sien. Nul ne le pourra. Il anéantira Angel, appellera sur lui pour
le canaliser le feu de son père et accomplira toutes les horreurs qu’il a juré
de faire. Il nous tuera tous, violera et remodèlera les mondes de Véritie et Mystérie.
Il condamnera toutes les formes de vie qui nous remplaceront à vivre un
cauchemar éternel, sous sa férule et celle de son père, à moins que tu m’aides
à les arrêter. Humaine, sous les traits de Gayle, je suis impuissante. Mais toi,
tu as encore un pied en Véritie et un autre en Mystérie ; où que tu sois, tu
restes lié aux deux mondes. Je n’ai aucun moyen d’invoquer mon pouvoir, mais tu
peux l’attirer jusqu’à moi.


— Comment ? demanda Toby. Dis-moi comment.


— Les lignes ley. Mon pouvoir, le pouvoir vivant
de la terre, circule tout au long de ces lignes. Je t’ai mis à leur contact ce
matin. Tu restes lié à elles. Tu peux entrer en contact avec elles et les
toucher, même ici, et me redonner ma force. Je m’en servirai pour redevenir
moi-même, Gaia, et faire le nécessaire pour arrêter le Hob et le Serpent.


— Je me souviens des lignes ley, dit Toby en
soutenant son regard. Rien qu’en les touchant quelques secondes, j’ai ressenti
une douleur insupportable. Elles pourraient me tuer si je les retiens assez
longtemps pour les amener jusqu’à toi, tu ne crois pas ? »


Gayle hocha lentement la tête. Elle s’interdit de détourner
les yeux du regard implacable de Toby. « Oui. Tu pourrais mourir, Toby. J’ignore
si ton statut de point focal te protégera ou non. Je n’en sais rien. Les
chances ne sont pas en ta faveur. Oh, Toby… Je n’ai pas le droit de te demander
ça. Tu es déjà mort une fois pour moi aujourd’hui. Mais tu es le seul à pouvoir
le faire. Je ne peux pas décider à ta place. C’est ton choix, ta décision. Mais
nous pouvons sauver les mondes, Véritie et Mystérie. Ou nous pouvons les
laisser mourir et être remplacés par autre chose. C’est à toi de décider.


— À moi, dit Toby. Celui qui change tout.


— Oui.


— Hob avait raison sur un point, dit Toby. En y
repensant, la vie que je menais ne valait pas grand-chose. Mais ça semble
toujours préférable à ce que Hob et le Serpent nous préparent. Et je ne vais
pas condamner toute l’humanité à mort sous prétexte que je n’ai pas eu de veine.
Je ne veux pas mourir, Gayle. Je veux vivre, avec toi. Je t’aime, même si tu n’es
qu’un masque porté par quelqu’un qui ne ressentira jamais rien pour moi. Je
comprends, maintenant. Un mortel ne doit pas aimer une immortelle, de la même
façon qu’une mite ne doit pas voler trop près de la flamme. Malheureusement, l’amour
ne s’embarrasse pas de ces considérations. Alors je vais faire ce qu’il faut. Je
vais attirer ici les lignes ley et me brûler à leur chaleur. Pas pour
les mondes ni pour l’humanité, mais pour toi. Parce qu’un mortel du nom de Toby
Dexter a rencontré l’amour et préférerait mourir plutôt que de vivre sans lui. Je
peux avoir un baiser en guise d’au revoir, pour me porter bonheur ? »


Gayle se souleva de son fauteuil, lui prit la tête entre les
mains et l’embrassa. Quand ils se séparèrent, elle tint son visage tout près du
sien et le regarda droit dans les yeux.


« J’ignore ce qui se passera quand je deviendrai Gaia. Ça
fait si longtemps… Mais, quoi qu’il arrive, quoi que Gaia juge nécessaire de
faire ici, sache-le, Toby Dexter : je t’aime. La femme qui s’appelle Gayle,
le rôle humain que je me suis fabriqué, t’aimera à jamais de tout son cœur
mortel. Tu es un homme bon, Toby, et tu mérites mieux que ce qui t’arrive. Maintenant,
fais ce que tu as à faire. »


Toby regarda autour de lui. Il lui sembla que le temps s’était
arrêté pendant qu’ils parlaient. Angel continuait à lutter avec Hob sous les
yeux de Luna, le Frère cherchait toujours à entrer. Jimmy Lafoudre et Léo Morn
étaient morts. Toby tenta de s’imprégner des moindres détails de la scène, au
cas où ce serait la dernière qu’il lui serait donné de vivre. Puis il tendit
les mains vers une réalité qu’il sentait sans la voir ni pouvoir la nommer, et
les lignes ley surgirent, si puissantes, brillantes et d’une telle
perfection qu’il eut mal en les regardant. Il les appela à lui, et l’énergie
fabuleuse du monde vivant bondit vers Blackacre et le submergea, sauvage et terrible,
le brûlant plus cruellement que n’aurait pu le faire le soleil. L’atroce
douleur lui aurait arraché un hurlement s’il n’avait pas perdu la voix. Il
essaya de voir Gayle une dernière fois, mais elle avait disparu derrière l’indomptable
incandescence des lignes. Elles étaient en train de le détruire, de le consumer.
Il aurait pu les laisser aller mais s’y refusa. Il les retint contre lui et les
immobilisa en Mystérie, à Blackacre, dans la ferme.


Gayle vit les lignes, les appela, et elles accoururent tels
des chiens répondant à la voix de leur maître. Soudain, Toby sentit autour de
lui les bras de Gayle qui le soutenaient et qui finirent par le libérer en
absorbant la pression de ces énergies terrifiantes. Elle le lâcha et il s’effondra
sur le sol crasseux en tremblant de tout son corps, malgré tout bien vivant. Il
vit Angel et Hob arrêter de se battre, paralysés par la vue de quelque chose
qui les dépassait tous les deux. Luna riait. Incapable de bouger la tête, Toby
parvint seulement à tourner les yeux et put enfin voir Gayle revêtir son véritable
aspect et devenir Gaia.


Transfigurée, elle garda sa taille et sa forme humaines, mais
rayonna d’une plénitude insondable et si imposante qu’elle dépassait l’entendement
de Toby. C’était la force qui insufflait la vie à toutes les créatures, des
plus petites aux plus grandes, la source et le remède de tous les êtres qui
vivaient sur la planète Terre. C’était la Terre-Mère, enfin présente en son
royaume. Sauvage et glorieuse, aimante et triste, inhumainement juste et
terriblement impartiale. C’était Gaia, c’était tout cela et beaucoup encore.


Elle sourit et la mort se retira de Blackacre. La vie s’engouffra
et se mit à battre comme un pouls dans la futaie morte et jusqu’au cœur des
arbres. Blackacre s’épanouit, révélant des trésors enfouis, rejetant comme un
vieux manteau la mort qui l’avait si longtemps étreint. Le brouillard
surnaturel s’effaça devant le regard insoutenable de Gaia et les morts, enfin
délivrés, reposèrent comme de simples cadavres. Blackacre flamboyait et Hob
hurla de rage et de dépit.


Il venait de perdre son seul royaume et, avec lui, la
plupart de ses pouvoirs. Il ne pourrait pas défaire ce que Gaia avait fait et, Blackacre
lui ayant échappé et Gayle aussi en se transfigurant, les projets du Serpent
étaient voués à l’échec. Mais il n’en restait pas moins le fils du Serpent et
il allait se venger. Le feu de son père brûlait encore en lui. Il le déversa
tout entier en un énorme flot, un souffle de chaleur surnaturelle plus que
suffisant pour réduire en cendres la ferme et tous les êtres vivants qui s’y
trouvaient.


Mais Luna se dressa brusquement devant lui, revêtit sa forme
originelle et la Lune renvoya directement sur Hob la chaleur du Soleil. Il
noircit, se consuma et finit par exploser, déchiqueté par d’immenses forces
contraires, et ses cendres se dispersèrent partout dans le salon. Mais tandis
qu’il brûlait, il éclata d’un rire sonore et amer, un rire de vaincu où ne résonna
pourtant aucun regret, seulement peut-être un léger soulagement d’être enfin
arrivé au terme d’une longue et malheureuse existence. Nicholas Hob, le fils du
Serpent, venait enfin de tomber, sous ses propres coups comme sous ceux de tous
les autres. Le Serpent-dans-le-Soleil n’avait plus d’intermédiaire dans le
monde des hommes, plus aucun moyen de les atteindre ni de les punir. Véritie et
Mystérie étaient saufs.


Luna abandonna son aspect et redevint une femme. Elle ne
portait plus d’armure, seulement une robe blanche à fourreau. Elle tomba à
genoux à côté des brûlures qui marquaient le sol, seules encore à témoigner que
son fils unique s’était tenu là. Elle ne pleurait pas mais semblait très lasse.
Elle avait fait tellement d’efforts pour ne pas l’aimer que ces efforts l’avaient
rendue folle et qu’elle avait dû se retirer du monde qui abritait son fils. Et
quand elle avait fini par se reprendre pour revenir dans le monde, elle l’avait
fait pour le voir mourir. Les Saints-Tribunaux se montraient parfois cruels
quand ils posaient leurs impératifs.


Elle avait toujours su qu’elle finirait par le tuer de sa
main. Parce qu’elle seule en était capable.


Gaia regarda ce qu’elle avait fait et vit que cela était bon.
Elle baissa les yeux vers le corps gisant de Toby, comme depuis une grande
hauteur, et sourit affectueusement. Gayle avait oublié tant de choses, oublié
que Gaia aimait toutes ses créatures. Aurait-elle pu faire autrement ? Elle
était leur Mère. Elle se défit de sa forme et redevint Gayle. Elle s’agenouilla
à côté de Toby et le serra fort dans ses bras. Les lignes ley l’avaient
martyrisé mais il vivait encore. Ce n’était qu’un mortel, mais elle l’aimerait
jusqu’à l’heure de sa mort. Gaia savait ce que Gayle avait oublié : l’amour
vaut les peines qu’il amène. Toby frémit dans ses bras et lui sourit. Gayle lui
sourit en retour.


Angel discutait doucement avec son fils, le Frère sous la
colline, quand Léo Morn passa le seuil de la porte d’un pas hésitant, indemne. Il
se planta devant son Frère ébahi, leva le bras et lui flanqua une gifle bien
sentie.


« Imbécile ! S’il y en a un qui devrait savoir que
seule une arme en argent peut tuer un loup-garou, c’est bien toi. Ce n’est pas
en me découpant en morceaux qu’on se débarrassera de moi. J’ai mis un certain
temps à me reconstituer, c’est vrai, et ça m’a fait un mal de chien. Il faut
croire qu’on a gagné puisqu’on est tous là sauf le Hob. Alors c’est à ça que tu
ressembles, Frère. Je m’étais souvent demandé. Impressionnant. Mais il va
falloir te trouver un pantalon avant que tu nous files à tous un complexe d’infériorité.
Et maintenant, est-ce que quelqu’un va m’expliquer ce qui s’est passé en mon
absence ?


— Bien sûr », répondit le Frère. Il montra Angel.
« Léo, je voudrais te présenter mon père. »


Jimmy Lafoudre fit alors son entrée en grimaçant et en se
tâtant le crâne avec précaution. Gayle éclata de rire.


» J’aurais dû savoir qu’il est impossible de tuer un
dieu nordique en le frappant à la tête.


— Pas avec son propre marteau, ajouta Jimmy. J’ai vécu pire
comme gueule de bois. On pourrait rentrer, maintenant ?


— Oui, dit Toby, la journée a été longue pour tout le monde. »







DOUZE



LE LENDEMAIN MATIN


DE TRÈS
BONNE HEURE pour un dimanche matin, Gayle prit place à la table de sa
cuisine dans son peignoir en soie et s’attaqua joyeusement à une grande
assiette d’œufs brouillés, avec pour seul petit regret le sentiment que ce
genre de plat est un pis-aller dont on finit par se contenter quand on ne veut
pas s’embêter. Gayle écarta cette pensée aussitôt. Elle aimait les œufs
brouillés. En particulier avec de petits toasts allongés et une grande tasse de
café fumant. Les menus plaisirs de la vie… Elle se mit à lire le cahier
principal du Sunday Times qui trônait sur la table, volumineux et magistral,
calé contre la cafetière. Elle apprit ainsi que les menaçantes éruptions
solaires avaient cessé, aussi soudainement et mystérieusement qu’elles avaient
commencé, et que la situation était en train de revenir à la normale. Gayle
renifla bruyamment et avala goulûment une gorgée de café. Une fois de plus, le
monde réel n’avait pas idée qu’il venait de passer si près du précipice. C’était
aussi bien comme ça, de toute façon.


Elle leva les yeux quand Toby entra dans la cuisine, les
bras chargés d’un carton de lait et d’un bouquet de fleurs rouge vif. Gayle lui
lança un regard sévère qui assombrit sa mine accueillante, mais Toby se
contenta de lui sourire en posant les fleurs devant elle.


« Je sais : tu n’aimes pas qu’on tue les fleurs, mais
celles-ci sont en soie. Heureuse, maintenant ?


— Follement », répondit Gayle. Elle les caressa d’une
main en appréciant la douceur des pétales, puis se leva pour le gratifier d’un
baiser encore plein du bonheur de la nuit passée. Toby s’assit et commença à se
battre avec le carton de lait, tandis que Gayle sortait du four sa part d’œufs
brouillés et son pain grillé. Toby eut raison du carton récalcitrant en y mettant
une vigueur quelque peu excessive, aspergeant au passage la nappe de lait. Il
fit un sourire d’excuse à Gayle et versa le reste dans le pot vide. Elle posa
son petit-déjeuner devant lui en secouant la tête et il prit un air piteux.


« Il n’y avait pas grand monde sur le Shambles, bafouilla-t-il,
mais, bon, il ne viendrait pas à l’idée de la plupart des gens de commencer à s’activer
aussi tôt un dimanche matin.


— Excuse-moi de t’avoir tiré du lit à une heure si
matinale, répondit Gayle en s’asseyant en face de lui. Mais nécessité fait loi
quand l’estomac crie famine. Désolée, aussi, de t’avoir envoyé jusqu’au
Shambles, mais j’avais oublié qu’il me restait si peu de lait. On a tendance à
faire l’impasse là-dessus quand on est occupée à sauver le monde. Tu as la monnaie ? »


Toby fouilla dans sa poche et en sortit une poignée de
piécettes. Gayle s’en empara et recompta soigneusement pendant que Toby se
concentrait sur ses œufs. Il n’était pas vraiment du genre à prendre un
petit-déjeuner complet, mais une bonne nuit de sexe lui ouvrait toujours l’appétit.
Tous deux restèrent ainsi silencieux un instant, mangeant avec entrain, à l’aise
l’un avec l’autre. Le soleil entrait à flots par la fenêtre ouverte, avec le
chant des oiseaux, couvert de temps à autre par le bruit de la circulation et
les clochers qui carillonnaient à travers la ville pour appeler les fidèles à
la prière.


« S’ils savaient qu’ils ont été à deux doigts de ne
plus jamais se réveiller, les bancs des églises seraient pris d’assaut, dit
Toby.


— Ne parle pas la bouche pleine, répondit Gayle. Et
Véritie ne saura rien si nous avons fait notre boulot comme il faut. Tu as un
peu d’œuf sur le menton.


— Désolé.


— Et tu ne t’es pas rasé ce matin ?


— J’ai bien essayé, dit Toby. Mais tout ce que j’ai
trouvé dans ta salle de bains, c’est ce minuscule rasoir dont tu dois te servir
pour tes jambes. J’aurais pu finir la figure en lambeaux si je n’avais pas
laissé tomber. Si nous vivons en couple, je ferais mieux d’apporter quelques
affaires. » Il cessa de manger et la regarda. « Nous sommes un couple,
non ?


— Eh bien, après ce qui s’est passé cette nuit, oui, il
me semble. »


Toby sourit. « Alors j’ai réussi l’examen de passage ? »


Gayle éclata de rire. « Ah, les hommes ! Toujours
à vouloir être rassurés. Qu’est-ce que tu veux ? Des notes sur le style et
l’endurance et une place sur le podium ?


— Mince ! Tu me plais quand tu dis des obscénités.
Tu sais, mon amour, cette nuit a été un vrai feu d’artifice. Je crois que je n’ai
jamais été aussi heureux.


— C’est bien, Toby. Je suis contente, moi aussi. Quant
au sport en chambre, on ne vit pas aussi longtemps que moi sans apprendre
quelques petits trucs au passage. »


Toby réfléchit un moment en mâchant lentement. « Je ne
te demanderai pas lesquels.


— Ça vaudra mieux ainsi, mon chéri. Encore du café ?


— Volontiers. Les œufs sont délicieux. Et les toasts
aussi.


— Tant mieux. »


Gayle termina son assiette en la sauçant méticuleusement. Toby
ne put s’empêcher de se dire que, pour une Puissance et une Domination, elle
mangeait d’une façon bien peu soignée. Il s’en félicita. Il avait besoin de la
percevoir aussi humaine que lui. Il se sentait aussi plus à l’aise, eu égard à son
propre manque de manières. Il était toujours saisi d’une certaine gêne le
lendemain matin (enfin, les trois fois où ça lui était arrivé…), une fois les
premières ardeurs refroidies, quand il fallait bien se parler. Pour savoir, par
exemple, qui passerait en premier sous la douche, tout en essayant de se rappeler
où on avait envoyé balader ses chaussettes dans un moment de passion. Il
appréciait que Gayle ait un tel sens de l’organisation. Il ne savait pas
pourquoi, mais il n’avait jamais attrapé le coup, en dépit ou peut-être à cause
du fait qu’il avait si longtemps vécu seul. Il trouvait agréable qu’on s’occupe
de lui. Il termina ses œufs et repoussa son assiette avec un soupir de
satisfaction.


« Alors, dit Gayle d’une voix joviale, quand est-ce que
nous irons chez toi ?


— Pas avant que j’aie tout rangé et nettoyé, peut-être même
avec une petite fumigation. Et un lance-flammes, ajouta Toby d’un ton ferme. Si
tu voyais dans quoi je vis normalement, tu me balancerais illico. Je vis en
célibataire. Chez moi, c’est le foutoir. Je suis connu pour ça et j’ai une
réputation à tenir. » Il se tut et la dévisagea d’un air pensif. « Pourquoi
préfères-tu vivre comme un être humain, Gayle ? Et supporter toutes nos… imperfections ?


— Pour rester les pieds sur terre. Pour ne pas oublier
que les détails sont aussi importants que le tout. Gaia s’attache toujours au
plan d’ensemble, au long terme, à l’avenir. Si je la laissais faire, elle
oublierait qu’il n’y a pas de peuples, pas de pays, mais seulement des
individus. Et que tout homme, toute femme et tout enfant compte autant que le
sort des nations. Dénuée de conscience, Gaia serait une force absolument
terrible. J’aime penser que je l’aide à rester saine d’esprit. Au fait, Jimmy
Lafoudre a appelé pendant que tu étais sorti. »


Ah oui ? voulut dire Toby. Vraiment ?
Ton ancien flirt… Pour savoir si j’étais là, peut-être ?


« C’est gentil de sa part, dit-il d’un air détaché. Peut-être
un peu tôt pour téléphoner, non ? Qu’est-ce qu’il voulait ?


— Juste me mettre au courant de ce que font les autres,
dit Gayle, tout à fait à l’aise. Il récupère et a déjà commencé à se vanter de
ses exploits, en exagérant la part qu’il a prise aux événements auprès de qui
voudra le lire sur Internet. C’est là qu’il trouve le gros de ses adorateurs, de
nos jours. Il reste connecté pendant des heures en lisant ce qu’on dit sur lui,
quand il ne travaille pas. Il a tout un tas de sites, créés par des admirateurs
fortunés qui brillent plus par leur oisiveté que par leur bon sens, et je te parie
qu’ils vont le cuisiner pour connaître sa dernière aventure jusque dans les
moindres détails. Je te montrerai plus tard. Je suis sûre que tu ne
reconnaîtras rien dans la version qu’il va donner de ce qui s’est passé à
Blackacre la nuit dernière. »


Toby haussa les épaules. « Il ne reconnaîtrait
probablement pas la mienne. Je me pose des questions au sujet de Blackacre. Qu’est-ce
que les gens vont dire quand ils verront que la vie y est revenue en l’espace d’une
nuit ?


— Je n’en ai aucune idée, répondit Gayle. Il y aura
bien des scientifiques pour trouver une explication. Ils finissent toujours par
trouver. Véritie n’a aucune patience avec les mystères.


— Je n’arrive pas à croire que tout se soit passé si
vite, que tous ces drames, ces batailles et ces coups du sort aient eu lieu en
un seul jour et une seule nuit.


— C’est de ta faute, dit Gayle tranquillement. Après
tant d’années, tant de siècles où les êtres, les lieux et les choses se sont
lentement mis en place, tout a convergé vers l’instant où tu as décidé de
tomber amoureux de moi. Quand tu es passé de Véritie en Mystérie, pour m’accompagner,
tu es devenu un point focal et la dernière pièce du puzzle s’est mise en place.
Tout pouvait enfin commencer. »


Toby réfléchit, envisagea d’évoquer encore le libre arbitre,
puis se ravisa et décida de passer à autre chose.


« Et où en est ta sœur ? s’enquit-il prudemment. Comment
va-t-elle ?


— Apparemment, elle se prépare à partir en voyage. Elle
ne veut plus rester à Bradford-sur-Avon, après avoir vu son fils y mourir. Maintenant
qu’elle se sent davantage elle-même, et moins comme plusieurs autres personnes
à la fois, elle voudrait se recentrer en apprenant à connaître les gens, les
vrais. Cela fait bien longtemps que Luna n’est pas partie en vadrouille dans le
monde réel. À mon avis, ça va lui faire un choc et elle aura des surprises. Elle
a raté beaucoup de choses tout le temps où elle est restée cloîtrée.


— Elle résistera ?


— Bien sûr. C’est Luna. »


Toby décida de changer de sujet. « Et Léo Morn ?


— Léo est retourné dans son cottage et a fait savoir qu’en
cas de problème, si jamais nous avions un besoin urgent de lui, si jamais nous
avions besoin d’un héros… il faudrait qu’on s’adresse à quelqu’un d’autre. En
tout cas pas à lui. Et que, si on revient frapper à sa porte, il se barricadera
avec des trucs à nous balancer à la figure. »


Toby ne put s’empêcher de sourire. « Ouais, c’est bien
Léo. Est-ce qu’on sait ce que sont devenus son Frère et Angel ? »


Gayle secoua lentement la tête. « Personne ne les a vus
depuis qu’ils sont partis ensemble cette nuit. Ils ont complètement disparu, un
véritable tour de force dans une ville comme celle-ci. Ils veulent sans doute
qu’on les laisse tranquilles pendant qu’ils rattrapent le temps perdu. Personnellement,
je suis prête à les oublier tout le temps qu’ils voudront. J’ai comme l’impression
qu’ils pourraient piquer une grosse colère si quelqu’un s’avisait d’aller les
déranger, une colère à renvoyer l’intrus chez lui réparti dans plusieurs petits
paquets. Le Frère a au moins remis sa colline en état avant de disparaître. Même
si le géant de craie a l’air un peu tordu, maintenant. »


Toby regarda Gayle droit dans les yeux. « Tu ne parles
pas de Nicholas Hob. Est-ce qu’il est mort et bien mort, cette fois-ci ?


— Oui, dit Gayle. Il a été tué par les seuls qui
pouvaient le faire. Pris entre son père et sa mère, détruit par ceux qui lui avaient
donné la vie.


— Qu’est-ce qui pourrait empêcher le Serpent de
recommencer ? dit lentement Toby. Est-ce qu’il pourrait créer un autre
enfant, un autre agent dans le monde des hommes ? Est-ce qu’il pourrait
essayer de… violer quelqu’un d’autre ?


— Qu’il essaye un peu, dit Gayle d’une voix qui se fit
dure et froide. Nous avons mis en place des protections. »


Toby décida de ne pas creuser davantage. Il n’avait pas
vraiment envie de connaître les détails. Il était tout à fait clair que Gayle
avait dévoilé tout ce qu’elle était prête à dire en la matière. Il changea à
nouveau de sujet.


« Et que sont devenues les Souris ? Elles sont
toutes rentrées saines et sauves ?


— Oh ! oui, répondit Gayle. Dans ce monde ou dans l’autre,
il y a peu de choses assez rapides pour rivaliser avec une Souris correctement
motivée.


— Je me sens encore un peu coupable de les avoir mises
en danger.


— C’est absurde, dit Gayle vivement. Elles s’en sont donné
à cœur joie, comme elles ne l’avaient pas fait depuis longtemps. Les Souris
sont des farceuses nées et adorent s’en prendre aux méchants. » Elle se
resservit du café et tendit la cafetière à Toby, qui secoua la tête. Gayle
fronça les sourcils, soudain pensive. « Les seules victimes, ce sont les
morts que Hob avait arrachés à leur tombe pour les utiliser. Jimmy s’est arrangé
avec les promeneurs de la mort pour qu’ils récupèrent les corps à Blackacre et
chez lui. Ils vont recourir à leurs méthodes secrètes pour les identifier et
les remettre là d’où ils viennent. En faisant le moins de bruit possible, pour
le bien des familles.


— Eh bien, tu as dû rester un bon moment au téléphone en
mon absence », fit observer Toby à sa tasse de café. Gayle lui posa la
main sur le bras.


« Ne sois pas jaloux, Toby. Jimmy et moi, c’est fini
depuis longtemps. Je l’apprécie encore, comme un ami, mais je ne me fais aucune
illusion sur lui. C’est un héros et il est courageux parce que sa nature l’y
oblige. Toi, c’est de ton propre choix que tu t’es conduit courageusement, en
héros. Tu en as pris la décision. C’est sacrément plus impressionnant. Ceux qui
ont décidé de faire de toi un point focal savaient ce qu’ils faisaient. »


Toby renifla. « J’espère qu’ils sont aussi conscients
du fait que j’ai définitivement abandonné ce secteur d’activité. Je ne veux
plus jamais connaître de pareilles frayeurs. Et si j’avais fait le mauvais
choix ?


— Mais ce n’est pas le cas. Tu es un homme remarquable,
Toby Dexter. Je suis très fière de toi. »


Toby la regarda droit dans les yeux. « Mais un mortel
ne doit pas aimer une immortelle.


— Nul n’a dit que ça allait être facile, fit Gayle
doucement. Je suis humaine, mais pas Gaia. Longtemps après ta mort, Gaia sera
toujours là.


— Alors profitons-en au mieux pendant qu’on est ensemble,
dit Toby en prenant sa main dans les siennes. Parce que les détails valent
autant que le tout. »


Ils se sourirent, se perdant chacun dans le regard de l’autre.


« C’est pour cela que je reste humaine, dit enfin Gayle.
Ces joies éphémères sont plus importantes que les sagas et le destin, que l’apogée
et la chute des mondes. Parce qu’au bout du compte il n’y a rien de plus
magique que l’amour, mon ange. »


Ils s’embrassèrent et, durant un instant, plus rien d’autre
ne compta.


« Alors ? finit par dire Toby. Comme ça, tu n’as
aucune intention de revêtir ta forme dans un proche avenir ? De redevenir
Gaia, la Mère du monde ?


— Non, dit-elle fermement. J’ai décidé il y a longtemps
de ne pas intervenir. Si Gaia devait se mêler du développement de ton espèce, comment
pourriez-vous apprendre à grandir, à évoluer, à vous transcender ? Je
protégerais peut-être votre présent, mais en vous refusant un avenir. Je suis
votre Mère, pas votre nounou. Le potentiel de l’humanité est trop grand pour
que je le compromette de cette façon.


— Même si nous continuons à polluer la planète, au
risque de la détruire ?


— Oui, malgré tout. Il faut avoir la foi, Toby.


— Et maintenant… qu’est-ce qu’on fait ?


— Eh bien, on va d’abord débarrasser la table et faire
la vaisselle. Et puis… j’ai une vie qui m’attend. Mes enfants à problèmes n’ont
pas à subir aussi les miens, ils ont suffisamment à faire avec les leurs. L’humanité
s’apprend en faisant. Et toi ?


— Je ne reprendrai pas mon ancien boulot ni ma vie d’avant,
dit Toby. Je ne pourrais pas, après tout ce que j’ai vu. Il y a tant de choses
que je veux savoir. Je vais partir explorer Mystérie, découvrir les sites
bizarres, les gens les plus insolites. Voir tout ce qu’il y a à voir.


— Bien, dit Gayle. Ça devrait faire bouger un peu les choses.


— Évidemment, dit Toby d’un air renfrogné, je ne sais
pas de quoi je vais vivre. J’imagine que ton salaire d’enseignante ne suffira
pas pour nous deux. »


Gayle éclata de rire. « Toby, ça fait des siècles que
je suis là, tu te rappelles ? Je suis riche. Les intérêts composés devraient
te suffire, si tu vis juste le temps qu’il faut.


— Je savais que j’avais une bonne raison de t’aimer »,
dit Toby.


 


Quelle valeur un homme ordinaire peut-il avoir dans un monde
magique ?


Qu’est-ce qu’un mortel peut apporter à la table des
immortels ?


Intuition. Honneur. Moralité. Sens de la mesure.


Car rien ne donne plus d’importance à l’amour et à la vie
que de savoir qu’un jour ils ne seront plus.


Après qu’ils eurent fini la vaisselle, Gayle sortit une
bouteille de vin qu’elle avait gardée pour une occasion très spéciale. Un vin
sombre et très vieux, venu des régions où le jour et la nuit se rencontrent. Elle
ouvrit la bouteille d’une main experte et servit deux grands verres. Ils
trinquèrent et burent ce vin si noir que s’y reflétaient des étoiles.


Le vin de minuit.







DU MÊME AUTEUR

DANS LA MÊME COLLECTION


 


Traquemort


1. Le
proscrit


2.
La rébellion


3. La
guerre


4.
L’honneur de Traquemort


5. La
destinée


6. L’héritage


 


AUX
ÉDITIONS BRAGELONNE


 


Hawk & Fisher


1. Hawk
& Fisher


2. Les
jeux sont faits


3. Le
tueur de dieux


4.
Le loup dans la bergerie


5. Les
neiges du déshonneur


6. Les
squelettes de Haven


7. Les
épées de Haven


 


Nightside


1. Vieux
démons


2. L’envers
vaut l’endroit







Quatrième de couverture


Il existe un monde au-delà du monde, un monde où abondent
les mystères et la magie, les fléaux et les enchantements, plein de merveilles
et de prodiges. Un battement de paupières suffirait à vous y transporter.
Ouvrez la bonne porte, descendez la mauvaise rue, et tous les rêves de votre
vie, les bons comme les mauvais, auront tôt fait de se présenter devant vous.
Secrets et mystères s’ouvriront à vous, à moins qu’une créature plus ou moins
humaine vous mette d’abord la main dessus. La magie est réelle, comme les dieux
et les monstres.


 


Armé de son seul amour pour une femme qui est bien plus qu’une
femme, Toby Dexter deviendra-t-il le héros dont les deux mondes, Véritie et
Mystérie, ont besoin quand le sort de la Terre est en jeu ?


L’auteur de Traquemort a le don de camper des personnages
puissants dans des situations extrêmes. Dans cette fantasy unique, il leur
adjoint notre univers quotidien et confie le premier rôle à un jeune homme du
commun.


 


Traduit
de l’anglais par Thomas Delooz.













[1]
« Le Kama-Sutra des grenouilles ».
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