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À mon père et à ma mère


1

[Il] ira, pareil au centre dune pompe glauque
[...] sur son irrésistible trajectoire.

Wallace STEVENS,
Le nu chétif part pour un voyage de printemps

La vitre de la porte-fenêtre vola en éclats. Un concert de cris séleva parmi les invités, mais le hurlement strident de Mme Saint-Clair, la femme de lambassadeur, domina lémoi général.

Ciel! Mes bijoux*!{1}

Sans se départir de son calme, Phryne Fisher chercha à tâtons un briquet. Jusque-là, la soirée avait été plutôt fastidieuse. Grâce à lapplication apportée aux préparatifs de cette réception censée être le clou du calendrier mondain de lannée, le dîner sétait avéré un chef-dœuvre culinaireà linverse de la conversation qui, elle, sétait révélée un puits dennui sans fond. Phryne sétait trouvée placée entre un colonel des Indes à la retraite et un amateur de cricket. Si le colonel sétait borné à quelques commentaires choisis concernant les mets, Bobby, qui connaissait par cœur les scores de tous les matchestoutes nations confonduesdes deux dernières années, ne sétait pas privé de faire étalage de sa science. Ensuite, les lumières sétaient éteintes dun coup, et la vitre avait volé en éclats. Nimporte quel incident susceptible dinterrompre le récit des matches du Wisden of the Country House était le bienvenu, songea Phryne en mettant enfin la main sur son briquet.

La scène que révéla la lueur vacillante de la flamme était pour le moins confuse. Les jeunes femmes qui dordinaire étaient promptes à donner de la voix ne sen privaient pas, comme il se doit. Quant au père de Phryne, il barétait contre son épouse. Cela était également dans lordre des choses. Plusieurs messieurs avaient frotté des allumettes, et lun deux avait sonné. Phryne gagna le vestibule, où elle trouva la porte du tableau électrique ouverte. Elle abaissa la manette marquée «Général» et un flot de lumière ramena tous les invités à leurs sens... à lexception, toutefois, de ceux qui étaient les plus imbibés de gin. Et lorsque Mme Saint-Clair, une main théâtralement agrippée à son cou, découvrit que sa paruredont certaines pierres, à ce quon racontait, provenaient du collier de la tsarineavait disparu, ses cris surpassèrent tous les efforts précédents.

Témoignant dune compréhension de la situation étonnamment vive, Bobby lâcha dans un hoquet de surprise :

Mince alors! Elle a été dévalisée!

Phryne séclipsa de la confusion générale et

sortit sur la terrasse, afín dexaminer le sol devant la vitre brisée. De là, elle entendit Bobby hasarder avec ingénuité :

Il a dû casser cette vitre qui date de Mathusalem, entrer en trombe et rafler le butin! Culotté, hein?

Phryne serra les dents. Son orteil heurta une balle; elle la ramassa... une balle de cricket. Elle écrasait sous ses semelles des débris de verre, qui pour la plupart, remarqua-t-elle, se trouvaient à lextérieur. Elle intercepta un aide-jardinier qui passait par là et lui ordonna dapporter une échelle dans la salle de bal.

Lorsquelle rejoignit la compagnie, elle prit son père à lécart.

Ah, ne viens pas membêter, ma fille! Il faut que je fouille tout le monde. Que va penser le duc?

Père, chuchota-t-elle, si vous vouliez bien attirer ce jeune Bobby à lécart, je pourrais vous épargner de lembarras.

Son père, qui avait toujours eu le teint vif, vira au prune foncé.

Que veux-tu dire? Cest un garçon de bonne famille. Ils descendent de Guillaume le Conquérant.

Ne soyez pas déraisonnable, Père. Je vous dis que cest lui le coupable, et si vous ne le prenez pas à part discrètement, le duc en sera fâché. Allez donc le chercher, lui et cet assommant colonel. Il nous servira de témoin.

Le père de Phryne fit ce quon lui demandait, et les deux gentlemen escortèrent Bobby dans la salle de jeu.

Mais enfin! De quoi sagit-il? protesta le jeune homme.

Phryne le fixa dun regard pénétrant.

Bobby, vous avez cassé la vitre, et dérobé le collier. Voulez-vous passer aux aveux, ou bien dois-je vous expliquer comment vous avez procédé?

Jignore de quoi vous parlez, bluffa-t-il, tout en pâlissant à la vue de la balle que lui montrait Phryne.

Jai découvert ceci, sur la terrasse. Lessentiel du verre brisé se trouvait également à lextérieur. Vous avez coupé le courant et lancé cette balle contre la vitre pour produire ce choc très théâtral. Ensuite, vous avez retiré le collier du cou de Mme de Saint-Clair... qui, il faut le reconnaître, était paré plus que de raison.

Le jeune homme sourit. Cétait un grand gaillard, avec des cheveux châtains bouclés et des yeux bruns qui nétaient pas sans rappeler ceux dune vache de Jersey. Il avait du charme, et ne se privait pas den faire usage, mais Phryne demeura de marbre. Bobby écarta les bras.

Si cest moi qui lai fauché, je lai forcément sur moi. Je naurais pas eu le temps de le cacher. Fouillez-moi.

Inutile, rétorqua sèchement Phryne. Suivez-moi plutôt dans la salle de bal.

Les trois hommes lui emboîtèrent docilement le pas. Laide-jardinier dressa léchelle. Phryne y grimpa avec témérité, et offrit ce faisantcomme le lui ferait remarquer plus tard sa mèreune vue imprenable sur ses jarretières diamantées. Elle plongea la main à lintérieur du lustre, redescendit sans incident et présenta sa trouvaille à Mme Saint-Clair, qui cessa de crier aussi brusquement que si on lui avait fermé les vannes.

Est-ce à vous? senquit Phryne.

Bobby lâcha un petit grognement et battit en retraite dans le salon de jeu.

Par Jupiter, voilà une découverte astucieuse! senthousiasma le colonel après que Bobby, disgracié, eut été autorisé à quitter les lieux. Vous avez lesprit sacrément vif. Mes compliments! Accepteriez-vous de nous rendre visite, à mon épouse et à moi-même, demain? Il sagit dune affaire privée. Seigneur! Vous pourriez justement être la jeune fille que nous cherchons.

Le colonel était bien trop solidement marié et par trop bardé de distinctions militaires pour menacer la vertu de Phryne... ou ce quil en restait. Elle accepta donc, et se présenta le lendemain à Mandalay, la retraite bucolique du colonel, aux alentours de lheure à laquelle il est coutume pour les Anglais de boire le thé.

Miss Fisher! sexclama lépouse du colonel avec un empressement excessif dont elle nétait guère coutumière. Entrez donc, je vous prie! Le colonel ma raconté avec quelle présence desprit vous avez confondu ce jeune homme... je men suis toujours méfiée, il me rappelait ces officiers subalternes dans le Punjab, ceux qui détournaient les fonds du mess...

Phryne fut invitée à entrer. Cet accueil, hors de proportion avec ses mérites, éveilla immédiatement sa suspicion. Elle se souvenait encore de la dernière fois où on lui avait léché les bottes avec cette exaltation un peu fofolle:une famille daristocrates avait cru pouvoir lui refourguer son effroyable gigolo de fils, sous prétexte quelle avait couché une fois ou deux avec lui. Son refus dépouser le bon à rien en question avait donné lieu à une scène digne des mélodrames du début de lépoque victorienne. «Deviendrais-je cynique?» sinquiéta Phryne en prenant place devant une table en ébène.

Elle accepta une tasse dexcellent thé. Le salon était rempli à craquer de divinités indiennes en cuivre, de malles sculptées et marquetées, et de tapisseries luxuriantes. Phryne sobligea à détourner les yeux dune Kali particulièrement bien dotée par la nature qui dansait sur des morts, un chargement de têtes décapitées dans chaque main, et sefforça de se concentrer. Le colonel ny alla pas par quatre chemins.

Il sagit de notre fille, Lydia. Nous sommes inquiets à son sujet. Elle sest acoquinée avec une drôle de bande, à Paris, voyez-vous, et elle a mené une vie de bâton de chaise. Mais cest une bonne petite; elle a la tête sur les épaules, et lorsquelle a épousé cet Australien, nous étions convaincus que tout était pour le mieux. Elle semblait plutôt heureuse. Toutefois, lorsquelle est revenue nous voir, lan passé, elle était effroyablement pâle et mince. Vous aimez bien ça, mesdames, de nos jours, hein? Mais navoir que la peau sur les os, ça ne peut pas être bon... Mmmm, marmotta le colonel, décontenancé par le regard de quarante volts que lui décocha son épouse. Mm... bref, au bout de trois semaines, elle était requinquée. Elle est partie passer quelque temps à Paris, puis nous lavons réexpédiée à Melbourne aussi guillerette quun chiot. Mais sitôt de retour là-bas, elle est retombée malade. Et cest là le point intéressant, Miss Fisher:elle est allée en cure dans une station thermale, et elle sest rétablie... mais sitôt revenue chez son mari, elle est à nouveau retombée malade. Et je pense...

Et je partage son avis, ajouta Mrs. Harper avec gravité. Il se passe des choses foutrement curieusesje vous prie de mexcuser, ma chèreet nous aimerions quune jeune fille digne de confiance découvre ce qui se trame.

Vous pensez que son mari est en train de lempoisonner?

Si le colonel marqua une hésitation, son épouse, elle, demanda placidement :

À votre avis?

Phryne devait admettre que le cycle de la maladie était de nature à éveiller la suspicion et, justement, elle se trouvait plutôt désœuvrée. Rester chez son père à composer des bouquets ne lui disait trop rien. Elle sétait frottée au travail social, mais sétait lassée des ragoûts, des prostituées et de la famine de Londres... sans compter que la compagnie des dames de charité ne valait rien à son caractère. Elle avait souvent pensé repartir en Australie, où elle était née dans une extrême indigence, et là se présentait une formidable opportunité de différer pendant six bons mois toute décision concernant son avenir.

Très bien, je vais y aller. Mais je voyagerai à mes frais, et ferai mon rapport à mon rythme. Ne me harcelez pas de câbles effrénés, sinon, nous en resterons là. Je me débrouillerai toute seule pour lier connaissance avec Lydia, et vous ne parlerez de moi dans aucune de vos lettres. Je descendrai au Windsor.

Phryne frissonna en prononçant ce mot. La dernière fois quelle était passée devant ce palace, cétait dans laube froide, chargée de vieux légumes glanés dans les rebuts du Victoria Market.

Vous pourrez me joindre là-bas, si cest important. Pourriez-vous mindiquer le nom dépouse de Lydia, et son adresse? Et dites moi, de quoi hériterait son mari, si elle venait à disparaître?

Son mari sappelle Andrews, et voici son adresse. Si elle disparaît avant lui sans descendance, il hérite de cinquante mille livres.

A-t-elle des enfants?

Pas encore. Peut-être aimeriez-vous jeter un coup dœil à ceci, ajouta le colonel en déposant un paquet de lettres sur la table. Ce sont les lettres de Lydia. Vous allez voir quelle ne manque pas de jugeote, et maligne, avec ça, pour tout ce qui concerne les questions dargent. Mais elle est entichée de cet Andrews renifla-t-il.

Phryne ouvrit la première lettre et commença a lire.

Cétait une correspondance captivante. Les lettres étaient dépourvues de qualités littéraires, mais cette Lydia semblait être un drôle doiseau. Après une dissertation sur les actions pétrolières qui naurait pas déparé sous la plume dun comptable, elle sabandonnait, à propos de son mari, à une sentimentalité mielleuse, à la limite du supportable Mon chat de gouttière a réprimandé sa souris avec sévérité car hier soir, au souper, elle a dansé avec un beau félin, lut Phryne avec une nausée grandissante. Et il na pas fallu moins de deux heures de cajoleries pour quil redevienne mon gentil chaton.

Tandis que leur invitée sabsorbait dans la lecture de cette correspondance, la colonelle ne cessait de remplir sa tasse, si bien quau bout dune heure Phryne se retrouva imbibée de thé et de sentimentalisme. Une fois Lydia arrivée à Melbourne, le ton des lettres devenait geignard. Johnnie va à son club et laisse sa pauvre petite souris se languir dans sa maison de souris... Jétais malade comme une bête, mais Johnnie ma dit que javais trop mangé et il est sorti dîner. Une rumeur dit que les mines dor péruviennes vont reprendre leur activité. Ne placez pas dargent là-dedans. Leur directeur achète sa seconde automobile... Jespère que vous avez suivi mon conseil en ce qui concerne la propriété des Shallows. La parcelle jouxte le droit de passage dune église et par conséquent ne peut pas avoir de vis- à-vis. Sa valeur aura doublé dans vingt ans... Jai transféré une partie de mon capital à la Lloyd s, où le taux dintérêt est dun demi pour cent supérieur... Jessaie des bains et des massages chez Mme Breda, de Russell Street. Je suis très malade mais Johnnie ne fait que se moquer de moi.

Curieux... Phryne recopia ladresse de Mme Breda, sur Russell Street, et prit congé avant quon eût pu lui offrir une autre tasse de thé.
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Nous vivons dans un ancien chaos du soleil,
Ou une ancienne sujétion du jour et de la nuit,
Ou une solitude dîle, sans tuteurs, libres,
Dans cette eau immense, inéluctable.

Wallace STEVENS, Dimanche matin

Accoudée au bastingage, Phryne pistait le premier rai de soleil qui surgirait à lhorizon tout en écoutant les cris des mouettes annonciateurs du rivage. Elle avait enfilé son déshabillé et se félicitait quil ny eût personne sur le pont pour sémouvoir de son spectaculaire motif oriental vert et ormieux valait effectivement ne pas le montrer à limproviste à des gens dont la santé ou les nerfs étaient fragiles. Il était cinq heures du matin.

Une faible lueur commença à poindre à lhorizon; Phryne attendait le rayon vert, quelle navait jamais vu. Elle sortit de sa poche une cigarette, son fume-cigarette et une allumette. Elle alluma la cigarette et jeta lallumette pardessus bord. Aveuglée par la flamme, elle cligna des yeux et lissa son casque de cheveux noirs.

«Quai-je envie de faire? se demanda-t-elle. Jusque-là, ma vie na pas manqué dintérêt, mais je ne peux pas continuer éternellement à me disperser. Je pourrais sans doute essayer de battre le record aérien avec le nouvel Avro... ou bien rejoindre Miss May Cunliffe dans les épreuves sur route de la nouvelle Lagonda... ou apprendre labyssinien... ou me mettre à boire du gin... ou encore élever des chevaux... Je ne sais pas, tout cela paraît bien fade... Bon, résolut-elle, je vais jouer de mon mieux à la détective à Melbournecela devrait me donner assez de fil à retordreet peut-être une idée se présentera-t-elle spontanément. Sinon, il sera toujours temps de rejoindre la saison de ski. Ce qui pourrait savérer amusant, après tout.»

À cet instant apparut un unique éclair vert chlorophylle, puis le ciel se colora dor et de rose. Phryne souffla un baiser au soleil levant et regagna sa cabine.

Encore vêtue de son déshabillé, elle grignota un toast en contemplant sa garde-robe étalée, tel un pique-nique, sur toutes les surfaces planes de la cabine. Elle se servit une tasse de thé de Chine et passa en revue ses tenues dun œil critique.

Les prévisions météorologiques promettaient un ciel dégagé et une température clémente. Phryne faillit se laisser tenter par un ensemble Chanel en jersey de soie beige, puis hésita devant un manteau et une jupe plutôt audacieux en drap de laine rouge vif, et arrêta finalement son choix sur un ravissant costume marin rehaussé dun col en piqué et de passepoils blancs. Avec sa bonne quinzaine de centimètres de plissé qui partait des hanches, il ne pouvait rien avoir de choquant, même au vu des critères paroissiaux de Melbourne.

Elle enfila une combinaison-culotte, des bas de soie retenus par une jarretière au-dessus du genou et des souliers bleu marine à talon bobine. Elle étudia son visage dans le miroir de la cabine tout en brossant avec énergie son casque de cheveux de jais brillants, irréprochablement raides et coupés court sur la nuque et le front. Elle se coiffa dun chapeau cloche mou bleu marine, et avec une dextérité qui devait tout à une longue pratique, elle dessina ses sourcils, souligna ses yeux vert-gris dun fin trait de khôl, ajouta une touche de rouge et un nuage de poudre.

Elle se servait sa dernière tasse de thé quand un coup frappé à la porte la fit replonger dans les plis de son déshabillé.

Entrez!

Sagissait-il dune nouvelle visite du commandant, qui se consumait pour elle dun amour désespérécombustion qui, Phryne nen doutait pas, séteindrait dans les dix minutes qui suivraient laccostage de lOrient?

La réponse la rassura.

Cest Elizabeth!

Phryne ouvrit la porte; le Dr MacMillan entra et prit place sur le fauteuil le plus confortable de la luxueuse cabine, le seul à ne pas crouler sous les vêtements.

Nous serons à quai dans trois heures, ma petite... à en croire les dires de ce jeune commissaire de bord maniéré. Vous ne finissez pas ces toasts? Cette enquiquineuse, dans lentrepont, nous a sorti son marmot à trois heures ce matin... à croire que les bébés exigent de naître aux heures les plus indues et de préférence pendant un orage... il y a chez les bébés quelque chose qui me semble lié aux forces élémentaires.

Phryne lui tendit le plateausur lequel trônait une assiette dœufs au bacon intacte et plus de toasts quelle naurait pu en manger après une longue journée de famineet regarda sa visiteuse avec affection.

Le Dr MacMillan avait au moins quarante-cinq ans; compte tenu de son extraordinaire détermination à marcher dans les pas du Dr Garrett Anderson{2}, elle avait bataillé, comme elle, pour devenir médecin, et navait eu de temps à consacrer à rien dautre. Aussi costaude et forte quun travailleur manuel, elle en avait le teint bistre, les mains rêches et calleuses. Ses cheveux poivre et sel étaient coupés impitoyablement court, comme ceux dun collégien anglais. Par commodité, elle portait des vêtements masculins, qui lui conféraient une beauté assez brute.

Montons sur le pont admirer le port, proposa-t-elle.

Phryne enfila son costume marin et la suivit. Accoudée au bastingage, elle observa Melbourne apparaître tandis que lOrient fendait les lames à une allure soutenue, avant de bifurquer vers lembouchure du fleuve et Station Pier.

La ville était en vue et le drapeau qui flottait sur Government House annonçait la présence dans les lieux du gouverneur. Phryne sétonna de découvrir une ville bien plus étendue que dans son souvenir, mais il fallait reconnaître quelle navait guère été en mesure de lobserver lorsquelle en était partie, cramponnée au bastingage dun bateau.

La ville me semble grande. Et belle, remarqua le Dr MacMillan en lançant le mégot de son cigare par-dessus bord. De la bonne pierre solide, des flèches...

À quoi vous attendiez-vous? Des clayonnages enduits de torchis? Enfin, Elizabeth, ce ne sont pas des sauvages! Vous verrez, ce nest pas sans ressembler à Édimbourg. En plus paisible, peut-être.

Parfait, ça me changera. Avez-vous bouclé vos malles, Phryne?

Phryne sourit en songeant aux trois malles-cabines, aux deux valises, au grand sac et au sac à main qui se trouvaient dans sa cabine, et aux sept grosses malles qui voyageaient en souteà nen pas douter sous un troupeau de moutons. Ses importations téméraires dans son pays natal comprenaient un petit revolver de dame et sa boîte de balles, plus certains accessoires du Dr Stopes{3}, enveloppés dans ses sous-vêtements et placés sous un paquet ouvert de Ladies Traveling Necessitieshistoire de décourager tout douanier trop zélé.

Accoudées au bastingage dans un silence complice, les deux femmes observèrent la ville approcher. Dans la brochure de sa cabine, Phryne avait appris que Melbourne était une cité moderne. La majeure partie de la ville était équipée dégouts et deau courante ainsi que, dans certains quartiers, délectricité; elle était desservie par un réseau de transports publics constitués dautobus et de trams. Lindustrie y était en plein essor, et le nombre des véhicules motorisésautomobiles, camions et motocyclettesy dépassait celui des transports à cheval, à raison de trente pour un. La plupart des rues étaient goudronnées, et la ville senorgueillissait de posséder une université, plusieurs hôpitaux, un terrain de cricket, lAthenaeum Club et une galerie marchande, la Royal Arcade. On recommandait vivement aux visiteurs dassister aux courses Flemington, ou aux matches de football. (Collingwood était arrivé lannée précédente en championnat de première division, notifiait le fascicule, à limmense perplexité de Phryne.) Les dames étaient assurées dapprécier une promenade à Block Arcade, le haut lieu de la mode à Melbourne, et ne manqueraient pas dadmirer lintéressant ajout de Walter Burley Griffin{4} à Collins House. Aux passagers de première classe, on recommandait de descendre au Menzies, au Scott ou au Windsor. Phryne se demanda quel lieu de séjour on conseillait aux passagers de troisième classe.

Elevator House, sans doute, songea-t-elle. On peut toujours compter sur lArmée du Salut.

Hein? Oh, oui, des gens formidables! approuva distraitement le Dr MacMillan.

Phryne saperçut quelle avait pensé à voix haute. Aurait-elle eu coutume de rougir, elle aurait rougi, mais comme cela nétait pas dans ses habitudes, la question sen trouva réglée.

Franchir les douanes demanda un moindre déploiement de charme que Phryne ne lavait craint et, en lespace dune heure, sa montagne de bagages et elle attendaient un taxi sur le trottoir. Elizabeth MacMillan, bien moins encombrée avec seulement une sacoche de vêtements et une caisse de livres, leva vigoureusement la main. Une auto fit une embardée et vint se ranger devant elles, en freinant brutalement.

Le chauffeur descendit et contempla la pile dattirail.

Vous faut un autre taxi, conclut-il laconiquement.

Il héla énergiquement un camarade, Cec, qui flemmardait de lautre côté de la rue contre un mur. Cec séclipsa avec une célérité que rien, dans son attitude nonchalante, naurait laissé prévoir, et revint au volant dune camionnette qui nétait pas de prime jeunesse et qui, à en croire linscription «Coxs Orange Pippin» qui barrait ses flancs, avait autrefois appartenu à un épicier.

«Voilà donc à quoi ressemblent les autochtones», pensa Phryne.

Cec était un jeune type efflanqué, grand, blond aux yeux marron, et férocement taciturne. Lautre chauffeur, qui apparemment se prénommait Bert, était petit, noiraud et plus vieux. Les deux étaient étonnamment séduisants. «On appelle ça la vigueur hybride, me semble-t-il», songea Phryne.

Chargez! commanda Bert aux trois porteurs, qui sexécutèrent.

Phryne observa, émerveillée, lagilité avec laquelle le chauffeur faisait rouler sa cigarette dun coin à lautre de sa lèvre inférieure. Elle distribua de généreux pourboires et prit place dans le taxi qui, dans un cahot, sélança en direction du centre-ville.

Cétait une belle et douce journée dautomne. Ils quittèrent le quai dans un nuage de fumée et un rugissement de moteur, et tandis que le chauffeur abordait une série de virages à une vitesse alarmante, Phryne se défît de son manteau en moire et alluma une cigarette.

Bert observait Phryne avec autant dintérêt détaché quelle lexaminait. En même temps, il gardait un œil sur la circulation et la camionnette dépicier de Cec qui les suivait. «Reverrai-je un jour mes luxueux bagages?» se demanda Phryne.

Où va-t-on dabord? cria Bert.

Au Queen Victoria Hospital. Ensuite, au Windsor! sépoumona Phryne pour couvrir le bruit du moteur. Et nous ne sommes pas particulièrement pressées.

Des infirmières, hein? demanda Bert.

Le Dr MacMillan prit lair résigné.

Non, voici le Dr MacMillan, dÉcosse. Quant à moi, je suis juste ici en visite.

Vous séjournez au Windsor, miss? demanda Bert.

Il détacha sa cigarette bringuebalante de ses lèvres et la jeta par la vitretout aussi branlantedu taxi.

Une aristo, pas vrai? Le jour viendra où le travailleur se retournera contre ses oppresseurs et rompra les chaînes du Capital et...

Et ce jour-là, le Windsor nexistera plus, acheva Phryne.

Bert parut contrarié. Il lâcha le volant et tourna la tête pour faire des remontrances à la jeune capitaliste.

Non, miss, vous ne comprenez pas, protesta-t-il.

Dun énergique mouvement de volant, il leur évita de justesse la mort en séloignant en dérapage contrôlé dun camion.

Le jour où la révolution viendra, nous habiterons tous au Windsor.

Ça ma lair dêtre une excellente idée, approuva Phryne.

Jai vu assez dhorreurs pendant la guerre, renifla Elizabeth MacMillan. Les révolutions sont synonymes de sang et de mort. Et elles privent de toit les populations innocentes.

La guerre est un complot du Capital pour obliger les travailleurs à se battre au nom de la sécurité économique, énonça sentencieusement le chauffeur. Voilà ce que cest, la guerre.

Est-ce que Cec nous suit toujours? senquit Phryne en cherchant à distraire lattention de ce communiste fervent.

Ouais, fit Bert. Cec est bon conducteur.

Mais pas aussi bon que moi.

Tandis quils filaient à toute vitesse, la ville derrière eux se nimbait dun nuage de gaz déchappement et de poussière. Le chauffeur freina abruptement devant lentrée peu imposante dun bâtiment. Lorsque le nuage de poussière et de fumée se dissipa, Phryne lut linscription gravée sur le frontispice et réalisa que le moment était venu de se séparer dElizabeth MacMillan. Elle éprouva un serrement de cœur inattendu quelle étouffa bien vite. Le médecin lembrassa sur la joue, rassembla sa sacoche et son manteau pendant que Cec déchargeait la caisse de livres sur le trottoir, sans mettre en péril trop de vies humaines. Tandis quElizabeth agitait la main, le chauffeur fit redémarrer son moteur récalcitrant; il évita de justesse un tram qui arrivait en carillonnant, dévala Collins Street, décrivit un cercle autour du policier en faction puis son auto sattaqua avec force gémissements à lascension de la côte. À une lenteur descargot, ils dépassèrent le Theosophical Building et le théâtre, deux églises, deux échoppes assez charmantes de couturières* et des plaques de cuivre par centaines. Lorsque Phryne aperçut droit devant eux une imposante bâtisse grise, elle redouta un instant que son chauffeur nait envie dessayer son coursier sur la majestueuse volée de marches en façade.

Ses craintes savérèrent infondées. Le chauffeur était manifestement en terrain connu. Il exécuta un demi-tour en trois manœuvres et freina, sourire aux lèvres, devant laustère entrée de lhôtel. Le portier, sans sémouvoir le moins du monde à la vue de ce véhicule excentrique, savança avec distinction pour ouvrir la portière qui ne tenait plus que par une unique charnière. Phryne prit appui sur sa main gantée, mit pied à terre, lissa ses vêtements et sortit son porte-monnaie.

Le chauffeur descendit à son tour pour tendre à Phryne son manteau, avec un sourire aimable. Il arborait aux lèvres une nouvelle cigarette.

Merci infiniment pour cette intéressante promenade. Combien vous dois-je, à vous et à... euh, Cec?

Je pense que cinq shillings feront laffaire, répondit Bert sans se départir de son sourire et en fuyant le regard du portier.

Phryne ouvrit son porte-monnaie.

Selon moi, deux shillings et six pence feront laffaire, nest-ce pas? répliqua-t-elle ingénument.

Et un shilling pour Cec, marchanda Bert.

Phryne lui tendit un shilling supplémentaire.

Cec, doté de plus de force quon nen aurait soupçonné de la part de son corps osseux et dégingandé, confia les malles et les boîtes de Phryne aux soins dun bataillon de chasseurs en livrée. Puis, dans un toussotement gras de moteur et un nuage de poussière, les deux chauffeurs disparurent.

Je suis Phryne Fisher, indiqua-t-elle au portier. Jai fait ma réservation de Londres.

Oui, miss. Nous vous attendions. Vous êtes arrivée ce matin avec lOrient? Vous voudrez sans doute une tasse de thé. Par ici, je vous prie.

Phryne se laissa conduire dans lunivers paisible du Windsor, où tout nétait quordre et opulence.

Baignée, rhabillée et affamée, Phryne gagna la salle à manger pour déjeuner. Dans son ensemble en coton jaune clair et son chapeau de paille autour duquel elle avait drapé une écharpe en soie aux ramages vert, jaune citron et bleu océan, elle offrait limage envoûtante dune gravure de mode dernier cri. Elle choisit une table sous le groupe de cupidons en marbre, opta pour un bouillon et une collation froide sur le menu que lui tendit une jeune serveuse tout de noir vêtue et entreprit détudier la clientèle de lhôtel.

Les femmes, dont certaines assez belles, étaient bien habillées, en dépit dune élégance un peu démodée. Les hommesdes avocats ou des banquiers, peut-êtrearboraient linévitable costume à fines rayures, ou parfois un costume noir. Quelques jeunesses pétulantesgarçons en pantalons de flanelle et vestons sport, filles aux yeux charbonneux vêtues de robes Lugi ornées de galons ondoyantségayaient le tableau. Une actrice fardée, la tête ceinte dun turban, avait revêtu un pyjama de plage en lamé or. Ses doigts ruisselaient de bijoux; un bébé léopard retenu par une solide chaîne était assis à ses pieds.

Tout ce beau monde semblait se sentir chez lui au Windsor.

Le bouillon était excellent; Phryne lui fit un sort avec un appétit dogre avant de sattaquer à sa collation, quelle fit descendre avec trois tasses de thé. Puis elle regagna sa chambre pour se reposer. Elle sendormit, et ne se réveilla quau son du gong qui annonçait quil était temps de shabiller pour le dîner.

Pendant sa sieste, on avait défait ses malles, repassé et suspendu ses vêtements dans limposante armoire. La chambre était décorée avec un goût, sinon sobre, du moins exquis. Phryne regrettait toutefois que les abat-jour soient dun rose si agressif et se serait contentée de quelques statues de nymphes en moins. Phryne avait une dent contre les nymphes. Son prénom, par décision paternelle, avait été Psyché. Regrettablement, le matin du baptême, son père, qui émergeait dune fort longue soirée à son club, navait pas été en possession de tous ses esprits. Quand on lui avait demandé le prénom de sa fille, il avait fouillé dans les lambeaux de son éducation classique et en avait exhumé le nom de Phryné. Voilà donc comment, de Psyché la déesse, elle devint Phryné la courtisane.

Après quelques recherches, Phryne avait été rassérénée. Lhétaïre avait été une femme pleine de cran. Elle avait été accusée dimpiété; voyant que le procès prenait mauvaise tournure, son défenseur avait arraché la tunique de sa cliente pour révéler aux juges sa magnifique poitrine. Ebahis par tant de perfection, ces derniers lavaient acquittée. Et cétait Phryné qui, ayant amassé des tas dor bien mal acquis, avait offert de reconstruire les murailles de Thèbes à la condition de pouvoir y faire graver linscription «La muraille de Thèbes:détruite par le temps, reconstruite par Phryné la courtisane». Mais les austères citoyens de la ville avaient préféré leurs ruines.

«Tant pis pour eux, songea Phryne Fisher en enfilant des sous-vêtements de soie et une robe du soir bleu paon de Patou. Jespère que les Romains les ont envahis. Bon, les saphirs ou les émaux?»

Elle considéra les longs pendants qui vibraient de mille feux bleus, et les suspendit à ses oreilles. Elle étala avec dextérité de la couleur sur son visage, se brossa vigoureusement les cheveux et passa un ruban à travers ses mèches brillantes. Elle prit une cape vert océan, son réticule et descendit dîner.

Elle se restaura dun cocktail, accompagné dun excellent homard mayonnaise. Phryne avait une passion pour le homard mayonnaise, garni de cornichons.

Cétait une soirée agréable, et aucun de ses commensaux ne semblait présenter le moindre intérêt, à lexception dun charmant gentleman qui lui avait souri avec gentillesse, visiblement subjugué par sa robe. Le monsieur, toutefois, était fort occupé par sa nombreuse compagnie, et Phryne avait besoin de réfléchir. Elle était certaine que Block Arcade était encore ouvert, puisquon était samedi; elle regagna sa chambre et troqua sa robe contre un pantalon et un pull-over de soie, une paire de mocassins et un chapeau de feutre mouune tenue qui offrait lavantage de lui donner une silhouette suffisamment androgyne pour ne pas attirer lattention des jeunes citadins désœuvrés, sans la priver de lopportunité de mettre en valeur sa féminité si jamais lenvie lui en prenait.

Et comme elle souhaitait réfléchir tout en marchant, avant de sélancer dans le crépuscule tiède, elle enfila un caban de couleur sombre.

Les trams filaient le long des rues à vive allure et dans un concert de grondements; il flottait dans la ville une odeur de feuilles dautomne, de fumée et de poussière. Phryne descendit Collins Street, comme le lui avait indiqué le portier. Au cas où la température aurait fraîchi, elle avait choisi un caban à pli creux doté de poches, et comme elle ne sétait pas encombrée dun sac à main, ses mains étaient inhabituellement libres. La multitude de plaques en cuivre apposées sur les austères façades qui bordaient Collins Street lui rappelèrent Harley Street, à Londres, à ce détail près quà Melbourne les foules étaient plus dissipées, plus propres aussi, et quon y croisait moins de mendiants. Phryne sentait les feuilles mortes craquer sous ses semelles.

Elle dépassa léglise presbytérienne, le Manse, léglise baptiste, et sarrêta un instant pour contempler, de lautre côté de la rue, le Regent Theatre, une bâtisse massive chargée dautant de rajouts ornementaux que sa façade en béton pouvait en supporter. Le résultat était dune vulgarité si éhontée que Phryne ne put sempêcher de laimer.

Un essaim de jeunes ouvrières, en bas de soie et ornées de plumes, vêtues sans discrétion de rouge, bleu et vert, et toutes enduites dune épaisse couche de produits de Mr. Coles, la dépassèrent en jouant des coudes et en piaillant telle une nuée dhirondelles. Phryne reprit sa marche dun pas égal, se faufila dans la foule qui musardait sous les arcades de la mairie et traversa Swanston Street.
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Ma vie, dit-elle, est monotone, si monotone,
Plût à Dieu que je fusse morte!

Alfred TENNYSON, Mariana

Dun mouvement du pouce, Cec désigna à lattention de Bert une jeune fille écroulée dans les bras dun homme, sur le trottoir de Lonsdale Street.

Éméchée, commenta Bert en sarrêtant. Et il nest que onze heures du matin. Quelle misère! Ouais, bonhomme! cria-t-il à lhomme qui le hélait. Où allez-vous?

Richmond, indiqua lhomme tout en soulevant la fille par la taille pour la hisser précipitamment dans le taxi à côté de Cec. Elle vous donnera ladresse. Voici largent pour la course.

Il agita un billet de dix shillings sous le nez de

Bert et claqua la portière.

Gardez la monnaie! cria-t-il par-dessus son épaule.

Lhomme séloigna en hâte, presque au pas de course, puis il bifurqua dans Queen Street, où la foule lavala. En entendant les automobilistes qui, derrière lui, molestaient leur klaxon et se répandaient en remarques désobligeantes concernant la moralité de sa génitrice, Bert se décida à avancer.

Il avait le diable aux trousses, çui-là. Scusez-moi, miss, cest quoi, ladresse?

La fille cligna des yeux, se frictionna les paupières et humecta ses lèvres gercées.

Je peux rentrer chez moi, maintenant, murmura-t-elle. Je peux rentrer chez moi.

Ouais, et la course est réglée. Cest où, chez vous? redemanda Bert dune voix de stentor modulée pour fendre les brumes de lalcool. Allons, miss, un petit effort!

Au lieu de répondre, la fille glissa de côté, telle une poupée de chiffon, et saffala sur lépaule de Cec. Celui-ci la remit doucement daplomb.

Y a un truc qui cloche, camarade. Elle ne sent pas lalcool. Elle est mal fichue. Sa peau est brûlante.

Bert, qui venait de sengager dans Market Street, freina pour céder le passage à un haquet chargé de légumes.

Ten penses quoi?

Du sale boulot, répondit lentement Cec. Elle saigne.

À lhôpital, en ce cas, décida Bert en évitant de justesse une collision avec une camionnette dépicier.

Le chauffeur, exaspéré, lança une salade en direction du taxi, mais loupa sa cible.

Lhôpital pour femmes, dit Cec avec une emphase solennelle. Le Queen Victoria Hospital.

La fille sagita entre les bras du jeune homme et demanda dune voix cassée :

Où memmenez-vous?

À lhôpital, répondit paisiblement Cec. Vous êtes mal en point.

Non! protesta-t-elle dun filet de voix en cherchant fébrilement la poignée de la portière. Tout le monde sera au courant!

Bert et Cec échangèrent un regard entendu. Un mélange de sang et de substances malodorantes imprégnait la robe bleue de la jeune fille; une flaque se formait entre ses cuisses. Cec lui prit la main avec autorité et lobligea à se redresser contre le dossier. La jeune malade haletait et serrait si fort le poignet de Cec que celui-ci avait limpression que ses doigts le marquaient au fer. Elle nétait quune gamine, remarqua-t-ildix-sept ans, au plus. Elle était hagarde, enfiévrée; des mèches folles, échappées des épingles qui retenaient ses cheveux bruns, sétaient collées contre son front et son cou. Sous leffet de la douleur et de la fièvre, ses yeux se paraient de léclat du diamant.

Personne nen saura rien, la rassura Bert. Je connais un docteur, là-bas... Tu te souviens, Cec, la vieille poule écossaise, avec tous ces bouquins? Celle qui est arrivée avec la jeune aristo? Elle ne dira rien à personne. Restez assise et détendez-vous, miss. Comment vous appelez-vous?

Alice, marmonna-t-elle. Alice Greenham.

Moi, cest Bert, et lui Cec, dit Bert en dérapant le long dExhibition Street.

Il sengagea dans Collins Street, puis accéléra pour pousser le moteur faiblard sur ce quil restait de côte avant datteindre Mint Place.

Ils abandonnèrent le taxi devant lentrée de lhôpital et, sans effort apparent, Cec transporta Alice Greenham en haut du perron. Bert martela le vantail du poing et appuya sur la sonnette. Quand la porte souvrit, Cec entra et Bert se tourna vers linfirmière.

Nous avons une urgence! aboya-t-il. Où est le docteur écossais?

Les infirmières, par nature, sont impossibles à intimider. Celle-ci le regarda dans les yeux, sans répondre. Bert finit par comprendre ce quelle attendait.

Sil vous plaît, lâcha-t-il.

Le Dr MacMillan est en salle dopérations, annonça-t-elle.

Bert prit une longue inspiration tandis que Cec montrait la jeune fille.

Elle sest évanouie dans notre taxi, expliqua-t-il. Nous sommes venus vous demander de laide, ajouta-t-il, par crainte de navoir pas été assez explicite.

Cec nétait pas dun naturel disert car il lui semblait que, la plupart du temps, les mots échouaient à véhiculer ce quil souhaitait leur faire dire.

Alice Greenham gémit et linfirmière se laissa fléchir.

Amenez-la par ici, dit-elle.

Ils lui emboîtèrent le pas jusque dans une salle de consultation dénudée, aux murs blancs. Cec étendit la jeune fille sur une civière.

Je vais chercher le docteur, annonça linfirmière en disparaissant.

Bert savait que les infirmières ne couraient pas, mais celle-ci marchait sacrément vite. Il échangea un regard avec Cec.

Jsuppose quon pourrait filer et la planter là, dit-il dune voix hésitante. Sapristi, Cec, regarde-toi!

Cec était maculé de traînées de sang. Il entreprit de les frotter, sans succès. Il sassit à côté dAlice et lui prit la main.

Ce nest quune môme.

Mais qui sest fourrée dans un pétrin dadulte.

Bert, qui ne goûtait guère les hôpitaux, sapprêtait à suggérer quà présent quils avaient accompli leur devoir, ils pourraient séclipser, lorsque le Dr MacMillan fit irruption dans la pièce.

Eh bien, eh bien, quavons-nous ici? Elle sest évanouie, nest-ce pas? demanda-t-elle avec autorité. Vous la connaissez?

Cec secoua la tête.

Un type la fourrée dans notre taxi sur Lonsdale Street, précisa Bert. Il ma donné dix shillings pour la conduire à Richmond. Puis elle sest évanouie, et Cec a remarqué... le sang, alors on vous la amenée. Elle a pas dit grand-chose, à part son nom, Alice Greenham.

Contre toute attente, le Dr MacMillan sourit.

Linfirmière va vous servir une tasse de thé et vous allez attendre que je revienne. Nous devons parler de cet homme, de Lonsdale Street. Miss! Apportez donc du thé à ces messieurs dans la salle des visiteurs et envoyez-moi immédiatement Miss Simmonds.

Block Arcade, par contraste avec la façade de pierre noire et les ornements pseudo-romains de lAthenaeum Club voisin, irradiait une douce et agréable lumière. La galerie marchande souvrait par un ravissant portail en fer forgé, ourlé de délicates dentelles, et le solou du moins ce quon pouvait en apercevoir entre les milliers de pieds qui le piétinaientétait un élégant damier blanc et noir. Phryne se mêla à la foule, tout en observant avec un détachement amusé les rituels locaux de parade amoureuse. Les jeunes femmes, en rose vif et bleu paon, dégoulinantes de diamants Coles (dont aucun navait coûté plus de deux shillings et six pence), avaient le visage fardé et embaumaient outrageusement Otto of Roses. La préférence des jeunes hommes allait aux chemises souples, aux manteaux amples, aux cravates aveuglantes et à leau de toilette Californian Poppy. Entre la puanteur âcre dun feu de feuilles mortes qui arrivait de quelque parc, les remugles de gaz déchappement et le curieux relent dozone puissamment salé produit par les trams, lair dans la galerie était suffocant.

Les boutiques, cependant, y étaient captivantes, et Phryne fît lacquisition dune paire de gants en daim et dune barrette à cheveux en forme dinsecte, aux ailes étincelantes de brillants.

Elle prit ses dispositions pour que ses emplettes soient enveloppées et livrées au Windsor, puis décida quune tasse de thé serait la bienvenue. Elle surprit son reflet sur la surface polie de la colonne de marbre noir qui ornait lentrée du gantier et sarrêta un instant afin de remettre de lordre dans sa coiffure. À côté de son reflet, elle en distingua un autrecelui du visage figé et livide dune jeune fille qui se trouvait derrière elle. Ne se sachant pas observée, linconnue se mordillait lentement la lèvre. Saisie par lair horrifié qui se peignait sur ce visage, Phryne pivota. La jeune fille était adossée au pilier opposé. Elle était vêtue dune robe en cotonnade dun noir fané; ses jambes étaient nues. Elle navait ni gants, ni chapeau, ni manteau, et portait aux pieds des chaussons dintérieur éraflés. Ses longs cheveux châtain clair étaient tirés et ramassés en un chignon disgracieux qui menaçait de seffondrer. Son regard bleu était fixe, dans un visage qui aurait pu avoir la fraîcheur dun minois de laitière si quelque maladie ou tension intérieure ne lui avait donné ce teint dhéliotrope. La jeune fille dissimulait quelque chose dans ses mains, quelle tenait ramenées contre elle. Intriguée, Phryne céda à une impulsion et marcha vers elle. Alors elle identifia lobjet dans ses mainsun couteau.

Bonjour, je mapprêtais à prendre une tasse de thé, annonça-t-elle avec autant de décontraction que si elle venait de rencontrer une vieille connaissance. Aimeriez-vous maccompagner? Cest juste là, précisa-t-elle sur le ton du bavardage.

Elle entraîna la jeune fille, qui ne manifesta aucune résistance.

Asseyons-nous et commandons. Miss! Deux thés, sil vous plaît. Sandwiches?

La jeune fille hocha la tête.

Et des sandwiches! Je pense que vous feriez mieux de me donner ce couteau, ne croyez-vous pas?

La fille sexécuta, sans prononcer un mot. Phryne glissa le couteau dans sa poche. Cétait un couteau de cuisine ordinaire, semblable à ceux quon utilise pour émincer les légumes. Phryne espéra que la lame, aussi affûtée que celle dun rasoir, nallait pas entailler la doublure de la poche de son nouveau manteau.

On leur servit le thé. Les arches mauresques, avec leurs lanternes qui diffusaient une lumière tamisée et leurs suspensions de fleurs artificielles, étaient apaisantes. Phryne versa le thé, offrit les sandwiches et regarda son invitée ressusciter un peu plus à chaque nouvelle bouchée.

Merci, miss. Jétais affamée.

Avec plaisir. Vous en voulez dautres?

La fille hocha la tête et Phryne commanda une nouvelle fournée de sandwiches. Quelque part, un orchestre de jazz endommageait la soirée, mais il se trouvait suffisamment loin pour ne pas rendre toute conversation impossible. La jeune fille fit un sort aux sandwiches, se recula contre le dossier de sa chaise et soupira. Phryne lui offrit une cigarette, quelle refusa avec indignation.

Les filles comme il faut ne fument pas, trancha-t-elle. Je veux dire...

Je sais ce que vous voulez dire, la coupa Phryne avec un sourire. Alors, de quoi sagit-il? Que faites-vous ici?

Je lattends. Pour le tuer. Je viens de Collingwood, vous voyez, et jétais servante chez un docteur. La dame du docteur, elle était très gentille...

Phryne eut limpression davoir déjà entendu cette histoire.

... mais son fils, lui, narrêtait pas de me coller au train et de me tripoter. Il me tournait constamment autour. Cet après-midi, la coupe a débordé. Je lui ai dit ma façon de penser, et que jirais tout raconter à sa mère sil ne me laissait pas tranquille. Il est revenu pendant que la vieille dame faisait sa sieste, et il ma jetée à terre. Je lui en ai collé une, mais il ma donné un tel gnon... À peine si jy voyais encore. Alors, jai répondu dun coup de genou, il ma lâchée et je me suis enfuie. Mais après dîner, la dame ma appelée. Elle ma reproché de «harceler son fils dune façon éhontée» et ma dit quelle me renvoyait; elle ma traitée de «misérable catin». Elle ne ma pas donné de références ni de gages. Et lui, il souriait niaisement, il jouait au bon garçon. Alors jai volé le couteau dans la cuisine, je suis partie à la gare avec mes affaires, et jétais décidée à le tuer. Parce que je ne peux pas rentrer à la maison. Ma maman a sept autres bouches à nourrir et elle compte sur mes gages, vous comprenez. Jamais plus je ne trouverai de travail. Il a fait de moi une fille des rues, voilà ce quil a fait. Il mérite la mort.

Absolument, renchérit Phrynece qui laissa la jeune fille quelque peu interdite. Mais il existe de meilleures façons de sy prendre. Vous lattendiez ici?

Oui, cest un mirlifloreun des ces dandies qui ne pensent quà parader.

Et vous lavez vu?

Oui, cest lui, là.

Un exquis jeune homme, à lévidence boursouflé de suffisance, passa dun pas guilleret.

Comment vous appelez-vous? Moi, cest Phryne Fisher, de Londres.

Dorothy Williams. Ooh, regardez-le! Si seulement je le tenais!

Écoutez, jai besoin dune femme de chambre et je vais vous prendre à mon service. Je séjourne au Windsor, et je suis assez respectable. Si je vous venge de ce jeune vaurien, puis-je compter que vous saurez tenir votre langue sur mes activités?

Si vous pouvez faire ça, miss, mon dévouement vous est acquis, jura Dorothy.

En ce cas, répondit Phryne avec un sourire, ouvrez les yeux et ne bougez pas dici.

Elle se glissa dans la foule. Le jeune homme se pavanait en compagnie de quelques camarades, également oisifs et horriblement vains. Phryne se faufila derrière sa proie et épia la conversation. Le jeune homme était en train de fanfaronner.

Ensuite, je lai allongée par terre et elle ne sest pas fait priercest bien une fille dÈve!

Tandis que les acolytes sesclaffaient, Phryne, le couteau dans la main, se faufila près du gandin. Dun geste vif et adroit, elle transperça la veste ample, trancha les bretelles et lacéra le caleçon. Le temps de réaliser ce qui s était passé, le jeune fat chapeauté se retrouva en tenue dAdam de la chemise jusquaux suspensoirs des chaussettes.

Lincident sétait déroulé en quelques secondes mais il néchappa pas aux flâneurs de Block Arcade; en un instant, la moitié la plus turbulente de la société à la mode de Melbourne, secouée de rires de ravissement, cerna le jeune homme. Et lorsque celui-ci, à cause dun pas malheureux, glissa et sétala par terre, lexultation de la foule redoubla. Les amis du jeune homme ne furent pas en reste et quand un policier à la stature imposante hissa le jeune fat sur ses pieds et lentraînanon sans lavoir décemment couvert de son casquejusquau commissariat, pour ly inculper doutrage à la pudeur et de conduite indécente susceptible de troubler lordre public, le plafond voûté de la galerie résonna de commentaires animés et de cris stridents.

Phryne regagna sa chaise et recommanda du thé. Dorothy, lœil humide et brillant, posa une main menue sur le poignet de sa championne.

Je suis à vous, lassura-t-elle.

Parfait. Nous irons récupérer vos effets demain. Il y a une chambre de bonne contiguë, dans ma suite; vous y serez à laise. Et oubliez donc cette idée daller courir les rues, Dorothy, cela na rien damusant, vraiment.

Étourdie, la jeune fille suivit Phryne à lextérieur de la galerie, pour remonter vers lhôtel.

Sitôt quelle fut assurée que Bert et Cec étaient partis patienter dans la salle des visiteurs, le Dr MacMillan sarma dune paire de gros ciseaux, découpa la robe bleue et les sous-vêtements, roula le tout en boule et sen débarrassa dans un coin. Un rapide examen la conforta dans la certitude que sa patiente avait subi un avortement perpétré par un amateur qui ne possédait que de très sommaires connaissances anatomiques.

Lorsque Miss Simmonds, qui se destinait aux études médicales sitôt quelle aurait amassé le pécule nécessaire à son inscription, arriva, le Dr MacMillan commenta son diagnostic.

Nettoyez tout ça, miss. Vous voyez? On a introduit un corps étranger dans lutérusune aiguille à tricoter, une seringue remplie deau savonneuse, ou encore une écorce dorme enduite de savon. Du travail de boucher! Notez bien, miss, quun avortement réalisé sous éther et dans des conditions idéales dasepsie nest pas périlleux... mieux vaut, en général, délivrer un utérus impropre à la procréation avant le troisième mois que damener à tout prix une quasi-fausse couche à terme pour accoucher dun monstre, ou dun avorton qui meurt au bout de quelques jours. Mais là, cest de la boucherie. Regardez! Le col de lutérus est largement dilaté, toutes les bactéries vaginales sy sont introduites et ont commencé à y établir des colonies.

À quand remonte lintervention, docteur? senquit linfirmière en prenant un linge propre imbibé de phénol.

Deux jours. Trois, peut-être. Des criminels! Ces gens outragent la nature, puis la fille commence à faire une fausse couchecelle-ci en était au quatrième mois, peut-êtreet, généralement, ils la réexpédient chez elle en la laissant se dépatouiller seule des conséquences. Une septicémie est le moins auquel on puisse sattendre. Bien, quel serait votre diagnostic?

Miss Simmonds souleva la main dAlice et lui prit le pouls. Il était si rapide que les battements étaient indiscernables. La température de la malade atteignait les quarante degrés. La jeune fille transpirait et grelottait tour à tour; elle se déshydratait et brûlait de fièvre. Une éruption de boutons écarlates lui recouvrait le ventre, la poitrine, les cuisses.

Septicémie.

Le Dr MacMillan hocha la tête.

Traitement?

Salicylate et sérum antitétanique.

Bien. Demandez quon prépare un lit dans la salle des maladies infectieuses, ainsi que la salle dopérations, dès que possible. Si je retire la source de linfection, ses chances de survie en seront augmentées. Préparez de leau glacée pour la rafraîchir, et du paraldéhyde par injection. Pauvre mioche, ajouta-t-elle en caressant la joue dAlice. Elle est encore si jeune!

Bert goûta le thé avec circonspection. Il était très chaud et sucré, et il lavala dun trait, en se brûlant la langue. Toute cette affaire ne lui disait rien qui vaille. Il devinait que cette Alice allait leur attirer des ennuis et il regretta amèrement que le type de Lonsdale Street nait pas choisi de se débarrasser de la pauvre môme dans un autre taxi. Cec, lui, navait pas touché à sa tasse de thé et contemplait fixement le mur.

Bois donc ton thé, camarade.

Ce nest quune gamine, répéta Cec.

Bert soupira. Depuis des années quil connaissait Cec, il savait que celui-ci avait le cœur aussi tendre que du mastic. Limmeuble, à Carlton, où tous deux louaient des chambres, accueillait en ce moment trois chats et deux chiensdes rescapés in extremis qui, grâce aux soins de son associé, avaient recouvré une santé agressive, tout en aboiements et coups de griffes. «Après tout, songea Bert, je lai déjà vu passer la nuit debout pour soigner un chaton à moitié noyé. Toujours prêt à se toquer du faible et du nécessiteux, voilà Cec. Mais que va dire Mrs. Browning, sil se met en tête de ramener cette fille des rues à la maison? Jen sais fichtre rien. Quand on pense quelle a fait un tas dhistoires à cause du dernier chiot...» Le souvenir de cet épisode lui arracha un sourire.

Te laisse pas abattre, Cec, lencouragea-t-il en lui tapotant lépaule. Elle va sen sortir.

Cec souleva sa tasse et à peine leut-il portée à ses lèvres que le Dr MacMillan entra. Les deux hommes se levèrent. Elle leur fit signe de se rasseoir sur leurs Spartiates chaises dhôpital et se laissa choir pour sa part dans le seul fauteuil décemment rembourré de la pièce. Cec lui servit du thé.

Comment va-t-elle? demanda-t-il dune voix tendue par lanxiété.

Le Dr MacMillan lui décocha un bref regard. Linquiétude qui se lisait dans ces yeux marron était exempte de la peur que naurait pas manqué déprouver le responsable de létat dAlice et de lintervention quelle avait subie.

Ce nest pas brillant, soupira-t-elle. Elle a trop attendu avant de venir nous voir. Elle souffre dun empoisonnement du sang et jignore si je vais pouvoir la sauver. Elle est sur le fil du rasoir. Tout dépendra de la force de sa volonté de vivre.

Vous ne pouvez rien faire? demanda Bert.

Non. Même la médecine moderne ne peut pas grand-chose. Cette jeune fille doit lutter par elle-même, et rien ne nous assure quelle sortira victorieuse de ce combat. Bien, dites-moi maintenant tout ce que vous savez de cet homme de Lonsdale Street.

Environ un mètre quatre-vingts, arrogant, en habit et chapeau noirs, des airs de gentleman.

Il nen menait pas large, notez bien. Il avait une chevalière en or au petit doigt de la main gauche, avec un diamant aussi gros quune perle dépingle à chapeau.

Un souteneur?

Nan, et cette fille nest pas une catin, objecta Bert. Je my connais, jen ai transporté assez. Les rares personnes à pouvoir soffrir un taxi, presque.

Non, ce nest pas une fille des rues, renchérit Cec. Elle a fait une bêtise, cest tout. Un type sest mal conduit avec elle. Il la engrossée, puis la laissée tomber. Elle doit venir dune famille respectable car elle a dit quelle pouvait rentrer chez elle, maintenant. Tu te souviens, camarade? Cest donc quelle vient dune bonne famille et quils ne sont au courant de rien.

Ouais, elle paniquait, souligna Bert. On lui a promis de ne rien dire à personne.

Je ne dirai rien non plus, promit le docteur. Je vais prévenir sa famille quelle est ici, mais je tairai la raison qui nous la amenée. Nimporte quelle plaie peut dégénérer en empoisonnement du sangil suffit parfois de se piquer avec une épine de rose. De quels autres détails vous souvenez-vous, concernant cet homme?

Pas grand-chose. Il était brun, je crois, avec un air daristo. Hein, Cec?

Cec, ébranlé davoir fait montre dune éloquence inaccoutumée, se contenta de hocher la tête.

Et je crois que je lavais déjà vu, reprit Bert.

Où donc?

Dans le taxi... ou dans la ruejai limpression que cétait dans le même coin... Hé, Cec, elle te rappelait rien, cette bobine daristo?

Nan, camarade. Tas dû le croiser pendant une de tes tournées.

En général, nous ne travaillons pas ensemble, expliqua Bert. Cec a sa camionnette. Mais comme en ce moment elle a un problème de piston, on bosse en équipe. Pourquoi ces questions?

Pour informer la police, évidemment, dit posément le Dr MacMillan. Il faut retrouver ce bonhomme et le mettre sous les verrous. Si jamais la petite meurt, il devient un criminel. Des bouchers! Ils saccrochent comme des sangsues à la respectabilité de ces idiotesce sont toujours les innocentes et les naïves qui tombent dans le panneaupuis ils les mutilent, ils leur extorquent dix livres pour un acte de sauvagerie auquel ne sabaisserait pas un cannibale, et ensuite ils les traitent comme un tas de détritus, ils les laissent se vider de leur sang dans le caniveau. Rien nest assez vil pour de tels hommesrien. Ah, si je pouvais leur mettre la main dessus, je leur inoculerais des bactéries et je les regarderais trembler et hurler dans leur agonie!

Mais de là à aller chez les vaches, tout de même... marmonna Bert.

Et pourquoi pas? Vous êtes des témoins clés.

Ouais, mais Cec et moi, on a nos raisons de pas apprécier les vaches.

Je ne vous demande pas de les apprécier, et ils ne sintéresseront pas à vos petits larcins. Vous allez maccompagner cet après-midi à

Russell Street pour leur raconter tout ce que vous savez, et je me porte garante que vous en ressortirez. Compris?

Oui, ils avaient compris.

Cet après-midi-là, sur les talons du Dr MacMillan, Bert et Cec franchirent le porche en brique du commissariat et se présentèrent devant le sergent qui, du haut de son estrade, était préposé à laccueil.

Je suis le Dr Elizabeth MacMillan et jai rendez-vous avec linspecteur principal Robinson.

Oui, madame, il vous attend. Voici vos gens, monsieur, ajouta-t-il à lintention de lhomme jeune et sobrement vêtu qui était assis à côté de lui.

Linspecteur invita les visiteurs à lui emboîter le pas le long dun couloir et les conduisit dans un petit bureau austère, aux murs peints dun vert administratif. Dehors, on entendait le fracas métallique du tramway. Lofficier pria dun geste ses visiteurs de sasseoir puis sortit un registre et dévissa le capuchon dun stylo noir. Personne navait encore prononcé un mot.

Vos noms, sil vous plaît, demanda finalement le policier dune voix délibérément brusque.

Cétait un homme terne et insignifiant, aux cheveux châtains et aux yeux marron clair. Bert et Cec déclinèrent leur identité et, en entendant «Albert Johnson» et «Cecil Yates», le policier fit un grand sourire.

Les Rouges, hein? Alors, vous combattez toujours le fléau capitaliste? Vous êtes déjà allés en Russie? Avec tout un tas de possessions dont on peut raisonnablement suspecter quelles ont été obtenues par des voies illégales?

Tandis que Cec contemplait le Dr MacMillan dun air abattu, Bert décocha un regard venimeux au policier et siffla :

Votre heure viendra. Loppresseur de la veuve et de lorphelin, le défenseur de lexploiteur...

Ça suffît, intervint Elizabeth MacMillan. Rappelez-vous, inspecteur, je vous ai parlé de ces messieurs. Ils ont fait montre à légard de cette malheureuse jeune fille dune bonté et dune galanterie remarquables. Je leur ai donné ma parole quon ne leur demanderait de témoigner quau sujet de ce boucher davorteur, et je ne serai pas parjure.

Elle fixa linspecteur qui, mal à laise, cilla.

Cest exact, madame, vous avez raison. Bien, parlez-moi de cet homme.

Bert, assisté de Cec, répéta sa description et linspecteur perdit son indifférence. Il feuilleta les pages de son registre et lut à voix haute :

Un mètre quatre-vingts, cheveux courts, teint mat, chevalière à la main gauche.

Ouais, fît Bert. On ne pouvait pas voir ses cheveux à cause du chapeau, mais je pense quils étaient bruns, ou marron très foncé, comme du cirage. Et une trace de moustache, un trait au-dessus de la lèvre.

Cest lui, affirma linspecteur. Voilà trois ans quil est impliqué dans ce traficou trois ans, du moins, que nous sommes au courant. Nous lavons surnommé George le Boucher. La première victime était une fille du nom de Mary Elizabeth Allen, trouvée morte dans les Flagstaff Gardens, balancée dune voiture par un homme correspondant à ce signalement. Une bonne fille, au demeurant. La suivante était une prostituée connue sous le sobriquet de Gay Lil, Lilian Marchent de son vrai nom, retrouvée agonisante dans le caniveau de Fitzroy Street. Elle a dit que le travail avait été fait par un type du nom de George Fletcher et nous a donné un signalement similaire. Naturellement, on ne peut pas se fier à la parole dune fille comme ça...

Vraiment? intervint le Dr MacMillan dune voix cassante, son accent écossais plus marqué au fur et à mesure quelle sénervait. Jai travaillé avec suffisamment dentre elles pour savoir quon peut leur faire autant confiance quà une autreces femmes sont des êtres humains, pour lamour de Dieu! Et la mort de Lil est tout autant une tragédie que celle des filles de bonne famille... elles meurent tout pareil, inspecteur.

Elizabeth MacMillan vit que Bert, Cec et le policier la dévisageaient avec le même regard interdit. Elle en conclut que tous les hommes étaient pareils, quils soient dun côté ou de lautre de la loi. Elle se mordit la langue. Linspecteur poursuivit sa lecture.

La troisième était une femme mariéemère de huit enfantset elle était chez elle quand lhémorragie a commencé. Elle a laissé une lettre à son mari disant que George lui avait extorqué dix livres et quelle était désolée. On a vu un homme répondant à ce signalement sortir de la maison. Cela remonte à six mois. Et maintenant, votre fille... selon vous, les faits remontent à quand?

Deux ou trois jours.

La victime survivra?

Je lespère. Je ne peux pas me prononcer, soupira le docteur.

Linspecteur se recula contre le dossier de sa chaise.

Nous manquons déléments. Ce nest jamais simple de retrouver ces types, car leurs victimes les protègent. Pour une fille dans cette situation, même la mort paraît préférable à la grossesse et au bannissement social qui la guette. Et quelques-uns dentre eux sont assez compétents. Certains utilisent même de léther et possèdent une salle dopérations. Dautres, comme ce salaudje vous prie de me pardonner, madame , abusent de ces filles avant lopération.

Cec lâcha un grognement et Bert demanda dune voix revendicatrice :

Si vous avez toutes ces preuves, pourquoi vous le coffrez pas?

Nous navons pas de témoins. Il se débarrasse de celles qui meurent.

Et celles qui survivent se taisent, ajouta le Dr MacMillan. Je comprends. En se faisant avorter, elles commettent un crime. Nous en voyons assez à lhôpital. Elles saignent comme des cochons quon égorge, elles sont infectées, mutilées, stériles à vie, mais elles soutiennent toutes que cest à cause dun bain brûlant, dune promenade à cheval ou dune chute dans un escalier escarpé. Très bien, inspecteur. Merci de nous avoir reçus.

Hé! protesta Bert. Vous allez rien faire?

Linspecteur se tourna vers lui, les traits las.

Pourquoi ne mobilisez-vous pas les camarades? suggéra-t-il dune voix sans timbre. Ce George est quelque part dans la ville, non loin de lendroit où vous avez ramassé cette malheureuse. Gardez lœil ouvert, vous pourriez le revoir.

Je vais vous dire ce que je vais faire, camarade, lança Bert tandis quon les reconduisait. Si je le croise, je lécrase.

De retour dans le taxi, Cec prit le volant et Bert pressa le docteur de questions.

Elle survivra?

Comme je lai dit à ce policier, je nen sais rien. Jai cureté lutérus, donc la source de linfection a disparu. Jai recousu les tissus endommagés et désinfecté toutes les plaies que je pouvais atteindre. Cest à présent à elle de décider de son sort. Je dois demander à lassistante sociale de trouver sa famille et jai une opération à quatre heures, alors si nous pouvions arrêter de traînasser...

Cec passa la vitesse supérieure.

Après avoir déposé le Dr MacMillan à son hôpital, Cec et Bert reprirent leur service. Sans se parler, ils patrouillèrent dans la ville et encaissèrent le montant des courses tout en restant à laffût du grand type moustachu à la chevalière ornée dun énorme diamant. Ils se relayèrent au volant, jusquà regagner Carlton, aux environs de trois heures du matin.

Ça vous reste tout de même sur lestomac, une histoire pareille! pesta Bert en assenant un coup de pied dans un portail qui passait là.

Cec ne répondit rien, mais cétait normal.
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Quand ce rustre viendra bafouillant,
Aiguisant sa houe,
Je courrai devant lui,
Diffusant les plus aimables odeurs
De géranium et de fleurs irrespirées.
Ça larrêtera.

Wallace STEVENS, Complot contre le géant

Dites, vous nêtes pas de ces personnes qui font la traite des Blanches, nest-ce pas? demanda Dorothy en sarrêtant brusquement dans Collins Street, ce qui valut à un gentleman qui marchait derrière elle davaler son cigare.

Phryne plongea la main dans sa poche en gloussant. Lidée de recruter des esclaves blanches à Block Arcade nétait pas sans lui chatouiller limagination.

Si cest là ce que vous pensez vraiment, acceptez ces dix livres et retournez chez votre mère, suggéra-t-elle.

Dorothy se mit à fixer le sol avec une telle intensité que Phryne se demanda si elle cherchait lor qui, à en croire les légendes populaires, pavait les rues de Melbourne. Après un moment, la jeune fille lui prit la main.

Non, je ne le pense pas. Pas vraiment. Mais jai lu ça dans Womens Own, vous savez; ils disaient que des tas douvrières tombaient dans le piège.

Vraiment? Allons, courage, Dorothy, nous y sommes presque.

Miss, vous marchez tellement vite! Je nen peux plus.

Je suis horriblement navrée, ma petite, murmura Phryne en ralentissant aussitôt. Nous ne sommes plus très loin, lencouragea-t-elle en lui tapotant la main. Cest au coin, en haut de la côte. Vous pourrez prendre un bain et peut-être... oui, un cocktail, et...

À la vue de lindigente mal fagotée qui gravissait les marches du Windsor à la suite de la dame anglaise, cest à peine si le fringant portier sautorisa un battement de cils; mais in petto, il se fit la réflexion que laristocratie avait des goûts vraiment singuliers.

Phryne boucla Dorothy dans la salle de bains en lui ordonnant de se laver méticuleusement de pied en cap; elle lui indiqua quels produits utiliser pour le corps ou les cheveux, puis elle abandonna la jeune fille à sa confrontation plutôt dubitative avec lassortiment de pots, donguents et déponges disposé sur la coiffeuse juponnéesur laquelle veillait une nymphe de bronze excessivement dévêtue. Phryne soupira.

À lévidence, cette nymphe avait attisé les soupçons latents de Dorothy. Cependant, les clapotis et les bouffées de vapeur parfumée qui filtrèrent sans tarder de sous la porte lui indiquèrent que ces doutes ne sétaient étendus ni à leau chaude ni aux cosmétiques de sa nouvelle maîtressepour preuve tangible, ces effluves de Koko-for-the-hair, le shampoing qui avait les faveurs de la famille royale du Danemark.

Phryne, qui nétait pourtant guère sujette aux phobies, nourrissait une véritable hantise envers les poux. La seule pensée de ces parasites suffisait à lui hérisser léchine. Dans sa prime jeunesse, elle avait passé une journée atroce, la tête enturbannée dans une serviette empestant le kérosène, et dans la mesure du possible, elle préférait éviter de renouveler lexpérience. Elle farfouilla dans sa quatrième malle et y trouva une chemise de nuit toute simple ainsi quune robe de chambre dans un ton orangé qui ne lui seyait pas du tout, puis elle se mit à établir sa liste des visites à effectuer.

Dans la matinée du lendemain, il lui fallait déposer sa carte chez une vingtaine de personnesune perspective qui ne lenchantait nullement. Elle sélectionna le nombre de cartes requis et écrivit sur chacune delles le nom de la personne dont elle se recommandait auprès des maîtres de maison. Cela lui demanda une vingtaine de minutes, et lorsque ce fut achevé, elle commença à sinquiéter du silence qui régnait dans la salle de bains. Elle alla frapper à la porte, les vêtements de nuit pliés sur le bras.

Tout va bien, ma petite? lança-t-elle en entrouvrant la porte.

Oh, miss, jai déchiré ma robe, et cest la seule que jai! se lamenta linfortunée servante.

Phryne lui tendit les vêtements dans lentrebâillement.

Enfilez donc cela, Dorothy, et sortez! Je vais vous avancer de quoi vous acheter une nouvelle robe.

Elle entendit un cri détonnement étouffé et, un instant plus tard, Dorothy émergea, dans un froufrou de satin.

Oh, que cest beau! Jadore les jolis habits! sécria-t-elle.

Cette exclamation de joie, la première que Phryne entendait jaillir de la bouche de la jeune fille, lui arracha un sourire. Toilettée et vengée, avec sa peau claire empourprée, ses cheveux plus foncés parce que mouillés et ses yeux brillants, Dorothy était méconnaissable.

Phryne ouvrit une porte dérobée.

Voudriez-vous vous coucher tout de suite? Voici votre chambre, et voilà la clévous pouvez vous enfermer, si vous le souhaitez.

Je préfère attendre un peu, miss, si vous le permettez.

Très bien. Je vais faire monter du thé.

Phryne décrocha le téléphone, commanda le thé et retourna sasseoir au bureau pendant que Dorothy paradait dans la chambre en se délectant du bruissement de la robe de chambre.

Vous parliez sérieusement, miss, quand vous proposiez de me prendre à votre service? demanda-t-elle en exécutant un demi-tour face au mur.

Oui, jai besoin dune femme de chambre... comme vous pouvez le constater...

De la main, Phryne balaya le salon qui était littéralement jonché de vêtements.

... mes affaires sont un peu en désordre. Mais je ne vous force nullement la main. Je séjourne à Melbourne pour une affaire confidentielle. Je suis chargée denquêter sur une dame, à la demande de ses parents. Donc, si vous acceptez de travailler à mon service, vous devrez tenir votre langue, ne jamais répéter à qui que ce soit ce que vous aurez pu entendre et ne jamais cancaner. Je dois pouvoir compter sur votre absolue discrétion. Il se peut que nous soyons amenées à séjourner dans de grandes demeures, et vous ne devrez jamais, sous aucun prétexte, rien divulguer des conversations que vous auriez pu surprendre. Vous êtes entièrement libre de parler de moi, ajouta-t-elle avec un sourire, mais pas de mes affaires.

Vous avez ma parole, lassura Dorothy, qui, avec solennité, humecta son index et traça prudemment une croix sur le satin de sa robe de chambre. Que je meure si je mens.

Bien. En ce cas, votre mission se bornera à veiller sur mes affaires, à retrouver celles que jaurai égarées, à répondre au téléphone si je suis sortie et, plus généralement, à veiller sur moi. Par exemple, demain, il faudrait prendre un taxi et déposer toutes ces cartes chez les personnes que je suis supposée rencontrer à Melbourne. Quen dites-vous?

Dorothy releva le menton.

Si jai une nouvelle robe, je peux men charger.

Formidable!

Et mes gages, miss?

Oh, jignore tout des tarifs en vigueur pour un emploi de femme de chambre de confiance et secrétaire. Combien gagniez-vous?

Deux shillings et six pence par semaine, logée, nourrie, blanchie.

Phryne accusa le choc.

Rien détonnant à ce quils aient des problèmes de personnel domestique, dans ce pays! Que faisiez-vous, pour ce salaire?

Tout, miss, sauf la cuisine. Ils employaient une cuisinière. Et la lessive était envoyée chez les Chinois. Alors, ce nétait pas si mal. Il fallait que je me place. On ne peut pas vivre sur ce que gagne maman. Évidemment, vous ne connaissez rien de tout ça. Vous navez jamais connu la faim.

Oh, que si! dit Phryne avec tristesse. Je sais ce que cest que davoir la faim au ventre. Ma famille était fauchée jusquà mes douze ans.

Mais alors...? bafouilla Dorothy en pliant un peignoir. Comment...?

Trois personnes entre Père et le Titre sont mortes, expliqua Phryne. Trois jeunes hommes disparus prématurément, et le vieux lord nous a fait venir de Richmond; nous avons embarqué sur un gros paquebot et dans le giron du luxe. Je naimais pas trop ça, avoua-t-elle. Ma sœur est morte de diphtérie et de faim. Quelle cruauté, quand on songe que nous avions tous ces parents en Angleterre, et quaucun na levé le petit doigt avant que Père nhérite! Alors, ne me parlez pas de la pauvreté, Dot. Jai mangé du lapin et du chou parce quil ny avait rien dautre, et je dois avouer que, depuis, je ne peux plus supporter le civet de lapin ni le chou, sous quelque forme que ce soit. Ah! Vous avez trouvé mon ensemble bleu! Je ne me souvenais pas de lavoir acheté.

Le thé arriva sur un plateau dargent, avec une brioche que Phryne sempressa de trancher et de beurrer.

Mais peu importe ma vie, venez donc maider à manger cette brioche, ajouta-t-elleelle qui détestait cela. Avec du lait, nest-ce pas? Et deux sucres?

Dorothy renifla et était à deux doigts de sessuyer le nez dun revers de manche quand elle se reprit à temps et se retira dans la salle de bains pour trouver un mouchoir. Cette pauvre petite devait être épuisée, songea Phryne en versant le thé. La revanche et le sentiment de libération qui la suit sont tout aussi éprouvantes que la haine et le meurtre. Elle glissa une petite pilule blanche dans la tasse de thé de la jeune fille. Elle avait besoin dune bonne nuit de sommeil.

De retour de la salle de bains, Dorothy fît un raid dans lassiette de brioche puis vida sa tasse de thé.

Demain matin, jappellerai une agence de placement pour savoir combien vous rémunérer, annonça Phryne. Il nous faudra également vous acheter quelques vêtements. Je vais payer votre uniforme, et vous avancerai de quoi acheter vos effets personnels. Il nous faudra aussi récupérer votre ballot à la gare.

Je crois que je ferais bien daller au lit, remarqua Dorothy dune voix pâteuse.

Phryne la conduisit dans la petite chambre, la borda et remarqua quavant même davoir refermé la porte la jeune fille sétait endormie.

Deux shillings et six pence par semaine! sindigna Phryne en se servant une autre tasse de thé et en allumant une cigarette. Pauvre petite!

Alice Greenham séveilla dans un lit blanc, étrangement docile, et avec la sensation de flotter au-dessus de son corps torturé sur un coussin de morphine. Régulièrement, des femmes sanglées dans de grands tabliers blancs passaient soccuper de ce corps qui lui semblait appartenir à une autre. Elles lépongeaient à leau fraîche et le recouvraient dun drap mouillé. Comme Alice trouvait cela amusant, elle gloussait. Le bébé, au moins, nétait plus là. Elle allait pouvoir retourner à léglise et dans son foyer respectable, sans être accablée par la preuve de sa honte.

Jamais elle naurait cru que cinq minutes pouvaient suffire à changer irrémédiablement une vie. Au bal de la paroisse, elle sétait laissé entraîner dans labri à bicyclettes par un garçon, fils de diacre, quelle avait toujours jugé gentil. Il lavait poussée contre la paroi de planches grinçantes et, tout en se débattant avec ses jupons, il lui avait chuchoté quil laimait et lépouserait sitôt que son père lui aurait cédé la moitié des parts du magasin. Cétait de cet accouplement fruste et sans plaisir quétaient nés tous ces soucis. Quand ils sétaient revus, le garçon avait fait mine de ne pas la reconnaître, il avait évité son regard; et lorsquelle lui avait parlé du bébé, il sétait récrié :

Non! Cest pas moi! Tas dû aller avec plein de types!

Et comme elle insistait, il lavait giflée.

Les infirmièreselle les avait identifiées à leur calotétaient à présent rassemblées autour du corps. Une femme en pantalon remplissait une seringue. Alice devina que le moment était critique. Elle se sentait engourdie de sommeil, insouciante, légère, et ces femmes essayaient de lui faire réintégrer de force ce corps qui se convulsait de souffrance, sur le lit au-dessous. Eh bien, elle ne se laisserait pas faire! Elle avait eu son lot de blessures, cétait assez. Cet homme, ce George, avec ses mains immondes qui couraient sur elle... Non, elle ne reviendrait pas. Personne ne pouvait ly obliger.

On maintenait le corps en place. Il regimbait. La femme en pantalon était en train dinjecter quelque chose dans la poitrine. Le corps affaissa brutalement et les infirmières se regroupèrent autour de lui.

Alice, le ventre convulsé de douleur, ne put retenir un cri preçant tandis quelle réintégrait le corps. Elle ouvrit les yeux et regarda le Dr MacMillan.

Ce nest pas juste... Je nétais que lumière murmura-t-elle.

Ses mots séteignirent en un long cri rauque.

La fièvre était tombée.
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Vous tous qui sur la terre habitez,
Chantez haut vers Dieu, chantez...

Cantique

Phryne était plongée dans la lecture du carnet mondain en prenant son petit déjeuner lorsquelle entendit Dorothy sagiter dans la salle de bains. La jeune fille en sortit toute guillerette et Phryne lui tendit un ensemble beige en jersey, ainsi que des sous-vêtements et une paire de souliers. Dorothy shabilla sans protester, mais les chaussures étaient trop grandes pour elle.

Remettez vos chaussons pour linstant, et demain, nous irons vous acheter des souliers aujourdhui, cest dimanche. Vous entendez ces cloches! Elles pourraient réveiller les morts!

Je suppose que cest le but, observa Dorothy.

Phryne détacha les yeux de son journal. Selon toute apparence, Dorothy avait plus de jugeote quon ne pouvait le discerner à première vue. Sur ses instructions, la jeune fille sétait commandé un copieux petit déjeuner, et à la voir dévorer placidement des saucisses à huit heures du matin, jamais on naurait imaginé que quelques heures plus tôt elle se morfondait avec des envies de meurtre dans le cœur.

Quai-je à faire en déposant les cartes, miss? demanda-t-elle en avalant laborieusement une ambitieuse bouchée dœufs au bacon.

Vous dites au taxi de vous attendre, vous sonnez et donnez la carte à la personne qui vous ouvrira. Inutile dajouter quoi que ce soit. Jai écrit mon adresse au dos. Vous allez vous débrouiller?

Oui, miss, acquiesça Dorothy, la bouche pleine.

Parfait. Je dois déjeuner avec le Dr MacMillan, au Queen Victoria Hospital, et en attendant, jirai à léglise. À votre retour, commandez ce quil vous plaira pour déjeuner et voyez si vous pouvez mettre un peu dordre dans mes vêtements, daccord? Je reviendrai dans laprès-midi. Peut-être vaudrait-il mieux que vous ne quittiez pas lhôtel avant mon retour. Nous ne tenons pas à avoir des histoires avec votre précédent employeur, nest-ce pas? Voici largent pour le taxi; vous payerez la somme indiquée au compteur, plus deux shillings de pourboire, pas un sou de plus. Et noubliez pas daller chercher vos effets à la gare. Dites-moi, Dorothy, cet ensemble vous avantage! Vous avez du style.

Rougissante, Dorothy prit largent, soit plus quelle nen avait jamais vu de sa vie. Elle termina dun trait sa tasse de thé, puis se leva et lissa sa jupe.

Je vous suis tellement reconnaissante, miss... commença-t-elle dune voix hésitante.

Le penserez-vous toujours lorsque vous vous serez attaquée à cette pagaille? la coupa Phryne. À voir... Vous avez tout? Bien, allez-y.

Reverrait-elle un jour la jeune fille, une fois celle-ci lâchée dans la nature en possession de cinq livres et dune nouvelle robe? se demanda Phryne. Cétait comme jouer à pile ou face, songea-t-elle avec un sourire; aussitôt, elle se gifla en esprit de cette pensée si cynique. Il était décidément grand temps de faire un tour à léglise.

Une heure et demie plus tard, les promeneurs de Melbourne auraient pu remarquer une jeune femme mince, assurée et superbement soignée qui descendait Swanston Street dun pas alerte, en direction de la cathédrale. Pour affronter cette matinée rafraîchie dune brise mordante, elle avait revêtu un tailleur de soie bleu foncé, à la coupe stricte mais rehaussé dun col précieux en dentelle, des bas et des escarpins noirs, et un chapeau cloche mou. Seuls ses pendants en saphir, dont le scintillement rivalisait déclat avec celui des vitraux, apportaient une touche dexcentricité à lensemble. Elle gravit les marches de la cathédrale comme si elle était légèrement surprise quon eût négligé douvrir en son honneur la porte monumentale, et prit place avec une gracieuse économie de mouvements sur un banc des derniers rangs. Elle accepta une feuille doffice et un livre de cantiques des mains dun gentleman à la mine joviale, et se détendit suffisamment pour le remercier dun sourire. Ce visage lui semblait familier.

Lhomme était corpulent, rougeaud et tiré à quatre épingles dans sa chemise plus blanche que la neige. Tandis que lorgue attaquait les premières mesures de Que la Terre chante le Père, Phryne reconnut le gentleman qui lui avait souri dans la salle à manger du Windsor, la veille au dîner.

Elle se leva pour chanter et entendit, à côté de son timbre aérien de soprano, une basse tonnante qui se détachait sans peine des bêlements qui, dans la plupart des congrégations de lEglise anglicane, tiennent lieu de chant.

Vous tous qui sur la terre habitez,
Chantez haut vers Dieu, chantez...

La voix de son voisin se joignait avec force et allégresse à lantienne. Phryne approuva. À quoi bon chanter à léglise si cétait du bout des lèvres? Quand retentirent les dernières mesures du cantique, leur duo avait attiré lattention des citoyens policés des premiers rangs. Phryne décocha un sourire à son voisin.

Jadore chanter, chuchota-t-il. Tous ces marmonnements minsupportent!

Phryne lâcha un petit rire silencieux et opina du chef. Le gentleman glissa une carte entre les pages ouvertes de son psautier; elle lui rendit la politesse en lui donnant la sienne une carte gravée (et non imprimée) sur laquelle on pouvait lire «Dame Phryne Fisher, Colling Hall, Kent». Phryne savait que ses cartes étaient dune irréprochable élégance. Celle de son voisin était également gravée et indiquait que le gentleman au teint vif qui écoutait à présent avec dévotion le sermon dun ecclésiastique au nez bouché était Mr. Robert Sanderson, député de Toorak. Phryne se souvint que ce monsieur figurait sur sa liste de notables à voir et glissa la carte dans son réticule, avant de donner toute son attention au sermon.

Celui-ci, grâce au ciel, fut assez bref et tournait principalement autour du devoir chrétien. Phryne avait entendu assez de sermons sur le même thème pour pouvoir presque en prévoir chaque mot; afin de se distraire, elle joua donc un petit moment à deviner les paroles du prêche, tout en admirant le vitrail qui capturait le soleil du matin et flamboyait tel un joyau. Le sermon laissa place à la confession générale et Phryne admit, avec une totale franchise, avoir commis un certain nombre de choses quelle naurait pas dû commettre, et sêtre abstenue den faire bien dautres quelle aurait pourtant dû faire. Et tandis que le service continuait sur sa lancée, elle se remémora son séjour à Paris, sur la Rive gauchethéâtre de bien des épisodes répréhensibles au vu de la morale, mais qui lui avaient néanmoins procuré beaucoup de plaisir. Navait-elle pas vu Marcel Duchamp se faire battre aux échecs par un gamin dans un café parisien? Cela justifiait assurément quelques menus péchés. Elle se leva précipitamment pour entonner lhymne final, puis la cathédrale commença à se vider. Mr. Sanderson lui offrit son bras, quelle accepta avec un sourire.

Je crois que jai fait déposer ma carte chez votre épouse, monsieur. Je suis certaine que nous nous reverrons.

Je lespère, Miss Fisher, répondit le député dune voix grave et profonde. Je suis toujours disposé à apprécier une jeune femme qui sait chanter. Par ailleurs, il me semble que jai connu votre père.

Vraiment?

Phryne ne laissa transparaître aucun signe de mortification à lidée de voir exhumer son passé de membre de la classe laborieuse. Le député admira son cran.

Oui, nous avons été présentés alors quil sapprêtait à partir pour lAngleterre... un petit embarras avec le montant du voyage. Jai été enchanté de lui prêter main-forte.

Jose espérer, monsieur, quil sest souvenu de sa dette? senquit Phryne avec une politesse glaciale.

Naturellement. Je regrette davoir évoqué cela. Me permettez-vous de vous escorter?

Non, monsieur, je me rends au Queen Victoria Hospital. Mais peut-être pourriez-vous me rappeler le chemin?

Continuez tout droit, puis tournez dans Lonsdale Street, et traversez Mint Place. Lhôpital se trouve juste après lhôtel de ville. À quelque huit cents mètres dici.

Je vous remercie.

Elle se libéra avec un sourire et séloigna, légèrement froissée et attristée. Si son père avait essaimé des dettes dhonneur dans tout Melbourne, se faire une place dans la bonne société allait savérer difficile. Néanmoins, elle inclinait à apprécier le député Sanderson. Sa voix cordiale, ses façons franches et dépourvues daffectation devaient être un atout pour un homme politique. Et peut-être pourrait-il linviter à déjeuner au Melbourne Club, un des bastions que Phryne avait dans lidée dinvestir?

Elle gravit la colline jusquau musée, localisa Mint Place non sans difficulté, et sannonça à laccueil du bâtiment délabré où flottait une odeur de phénol et de lait qui navait rien de déplaisant.

Lhôpital, moitié de bois, moitié de brique, semblait avoir été construit suivant linspiration du moment plutôt que daprès un plan densemble. À lintérieur, les murs étaient peints en jaune bouton-dor et blanc.

Elizabeth MacMillan apparut, revêtuepar dessus un pantalon dhommedune blouse blanche qui lui allait plutôt bien; un col amidonné et une cravate dépassaient dun gilet en tweed.

Par ici, ma chère, je vais vous montrer une salle de consultation, une salle commune et la nursery, et ensuite nous irons déjeuner, lança-t-elle par-dessus son épaule en sengageant, tel un jockey de steeple-chase, sur un escalier recouvert de linoléum.

En dépit de son âge et de sa corpulence, le Dr MacMillan était aussi tonique quun taureau. Les deux femmes atteignirent létage en bon ordre et le docteur ouvrit une porte qui révéla une petite pièce aveugle aux murs blancs, meublée dun sofa, dun bureau, dune chaise et dune armoire à médicaments.

Petit, mais fonctionnel, commenta-t-elle. Bien, la nursery, à présent.

Dites-moi, comment a été fondé cet hôpital pour femmes? Était-ce une dotation charitable de la vieille reine?

Cest une histoire surprenante, Phryne, de celles qui ne peuvent arriver que dans un pays neuf. Deux femmes médecins ont ouvert un cabinet, ici à Melbourne, et lestablishment médicalétant ce quil est encore de nos jours, composé de bonshommes confits dans le conservatismea refusé que leur féminité vienne souiller lair pur de leurs hôpitaux. Des infirmières, oui. Des docteurs en jupon, non. Elles se sont alors installées dans le hall de lÉglise de Gallesla seule qui ait accepté de les accueillir, les Gallois ont remonté dans mon estime, depuis. Elles disposaient en tout et pour tout dun robinet deau courante et dun stérilisateur, et assez vite, elles ont eu plus de patients quelles ne pouvaient en caser. Elles dormaient à même le sol et elles accouchaient à tour de bras. Mais elles ne voulaient pas dun hôpital quavec des alités, aussi ont-elles réclamé un hôpital général. Le Parlement leur a refusé des fonds, naturellement, donc elles ont porté leur requête devant la reine. Toutes les femmes de Victoria leur ont donné un shilling et la vieille reineque Dieu la bénisseleur a conféré un statut et donné le droit de baptiser leur établissement le Queen Victoria Hospital. Malheureusement, la structure de ce bâtiment nest pas très bonne. Nous déménagerons dans quelques années dans de nouveaux locaux, après quoi on pourra raser cette vieille bâtisse. Cétait autrefois une école pour gouvernantes. Tenez, voici la nursery. Vous aimez les bébés, Phryne?

Phryne égrena un rire.

Non, pas du tout. Je les trouve moins esthétiques quun chiot ou un chaton. En fait, ils me font limpression dêtre ivres. Regardez celui-là. on jurerait quil a forcé sur le gin.

Elle désigna un enfant en bas âge au visage fendu dun immense sourire vide, qui sacharnait à vouloir capturer, mais en vain, une grosse balle en laine. Phryne prit la balle et la tendit au gamin, qui agita la main en gazouillant. Elizabeth le souleva et le chatouilla tandis quil roucoulait.

Pas la moindre fibre maternelle? insista-t-elle dun ton matois.

Pas la moindre, lassura Phryne avec un sourire.

Elle serra la menotte potelée du bébé.

Au revoir, bébé, jespère que ta mère taime davantage.

Cest peut-être le cas, mais ça ne la pas empêchée de labandonner, répliqua sèchement le docteur. Au moins nous la-t-elle donné à nous, et non pas à quelque éleveur de bébés qui laurait laissé crever de faim.

Un nouveau-né se mit à pleurer et, rapidement, toute la salle résonna de petits grondements de fureur.

Combien y en a-t-il? demanda Phryne en se bouchant les oreilles.

Une trentaine. Et cest une journée tranquille.

Le docteur replaça lenfant dans son berceau et indiqua à une Phryne assourdie une volée de marches qui menaient à une salle commune.

Des rangées de lits drapés de blanc sétendaient à perte de vue. Des paravents jaunes entouraient certains dentre eux et, sur la plupart des chevets blancs, il y avait de discrètes traces personnellesdes photos, des livres, des fleurs. Le sol ciré était immaculé, et tout au fond, on apercevait une longue table sur tréteaux où attendaient du linge, des plateaux, des instruments.

Voici un jeune homme remarquable, vous savez, reprit le docteur en sarrêtant devant le septième lit de la rangée. Il nous a amené cette pauvre fille qui sétait évanouie dans son taxi.

Cec reposa délicatement la main dAlice sur le drap, se leva et baissa la tête. Alice se reveilla. La vue de cette élégante dame debout à son chevet lui arracha un sourire.

Bonjour, comment allez-vous? demanda Phryne dans un élan daffection envers cette inconnue.

Mieux, chuchota la malade. Je commence a aller mieux.

Et comment! confirma lentement Cec.

Jai sommeil, murmura Alice.

Elle replongea dans les brumes. Cec se rassit et lui reprit la main.

De quoi souffrait-elle? senquit Phryne tandis quelles séloignaient.

Elle a subi un avortement criminelle monstre a manqué de la tuer avec ses pratiques de boucher; ce type navait aucune connaissance médicale. Et daprès ce quelle dit, il la également violée.

Que dit la police? demanda Phryne en cillant.

Quils ne peuvent rien faire tant quon na pas localisé le salaud. Je crois que ce chauffeur de taxi et son camarade le recherchent. Ils étaient très inquiets. Vous le reconnaissez Phryne?

Naturellement, cest le copain de Bert, Cec. Vous ne pensez pas que cest lui le responsable?

Lidée ma effleurée, bien sûr. Mais non, je ne crois pas. Son camarade affirme quils navaient jamais vu cette fille avant que lhomme ne la mette dans leur taxi, sur Lonsdale Street.

Va-t-elle sen sortir?

Je crois, oui. Bien, jai découvert un endroit charmant pour déjeuner, alors allons-y, sinon, je vais encore me laisser distraire et je ne déjeunerai pas avant la semaine prochaine.

Dun pas alerte, elle conduisit Phryne dans une petite boutique, modeste mais propre, avec des murs en pierre et des tables en pin récurées.

Ah, quel endroit! soupira le Dr MacMillan en tirant une chaise. La dame fait des tourtes excellentes et le café comble vos désirs. Mrs. Jones! appela-t-elle par lorifice du passe-plat. À manger! Du café! Et que ça saute!

Oui, docteur, ne vous emballez pas! cria aussitôt une voixce qui indiquait que le Dr MacMillan était déjà une habituée des lieux.

Phryne posa son sac et alluma une cigarette.

Vous avez fait accepter vos pantalons, à ce que je vois, Elizabeth.

Que oui! Et sans un murmure, précisa le Dr MacMillan en passant sa large main dans ses cheveux poivre et sel. Ils ont une fascinante collection de patientes, ici. Ah, voilà le café.

On leur apporta un pot fumant, avec du lait chaud et du sucre en poudre. Phryne se servit une tasse et goûta le café. Il était effectivement excellent. Très noir, et pur.

Et vous, quavez-vous fait, ma chère? senquit le docteur.

Je me suis installée. Jai embauché une femme de chambre.

Elle raconta à son amie lhistoire de Dorothy.

Je crois que je vais acheter un avion. Le nouvel Avro, peut-être, enchaîna-t-elle.

Jai toujours voulu vous demander, Phryne... Comment se fait-il que ce soit vous qui ayez répondu à mon appel à laide, pendant lépidémie de grippe? Quand je vous ai vue descendre de cet avion... une plume aurait suffi à massommer.

Cest très simple, répondit Phryne en buvant une gorgée de café. Je me trouvais à la base aérienne lorsque votre appel est arrivé, et jy étais seule avec le mécanicien. Il y avait un bal au village, tous les hommes avaient filé. Et nous navions que deux appareils sous la main, lun et lautre des rescapés de la guerre. Alors jai persuadé Irish Michael de lancer lhélice du vieux Bristol, et je suis partie. Il me semblait que je navais pas le choix. Et je vous ai amenée à bon port, non?

Ah ça, vous nous avez amenées à bon port. Jamais de ma vie je nai eu aussi peur; entre le vent, la tempête et ces vagues qui bondissaient pour nous attirer dans la mer... Quel voyage! Je vous jure que mes cheveux en sont devenus blancs. Et vous, qui conserviez un calme olympien, même quand la boussole a commencé à perdre la tête.

On na pas intérêt à perdre son sang-froid, quand on est en lair. Cest un élément qui ne pardonne pas.

Certes. Mais quon ait réussi à trouver lîleet à se poser! , voilà ce que jai encore du mal à comprendre.

Oui, latterrissage était un peu délicat; à cause de lécume et du vent, la visibilité était mauvaise, et il ny avait quune seule plage assez longue pour atterrir. Je craignais que notre approche ne soit trop rapide, mais javais peur de ne pas retrouver la plage, et le vent soufflait si fort que jai préféré me poser sans attendre. Voilà pourquoi nous avons roulé aussi longtemps le long du rivage. Mais cétait un bel atterrissage; nous avions encore au moins trois mètres devant nous lorsque nous nous sommes immobilisées.

Trois mètres... souffla le Dr MacMillan. Soyez gentille, versez-moi donc un peu de café.

Le vrai courage, dans cette expédition, cétait le vôtre, observa Phryne. Sans vous, jamais je naurais pu me résoudre à entrer dans ces masures crasseuses, puantes et remplies de cadavres. Pour rien au monde. Vous mavez entraînée dans votre sillage. Jen fais encore des cauchemars.

Les masures en question étaient des fermettes, corrigea le Dr MacMillan. Et ne vous chagrinez donc pas pour ces cadavres. Comme disait ma grand-mère des Highlandset elle avait la Clairvoyance:«Ce nest pas des morts quil faut se soucier! Prends donc garde aux vivants!» Cétait une femme pleine de sagesse. Les morts sont au-delà de votre aide ou de la mienne, les malheureux. Mais les vivants ont besoin de nous. Trente âmes au moins, Phryne, vivent toujours sur cette île pour rendre grâce à Dieu. Et à propos de courage, ma petite, qui a escaladé la colline et massacré cette bête pour préparer du bouillon?

Au souvenir du frisson dexcitation quelle avait ressenti à traquer le bétail des montagnes à travers les tourbières embrumées en compagnie dun jeune et beau berger, Phryne refusa en riant tout mérite pour cette prouesse.

Elles déjeunèrent agréablement dune quiche au bacon, puis Phryne regagna le Windsor à pied, dexcellente humeur.

Elle inspecta le salon de lhôtel et y trouva un exemplaire dHérodote quelle monta dans sa suite.

Celle-ci avait subi une métamorphose. Dorothy était revenue, et avait dû passer deux bonnes heures à trier, plier et ranger les vêtements, apparier les paires de chaussures et réparer les ourlets déchirés. Dans le salon, une petite pile nette de bas reprisés était posée sur lun des accoudoirs du fauteuil; un jupon brodé attendait sur lautre, la longue déchirure dans lourlet, conséquence dun faux pas de la part de quelque partenaire pataud, était réparée comme une suture, de sorte que laccroc était presque invisible! Phryne se laissa choir dans le seul fauteuil libre, un peu étourdie. Dorothy émergea de sa chambre, ou elle était occupée à se brosser les cheveux.

Votre déjeuner sest bien passé, miss?

Oui, merci. Vous, à lévidence, vous navez pas chômé! Comment vous êtes-vous débrouillée avec les cartes?

Très bien, miss. Et jai aussi récupéré mon ballot. Voilà la monnaie du taxi.

Gardez-la, Dorothy. Une femme devrait toujours avoir un peu dargent en poche. Avez-vous pensé à déjeuner?

Oh oui, miss! Et il y a un message pour vous, arrivé il y a environ une heure, précisa-t-elle en tendant à Phryne une lettre pliée.

Merci, Dorothy. Je nai besoin de rien pour linstant, alors pourquoi ne finiriez-vous pas de vous coiffer? Vous reprisez divinement. Pourquoi êtes-vous devenue femme de chambre?

Maman pensait que cétait le mieux. Ce nest pas bien de travailler à lusine ou dans un magasin.

Je vois.

Le travail datelier jouissait encore dune réputation de basse tâche.

Phryne déplia la lettre. «Cryer», proclamait len-tête dans un lettrage doré, flamboyant et de mauvais goût; au-dessous était indiquée ladresse:Toorak, évidemment. Quant à lécriture qui se déployait sur la page à lencre violette, elle manquait elle aussi de style.

«Faites-nous le plaisir dhonorer un petit dîner demain soir. Melanie Cryer.» De lencre violette, aucune indication concernant lheure ou le code vestimentaire de rigueur... cela ne présageait rien de bon. Un numéro de téléphone figurait sous len-tête doré. Phryne souleva le combiné.

Toorak 325, indiqua-t-elle à lopératrice.

Il y eut un bourdonnement, puis une curieuse succession de bruits sourds, et enfin, une voix féminine annonça, avec un accent du Donegal à couper au couteau :

Maison Cryer. Qui demandez-vous?

Phryne Fisher à lappareil. Mrs. Cryer est elle là?

Il y eut un petit cri étouffé pendant que la domestique passait le message à une personne qui se tenait à lévidence à côté delle. Le combiné changea de main et une voix haut perchée sexclama :

Miss Fisher! Que cest aimable a vous dappeler!

Phryne détesta immédiatement cette voix, mais demeura cordiale, accepta linvitation et demanda à quelle heure, et dans quelle tenue, elle devait se présenter chez les Cryer. Le dîner était à huit heuresen robe longue.

Encore que vous allez nous trouver bien rustiques, Miss Fisher!

Phryne répliqua poliment, mais au prix dun certain effort, quil nen serait rien puis raccrocha. Si cétait là le summum de la vie mondaine de Melbourne, songea-t-elle, lenquête allait être sinistre. Elle se recula dans son fauteuil et demanda :

Dot, jai une question à vous poser et je voudrais que vous la considériez avec soin.

Elle marqua une pause.

Connaissez-vous une adresse?

Dorothy lâcha le coffret à bijoux quelle tenait; une poignée de boucles doreilles séparpilla sur le tapis.

Oh, miss! souffla-t-elle. Vous ne vous êtes pas... fait prendre?

Non, je ne suis pas enceinte. Mais je recherche un avorteur. Vous connaissez une adresse?

Non, miss, répondit Dorothy avec raideur. Je désapprouve ce genre de choses. Elle devrait lépouser et aller jusquau bout. Ces opérations... cest dangereux.

Je le sais. Lhomme a quasiment assassiné une amie de mes chauffeurs de taxi, et je veux lobliger à cesser ses activités. Il est quelque part près de Lonsdale Street. Ny a-t-il personne auprès de qui vous pourriez vous renseigner?

Dans ce cas, miss, je suis de votre côté. Mon amie Muriel Miller, qui travaille à lusine de condiments, à Fitzroy, connaîtra peut-être quelquun. Elles ne filent pas toutes dans le droit chemin, les filles des usines. Cest pour ça que maman ne voulait pas que jy travaille...

Bien. Votre amie Muriel est mariée? A-t-elle le téléphone?

Non, miss, elle vit chez ses parents. Son papa a une confiserie. Il y a sans doute un téléphone, là-bas, mais je ne connais pas le numéro, ajouta Dorothy dun ton dubitatif, en se mettant à quatre pattes pour traquer les boucles doreilles.

Pendant que Dorothy capturait la dernière boucle, Phryne consulta lannuaire et trouva le numéro de téléphone de la confiserie.

Muriel sera-t-elle chez elle, à cette heure-ci?

Sans doute. Laprès-midi, elle aide son père à la boutique.

Phryne composa le numéro et tendit le combiné à Dorothy.

Mr. Miller? Cest moi, Dot Williams. Puis-je parler à Muriel? Merci.

Il y eut un silence, puis Dorothy reprit, le souffle court :

Allô, Muriel? Cest Dot... Jai un nouveau travail et jhabite au Windsor!... Oui, un vrai

coup de veine! Je te raconterai tout demain, je vais à la maison voir maman. Tu pourras passer?... Parfait. M-m-muriel, tu connaîtrais une adresse?... Non! Ce nest pas pour moi, je te le promets... Non. Je peux le prouver. Bon, tu peux trouver ça? Très bien. À demain. Merci, Muriel. Au revoir.

«Elle dit quelle va trouver ça, miss. Je la vois demain. Mais comment savoir si cest le type en question?

Il ne doit pas y avoir trente-six mille avorteurs à Melbourne, souligna Phryne dune voix sinistre. Mais sil le faut, je les appellerai tous. Bien, je vais dîner.
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Le lendemain matin, Phryne emmena Dorothy effectuer quelques emplettes en ville. Elle découvrit que la jeune femme avait très bon goût, quoique porté vers lostentatoire. Dorothy se montrait également soucieuse déconomiser largent de Phryne, ce qui changeait agréablement cette dernière de sa bande de connaissances, qui ne pensaient, au contraire, quà le dilapider.

Quand sonna lheure du déjeuner, elles avaient fait lacquisition de deux robes bleu foncé qui pouvaient passer pour des uniformes, de bas, de chaussures et de sous-vêtements dans une séduisante teinte champagne. Ainsi que dun pardessus bleu azur qui promettait dégayer les journées dhiver, et dune robe daprès-midi richement brodéeun cadeau de Phryne qui, en dépit des protestations de Dorothy, sétait montrée catégorique:posséder de belles toilettes était le second meilleur soutien du moral dune jeune femme sur cette terre.

Phryne avait présenté ses lettres de créances à la banque et ouvert un compte chez Mme Olga, dans Collins Street, au casimprobable, compte tenu de ce quelle avait aperçu de la mode à Melbourneoù elle serait tentée par quelque fanfreluche. Cependant, elle révisa son opinion. Elle essayait des robes du soir dans le somptueux salon de Madame, quand Mme Olga, une femme émaciée et spirituelle, aux yeux de laquelle la mode était une déesse sévère et distante qui requérait de grands sacrifices, remarqua le peu dintérêt que sa nouvelle cliente manifestait à légard de ses robes. Elle commanda à une vendeuse :

Allez chercher la cinq à sept*.

Lacolyte détala et revint en portant avec une tendresse nerveuse un vêtement enveloppé de fine soie blanche. On déballa la chose dans un silence révérencieux. Phryne, en combinaison et bas, était convaincue que du givre était en train de se former sur ses déclivités supérieures; elle attendit avec impatience que le rituel fut accompli.

Madame secoua la robe et létendit dun seul mouvement sur un étal, puis recula pour observer la réaction de sa cliente avec une satisfaction contenue. Dorothy lâcha un hoquet, et même Phryne écarquilla les yeux.

Cétait une robe couleur rubis, ourlée de vison brun; un modèle dErté, à lévidence, économe en coutures et dont tout le bâti reposait sur les épaules. Le décolleté était profond et astucieusement dissimulé sous des rangs de perles de jais qui avaient pour fonction de retenir la robe sur les épaules de celle qui la portait tout en laissant lagréable impression quelle pouvait glisser à tout moment.

Mademoiselle aimerait-elle lessayer? senquit Madame.

Phryne se laissa enfiler la robe par-dessus la tête. Elle avait une traîne, mais dune longueur nullement embarrassante, et dimmenses manches inspirées des kimonos de la Chine impériale qui se réunissaient gracieusement sur le devant pour se transformer en manchon. Le rouge profond de létoffe, qui contrastait avec le teint pâle de Phryne, mettait en valeur la carnation et les cheveux noirs de la jeune femme, et lorsquelle marchait, un flot de satin semblait se liquéfier sur ses membres et les gainer comme dans de la gélatine. Cétait une robe parfaitement décente mais furieusement erotique. Phryne sut dans linstant quil la lui fallait.

Je ne lai montrée à personne a Melbourne, souligna Madame avec une satisfaction placide. Aucune dame ici ne pourrait la porter avec le panache nécessaire. Mademoiselle a le style, donc la robe est faite pour Mademoiselle.

Exactement, acquiesça Phryne en acceptant, sans un battement de cils, un prix qui arracha un hoquet à Dorothy.

Cétait la robe de lannée, songea Phryne, celle qui ferait limpression recherchée sur les Cryer, et par conséquent sur le reste de Melbourne. Lorsquelle mentionna les Cryer Mme Olga cilla.

Mrs. Cryer a beaucoup dargent, et il faut bien vivre, que voulez-vous*! Mais son goût est des plus exécrables, des parvenus*, conclut-elle avec un haussement dépaules. Dois-je faire livrer la robe à lhôtel de Mademoiselle?

Sil vous plaît. Je réside au Windsor. Et je dois à présent me sauver, madame; mais je reviendrai, je puis vous lassurer.

Elle hésita à questionner Madame, qui était à lévidence bien informée, au sujet de Lydiale motif de son enquêtepuis décida de sabstenir.

En Europe, les maisons de couture étaient la principale source où salimentaient les commérages; tout inclinait à penser que Melbourne, étant plus petit et plus incestueux, serait aussi cancanier, sinon plus.

Dorothy et Phryne déjeunèrent dune collation légère à Block Arcade et se rendirent dans une agence de placement pour se renseigner sur le montant des gages habituels dune femme de chambre. Dorothy fut étonnée dapprendre quelle allait gagner au moins une livre par semaine, nourrie, logée et blanchie, uniformes compris, et fut encore plus stupéfaite lorsque Phryne sempressa de doubler ses émoluments et de prendre à sa charge tous les frais de sa garde-robe. Quand Dorothy fila voir sa mère afin de lui raconter les changements survenus dans sa vie, Phryne se rendit dans un institut Elizabeth Arden, sur Collins Street, pour un programme de massage, bain de vapeur et pommades. Elle passa là deux heures voluptueuses, tout en restant attentive aux bavardages. Elle ne glana aucune indiscrétion utileexcepté toutefois une remarque qui ne manquait pas dintérêt:la cocaïne était devenue la drogue de prédilection de la haute société dissolue de Melbourne.

Elle émergea de linstitut rayonnante, après avoir tenu tête aux employées qui lui soutenaient quelle avait besoin de diverses lotions et poudres. Elle regagna son hôtel dun bon pas et soctroya trois heures de sieste. À son réveil, Dorothy était de retour et déballait la robe Erté avec toute la délicatesse requise.

Alors, qua dit votre mère? senquit Phryne en sasseyant pour siroter son thé. Et auriez-vous localisé mes boucles en jais, Dorothy?

Oui, miss, elles étaient au fond de cette malle. Maman a dit que vous paraissiez assez matérialiste, mais quand je lui ai appris que vous alliez à léglise le dimanche, à la cathédrale, elle a admis que vous deviez être une dame respectablece qui est aussi mon avis. Voici vos boucles.

Merci. Il me faut des bas noirs, la combinaison noire, mes escarpins en chevreau noir glacé, et une touche de Fruit défendu. Appelez la réception et commandez un taxi pour me conduire chez les Cryer, voulez-vous, Dot? Ça ne vous ennuie pas que je vous appelle Dot?

Non, miss, cest comme ça que mappellent mes sœurs.

Parfait.

Phryne se leva, sétira et se défit de sa robe dintérieur masculine en se dirigeant vers la salle de bains.

Jai la ferme intention dimpressionner Melbourne, dans cette robe.

Oui, miss, acquiesça Dorothy en décrochant le téléphone.

Tout en nétant pas encore entièrement rompue à lutilisation de cet appareil, elle ne le regardait plus comme un vecteur délectrocution. Elle passa son ordre dun ton relativement directif, et entreprit de mettre la main sur les sous-vêtements qui serviraient de fondation à létourdissante robe du soir.

Une heure plus tard, Phryne sadmira dans le miroir avec une grande satisfaction. Le satin ondoyait tel du miel, et au-dessus des flamboyantes volutes de la robe émergeait sa délicate tête de femme émancipéele casque de cheveux noirs et raides sur lequel elle avait passé un filet argenté, le visage adroitement fardé à la chinoise, la bouche rouge, les yeux charbonneux et les sourcils si fins quils semblaient dessinés dun trait de crayon. Les longs pendants en jais effleuraient la fourrure du décolleté. Elle jeta sur lensemble une cape du soir aussi noire que les ténèbres et opta pour un sac en velours tout simple en forme de bourse, dans lequel elle glissa, après réflexion, son petit revolver, un mouchoir, des cigarettes et une liasse de billets. Phryne nétait pas assez accoutumée à la richesse pour se sentir entièrement à laise sans un bouclier de liquidité à utiliser en cas de catastrophe.

Elle sélança dans lescalier avec une grâce aérienne, talonnée par une Dorothy anxieuse. Le portier sinclina profondément sur son passage et se redressa suffisamment pour aider cette charmante aristocrate à grimper dans le taxi qui lattendait et accepter avec impassibilité un pourboire exorbitant; Dorothy et lui observèrent la jeune femme séloigner dans toute sa magnificence.

Quelle est belle! sextasia Dorothy avec un soupir.

Le portier acquiesça, en songeant que, finalement, les goûts de laristocratie nétaient pas si singuliers. De fait, dans son nouvel uniforme et convenablement chaussée, la petite servante nétait pas désagréable à lœil. Dorothy se reprit, rougit et battit en retraite dans la chambre de sa maîtresse pour écouter de la musique de bal à la radio en reprisant quelques bas supplémentaires. Phryne avait coutume den acheter de nouveaux sitôt que les anciens étaient filés, et cette extravagance choquait terriblement Dorothy. Par ailleurs, elle aimait bien repriser les bas.

À larrière du taxi, Phryne sadossa confortablement et alluma une Sobranie à filtre doré; moins agréable au goût que ses cigarettes habituelles, mais quand on se doit dêtre élégante, on ne regarde pas au sacrifice.

Vous allez souvent chez les Cryer? demanda-t-elle au chauffeur.

Oui, miss, répondit celui-ci, ravi de découvrir quun être humain qui ressemblait à ce point à une gravure de mode possédait une voix. Ils reçoivent beaucoup, et la plupart du temps, cest moi qui y emmène les gens parce que Ted est un vieil ami à moi.

Ted?

Le portier du Windsor. On a fait la Somme ensemble. Eh oui... Un brave gars.

Oh...

À linverse de toutes ses camarades de pensionnat qui avaient succombé à la fièvre belliciste, Phryne évitait de penser à la Grande Guerre. Ses dernières larmes en date, elle les avait versées en lisant les poèmes de Wilfred Owen{5}. Elle sempressa de changer de sujet.

À quoi ressemblent les Cryer? Je suis de passage, voyez-vous, jarrive dAngleterre.

Elle remarqua que les yeux du chauffeur sétrécissaient tandis quil cherchait à déterminer jusquoù il était raisonnable de confier ses sentiments à cette dame qui emplissait lhabitacle de son taxi dune fumée aux effluves exotiques. Phryne éclata de rire.

Je ne dirai rien, promit-elle.

Le chauffeur parut choisir de la croire et inspira profondément.

Aussi mauvais que des rats de latrines, lâcha-t-il.

Je vois. Intéressant.

Ouais, et si jamais il leur revient aux oreilles que jai dit ça, jamais plus je ne conduirai de taxi dans Melbourne, alors je compte sur vous, miss.

Vous pouvez, lassura Phryne en écrasant sa Sobranie. Cest ici?

Ouais, fit le chauffeur, lair abattu.

Phryne observa limmense demeure:sa façade aussi ornée quun gâteau de mariage, le tapis rouge, les fleurs, larmée de valets qui attendaient les invités. Intérieurement, ce spectacle la hérissa. Un tel déploiement de faste, alors que les classes ouvrières étaient fauchées au-delà du supportable! Cétait aussi insensé que vulgaire et ça empestait la richesse ostentatoire. Le Vieux Continent que Phryne venait de quitter était appauvri; même laristocratie avait pâti de la guerre et, encore sous le choc de la révolution russe, elle gardait profil bas. Lostentation était passée de mode et la litote avait gagné ses lettres de noblesse.

Phryne régla sa course, réussit à sextraire, elle et sa divine robe, sans dommage et laissa deux valets lescorter jusquà la porte dentrée du palais Cryer. Elle inspira, entra dun pas résolu et confia sa cape à une femme de chambre qui officiait dans le boudoir des dames. Celui-ci était entièrement tendu de soie imprimée dun motif douloureux à lœil, mais Phryne nen laissa rien paraître. Elle gratifia la femme de chambre dun pourboire, remit en place chaque luxueux pli de sa robe, secoua dubitativement la tête à limage que lui renvoya le miroir en pied et se prépara à saluer son hôtesse.

Le vestibule était peint dans un ton vert pastel qui, malencontreusement, voilait tous les visages dun chatoiement morbide. Phryne indiqua son nom et rassembla son courage. Mrs. Cryer, elle en était convaincue, était du genre à vous étreindre.

Comme on pouvait sy attendre, il y eut des pas précipités, et une femme squelettique toute vêtue de noir et de diamants fondit sur elle. Phryne se soumit avec philosophie à lépreuvetant pis pour les désordres occasionnés dans sa coiffure et la douloureuse empreinte de facettes sur sa joue. Mrs. Cryer embaumait puissamment Chanel, et était si maigre que Phryne se demanda par quel miracle ces hanches et ces omoplatestrès certainement les plus acérées de Melbournene déchiraient pas les coutures. Cette femme donnait à Phryne la très curieuse sensation dêtre elle-même exagérément robuste et enrobée.

Elle se laissa entraîner par une main osseuse et étincelante dun fardeau de pierres précieuses dans une salle de bal illuminée de mille feux. La salle, gigantesque et dotée dun plafond à coupole, grouillait dinvités; un buffet était disposé le long dun mur, et un orchestre de jazz conduisait son habituelle offensive à cinq temps dans la galerie de musique. La pièce était envahie de tubéreuses et dorchidées hideusement coûteuses et trop épanouies, qui répandaient leur lourd parfum exotique dans la touffeur de lair. Leffet produit était tout à la fois tropical, précieux et vulgaire. Mrs. Cryer déclara que, puisquelle avait ouï dire quils sétaient déjà rencontrés, elle avait placé Phryne à côté de Mr. Sanderson, le députéinformation qui permit à Phryne de caresser lidée voluptueuse quen dépit des apparences il se trouverait au moins un être humain dans cet aréopage. Puis, son hôtesse lâcha un nom qui amena sur les lèvres fardées de son invitée un sourire discret.

Peut-être connaissez-vous lHonorable Robert Matthews? piailla Mrs. Cryer. Ce cher Bobby! Tout le monde ladore, ici! Il joue dans léquipe des messieurs, au cricket. Je suis certaine que vous allez terriblement bien vous entendre!

Phryne, qui était à lorigine du bannissement de Bobby sur ces lointains rivages, était certaine que leur entente ne serait pas si cordialeet que, par-dessus le marché, la dernière fois quelle avait rencontré le jeune homme, il nétait pas un Honorable. À ce moment-là, elle croisa justement les yeux du gentleman en question, à lautre bout de la pièce. Il lui décocha un regard où la supplique le disputait si bien à la fureur que Phryne sétonna que ses cheveux ne sembrasent pas. Elle répondit dun sourire aimable et Bobby se détourna. Mrs. Cryer, qui navait rien intercepté de cet échange, entraîna Phryne dans son sillage afin de la présenter à ses artistiques invités; le plancher de la salle, ciré à outrance, aurait pu rivaliser avec une patinoire.

Nous avons la chance davoir capturé la princesse de Grasse, annonça Mrs. Cryer dans un aparté tonitruant. Cest elle qui parraine le premier danseur* et la danseuse* de la Compagnie des Ballets masqués*ils font fureur, cette saison. Peut-être les avez-vous déjà vus?

Phryne se concentra sur son hôtesse et manœuvra pour libérer sa main.

Oui, je les ai vus à Paris lan passé.

Elle se rappela le charme étrange et macabre de ces danseurs exécutant leur ballet masqué* sous les ors patinés du vieil Opéra. En dépit dune chorégraphie aux accents naïfs, le spectacleune interprétation de la mystérieuse pièce de Schubert intitulée La Jeune Fille et la Mortlui avait donné des frissons. La Compagnie des Ballets masqués* avait intrigué le public parisien et, au moment où elle en devenait la coqueluche, sétait évanouie dans la nature. Ainsi donc, ils étaient partis pour lAustralie! Et pourquoi ça? se demanda Phryne. En passant devant le député Sanderson, elle ralentit le pas, lui sourit et reçut en retour un sourire de conspirateur. Les artistes, comme cela arrive souvent, avaient pris racine devant le buffet et ne cessèrent de se sustenter que lorsquils furent interpellés par Mrs. Cryer.

Princesse, puis-je vous présenter lHonorable Phryne Fisher? Miss Fisher, voici la princesse de Grasse, et Mlle... euh...

De Lisse, et voici mon frère, Sasha, ajouta la jeune femme.

Le frère et la sœur étaient grands, élancés et gracieux, et, à en juger par la similitude de leurs traits, jumeaux. Ils avaient le teint pâle, le visage racé, avec des pommettes hautes et des yeux bruns profonds et expressifs. Tous deux portaient leurs boucles châtaines coupées à lidentique, et étaient pareillement vêtus de justaucorps et collants dun noir uniforme. Sasha sinclina au-dessus de la main que lui tendait Phryne, gesticula avec grandiloquence et déclara :

Mais Mademoiselle est magnifique*!

À part elle, Phryne ne put quacquiescer. Personne, dans cette assemblée, ne la surpassait en style et élégance, à lexception de ces deux danseurs, dont la mise sommaire soulignait lessentiel de leur beauté. La princesse de Grasseun titre sur lequel Phryne nourrissait de sérieux doutes -= était une petite Russe flétrie, fagotée dans une robe dun rouge flamboyant sur laquelle elle avait jeté une cape en zibeline scandaleusement longue. Elle posa sur le poignet de Phryne une serre glacée et esquissa un sourire sardonique merveilleusement expressif, qui paraissait englober dans une même appréciation muette leur hôtesse, la salle, le buffet, limprobabilité de son titre et un généreux élan dadmiration à légard de la nouvelle venue. Celle-ci répondit avec un sourire encore plus appuyé et serra la main de la princesse.

Je ne peux pas retirer ma cape, lui chuchota celle-ci à loreille. Ma robe na plus de dos. Il faudra que vous veniez me voir. Vous êtes la seule personne dans ce trou qui ait un visage intéressant.

Je ny manquerai pas.

Phryne neut guère le loisir den dire davantage car son hôtesse attendait, avec une impatience manifeste, de faire étalage de sa britannique personne devant quelque autre parvenu. Elle séloigna donc paisiblement, avec un port de tête irréprochable. Cette Mrs. Cryer savérait assez divertissante. Elle sétait lancée dans un exposé des théories socialessujet sur lequel elle manquait de qualifications.

Tous ces épouvantables communistes! se lamentait-elle. Non pas que je vive dans la crainte, naturellement. Tous mes domestiques madorent!

Phryne sabstint de commentaire.

Le début de soirée fut prolixe en simagrées et poignées de main. Phryne hocha la tête devant tant de visages, distribua tant de sourires et serra tant de mains que tous ces inconnus se confondirent bientôt dans une brume. Elle commençait vraiment à fatiguer et rêvait de sasseoir pour boire un cocktail roboratif et fumer une cigarette, quand son attention fut de nouveau sollicitée.

Voici Lydia Andrews et son mari John, lui signala Mrs. Cryer.

Phryne se concentra et examina le sujet de sa mission.

Lydia Andrews était vêtue avec élégance et avait été maquillée par une main experte, mais il y avait chez elle tant de mollesse et dapathie quelle donnait limpression dêtre une poupée. Elle avait une chevelure blonde vaporeuse, agrémentée de plumes dautruche roses qui rebiquaient avec espièglerie au-dessus du front. Sa robe vieux rose rebrodée de perles était superbe, son cou sornait dun sautoir de perles roses qui descendait jusquaux genoux.

Seul le regard bref et pénétrant quelle décocha à Phryne à linstant des présentations rappela à celle-ci lauteur des lettres quelle avait lues. Une jeune femme capable de collecter des informations sur un comptable trop cupide ne pouvant pas être aussi languide que le suggéraient les apparences, Phryne se tint sur ses gardes. Et si cétait là la pose que Mrs. Andrews décidait daffecter, qui était-elle, elle, Phryne Fisher, pour sen mêler?

En plus dexsuder une profonde apathie, Lydia semblait sennuyer à périr. Phryne jugea cela curieux. Cette soirée était prétendument le clou de la saison mondaine. Le mari planait, telle une ombre menaçante, derrière elle. John Andrews était un homme corpulent, engoncé dans un habit de soirée de bonne facture. Ses cheveux bruns se raréfiaient sur le haut du front, et sa poignée de main était désagréablement tiède et moite. Il avait des yeux clairs, dune nuance particulière qui avait toujours inspiré quelque méfiance à Phryne. Il pressa sa femme davancer dun coup sec et discret, mais douloureux, sur lavant-bras. Même ce geste échoua à provoquer une réaction de la part de la jeune femme; seule une lueur de surprise blessée traversa son regard de porcelaine bleue. Phryne les jugea lun et lautre bien peu sympathiques au premier abordparticulièrement ce John Andrews, en qui elle devinait un tyran domestique. Mais cela ne faisait pas de lui un empoisonneur.

Une fois la cérémonie des présentations terminée, Phryne, enfin libérée des griffes de son hôtesse, alla trouver Lydia Andrews. Renonçant à suivre son inclinationelle aurait volontiers rejoint Sanderson ou les danseurs , elle commença, conformément à sa mission, à cultiver avec assiduité sa jeune compatriote.

Il savéra difficile de séparer Lydia de son mari. Elle sy accrochait avec autant de perversité quune bernique se cramponne à la coque dun paquebot, où elle se sait pourtant inopportune et en danger. John Andrews finit par libérer son bras des doigts de son épouse, en lui ordonnant abruptement, et sans une once de douceur :

Soyez gentille, bavardez donc avec Miss Fisher. Je veux voir Matthews, et je sais que vous ne laimez pas.

Il séclipsa aussitôt, sans tenir compte du petit cri de douleur que lâcha son épouse. Il y avait quelque chose de décidément très étrange dans leur relation, songea Phryne en semparant de la main de Lydia et de son attention vacillante.

John a raison. Je naime pas ce Matthews, déclara-t-elle brusquement dune voix sans timbre et entêtée. Je sais quil appartient à une illustre famille anglaise, mais je ne laime pas. Quelque convaincant et charmant quil soit, peu mimporte, je ne laime pas.

Phryne ne put sempêcher dapprouver, tout en comprenant que cette manie de marteler sans cesse les mêmes mots pouvait, à la longue, faire perdre sa douceur naturelle au plus aimable des hommes. Elle doutait cependant que John Andrews soit naturellement doté de bonnes manières, dans la mesure où il semblait proclamer:«Je suis un homme ordinaire, moi», alors quil était né dans une aisance héritée de plusieurs générations de voleurs de terres.

Phryne trouva deux chaises et invita Lydia à sasseoir, en raflant au passage deux cocktails sur le plateau dun serveur prévenant. Ses pieds grillaient denvie de danser - la danse était lun de ses domaines dexcellenceet elle avait déjà choisi son partenaire:Sasha, le danseur. Pour lheure, il dansait avec leur hôtesse, qui évoluait avec la souplesse dun spécimen de Muséum dhistoire naturelle, mais autour de laquelle il inventait néanmoins de surprenantes figures.

De plus, elle était là pour cultiver lamitié de Lydia.

Phryne alluma une cigarette, soupira et demanda :

Quest-ce qui vous a décidée à venir à cette réception, Mrs. Andrews? À lévidence, ça ne vous amuse guère.

Lydia eut un regard paniqué et agrippa le poignet de Phryne, qui réprima une envie de se libérer aussi pressante que celle quavait manifestée John Andrews; trop de mains lavaient agrippée jusque-là.

Non, non, je suis certaine que cest une soirée délicieuse; je ne me sens pas très bien, mais je mamuse, je vous assure.

Oh! fit Phryne poliment. Eh bien, pas moi. Trop de monde, vous ne trouvez pas? Et tant de gens que je ne connais pas!

Mais tout le monde est làcette soirée est le clou de la saison mondaine, se récria machinalement Lydia. Même la princesse de Grasse. Elle est fascinante, vous ne trouvez pas? Mais elle fait peur. Elle a des yeux si vifs... On ma rapporté quelle est très pauvre. Elle a fui la révolution russe avec en tout et pour tout ce quelle avait sur le dos. Elle est ici avec la Compagnie des Ballets masqués*tout le monde les réclame, mais ils nacceptent jamais aucune invitation. Cest la princesse qui les a convaincus de venir, alors maintenant Mrs. Cryer a une dette envers elle. Ils vont danser pour nous tout à lheure.

Phryne était choquée. La manœuvre était dune grossièreté sans nom. Lorsquon conviait des artistes à une soirée mondaine, cétait uniquement pour jouir du plaisir de leur compagnie. Inviter des danseurs ou des chanteurs pour quils se produisent durant le souper était dune vulgarité éhontée et méritait une cuisante réprimande. La princesse sen chargerait-elle? se demanda Phryne. Et si tel était le cas, aurait-elle le plaisir de lentendre?

Oui, cest vraiment déplacé, observa Lydia, comme si elle lisait dans les pensées de sa voisine. En Angleterre, personne ne ferait ça, mais ici, il en va différemment.

Les bonnes manières sont universelles, rétorqua Phryne en sirotant son cocktail, qui était délicieusement fort. Jamais Mrs. Cryer naurait dû commettre un tel impair. Cela dit, je serai enchantée de voir leur spectacle. Je les ai admirés à Paris, et ils étaient étrangement fascinants. Ils ont donné La Jeune Fille et la Mort. Lont-ils également donné ici?

Le visage de Lydia sanima imperceptiblement.

Oui, c était très bizarre, plein de symboles que je nai pas saisis, et la musique également était bizarreon aurait presque dit quelle était désaccordée, mais pas vraiment.

Je vois ce que vous voulez dire, renchérit Phryne en se souvenant que Lydia nétait pas dune stupidité aussi crasse quelle choisissait de le paraître.

Elle lui offrit une cigarette et en alluma une elle-même. Sur la piste, un fox-trot venait de sachever et, en voyant Sasha savancer vers Phryne, Lydia se rapprocha de celle-ci.

Je vous aime bien, dit-elle du ton de la confidence en adoptant une voix de petite fille. Et voilà que ce Russe vient me priver de votre compagnie. Accepteriez-vous de venir déjeuner demain? ajouta-t-elle en affichant une moue sur son minois poudré.

Phryne sentit brusquement son estomac chavirer. Elle avait déjà rencontré des femmes de cette tournure despritdes femmes fragiles et totalement impitoyables, qui se cramponnaient, en perpétuelle demande affective, et épuisaient une amie après lautre; des femmes qui étaient toujours malades, exténuées et maltraitées, mais qui conservaient assez dénergie pour agonir de reproches lamie qui déclarait forfait et battait en retraite, accablée de culpabilité. Et la semaine suivante, une autre âme bienveillanteune femme, invariablementremplaçait celle qui faisait défaut. Phryne reconnut en Mrs. Andrews toutes les apparences dun piège affectif, mais elle navait dautre choix que de sy précipiter.

Jen serai ravie, répondit-elle aussitôt. Quelle heure?

Une heure, soupira Lydia tandis que le Russe, le corps aussi lustré quun phoque, émergeait de la marée dinvités un sourire enchanteur aux lèvres.

Il prit la main de Phryne, baisa ses phalanges plus langoureusement que nécessaire et tendit le bras vers la piste de danse. Lorchestre sessayait à un air de tango, en insérant des couinements atonaux et discordants pour ajouter une touche de modernité. Phryne sourit à son cavalier. Elle avait appris à danser le tango à Paris, dans les bras du danseur mondain le plus cher de la place, rue du Chat-qui-pêche*, et navait jamais eu loccasion de mettre ses leçons en pratique dans la bonne société. Lorsque Sasha conduisit sa cavalière au centre de la piste, tous les regards convergèrent vers ce couple aux corps magnifiques. Celui du jeune homme était à ce point exempt de parure quil semblait nu.

La salle entière sétait arrêtée pour les contempler, tant leurs mouvements étaient fluides, tant leurs caresses semblaient chargées de sacré. Sasha glissait, se mouvait et pivotait avec la grâce naturelle attendue dun danseur, mais il y avait dans son tango plus que le fruit dun simple entraînement. Aux dames les plus impressionnables de lassemblée, il évoqua une panthère; et lune des servantes, postée derrière le buffet, chuchota à son compagnon tout en serrant une cuillère en argent contre sa poitrine :

Ooh, cest un cheik!

Le serviteur, lui, nétait nullement impressionné par Sasha, mais profondément ému par Phryne, autour de laquelle satin et fourrure ondoyaient. Jamais de sa vie il navait vu pareille femme, capable de combiner la grâce dune reine et le style dune demi-mondaine.

Ah, si je pouvais lavoir! chuchota-t-il, ce qui lui valut un coup de cuillère de la part de sa compagne.

Danser avec Sasha, estima Phryne, était presque aussi excitant que dexécuter des loopings dans un nouvel aéroplane par vent puissant. Le jeune homme était la grâce incarnée.

Le justaucorps qui le moulait comme une seconde peau laissait sentir la mobilité de ses muscles toniques. Et tout en étant attentif au plus ténu des mouvements de sa partenaire, il la conduisait avec une telle assurance que Phryne ne craignait nullement quil la lâche. Il dégageait une odeur suave de mâle et de savon au Cuir de Russie qui chavirait ses sens, mais elle ne pouvait pas se permettre de succomber à son charme. Dailleurs, elle nétait point du tout en train dy succomber, sexpliqua-t-elle in petto. Elle était simplement sensible à lattraction quexerçait sur elle un jeune homme très bien de sa personne, plein de grâce et excellent danseur. Après une dernière glissade, le couple simmobilisa, parfaitement synchrone, et sinclina pour recueillir un tonnerre dapplaudissements.

Sasha, qui lui tenait la main, lobligea à sincliner une seconde fois. Phryne redescendit de son nuage, résista et dégagea sa main, non sans un pincement au cœur. Le jeune homme la fit doucement pivoter par les épaules tandis que lorchestre attaquait un fox-trot et, lui qui navait jusque-là pas prononcé un seul mot, déclara :

Vous dansez remarquablement bien. Je vous ai déjà vue danser.

Ah bon? sétonna Phryne en résistant à lenvie de se lover dans ses bras.

Sa musculature avait la nervosité dun pur-sang de haut lignage; il était intensément vivant, et réagissait au moindre effleurement.

Oui, rue du Chat-qui-pêche*, poursuivit Sasha. Avec Georges Santin.

Cest exact, acquiesça Phryne en se demandant si cétait là les prémisses dune tentative de chantage. Cest Georges qui ma appris à danser le tango, et cela ma coûté pas mal dargent, je dois dire. Moi aussi, je vous ai vu à Paris, avec la Compagnie des Ballets masqués*, au vieil Opéra. Pourquoi êtes-vous parti si soudainement? demanda-t-elle ingénument.

Si le jeune perfide avait lintention de poser des questions embarrassantes, il allait apprendre que Phryne en avait également plus dune en réserve.

Cétait... opportun, répondit Sasha en ratant un pas, mais en se rattrapant aussitôt.

Il se mit dès lors à sexprimer en français, une langue quil parlait couramment, mais avec un accent russe prononcé. Phryne, elle, parlait comme il se doit un français de Parisienne, mâtiné dun certain nombre dexpressions et grossièretés apaches glanées lors de séjours sur la Rive gaucheet dont elle faisait usage avec une candeur alarmante.

Je vous trouve très séduisant, joli garçon, mais je ne suis pas de celles quon fait chanter.

La princesse mavait prévenu que ça ne marcherait pas, concéda-t-il dun air contrit. Je naurais pas dû mobstiner, mais voilà, jai fait fi de sa sagesse et maintenant je suis comme un idiot. Belle et adorable dame, pardonnez à votre humble suppliant!

Avant de vous accorder mon pardon, dites-moi ce que vous vouliez.

Sasha marqua une pause, le corps nerveux, puis conduisit Phryne jusquà la princesse qui, installée sur une chaise en métal doré, grignotait du caviar russe tout en contemplant les danseurs dun œil sardonique, telle une vieille perruche sur son perchoir.

Et voilà, mon petit*, caqueta-t-elle en voyant Sasha et Phryne avancer vers elle. La prochaine fois, tu mécouteras. Jai toujours raisoninfailliblement. Cest de famille; mon père avait bien dit au tsar de se méfier de Raspoutine et de ne pas déclarer la guerre, mais le tsar nen a pas tenu compte, et il a mal fini. Tout comme cette pauvre Russie. Et comme moi, maintenant que jy pense. Et toi. Idiot! Mademoiselle accepte-t-elle encore de te parler, petit bon à rien? Je tavais dit quelle nétait pas de celles qui cèdent à lintimidation! Quand on songe quelle aurait pu reposer entre tes bras et accéder à chacun de tes souhaits, si seulement tu tétais servi du charme dont Dieuva savoir pourquoi!a jugé bon de te doter!

Pendant que son cavalier se faisait vertement réprimander, et ne sachant comment réagir, Phryne réclama un cocktail, demanda à goûter au caviar et se résigna à attendre le moment où elle pourrait enfin détourner lattention de la princesse de linfortuné Sasha pour obtenir des explications.

Rien nest perdu... ce sont des bras bien plaisants entre lesquels reposer, concéda-t-elle tranquillement. Mais jai besoin den savoir davantage. Que voulez-vous? De largent?

Pas exactement, répondit la vieille dame. Nous avons quelque chose à faire, et nous pensons que vous pouvez nous aider. Vous enquêtez sur létrange maladie de cette femme en rose, nest-ce pas? Le colonel Harper est un de mes vieux amis...

Je ne peux pas vous donner dinformation si vous ne me donnez rien en retour, temporisa Phryne, la bouche pleine dun excellent caviar.

La vieille dame lâcha un gloussement.

Bon. Vous soupçonnez la neige, nest-ce pas?

La cocaïne? sétonna Phryne, qui trouvait la question surprenantejamais il ne lui était venu à lesprit que Lydia était toxicomane.

Nous sommes venus de Paris pour remonter la filière, déclara posément la vieille dame. Nous, la Compagnie des Ballets masqués*, poursuivons le chef de ce trafic. Nous pensons quil se trouve ici... et vous allez nous aider à le trouver. Vous ne pouvez pas approuver cela?

Phryne, qui se souvenait des visages hagards des cocaïnomanes, des convulsions, des vomissements et de tous les tourments surpassant les supplices inventés par lInquisition qui préludaient à un trépas prématuré, secoua la tête. Elle se méfiait de son interlocutrice et avait du mal à en croire ses oreilles, mais les deux Russes avaient lair sérieux.

Est-ce une vengeance personnelle?

Mais oui, évidemment, déclara la princesse. Ma fille, la mère de ces enfants, en est morte.

Quattendez-vous de moi?

Que vous nous teniez au courant si vous découvrez un indice. Et que vous maccompagniez, demain matin, aux bains turcs de Mme Breda.

Mais je nai jamais soupçonné la cocaïne! protesta Phryne.

Peut-être le devriez-vous, lui rétorqua la princesse.

Oui, peut-être, concéda Phryne à part elle. Le regard aiguisé de la vieille femme semblait la transpercer et la déshabiller. La princesse hocha la tête et gratifia Sasha dune pichenette affectueuse sur loreille.

Allez, idiot, va danser avec Mademoiselle*, puisquil vaut mieux que tu te serves de tes pieds que de ta bouche, le gronda-t-elle.

Sasha tendit les bras et Phryne sy lova confortablement. Ils dansèrent jusquà lheure du dîner. Sasha séclipsa, non sans jeter un regard en arrière, afin de rejoindre sa sœur et la princesse, placée du côté gauche de la table. Phryne était assise entre Lydia et laffable Robert Sanderson, député, à deux sièges de leur hôtesse.

Il lui fallut attendre des heures avant quon lautorise à sasseoir, et même alors, le mouvement lépuisa à tel point quelle saffaissa au-dessus de son plateau. Cec était venu lui rendre visite et lui avait apporté un bouquet de chrysanthèmes; il lui avait parlé gentiment, à la différence de certaines infirmières qui étaient brusques, froides et réprobatrices. Elle laimait bien, Cec. Sa mère était venue se lamenter de ce que sa fille avait frôlé la mort, tout étonnée quune écorchure au genou ait pu causer tant de ravages.

Alice se demandait à quoi elle pouvait bien ressembler. Elle avait tellement maigri quelle pouvait presque voir à travers ses poignets. Et on lui avait coupé les cheveuxson meilleur atout, selon elle; désormais, ils étaient courts et bouclés.

Elle avait parlé avec le policier, qui avait noté chacune de ses paroles trébuchantes dans un carnet noir. Malheureusement, elle ne savait pas grand-chose. On était venu la chercher à la gare de chemin de fer dans un véhicule aux vitres opaquesune sorte de camionnetteet on lavait poussée ensuite avec tant de précipitation dans une maison quelle navait pas pu identifier la rue. Cétait une voie étroite, pavée, chichement éclairée et bruyante. Elle avait senti des odeurs de saucisse frite et de bière, mêlées à celle dun produit chimique. Elle avait donné une description de la pièce, mais celle-ci était si banale avec son piano, sa cheminée, ses têtières, que rien ne la distinguait dun millier de salons qui navaient rien à se reprocher. Alice était incapable de se souvenir comment elle sétait retrouvée dans Lonsdale Street, après deux jours passés sur un lit de camp dans un coin de cette pièce, en compagnie dune autre fille qui ne lui avait pas adressé la parole et navait fait que gémir, dans une langue étrangère.

Elle ignorait pourquoi ils lavaient gardée aussi longtemps, mais il lui avait semblé que lignoble George voulait quelle reste là. Il navait paniqué quen sentant à quel point elle était brûlante de fièvre.

À un moment donné, une dame élégante, au teint pâle, avait jeté un coup dœil dans la pièce, puis sétait empressée de refermer la porte. Alice se souvenait quelle était entièrement vêtue de bleu foncé, et très belle.

Le policier avait semblé déçu, et il était reparti en lui demandant avec insistance de lappeler si jamais quelque autre détail lui revenait.

En attendant, elle navait rien à faire, sinon boire son lait de poule et dormir. Pour elle qui avait toujours travaillé, le désœuvrement lui procurait une étrange sensation.

Maintenant quon lavait ramenée à la vie, et même si elle était fatiguée, maigre, privée dénergie, elle était bien décidée à saccrocher. Par ailleurs, Cec venait la voir tous les jours. Il sasseyait à son chevet; la plupart du temps, il restait silencieux, mais son silence était réconfortant, et il lui tenait la main comme si cela était un honneur. Alice nétait pas habituée à un tel traitement.
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Oh, quel mal toppresse, chevalier
Attardé, pâle et solitaire?

John KEATS, La Belle Dame sans merci

Le premier platun consommé aux asperges au goût raffinépassa sans encombre, ponctué par les commentaires timides de Lydia sur le climat de Melbourne, auxquels Robert Sanderson répondit avec enthousiasme.

On dit ici:si le temps ne vous plaît pas, patientez une petite demi-heure, et il changera. Ce qui, je vous assure, transforme en casse-tête les choix vestimentaires.

Cela ne concerne guère les messieurs, observa Phryne. Vous êtes condamnés à porter le même uniforme quil pleuve ou quil vente. Je crois quon a décrit ça comme la «panoplie assyrienne du gentleman». Nen êtes-vous pas lassé?

Si, peut-être, Miss Fisher. Mais que voulez-vous que je fasse? Je ne peux tout de même pas me promener en vieux pantalon de flanelle et cravate rouge, comme ces artistes dHeidelberg. Ceux qui mhonorent de leur confiance en me confiant lexercice dun pouvoir souverain attendent de moi que jobserve certains critères, et je suis ravi daccéder à leurs vœux. Pour cela, au moins, je peux les satisfaire. Pas pour grand-chose dautre, hélas.

Phryne digéra ce petit discours en même temps que le consommé aux asperges. Toute personne capable daccoutrer une déclaration aussi triviale dun style à ce point pompeux était assurément un politicien-né. On servit lentrée:une friture de petits poissons accompagnée de citron et de pain beurré. Le repas était délicieux, mais Phryne commençait à trouver la conversation ennuyeuse. Soucieuse dhonorer sa mission, elle ne pouvait distraire la compagnie daucune remarque scandaleusesa tactique habituelle pour ressusciter lintérêt de la conversation ou, au contraire, se garantir assez de silence pour pouvoir manger en paix. Mrs. Cryer dissertait sur linsolence des pauvres.

Un homme crasseuxfranchement, cétait une infectiona ouvert la portière de mon taxi et a eu le culot de me demander de largent! Et quand je lui ai donné un penny, cest tout juste sil ne me la pas jeté à la figure, en me traitant du nom le plus insultant qui soit.

Phryne passa quelques savoureux instants à se demander de quel nom il pouvait bien sagir. Sale garce, peut-être, qui lui aurait convenu comme un gant.

Il mest arrivé une aventure similaire, se souvint Sanderson.

Phryne coula un regard vers son voisin en espérant quil nallait pas anéantir la bonne opinion quelle avait de lui.

Un bonhomme malpropre a nettoyé les vitres de mon auto, avec un chiffon si crasseux que cest à peine si je pouvais voir à travers le verre, puis il ma demandé une pièce de six pence... avant de me proposer de les nettoyer à nouveau, avec un chiffon propre cette fois, pour un shilling.

Sanderson lâcha un petit rire, mais Mrs. Cryer se rebiffa.

Jespère que vous ne lui avez rien donné du tout!

Bien sûr que si, chère madame!

Pour quil aille le boire! Vous savez comment sont les prolétaires!

Tout à fait, madame, mais pourquoi donc lui serait-il interdit de le dépenser dans la boisson? Vous voudriez priver les pauvres, qui ont une vie misérable et triste, de lunique et maigre réconfort quils peuvent trouver dans leur dénuement? Sabrutir dalcool est peut-être une consolation sordide, mais seriez-vous sans cœur au point de refuser à ces malheureux le plaisir auquel nous tous ici goûtons grâce à votre générosité?

Il regarda dun air entendu le verre de leur hôtessequi navait fait que picorer dans son assiette mais en était à son troisième verre de vin. Une rougeur peu seyante monta au front de Mrs. Cryer, et Phryne, confirmée dans son opinion du parlementaire, sengouffra dans la brèche de la conversation. Elle avait limpression davoir déjà entendu ce discoursdans la bouche du Dr Johnson{6}, non?mais cela ne retirait rien au mérite de son voisin. Toutefois, Phryne voulait gagner quelques points auprès de Mrs. Cryer, et le moment semblait tout indiqué.

Dites-moi, Mr. Sanderson, à quel parti appartenez-vous? Je suis si ignorante en ce qui concerne la politique, ici à Melbourne.

Je suis, et depuis toujours, tory{7}, et jai le plaisir de pouvoir dire quen ce moment nous sommes en excellente position. Jai lhonneur de représenter les électeurs de cette circonscription, je suis né ici, à Toorak. Mon père venait du Yorkshire, mais je ne suis jamais allé dans la mère patrie. Je nen ai jamais trouvé le temps, pour ainsi dire. Tant daffaires me retiennent ici! En ce moment, par exemple, nous créons des soupes populaires et des emplois minimums pour les chômeurs, pour lesquels ils recevront un salaire de subsistance.

Cela ne va-t-il pas coûter très cher?

Si, probablement. Mais nous ne pouvons pas laisser les travailleurs mourir de faim.

Et les travailleuses? demanda ingénument Phryne.

Un silence choqué accueillit la question.

Allons, Miss Fisher, ne me dites pas que vous êtes une suffragette! gloussa Mrs. Cryer. Cest tellement déplacé!

Avez-vous voté aux dernières élections, Mrs. Cryer? senquit Robert Sanderson.

Leur hôtesse lui décocha un regard vipérin. Phryne, songeant quelle aurait mieux fait de ne pas mettre la politique sur le tapis, sempressa de changer de sujet.

Y aurait-il parmi ces messieurs des amateurs daéroplane?

À son grand soulagement, de lautre côté de la table, un certain Alan Carroll se lança dans un commentaire enthousiaste sur le dernier Avro, et la conversation dévia vers les miracles de la techniquele téléphone, la radio, lautomobile, le train électrique, les machines volantes, le chauffe-eau.

On apporta les volailles rôties et la conversation séteignit. Lydia, cependant, continua à discuter avec son mari à mi-voix, sur un ton virulent. Phryne, mine de rien, tendit loreille et surprit des propos qui la confirmèrent dans son idée quen dépit de ses airs mièvres Lydia avait un caractère de fer.

Je vous dis que ce Matthews vous escroque. Il se gausse de votre naïveté. Vous ne devez pas le croire, cette mine dor nexiste pas. Il y avait un article dans la Business Review à ce sujetvous ne lavez pas lu? Javais marqué la page pour vous. Vous allez perdre jusquà notre dernier penny et ensuite vous viendrez pleurer dans mon giron. Je vous lai dit, vous navez aucun sens des affaires. Laissez-moi moccuper des investissements! Je sais ce que je fais.

John Andrews se laissa sonner les cloches sans piper mot.

Le dîner se conclut avec des glaces, des crèmes et des fruits, puis les dames se retirèrent pour prendre le café et échanger des commérages. Lydia, quoique muette, ne lâcha pas Phryne dune semelle; celle-ci, du coup, ne put sentretenir à nouveau avec la princesse, qui tenait sa cour dans un coin, autour dun flacon de liqueur dorange et dun samovar. Phryne sirota son café puis se débarrassa de Lydia pendant dix minutes. Quand elle refit surface et trouva la salle de bal plongée dans lobscurité, elle comprit que le ballet allait commencer.

Immédiatement, la princesse la rejoignit et lui prit le bras.

Avez-vous arrêté une décision? chuchota-t-elle.

Je suis daccord, à condition que vous me fassiez part de vos découvertes, répondit Phryne sans tourner la tête.

De manière assez déconcertante, la vieille dame gloussa.

Chut... Le spectacle va commencer.

Les invités furent réduits au silence par un mélange douloureux de Schoenberg et de chants folkloriques composés par des paysans russes privés doreille mais aussi rompus à latonalité que sils en avaient tété les lois au sein maternel. Les sons écorchaient louïe mais il n y avait pas moyen dy échapper. À trop forte dosePhryne en était convaincueils pourraient faire tourner la crème.

Sur une note aiguë et soudaine, la jeune danseusedont Phryne venait de découvrir quelle se prénommait Ellise faufila au milieu du cercle du public. Elle avait passé un tablier sur son justaucorps et portait une perruque blonde, avec de longues nattes. Elle sautillait et sarrêtait de temps en temps pour cueillir une fleur quelle déposait au creux de son tablier. Elle était à la fois cocasse et émouvante. Sa danse enfantine, presque maladroite, indiquait quil sagissait dune belle journée de printemps. Elle sagenouilla au bord dune mare, puisa de leau, surprit son reflet, samusa à quelques grimaces, puis défit ses tresses et jugea de leffet en souriant derrière ses longues mèches.

À pas de velours, tel un félin, apparut Sasha, tout de noir vêtu et presque invisible, portant un masque blanc à la main. La jeune fille laperçut et releva la tête; deux fossettes creusèrent timidement ses joues. Sasha lui sourit à son tour, avec candeur, et tandis que la musique meuglait et bouillonnait à la mode paysanne, ils entamèrent un pas de deux* malhabile, en se marchant sur les pieds. Cela provoqua des rires dans le public. Puis, la jeune fille séchappa en exécutant une série de pirouettes, tandis que le vent gonflait son tablier et eparpillait les fleurs invisibles dans son sillage.

Sasha, immobile, revêtit son masque; immédiatement, il sembla plus grand, plus maigre, et infiniment plus menaçant. Une fois accoutrée dune tête de mort, sa gaucherie devint sinistre. Même le masque avait des traits naïfs; il ne représentait pas un crâne entier, mais seulement les arêtes du front et les cavités des orbites, et il était craquelé, ébréché et gris, comme un crâne resté longtemps inhumé. Leffet était dautant plus saisissant que ce demi-masque laissait voir les mâchoires de Sasha et les courbes de ses lèvres rouges. La jeune fille exécuta encore quelques pas rustiques, et la Mort sélança à ses trousses, sans plus de maladresse. Sans voir quelle était poursuivie, la jeune fille se mouvait, sesquivait, échappait à son étreinte; puis elle pivota, vit son poursuivant et senfuit avec un cri perçant.

La Mort se lança après sa proie, sans hâte dabord, puis en la talonnant pour entraver sa course et la précipiter dans ses bras. Phryne vit alors un sourire féroce éclore sous la lisière du masqueun sourire qui la glaça jusquaux os lorsquelle se souvint de son désir, plus tôt dans la soirée, dembrasser cette bouche. La jeune fille frissonna entre les bras de la Mort; ses genoux se dérobèrent, et son assaillant lentraîna dans le même pas de deux* paysan. La jeune fille, aussi désarticulée quun épouvantail, traînait les pieds, laissait sa tête dodeliner. Puis, plus tard dans cette ronde, elle retrouva de la vigueur; elle lissa sa chevelure vers larrière et entra dans la danse avec un déchaînement qui ne cessa de croître jusquau moment où elle saffaissa entre les bras de la Mort. Tandis que les lumières baissaient, les danseurs séclipsèrent, enlacés tels des amants dans une étreinte qui vibrait dune intensité aux connotations franchement sexuelles. Le dernier détail que Phryne aperçut fut le sourire que la Mort lança par-dessus lépaule de la jeune fille tandis que celle-ci semblait se diluer dans le corps de son ravisseur.

La pièce avait la cocasserie, la sauvagerie et le côté effrayant des chorégraphies de Balanchine ou de nimporte quel ballet russe; elle semblait riche en significations et symboles forcément tacites. La compagnie se sentit plutôt soulagée en voyant une cantatrice plantureuse se poster a côté du piano à queue et se lancer dans une ambitieuse pièce de Wagner.

Phryne sentit la main froide, qui semblait une main de singe, de la princesse se poser sur son bras

Ils ont quelque chose, non? demanda-t-elle avec fierté. Un petit air de rien, hein*?

Phryne acquiesça tandis que lopulente cantatrice sobstinait à massacrer Wagner.

«Deux heures du matin, il est plus que temps de partir», songea Phryne, énervée autant par les convives que par Sasha. Qui plus est, elle allait devoir se lever de bonne heure pour accompagner la princesse chez Mme Bredaproposition qui semblait, au mieux, douteuse. Elle chercha des yeux Lydia, mais celle-ci était partie. Puis elle se mit en quête de Sasha, Elli et la princesse, mais eux aussi demeurèrent introuvables. Elle prit alors congé de son hôtesse, récupéra sa cape et refusa le taxi quon lui proposait. Elle nétait quà deux pas du centre-ville et avait envie de marcher un peu, même si la nuit était froide et les rues glissantes dune humidité qui ne tarderait pas à se transformer en verglas. De plus, elle avait son revolver, au cas où quelque chômeur affamé viendrait limportuner.

Mais il ny avait pas âme qui vive dans les rues. Phryne adorait entendre le martèlement de ses talons sur le trottoir lui revenir en écho. Elle remonta dun bon pas Toorak Road, où elle se rappelait avoir vu une station de taxis. Cétait une agréable nuit étoilée et lair, juste assez frais pour picoter, offrait un heureux contraste avec latmosphère de serre à orchidées du palais Cryer.

Phryne bifurqua dans la rue qui conduisait au centre. Il ny avait aucun taxi en vue. Peu importait, elle ne réfléchissait jamais mieux quen marchant, la nuit. Et tandis que les plaques des rues défilaient, elle mit de lordre dans ses impressions de la soirée. Elle avait parcouru un bon kilomètre dans un silence total et contemplatif lorsquelle entendit un bruit. Des pieds, en train de courir... plusieurs paires de pieds. Phryne distingua ensuite un cri puis, de la façon la plus inattendue qui soit, une détonation, qui blessa la nuit paisible de Melbourne.

Allons, songea Phryne en poursuivant son chemin à une allure égale, elle sétait déjà promenée sans encombre dans des quartiers mal famésLambeth, Soho, ou Pigalle, pourquoi se laisser impressionner par une petite rixe nocturne?

Elle entendit dautres bruits de pas précipités qui arrivaient dune rue transversale, et un corps manqua de la percuter. Phryne sécarta dun bond pour accueillir lassaillant, qui quil soit, avec son petit revolver. Il était chargé, et armé.

Cest moi... Sasha, haleta le corps. Pour lamour de Dieu! Aidez-moi, mademoiselle*.

Il était encore vêtu de son justaucorps et navait pas retiré son masque. Phryne abaissa son arme, la lui tendit, retira sa cape et en enveloppa le jeune homme. Elle arracha ensuite le filet qui plaquait ses cheveux et le glissa sur ceux de Sasha, puis elle lui retira son masque, quelle cacha dans son manchon. Elle récupéra son arme, prit le jeune homme par le bras et chuchota :

Vous êtes ivre. Appuyez-vous sur mon bras et gloussez.

Glousser? répéta Sasha dune voix blanche, en vacillant.

Puis il comprit. Quand les pieds, derrière eux, arrivèrent à leur hauteur, ralentirent et les abordèrent, Phryne rejeta la tête en arrière et émit un rire joyeux tout en poussant du coude son compagnon. Celui-ci tituba avec plus de théâtralité que nécessaire et lâcha un gloussement haut perché parfaitement crédible. Les pieds passèrent, de chaque côté du couple, et simmobilisèrent devant eux.

Vous nauriez pas vu un homme en train de courir? demanda agressivement le plus courtaud des deux qui sexprimait avec un fort accent du cru. Il vous a forcément dépassées.

Ooh, petit effronté, arrêter deux dames qui rentrent chez elles! répliqua Phryne en adoptant elle aussi laccent australienaprès quelques premières intonations qui devaient davantage au cockney. Nous sommes de respectables jeunes filles et nous navons pas vu dhomme en train de courir. Mais on en a vu quelques-uns qui se traînaient par terre, pas vrai, mon chou?

Elle égrena un nouveau rire et tout en soutenant Sasha au prix dun effort considérable, elle dévisagea attentivement les deux hommes afin de pouvoir les reconnaître. Celui qui avait parlé était petit et râblé; il avait une tête ronde, une voix aussi râpeuse quune lime et une moustache cirée, aux pointes agressives, et ornée de bien plus de miettes que ne lexigeait lusage. Lautre, plus grand et plus maigre, avait du cuir en guise de cheveux, une expression arrogante et une moustache qui ressemblait à une trace de chocolat. Tous deux abritaient dans leur poche de pantalon des renflements suggestifs, qui indiquaient soit une généreuse dotation de la part de dame Nature, soit la présence de pistolets. Phryne inclina pour la seconde hypothèse.

Qui sont ces grossiers personnages, mon chou? demanda Sasha en français.

À sa grande surprise, Phryne entendit le plus grand des deux répondre :

Pardon, mademoiselle, avez-vous vu un homme en courant dici *?

Ce nétait pas là à proprement parler le français tel que Phryne et sans doute Sasha le connaissaient, mais cela montrait que Voyou Numéro Deux avait reçuen pure perteune certaine éducation.

Non, non, protesta Sasha en gloussant. Les hommes me courent après; je nen ai encore jamais rencontré aucun qui mait trouvée laide*.

Viens, Bill, ces cavettes nont rien vu! sexclama Voyou Numéro Un.

Les deux acolytes traversèrent la rue et disparurent dans une ruelle, non sans abandonner dans leur sillage un dernier commentaire méprisant :

En plus, elles sont grabasses.

Phryne sentit son compagnon saffaisser. Elle glissa son épaule sous laisselle du jeune homme.

Sasha, quest-ce qui ne va pas? Vous êtes vraiment éméché?

Elle le traîna jusque sur les marches dun perron, où elle le fît asseoir.

Lun deux avait un couteau, expliqua Sasha avec une élocution parfaitement claire.

Sur ce, il seffondra gracieusement entre les bras de Phryne, tête renversée sur son épaule.

Seigneur, dit la jeune femme dun air contrit. Et que vais-je faire?

À ce moment-là, elle entendit une automobile qui approchait. Indécise, elle attendit, le revolver à la main. Par chance, cétait un taxi, et en dépit de son indicateur en berne, elle se planta au milieu de la chaussée pour lintercepter.

Hé, maudite grue! À quoi tu joues? pesta une voix familière.

Phryne dut se faire violence pour ne pas serrer le chauffeur dans ses bras. Cétait Bert, accompagné de Cec.

Ah, Bert! Vous voila enfin! Cela fait des heures que jattends. Mon amie sest évanouie. Aidez-moi à lasseoir dans le taxi et conduisez-nous au Windsor. Je vous donnerai dix livres.

Douze, marchanda Bert en ouvrant la portière.

Dix, cest tout ce que jai sur moi.

Onze, proposa Bert tout en soulevant Sasha pour le charger sur la banquette arrière.

Phryne sinstalla à son tour, Cec le taciturne fit de même puis Bert redémarranon sans difficultéset ajouta :

Et si on disait vingt, pour que je naille pas raconter à votre papa ce que vous trafiquez?

Phryne sortit le petit revolver et appuya la bouche froide du canon sur la nuque du chauffeur.

Et que diriez-vous de rien du tout. suggéra-t-elle dune voix soyeuse. Je croyais quon était copains, vous et moi.

Sa patience à légard de cette paire dopportunistes commençait à sémousser sérieusement. Avec dix livres, elle aurait pu acheter ce taxi, et avoir assez de monnaie de reste pour soffrir un paquet de clopes et un bock.

Bon, on va sen tenir à dix, daccord, concéda Bert, sans ciller. Une chance pour vous quon soit passés par là.

Phryne, inquiète de létat de Sasha et pardessus le marché inconfortablement installée sur un tas dobjets probablement volés, ne desserra pas les lèvres. Ils gagnèrent le Windsor en roulant dans des rues désertes, et une fois rendus devant lhôtel, Bert actionna la sonnette de nuit pendant que Phryne et Cec soutenaient Sasha, qui avait recouvré assez de forces pour tenir debout.

Phryne tendit les dix livres.

Comment va la fille que vous avez amenée à lhôpital? Est-ce que vous cherchez ce George?

Bert cracha sa cigarette en signe de dégoût. Ouais, on le cherche, mais jusque-là on na rien trouvé. Je crois lavoir déjà vu, seulement, je ne me souvient pas où. La dame écossaisele docteurnous a amenés chez les flics. Ils ont dit quils allaient faire quelque chose, mais ils ne savent pas où il est, eux non plus. Alors jai rassemblé des numéroset un camarade doit me rencarder demain sur un autre.

Des numéros? demanda Phryne en soutenant difficilement Sasha.

Ouais, de téléphone. Tout ce quil faut, cest une souris pour appeler.

Phryne sourit et Bert recula dun pas.

La voici, votre souris, lassura-t-elle, avec laccent australien. Appelez ici, et on tiendra un conseil de guerre ou non, mieux:je vais me trouver une voiture, et nous appellerons dune cabine publique où il ny a pas besoin de passer par une opératrice. Retrouvez-moi à langle de Flinders et de Spencer, après-demain à midi. Bonne nuit, ajouta-t-elle tandis que le portier de nuit leur ouvrait la porte.

Elle entraîna Sasha dans le hall et dans lescalier. Les deux hommes contemplèrent un instant la porte fermée puis repartirent soccuper de leurs affaires.

Tu crois quelle peut le faire? demanda Cec après un long silence.

Oui, je pense, répondit Bert.

Phryne réussit à faire monter Sasha sans trop de bruit jusque dans sa chambre. Dot, constata-t-elle, était couchée. Elle aida le jeune homme à sinstaller sur le canapé, lui retira le filet, la cape et examina les dégâts. Lépuisement du danseur sexpliquait par la longue estafilade quune lame aussi affûtée quun rasoir avait laissée le long de son biceps ; le justaucorps avait été transpercé, et même si cette blessure était sans commune mesure avec le carnage quaurait pu causer, par exemple, une rixe dapaches, elle saignait abondamment.

Sachant que le sang tacherait irrémédiablement le satin, Phryne retira sa superbe robe et trouva dans la salle de bains une serviette de toilette, ainsi quune paire de bas récemment lavée. Elle commanda du café fort et une bouteille de Bénédictine au service détage. Quand Sasha reprit pleinement possession de ses esprits, une jeune femme en combinaison-culotte et bas noirs, perchée sur des talons hauts, une serviette à la main, était en train de lui offrir un verre dalcool. Et la tramée rouge vif qui sétirait au-dessus de sa poitrine était, selon Sasha, le détail qui parachevait à merveille la tenue.

Il avait mal au bras. Il baissa les yeux et saffola autant de la quantité de sang perdu quà lidée que le muscle puisse être touché; un bas noué lui enserrait fermement le biceps.

La blessure na rien de sévère, mais à en juger par létat de votre justaucorps, vous avez perdu beaucoup de sang. Votre bras nest pas hors dusage ; pliez vos doigts, lun après lautre. Bien. Serrez le poing, maintenant. Bien. Pliez le coude. Posez le poing sur lépaule et laissez-ly, vous allez sans doute arrêter de saigner. Maintenant, buvez du café, sil vous plaît, ne bougez pas le bras et évitez de remuer. Un jeune homme dans ma chambre dhôtel, cela peut toujours sexpliquer; un cadavre, en revanche, est toujours source dennuis.

Phryne, surprenant le regard que le jeune homme posait sur elle, prit conscience que son accoutrement pouvait être jugé sommaire. Elle essuya la tramée de sang qui maculait sa poitrine et se drapa dans son peignoir dhomme. Puis elle se versa une tasse de café, alluma une cigarette et attendit une explication.

Sasha, qui sentait son corps épuisé reprendre quelque vigueur, but du café et quelques gorgées de Bénédictine. Puis il commença à parler, en français. Cette langue lui venait plus naturellement que langlais.

Tout ça, cest à cause de la neige. Jai entendu parler dune livraison, quelque part, alors jy suis allé, sans rien dire à ma sœur ni à la princesse. Elles vont mécharper! Enfin, ce ne sera pas nécessaire, je me suis puni moi-même. Vous êtes certaine que le muscle nest pas endommagé? Cest fragile, un muscle.

Phryne le rassura. Elle se souvint quelle avait de la poudre antiseptique, quelle alla chercher dans la salle de bains. Tandis quelle en appliquait sur la blessure, elle ne put sempêcher de remarquer combien le jeune homme était musclé; sa peau avait la douceur du marbre. Elle déchira la couture latérale du justaucorps, aida Sasha à le retirer, puis enveloppa le blessé dans un déshabillé quelle utilisait comme peignoir*, en coton vert foncé qui lui seyait parfaitement. Il avait beau ressembler énormément à sa sœur et être habillé dans des vêtements de femme, Phryne navait aucun mal à se souvenir que Sasha était un homme. Son charme navait rien dandrogyne. Comme lavait souligné la princesse, aurait-il usé de tout le charme dont Dieu lavait doté, elle se serait allongée entre ses bras et aurait exaucé le moindre de ses désirs.

Elle se percha derrière lui sur laccoudoir du canapé. Sasha appuya la tête sur sa cuisse et elle passa la main dans ses cheveux bouclés.

Continuez, ordonna-t-elle. Quavez-vous fait?

Je me suis caché, à lextérieur des grilles, soupira Sasha. La voiture est arrivée, comme ils lavaient convenu, et un paquet a changé de main. Et puis ils mont vu, et je me suis mis à courir, comme un idiot! Deux dentre eux se sont lancés à ma poursuite, à pied, heureusement. Je ne sais pas ce quest devenue la voiture. Puis je me suis aperçu que celui qui mavait repéré et attaqué mavait blessé avec son couteau... jai senti que jallais mévanouir... et là, je vous ai vue. Je me suis précipité à vos pieds et, avec une présence desprit remarquable, vous mavez caché et vous vous êtes débrouillée pour mamener ici. Où sommes-nous?

À lhôtel Windsor. Je crois que vous feriez mieux de rester ici cette nuit. La princesse vient me prendre dans quelques heures pour memmener aux bains turcs de Mme Breda. Je pourrais vous faire sortir discrètement avec nous. Quelle est votre adresse?

Nous sommes descendus au Scott. Cest un bon hôtel, mais il nest pas luxueux comme celui-ci. Jaimerais bien vivre ici, ajouta-t-il avec candeur en tendant son bras valide vers la tasse de café.

Phryne éclata de rire.

Jimagine volontiers que ça vous plairait! Mais vous choqueriez ma femme de chambre, souligna-t-elle en se demandant ce que Dot allait penser de ce visiteur.

Elle retira la courtepointe de son lit et installa confortablement Sasha sur le canapé, en ignorant son vœu de dormir avec elle «comme frère et sœur». Phryne savait combien sa volonté était faible face à la tentation. Elle éteignit les lumières et épingla ses instructions sur la porte de Dot:«Tout va bien, cest un simple visiteur, et, de toute façon, il est blessé. Réveillez-moi à huit heures avec du thé et de laspirine. P.» Puis elle se mit au lit, non sans avoir résolument donné un tour de clé à sa porte, plus à titre de mise en garde pour elle-même que par suspicion envers les intentions de Sasha.

En tout cas, sitôt quelle eut éteint la lumière, elle dormit comme un bébé.
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Phryne séveilla en entendant Dot frapper à sa porte, avec la sensation davoir à peine forme humaine. Elle sortit du lit dun pas titubant, réceptionna le plateau, et avala thé et aspirine en un temps record.

Dot, faites-moi couler un bain, sil vous plaît. Avec des sels à la lavande.

Dot ne bougea pas dun pouce.

Et lui, là-bas? demanda-t-elle, pouce tendu par-dessus son épaule.

Phryne avait complètement oublié Sasha. Il était encore très tôt.

Sasha? Il sest fait attaquer dans la rue, et je lai ramené ici car il était trop tard pour quil regagne son hôtel. Il est blessé, Dot, et je voudrais que vous soyez gentille avec lui.

Elle rejoignit sa bonne sur le seuil du salon. Sasha, en dormant, avait repoussé les couvertures. Etendu sur le sofa tel un jeune faune épuisé par une orgie de trop, nu jusquà la taille, il était dune beauté à couper le souffle. Phryne soupira.

Mais pas trop gentille. Laissez-le dormir, et sil nest pas réveillé à lheure du déjeuner, laissez-le là. Il ne fera aucun dégât, ajouta-t-elle.

Phryne conservait sur elle ses papiers personnels et la plupart de ses bijoux se trouvaient dans le coffre de lhôtel. En ce qui concernait ses autres possessions... Eh bien, ce pourrait être loccasion détablir si Sasha était un voleur. Phryne avait un penchant avoué pour les jeunes et beaux garçons, mais inclinait à ne leur faire confiance quavec son corps.

Faites couler mon bain, Dot, sil vous plait, et noubliez pas que vous avez votre après-midi. Avez-vous prévu quelque chose dintéressant?

Je vais aller à la maison, répondit-elle en disparaissant dans la salle de bains. Et puis au cinéma. Il y a un nouveau Douglas Fairbanks.

Phryne sassit pour boire un autre thé, dans lequel elle ajouta judicieusement un trait de Bénédictine. Un sévère pantalon noir, un chemisier blanc et une ample veste blousante, décida-t-elle, seraient la tenue idéale pour se rendre aux bains turcs. Elle remplit les grandes poches de la veste des accessoires habituels. En tombant sur la bourse en velours de la veille, elle en retira le revolver. Elle le contempla, songeuse, et lajouta a son attirail. Le mal de tête commençait à se dissiper. Sasha, qui dormait à poings fermés, roula sur lui-même et lâcha un gémissement. Phryne lui toucha le front:il était froid. Le jeune homme ne semblait garder aucune séquelle de sa mésaventure.

Dorothy réapparut en annonçant que le bain était prêt et Phryne se glissa dans leau fumante avec un grognement de plaisir. Tous ses muscles étaient douloureux. Elle résolut de faire plus dexercice avant de danser à nouveau avec Sasha, et appliqua de la crème sur son visage.

«Trop de nuits comme celle-là, ma petite, et tu vas finir avec la mine défaite», sadmonesta-t-elle en savonnant ses bras pâles et minces et ses seins avec un savon parisien. En dépit des protestations de ses tendons, elle demeurait aussi svelte que la nymphe de bronze, et sa carnation était sans le moindre défaut. Elle se rinça, se sécha, shabilla et accepta le petit déjeuner léger que Dot lui avait commandé. Le café acheva de la remettre sur pied. Après plus ample réflexion, elle confia le revolver à Dot en lui demandant de le cacher. On ne peut pas emporter grand-chose avec soi dans un bain turc, à lexception de son intelligence et de ses convictions religieuses, et les vêtements y sont à la merci dune fouille indiscrète.

La princesse se présenta à huit heures et demie, vêtue dun costume défraîchi qui, à lévidence, avait été taillé pour une femme plus grande et plus costaude. Sans se perdre en bavardage, elle se mit en route avec détermination vers Russell Street et Phryne lui emboîta le pas.

Les rues étaient ventées et glaciales. Seule Lonsdale Street, où des fêtards couche-tard se restauraient dœufs au bacon en compagnie de filles bien trop court vêtues pour le climat, semblait offrir des signes de vie. Les bains de Mme Breda se trouvaient à un jet de pierre à peine de ces scènes de bacchanales, et Phryne, grelottante et maussade, eut le sentiment que le quartier frôlait linsalubrité.

Létablissement de bains était un grand bâtiment qui occupait toute la largeur du bloc entre Russell et Little Lonsdale Street. La pierre offrait toutes les apparences de respectabilité et le porche en imposait par son austérité. Phryne songeait avec regret à son lit, quelle aurait éventuellement pu partager avec Sasha, lorsquune bonne en uniforme noir et coiffe blanche leur ouvrit la porte. Elle les introduisit, sans un sourire, dans un vestibule qui embaumait les plus délicieux effluves orientaux. Phryne, après réflexion et plusieurs reniflements, estima quil sagissait dune divine composition de bergamote, dorange, de santal et de quelque autre essence rare et précieusede la frangipane, peut-être, ou de lorchidée. Cétait un parfum séduisant, légèrement sucré, surprenant et enchanteur. Phryne sentit le coude de la princesse senfoncer dans ses côtesà croire quil avait été spécialement affûté pour attirer lattention.

Ces parfums... On se croirait dans un bordel, nest-ce pas*? Un bordel turc.

Phryne navait guère lexpérience des bordels, et en matière de bordels turcs, ses connaissances se résumaient à néant. Mais cétait à nen pas douter ainsi quaurait dû sentir un bordel turc Elle acquiesça en silence.

En voyant Mme Breda savancer vers elles, main tendue, Phryne recula dun pas:Madame était colossale. Elle dépassait le mètre quatre-vingts et devait avoisiner les quatre-vingt-dix kilos, blonde et musclée, elle aurait pu tenir le rôle dune Walkyrie et récolter des salves dapplaudissements. Elle avait les yeux bleus, les joues rouges, un teint exempt de défauts et une luxuriante chevelure ; elle était aussi puissante quune déesse et très intimidante. Lenvisager dans le rôle du Roi de la Neige, cétait faire entièrement fausse route:Mme Breda était la dernière personne au monde que Phryne aurait imaginée vendre de la drogue, de quelque sorte que ce soit. Cette femme affichait une santé si éclatante que cen était oppressant.

On introduisit les visiteuses dans une pièce carrelée de faïences roses et baignée de cette vapeur au parfum entêtant, où on les dévêtit. Le bassindenviron cinq mètres de long et profond dun mètreétait à moitié rempli dune eau vert Nil.

Ces demoiselles* commenceront dans la salle de vapeur, suggéra la servante, impassible.

Phryne, qui sentait la chaleur lui empourprer les joues et lui coller les cheveux sur le crâne, remarqua que lemployée, pour sa part, navait pas un seul cheveu qui ne soit pas à sa place. Elles la suivirent jusquau bain Scandinave, où la température était suffocante. Elles sy défirent de leur peignoir en éponge et sassirent, nues, sur des fauteuils de rotin dotés déchardes agressives. Phryne observa que la princesse, quoique flétrie, était aussi svelte quune femme de vingt ans, et aussi solide quun arbre.

Ça me rappelle lInde, remarqua celle-ci. Jy suis allée avec la cour du tsar, vous savez.

Phryne, qui navait jamais entendu parler dune visite du tsar en Indeune colonie de lEmpire britannique qui avait toutes les raisons de se méfier des intentions de la Russie , douta fort de lauthenticité de lhistoire, mais hocha poliment la tête.

Cest ici le centre de distribution, expliqua la vieille dame. La servante va me donner la neige quand nous serons allongées sur la table de massage. Ouvrez lœil.

Cela dit, elle se lança jovialement dans les récits de ses nombreux voyages et de ses amours improbables.

Jai dansé la danse des sept voiles pour le prince et Raspoutinecet homme avait des yeux incroyables, comme notre Sasha, il pouvait tout obtenir dune femmeet jen étais au quatrième voile lorsque le prince, incapable den supporter davantage...

Juste au moment où la princesse avait réussi à capturer lattention de Phryne, la servante vint les interrompre pour les conduire dans une pièce plus fraîche, où on leur apporta une infusion de plantes, amère mais censée «purger le système». Phryne examina la servante, qui se prénommait Gerda et était la cousine de Madame. Cétait un vrai sac dos, aux traits fades, et avec un filet de voix monocorde qui sépiça dun peu de venin lorsquelle évoqua sa parente et patronne.

Elle! Elle me tue à la tâche! Gerda, nettoie le bassin! Gerda, sers le thé! Et dire que javais un jeune beau, en Autricheun bon parti*! Elle ma proposé du travail ici, et jai accepté dans lespoir de me constituer une dot, mais aujourdhui, mon jeune homme en a épousé une autre, et moi je suis coincée ici, avec mon cœur brisé.

Quel âge pouvait bien avoir ce «jeune beau»? se demanda Phryne. Et depuis combien dannées Gerda, qui avait au bas mot quarante ansune quarantaine frigide et amère , se trouvait-elle en Australie? Ses cheveux gris acier étaient tirés en un chignon vengeur et sa silhouette, qui navait rien de celle dune belle baigneuse{8}, noffrait rien qui pût attirer lattention dun jury. Elle était bâtie comme une caisse; à tel point que Phryne se demanda si par hasard elle naurait pas encore lestampille «Coxs Orange Pippin» tatouée sur son derrière. Mais rien, décida-t-elle, ne pourrait linciter à culbuter Gerda pour le vérifier.

Une assistante se présenta avec des onguents, et les dames sallongèrent pour la séance de massage. La masseuse nétait autre que Mme Breda. Passé les premiers instants où elle eut limpression quon lui déboîtait tous les os, Phryne se détendit et commença à prendre plaisir au pétrissage de ces doigts puissants et adroits, qui amollissait et amadouait les muscles noués de ses mollets; le parfum âcre de lhuile de massage au santal était agréable. Sur le banc voisin, la princesse poussait des petits grognements de contentement. Phryne se laissa envelopper dans son peignoir et sassit pour observer, avec le plaisir de celle qui vient de passer par là, sa compagne subir à son tour le traitement.

Mme Breda lui tapota lépaule et annonça dune voix enjouée :

Maintenant, vous allez prendre un bain tiède aux flocons davoine pour absorber lhuile, et ensuite, vous vous plongerez dans leau froide. Avez-vous beaucoup marché, dernièrement? Ou dansé? Oui, si jeune et si bellece doit être la danse. La prochaine fois, allez-y donc plus doucement. Vous pourriez vous froisser un muscle. Je ne vous avais jamais vue. Etes-vous une amie de la princesse?

Était-elle une amie de la princesse? se demanda-t-elle. Rien nétait moins sûr.

Je mappelle Phryne Fisher, répondit-elle prudemment. Jarrive dAngleterre et je suis ici en visite.

Il vous faudra revenir nous voir, décréta Mme Breda, les joues empourprées et luisantes, en entrouvrant ses lèvres rouges de la manière la plus intimidante. Vous verrez, vous vous sentirez dans une forme splendide.

Le ton avait tout dun ordre, mais Phryne sourit et hocha la tête. On lescorta jusquà un bain voluptueux, à la consistance laiteuse. La petite assistante, une fille jolie, mais que gâtait une cicatrice de brûlure sur la joue, linvita à sallonger afin quelle puisse la laver. Phryne, qui avait limpression dêtre une princesse égyptienne se prélassant dans un bain de lait dânesse, se laissa frictionner délicatement le corps avec un tampon de mousseline rempli de flocons davoine. Lorsque la fille commença à se concentrer avec un peu trop dinsistance sur ses seins, puis son pubis, Phryne, sans ouvrir les yeux, murmura :

Non merci.

La fille ninsista pas. Ainsi donc cétait là un des services quoffrait létablissement de Mme Breda! Cétait plaisant, mais nullement dans les goûts de Phryne. Cependant, ce pouvait être du goût de Lydia, songea-t-elle en se souvenant comment Lydia lavait regardée. Quelle merveilleuse opportunité pour exercer un petit chantage poli! 

On laida à sextraire du bain de lait, on la rinça à leau claire et tiède, puis on la conduisit dans le bassin aux eaux vertes, où Mme Breda lattendait.

Sautez! ordonna-t-elle.

Phryne sauta.

Et crut sentir son cœur sarrêter net. Leau était glaciale.

Le souffle court, elle toussa, lâcha un petit cri aigu puis enfonça la tête sous leau, nagea sur la longueur du bassin et fît demi-tour. Mme Breda avait disparu; la princesse et Gerda arrivaient. Phryne eut beau tendre loreille, elle échoua à intercepter les paroles quéchangeaient les deux femmes, mais elle vit quun petit sachet changeait de main et que Gerda enfouissait une grosse liasse de billets dans les profondeurs de son vêtement.

La princesse sauta dans le bassin, en ressortit aussitôt et sébroua énergiquement. Puis les deux baigneuses réclamèrent leurs peignoirs et regagnèrent le vestiaire. Le sachet était un carré de papier blanc, scellé à la cire, comme ceux que délivrent les pharmaciens.

Cest la came? senquit Phryne tandis quelles se rhabillaient.

 Évidemment, répondit la princesse.

En glissant la main dans la poche de sa veste, Phryne sentit sous ses doigts un morceau de papier plié, qui ne sy trouvait pas auparavant, et un petit tapon, rempli dune substance cristalline. Elle se garda de les sortir de sa poche, et la princesse, lui sembla-t-il, navait rien remarqué.

Une fois rhabillées, elles passèrent dans le salon de Madame, où les attendaient une autre tasse dinfusion amère, et Gerda, avec un grand plateau encombré de produits.

Jenverrai la note à votre hôtel, mademoiselle, indiqua-t-elle avec respect. Je suis chargée de vous proposer nos traitements:sachet de boue bain effervescent, thé pour le teint et la vitalité, et poudres de beauté. Les poudres de Mme Breda sont renommées.

Phryne était familière du procédé. La plupart des instituts de beauté fabriquaient des lotions et des panacées contre les maux de tête, et profitaient du moment où leurs clientes étaient le plus détendues pour les vendre. Compte tenu de a transaction à laquelle elle venait dassister, Phryne navait aucune envie de courir de risque.

non merci... mais je reviendrai. Vous êtes prête, princesse?

Tout à fait. Transmettez mes salutations à Mme Breda, dit la princesse avec une grâce exceptionnelle.

Dites-moi, princesse, demanda Phryne tandis quelles quittaient létablissement de bains, quel est votre vrai titre? Et pourquoi avoir choisi ce nom, de Grasse?

Cest très simple. Je suis née princesse Barazynovska. Lorsque je suis arrivée en Europe, personne ne parvenait à prononcer mon nom. Alors jen ai changé. Jai toujours aimé Grasse. Cest le centre de lindustrie du parfum, vous savez, et il y a ces champs de lavande... Et vous, mademoiselle*? Vous nêtes pas de sang bleu, hein?

Non, je ne suis pas née dans la pourpre{9}, corrigea Phryne, mais dans la gêne. Ma famille était affreusement pauvre. Et puis, plusieurs personnes sont mortes et jai été propulsée dans le beau monde et lopulence. Jy prends un immense plaisir, admit-elle avec franchise. Rien de tel que connaître la misère noire pour savourer dêtre vraiment riche.

Et lêtes-vous?

Quoi donc?

Vraiment riche, dit la princesse, lair très intéressée.

Oui. Pourquoi cette question? Vous mavez dit hier soir ne pas vouloir dargent.

Un peu dargent ne serait pas déplaisant, mais je disais la vérité.

Bien. Maintenant, donnez-moi le sachet.

La princesse posa une main protectrice sur son sac.

Pourquoi?

Je le veux, répondit Phryne sans se donner la peine dentrer dans de longues explications. Dois-je vous proposer de le racheter? Ou bien êtes-vous dépendante de cette drogue?

Non! protesta la vieille femme. Non! Faites-moi une offre.

Cétait heureux que Melbourne ne soit pas une ville francophone, songea Phryne, sinon, cette conversation naurait pas manqué dintéresser le policier quelles venaient de croiser.

Vingt livres, lâcha-t-elle abruptement.

Daccord.

La princesse lui tendit le paquet. Phryne lempocha et fourra des billets dans le vieux sac de la princesse.

Bon, je vous ai montré ce quil vous fallait voir, déclara la vieille femme. Et je vous quitte ici. Pour lheure, je vous fais mes adieux, chère enfant. Je vous enverrai mon adresse. Vous mintéressez.

Sur ce, elle séloigna à petits pas dans la foule. Phryne se fit immédiatement indiquer un bureau de poste; sur le chemin, elle acheta du papier brun et de la ficelle, puis elle fit halte dans des toilettes publiques, où elle espérait ne pas être observée, et vida sa poche.

Le sachet était rempli dune poudre blanche, et sur la feuille qui laccompagnait, on avait écrit au crayon grasun crayon à sourcils, peut-êtreun message laconique:«Méfiez-vous de la Rose.»

Lavertissement nétait pas signé et Phryne navait guère le temps de se perdre en conjectures. Elle enveloppa ce sachet avec celui quelle venait de racheter a la princesse, et adressa le colis au Dr MacMillan, en même temps quun petit mot pour lui demander danalyser les substances. Elle ne respira vraiment à son aise quune fois le colis, dûment timbré, confié aux soins de la poste. Et en se demandant si la princesse nessayait pas de lui tendre un piège, elle entra chez un pharmacien et acheta du bicarbonate de soude, dans un sachet de papier blanc scellé à la cire rouge.

Il nétait que dix heures du matin. Que faire? se demanda Phryne. Pour finir, elle décida quune séance dactualités filmées serait un moyen indolore de tuer le temps et elle passa une heure irréprochable à se cultiver en matière de produits laitiers stériles. On ne savait jamais quand ce genre de connaissances pouvait se révéler utile.

À midi, elle regagna son hôtel afin de shabiller pour le déjeuner chez Lydia. Compte tenu de la fraîcheur de lair, elle choisit un tailleur de drap, puis elle senveloppa dans un ample manteau brun foncé et appela un taxi, tout cela sans réveiller Sasha, qui dormait très profondément. Étonnée par ce sommeil proche du coma, elle fut tentée de le piquer avec son épingle à chapeau pour voir sil réagiraitmais renonça. On ne pique pas les faunes avec des épingles à chapeau, et laprès-midi sannonçait éprouvant; le commencer avec une mauvaise action sur la conscience navait rien dune bonne idée.

Elle eut le plaisir, en arrivant au domicile des Andrews à une heure dix, de découvrir deux automobiles avec chauffeur garées devant chez eux. Un tête-à-tête avec Lydia ne laurait pas ravie. Trois dames étaient attablées lorsquelle pénétra dans la maison parfaitement ordonnée et peinte de couleurs pastel. Elle tendit son manteau à une bonne minuscule vêtue de bleu pâle. Phryne ne reconnut que Lydia, assise à table, de dos. Les deux inconnues* dévisagèrent posément la nouvelle venue. Lune était petite et replète; lautre petite et mince. Leurs tailles additionnées nauraient pas atteint le plafond. Elles arboraient toutes deux des vêtements de style et couleur identiques, et même après les présentations, Phryne dut sans cesse se rappeler «Ariadne est la maigre, Béatrice la grosse».

Lydia, bien trop élégante pour un simple déjeuner en robe Fuji rose et bas assortis, arborait une broche en forme doiseau aux ailes déployées - un bijou de mauvais goût, en émaux verts et serti de diamants bien trop gros pour être authentiques. Elle tapotait dun crayon à mine rose une rangée de chiffres sur un petit carnet.

Dites à votre mari que je ne suis pas daccord avec lui, déclara-t-elle dun ton ferme. Il ny a aucun profit à tirer de ces actions dor hasardeuses. Il peut obtenir trois pour cent des sociétés sur cette liste et je vous donnerai de plus amples conseils si vous vous décidez à investir. Jai placé sept mille dans Greater Foodstuffs et les dividendes sont excellents. Je vous le recommande. Et ne touchez a aucune action recommandée par Bobby Matthews. Cest un escroc, croyez-moi.

Vous mavez toujours donné de bons conseils, murmura Béatrice. Jai placé mes petites économies dans le projet Riverina et jai été ravie du résultat. Si vous massurez que Greater Foodstuffs est bien, je dirai à Henry dinvestir.

Vous ne le regretterez pas, renchérit Lydia.

Regardez ces comptes.

Béatrice parcourut des yeux la liste de chiffres.

Les profits sont maigres, observa-t-elle.

Lydia regarda avec commisération son amie si peu douée en arithmétique.

Béatrice, cest le numéro de téléphone.

Phryne toussa et vit Lydia se métamorphoser sous ses yeux en pauvre petite fille fragile.

Oh, Miss Fisher! minauda-t-elle. Venez, que je vous présente mes amies.

On lui apporta un cocktail; les trois autres femmes buvaient du sherry, un alcool que Phryne abhorrait. Elle attribuait ce dégoût à ce que, à lâge de quinze ans lors dune petite fête dans le dortoir du pensionnat, elle sétait enivrée pour la première fois de sa vie avec du sherry doux de mauvaise qualité; le souvenir de la gueule de bois qui sétait ensuivie aurait à jamais dissuadé toute fille moins courageuse de reboire un jour une goutte dalcool. La seule odeur du sherry continuait à lui donner une légère nausée.

Parlez-moi donc de votre famille, Miss Fisher, dit Lydia avec effusion.

Phryne goûta le cocktailqui contenait de labsinthe, un alcool auquel elle ne touchait paset se lança obligeamment dans un recensement exhaustif de lhéritage de son père, de ses biens fonciers, son titre, sa maison. Cela nimpressionna nullement Ariadne et Béatrice, mais Lydia, elle, était transportée dextase.

Oh, mais alors, sans doute avez-vous rencontré mon père, le colonel. Il est invité partout.

Oui, il me semble, acquiesça Phrynejurer navoir jamais rencontré quelquun quand le contraire pouvait aisément être vérifié nétait jamais bien sage.

Mais vous ne buvez pas... le cocktail nest pas à votre goût? sinquiéta Lydia.

Phryne, qui commençait à se sentir un peu étourdie, murmura quil était excellent. Il fallait décidément être dans une forme olympique pour sadonner aux joies des bains turcs, décida-t-elle. Elle se ressaisit au prix dun effort; les dames avaient changé de sujet de conversation, et commentaient à présent les mondanités de la veille, chez les Cryer.

Il paraît que ces danseurs russes étaient là, souffla Ariadne.

Et quune des dames a dansé un tango des plus osés avec le garçon, ajouta Béatrice sur le ton de la confidence, indifférente aux efforts de Lydia, qui tentait dintercepter son regard. Dune effrayante indécence, mais fort habile, à ce que je me suis laissé dire, insista-t-elle. Jai toujours pensé que trop de virtuosité dans les danses de salon montre combien une femme est facile. Qui était-ce, Lydia? Quelque garçonne, sans doute.

Lydia, qui avait fini par capter lattention de son amie, désigna Phryne avec circonspection.

Jimagine que vous avez appris à danser sur le continent, Miss Fisher, se borna à ajouter Béatrice sans ciller le moins du monde.

Phryne lui répondit que cétait effectivement le cas. Au grand soulagement de la maîtresse de maison, on annonça que le déjeuner était servi. Elle conduisit ses invitées dans une charmante salle à manger, décorée de plantes vertes et de rideaux bouillonnés. Phryne emporta son cocktail, et le vida discrètement au pied dun palmier en pot contre lequel elle navait aucun grief personnel, en espérant quil nallait pas la trahir en dépérissant trop vite.

Le déjeuner, léger et froiddes salades, du jambon, et des meringues , était délicieux et fut suivi par un excellent café. Les dames allumèrent une cigarette et la conversation prit un tour personnel.

Toutes trois, apparemment, étaient affublées de maris qui ne leur donnaient pas satisfaction. John Andrews était cruel, cinglant, et souvent absent; le mari dAriadne était un coureur de jupons invétéré, et celui de Béatrice un joueur impénitent.

Lydia fit allusion, en tamponnant ses yeux nullement rougis dun mouchoir blanc immaculé et parfaitement sec, à des perversions sexuelles bien trop brutales pour pouvoir les nommer. Phryne insista un peu, dans lespoir quelle préciserait sa pensée, mais Lydia se contenta de secouer la tête et de soupirer, en prenant une expression de martyre.

Phryne tentait de cerner la personnalité de John Andrews, mais les bribes quelle en glanait à travers les soupirs de son épouse étaient curieusement peu convaincantes. Phryne savait que lhomme était rustre, cruel, et quil avait le goût du pouvoir; mais elle échouait à lui imaginer assez dintelligence pour inventer ces tortures alambiquées auxquelles son épouse faisait allusion. Mr. Ariadne était banquier; Mr. Béatrice, importateur et agent de change. La litanie de misères conjugales se poursuivit, jusquà ce que Phryne ne puisse plus le supporter. Les bains turcs lui avaient donné sommeil, et il était quatre heures de laprès-midi. Elle se leva.

À mon tour de vous inviter, Lydia.

Elle tapota lépaule de lépouse dévastée et éprouva ce déplaisant frisson quon ressent au contact dun poisson.

Venez donc déjeuner demain avec moi au Windsor.

Oh, non, pas demain, je ne suis pas libre. Par ailleurs, je me doute que vous êtes très occupée. Je vous appellerai, si cela ne vous ennuie pas. .

Non, faites donc, répondit Phryne, désarçonnée par cette réaction de la part dune femme quelle avait diagnostiquée comme un crampon invétéré. Cétait un plaisir de vous rencontrer, mesdames. Bonne journée!

Elle résista à lenvie de partir en courant. Il lui semblait que les trois femmes lobservaient avec beaucoup dattention. À quoi tout cela rimait-il?

Auriez-vous quelque bon conseil sur des actions que je pourrais acheter? ajouta-t-elle en se rendant compte quelle était fatiguée et narticulait plus très clairement.

Lydia la considérait dun regard scrutateur.

Oh, Lydia est la personne idéale pour vous conseiller, répondit Béatrice avec effusion. Mon mari dit quen matière dargent elle a lesprit tourné comme un homme. Naturellement elle a bâti sa fortune en toute indépendancetout cet argent lui appartient en propre, elle peut donc le dépenser ou linvestir comme bon lui semble.

Voilà qui ne concordait pas du tout avec les informations que Phryne possédait. Où Lydia sétait-elle procuré son argent? Venait-il de son mari? Cela paraissait peu vraisemblable. Comme elle se sentait de plus en plus mal, Phryne prit congé.
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Poursuivre le doux amour et le perdre
Entre une poitrine et des bras blancs
Entre le bourgeon et la fleur
Entre ta gorge et ton menton.

Algernon Charles SWINBURNE, Avant laube

Phryne regagna son hôtel, accablée dune torpeur hors de proportion avec leffort physique quelle avait fourni. Quy avait-il dans cette infusion amère quon lui avait servie chez Mme Breda, et dont elle avait bu trois tasses? Elle expédia un valet lui chercher de la moutarde en cuisine et se concocta un redoutable émétique. La certitude davoir été empoisonnée commençait à grandir dans son esprit. Calmement et sans ciller, elle avala une longue rasade de la dégoûtante mixture, sassit et attendit tranquillement que lantidote fasse effet, puis sen administra une nouvelle dose.

Elle commença à frissonner et but à petites gorgées un verre de lait. Sa digestion, après le rude choc quelle venait dendurer, se pacifia; Phryne se sentit tout à coup parfaitement réveillée, purgée et gelée.

Elle décréta quelle avait fini de vomir. Elle nettoya soigneusement la salle de bains et ouvrit la fenêtre pour aérer. Avant de la refermer, elle inhala plusieurs bouffées de normalité enfumée et jugea que le mieux était de se coucher jusquà avoir recouvré une température humaine.

Elle se dévêtit, abandonna ses vêtements par terre et, pieds nus, elle gagna limmense lit, plongea sous lempilement de couvertures et se pelotonna. Elle voulait réfléchir, mais sendormit aussitôt, épuisée.

Ce furent des bruits de voix dans le salon qui la réveillèrent deux heures plus tard. Elle entendit distinctement quelquun lancer :

Ça lui réglera son compte!

Puis, la porte de la suite se referma avec un petit bruit sec. Phryne gagna le seuil du salon sur la pointe des pieds et risqua un œil dans la pièce. Rien navait été déplacé, à lexception de son manteau. Elle le souleva, le secoua et quelque chose dégringola des profondeurs de la poche:le troisième petit sachet de la journée. Cette fois, Phryne ne laissa rien au hasard. Elle ouvrit le sachet et fît tomber, au creux de sa main, un peu de poudre quelle goûta du bout de la langue. Leffet était puissamment anesthésiant. Elle alla jeter le sachet dans les toilettes et tira la chasse.

Elle fouilla la pièce du regard. Selon toute apparence, on navait touché à rien dautre. Phryne était certaine que les voix nétaient pas là depuis longtemps lorsquelle les avait entendues; elle avait le sommeil léger. Peut-être avaient-ils manqué de temps pour cacher dautres sachets? Elle remarqua que la porte ouvrant sur le couloir était munie dun entrebâilleur de sécurité. Elle le mit en place puis repartit se coucher, perturbée.

Le lit était encombré de traversins et assez large pour accueillir un régiment. Phryne roula jusquen son centre, et buta contre un corps tiède. Alors seulement réalisa-t-elle que Sasha était toujours là.

Il séveilla à son contact et lenlaça étroitement. Sentant quelle se raidissait aussitôt, il la relâcha et tâtonna jusquà trouver sa main. Quil embrassa, délicatement, avant de déposer des baisers le long de son bras.

Sasha, que faites-vous là?

Je vous attendais.

Pourquoi?

Je vous veux, répondit-il, surpris. Vous êtes sublime, je suis moi aussi sublime. Ensemble, nous devrions être sublimes, conclut-il tranquillement en enfouissant son visage dans le cou de la jeune femme.

Tout cela concordait avec lidée que Phryne se faisait de la situation et, si elle ne sabusait, Sasha ne constituait nullement un danger pour sa vie. Quant à sa vertu... Eh bien, elle était assez grande pour se passer de chaperon. Phryne se détendit, sabandonna à létreinte et glissa avec délectation ses mains le long du corps musclé.

Dormiez-vous, lorsque je suis sortie pour déjeuner?

Sans aucun doute. Je peux dormir nimporte où, et je navais pas dormi de trois nuits; jai donc dormi comme une bûche.

Comme une souche, corrigea distraitement Phryne, tandis que les lèvres habiles du jeune homme glissaient vers ses seins. Embrassez-moi encore, commanda-t-elle, en sentant que son corps ne demeurait pas insensible.

Sasha lui embrassa la bouche. Et lorsque Phryne sécarta, trois minutes plus tard, pour reprendre son souffle, ses sens étaient si émus par ce splendide jeune homme amoral, aux mains si savantes et aux lèvres si caressantes, queussent-ils été allongés au beau milieu de Swanston Street elle sen serait moquée.

Tout en la caressant, il frottait son visage contre ses seins et jouait à capturer ses mamelons entre les lèvres. Phryne lattira plus étroitement contre elle, sur elle, et referma ses cuisses musclées autour de sa taille.

Tandis que le jeune homme plongeait en elle, Phryne se souvint du rôle quelle lavait vu incarnerla Mortet elle sunit à lui dans un curieux mélange dextase et dépouvante. Durant leurs fougueux ébats, Phryne surprit à plusieurs reprises dans la psyché limage de leurs corps enlacés, qui lui évoqua des scènes de gravures érotiques françaises:les lèvres de Sasha cueillant délicatement un mamelon tendu et offert; leurs cuisses comme soudées lune à lautre; le galbe dun sein contre le biceps orné dune estafilade rouge.

Pour finir, ils seffondrèrent, épuisés, dans les bras lun de lautre.

Tu vois, remarqua Sasha avec contentement. Je te lavais dit. Sublime.

Oui, tout à fait.

Tu porteras peut-être mon bébé, ajouta le jeune homme.

Phryne sourit. Elle sétait certes abandonnée à la passion, mais son diaphragme était en place depuis la veille au soir. Elle avait toujours été réaliste quant à son seuil de résistance à la tentation. Elle ne répondit rien. Sasha, qui avait dormi tout son soûl, était à présent frais comme un gardon. Elle lui lança un peignoir.

Tu veux prendre un bain? Dot va bientôt revenir.

Tu as peur de choquer ta bonne. sétonna

Sasha. Mais non, je ne veux pas prendre de bain Je veux garder ton odeur sur ma peau. Ma sœur va être jalouse! Elle te voulait, elle aussi.

Je préfère tavoir toi, répliqua Phryne en se penchant pour lembrasseril était vraiment adorable.

Sasha renfila les collants et le justaucorps, que Dot avait raccommodé et lavé. Phryne revêtit un déshabillé et commanda du thé. Le plateau arriva escorté par un directeur en proie a de vifs tourments.

Je vous prie de mexcuser, Miss Fisher, mais voilà:un policier attend en bas, avec un mandat de perquisition pour votre chambre. Il cherche... de la drogue! Jignore dans quelle mesure nous pouvons lempêcher de monter. Alors, je vais lamener dici à dix minutes. Si vous vouliez bien avoir la gentillesse de prendre vos dispositions... conclut-il avec un geste économe qui englobait tout à la fois Sasha et le désordre de vêtements.

Le directeur se retira. Phryne servit le thé.

Que veux-tu que je fasse? demanda Sasha. Confortablement installé dans son fauteuil il ne semblait nullement perturbé par cette menace dinvasion imminente.

Crains-tu encore que ma présence puisse choquer ta bonne?

Non. Et dailleurs, la voici.

Dot ouvrit la porte, la referma et sy adossa, comme si elle se préparait à faire barrage de son corps

Les flics! lâcha-t-elle, le souffle court. Ce snobinard de directeur ma dit que les flics attendaient en bas! Il les a conduits dans son bureau, et ils sont en train de se prendre sacrément le bec. Oh, miss, que va-t-on faire?

Se calmer, pour commencer. Ensuite, on va fouiller chaque pièce, au cas où quelque chose y aurait été caché.

Quel genre de chose? bégaya Dot en mitraillant la pièce de regards affolés.

Des petits sachets de poudre blanche. Dot, où cacheriez-vous ce genre de choses dans cette pièce?

Pour toute réponse, Dot grimpa sur une chaise à dos droit et examina le dessus de larmoire. Elle se pencha, au péril de son équilibre, tendit le bras et ramena dans sa main quelque chose quelle montra à Phryne. Un autre petit paquet, en mousseline celui-là, rempli de poudre craquante.

Sans perdre une seconde, Phryne le fit disparaître dun coup de chasse deau dans la tuyauterie. Si jamais il y avait le moindre contact entre les eaux usées et le réseau deau potable, songea-t-elle, toute la population de Melbourne allait se retrouver envapée dans des proportions carrément monumentales.

Dot, vous êtes géniale! Vite, remettons un peu dordre, histoire de ne pas choquer ce policier.

Et lui? demanda Dot.

Il reste où il est. Pas question doffrir un spectacle de vaudeville.

Cette dernière remarque passa complètement par-dessus la tête de Dot. Elle se lança dans laction; elle fit disparaître de pleines brassées de vêtements, retapa le lit à léconomie, suspendit robes et manteaux, et, cinq minutes plus tard, la suite offrait une façade de parfaite respectabilité, qui ne laissait rien soupçonner de la frénésie déployée. Sasha, lui, sirotait son thé, le sourire aux lèvres.

Lorsque retentit contre la porte le coup attendu, Dot alla ouvrir le lourd battant et accueillit le directeur et les policiers qui laccompagnaient avec une morgue glaciale qui impressionna Phryne.

Voici lHonorable Phryne Fisher. Miss Fisher, ces messieurs ont un mandat de perquisition, annonça le directeur en inspectant la piece, lair manifestement ravi de constater que toute trace de bohème avait disparu. Jai vérifié:leur mandat est en règle et leur état de policiers ne fait aucun douteils viennent du commissariat de Russell Street.

Phryne, enveloppée dun peignoir en brocart raide qui bruissait à chacun de ses mouvements se leva du sofa et gratifia le directeur dun hochement de tête approbateur. En prétextant de vérifier lauthenticité du mandat et la légitimité des policiers, il lui avait laissé le temps de se retourner. Il lui adressa un sourire glacial.

Eh bien, messieurs, demanda-t-elle dun ton attable, puis-je savoir à qui jai lhonneur et ce que vous recherchez?

Je suis linspecteur principal Robinson, lui répondit avec raideur le plus grand des deux. Et voici le sergent Ellis. Nous avons un mandat de perquisition pour fouiller cet endroit. Miss Jones, un de nos agents, est ici pour fouiller les dames, et nous fouillerons ce monsieur. Votre nom, monsieur?

Sasha de Lisse, répondit poliment lintéressé. Enchanté.

Cette courtoisie sembla déconcerter linspecteur Robinson. Il serra la main que lui tendait Sasha, sans trop savoir ensuite quoi en faire.

Que cherchez-vous, au juste? redemanda Phryne.

De la drogue, répondit le sergent Ellis dun ton gonflé dimportance. Daprès nos informations...

Il sinterrompit en sentant le coude de son supérieur senfoncer dans ses côtes. Robinson parut hésiter, mais Phryne agita la main.

Je vous en prie, fouillez partout, dit-elle avec un sourire. Voudriez-vous que je commande du thé?

Ce ne sera pas nécessaire, répondit Robinson.

Daprès Phryne, celui-ci devait avoir dans les trente ans. Quant à Ellis, plus âgé que son supérieur, court sur pattes et dodu, il avait dû satisfaire de justesse à la taille minimum exigée dans la police. Il avait des cheveux bruns, lissés en arrière, un front bas, et quelque chose, dans son regard, rendait Phryne nerveuse. Il paraissait par trop content et arrogant pour quelquun qui ignorait sil trouverait ce quil cherchait. Elle fit signe à Dot dapprocher et lui demanda de garder attentivement à lœil le sergent Ellis. Dot acquiesça, en se mordillant la lèvre inférieure.

Allons, ma petite, du calme, je ne prends pas de drogue, lui chuchota Phryne en lui tapotant la main.

Dot cessa de se molester la lèvre assez longtemps pour esquisser un sourire tendu.

Les policiers avaient inspecté tous les vêtements, fouillé la salle de bains et la chambre, et navaient rien trouvé. Sasha, détendu, riait dune blague quil était le seul à connaître. Le directeur attendait avec raideur près de la porte. Dot et Phryne avaient accompagné les policiers dans la chambre et en étaient ressorties tandis quils commençaient à fourrager dans la chambre de Dot et dans le salon.

En dernier lieu, le sergent Ellis prit le manteau de Phryne et le secoua. Un petit sachet de papier blanc, scellé à la cire, en dégringola. En percutant le sol, il se défit et la poudre blanche quil contenait séparpilla sur le parquet. Le directeur la fixa dun regard exorbité. Sasha se leva dun bond, bouche béeune réaction qui permit à Phryne de linnocenter de toute participation au guet-apens. Dot lâcha un hoquet. Seule Phryne semblait ne pas être affectée.

Comme elle a dit! sexclama Ellis, en se baissant pour ramasser un peu de poudre blanche dans le creux de sa main.

Linspecteur regarda Phryne.

Eh bien, miss, quelle explication avez-vous à offrir? 

Goûtez et vous jugerez par vous-même, répondit paisiblement Phryne. Jai assisté à bien trop de dîners, ces derniers temps. Cest du bicarbonate. Goûtez!

Linspecteur humecta son doigt, le trempa dans la poudre, le porta à ses lèvres. Un ange passa. Linspecteur sourit.

Cest effectivement du bicarbonate, confirma-t-il à lintention dEllis. Bien, miss, il ne reste quà procéder à la fouille au corps, et nous vous laisserons tranquilles.

À une condition, dit Phryne en se levant. Jaccepte dêtre fouillée, tout comme laccepteront Mr. de Lisse et Miss Williams, mais jexige que lon vous fouille également.

Que lon nous fouille? répéta linspecteur, dérouté. Pourquoi?

Un simple caprice, répondit Phryne dun ton léger. Allons! Me refuserez-vous cette petite liberté? En dépit de vos informations qui affirmaient le contraire, vous navez pas trouvé de drogue. Votre visite a causé bien de lembarras au méritant Mr. Smythe, directeur de cet excellent hôtel. Il nattend que votre départ pour me prier de plier bagage à mon tour, et jen serai réduite à me rabattre sur un hôtel de moindre confort.

«Et je me dois dajouter que je nai jamais pris de drogue. Une enquête préliminaire en bonne et due forme vous laurait appris. Je déteste la came, et vos accusations blessent mes sentiments. À moins que vous naccédiez à ma requête, je vais porter plainte et je macharnerai jusquà obtenir que vous soyez lun et lautre rétrogradés, et affectés à la circulation dans Swanston Street. Alors?

Je nai rien à cacher, répondit Robinson.

Ellis tira son supérieur par la manche.

Mais enfin, monsieur, nous sommes des policiers, bafouilla-t-il en aparté.

Je sais bien. Et alors?

Nous pourrions les arrêter, les emmener au poste et les fouiller là-bas, suggéra Ellis. Ce nest pas juste, quon nous fouille.

Phryne ouvrit les pans de son peignoir.

Si vous tentez de memmener au commissariat, déclara-t-elle dune voix glaciale et distante, il vous faudra my emmener dans cette tenue.

Elle laissa glisser le peignoir à terre, offrant la vision dun superbe corps nacré. Le directeur détourna les yeux et sautorisa un petit sourire. Les clients du Windsor nétaient pas gens aisés à manoeuvrer. Les policierset cétait compréhensibleétaient médusés.

Très bien, miss, acquiesça Robinson Surprenant Ellis à contempler Phryne bouche bée, il lui décocha un coup de coude dans les côtes.

Faites entrer Miss Jones. Les dames peuvent disposer de la chambre, et nous resterons ici. Mr. Smythe pourra nous fouiller. Acceptez-vous, monsieur?

Lagent Jones, une jeune femme aux lèvres pincées, avec des cheveux bruns tirés en chignon escorta Phryne et Dot dans la chambre. Dot se laissa fouiller la première; elle retira chaque vêtement avec une rage maussade, avant de se rhabiller dans un silence glacé.

Phryne retira son peignoir une seconde fois. Les trois femmes entendirent Mr. Smythe, dans le salon, senquérir poliment :

Quest-ce donc que ceci, sergent.

La question fut suivie dun bruit de déchirure. Les trois femmes se précipitèrent sur le seuil de la chambre.

Que sest-il passé, à votre avis? demanda Dot.

Ils ont trouvé un sachet en mousseline blanche et en papier sur le sergent Ellis, annonça Jones. Je ne lai jamais aimé, cest une canaille et un lèche-bottes. Mais quest-ce qui lui a pris?

Pourquoi faire un truc aussi crétin?

Pour largent, répondit posément Phryne. Je men doutais.

Lagent Jones regarda Phryne dans les yeux.

Nous navons pas beaucoup de brebis galeuses dans nos rangs. Dans lensemble, nos forces de police sont honnêtes. Si vous en avez extirpé une, nous vous devons des remerciements

Surprise, Phryne serra la main de Jonesun geste quelle naurait jamais cru possible dix minutes auparavant, elle aurait sans hésiter parié gros la-dessus.

Pouvons-nous venir? demanda Jones depuis le seuil.

Linspecteur donna son assentiment dun ton bourru. Les trois femmes émergèrent de la chambre pour découvrir une scène peu commune. Le directeur et linspecteur tenaient par les bras un sergent à moitié dévêtu, et brandissaient un sachet semblable à ceux avec lesquels Phryne, de manière quelque peu lassante, était devenue familière. Deux longues bandes de sparadrap pendaient encore du sachet

Vous voyez? Il lavait fixé sur sa poitrine avec ce sparadrap. La prochaine fois que vous demanderez à exécuter une perquisition dans mon établissement, inspecteur, je ferai fouiller chaque policier avant de vous laisser entrer. Cest invraisemblable! Persécuter des clients innocents! Sans compter que la réputation de la police a été irrémédiablement compromise! sindigna le directeur.

Oui et jai du mal à imaginer ce quen dira Mr. Robert Sanderson, le député, lorsque je lui raconterai cette aventure, renchérit Phryne. cest vraiment choquant. Mon invité et ma femme de chambre, dévêtus, fouillés, traités comme des criminelssans parler de moi! Que comptez-vous faire?

Linspecteur secoua son subordonné avec férocité.

Parlez, imbécile! Qui vous paye? Pourquoi avez-vous fait ça, Ellis? Vous avez violé votre serment, vous serez renvoyé de la police, vous avez une femme et quatre enfants, de quoi allez-vous vivre? Allez, à table, bonhomme.

Ellis sefforça de parler, sétrangla, et secoua la tête. Robinson le gifla violemment. Dot regardait indifférente. Jones sassit, calmement. Sasha observait la scène dun air amusé, comme sil sagissait de quelque spectacle donne pour le distraire. Mr. Smythe lâcha le bras du sergent et prit ses distances. Il navait jamais aimé ni approuvé la violence physique.

Ellis cracha du sang et dit :

Cétait une femme.

Vieille? Jeune? Avait-elle un accent?

Je peux pas dire, ça sest passé au téléphone. Si elle avait un accent, jai rien remarqué. Elle ma dit:Cinquante livres pour planquer la came.

Où vous lêtes-vous procurée? demanda Phryne dun ton incisif.

Elle ma envoyé ce sachet, avec les cinquante livres. Je suis allé les chercher à la poste.

Quel bureau?

À la Poste centrale, monsieur, elle a dit...

Elle a dit quoi?

Que si je ne le faisais pas, elle tuerait ma femme et mes enfants.

Et vous lavez crue? cracha Robinson.

Ellis sembla surpris.

Au début, non, monsieur, mais elle a dit quelle allait me donner la preuve quelle ne plaisantait pas. Vous vous{10} souvenez de ces enfants quon a retrouvés la gorge tranchée dans leur lit, avec leur mère morte à leur côté? Elle a dit que cétait son travail, et vous savez quon na ni mobile ni suspect pour ce crime.

Imbécile! rugit Robinson. Cest le mari, le coupable! En ce moment même, il est au commissariat, en train de tout déballer.

Vous en êtes certain, monsieur?

Evidemment! Et je vous lai dit à ce moment-là, abruti.

Je... je lai crue... bafouilla Ellis avant de fondre en larmes.

Linspecteur lui lâcha le bras et se détourna, lair révolté.

Quelle pitié! sexclama-t-il.

Servez donc du thé au sergent, Dot, intervint Phryne en tendant son mouchoir à Ellis. Mouchez-vous... Bien, et maintenant buvez ça, ajouta-t-elle en lui administrant du thé et un petit verre de Bénédictine.

Lhomme se moucha, but et eut bientôt recouvré suffisamment ses esprits pour sexpliquer :

Donc, jai récupéré le paquet et jallais le planquer ici. Je lai vraiment crue, monsieur. Javais besoin de cet argent, ma femme doit se faire opérer... sil vous plaît, monsieur, ne me saquez pas. On tombera dans la misère!

Il pleurait à présent à chaudes larmes. Phryne attira à lécart linspecteur, qui fulminait toujours.

Ceci doit-il aller plus loin?

Naturellement! Il a reçu un pot-de-vin.

Oui, mais sous la contrainte. Ne pourriez-vous pas vous contenter dun rapport confidentiel, sans le saquer? Si vous le jetez à la rue, voyez-vous, la personnequi quelle soitqui a manigancé ça aura la preuve que son complot a échoué, et je ne veux pas de ça. Pigé?

Oui. Mais quavez-vous fait pour vous attirer ce genre dennuis?

Bonne question. Je nen sais rien. Mais je vais le découvrir. Pouvons-nous coopérer? Attendez avant de saquer Ellis et en échange, une fois que je suis sûre de mon coup, je vous mets sur la piste des personnes à arrêter.

Cest dangereux, miss.

Oui, mais moi seule peux le faire, et mieux vaut ça que périr dennui. Allons, soyez chic. Imaginez! Vous allez capturer un caïd de la drogue.

Daccord... mais je ne vous laisse que quelques jours, temporisa-t-il. Une semaine, disons.

Deux, marchanda Phryne.

Coupons la poire en deux. Dix jours.

Daccord. Vous ne tentez rien pendant dix jours et je vous appelle pour la curée. Affaire conclue?

Affaire conclue. Je dois en toucher deux mots à lagent Jones, également. Ellis est un imbécile, mais je serais enclin à dire que jusquà présent il était blanc comme neige. Voici mon numéro de téléphone, Miss Fisher. Nallez pas nager en eaux trop troubles, voulez-vous?

Cest déjà le cas, répondit Phryne. Mr. Smythe, jai accepté les excuses de linspecteur principal, et je crois que nous pouvons déclarer le chapitre clos. Bonne soirée, messieurs, susurra-t-elle tandis que les trois hommes se retiraient.

Elle referma la porte derrière eux et se laissa choir dans le canapé. Sasha lenlaça aussitôt.

Dot, commandez-nous du thé et venez donc en prendre une tasse. Jespère que ce sera la fin des festivités pour ce soir.

Phryne najouta rien dautre avant que Dot, à contrecœur, vînt sasseoir à côté delle, en brossant la veste de son uniforme comme si les mains de la pauvre Jones lavaient souillée.

Sasha lui servit une tasse de thé, puis se recula dans le canapé et entoura Phryne dun bras réconfortant. La jeune femme tremblait, constata-t-il. La princesse aurait-elle surestimé sa force? Dot but une gorgée avec méfiance.

Bien, dit Phryne dune voix vibrante dexcitation. Je suis désormais dans leur collimateur, tout autant que Sasha. Cest excellent, non?

Oh, excellent, murmura Sasha, sardonique. Excellent!

Que voulez-vous dire, miss? senquit Dot en reposant bruyamment sa tasse. Vous êtes dans le collimateur de qui? De celui qui a caché le sachet sur larmoire? Jaimerais bien lui mettre la main dessus, je vous assure, poursuivit-elle en mordant dans un biscuit avec une énergie vengeresse. Il comprendrait sa douleur.

Cest lui, en effet. Sasha, il est temps que vous nous disiez tout ce que vous savez de ce Roi de la Neige*. Allez-y, sil vous plaît, ordonna Phryne.

Elle avait recouvré son calmeses tremblements avaient été provoqués par lexcitation de la chasse, non par la peuret elle se régalait. Docilement, Sasha se lova contre elle et commença :

Nous séjournions à Paris, avant la fin de la Grande Guerre. Je nétais quun enfant et je ne me souviens pas de grand-chose. Juste du bruit des canons, qui se rapprochait de plus en plus, et de maman qui était terrorisée; nous narrivions pas à dormir. Je nai pas gardé de souvenirs de la Russie, que nous avions quittée en hiversinon peut-être du froid qui ma marqué toute mon enfance, de la neige, et de la bise. À Paris aussi, il faisait froid. Maman et bonne-maman sont arrivées à Paris en 1918 juste avant la signature de larmistice. Elles avaient accompli un très long voyage, en senfuyant à Arkhangelsk, où étaient les Anglais; elles avaient fait la plupart de la route à pied.

Tout cela est très émouvant et ferait un bon film, mais revenons à nos moutons*, si vous voulez bien, intervint sèchement Phryne qui sefforçait de résister à lattraction hypnotique quexerçaient sur elle ces yeux bruns et cette voix mélodieuse.

Patience, rétorqua Sasha, nullement froissé. Si vous minterrompez, je risque de perdre le fil. Donc, nous étions tous à Paris, mon père avait été tué par les révolutionnaires, et, pour nous nourrir, maman vendait des bijoux de famille. Cet hiver-là, elle a vendu les émeraudes Tscarnov, et bien dautres pierres magnifiques.

«Nous avons cherché un protecteur, et ce nest pas maman, mais bonne-maman qui en a trouvé un, un lord anglais; il nous a installés dans un appartement et sest occupé de nous comme il laurait fait de ses propres enfants, par amour pour bonne-maman... Quest-ce que nous en avons ri, maman et moi!

Oui, et donc? simpatienta Phryne.

Dot dévisageait Sasha comme sil était tombé dune autre planète.

Donc, nous avons vécu avec le lord anglais jusquà lâge de seize ans, puis on nous a envoyés en pension, en Suisse. Nous y sommes restés un an, Elli et moi; bonne-maman nous écrivait que tout allait bien à Paris, aussi ne posions-nous pas de questions. À notre retour, il y a deux ans, nous avons appris que le vieux lord était mortune triste nouvelle, c était un homme très généreuxet nous avons découvert que maman était mourante. Elle avait pris le pli de consommer de la cocaïne, et comme le vieux lord avait laissé beaucoup dargent à bonne-maman, elle a pu en acheter autant quelle voulait pendant un temps. Elle la prenait par poignées. Après sa dose, elle était radieuse et heureuse, comme notre maman davant, puis elle devenait morose et amère, et ensuite, elle pleurait et piquait des crises. Cétait le cycle habituel. Elle ne dormait plus. Elle nous suppliait de la tuer.

«Cela na pas été nécessaire, heureusement pour le salut de mon âme immortelle, car au bout de quelques semaines, jaurais été capable de le faire, reconnut Sasha, le visage strié de larmes. Elle est morte. Et avant, nous lavons implorée de nous dire qui lui avait fait ça, qui lui avait donné le goût de cette drogue mortelle. Tout ce quelle nous a révélé, cest que le Roi de la Neige lui en avait donné, gratuitement. Elle avait trouvé ça gentil de sa part, puis le prix navait cessé de grimper et elle avait vendu tous ses bijoux, après avoir dépensé largent du lord. Mais bonne-maman savait que tous navaient pas fini chez des prêteurs sur gages. Daprès nos renseignements, le Roi aimait les pierres précieuses, et le grand collier de la tsarine, au moins était tombé entre ses mains. Ainsi que les perles de la princesse...

À ce stade du récit, Phryne eut une intuitionquelque chose, dans les propos du jeune homme, la frappa avec autant de violence que si une lance lui avait transpercé le plexus solaire. Tout son corps se contracta. Sasha le sentit et marqua une pause. Mais elle échouait à mettre le doigt sur le détail qui lavait alertée. Elle lui fit signe de poursuivre.

... et une rivière de diamants qui avait appartenu, à ce quon dit, à Catherine la Grande. Bonne-maman nous a dit que si nous pouvions enquêter dans la bonne société parisienne, nous pourrions un jour apercevoir le collier, et la, nous tiendrions notre homme.

Voilà comment est née la Compagnie des Ballets masqués*. Ma sœur et moi dansions depuis notre Plus tendre enfance; de plus, nous navions pas de profession. On a donc dansé cette vieille histoire de La Jeune Fille et la Mort, et Paris a été intrigué. Soir après soir, nous avons dansé dans un Opéra plein à craquer, et soir après soir nous avons scuté les bijoux des dames, à laffût du collier de Catherine. Nous avons même commencé a gagner de largent, ajouta Sasha avec un étonnement sincère. Et toujours nous cherchions ce collier. Un jour, enfin, nous lavons vu. Au cou dune demi-mondaine, dune moins que rien. Je lui ai téléphoné et elle ma dit que ce nétait qu un prêt; le collier appartenait à un riche Américain, un parvenu. Jai parle à cet homme et il a fini par me révéler à qui il lavait acheté; alors, je suis venu ici pour retrouver cet homme et le tuer... Puis-je avoir du thé?

Son nom, Sasha? Son nom?

Mais si je vous dis son nom, vous pourriez le prévenir et, du coup, ma vengeance tomberait à leau, objecta Sasha. Qui plus est, la princesse mécorcherait vif.

Si vous refusez de me dire son nom, cest moi qui vais vous écorcher vif, et je suis en bien meilleure position que la princesse, observa Phryne en découvrant les dents et semparant du couteau à fruits comme si elle était déterminée à mettre sa menace à exécution sur-le-champ.

Sasha haussa les épaules d un mouvement

Il sappelle Andrews, lâcha-t-il avec dédain. Nous lavons vu à la soirée où jai eu limmense plaisir de vous rencontrer. Il ne semble pas assez intelligent pour être notre Roi mais cest le nom que lAméricain ma donné. Et jai vu la facture. Il la payé une fortune... mais quest-ce quune fortune pour un collier sans prix?

Dautres bijoux de votre mère ont-ils subi le même sort? demanda Phryne.

Sasha hocha la tête.

Quelques-uns. Un pavé de diamants; une broche de Fabergé, en forme doiseau, émaillée et incrustée de diamants; un sautoir de perles roses. Nous ne les avons jamais revus.

Je ne peux pas croire que ce soit Andrews. Il na pas le cerveau pour ça! sexclama Phryne. Continuez. Pourquoi la princesse ma-t-elle emmenée chez Mme Breda?

Pour vous montrer comment ça fonctionne. Le soir ou je vous ai rencontrée, étant sous la protection spéciale de Notre-Dame des sept douleurs*, j ai été poursuivi par des sous-fifres; javais été assister à une livraison, à Toorak.

À Toorak? lâcha Dot dans un hoquet de surprise.

Phryne prit bonne note de la réaction de la jeune fille.

Oui, Dot, cela paraît curieux et invraisemblable, mais on a déjà vu des choses plus étranges, quoique rarement. Continuez, Sasha.

Sasha indiqua obligeamment ladresse, que Phryne nota dans un calepin relié de cuir.

Comment saviez-vous que la livraison aurait lieu à cet endroit?

Cest lemployée de Mme Breda qui la dit à la princesse; je crois quelle sappelle Gerda. Avec une stupidité sur laquelle je ninsisterai jamais assez, je me suis laissé avoir.

Qui était le transporteur?

Madame en personne, à ce quil semble. Deux hommes la suivaient, à distance. Ce sont eux qui mont poursuivi. Madame se rend au domicile de ses clientes favorites, avec Gerda, pour les masser ; elle en profite pour vendre ses «poudres de beauté».

Ces hommes vous connaissent? demanda Dot, lair concentré.

Forcément. Ils servent de gardes du corps à Madame lorsquelle transporte la neige; la plupart du temps, ils ne sont pas avec elle. Cest heureux, ils ne sont pas très intelligents.

Cest possible, concéda Phryne en revoyant mentalement les deux malfrats.

Sasha se leva et sétira.

Et maintenant, milady, puis-je prendre congé?

Phryne tendit sa main. En dépit de son attirance pour le jeune homme, elle ne lui faisait pas confiance et préférait le garder à portée de vue.

Non, restez donc jusquà demain matin, lui répondit-elle en souriant. Il est trop tard pour traîner dans les rues. Vos parentes ne vont pas sinquiéter?

Non, ma sœur saura que je vais bien. Nous sommes jumeaux.

Il salua Dot dune légère inclination de tête et se retira dans la salle de bains, en raflant au passage la robe de chambre masculine de Phryne. Dot et Phryne échangèrent un regard.

Allez-vous repartir chez votre mère, maintenant que ma dépravation est apparue au grand jour? senquit plaisamment Phryne.

Le visage de Dot sillumina dun immense sourire.

Je pense que vous êtes différente, miss, vous vous moquez des règles. Et lui, cest un cheik. Vous avez de la chance de lavoir, peut-être Je vais au lit, il se fait tard.

En effet. Bonne nuit, Dot.

Bonne nuit, répondit Dot en refermant la porte de sa chambre.

Phryne se retira dans son lit afin de puiser dans la philosophie et dans les bras de Sasha de quoi se fortifier contre les épreuves à venir. Le lendemain, indubitablement, lui en réservait quelques-unes.
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Prisez, prisez, prisez-moi
Tout le monde me prise...

The Cocaine ,
chanson traditionnelle américaine

Lesdites épreuves sannoncèrent à huit heures du matin en la personne du Dr MacMillan. Dot, qui était réveillée, introduisit la visiteuse agitée, et alla frapper discrètement à la porte de la chambre pour réveiller Phryne. Celle-ci roula, dans un demi-sommeil, entre les bras de Sasha et passa cinq minutes captivantes à tenter de sextraire de cette étreinte. Pour finir, Dot entra avec deux tasses de thé. Phryne avala la sienne, remit de lordre dans sa coiffure et tituba jusquà la salle de bains.

Quand elle en émergea vingt minutes plus tard dans une tenue décente, elle réclama de laspirine et, dun mouvement de poignet languide, mit en garde son amie :

Elizabeth, je suis incapable de réfléchir pour linstant, grogna-t-elle. Dot, faites monter du café.

Elle alluma une cigarette et saffala dans le canapé. Le docteur la considéra avec sévérité.

Si vous passez vos nuits à vadrouiller et que vous commencez la journée avec du café et des cigarettes, vous serez entre mes mains dans un mois, jeune fille, souligna-t-elle. Et vous deviendrez une vieille sorcière avant lheure. Jai quelque chose dimportant à vous dire, et une parturiente en plein travail attend mon retour. Un peu dattention, sil vous plaît.

Phryne but son café et le voile devant ses yeux se dissipa; elle était réveillée et alerte.

Excusez-moi, Elizabeth, je me comporte comme une idiote! Allez-y, bien sûr.

Ces sachets que vous mavez envoyés. À quoi jouez-vous?

Quoi? Que contenaient-ils?

Celui-ci, dit le docteur en posant devant elle le sachet de papier blanc scellé à la cire rouge, contient du chlorure de sodium:autrement dit, du sel. Celui-ci, poursuivit-elle en produisant le sachet enveloppé de mousseline, contient de la cocaïne pure. Lendroit où vous vous lêtes procurée ne me regarde pas, très chère, mais je vous conseille dêtre prudente. Ces gens ont la réputation dêtre expéditifs.

Cest également ce que je me suis laissé dire... murmura Phryne.

Ainsi donc, le sachet quelle avait trouvé dans sa poche en partant de chez Mme Breda renfermait de la cocaïne pure, quand lautre, quelle avait racheté à la princesse, ne contenait que du sel.

Un sel dune variété intéressante, ajouta le docteur. On y trouve des traces de toutes sortes déléments. Il sagit à mon avis de sel de la mer Morteon en utilise dans certains salons de beauté, vous savez. Bon, je dois filer.

Prenez au moins une tasse de thé, Elizabeth! protesta Phryne.

Les processus biologiques nattendent pas quon ait pris son thé, répondit le docteur en secouant la tête.

Elle prit congé et croisa Mr. Smythe, qui arrivait.

Le directeur se montra poli, mais ferme. Il avait bien compris que sa cliente était parfaitement innocente des méfaits qui lui avaient valu, la veille, la visite de la police, et était ravi que toute laffaire se soit terminée à lamiable, mais cela ne devait en aucun cas se reproduire. Encore un incident de cette sorte et, pour le bien de son établissement, il serait contraint et forcé de demander à Miss Fisher de trouver à se loger ailleurs. Phryne lassura avec le sourire quelle ne prévoyait rien de tel, et que pour apaiser ses sentiments blessés elle ajouterait une attention conséquente à sa note. Mr. Smythe se retira, débordant dune onctueuse satisfaction, et referma tranquillement la porte derrière lui.

Dot, vite! Tirez le verrou! sécria Phryne. Sinon, quelquun dautre va débarquer et réclamer une audience avant le petit déjeuner. Nouvrez à personne, sauf au service détage!

«Jamais mots ne mont à ce point accablé depuis le jour où pour la première fois jai dit

Père au père de mon frère.» Qui a dit cela? Shakespeare, je crois. Sasha! Il est lheure de se lever!

Le jeune homme, qui sétait à lévidence rendormi, bondit du lit et fut habillé en un instant. Il rejoignit Phryne qui, à le voir aussi vif quun gardon et sans le moindre faux pli, en conçut une certaine irritation et lui décocha un regard lourd de ressentiment.

Comment faites-vous pour paraître en aussi grande forme de si bonne heure? Cest surnaturel. Effrayant. Bref. Quavez-vous à faire aujourdhui?

Je dois regagner le Scott. Ma sœur et moi nous produisons en matinée, à dix heures dabord, puis à trois heures, et ce soir, nous donnons un spectacle au Tivoli. Je pense que la princesse aimerait vous parler, ajouta-t-il.

Jaimerais également lui dire deux mots. Oh, Seigneur, quoi encore? pesta-t-elle en entendant quon frappait à la porte.

Dot alla ouvrir et revint en poussant le chariot du petit déjeuner.

Enfin! lança Phryne en jetant son dévolu sur un œuf a la coque.

À neuf heures, elle descendit en compagnie de Sasha, et trouva deux lettres qui lattendaient à la réception:un pli mince, dans une enveloppe bleue ornée de coins dorés, et un autre, épais, dans une enveloppe blanche sans fioriture. Elle les fit disparaître dans son réticule, à linsu de Sasha, afin de les lire plus tard. Il nentrait pas dans ses intentions de partager toutes ses informations, avec qui que ce soit. Elle avait donne à Dot le numéro de téléphone de ladmirable inspecteur principal, avec ordre de contacter ce dernier si elle nétait pas de retour dans trois heures. Sasha lui offrit le bras et Phryne glissa une main gantée entre le coude et le doux flanc musclé du jeune hommequi était décidément très séduisant.

Comme si celui-ci avait lu dans les pensées de son amante, un sourire lui releva le coin des lèvresun sourire intime et autosatisfait que Phryne aurait trouvé très irritant de la part dun autre homme mais qui, chez Sasha était touchant. Sa fierté nétait pas celle du mâle qui tire vanité de sa conquête, mais plutôt celle, puérile, du comédien qui reçoit les applaudissement mérités dun public averti. Le soleil timide du matin enveloppait les cheveux brillants de Phryne dune coiffe de lumière rousse Lorsquils arrivèrent au Scottun établissement qui sans être du dernier cri*, nen était pas moins respectable , le portier considéra laccoutrement de Sasha avec une réprobation appuyée et ouvrit la porte à contrecœuret nen conçut que plus de dépit en voyant que ce geste ne lui valait aucune rétribution.

Dans leur chambre, Elli et la princesse étaient en train de compter des piles de shillings. Lorsque Sasha entra, elles levèrent la tête, puis reprirent leur tâche.

Mon garçon, tu dois prendre un bain et thabiller! lui lança sèchement la vieille dame. Tu as un spectacle dans une heure. Elli, ramasse ces pièces et range-les. Prenez un siège, je vous prie, Miss Fisher. Du thé?

Phryne accepta, écarta trois paires de bas filés abandonnés sur une chauffeuse, et sassit, disposée à se montrer réceptive.

Pendant quElli rangeait les pièces dans une bourse et disparaissait dans une autre pièce, sans doute pour donner à Sasha un justaucorps et des collants propres, la princesse remplit une tasse en porcelaine au robinet de son samovar et la tendit à sa visiteuse. Phryne, se souvenant quelle avait encore le masque de la Mort dans la poche de son manteau, le sortit. La princesse sen empara dun geste vif, et posa un doigt effilé et noueux sur les taches rouges qui en souillaient le bord.

Vous? lança la princesse dun ton acéré.

Phryne, de la main, indiqua la pièce voisine.

Lui, répondit-elle avec une brusquerie identique.

Le visage de la vieille femme sembla se ratatiner.

Bon, il me racontera, alors. Vous navez pas été blessée?

Non, naturellement. Lui-même ne la été que superficiellement. Une estafilade le long du bras. Rien qui soit susceptible de lhandicaper.{11}

Ah! exulta la princesse. Vous a-t-il agréablement divertie? Si seulement quelquun pouvait lépouser! Ce sont là ses deux seuls talentsça, et la danse. Si la chance ne nous sourit pas, il va devenir gigolo et ce nest pas une vie pour un descendant de prince. Nous ne savons rien faire! On ne ma rien apprisrien!quand jétais enfant, car on pensait que le travail était réservé aux paysans. Mais jai appris en découvrant des choses par moi-même. Ensuite, quand les filles du tsar sont devenues infirmières, jai été autorisée à cultiver dautres talents. Mais ce nest quen arrivant à Paris, toutefois, que jai découvert que mon talent le plus monnayable était le même que celui de Sasha. Ah... je me suis bien amusée, mais cela pourrait se terminer bientôt. Que sest-il passé?

Quelquun la poursuivi. Nous nous sommes échappés par ruse. Princesse, saviez-vous que la poudre que vous mavez vendu était du sel?

Le visage ridé de la vieille dame ne laissa transparaître aucune émotion mais sa voix chuta dune demi-octave lorsquelle répéta lentement :

Du sel? Ce nest pas ce pour quoi jai payé. À quoi Gerda joue-t-elle?

Je n en sais rien. Lui en aviez-vous déjà acheté, auparavant?

Oui enfin, pas tout à fait*, expliqua la princesse. Elle trouvait toujours une bonne excuse pour ne pas men vendre.

Une excuse?

Oui. Elle prétendait que Madame lobservait ou que la came navait pas été livrée, ou que tout était déjà vendu... Du sel! Et nous lavons payé au prix de la cocaïne!

La vieille dame partit dun éclat de rire; après un moment, Phryne se laissa à son tour gagner par le comique de la situation. Elle but une gorgée de thé; il était très fort, et parfumé au citron, ce quelle naimait pas.

Restait le problème du sachet de vraie cocaïne retrouvé dans la poche de son manteau, avec le petit mot sibyllin. La remarque du sergent Ellis«comme elle a dit!», sétait-il exclamélorsque le sachet de bicarbonate était tombé de sa poche indiquait que la personne qui avait manigance de faire accuser Phryne était au courant de la transaction qui avait eu lieu chez Mme Breda. Cela limitait les suspects à trois personnesla princesse, Gerda et éventuellement Mme Breda. Nimporte laquelle des trois femmes aurait pu glisser la vraie cocaïne dans la poche de Phryne.

La princesse recouvra son calme, se tamponna les yeux et se resservit du thé.

Avez-vous progressé dans cette enquête? lança-t-elle avec un mouvement de menton interrogateur.

Phryne secoua la tête.

Je peux vous aider, reprit la princesse. Jai une adresse, à moins que ce ne soit le nom dune personne.

Elle exhuma un papier plié des profondeurs de son vêtementconstitué dun corset a lancienne mode et dune longue et somptueuse robe bleue défraîchie par endroits. Phryne déplia la feuille, qui était gribouillée avec une vilaine encre.

Soixante-dix-neuf Little Lon, déchiffra-t-elle, non sans difficultés.

Qui est ce Lon, voilà ce que je voudrais savoir, reprit la princesse. Peut-être est-il notre succinsin.

Succinsin?

Notre crapule.

Je le trouverai, promit Phryne avant de prendre congé.

Le beau Sasha lembrassa avec une infinie douceur et la présenta à sa sœur, qui désirait elle aussi lembrasser. Le frère et la sœur se ressemblaient tellement que Phryne nopposa aucune objection. Elle connaissait leur dessein de se partager ses faveurs et commençait à trouver que tout cela ouvrait des perspectives extrêmement captivantes. Arrachant de force son corps et son esprit à la contemplation de ces idées lubriques, elle séloigna dans le vestibule dun pas sonore, puis rebroussa chemin sur la pointe des pieds pour écouter à la porte. La vieille dame était en train de parler, en français.

Alors, elle était comment, la vache à lait? Tu las satisfaite?

Tout à fait, répondit Sasha avec hauteur. Je lai caressée jusquà ce quelle ronronne. Elle est dune sensualité inhabituelle pour une Anglaise. Je pense que je lai séduite. Elle aura encore envie de moi.

Ta-t-elle payé? grinça la voix usée, et sans doute Sasha haussa-t-il les épaules car Phryne entendit la vieille dame lui donner une tape.

Bonne-maman, ne soyez pas aussi cupide! protesta-t-il en riant. Elle payera la prochaine fois. Et pour finir, elle mépousera.

Phryne espéra que ses grincements de dents ne sentendaient pas à travers la porte.

Peut-être. Mais veille à ne pas gaspiller tes forces en vain. Elle est généreuse, je pense. Oui. Et intelligente.

Franchement, sa ruse ma sauvé la vieelle réfléchit à une vitesse incroyable. Je pense quelle trouvera le Roi de la Neige.

Oui, elle le trouvera, et alors, nous la suivrons. Et ensuite...

Elle lâcha un bruit de suffocation, sans doute accompagné dun geste évocateur.

La revanche est douce, mes enfants, et nous lui soutirerons jusquau dernier centime avant son trépas. Grâce à ce profit, je pense que tu nauras plus besoin de travailler, et ta sœur pourra faire un mariage d amour.

Tandis que la vieille dame gloussait avec délectation, Elli protesta :

Je ne me marierai pas. Je naime pas les hommes. Emmène-moi avec toi, Sasha, la prochaine fois que tu vas voir Miss Fisher. Sil te plaît, Sashouska, sil te plaît!

Je ne sais pas si ça lui plairait... répondit Sasha, hésitant. Mais je lui poserai la question.

Je dois me baignernous avons un spectacle. Viens me laver le dos.

Phryne séloigna à pas de loup. Elle passa sans un mot devant le portier, qui décocha un regard morose à son dos et soupira. Cette femme avait de la classe, ça crevait les yeux, et il était sage dêtre du côté de ceux qui en possédaientdu moins à ce quil sétait laisse dire, car, jusque-là, ça ne lui avait jamais rien rapporté.

Phryne ne tarda pas à sapercevoir que, primo, elle attirait lattention en marchant aussi vite, et que secondo, courir avec une jupe étroite, un manteau ample et des talons hauts requérait une concentration dont elle se sentait incapable pour linstant. Elle entra donc dans un café, commanda du thé, alluma une cigarette et laissa libre cours à sa rage. Voilà donc la raison pour laquelle ces Russes lavaient adoptée! Pour sen servir comme appât! La perfidie de ces créatures était inouïe! 

Elle but son thé trop vite et se brûla la langue. À quoi bon sénerver? Les Russes étaient aussi amoraux et séduisants que des chatons. Elle se jura cependant que Sasha nobtiendrait pas un sou delle, et quelle ne lépouserait pas. Se faire exploiter était le destin de bien des femmes, mais Phryne nirait pas grossir leurs rangs Pas si elle pouvait léviter.

Elle ouvrit la première enveloppe, la blanche, et y découvrit une invitation dun goût irréprochable:Mr. Sanderson, le député, la conviait à dîner le soir même. Elle replaça lépais bristol dans lenveloppe et déchira lautre, qui était parfumée. De quelques mots jetés sur une grande feuille de papier lilas gravée à son adresse, Lydia Andrews demandait à Miss Fisher de lappeler le plus tôt possible. Phryne grogna. Cette femme était un crampon, tout compte fait. Elle froissa la lettre en boule, quitta le café et lâcha linvite de Lydia dans une poubelle. Elle irait dîner chez les Sanderson, mais, avant cela, Dot et elle avaient des gens à voir.

Pour commencer, il lui fallait louer une auto. Phryne était bonne conductrice, et dépendre constamment des taxis lagaçait.

Il y avait se souvint-elle, un garage automobile au bas de cette rue, vers la sortie de la ville, là où se trouvaient naguère les écuries de louage pour les cabs. Phryne grimpa à bord dun funiculaire, en se cramponnantcomme il était recommandé. Elle respira létrange odeur combinée de cendre et dozone qui enveloppait la ville, jusquà ce quon la lâche à langle de Spencer Street. Le garage était vaste, repeint de frais et un jeune homme prévenant, bien que maculé dhuile, se leva sitôt quil la vit entrer Lintérieur sombre de lancienne écurie était éclairé par des lampes de cuivre astiquées avec amour. Le jeune homme essuya avec empressement ses mains sur un chiffon et se hâta vers sa cliente.

Oui, mdame. Que puis-je faire pour vous?

Je veux louer une voiture. Quavez-vous à me proposer?

Le jeune homme lui indiqua une Duchesse raisonnable, haute sur roues et dotée dun habitacle fermé fabriqué par un constructeur de fiacre reconverti. Phryne eut un large sourire.

Je ne suis pas prête pour un modèle aussi sage. Et celle-ci? demanda-t-elle en flattant la carrosserie rouge vif dune Hispano-Suiza.

Le bolide reposait avec désinvolture sur un châssis très bas, et logeait sous son imposant capot un moteur dune diabolique puissance. Le jeune homme toisa Phryne, tentant de jauger son sang-froid. 

Allons faire une petite balade, voulez-vous? proposa-t-elle. Vous verrez par vous-même que je suis parfaitement capable de la conduire. Je répugnerais à faire du mal à une si belle dame... mais jai besoin dune auto qui roule vite. Venez.

Le jeune homme jeta le chiffon et emboîta le pas a sa cliente, impuissant.

Il lobserva attentivement lancer le démarreur d un geste exercé et mettre en marche le moteur.

Les cylindres lâchèrent un grondement; le silencieux nétait pas une pièce standard sur ce véhicule. Phryne posa les mains sur le volant, lâcha le frein, avança jusquà la chaussée et sengagea dans Spencer Street avec adresse.

Ils avaient parcouru deux kilomètres et longeaient le terrain de cricket quand elle mit les gaz et laissa le moteur propulser le bolide à pleine puissance. Laiguille du compteur bascula dans le rouge.

Cest bon, miss! hurla le mécano en se penchant vers elle. Je suis convainsu. Vous pouvez la prendre.

Phryne ralentit et, pour la première fois, détacha les yeux de la route. Elle semblait un peu déçue.

Oh, très bien, marmonna-t-elle.

Elle exécuta un demi-tour dans un crissement de pneus et rebroussa chemin avec plus de promptitude et dadresse que nen avait jamais vu son passager. Ils rentrèrent dans le garage et Phryne coupa le contact. Le jeune homme observa le casque de cheveux noirs de sa cliente et remarqua que pas une mèche navait été déplacée.

Je la prends une semaine, pour commencer, déclara Phryne avec affabilité. Peu mimporte ce que ça coûte, ajouta-t-elle. Et si vous rechignez à la louer, je vous lachète. Un beau véhicule...

Combien? 

Je ne veux pas la vendre, miss, protesta-t-il.

Je vais la piloter moi-même... Jai reconstruit le moteur, ça ma pris deux mois...

Cinquante livres la semaine? proposa-t-elle. Le mécanicien, avec une célérité qui nétait pas uniquement provoquée par cette offre exorbitante, lui tendit la manivelle et accepta la liasse de billets.

Phryne ralluma le moteur encore chaud, positionna la voiture sur le seuil du garage tel un cheval devant une haie dans une course dobstacles et sélança dans Spencer Street au grand effroi des piétons. Le jeune homme regarda la carte que lui avait donnée sa cliente, vit que celle-ci résidait au Windsor et ferma boutique avant lheure. Il avait besoin dun petit remontant.

Phryne freina devant lentrée de 1hôtel et héla le portier.

Je peux la laisser là?

Le portier, bouche bée, sempressa vers elle.

Garez-la ici, miss. Je vais la surveiller. Une voiture magnifique! Une Lagonda, nest-ce pas?

Hispano-Suiza. Vous voyez la cigogne, sur le bouchon du radiateur? La toute première a été construite pour le roi Alphonse d Espagne celle-ci, cest la 46 CV. Une splendeur, nest-ce pas?

Phryne rangea le bolide le long du trottoir et coupa le moteur. Elle déglutit pour recouvrer lusage de son ouïe. LHispano-Suiza poussait des rugissements dignes dun lion.

Phryne gravit au pas de charge les marches du perron puis celles du grand escalier et entra en trombe dans sa suite. Sous leffet de la surprise

Dorothy, qui était en train de repriser un bas se piqua le doigt.

Laissez tomber ça, Dot, on part se balader en auto.

En auto, miss? demanda Dot en suçotant son doigt. Comment voulez-vous vous habiller?

Phryne était déjà en train de passer en revue sa garde-robe, en sortant des vêtements de larmoire par brassées.

Un pantalon, peut-être, et un gros manteau. Je sais quon est en mai, mais on gèle, dehors. Un pourrait pique-niquer?

Il risque de pleuvoir, observa Dot dun ton dubitatif, en suspendant les vêtements au fur et à mesure que Phryne les sortait.

Ce nest pas grave. Lauto a une capote Appelez en bas et demandez quon nous prépare un panier de pique-nique. Et un parapluie.

Pendant que Dot sexécutait, Phryne trouva son pardessus et revêtit un pantalon de serge sombre qui naurait pas déparé sur un banquier.

Ce sera prêt dans dix minutes, miss.

Parfait. Comment allez-vous vous habiller? Voulez-vous que je vous prête un pantalon?

Elle éclata de rire en voyant que sa suggestion arrachait un frémissement à la jeune fille.

Mettez votre manteau, le chapeau cloche bleu, et prenez le plaid, vous naurez pas froid.

Je ne sais pas jusquoù nous irons.

Mais, miss, on peut pique-niquer dans tous les parcs de la ville, ce nest pas la peine de sortir de Melbourne! protesta Dot, qui navait aucun goût pour les grands espaces, sans sécurité ni confort.

Cest parti! répliqua Phryne. Vous avez tout?

Dot rassembla son sac, le manteau et le plaidqui était en peau de kangourouet emboîta le pas à sa patronne surexcitée.

Les cuisines leur avaient procuré un panier que le portier avait déjà rangé à larrière de lauto. Phryne sauta derrière le volant tandis que Dot se calait avec précaution sur le siège du passager.

Miss, vous avez lintention de conduire? chuchota-t-elle.

Phryne se mit à rire. Le portier lança le moteur, qui démarra avec un ronronnement de gorge.

Cest Miss May Cunliffe, championne du rallye automobile du Caire en 1924, qui ma appris à conduire, et elle ma dit que javais létoffe dun coureur, déclara Phryne. Vous ne craignez rien avec moi, Dot. Merci! cria-t-elle au portier en lui glissant quelques pièces.

Lhomme inclina la tête.

La voie est libre, miss! hurla-t-il tandis quePhryne s élançait sur la route.

Dot ferma les yeux et recommanda son âme a Dieu.

Huit cylindres, arbre à cames en tête embrayage à disques multiples, essieu rigide à lames! hurla Phryne par-dessus le fracas du moteur, qui évoquait à Dot celui dun gros fusil. Elle a gagné au Brickyard, dix-huit heures à cent dix kilomètres-heureun engin épatant! Cent chevaux vapeur, mille six cents tours par minute... Je me demande sil changerait davis et me la vendrait! Dot? Dot, ouvrez les yeux!

La jeune fille obéit, crut à une collision imminente avec une camionnette de maraîcher et les referma aussitôt.

Ça ira mieux lorsque nous serons sorties de la ville. Je dois passer prendre deux amis. Ils mattendent à langle de Spencer Street Ah, les voilà!

Elle enfonça la pédale de frein et agita la main. Dot, projetée en avant, coula un regard lourd dappréhension au vieux taxi. Elle vit un bras sagiter, comme pour donner un signal puis Phryne enclencha la vitesse supérieure. La voiture fila le long des rails du chemin de fer et Dot, surprise de se découvrir toujours en vie les yeux larmoyants à cause du vent, risqua un regard sous le rebord de son chapeau. Tous les points de repère sévanouissaient les uns après les autres. Elles étaient sur Dynon Road, fonçaient vers louest à toute vitesse et, bientôt, avaient presque entièrement dépassé les vastes marécages vert-de-gris qui appartenaient à la compagnie des chemins de fer; elles traversèrent le pont comme en volant, et Dot avait limpression que le grondement du puissant moteur, avec ses vibrations, pénétrait dans ses os. Une demi-heure passa ainsi.

Où allons-nous? hurla Dot, étonnée de sentendre capable de produire un tel volume sonore.

Là, près de la rivière! cria Phryne sans quitter la route des yeux. Regardez sils nous suivent toujours, Dot...

Avançant vaillamment dans leur éblouissant sillage, le taxi nétait plus quun point sur la route. Phryne ralentit et sengagea avec fracas dans le chemin de terre qui conduisait vers la berge, où plusieurs embarcationsdes petits yachts et des bateaux de plaisanceétaient amarrées.

Sur lautre rive, les jardins des maraîchers sétendaient à perte de vue. Dot aperçut au milieu des étendues de choux et de brocolis les chapeaux de paille plats des travailleurs chinois.

Oh, on va aux jardins de thé! sexclama Dot.

La Morris les rejoignit en cahotant, bifurqua à son tour sur le chemin de terre, et les deux véhicules avancèrent à une allure plus raisonnable.

Le plan de ces jardins avait été ingénieusement conçu, et lon avait exploité le sol fertile des berges en plantant des massifs de plantes exotiques qui ajoutaient à lagrément des acacias et des bosquets de caoutchoucs embaumant un parfum citronné. Comme on était au mois de mai, les jardins étaient silencieux et dépenaillés. «Même les arbres à feuilles persistantes ont lair déprimés en hiver», songea Phryne. Elle coupa le moteur et annonça à Dot quelle était saine et sauve. La Morris, elle, simmobilisa en vacillant sur ses roues et cracha, de sous le capot, un panache de fumée.

À la vue de ces visiteurs, un paon qui résidait là envisagea de déployer sa queue, puis se ravisa. Une voix monta de lautre côté de la Morris.

Cec! Viens me donner un coup de main, veux-tu?

Quest-ce qui se passe? demanda Cec, qui semblait engourdi.

Cette maudite portière sest encore détachée. Taurais pas un bout de fil de fer?

Cec farfouilla bruyamment, trouva ce quon lui demandait et répara la portière. Les deux hommes descendirent et étudièrent leur carrosse.

Je crois quelle a bientôt fait son temps, camarade, observa Cec avec tristesse.

Bert retira sa casquette, sépongea le front, et la remit en place.

Non, camarade, elle va sen sortir. Elle a juste besoin de souffler un peu. On pourra remplir le réservoir deau avant de partir cest pas leau qui manque, ici.

Ils rejoignirent Phryne qui, agenouillée devant Dot, lui offrait une gorgée de brandy.

Une petite faiblesse, hein? senquit Bert. Rien ne vaut une goutte de gnôle, cest le meilleur remède. Ça me soigne toujours pas vrai Cec? Dites, cette auto est un vrai bolide. Heureusement quon na pas croisé les vaches.

Dot se redressa, refusa le cognac et déclara quelle avait complètement recouvré ses esprits.

Bien, messieurs, jai apporté un pique-nique. Où nous installons-nous? demanda Phryne en rangeant la flasque dans le vide-poche de la portière.

Bert coula un regard vers Cec.

Y a ce machin, là, suggéra-t-il en désignant un belvédère qui, à nen pas douter, avait été directement expédié par bateau du pavillon royal de Brighton.

Bon, il y a un toit, et comme il ny a pas assez de place pour quatre personnes plus le pique-nique dans lauto... soupira Phryne, qui abhorrait larchitecture rococo. Allons-y.

Bert et Cec soulevèrent le panier, Dot rassembla le plaid et les sacs. Ce ne fut quune fois installés, dans un confort relatif, devant des assiettes garnies de faisan, de jambon et de salade russe que Phryne aborda le sujet.

Jai besoin de votre aide, messieurs, et vous avez besoin de la mienne. Encore un peu de salade?

Bert, pour qui la salade russe* était une nouveauté quil aurait volontiers adoptée, accepta dun hochement de tête.

Où vous êtes-vous rencontrés, tous les deux? demanda impulsivement Phryne.

Bert avala sa bouchée et sourit.

Dabord à larmée. Et puis quand je travaillais sur les docks, et que Cec y travaillait aussi. On est devenus copains parce quon faisait partie de la même équipe. Les Rouges, quon nous appelait. Le Parti nétait pas très populaire, chez les patrons, et on sest rendu compte quon nous embauchait plus au mur des Lamentations, les contrefiches faisaient semblant de pas nous voir.

Le mur des Lamentations? répéta Phryne, déroutée. Les contrefiches?

Ouais, le point de rendez-vous pour lembauche, cest ça, le mur des Lamentations, et les contrefiches, cest les contremaîtres, expliqua Bert. Alors, avec Cec, on sest dit que cétait un sale boulot, et on a laissé tomber. Un de nos camarades nous a prêté le taxi, et on a commencé à gagner notre croûte en faisant des courses. Cest pas de tout repos, souligna Bert avec tristesse. Répéter à tout bout de champ «oui, monsieur», «non, monsieur», cest pas dans notre nature. Mais cest un gagne-pain comme un autre, conclut-il. Il reste un peu de cette volaille, miss? Et quattendez-vous de nous? À quoi jouez-vous? Sans vouloir vous offenser, jveux dire.

Remplissez vos verres et je vais vous conter une partie de lhistoire.

Sans rien révéler des présomptions dempoisonnement sur la personne de Lydia Andrewsce quelle regardait à présent comme une excellente idée , Phryne raconta aux chauffeurs lhistoire des danseurs russes, de létablissement de bains de Mme Breda, de la perquisition et du sachet de vraie cocaïne. Elle leur divulgua son unique piste:soixante-dix neuf Little Lon.

Little Lonsdale Street! sexclama Bert. Et vous pensez que ces contre-révolutionnaires ne lont pas pigé tout seuls?

Non, je ne crois pas, temporisa Phryne. Ils nen auraient parlé à personne, et ils supposaient que Little Lon était une personne. Cependant, il peut sagir dun piège. Je soupçonne que Gerda tient la princesse en haleine avec ce qui lui tombe sous la mainje nai aucune preuve contre Mme Breda, sinon le témoignage de Sasha, qui massure quil la suivait lorsquil a été poignardé. Cest la nuit où vous nous avez chargés à Toorak.

Ouais, et vous mavez collé un pistolet sur la tempe, gloussa Bert, sans manifester aucun embarras au souvenir de lépisode. Vous reconnaîtriez les gangsters, miss?

Oui, assura Phryne.

Les répugnants visages des deux voyous étaient imprimés dans sa mémoire.

Vous les avez vus?

Non, mais il se pourrait quon les ait aperçus plus tôt dans la soirée. Tas vu Cokey Billings, hein, Cec?

Quand? Et où? demanda impérieusement Phryne.

Cec se frictionna la mâchoire.

Vers minuit et demi, dans cette même rue. Avec Gentleman Jim et Bull.

Qui sont-ils?

Des sales types, miss. Cokey Billings na jamais travaillé avec nouscest un larron qui vous déleste de votre argent sans le moindre scrupule. Il est prêt à tout pour se payer de la coco, depuis quil a commencé à en prendre. Le dentiste lui en a donné pour lui arracher une dent, et depuis, il ne peut plus sen passer. Gentleman Jim est un arnaqueuron lui donne du «gentleman» parce quil narrête pas de dire «un gentleman ne devrait pas se mêler à la populace» et des trucs dans ce goût-là. Il trimballe en général un surin et il lui arrive de sen serviril a un peu de sang italien, je pense. Quant à Bullcest pas pour rien quon lappelle Taureau, cest une vraie baraque et une andouille finie. Ah ça, il est fort! Il vous sortira une porte de ses gonds plutôt que de trouver comment tourner la clé dans la serrure. Pas une once de cervelle.

Cokey et Gentleman Jim mont lair dêtre mes deux gangsters, observa Phryne. Mais ils avaient aussi des revolvers. Dailleurs, en y réfléchissant, pourquoi donc ont-ils poignardé Sasha, avant de tirer sur lui?

Un coup de couteau dans les côtes, ça ne fait pas de bruit, et normalement, il aurait dû tomber raide mort. Cest quand il sest enfui quils ont dû risquer le truc du massacre de la Saint-Valentin{12}. Mais si cest après eux quon court, on est dans de vilains draps. Des sales types, je vous dis.

Phryne était encline à le croire, dans la mesure où Bert réservait apparemment létiquette «sale type» aux meurtriers récidivistes.

Mon intention, cest de me rendre au 79 Little Lon, pour voir qui sy trouve et ce qui sy trame. Vous savez où cest?

Ouais. Cest derrière la synagogue. Pas loin du croisement avec Spring Street. Y a quasiment que des chambres meublées, dans le coin. Le 79, tu vois où cest, Cec?

Cec vida son verre et le reposa avec dinfinies précautions.

Cest la baraque en pierre noire, camarade, celle avec la boutique en devanture. Là où on vend tous ces remèdes. À côté de chez la vieille mère James.

Cec est incroyable. À croire quil a un plan dans la tête. Il suffit de lui donner une adresse et il sait où ça se trouve. Cest une pharmacie, précisa Bert, au cas où. Comme sils en avaient besoin dans Little Lon!

Ouais, à Little Lon, on trouve tout et nimporte quoi. Des douilles, des surins, des godillots, des bouteilles casséeset tous les gangs de Melbourne sy retrouvent pour régler leurs embrouilles. Ce nest pas un endroit pour vous, miss.

Vraiment? riposta Phryne dun ton inquiétant. Il y a donc pas de femmes, à Little Lon?

Si... il y a des grues, mais elles ressemblent pas a celles quon voit au cinéma. À mon avis aucune de celles qui traînent dans cette rue na un cœur dor. Et faut les voir, ces greluches! Elles se battent comme des chats sauvagesça se tire les cheveux, ça se griffe, ça pousse des cris à vous percer les tympans. Un spectacle qui vous retourne lestomac!

Et la mère James, que fait-elle? demanda Phryne. Elle tient un bordel?

Non, miss, pas exactement. Elle vend du thé et du café, de la soupe, des saucisses et de la purée, et des grogs en douce. Et aussi des tourtes quand on est assez fou pour en acheter.

Elle ma lair dune femme remarquable observa poliment Phryne, implacable.

Bert savait reconnaître une femme déterminée quand il en croisait une.

Très bien, miss, que voulez-vous quon fasse, moi et Cec?

Les guides et les gardes du corps, répondit Phryne tandis que Dot sortait le dessertun pudding aux framboises.

Miss, moi et Cec, on ne cherche querelle quaux capitalistes.

Servez-vous donc de pudding, messieurs. Il y a du thé dans cette flasque. Réfléchissez. Je dois me rendre là-bas, et je ne peux pas demander à Dot de maccompagnercest une fille sage. Lendroit est dangereux, ainsi que vous venez de lexpliquer. Je vous donnerai assez dargent pour acheter une nouvelle auto. Jai besoin de votre aide, messieurs.

Merci, mais non merci, répliqua Bert.

Cec se tint coi.

Réfléchissez alors à ça:la cocaïne est un fléau. Trois ou quatre doses suffisent à rendre quelquun dépendant et, ensuite, on doit en consommer toujours davantage. Cette drogue détraque le cerveau, abîme les yeux et, si on la prise, la gorge. Sen désintoxiquer est une épreuve terribleça fait bâiller et transpirer, ça donne des convulsions et des crampes qui vous arrachent des larmes de douleur, et ensuite viennent les hallucinations, puis les démangeaisons, et si on ne vous empêche pas de vous gratter, vous vous arrachez la peau par lambeaux. Cest une drogue diabolique. Et quelque part dans une belle demeure dun quartier arboré, loin des bruits et des cris, il y a un gros homme avec un cigare qui se remplit les poches et se moque du monde. Un capitaliste en manteau de zibeline, un type avec un chauffeur et trois domestiques, un type qui roule sur lor grâce à la coco. Et puis, souligna-t-elle, vous voulez que je vous rende un service, pas vrai, Bert?

Phryne se servit une tasse de théelle lavait bien méritée, jugea-t-elle. Cec coula un regard vers Bert. Celui-ci contempla longuement le sol. Dot lui resservit du thé. Il fixa les profondeurs de sa tasse fumante, déchiré entre ses principes de Rouge et son profond instinct de conservation.

Daccord, bougonna-t-il. Vous pouvez compter sur nous.

Bien. Je vous retrouverai demain à minuit au même endroit que tout à lheure. Bon, revenons à nos moutons. Jai décidé daller à la poste de Footscray parce que les communications y sont automatiques. Nous navons pas envie dexpliquer nos affaires à une opératrice. Combien de numéros avez-vous récoltés?

Trois, dit Bert en sortant une boîte dallumettes au dos de laquelle étaient griffonnés des numéros.

Et moi, un, intervint Dot. Mais Muriel ma dit que cette femme était infirmière.

Bon travail. Vous verrez que je vais remplir ma part de contrat, Bert. Nous allons trouver ce George. Quelquun aurait-il de la petite monnaie?

Cec, avec un grand sourire, fouilla dans sa poche et fit tomber quelques pennies dans main de Phryne.

Les deux véhicules gagnèrent la poste sans traîner en chemin. Phryne gara lHispano-Suiza et descendit en chargeant Dot, quelque peu nerveuse de la surveiller.

Klaxonnez si vous avez besoin daide, lança-t-elle avant de se caser, avec la boîte dallumettes et les pennies, dans une cabine téléphonique carrossée de rouge.

Les dix minutes qui suivirent furent éprouvantes. Au premier numéro quelle composa, Phryne dut attendre douze sonneries avant quune femme lui réponde, dune voix empreinte de méfiance :

Oui?

Jai des ennuis, chuchota Phryne en prenant son meilleur accent australien.

II y eut un silence à lautre bout du fil.

Je viens juste demménager dans cette maison. Vous cherchez Mrs. Smith?

Oui. Elle tenait une maison de convalescence.

Cest exact. Mais je regrette, elle est partie, sans laisser dadresse. Désolée.

La femme raccrocha. Phryne composa un autre numéro.

Oui?

Encore une femme.

Jai des ennuis, répéta Phryne.

Vraiment, ma chère? dit la femme dune voix qui se teinta de sympathie. Il va falloir faire quelque chose. Vous en êtes où?

Deux mois.

Ça fera vingt livres. Le docteur vient tous les mardis. Du travail soigné, et très propre. Avec de léther et tout et tout.

Un docteur?

Evidemment, mon petit, sanima la voix. Personne ne cherche les complications, nest-ce pas? Ne mangez rien pendant les vingt-quatre heures qui précèdent. Voulez-vous noter ladresse?

Non... je dois réfléchir, répondit Phryne, hésitante.

Ce nétait à lévidence pas létablissement de George le Boucher.

Comme vous voulez, mon petit, mais ne tardez pas trop, daccord? Le docteur ne pourra rien au-delà de trois mois.

Merci.

Phryne raccrocha, assez ébranlée, et composa le dernier des numéros notés sur la boîte. Cette fois, un homme répondit.

Jai des ennuis, pleurnicha Phryne.

Et en quoi ça me regarde? demanda hargneusement la voix.

Phryne essaya un mot de passe.

Je cherche George.

Ah ouais? Fallait le dire tout de suite. Quelquun vous retrouvera à trois heures demain après-midi sous lhorloge de la gare. Vous porterez une fleur rouge; et apportez dix livres. Comment vous vous appeliez, ma fille.

Joan Barnard.

À demain, Joanie, dit lhomme, avec onctuosité cette fois, avant de raccrocher.

Phryne se sentit prise de nausée. Elle inspira profondément et glissa un autre penny dans la fente.

Phryne Fisher à lappareil. Pouvez-vous appeler le Dr MacMillan, sil vous plaît? Oui, cest important. Oui, jattends.

Elle regarda Bert et Cec par la paroi vitrée de la cabine et tendit le pouce. Le visage de Bert sillumina dun grand sourire.

Elizabeth? Jai pris rendez-vous avec votre avorteur. Comment sappelle votre sympathique policier, déjà? Robinson, cest ça. Je vais lappeler. Évidemment que je serai prudente. Au revoir.

Elle alluma une cigarette et utilisa le dernier penny de Cec pour appeler Russell Street. Avec un peu dinsistance, elle obtint de parler à linspecteur principal.

Si une femme policier avec une fleur rouge attend demain à trois heures sous lhorloge de la gare, George le Boucher viendra la chercher. Jai arrangé ce rendez-vous par téléphone. Le nom que jai donné est Joan Barnard. Est-ce clair?

Elle écouta impatiemment les protestations de linspecteur, puis le coupa dun ton sec :

Je me suis servie de mon bon sens. Vous auriez pu en faire autant. Je ne comprends pas ce qui vous en a empêchésinon votre bêtise. Si vous désirez plus de détails, vous pouvez mappeler au Windsor. Mais cest votre meilleure chance de lui mettre la main au collet. Ah, au fait, ça coûte dix livres, ajouta-t-elle avant de raccrocher.

Elle sortit de la cabine téléphonique et expliqua aux deux chauffeurs ce qui était convenu.

Cétait un de vos numéros, Bert. Où lavez-vous eu? Vous vous en souvenez?

Bert examina ses pieds.

Bon, soupira Phryne. Dites à votre source que le numéro est désormais hors service

Bert éclata de rire.

Quand voulez-vous aller à Little Lon, miss? - Eh bien, demain soir, naturellement. Ce soir, je dîne chez un député. Je nai pas envie de louper le récital de la Melba.

Oui, bien sûr, renifla Bert. Le récital de la Melba.

Linspecteur principal Robinson sortit sur le seuil de son bureau.

Sergent? appela-t-il dune voix tonitruante. Qui est de service demain? Des femmes?

Uniquement lagent Jones, monsieur.

Envoyez-la-moi, grogna-t-il.

Le sergent convoqua lagent Jones, en se demandant ce qui avait pu mettre son chef dans un tel pétard.

Jones, je veux que demain vous veniez en civil. Je veux que vous ayez lair pauvre, et anxieuse. On va capturer ce George, lassassin des filles.

George le Boucher, monsieur? On a enfin une piste? demanda Jones avec empressement.

Les femmes étaient à peine tolérées dans la police, et seule la quantité denfants abandonnés et de prostituées de lÉtat de Victoria rendait leur présence nécessaire. Jones savait quelle ne deviendrait jamais officier et que son salaire demeurerait inférieur à celui dun simple employé de bureau, mais peut-être tenait-elle là une chance de promotion. On ne pouvait pas envoyer un officier mâle capturer un avorteur. Jones haïssait ce George. Cétait elle qui sétait occupée du corps outragé et mutilé de Lil Marchent. Prostituée ou pas, cette victime hantait Jones, et George le Boucher nallait pas trouver en elle une proie aussi facile.

Son chef, cependant, semblait bien moins heureux quelle ne laurait cru à la perspective dappréhender un meurtrier notoire.

Une de nos voitures filera sa camionnette, précisa linspecteur. En même temps que quelques hommes à pied. Tout ce que vous aurez à faire, cest afficher une mine désespérée et lui donner largent. Dix livres. Prenez note de tout ce quil dira, ajouta-t-il. Et soyez prudente. Sil y a du danger dans lair, filez.

Je ny manquerai pas, monsieur. Comment avez-vous trouvé sa piste?

Par un informateur, soupira linspecteur principal avec résignation. Par un informateur, Jones.
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Je ne sais que préférer,
La beauté des inflexions
Ou la beauté des allusions,
Le merle quand il siffle,
Ou juste après.

Wallace STEVENS,
Treize façons de regarder un merle

Phryne avait du pain sur la planche. Elle procéda rapidement au tri de ses priorités; tout en fonçant le long de Footscray Road. Dot, qui avait dabord fermé les yeux, sautorisa à regarder entre ses doigts. Finalement, songea-t-elle, elle pourrait shabituer à ça. Dans une centaine dannées. Le vent lui tirait les cheveux. Le vieux tacot était largement distancé et peinait comme une fourmi dans leur sillage.

Je dois dabord faire quelques courses! cria Phryne. Dot, où achète-t-on les vêtements les

moins chers dans cette ville?

Chez Paynes! ségosilla Dot. Bon marché et vilains! Rien que vous puissiez porter, miss!

À voir. Après quoi, je dois filer a Toorak rendre visite à Lydia, et ensuite, je suis conviée à un dîner et un gala par Mr. Sanderson. Après quoi... je rentre et dodo.

Elle bifurqua à langle de Spring Street, sarrêta devant lentrée de lhôtel, tendit les clés au portier et avait déjà gravi la moitié du perron quand elle saperçut quelle parlait dans le vide.

Dot! lança-t-elle. Vous pouvez rouvrir les yeux!

Le rouge aux joues, Dot entreprit de sextraire de lHispano-Suiza avec plus de hâte que de grâce et courut rejoindre Phryne.

Bien, allons chez Paynes. Il me faut une robe vraiment outrancière, et vous maccompagnez, Dot. Je veux votre avis, lui annonça sa maîtresse, en plein dévoiement.

Cest ainsi que Phryne fit lacquisition dune robe Fugi à franges qui ne cachait pas grand-chose, dun rose aveuglant communément appelé «fesses de bébé», dune paire de bottines faussement ingénues perchées sur cinq centimètres de talon et dun réticule de soirée, inutilisable à force de franges et de perles; elle acheta aussi des bas couleur pêche, et un affreux chapeau cloche avec un bord en peluche bleu électrique.

Pour choisir ces atours, Phryne procéda selon une méthode fort simple:tout ce qui arrachait à Dot un «Oh, non, miss!» épouvanté, elle lachetait. Elle se laissa également tenter par un châle rose doté de poches, ourlé de plumes de cygne, qui, bien que neuf, avait lair dune guenille. Elle termina par un saut au Woolworth, où elle fit emplette de deux bagues et dun très long sautoir en perles qui ne venaient en aucun cas de Venise, ainsi que de jarretières fantaisie dun goût douteux et de sous-vêtements.

Les deux femmes regagnèrent le Windsor chargées de paquets, et Phryne donna à Dot la plus étrange des instructions que la jeune fille eût jamais reçues.

Enfilez ces frusques, Dot, et usez-les pour moi. Je nai pas le temps.

Les user?

Oui marchez et usez les talons, renversez Quelque chose sur la robe puis lavez la tache, mais pas trop soigneusement, déchirez un peu lourlet puis ravaudez-le. Tout ça doit donner limpression de nêtre plus de première jeunesse.

Cassez aussi quelques plumes et cabossez cet épouvantable chapeau. Vous pigez lidée?

Oui, miss, soupira Dot en emportant tout lattirail dans sa chambre.

Phryne demanda quon lui avance son auto et bientôt elle filait le long de Punt Road en se remémorant la raison pour laquelle on lavait envoyée en Australie.

«Je me demande si Lydia est dépendante; jai du mal à voir ce balourd de John empoisonner qui que ce soitil na pas assez dimagination. Étrangler, oui, défoncer un crâne avec le premier objet contondant qui passe, sans aucun doute, mais empoisonner? Non. Dun autre côté, si on avait envie de se débarrasser dun tel mariet qui nen rêverait pas? , sauto-administrer un produit relativement inoffensif... Eh! Minute!... Quavait écrit Lydia, déjà? Je suis malade, mais Johnny se contente daller à son club.»

Elle était si absorbée par lidée qui venait de lui traverser lesprit quelle dut freiner de toutes ses forces pour éviter une collision avec un tram. Par chance, les automobiles de course sont dotées dexcellents freins. Sur Toorak Road, elle ralentit et roula en respectant la limitation de vitesse pour se donner le temps de réfléchir.

«Si jai raison, cest relativement facile à prouver, songea-t-elle. Je dois juste soudoyer sa bonne... et à mon avis, Lydia traite fort mal ses domestiques...»

La bonne, une Irlandaise nerveuse et volubile, babilla :

Ah, cest vous, Miss Fisher. Madame est souffrante et alitée, mais elle a donné lordre de vous recevoir si vous veniez. Par ici, miss.

Phryne emboîta le pas à la jeune femme et la retint par le bras.

Pas si vite. Parlez-moi de la maladie de Mrs. Andrews. Sest-elle déclarée brutalement?

Oui, miss, Madame allait plutôt bien hier soir, et puis ces horribles vomissements ont recommencé, et le docteur ne sait pas doù ça vient. Aucun remède ne semble marcher.

Combien de temps durent ces crises, en général?

Un ou deux jours, jamais plus longtemps, mais ensuite, Madame est épuisée. Il lui faut une semaine pour sen remettre.

Et Mr. Andrews? Est-il malade, lui aussi?

Non, miss. Cest bien ça qui étonne tout le monde. Sinon, on pourrait penser que ça vient de quelque chose quelle a mangé. Mais ils mangent la même chose, et nous, on termine les restes en cuisine, et on nest pas malades. Cest un mystère, conclut la bonne en sarrêtant devant une porte rose. Nous y voilà.

Attendez encore un peu. Comment vous appelez-vous?

Maureen, miss.

Maureen, jessaie de découvrir la cause de cette maladie, et jai besoin daide. Cest la famille de Mrs. Andrews, en Angleterre, qui menvoie. Jai besoin de quelques informations.

Elle lui tendit un billet de dix shillings sur lequel Maureen referma les doigts avec gourmandise.

Tout dabord, où est Mr. Andrews?

À son club, miss. Avant, il restait à la maison, quand Madame était souffrante, mais ces derniers temps, on dirait que ça lui est égal.

Vous laimez bien?

Oh, miss! protesta la bonne en grimaçant.

Phryne patienta. La réponse finit par arriver, dans un murmure tendu.

Non, je ne les aime pas, ni lun ni lautre. Elle est mollassonne et cruelle, elle a lair toute gentille, mais elle est dure comme la pierre, et lui, il a les mains baladeuses. Je donnerai mon congé dès que jaurai trouvé un travail à lusine. Ça gagne mieux, et les horaires et la compagnie y valent mieux aussi.

Bon. Cest bien ce que je pensais. Comment sentendent-ils?

Mal. Ils se disputent sans arrêt. Avant, cétait à cause de ses incartades, et maintenant, cest surtout à cause de largent. Elle lui reproche de dilapider toute sa fortune sur les projets extravagants de cet Honorable Matthews. Lui, il lui reproche son manque de courage. Ensuite, elle se met à pleurer et il part en trombe.

Depuis combien de temps durent ces querelles à propos de largent?

Des années, missmais elles se sont envenimées depuis quil sest acoquiné avec cet Honorable.

Vous mavez été dune grande aide. Une dernière chose. Vous vous entendez bien avec sa femme de chambre?

Plutôt, oui, cest ma sœur, Brigit.

Parfait. Voilà ce que jattends de vous. Il y a dix livres à la clé pour vous deux.

Phryne expliqua à Maureen ce quelle voulait. La fille hocha la tête.

On peut y arriver. Mais pourquoi?

Ne vous occupez pas de ça. Livrez ce que je vous demande au Dr MacMillan, au Queen Victoria Hospital, en lui précisant que cest moi qui vous envoie. Et si jamais vous vous faites prendre et renvoyer, venez me voir au Windsor. Mais je vous conseille dêtre prudente, ajouta-t-elle en prenant brusquement conscience quelle mettait peut-être cette fille en danger.

Maureen sourit.

Brigit et moi, on a fait des choses plus difficiles, dit-elle avec douceur. Je vous annonce, miss.

Très bien. Si on vous pose des questions, répondez que je voulais juste vous soutirer quelques commérages.

Et cest la vérité, miss, dit Maureen en ouvrant la porte rose. Miss Fisher, annonça-t-elle avec son accent du Donegal, en seffaçant pour laisser entrer la visiteuse.

La pièce était plus rose que tout ce quavait pu voir Phryne. Par égard aux goût modernes en matière de décoration, il ny avait ni fanfreluches, ni tentures de tulle ou de mousseline, ni lit à colonnes. Mais les murs étaient tapissés de papier à fleurs roses sur fond rose, le sol était tendu dune moquette rose à motifs William Morris, et les deux lampadaires ainsi que la lampe de chevet étaient également roses, du pied à labat-jour. Phryne, vêtue de noir et de vert, eut le sentiment de détonner terriblement. Lydia était étendue sur une chaise longue recouverte de velours rose, et était elle-même accoutrée dune luxueuse robe de chambre en soie dun rose aveuglant. Phryne eut limpression dêtre entrée dans un cauchemar. Lydia avait tout dune poupéeles cheveux blonds et bouclés, le délicat teint de porcelaine, les petites mains potelées... Phryne sassit à lextrémité du sofa.

Comment allez-vous, Lydia? demanda-t-elle dun ton quelle espérait sympathique.

Pas bien du tout, pleurnicha Lydia avec un filet de voix enfantine et haut perchée. Voilà des heures que je vous ai envoyé un mot, et je me morfonds depuis tout ce temps!

Je suis navrée, mais votre message est arrivé en mon absence. Je suis venue dès que possible. Avez-vous vu le docteur?

Oui, et il ne trouve pas ce qui cloche chez moi. Mais il y a quelque chose qui cloche. Ce nest pas juste. John mange les mêmes choses que moi, et il nest pas malade. Et il nest pas là, non plus. Il est tellement cruel!

Ny a-t-il rien que vous mangiez et que lui ne mange pas?

Lydia plissa son front lisse.

Uniquement le chocolat. Il naime pas ça.

Pauvre Lydia. Voulez-vous que je demande une tasse de bouillon de viande? De la soupe?

Non, je ne pourrais rien avaler, déclara Lydia, en se laissant choir lourdement dans létreinte des coussins.

Phryne, muselant ses répugnances, prit la petite main dans la sienne. Elle était très chaude.

Lydia, avez-vous jamais pensé que quelquun pourrait chercher à vous empoisonner? demanda-t-elle avec le plus de douceur dont elle était capable.

Lart de leuphémisme nétait guère envisageable pour une telle question. Lydia lâcha un vagissement de terreur très théâtral et se cacha le visage.

Allons, vous y avez pensé, nest-ce pas?

Lydia se mit à sangloter bruyamment, mais Phryne, en se penchant, discerna quelques mots :

John... si cruel...

Oui, je suppose que cest lui le principal suspect. Doù vient votre chocolat?

Eh bien, cest John qui lachète... il la toujours fait... Le chocolat! sexclama-t-elle en écarquillant ses yeux bleu de Chine. Je tombe toujours malade après en avoir bu! Et cest lui qui lachète! Cest forcément lui!

Calmez-vous, Lydia. Et soyez sincère. Ce nest pas la première fois que cette idée vous effleure, nest-ce pas?

Un son étouffé monta des profondeurs des coussins.

Non...

Ne lui en avez-vous jamais parlé?

Non. Comment le pourrais-je?

Le visage livide émergea, encadré de cheveux joliment ébouriffés.

Pourquoi ne me laisseriez-vous pas lui en toucher deux mots?

Aussitôt, Phryne sentit des doigts étonnamment forts lui broyer la main.

Non! hurla Lydia. Non, nen faites rien. Phryne, vous devez me jurer... me promettre de ne pas lui en parler! Je ne pourrais pas le supporter!

Et pourquoi donc? sétonna Phryne avec placidité. Sil essaie de vous tuer, il faudrait lui signaler quon la à lœil. Un seul avertissement devrait suffire.

Non! Promettez-moi.

Phryne se laissa fléchir.

Daccord, daccord, je ne dirai rien. Je vous le promets. Je vous le jure. Mais vous voyez bien quon ne peut pas en rester là, Lydia.

Si, on le peut, trancha celle-ci dune voix où lhystérie menaçait. Il me suffira de ne manger que ce quil mange, et je ne risquerai rien.

Comme vous voudrez. Je dois me sauver, à présent, il faut que je mhabille, je vais à un gala ce soir. Voulez-vous que je sonne votre bonne?

Non, je vais bien. Mais revenez me voir bientôt, daccord? supplia-t-elle.

Phryne, perdue dans ses pensées et en proie à un dégoût certain, retrouva seule son chemin et regagna le Windsor.

Dot avait renfilé ses propres vêtements, et reprisait tranquillement des bas en écoutant la radio. En entendant ce sirupeux arrangement de valses de Strauss offenser ses oreilles, Phryne se replia précipitamment dans sa chambre pour fouiller dans sa garde-robe.

Éteignez-moi ça, Dot, jai ma dose de mièvreries pour la journée, et faites-moi couler un bain. Comment vous êtes-vous débrouillée avec les frusques?

Elles sont en train de se chiffonner gentiment, miss, répondit Dot en lui indiquant un ballot de vêtements roses humides et roulés en boule. Dici à demain minuit, ils seront secs et dans un tel état quaucune fille respectable ne songerait à les porter. Jai éraflé les chaussures, et le chapeau ne sera jamais plus comme avant.

Cest très bien, ma petite. Bon, que vais-je mettre pour le gala? La robe dorée? Non, trop évident. Peut-être la bleu paon... Oui. Dot! Trouvez-moi les pendants en saphir, et de la lingerie noire. Les souliers noirs, et ma zibeline.

Phryne se défît de son tailleur et commanda un café turc. Elle voulait, dans la mesure du possible, garder lesprit en alerte.
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Jétais le monde où je marchais, et ce que je voyais,
Entendais ou ressentais venait de moi seul,
Et là-bas je me trouvais, en plus vrai et plus étrange.

Wallace STEVENS,
Thé au palais de Hoon

Imposante mais dune élégance discrète, la maison des Sanderson évoquait davantage la demeure dEuropéens aisés que celle, tapageuse, des Cryer. Un maître dhôtel introduisit Phryne dans un salon décoré avec raffinement et sobriété. Les convives déjà présents se levèrent pour laccueillir.

À sa grande surprise, elle trouva parmi eux Bobby, le soi-disant* Honorable Matthews, las de la balle de cricket, ainsi que John Andrews, sans son épouse; plusieurs hommes politiques complétaient la compagnie, si identiques les uns aux autres que Phryne échouait à se souvenir si elle sentretenait avec Mr. Turner, indépendant, Mr. Jackson, travailliste, ou encore Mr. Berry, conservateur. Leurs épouses se servaient à lévidence chez la même modiste et la même couturière, et les distinguer les unes des autres relevait dun pari tout aussi difficile. Phryne salua Mr. Sanderson avec affection et fit la connaissance de son épouse, une femme rondelette et perspicace, à lœil pétillant. Le restant des invités paraissaient ne pas savoir quelle contenance adopter face à Miss Fisher. Bobby Matthews, lui au moins, eut une réaction sans équivoque. À un moment où il savait que personne ne lobservait, il la fusilla dun regard noir. Phryne sourit.

On servit le sherry et la conversation devint générale. Phryne se faufila parmi les convives et surgit derrière lHonorable Bobby qui, surpris, sursauta et manqua de renverser son verre.

Eh bien, Bobby, quel déplaisir de vous revoir! On vous a exilé dans les colonies, nest-ce pas? Je me demande ce quelles ont fait, ces pauvres colonies, pour mériter un tel cadeau. Que trafiquez-vous à Melbourne? Vous établissez quelques sociétés? Vous vendez des actions pour des mines dor en Argentine?

Je suis impliqué dans plusieurs affaires, répondit Matthews avec raideur. Et je naime pas votre ton, Miss Fisher. Quavez-vous fait, vous-même, du temps où vous séjourniez à Paris? Voudriez-vous que je fasse à cette compagnie le récit de vos exploits rue du Chat-qui-pêche*?

Faites donc. Je louerai quant à moi vos prouesses au cricket, lui rétorqua Phryne avec un sourire éblouissant.

Elle tendit sa cigarette et Bobby lui offrit du feu avec le regard explicite de celui qui aurait volontiers incendié Phryne plutôt que sa cigarette.

Écoutez, reprit Bobby dun ton de conspirateur, vous navez pas besoin de me griller, Miss Fisher. Je me débrouille bien, ici. Pour peu que vous ayez un accent aristocratique et un titre, ces gens des colonies vous font aveuglément confiance. Je partage le montant des recettes, si vous voulez.

Asseyez-vous, Bobby, et arrêtez davoir lair épouvanté. Je nai aucune intention de vous démasquer... mais comptez sur moi pour le faire si jamais vous vous en prenez à quelquun que jaime.

Et comment savoir de qui je ne dois pas approcher?

Disons ça autrementvous pouvez tondre tous les gens qui sont ici, sauf Mr. Sanderson.

Ça me laisse un champ daction considérable.

Savez-vous quelque chose sur le commerce de la coco, ici à Melbourne?

La cocaïne? Je ne trempe pas dans ce genre de combines.

Par excès de vertu? demanda Phryne en soufflant un rond de fumée.

Non, je tiens trop à ma peau. Ces gens-là ne valent rien à être connus. Mais jai entendu dire deux ou trois choses. Celui qui tire les ficelles se fait appeler le Roi de la Neige, mais, apparemment, personne ne connaît son identité. Je crois quon importe cette came par sacs entiers, mais ce ne sont pas mes affaires.

Et depuis quand ce roi règne-t-il?

Trois ans, il me semblejai cru comprendre quil avait absorbé tous les petits revendeurs, et quon a retrouvé certains dentre eux dans la Yarra, enrobés de béton. Ses méthodes sont assez expéditives. Un de mes amis est impliqué dans la reventeil dit que le seul moyen de survivre est de payer au Roi le prix quil exige. Regardez où vous mettez les pied, Miss Fisher, sinon, on va vous repêcher avec un gilet de ciment sur le dos.

Ne vous réjouissez pas trop vite, mon cher

Bobby Jai la ferme intention de regarder où je maventure. Maintenant, dites-moi ce que vous savez de la famille Andrews.

Jusque-là, répondit Bobby avec un sourire, ça na pas rapporté gros. Le mari est un imbécile. Malheureusement, sa femme ne maime pas. Elle a un compte en banque bien nourri, mais elle ma résisté sauvagement... Cest elle, la tête pensante de cet équipage.

Vraiment? Et elle nest pas tombée entre vos bras on ne peut plus séduisants? Curieux.

Cest également mon avis, acquiesça Bobby sans modestie. Toute cette populace sest montrée dune incroyable avidité. Mrs. Andrews possède dénormes parts dans plusieurs sociétés très lucratives. Les mines dor dArgentine, ce nest pas pour elle. Heureusement, son mari a pris des participations majoritaires dans plusieurs de ces valeurs que jai eu la bonne idée demporter lorsque jai été banni. Et je suis sur le point de conclure un gros marché avec lui. Si ça marche, nous serons riches.

Et si ça ne marche pas?

Alors je serai riche.

Bonne chance, Bobby. Votre secret ne risque rien avec moimais tenez-moi au courant si jamais vous tombez sur un indice concernant le Roi de la Neige. Ce monsieur mintéresse.

Et jenverrai des lis à vos obsèques, promit Bobby.

Phryne séloigna pour se lancer avec les quatre politiciens dans une passionnante conversation sur lapprovisionnement en eau potable.

Elle fut agréablement surprise par le dîner, servi avec distinction et préparé avec art. Lorsquelle en fit compliment à son hôtesse, celle-ci sourit.

Ma chère, quand on a donné autant de dîners que moi, on peut faire face à tout. On dirait que les hommes politiques passent la moitié de leur vie à parler, et lautre à manger. Ce soir, la compagnie est plutôt sélectecertains de ces députés mangent comme des gorets. Attendez-vous le récital avec impatience, Miss Fisher?

Tout à fait. Il est donné en lhonneur de lhôpital, nest-ce pas?

Oui, cest Mme Melba en personne qui a organisé le concert, afin de venir en aide à ses sœurs moins fortunées. Tous les bénéfices iront au Queen Victoria Hospitalcet argent ne sera pas de trop. Mme Melba a refusé un cachet. Cest une femme exceptionnellement charitable.

Lavez-vous déjà rencontrée?

Oui, une fois... hier. Cest une petite dame corpulente et autoritaire, qui sexprime avec une voix superbe et possède de charmantes manières. Le concert devrait être des plus intéressants. Jespère y voir le Dr MacMillanje lui ai envoyé une invitation afin quelle nous rejoigne dans notre loge, puisquelle ne pouvait pas se libérer pour le dîner.

Le Dr MacMillan? Mon Dr MacMillan? demanda Phryne.

Je ne sais pas si elle est à vous, très chère, mais si vous voulez parler de la doctoresse écossaise, alors oui, cest bien elle.

Comment la connaissez-vous?

Je suis membre du comité directeur du Queen Victoria Hospital. Jespère vraiment quelle aura trouvé une robe pour loccasion, je crains que Melbourne ne soit pas prêt pour les dames en pantalon.

Si javais su quelle venait, je me serais chargée de lhabiller, regretta Phryne. Cest une femme incroyable.

Jen sais quelque chose, très chère! Elle a dû aller étudier à Édimbourg et tous ces hommes refusaient de la laisser exercer; ils ont même tenté de bannir les étudiantes des cours danatomie, que Dieu leur pardonne, et maintenant, je lis dans le journal quils essaient à nouveau de leur interdire laccès des hôpitaux, en arguant quà présent quil y a un hôpital pour femmes, elles nont quà y aller et les laisser régner en paix dans les autres. Franchement, la sottise masculine me met en rage. Le Dr MacMillan a dû faire preuve dune grande opiniâtreté pour devenir médecin.

Le gala fut tel que lespérait le Tout-Melbourne. La salle était bondée, toutes les places avaient été vendues, et au ravissement de Phryne, Elizabeth MacMillan était là, vêtue dune respectable robe longue en velours noir et coiffée dun chapeau. Toutefois, comme dhabitude, elle embaumait la teinture diode.

Tiens, Phryne, vous voilà! Vous avez vu? Je suis sur mon trente et un. Mes infirmières mont interdit de sortir en pantalon et mont habillée comme une gamine. Et moi, jai formellement interdit à mes patientes denfanter avant mon retour, donc tout devrait bien se passer. La Melba est-elle en voix?

Je crois. Chut! La voilà.

Tandis que le chef dorchestre allait laccueillir, un tonnerre dapplaudissements salua lentrée en scène de la cantatrice. Mme Melba arborait des frous-frous de soie rouge foncé, copieusement rebrodés de perles le long de lourlet et des épaules. Il fallait une sacrée carrure pour supporter un tel poids de vêtements, songea Phryne. Lorchestre attaqua les premières notes de l«Addio» de La Bohème, et la Melba commença à chanter.

Elle avait une voix impérieuse et cristalline, éclatante de puissance, et elle articulait distinctement chaque mot et les accentuait à bon escient. Ce que Phryne trouva toutefois le plus attachant chez elle était sa façon de charger chaque note démotion. Elle donnait corps à cette femme à lagonie qui faisait ses adieux à la vie et à lamour. Phryne sentit des larmes lui picoter les yeux. La petite bonne femme au corps trapu sétait effacée; par la magie de la voix, il ny avait plus que langueur, draperies blanches et soupirants éplorés. La Melba acheva laria et laissa lorchestre faire montre de son talent en exécutant plusieurs rondos; puis elle revint chanter la «chanson du Saule» tirée dOtello et quand elle entonna lAve Maria, la majeure partie du public était en larmes.

Au rappel, noyée de fleurs jusquaux genoux, elle revint chanter «Voi che sapete{13}» dune voix au timbre si cristallin, et avec une telle maestria, que le public se leva pour une ultime ovation, en lapplaudissant à sen déchirer les gants.

Belle voix, observa le docteur. Elle pourrait faire sortir les phoques de la mer.

Il faut que je vous parle, lui glissa Phryne, à peine remise de ce rêve musical. Il se peut que je vous envoie des échantillons à analyser, pour rechercher du poison. Pourrez-vous faire ça pour moi?

Oui, enfin, le laboratoire, du moins. Et la cocaïne, où en êtes-vous? Vous nêtes pas allée nager en eaux troubles?

Si, et elles sont infestées de requins. Tenez, prenez cet argent et donnez vingt livres à la fille qui vous apportera les échantillonsce sera Maureen ou Brigit. Je passerai vous voir demain.

Phryne embrassa son amie pour lui souhaiter le bonsoir, remercia chaleureusement son hôtesse de cette excellente soirée, et séclipsa du foyer grouillant de monde pour regagner le Windsor.

«Jespère que je sais ce que je fais», se dit-elle tout en gravissant la côte en direction du Parlement.

Dot buvait du thé en lisant le journal.

Vous avez passé une bonne soirée, miss? senquit-elle en posant sa tasse.

Délicieuse, lança Phryne par-dessus son épaule tandis quelle filait se déshabiller dans sa chambre. Quelquun a-t-il appelé?

Oui, miss. Mrs. Andrews, pour vous rappeler que vous avez promis de revenir la voir bientôt.

Personne dautre? questionna Phryne dune voix étouffée par lépaisseur dun vêtement.

Non, miss, sinon ce policier. Il était très contrarié de ne pas vous trouver et il a demandé que vous le rappeliez dès votre retour.

Il est minuit passé, je lappellerai demain. Lancez-moi une robe de chambre, Dot, je vous prie.

Dot sexécuta et Phryne sortit de la salle de bains.

Une lettre est arrivée pour vous, miss.

Phryne la prit. Lenveloppe portait lemblème du Scott dans le coin supérieur gauche. Elle la déchira.

«Très chère Phryne, commençait la lettre dans une écriture fleurie et extravagante. Permets-moi une fois encore, je te prie, dadorer le temple de ta beauté. Jappellerai à ton hôtel à onze heures demain.» La missive était signée «Ton dévoué Sasha». Phryne ricana, froissa la lettre et la lança dans la corbeille. La nature mercenaire de Sasha se révélait au grand jour. Néanmoins, songea Phryne en se glissant entre les draps, le jeune homme avait ses charmes.

Elle sendormit en souriant paisiblement, mais son corpsle traître!ne se souvenait que trop bien de Sasha. Deux heures plus tard, elle séveilla, empourprée et moite, et alla prendre, à cause du jeune Russe, son second bain de la soirée.
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Le poison croît dans cette ombre
Cest dans leau des larmes
Quéclosent ses fleurs noires.

Wallace STEVENS
Autre femme en larmes

Lagent Jones épingla une fleur de géranium rouge au revers de son tailleur de mauvaise coupe et gravit lescalier de la gare. Elle était arrivée à trois heures moins dix, et, à présent il était trois heures passées de cinq minutes. Elle craignait que George le Boucher, ayant flairé le piège, ne se montre pas. Elle était plus excitée queffrayée. Elle croisa des mains vierges de toute alliance sur son ventre matelassé avec art et surveilla la circulation, toujours dense aux abords de la gare de Flinders Street. Elle remarqua un vieux tacotun taxiquelle était certaine davoir déjà aperçu cinq minutes auparavant. Il repassa une fois de plus devant elle. Jones se mit à arpenter le trottoir et regarda la vitrine du chapelier tout en essayant de contrôler sa respiration.

Quand elle se retourna à nouveau, la camionnette était là, et un grand bonhomme aux cheveux courts lui faisait signe.

Joan Barnard? demanda-t-il.

Jones hocha la tête.

Tu as largent?

Elle montra son sac.

Cest bon, monte. À larrière.

Elle grimpa dans la camionnette qui empestait le moisi et sassit à même le sol. Les vitres étaient trop hautes, elle navait aucune visibilité. Il lui sembla quils bifurquaient une fois, deux fois, avant de sengager dans une longue artère. De temps à autre, la camionnette simmobilisait en ballottant. Les vitesses étaient défectueuses et grinçaient. Jones ne pouvait pas voir le conducteur.

Ils sarrêtèrent dans une rue bruyante qui sentait les odeurs de cuisine. La portière souvrit et lagent Jones fut tirée sans ménagement par le bras, et entraînée avec tant de hâte quelle eut à peine le temps de reconnaître Little Bourke Street, et dapercevoir ce même taxi quelle avait remarqué auparavant.

On lui fit franchir une porte dotée de vitres opaques, et elle se retrouva dans un salon. Cétait un intérieur très démodé, avec un piano, des chauffeuses, et une table sur laquelle trônait un bouquet en cire sous une cloche de verre. Incongrûment, dans un coin, à bonne distance de la fenêtre, il y avait aussi deux lits de camp, recouverts de vieilles couvertures.

Tu as largent? demanda lhomme aux cheveux courts dune voix autoritaire, en tendant une main crasseuse.

Jones lui donna le billet de dix livres et le visage de lhomme se fendit dun grand sourire répugnant.

Enlève tes sous-vêtements et allonge-toi sur la table. On va tarranger ça en moins de deux, indiqua-t-il en retirant le bouquet, la cloche et la nappe. Allonge-toi et je vais faire disparaître tous tes soucis. Tu pourras recommencer à jouer les saintes-nitouches.

Il approcha delle en débouclant sa ceinture. Jones recula, tout en fouillant dans son sac, et se trouva acculée contre la table.

Si tu veux être libérée de ton fardeau, ma petite, tu peux compter sur moi. Je peux te faire une ristournesi tu es gentille. Dix pour cent, ten dis quoi?

Jones trouva enfin son sifflet et souffla de toutes ses forces. Le bruit strident résonna dans la petite pièce. George sursauta et se précipita vers une porte. Jones, tremblante davoir frôlé les derniers outrages, sélança à ses trousses, lui fit un croc-en-jambe et se laissa choir de tout son poids sur son dos, puis lui tira les deux mains en arrière en lui tordant vicieusement les bras. Lhomme cessa aussitôt de se débattre et poussa un vagissement.

Une minute plus tard, trois policiers enfoncèrent la porte dentrée et volèrent à la rescousse de Jones. Ils menottèrent le prisonnier et le conduisirent dans la rue.

Le vieux taxi était encore là; deux hommes se tenaient près de lui. Lun était grand et blond, lautre petit et noiraud.

Cest lui, fit remarquer lun des deux.

Cec marcha vers lagent Jones.

Cest George Fletcher? demanda-t-il poliment.

Jones opina du chef. Cec approcha du prisonnier en deux grandes enjambées, tourna le visage de George le Boucher vers lui et lui décocha le meilleur crochet du gauche quon ait vu à Little Lon depuis la dernière descente de police.

Tandis que sa mâchoire claquait, le type décolla du sol puis seffondra, terrassé, entre les bras de Jones médusée. Bert et Cec remontèrent dans leur guimbarde et filèrent. Jones et ses collègues bouclèrent George le Boucher dans le fourgon et filèrent en direction de Russell Street.

Qui était ce gars qui lui a collé un crochet? demanda le sergent Ellis.

Jen sais rien, mais on ne va pas en parler, répliqua Jones en mettant de lordre dans sa coiffure. Nest-ce pas?

Cest vraiment lui, George le Boucher?

Cest lui.

Alors, on ne dira rien du gnon, acquiesça Ellis.

Comme elle se létait promis, Phryne dormit jusquà midi. Dot, conformément aux ordres, avait éconduit Sasha, éperdu damour. À son réveil, Phryne prit un petit déjeuner léger, puis partit aux bains municipaux, où contre quelques pennies elle obtint la jouissance temporaire dune serviette, dun casier, et du grand bassin. Elle enfila son costume de bain noir, sans jupette ni dos, un bonnet de caoutchouc et plongea dans le bassin. Nager laidait toujours a mieux réfléchir, avait-elle découvert.

Son problème était double, raisonna-t-elle.

Tout dabord, il y avait Lydia, qui semblait victime dun empoisonnement. Les analyses que Dr MacMillan allait pratiquer sur les cheveux et les ongles que lui apporterait lune ou lautre des domestiques irlandaises de Lydia le confirmeraient probablement. Selon toute vraisemblance, le poison utilisé serait de larsenicil avait été à la mode, des siècles durant, pour de semblables affaires et la vogue semblait perdurer. Andrews devant hériter dune fortune au cas ou Lydia viendrait à disparaître sans progéniture, cela le désignait comme suspect principal. Ses affaires avec Bobby nallaient lui rapporter aucun bénéficeLydia avait vu juste sur ce point-là. Bobby Matthews nétait pas digne de confiance. Mais Lydia? Pouvait-on lui faire confiance? Elle était aussi crampon quune vigne vierge de lespèce la plus virulente, mais elle possédait, en matière de finance, un esprit bien tourné que lui auraient envié la plupart des actuaires, et elle était perspicace dans son appréciation des gens. Ensuite, il y avait lautre problème:que se tramait-il dans létablissement de bains de Mme Breda?

Phryne arriva à lextrémité du bassin, fit demi-tour, et repartit. Leau glissait sur ses épaules et tourbillonnait autour de son cou. Elle était seule dans la piscine. Chacun de ses mouvements semblait résonner.

Mme Breda. Comment une femme aussi saine aurait-elle pu vendre de la drogue? Impossible. Toutefois, son établissement était une grande bâtisse qui donnait, à larrière, sur Little Lonsdale Street, ce repaire de voleurs. Phryne se souvenait vaguement davoir vu, lorsque la bonne les avait introduites, la princesse et elle, une plaque en cuivre apposée sur la porte de Mme Breda... Que disait-elle? Phryne roula sur le dos, se laissa flotter et ferma les yeux. Ah oui. Chasseur et Cie*, cosmétiques. Mais aucun des produits ou des poudres que leur avait présentés Gerda ne portait lestampille de cette marque. Tous étaient oblitérés de loiseau égyptien, lemblème de Mme Breda. Si les drogues transitaient par létablissement de Madame, il y avait de grandes chances pour que ce Chasseur et Cie* soit le revendeur. Et lindispensable Gerda devait tenir le rôle de coursier. Gerda était la seule personne qui pouvait avoir glissé ce sachet de cocaïne dans la poche de Phryne. Cétait Gerda qui, par conséquent, lui avait laissé ce message lui indiquant de prendre garde à la rose.

Mme Breda se rendait au domicile de ses clientes, et Gerda laccompagnaitçavait été le cas lorsque Sasha sétait fait surprendre a Toorak Quoi de plus simple pour Gerda que de contacter, sur place, la personne qui était dépendante aux produits de Chasseur et Cie* et de procéder à la vente? Gerda avait des griefs contre Madame, et quelle meilleure vengeance quutiliser son Temple de la Santé pour un commerce de drogue?

«Temple» fit dériver son esprit vers Sasha, et le sexe. Mmm... La préposée au bain lavait caressée dune façon intime et paraissait fort bien entraînée. Était-ce pour cette raison que Lydia nétait pas tombée enceinte et quelle navait donc pas échappé au projet délimination? Était-elle lesbienne? Andrews, en y repensant, avait des façons de mâle frustré; sa cruauté pouvait découler dun rejet constant de la part de sa femme. Lydia pouvait être adepte des mœurs saphiques depuis ses années de pensionnat, et son père avait signalé quà Paris elle sétait liée avec de drôles doiseaux. Phryne savait quil existait à Paris toute une culture lesbienne souterraine, une société composée de femmes qui shabillaient en hommes, se promenaient au Bois à cheval et fréquentaient certains bars. Son vieil ami, le gigolo Georges Santin, lavait accompagnée dans plusieurs de ces établissements. Les habituées semblaient accepter la présence de Georges. À la différence de bien des gigolos, Georges aimait vraiment les femmes. Phryne avait peu de penchant pour lhomosexualité, mais elle avait aimé les bars de lesbiennes. Dans ces lieux exempts de toute domination masculine, une société entière se récréait.

Je me demande si je peux trouver quelquun qui a connu Lydia à Paris, dit-elle à voix haute.

Ses mots lui revinrent en écho. Non, pas le temps. «Ce soir, je vais partir en exploration, et voir ce que je peux trouver», décida-t-elle en nageant sous leau. Mais qui était la Rose? Une personne? Un lieu? Il y avait peu de chances que lavertissement concerne un bouquet chargé dexplosif. Quelles étaient les caractéristiques communes des roses? Le parfum? On en trouvait de toutes sortes de couleurs. Phryne laissa tomber ses réflexions, se hissa hors du bassin et alla faire trempette dans les bains deau chaude.

À cinq heures, elle était de retour à lhôtel dans les temps pour recevoir un coup de fil dune Elizabeth MacMillan aux anges.

Très chère, ils ont coffré George le Boucher! Laimable policier vient tout juste de mappeler. Ils ont du faire appel au chirurgien de la police. notre ami Cec a cassé la mâchoire de ce salaud

Ils se sont battus?

Non, je ne crois pas. Cec la frappé, cest tout. Bon, ça me libère lesprit dun souci. Et il passe aux aveux aussi vite que le lui permet sa mâchoire abîmée, donc Alice naura pas besoin de témoigner. Et quavez-vous a me dire à propos de ces macabres reliques que vous mavez envoyées?

Les cheveux et les ongles? Pas de trace darsenic?

Bourrés à craquer, ma petite. Après examen des cheveux, je dirais que la personne absorbe de larsenic depuis environ six mois. Ne devriez-vous pas prévenir la police, Phryne? Proviennent-ils dun cadavre?

Non, la dame est bien vivante. Je préviendrai la police, Elizabeth, mais en temps voulu. Conservez ces échantillons en lieu sûr et je vous contacterai. Auriez-vous le temps de dîner, ce soir?

Non. Jai une urgence, une fausse couche.

Au revoir, Phryne, et soyez prudente!

Son amie avait semblé inquiète, songea Phrvne Les gens se faisaient toujours du souci à son sujet. Bah! Ça les occupait, se rassura-t-elle en shabillant pour le dîner.

Elle regagna sa chambre aux alentours de onze heures et trouva Dorothy en tram de vérifier lanéantissement des vêtements achetés chez Payne. Cétait un spectacle affligeant. En séchant, la robe sétait froissée et elle était semée dauréoles; Dot avait déchiré lourlet, puis lavait maladroitement ravaudé. Ce mauvais bricolage lui avait coûté, mais Phryne était ravie.

Splendide, Dot! sexclama-t-elle en jetant un coup dœil par la fenêtresans rien apercevoir qui soit digne dintérêt. Dites-moi, quelle est la première chose qui vous vient à lesprit quand je dis le mot «rose»?

Dot sarracha à la triste contemplation de sa vilaine reprise.

Ben... la couleur, miss. Pourquoi?

Oui... évidemment, dit Phryne, lesprit soudain illuminé par un éclair de compréhension, qui lui provoqua un léger vertige. Je ne sais pas pour combien de temps jen ai, mais ne mattendez pas. Ne sortez pas dici avant mon retour, sil vous plaît, et tenez la porte verrouillée. Ne laissez entrer personne, à part moi. Cest bien compris? Ah, et voici vos gages en avanceet vos référencesau cas où...

Bien, miss. Puis-je vous aider à vous habiller?

Oui, tirez le verrou et apportez les frusques.

Dot sexécuta et aida Phryne à revêtir la robe amochée, les bas méticuleusement troués, les chaussures éraflées et le chapeau cabossé. Sur le bord du châle, Dot avait cassé trois plumes, qui pendaient pitoyablement. Phryne retira tous ses bijoux et enroula deux fois autour du cou le rang de perles en verroterie qui descendait jusquaux jarretières.

Donnez-moi du cirage, Dot, je suis trop propre, décréta-t-elle.

Elle se décora le cou de traces de crasse, endeuilla ses ongles, saupoudra ses cheveux de talc pour en ternir léclat, emprunta à Dot son fard rouge et sen tartina les joues.

Immonde, déclara-t-elle en sexaminant dans le miroir. Quelle heure est-il?

Onze heures et demie. Vous ne pouvez pas sortir dici dans cet accoutrement, miss! Et que dois-je faire si quelquun appelle?

Dites que je dors et que jai donné lordre quon ne me réveille pas. Je nenverrai personne, Dot, alors verrouillez la porte et tenez le siège jusquà mon retour. Si jamais je ne rentre pas dans le courant de la nuit, attendez midi et ensuite apportez ce paquet à la police. Compris?

Oui, miss.

Et je ne vais pas sortir de lhôtel comme ça. Donnez-moi mon grand manteau noir. Je tiendrai le chapeau à la main. Bon, jai tout... argent, pistolet, cigarettes, briquet... Cest bon. Au revoir, Dot. À demain... ou à un de ces jours.

Linstant daprès, elle avait filé, enveloppée dans son grand manteau. Dot verrouilla la porte selon les instructions et commença à se ronger les sangs.
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Mon oncle, approuvez-vous les clubs pour dames?

Oui, mais seulement une fois que toutes les autres méthodes pour les faire tenir tranquilles ont échoué.

Dessin humoristique, Punch, 1928

La tension qui flottait dans lair confiné de Little Lonsdale Street produisait sur Phryne le même effet quune drogue. Elle remarqua plusieurs femmes lorsquelle se percha sur un tabouret crasseux, devant lestaminet de la mère James, pour boire un thé infect en feignant de se régaler.

Cétait une rue sordide mais tranquille dans la journée, qui ne révélait sa vraie personnalité quaux alentours de minuit. Les petites échoppes malpropres silluminaient, les trottoirs se remplissaient de monde, des bruits de voix et de la musique jaillissaient des venelles adjacentes, découpées tels des canyons entre les murs des quelques immeubles dont larrière donnait sur cette artère galeuse. Ça empestait le poisson, les frites, la poussière, la combustion de détritus et, sous les exhalaisons de Californian Poppy dont les jeunes hommes semblaient enduire libéralement leurs cheveux, 1être humain pas lavé.

Phryne observait depuis une heure 1activité commerciale de la pharmacie et avait quasiment acquis la certitude quil sagissait du centre de distribution quelle recherchait.

Lofficine possédait une devanture largement ouverte sur la rue, avec un comptoir sur lequel trônaient les deux immenses pots remplis de liquide rouge et vert, qui symbolisaient, dans lesprit des gens, une pharmacie. Derrière le comptoir se trouvaient un petit homme bedonnant et son assistanteune femme vêtue dune robe à franges verdâtres et dont la blondeur ne devait rien à la nature, qui distribuait des pansements et des poudres. Quelques clients assez élégants et un authentique gentleman en habit de soirée vinrent demander ce dont ils avaient besoin en chuchotant. Le petit pharmacien leur délivra, contre cinq livres, un sachet rose renfermant une poudre. À une clientèle moins distinguée, il délivrait pour dix shillings léquivalent dune cuillère à thé de cette même poudre. Phryne avait beau sescrimer et tendre loreille, elle narrivait pas à entendre ce que demandaient les clients.

Il est temps daller faire une petite balade, les gars, murmura-t-elle à Bert, qui termina dun trait son thé et se leva.

Cec, lui, ne bougea pas. Phryne, perchée sur ses horribles chaussures, tangua légèrement, prit le bras de Bert et gagna la pharmacie sur la pointe des pieds. Elle tapota le bras de son compagnon.

Attends-moi ici, chéri, dit-elle avec laccent australien. Je vais nous chercher quelque chose.

Elle savança devant le comptoir, en prenant son temps. Le petit bonhomme reporta son attention sur cette poule à moitié grise. II ne lavait encore jamais vue, mais comme il aimait à le répéter, il était impossible de connaître toutes les grues qui traînaient à Little Lon. Phryne le salua.

Un peu de poudre rose, grasseya-t-elle.

Le pharmacien ne réagit pas, comme sil attendait quelle achève sa phrase. La cervelle de Phryne, qui faisait des heures supplémentaires trouva une idée. Sur tous les flancs des trams on pouvait lire la légende «Les pilules roses du Dr Parkinson pour les gens pâles».

Cette poudre rose pour les gens pâles ajouta-t-elle en tendant un billet de dix shillings.

Lhomme hocha la tête et lui donna en échange un carré de papier rose, barré du fameux slogan et qui renfermait une petite quantité de poudre. Phryne branla du chef, lair dans les vapes, et retourna vers Bert.

En route matelot, dit-elle en haussant la voix et en sappuyant lourdement sur son bras.

Bert lenlaça et la conduisit jusquà la Morris qui attendait dans le caniveau, un peu affaissée comme à son habitude. Cec les avait suivis, dun pas léger.

Cec, vous apportez ça au Dr MacMillan et vous revenez, ordonna Phryne en lui glissant une enveloppe dans la poche. Bert et moi continuons à faire ribote. Allons, mon vieux, on retourne chez la mère James.

Vous navez pas ce que vous voulez? Siffla Bert.

Il trouvait toutes ces manœuvres usantes pour les nerfsencore que tenir Phryne contre lui fût une sorte de compensation.

Pas encore. Je veux voir qui dautre vient ici, expliqua-t-elle en lentraînant.

Chez la mère James, ils trouvèrent dautres sièges. Ce genre dauberge était une première pour Phryne. Elle occupait, en façade dune vieille bicoque, une véranda ouverte sur la rue. La mère James, une monstrueuse Irlandaise qui devait aller sur ses trois cents ans, une femme à poigne avec un visage à faire cailler le lait, servait ses écœurants breuvages aux clients installés sur la véranda. Létablissement, qui puait les vieux excréments et la friture récente, était bruyant; Phryne songea que rien, même pas un état de famine avancé, ne pourrait la contraindre à manger quoi que ce soit sortant de cette cuisine, dans les profondeurs de laquelle aucun inspecteur de lhygiène publique naurait osé saventurer.

Sous les ferronneries de la véranda, trois ou quatre belles de nuit sirotaient leur gin ou leur bière en scrutant Phryne, qui songea brusquement quelle était environnée de dangers. Non contente denquêter sur un trafic de cocaïne elle pouvait encore offusquer une de ces filles par sa seule présence sur leur territoire, et si la fille déclenchait une scène, ou appelait son souteneur... Lidée ne lui plut guère.

Je crois quon devrait rentrer, chéri, dit-elle a Bert en forçant la voix. Faut que jaille à lusine aux aurores.

Les femmes se détendirent, puis détournèrent les yeux. Une amatrice, songèrent-elles, qui traînait juste pour prendre du bon temps et se mettre un petit extra dans la poche. Rien de menaçant. Phryne respira.

Cest comme attendre avant de donner lassaut, observa Bert.

Je croyais que vous aviez dit que la guerre était un complot capitaliste, murmura Phryne.

Ouais, ça lest. Mais on y était jusquau cou, Cec et moi. On sest rencontrés à flanc de rocher, à Gallipoli, poursuivit Bert. Il ma sauvé la peau en menfonçant la tête derrière un mur de tranchée quand un Turc ma canardé la tronche. On sen est sortis entiers, ce qui nest pas le cas de beaucoup. On a eu du pot, conclut-il. Et attendre, cest toujours comme ça.

Le défilé des clients chez le marchand de coco continuait. Phryne calcula quen trois heures lhomme avait empoché près de cent livres. Elle se félicita de sa tenue. La robe criarde et les bas filés étaient parfaitement dans le ton du milieu.

Il ne semblait rien se passer dintéressant et elle était sur le point de pousser Bert du coude pour lui suggérer de sen tenir là quand la vue dune silhouette enveloppée dans un long manteau qui simmobilisa quelques instants sous un réverbère, lui coupa le souffle.

Mon Dieu!

Bert vit une grande et spectaculaire silhouette se présenter avec raideur au comptoir du pharmacien et demander avec assurance :

De la cocaïne.

Cest Sasha! chuchota Phryne, médusée. Il ne manquait que lui!

Cest le type quon a ramassé? Celui qui sétait pris un coup de lame? lui demanda Bert à loreille.

Phryne hocha la tête.

Va falloir laider? demanda Bert, abattu.

Il naimait pas trop les étrangers, à lexception des camarades, et celui-là était un contre-révolutionnaire.

Phryne lâcha un gloussement haut perché et le réprimanda dune tape sur la main, quelle avait posée sur son genou.

Le pharmacien avait pâli et son visage avait pris une intéressante couleur de suif; lassistante, elle sétait prudemment éclipsée. Tous les habitués de la mère James sétaient redressés sur leurs sièges et observaient la scène, Trois hommes, avec une précision inhabituelle à Little Lon, étaient en train de se diriger droit vers Sasha. Phryne rongea son frein. Seul un artiste, ou un imbécile, pouvait se comporter de la sorte!

Cec devrait être revenu, à lheure quil est, sinquiéta Bert. Ça lui ressemble pas dêtre en retard pour la bigorne.

Vous les connaissez?

Bert hocha la tête et Phryne, avec un temps de retard, reconnut les deux voyous.

Cokey, Gentleman, et celui qui est derrière, cest Bull.

Phryne étudia ce dernier, impressionnée. Il mesurait près de deux mètres, avait des épaules aussi larges que trois manches de hache alignés et des mains comme des pelles. Tout en marchant vers Sasha, Bull retira sa cigarette du coin de la bouche et lécrasa dans sa paume.

Vous avez vu ça? souffla Phryne.

Ouais. Il était maçon, avant, précisa Bert, nullement ému.

Je crois quon na pas le choix, soupira Phryne. Il faut aider Sasha.

Elle commença à se lever, mais Bert la retint.

Vous voulez découvrir qui est derrière tout ça? Ils vont le conduire jusquà leur chef et, nous, on va les suivre.

Mais sils le tuent ici?

Non. Ils voudront savoir ce quil sait, marmonna Bert du coin des lèvres tout en commençant à rouler une sèche.

Les flics ne vont pas venir?

À Little Lon? Ils ne se pointent ici quen force. On regarde la baston, et ensuite, on avise.

Il va arriver des centaines de types en moins de deux, la bagarre, ça les attire comme des guêpes un pot de miel... Regardez!

Bull était arrivé à la hauteur de Sasha. Il lança son poing, mais Sasha esquiva le coup en se baissant, et le poing du mastodonte senfonça dans le murune mince cloison de lattes enduites de plâtreet y resta coincé. Gentleman Jim se glissa sous le bras de son acolyte, feinta du droit et assena vicieusement du poing gauche un coup dans la poitrine de Sasha, qui vacilla en arrière chancela puis recouvra léquilibre. Il lança le pied en direction des genoux de son assaillant, manqua sa cible et cogna dans les tibias. Puis il lâcha une bordée dépithètes peu châtiées lorsque Cokey Billings lattaqua par-derrière et lui lança une écharpe lestée autour du cou.

Grabuge! Grabuge! psalmodièrent les habitués de la mère James.

Plusieurs dentre eux descendirent en trébuchant sur la chaussée pour se joindre à la mêlée. Des coups de poing partirent sans discrimination dont lun atterrit avec force sur lépaule de Phryne. Elle riposta en flanquant un coup de pied dans les tibias de son agresseur et emboîta le pas à Bert. La rue résonnait de cris perçants et de grognements, que ponctuait, tel un martèlement régulier, le bruit dun poing qui cogne la chair, dun corps heurtant le sol. Bert, entravé par des pieds, trébuchant sur des corps, réussit à se faufiler, tête rentrée dans les épaules, jusquà la porte du pharmacien, qui essayait de tirer son volet. Mais en vain. Il avait bien trop de monde en travers de son passage.

Bert et Phryne arrivèrent juste à temps pour voir Bull, qui meuglait comme lanimal dont il avait pris le nom, extraire sa main du murnon sans emporter quelques lattes au passageet filer à la suite de Gentleman et de Cokey, qui avait balancé Sasha sur son épaule, par une porte qui souvrit à lextrémité du comptoir.

Bert! On y va! cria Phryne.

Ils se frayèrent à coups de poing un chemin à travers la foule jusque dans la ruelle perpendiculaireun havre de paix, en comparaison.

Où sommes-nous?

Là, cest la synagogue. La ruelle débouche sur le jardin. Je me demande où est passé Cec... Quelle misère! On ne peut vraiment compter sur personne!

Phryne tira sur sa robe et se passa la main dans les cheveux. Puis, brusquement, elle enlaça Bert et lattira contre elle.

La bouche de Bert chercha la sienne et Phryne lembrassa avec avidité. Ses lèvres étaient douces et volontaires et Phryne sentait combien ce corps était musclé. Bert la serra tout contre lui, et Phryne vacilla sur ses talons cassés.

Le faisceau dune lampe torche les aveugla. Bert redressa la tête, sans relâcher Phryne.

Vous voyez pas quon est occupés? grogna-t-il.

Lhomme à la lampe sexcusa et rebroussa chemin. Cétait Cokey Billings.

Ils nous ont pas repérés, chuchota Bert

Non, pas encore. Cette maison va jusquoù?

Et vous navez pas besoin de me serrer si fort.

Bert la lâcha aussitôt.

Je pense quelle donne contre le dos de cet établissement de bains, répondit-il lentement.

Chez Mme Breda?

Phryne alluma une cigarette bon marché adaptée à son rôle et sadossa au mur.

On dirait que la bagarre se calme.

Bert alla risquer un œil à langle de la ruelle

Ouais, ça dure jamais longtemps. Voilà Cec. Hé, camarade! Je nous ai trouvé une poule! brailla-t-il.

Cec les rejoignit, lair flegmatique, et se faufila dans la ruelle sans attirer lattention.

Le docteur a dit que cest OK, commenta Cec. Et maintenant?

Ça barde, résuma Phryne en allant à lessentiel. Nous voici, avec ce mur entre Sasha et nous. Je pense que lofficine du pharmacien se trouve à larrière de la maison de Mme Breda.

Quallons-nous faire?

Cest vous le chef, rétorqua Cec, peu coopératif

À cet instant, ils entendirent un hurlement dindignation et de douleur, suivit dun flot dinvectives en russe.

Bon, au moins, il est pas mort, observa Bert.

Cec et lui se tournèrent vers Phryne, que ce hurlement avait galvanisée. Sasha était sans nul doute un idiotun idiot qui aurait remporté le premier prix dans nimporte quel concours didiots du monde occidentalmais elle avait partagé sa couche avec lui et, de là, avait conçu une profonde affection pour cette chair quen cet instant on maltraitait derrière ce mur.

Je vais lescalader, décida-t-elle. Vous pouvez maider?

Cec interrogea du regard son camarade, qui se contenta de hausser les épaules. Le mur ne mesurait pas plus de deux mètres cinquante. Bert entrecroisa ses doigts pour lui faire la courte échelle. Un sourire éclaira le visage excessivement maquillé de Phryne.

Restez dans les parages, chuchota-t-elle. Ça pourrait devenir intéressant.

Cest tout?

Et allez chercher les flics, ajouta-t-elle en posant un pied sur les mains de Bert.

Elle se hissa avec légèreté, se mit à califourchon sur le sommet du mur en dévoilant ses bas lespace dun éclair, puis se suspendit à bout de bras de lautre côté du mur et se laissa choir, le plus silencieusement possible.

La cour à larrière de lofficine du pharmacien était froide et humide, visqueuse, et etait plongée dans lobscurité. Phryne fut contrainte davancer à tâtons le long du mur jusquà atteindre celui de la maison voisine, et ne sarrêta que pour se démêler de mètres et de mètres de ce quelle devina être du linge mouillé étendu sur un fil. Cétait pourtant difficile dimaginer quiconque, dans cette maison se donnant la peine de laver du linge La cour était jonchée de vieilles boîtes et de cadavres de bouteilles; finalement, elle se mit à quatre pattes pour progresser à travers les détritus et fit par conséquent bien plus ample connaissance quelle ne laurait souhaité avec cet environnement répugnant. Elle fut ravie de rencontrer enfin le mur de la maison et de localiser la porte.

Un rayon de lumière filtrait dessous Phryne colla loreille contre le ventail de bois. Les voix nétaient quun murmure indistinct. Elle tâtonna encore le long du mur et trouva, un peu en hauteur, une fenêtre dont la vitre était certes crasseuse, mais conduisait mieux les sons.

Son cœur, comme sa respiration, sétait considérablement accéléré, mais Phryne samusait. Le goût de laventure, on la dans le sang, ou pas.

Conduisez-moi à votre Roi, alors! était en train de hurler Sasha dune voix rauque. Je veux le rencontrer avant de mourir!

Pour ça, tu vas le rencontrer, sale métèque. Il meurt denvie de faire ta connaissance! le rassura Gentleman. Toi et ta famille, vous avez été pour lui une source considérable de problèmes. Dailleurs, où sont ces bonnes femmes qui fourrent leur nez partout? Nous devions présenter à Son Altesse la tribu au complet.

Je ne sais pas, dit Sasha dun ton sombre.

Il y eut un silence, pendant lequel quelquun frotta une allumette, puis, de nouveau, un criqui effilocha les nerfs de Phryne. Elle nosait pas tenter douvrir la porte car il se pouvait que quelquun la surveille; elle préféra rebrousser chemin, toujours à tâtons le long du mur, jusquà langle de celui-ci, afin de contourner la maison et se mettre hors de portée doreille. Mais ce mur savéra mitoyen; cela narrangeait pas ses affaires. Lentement, sans bruit, elle se déplaça vers la droite et découvrit un étroit passage, à peine large dune soixantaine de centimètres, ménagé entre la maison et le mur de brique. Elle sy glissa, en espérant découvrir une fenêtre qui ne serait pas sous surveillance.

Elle entendit la porte souvrir brusquement. Elle se figea, le visage collé contre le mur. Le faisceau dune torche électrique balaya le secteur, et laveugla. Puis la porte se referma en claquant.

Non, personne, entendit-elle Bull dire. Tu es sur les nerfs, Cokey.

«Il est sur les nerfs», songea Phryne en agrippant ce qui lui semblait être un appui de fenêtre.

Elle délogea un couteau de sa jarretière, trouva à tâtons le loquet, quelle força sans difficulté, puis souleva la fenêtre, qui émit des grincements épouvantables, et se hissa. Elle pénétra dans une pièce noire, referma la fenêtre derrière elle et sassit sur lappui, aux aguets.

Elle navait pas rangé son couteau, aussi, lorsque lassaillant fondit sur elle sans prévenir, le brandit-elle de toutes ses forces. Touché, le corps saffaissa aussitôt. Phryne sétait entraînée aux combats de rue avec des maîtres apaches, mais jamais encore elle navait réellement poignardé qui que ce soit. Le cœur au bord des lèvres, elle se dégagea, laissa le corps de son assaillant savachir par terre, puis elle le retourna. À la lueur dun petit réverbère qui filtrait par la fenêtre, elle reconnut Gerda. Cette pièce était, à lévidence, sa chambre. Le couteau de cuisine quelle tenait tomba de sa main inanimée. Phryne se pencha et colla loreille contre sa poitrine. Elle nétait pas morte. La lame sétait enfoncée sous la clavicule et avait provoqué une blessure qui navait rien de fatal. Phryne en conçut un soulagement qui aurait désespéré ses maîtres parisiens.

Elle trouva des allumettes, localisa la chandelle de Gerda et retira la taie de loreiller pour bander la blessure. Comme elle avait lâché la lame aussitôt après avoir porté son estocade

ce quon lui avait expressément recommandé de ne jamais faire , il ny avait eu que peu de sang répandu. Elle sassura une fois de plus que Gerda nétait quévanouie, puis elle lemmaillota comme une momie, et utilisa les vêtements de sa victime pour la ligoter au lit et la bâillonner. Phryne avait lintuition que Gerda ne serait pas dexcellente humeur lorsquelle reprendrait connaissance. En attendant, il lui fallait voler au secours de Sashaqui continuait à pousser des cris dorfraieet sentretenir avec le Roi de la Neige.

Phryne approcha de la porte à pas de loup, son couteau à la main. Elle soupesa celui de Gerda, quelle jugea trop lourd pour un usage leste; elle le glissa sous le lit. Plus aucun son némanait à présent de la cuisine mais on entendait quelquun faire les cent pas dans le hall. Phryne huma une délicieuse bouffée de ces bains dont Mme Breda sétait fait une spécialité et déplora de ne pouvoir gagner lavant de la maison pour se rafraîchir. Gerda avait un broc et une bassine; Phryne se savonna pour enlever la crasse récoltée dans la cour, tout en restant attentive aux pas, dans le hall, qui allaient et venaient.

Elle éteignit sa chandelle, entrebâilla la porte et vit Cokey Billings, en train de se ronger les ongles. Il marcha jusquà la porte dentrée, louvrit, passa la tête à lextérieur, soupira puis referma le battant. Apparemment, sa dernière dose remontait à un certain temps. Passer discrètement dans son dos serait impossible. Sasha lui, sétait tu. Quétaient-ils en train de lui faire. Lavaient-ils tué? Phryne fouilla dans les vêtements de Gerda et dénicha un peignoir de bain. Elle retira ses bas troués, glissa le pistolet dans la poche, et risqua une nouvelle fois la tête dans lentrebâillement de la porte. Cokey avait été rejoint par Gentleman Jim.

Arrête de tourner comme un animal en cage! aboya ce dernier. Sa Majesté a dit que tu aurais droit à quatre doses par jour, et tu les as eues. Il te reste trois heures à tirer avant demain.

Ça ne fait plus effet aussi longtemps quavant, pleurnicha Cokey. Juste une prise... juste une... Jai les nerfs en pelote.

Non, je viens de te dire que le Roi a dit quatre doses.

Juste... une pincée... personne ne le remarquera, supplia Cokey.

Gentleman se laissa fléchir et sortit un sachet de sa poche.

Juste pour cette fois, prévint-il en filant vers la cuisine.

Phryne attendit que Cokey se fût assis sur les marches de lescalier, les yeux clos, puis se faufila discrètement vers lavant de la maison. À linsu de la sentinelle, qui était partie dans son monde.
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Des langueurs rallumées et rassemblées
Des délices infécondes et impures
Des monstruosités stériles, tu es la pâle Reine vénéneuse. 

Algernon Charles SWINBURNE, Dolores

Le Dr MacMillan, tiré du lit, enfila ses pantoufles, réceptionna une fois de plus un mystérieux colis des mains dun messager laconique, puis gagna à pas feutrés le laboratoire pour effectuer les analyses de rigueur. Elle établit que la poudre contenue dans le sachet était composée de sel, de cochenille et denviron cinq pour cent de cocaïne. Elle nota les résultats de lanalyse, emballa léchantillon et le document et les rangea dans le coffre du laboratoire.

Jespère quelle arrive au terme de cette aventure, marmonna-t-elle en se préparant du thé dans la cuisine des infirmières. Je me fais du souci pour cette petite.

Elle avait presque terminé sa tasse de thé lorsquune infirmière novice vint la chercher en proie à une vive excitation. Sans rien oublier de son inquiétude, Elizabeth MacMillan avala son reste de thé et fila soccuper dune délivrance par le siège en salle quatre.

Dot, qui dormait dans son lit, entendit un coup sec frappé contre la porte, puis un clic tandis quon déverrouillait la serrure. Elle se figea, en essayant de retenir sa respiration. À deux reprises, la porte buta contre lentrebâilleur. Dot entendit un soupir exaspéré, puis le bruit du verrou quon remettait en place. Le reste de la nuit passa sans autre incident, mais Dot narrivait plus à fermer lœil. Les couvertures tirées par-dessus la tête, elle regrettait davoir jamais quitté Collingwood.

Phryne se retrouva dans le bureau de Mme Breda, hors de vue de Cokey, et poussa jusquaux salles de vapeur, juste pour sassurer quil sagissait du même lieu. Le délicat parfum des bains lenveloppa. Elle retourna sur ses pas, entra dans le bureau, en laissant la porte entrebâillée, et commença à fouiller à la lueur qui filtrait du hall. Elle trouva un tiroir verrouillé, força la serrure, et sortit un tas de documents:des connaissements pour des sels de bain et des cosmétiques fabriqués en France. Chasseur et Cie*. Des sachets de poudre rose. Elle replaça les papiers dans le tiroir et sécarta, au moment où Cokey Billings poussait la porte avec fracas.

Qui êtes-vous? demanda-t-il, impérieux.

La cousine de Gerda, répondit Phryne en contrefaisant un accent. Je me suis perdue, je cherchais les lavabos.

Elle baissa la tête, pour ne pas croiser son regard, et resserra les pans de son peignoir contre sa poitrine. Le stratagème aurait réussi si Cokey navait pas retrouvé son discernement grâce à sa récente dose.

Eh! Vous êtes la poule que jai vue à Toorak! sexclama-t-il en avançant vers elle.

Son exclamation aiguë attira Bull et Gentleman. Les trois hommes se jetèrent sur elle. Elle esquiva aisément lassaut de Bull, mais juste au moment où elle allait se saisir du couteau glissé dans sa jarretière, Gentleman Jim lui lança une serviette par-dessus la tête et lassomma avec un objet lourd. Les contours du monde autour delle sévanouirent dans une brume, mais Phryne ne perdit pas connaissance. Elle saffaissa dans les bras de son agresseur, tout ouïe.

Je te dis que cest la poule quon a croisée sur Toorak Road, la nuit où on a suriné ce métèque! piailla Cokey.

Bon, on va mettre les deux oiseaux dans la même cage, et Sa Majesté soccupera deux. Bull! Arrête de baver! Ce nest jamais quune grue. Aucune lady ne porterait pareils sous-vêtements, indiqua Gentleman Jim.

Phryne réprima un frisson de dégoût en sentant les mains de Bull se balader sur son corps.

- Balance-la avec lautre; on en tirera peut-être quelque chose, sils bavardent; magne-toi, Bull, le Roi doit arriver dans une heure! 

Phryne se rendit compte quon la lâchait sur un sol recouvert de linoléum glacé et quà un moment donné dans les quelques heures qui suivirent on braqua une torche sur son visage. Ce ne fut que lorsque laube mit un terme a la plus effroyable nuit de son existence quelle reprit pleinement conscience. Elle était étendue dans les bras de Sasha, souffrait dun épouvantable mal de tête et se sentait lesprit brumeux.

Je dois arrêter les mélanges de cocktails, déclara-t-elle en enfouissant le visage contre le torse du jeune homme. Jai une migraine!

Sitôt quelle avait rouvert les yeux, elle avait jaugé la situation. Sasha sapprêta à parler mais elle lui plaqua une main impérieuse sur les lèvres. Se lovant plus étroitement contre lui, elle colla la bouche contre son oreille.

Nous ne nous connaissons pas, chuchota-t-elle

Puis elle lâcha un gémissement et adopta son accent australien.

Qui êtes-vous? demanda-t-elle avec circonspection.

Sasha pigea la manoeuvre.

Je mappelle Sasha, mademoiselle*, repondit-il avec raideur. Et vous, qui êtes-vous?

Janey Theodore, répondit Phryne en donnant le premier nom qui lui passait par la tête et diffamant du même coup un homme politique en vue. Jai mal à la tête. Où sommes-nous?

Phryne regarda autour delle. Cétait une petite pièce, dotée dune haute fenêtre en vitraux bleus et rouges, relativement propre et meublée de deux sofas et dune commode. À en juger par les effluves donguent qui y flottaient, elle avait servi de cabine de massage. Phryne sexamina. On lavait délestée de son revolver, du couteau, et on lui avait retiré son peignoir. Elle navait sur le dos que ses dessous et sa robe en lambeaux. Sasha, vêtu dun pantalon de flanelle et dune chemise foncée copieusement tailladée et déchirée, était assis par terre, où il avait bercé Phryne toute la nuit. Le choc lui avait assombri les yeux.

Ils nous ont laissé de leau; buvez un peu, suggéra-t-il.

Phryne se rinça la bouche et recracha leau.

On ne sait jamais ce quils ont pu y mettre, expliqua-t-elle. Que sest-il passé pendant la nuit?

Après mavoir enfermé ici, ils vous ont amenée, vous aussi. Jai craint que vous ne fussiez morte, mademoiselle*, mais non. Quelque deux heures plus tard, quelquun est venu voir; je nai pas pu distinguer de qui il sagissait, mais ils ont braqué une torche sur votre visage, ils ont semblé vous reconnaître et puis ils ont éteint. Depuis, plus rien.

Que tont-ils fait? demanda Phryne en renonçant à son faux accent.

Le subterfuge ne servait plus à rien. Sasha ouvrit sa chemise et montra à Phryne les cloques qui parsemaient sa peau soyeuse.

Des brûlures de cigarette? devina-t-elle.

Sasha hocha la tête.

Ils voulaient savoir où se trouvent Grand-mère* et Elli. Je ne leur ai rien dit. Je mattends quils reviennent à la charge, ajouta-t-il dune voix lourde de fatalisme slave.

Révoltée, Phryne se leva, les jambes flageolantes.

Cest le matin. Ils pourraient au moins nous apporter un petit déjeuner. Il y a quelquun? hurla-t-elle, en lançant le pied contre la portece quelle regretta aussitôt, car elle était pieds nus. Hou-hou! Il y a quelquun? Où est le petit déjeuner?

La porte souvrit violemment. Bull empoigna Phryne dans lune de ses pattes de géant, et Sasha dans lautre. Il les traîna, sans aucune résistance de leur part, à lextérieur de la pièce, à travers le hall et jusque dans la salle de la piscine, où il les poussa sans ménagement sur des fauteuils en rotin.

Attendez, grommela-t-il en claquant la porte derrière lui.

Aussitôt, Phryne se releva et entreprit dexaminer les issues. Les fenêtres étaient équipées de barreaux, la porte était verrouillée, le mobilier rudimentaire. Elle avisa sur un des fauteuils son châle orné de plumes, abandonné. Le revolver ny était plus, mais les cigarettes, si. Elle en alluma une pour Sasha et ils fumèrent en silence.

Que vont-ils nous faire? demanda le jeune homme.

Nous infliger certainement quelque châtiment inutilement monstrueux pour nous faire prendre la mesure de notre stupidité, et ensuite je crains fort que ce ne soit un plongeon dans la rivière, avec une bonne brique autour du cou. Pauvre de moi, je me demande qui va hériter de mon argent. Je nai pas fait de testament. Cela ne maurait pas déplu de le léguer à la Société de protection des chats.

Trop tard, observa Cokey Billings avec un grand sourire depuis le seuil. Mais ce ne sera pas la rivièreon y retrouve trop de corps. Pour vous, Miss Fisher, et pour ce gigolo, nous avons prévu ce que le Roi appelle «une jolie petite fin scandaleuse».

Vous voulez dire que jai attendu tout ce temps et que je ne vais pas rencontrer le Roi? se récria Phryne, indignée.

À ce moment-là, une main écarta Cokey et le Roi de la Neige fit son entrée. Il prit place, avec des poses de monarque, sur un des fauteuils en rotin. Sasha resta bouche bée. Phryne alluma une autre cigarette.

Bonjour, Lydia, dit-elle avec indifférence. Bien remise de votre petit excès darsenic?

Lydia Andrews, vexée par un tel manque de stupéfaction, fixa sa prisonnière dun regard enfiévré. Sasha attrapa le bras de Phryne.

Le Roi de la Neige... cest lui... elle? bafouilla-t-il, médusé.

Eh oui! Et elle ourdissait le plan parfait pour éliminer son mari, un prétendu butor qui dilapide la fortune conjugale. Mais larsenic est gage dune mort tellement immonde! Je ne serais pas étonnée dapprendre que ces chères Béatrice et Ariadne manigancent den finir de la même façon avec leurs époux insatisfaisants. Ces choses-là ont tendance à marcher par troiscomme les accidents davion et les révélations indécentes. Vous pourriez au moins moffrir une tasse de thé, Lydia, avant de me liquider!

Que voulez-vous dire, au sujet de mon mari? Il essaie de mempoisonner, cest vous-même qui lavez suggéré.

Lydia, je me suis peut-être fait capturer par vos sbires à cause dune erreur élémentaire de ma partjamais je naurais dû tenter de mintroduire ici sans aide, mais Sasha est mon amant et vos amis étaient en train de le torturer... reconnaissez que jai des excuses , mais je ne suis pas stupide. Dans la mesure où votre bonne ma dit que vous gardiez un sachet darsenic dans votre nécessaire de toilette, et compte tenu que vos ongles et vos cheveux sont farcis darsenic, nimporte quel imbécile aurait compris ce que vous tramez. De petites quantités prudemment dosées, juste assez pour vous rendre malade et renforcer votre résistance, et ensuite... décès de lhomme daffaires bien connu, on découvre de larsenic dans son corps, on soupçonne lépouse, puis on retrouve de larsenic également chez lépouse, vient ensuite la preuve quelle a interverti les tasses de chocolat du soir, et voilà*! Lhomme daffaires essayait dempoisonner sa femme, il est mort accidentellement, lépouse recueille des tonnes de sympathie et hérite de tout le patrimoine. Assez ingénieux, Lydia. Assez ingénieux. Bien, puis-je avoir une tasse de thé?

Cokey, du thé! ordonna Lydia. Bull, tu restes là, et si jamais Miss Fisher tente de mapprocher, tu lui casses le bras.

Sasha avait remarqué la broche en forme doiseau qu arborait Lydiaqui était bien trop élégante au vu de lheure et des circonstances. Il se pencha pour lobserver de plus près. La dernière fois quil lavait vue, elle retenait une orchidée sur lépaule de sa mère.

Mais pourquoi le meurtre, quand vous gagnez certainement des fortunes avec ce commerce de coco? demanda Phryne pour entretenir la conversation.

Lydia haussa les épaules.

Il exige... des choses. Il appelle ça ses droits conjugaux. Il est... répugnant. Il doit disparaître, conclut-elle.

Phryne la fixa. Elle ressemblait toujours à une poupée de porcelaine, avec ses boucles blondes, ses joues roses, son visage de bébé. La délicatesse avec laquelle elle donnait des ordres à ses hommes inspirait un sentiment dhorreur indescriptible. Phryne sappuya contre Sasha, qui glissa un bras autour delle.

Vous savez, jétais prête à jurer que vous aviez des visées sur ma personne, observa-t-elle doucement. Vos inclinations penchent-elles dans ma direction, Lydia?

Cokey reparut, en poussant le thé sur une table roulante, la mine revêche.

Je fais le service? demanda Lydia avec un sourire. Lait et sucre?

Sasha et Phryne échangèrent un regard dérouté.

Du lait, mais sans sucre, répondit Phryne. Et fort, sil vous plaît, je crois que jai reçu un choc.

Elle but avidement son thé et mangea deux sandwiches au concombre. Était-ce Bull qui les avait préparés? se demanda-t-elle en se retenant de pouffer. Sasha buvait son thé, frappé dhébétude.

Bien, vous avez le choix, Miss Fisher, annonça cérémonieusement Lydia. Entrer dans le jeu avec moi, ou... euh... mourir.

Entrer dans le jeu avec vous? Cela signifie-t-il entrer dans votre lit? demanda Phryne sans détour. Si cest le cas, non merci.

Lydia rougit.

Pas du tout. Je vous propose une excellente affaire. Les frais généraux sont bas, les dépenses de transport modérées et le personnel est de confiance.

Comment vous êtes-vous débrouillée pour devenir le Roi de la Neige? voulut savoir Phryne.

Lydia tripota sa broche Fabergé.

Jétais à la recherche dun bon investissement, quand jétais à Paris, la première année de mon mariage. Jai fait la connaissance de quelquunune femmequi songeait à se retirer. Elle avait tous ses marchés en Europe et navait jamais pensé à lAustralie. Javais un peu dargent à investirun legs de ma tanteet il me fallait assurer mon indépendance financière Alors jai racheté le marché, dans sa totalité. Les grossistes livrent à Parisje nai rien à voir avec celaet la marchandise arrive ici en tant que sels de bain Chasseur et Cie*. Nous avons une clientèle très exclusive, des dames fortunées, et Gerda livre les poudres de beauté en accompagnant Madame lorsquelle fait ses massages.

Mme Breda trempe-t-elle dans la combine? demanda Phryne.

Non. Elle nous autorise à utiliser quelques pièces pour entreposer les cosmétiques de Chasseur et Cie* en échange dune contrepartie financière. Jamais elle ne tremperait dans un commerce aussi malsain que celui de la drogue. Comme je viens de le dire, notre principal agent de vente, cest Gerda.

Et quen est-il de la pharmacie de Little Lon? senquit Phryne en acceptant une seconde tasse de thé.

Cest notre point de vente public, concéda Lydia en sirotant délicatement son théqui était excellent. Allons, Miss Fisher, avec vos relations, nous pourrions élargir notre commerce au monde entier, et non pas nous contenter de Paris ou de Melbourne. Chaque jour, on dépense de millions de livres pour la drogue. Ça semble dommage de ne pas... «accaparer le marché»il me semble que cest lexpression consacrée.

Proposition intéressante. Quelle est lalternative?

Lydia mordit dans son sandwich et découpa une bouchée à larrondi parfait.

Nous vous déshabillons tous les deux et nous vous enfermons ensemble dans le bain turc Vous devriez suffoquer en trois heures.

Ce sera un peu difficile dexpliquer ce qui sest passé à Mme Breda, non? observa Phryne.

Lydia réfléchit à lobjection.

Non. Nous lui dirons que vous mouriez denvie dessayer votre nouveau divertissementlui, je veux dire, précisa-t-elle en désignant Sasha dun index nacrédans une ambiance tropicale. Épuisés par vos transports amoureux vous vous serez endormis, et un terrible accident se sera produit. Il se peut quon ferme létablissement, mais jamais personne ne soupçonnera la vérité.

Bien À présent, je me dois de vous prévenir que jai laissé une déposition détaillée, qui fait état de votre implication dans ce réseau et de vos tentatives de meurtre sur la personne de votre mari, en plus déchantillons de votre marchandise tout cela sera remis à ce charmant policier dont le nom méchappe si je ne suis pas de retour au Windsor avant midi. Mettez donc ça dans votre poche et votre mouchoir par-dessus. Un peu plus de thé, sil vous plaît.

Lydia la resservit en la dévisageant.

Où avez-vous bien pu laisser ça? Chez cette insupportable suffragette de docteur? Ou dans votre chambre, avec votre bonne? Je ne peux accéder a votre chambre, la fille a bloqué la portecertainement sur votre ordre. Mais à mon avis, cest une feinte. Jai dans lidée que cela se trouve chez le docteur.

Vous croyez? Et à votre avis, où ai-je dîné hier soir? lança Phryne pour lorienter sur une fausse piste.

Lydia pâlit.

Chez Mr. Sanderson?

Selon vous, où de telles instructions seraient-elles le plus a labri? Entre les mains dune jeune sotte, chez une dame dun certain âge, ou chez un homme dÉtat, qui de plus possède un coffre-fort? Vous êtes dans le pétrin, Lydia. Vous feriez mieux dabandonner.

Lydia se leva, raide de fureur.

Venez! lança-t-elle à ses hommes.

Elle quitta la pièce avec son escorte. Phryne attendit quils referment et verrouillent la porte, puis elle prit le dernier sandwich et louvrit.

Mets ça sur tes brûlures, Sasha, et écoute-moi. Je crois que jai trouvé le point faible de Mrs. Andrews.

Sasha étala avec obéissance du beurre sur ses cloques et écouta Phryne lui exposer son plan.

Ça ne marchera pas, dit-il pour finir.

Ça a intérêt à marcher, rétorqua Phryne.

À moins que ça ne te tente de cuire à létouffée. Elle va envoyer un de ses sbires a chaque endroit:chez Sanderson, chez Dot et chez Elizabeth. Tous sont capables de se débrouillerdu moins je lespère. Ce qui la laisse seule avec nous. Tu veux coopérer, oui ou non?

Je ne suis pas au mieux de ma forme, avoua Sasha en lissant ses cheveux. Mais je vais essayer.

Phryne alla coller loreille contre la porte.

Bull, tu vas au Windsor, et tu récupères la déposition dont a parlé Miss Fisher. Elle est dans la suite trente-trois. Ne te fais pas remarquer et ne reviens pas sans cette lettre, sinon, je serai très contrariée. Mr. Billings:vous vous introduisez dans le Queen Victoria Hospital, vous menacez cette désagréable bonne femme avec ce qui vous passera par la tête, et vous récupérez les échantillons et les résultats danalyse sil y en a. Ensuite, si ça vous chante, vous pouvez léliminer. Cela fait, vous aurez droit à votre retour à trente grammes pour vous tout seul. James vous aIIez vous attaquer au coffre de Mr. Sanderson au cas où la lettre se trouverait bien la. Soyez tous prudents. Et si vous échouez...

Elle gloussa.

... vous men verrez vraiment très contrariée. Vous vous souvenez tous de ce qui est arrive a Thomas quand il a bravé mes ordres?

Jai encore le pistolet avec lequel je lai tué et il ne manque a personne. Allez-y, conclut-elle

Je me demande, chuchota Phryne à loreille de Sasha si elle est vraiment lesbienne ou si elle abhorre la chair. Quen penses-tu, enchantement de mes nuits?

À mon avis, la chair ne lui donne pas le moindre plaisir, observa Sasha, lèvres collées contre le cou de Phryne. Est-ce du cirage, que je sens?

Oui, je voulais avoir lair sale. Donc elle nest pas lesbienne?

Je ne pense pas. Ses manières envers toi manquent de... dassurance. Elle mévoque davantage un enfant, avec une volonté puérile et une tournure desprit têtue. Elle ne te touche pas plus que moiça, ce serait un test. Elle trouve le sexe méprisable, ça saute aux yeux. Sale. Dégoûtant. Son mari la maltraitée; aucune femme ne naît glaciale... quel est le terme?

Frigide. Tout cela ne serait donc que compensation?

Non, chuchota Sasha. Ce quelle aime, cest le pouvoir. Tu as vu ses yeux, quand elle disait quelle allait nous assassiner? Ils brillaient comme ceux dune femme amoureuse. Cest le pouvoir quelle aime.

Et le sexe quelle déteste.

Et cest sur sa haine et son dégoût du sexe que repose notre seule chance, hein*?

Oui*, reconnut Phryne.

Le bébé qui avait décidé de naître par le siège avait donné bien du fil à retordre au Dr MacMillan; une fois celui-ci tiré daffaire, il lui avait fallu soccuper de la mère, qui semblait déterminée à mourir. À neuf heures passées, enfin certaine que la mère et lenfant avaient tous deux lintention de rester en vie, le docteur put enfin monter prendre un bain, boire une tasse de café fort et grappiller une heure de sommeil avant de commencer la journée de travail. Elle était levée, habillée, et se brossait les cheveux devant le miroir quand un bruit, à la fenêtre, attira son attention. Quelquun était en train de se hisser le long de la canalisation. Un homme agile, avec une écharpe de soie noire autour du cou.

Le docteur était habitué au fait que nimporte quel établissement exclusivement féminin attirait les voyeurs et les pervers de tout poil. Le souvenir du combat à mains nues qui lavait opposée une fois à un charretier de Glasgow lui arracha un gloussement. Elle attendit, et sitôt que Cokey Billings passa la tête à travers la croisée ouverte, elle lassomma de toutes ses forces avec la bassine de toilettefabriquée dans une épaisse porcelaine blanche dhôpitalpuis suivit dun œil expert la dégringolade de lintrus jusquau sol. Une chute du premier étage ne lavait sans doute pas tué; aussi gagna-t-elle le rez-de-chaussée afin de porter, si nécessaire, les soins de premiers secours.

Quel gâchis! grommela-t-elle. Une bassine en si bon état!

Bull, qui avait localisé le Windsor sans se perdre plus de trois ou quatre fois, décocha un regard aigre au portier qui venait de lui refuser lentrée de lhôtel avec une aisance délocution quil avait trouvée blessante. À présent il ne savait pas quoi faire. Sil ne pouvait pas pénétrer dans ce fichu hôtel, comment pourrait-il fouiller la suite trente-trois et trouver cette lettre que lui demanda «le chef? En attendant, il décida daller boire un coup dans un établissement voisin, doù il pourrait surveiller la porte.

Gentleman Jim sintroduisit dans le bureau de Mr. Sanderson par la fenêtre, localisa le coffre et fit rouler la manette entre ses doigts. Son ouïe, entraînée a ce genre de travail, distingua le premier déclic, quasi imperceptible, de la combinaison. Il nétait plus quà deux chiffres du but quand il fut empoigné sans ménagement par deux policiers, et menotté. Mr. Sanderson avait équipé la fenêtre de son bureau de cette nouvelle alarme anticambriolage, qui sonnait directement à Russell Street. Ainsi quil seyait a un gentleman, le cambrioleur se laissa emmener sans faire dhistoires.

Plus lheure avançait, plus Dot était gagnée par la panique. Elle était sans nouvelles de sa maîtresse, mais quelquun lavait demandée à la réception.

Elle avait reprisé tous les bas et elle se morfondait, désœuvrée. Sans compter quelle était affamée car, depuis quelle était au service de Phryne, elle navait plus lhabitude de commencer la journée sans petit déjeuner.

Il était dix heures du matin.

Phryne entendit les talons de Lydia marteler le sol du vestibule et sallongea aussitôt en travers des genoux de Sasha.

On déverrouilla la porte et Lydia, de retour sans ses auxiliaires, se trouva confrontée à un spectacle offensant pour sa vue. La robe lacérée de la prisonnière gisait dans un coin, avec la chemise tailladée et tachée de sang de Sasha. Phryne, qui avait déchiré sa combinaison-culotte jusquà lentrejambe pour écarter tout obstacle aux caresses de Sasha, était étendue sur le dos, les yeux voilés de désir.

Lydia se figea et hurla :

Arrêtez!

Voyant que les deux amants ne lui accordaient aucune attention, elle avança en brandissant son pistolet et cria de nouveau, en éclaboussant Sasha de postillons :

Laissez-la tranquille!

Le visage tordu par une grimace, les lèvres retroussées, elle braqua son arme sur le jeune homme; à ce moment-là, Phryne lança la chemise par-dessus la tête de Lydia et sempara de la main qui tenait le pistolet.

Elles roulèrent par terre; Lydia poussait des grognements et tentait de mordre Phryne tandis que celle-ci, agenouillée à califourchon sur elle, cognait la main armée sur le bord carrelé du bassin.

Sasha! Aide-moi, elle a une force de cheval! Le jeune homme sempressa de venir ajouter le poids de son corps à celui de Phryne.

Lydia, le poignet cassé, lâcha son arme Phryne fit rouler sa prisonnière et lui attacha les mains avec les lambeaux de sa robe. Lydia se débattit comme un beau diable, en silence, mais quand Sasha lui empoigna les chevilles pour les ligoter, elle devint aussi molle quune poupée de chiffon et se mit à gémir.

Pourquoi ne se débat-elle plus? sétonna Phryne tout en suçant une morsure au doigt.

Sasha frissonna et son visage vira au vert-de-gris.

Elle croyait que javais lintention de la violer.

Inutile de tapprocher. Surveille-latu nas pas besoin de lui parler, ordonna Phryne. Je veux aller jeter un œil dans la maison. Jespère quelle est vide, mais je nen sais rien. Et tu nas décidément aucun talent pour lintrigue.

Phryne ouvrit la porte avec précaution et tendit loreille. Au-dessus de sa tête, elle entendit un martèlement sourd et lent:Gerda était en vie. Phryne lui devait une sacrée chandelle. Cétait Gerda qui lavait avertie de se méfier de la Rose.

Phryne dénicha un bout de corde et jeta un œil dans la cour. En la découvrant à la lumière du jour, elle frissonna.

Quelques bidons de paraffine et une allumette ne feraient par de mal à ce capharnaüm, marmonna-t-elle.

Peu désireuse de voir surgir une mauvaise surprise dans son dos, elle verrouilla la porte et alla rejoindre Sasha. Ensemble, ils ficelèrent Lydia Andrews aussi solidement quune dinde de Noël. Phryne se couvrit de son châle, qui était en piteux état.

Je ne comprends pas, murmura Lydia entre ses lèvres livides. Tout se passait si bien avant que vous arriviez...

Et vous savez le fin du fin, nest-ce pas?gloussa Phryne. Cest votre père qui ma envoyée ici, afin de découvrir si votre mari était en train de vous empoisonner. Je ne me suis intéressée à ce trafic que parce que la cocaïne a tué la mère de Sasha. Alors, Sasha? Maintenant que nous avons trouvé notre Roi de la Neige, lhomme que vous aviez juré de tuer... veux-tu toujours le faire?

Sasha tressaillit.

Cette femme est un monstre, dit-il lentement. Elle est la fille dun chien, une servante de lantéchrist, mais je nai pas envie de la tuer.

Nous avons de la compagnie, annonça Phryne en attrapant le revolver.

Elle avait entendu la fenêtre sur rue voler en éclats.

Bert surgit, suivi de Cec et de plusieurs policiers.

On aurait dû sen douter, Cec! sexclama-t-il, dépité, en sarrêtant net, à lécart de la ligne de mire de Phryne. De laide? Mais elle nen a pas besoin, ajouta-t-il en observant lélégante silhouette de Phryne à travers les accrocs de ses vêtements. Jai amené quelques cognes avec moi, miss, mais jai été retardé parce que ces demeurés refusaient de me croire. Il a fallu quils coffrent le petit pharmacien et sa vendeuse, et quils passent le stock au peigne fin avant dêtre convaincus. Les flics? Ne men parlez pas!

Un policier, lair embarrassé, approcha et menotta Lydia. Elle ne broncha pas, mais fit volte-face pour cracher au visage de Sasha.

Et vos manières? fit le policier dun ton réprobateur. Jai un message pour vous de la part de linspecteur principal, Miss Fisher. Il a récupéré tous les échantillons et il souhaiterait vous voir le plus tôt possible. Peut-être une fois que vous serez habillée, ajouta-t-il en détournant les yeux.

Comment Dot a-t-elle fait passer le message? demanda Phryne.

Elle a téléphoné à linspecteur et lui a demandé de venir le chercher. Simple comme bonjour, pas vrai? dit le policier avec un grand sourire. Et nous avons aussi coffré un type qui a voulu lui sauter dessus quand elle est sortie de lhôtel avec linspecteur. Cest le portier qui la lui a désignée. Un bonhomme immense. Il a fallu nous y mettre à quatre pour le maîtriser. Je vais également coffrer celle-ci, miss.

Montrez-moi votre mandat, s il vous plaît, demanda Phryne qui navait toujours pas lâché son revolver.

Le policier lui présenta une carte qui indiquait quelle avait affaire à linspecteur Malleson. La jeune femme abaissa son arme.

Je suis dun naturel suspicieux, avoua-t-elle. Et il y a aussi Gerda. Cest elle qui ma mise sur la piste de Mrs. Andrews. Malheureusement, jai dû lui donner un coup de couteau et je lai ligotée sur son lit. Il va vous falloir une civière.

Linspecteur hocha la tête, donna quelques ordres et partit, accompagné de trois agents,

On a réussi! jubila-t-elle. Vite, trouvons un pub pour fêter ça! Non, mieux:vous allez tous venir déjeuner au Windsor.

Euh... vous comptez sortir dans cette tenue, miss? demanda Bert avec un rictus.

Phryne enfila la chemise de Sasha sur ses vêtements en loques, puis le châle par-dessus. Le résultat était indescriptible.

Une exclamation ébahie, en allemand, résonna dans le hall tandis que Mme Breda, en arrivant, croisait Gerda quon emportait sur une civière. En entendant de quel nom la traitait la blessée, les joues pétulantes de santé de Mme Breda prirent une teinte cyclamen.

Pas le temps de vous expliquer, madame. Votre établissement a été utilisé pour un trafic de drogue. Venez déjeuner et je vous expliquerai toutou presque tout. Une heure au Windsor! lança Phryne en recrachant une plume cassée.

Elle enlaça Sasha et Bert, gambada jusquau taxi miteux et en route* pour lhôtel de Melbourne le plus exclusif, vêtue en tout et pour tout dune chemise et dun sourire. charger Lydia à bord dun fourgon, quil regarda séloigner. Phryne se jeta au cou de Bert et lembrassa sur la bouche.
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Selon que son pur intellect applique ses lois,
Sur ses griffes de cuivre acérées il ne bouge pas.

Wallace STEVENS LOiseau aux griffes de cuivre acérées

Lapparition de Miss Fisher en haillons, escortée par un danseur torse nu et deux chauffeurs de taxi au sourire extatique, produisit une impression durable sur le portier du Windsor, qui naurait pas hésité à parier avant ça quil avait déjà tout vu.

Dot attendait sur les marches, en versant autant de larmes que tout un cortège denterrement mais lexubérante Miss Fisher lança ses jambes nues en lair en passant devant le portier et sengagea dans le hall puis dans lascenseur avec autant daisance que si elle navait pas offert un effroyable spectacle. Le monde du portier vacilla sur son axe.

Phryne étreignit Dot.

Vous avez été remarquable, Dot! Remarquableje suis fière de vous. Commandez du café pour quatre, et trouvez une chemise à Sasha, car il doit aller chercher la princesse et Elli. Oui, tu dois y aller, le réprimanda-t-elle, en le réduisant au silence par un baiser sur les lèvres. Et jai grand besoin de prendre un bain, je suis dégoûtante. À une heure, Sasha, dans la salle à manger. Dot, appelez et réservez une table pour dix. Bert, Cec, entrez... et excusez-moi.

Phryne fila dans la salle de bains se planter sous la douche. Une bouffée de vapeur en émergea, accompagnée de quelques trilles. Dot tendit à Sasha une chemise dhomme bleu roi que Phryne portait de temps en temps avec une jupe noire, puis le jeune homme séclipsa. Bert et Cec sinstallèrent avec circonspection au milieu de tout ce luxe et acceptèrent du café, servi dans de minuscules tasses.

Tout est terminé? demanda Dot dune petite voix.

Ouais, la rassura Bert en lui tapotant le bras. Le réseau de coco est démantelé, leur chef est en prison, et les sales types aussi. Vous pourrez dormir sur vos deux oreilles, cette nuit.

Dot se tamponna le visage et sourit pour la première fois depuis plusieurs jours.

Oh, la table du déjeuner! sexclama-t-elle

Elle appela aussitôt le maître dhôtel, avec un aplomb qui impressionna Bert.

À mon avis, dit-il en se resservant du café, elle na pas du tout eu peur. Elle sest retrouvée dans un gros pétrin, dans cette maison de bains mais na pas perdu son sang-froid. Un sacré numéro, cette fille!

Cec acquiesça dun signe. Dot jugea que les deux chauffeurs se permettaient quelques libertés de langage, mais elle était trop fatiguée pour leur en tenir rigueur. Elle se servit du café, le but en grimaçant, puis se mit en devoir dapporter un peignoir à sa maîtressede crainte quelle noublie la présence de ses visiteurs et ne sorte de la salle de bains en tenue dÈve.

Phryne, cependant, se délectait sous le jet deau chaude et savourait la vitesse à laquelle les effluves de Fruit défendu chassaient les remugles deau-de*-Little Lon. Elle se sécha vigoureusement les cheveux dans une serviette puis sassit dans la baignoire pour faire tremper ses mains et ses pieds et retirer la boue et les diverses traces dimmondices qui souillaient ses nombreuses écorchures. Tout en espérant navoir pas contracté le tétanos, elle les badigeonna de teinture diode, en sinterdisant de ciller, puis senduisit le visage de Facial Youth:à un shilling le tube, du vol!

Dot se présenta avec un peignoir au moment où elle examinait ses genoux.

Privée de charleston pendant au moins trois semaines, observa-t-elle dun ton lugubre. Mais rien de pire. Merci, Dot. Allez donc enfiler votre plus jolie robe. Vous venez déjeuner avec nous. Si! Et appelez le Dr MacMillan, laimable inspecteur principal Robinson et lagent Jones pour leur demander de nous rejoindre. Bert et Cec sont toujours là?

Oui, miss.

Bien. Je leur dois cinquante livres.

Phryne enfila le peignoir, un modèle sobre en étoffe mordorée, et alla prendre place sur le canapé, à côté de Bert.

Je ne vous ai pas remerciés dêtre venus à mon secours, observa-t-elle en allumant avec plaisir une de ses cigarettes. Comment avez-vous fait pour arriver aussi rapidement?

Nous aurions pu arriver plus vite et épargner quelques brûlures de cigarette à votre ami, mais je narrivais pas à me faire entendre de ces crétins de flics. Il a presque fallu que jen traîne un de force chez le pharmacien de Little Lon et que je lui achète de cette poudre. Comme ça lui a anesthésié la langue, il a envoyé chercher des renforts; nous avions beau leur dire que vous vous trouviez à lavant du bâtiment, ils ont commencé par perquisitionner la pharmacie. Ce nest quau petit matin quon a réussi à leur faire entrer dans le crâne quon ne plaisantait pas. Enfin, on a fini par arriver.

Certes, et je vous en suis reconnaissante. Voici la somme dont nous étions convenus. Il se pourrait quon retravaille ensemble.

Au grand étonnement de Phryne, Cec répondit :

Et comment!

Cétait la première fois quelle lentendait exprimer une opinion non sollicitée. Bert dévisagea son camarade, surpris.

Tu crois?

Et comment! répéta Cec, histoire de prouver que sa réponse ne devait rien au hasard. Bert et moi faut quon aille soccuper dune autre affaire, mais on sera là pour le déjeuner. Je ne voudrais pas le rater pour tout lor du monde.

Phryne et Bert dévisagèrent Cec, puis échangèrent un coup dœil. Jamais ce garçon navait fait montre dautant danimation. Il se tramait quelque chose, mais aucun des deux naurait su dire quoi.

Sitôt que Bert et Cec eurent pris congé, Phryne et Dot se préparèrent pour le déjeuner.

Phryne enfila les sous-vêtements et la robe que lui tendait Dot, qui avait revêtu sa belle robe brodée. Elle se brossa vigoureusement les cheveux et se coiffa dun petit chapeau bleu avec un bord mutin. Dot portait un chapeau cloche ajusté. Le grand miroir leur renvoya limage de deux jeunes femmes minces, vêtues avec style.

Allez-vous donner votre congé, Dot? demanda Phryne au reflet en face delle. Vous en avez fait bien plus que ne lexigent vos attributions, vous savez.

Non, miss! se récria le reflet de Dot, lair consterné. Vous voudriez que je laisse tomber quand je commence à bien me débrouiller?

Alice, la dame docteur dit que tu pourras rentrer à la maison la semaine prochaine.

Cec était assis au chevet de la jeune convalescente et lui tenait la main. Elle avait de petites mains potelées, en temps normal gercées et rougies par les lessives. Mais presque toutes les marques disgracieuses avaient disparu. Le repos forcé avait donné à Alice, pour la première fois de sa vie, des mains de dame. Et qui avaient retrouvé de la vigueur, songea Cec en sentant les doigts dAlice répondre à la pression des siens.

Ce que je voulais te dire... Voilà:veux-tu mépouser? Je possède la moitié dun taxi, jai un toit et... je me fiche du salaud qui ta causé tous ces ennuis, encore que je lui romprais volontiers le cou si je savais qui il est... Je trouve que ce serait une bonne idée, bafouilla Cec en rougissant péniblement.

Calée contre ses oreillers, Alice le regarda. Il était grand, dégingandé, dévoué, et elle avait beaucoup daffection pour lui. Mais, cette fois, elle nallait pas commettre derreur.

Tu es désolé pour moi, lui dit-elle. Tu ne peux pas mépouser uniquement parce que tu es désolé pour moi.

Ce nest pas pour ça! protesta Cec en agrippant avec force la couverture blanche.

Donnons-nous six mois, proposa-t-elle en contemplant les grands yeux marron du jeune homme. Le temps que je me rétablisse et que je retrouve ma vie, mon papa et ma maman. Redemande-moi dans six mois, Cec, et là, on verra.

Cec lui décocha un de ses charmants sourires et lui tapota lépaule.

Ça me va, dit-il.

Alors? Elle a dit quoi? demanda Bert qui patientait devant lhôpital.

Six mois, répondit Cec avec un grand sourire. Elle ma dit de lui redemander dans six mois.

Cest pas bon signe, ça...

Ça me va très bien! exulta Cec.

Ah, tu es vraiment toqué de cette fille, gronda Bert, qui nétait pas le moins du monde ravi par la tournure que prenaient les événements. Allez, viens, lamoureux transi, ça pourrait bien être notre seule et unique chance de déjeuner au Windsor.

Il y avait foule dans la salle à manger du Windsor. Libérer une table de dix couverts navait pas été une mince affaire; le maître dhôtel avait dû expédier le repas dune tablée à une cadence impressionnante puis, à bout de souffle, signifier dun sourire éblouissant leur congé à ces convives, arracher la nappe de ses propres mains et mander cinq domestiques pour dresser le couvert en un temps record.

Les invités de Miss Fisher étaient en train darriver. Le Dr MacMillan refusa une coupe de Veuve Clicquot et demanda à la place un doigt de whisky. Linspecteur principal Robinson, qui avait abandonné à trois sergents le soin de peser la cocaïne de Chasseur et Cie* trouvée dans létablissement de Mme Breda, avait amené, ainsi quon len avait prié, lagent Jones, à qui il ne savait trop que dire hors service. Sa subordonnée résolut le problème en bavardant avec Sasha, qui venait darriver avec la vieille princesse et sa sœur, et se jetait sur les hors-dœuvre* avec lappétit dun homme qui na rien mangé depuis une semaine. Dans la chemise ample dallure bohème qui dissimulait ses brûlures, il était plus séduisant que jamais. Lagent Jones trouvait quil ressemblait à un cheik et était suspendue à ses lèvres.

Linspecteur principal Robinson engagea la conversation avec le Dr MacMillan.

Comment se porte cette fille, la dernière victime de George le Boucher?

Oh, elle va se rétablir. Je crois quelle ne souffrira pas trop des séquelles. Cest une jeune femme solide. Comment ce monstre prend-il sa détention?

Pas très bien, je suis heureux de le dire. Il semblerait quil ait du mal à supporter les espaces confinés. Il a tout avoué, y compris les viols et les meurtres, en arguant pour sa défense quelles nétaient jamais que des grues qui méritaient leur sort. Mais il nest pas fou, ajouta Robinson en prenant une bouchée au fromage sur un plateau de petits fours. Pas selon les termes légaux. Dieu merci, il sera pendu avant le printemps. Et le monde sera un endroit plus sûr sans lui. Et nous avons démantelé le réseau de cocaïne. Même mon chef la remarqué.

Vous voulez dire que Phryne a démantelé le réseau et capturé les criminels.

Cest exact.

Et sans elle, jamais vous nauriez capturé

George le Boucher, nest-ce pas?

Encore exact. Une fille formidable. Dommage que nous ne puissions pas lavoir dans nos rangs.

Il y a encore quelques années de ça, on prétendait que les femmes ne pouvaient pas exercer la médecine, lui rétorqua le Dr MacMillan dun ton cinglant.

Robinson commanda un autre whisky. Phryne, Dot, Bert et Cec se présentèrent ensemble dans la salle à manger, sous les applaudissements de tous les convives. Bert et Cec semblaient ébahis. Phryne salua lassemblée dune profonde révérence et Sasha la conduisit en bout de table, à la place dhonneur, en battant Cec dune demi-tête pour sasseoir à sa droite. Le danseur sempara de la main de la jeune femme et lembrassa, à lapprobation générale.

Phryne se pencha pour lui déposer un baiser sur la joue et chuchota :

ce nest pas pour autant que je vais tépouser, et il est toujours hors de question que je te paie.

Je suis ton débiteur, car tu mas vengé, répliqua Sasha avec sérieux. À présent, jamais je ne pourrai te rembourser ce que je te dois. Et jamais je nai cru que tu mépouserais, hélas. Mais nen dis rien à la princesse, sinon, elle me vendra ailleurs.

Phryne lui embrassa lautre joue, puis les lèvres.

Quest-il arrivé à Cec? sétonna le Dr MacMillan. On dirait quil a gagné à la loterie!

Ah, ça me rend malade, se lamenta Bert. Cette donzelle que nous vous avons amenée, docteur, Cec est tombé raide amoureux delle. Et aujourdhui, on dirait quelle est aussi tombée amoureuse de lui. Y a de quoi vous retourner lestomac.

Bert descendit son verre de champagne, un breuvage nouveau pour lui et dont il naimait pas trop le goût, mais qui drapait le monde de rose et linclinait à de meilleurs sentiments, même envers cette Alice qui sapprêtait à lui voler son camarade.

Phryne ajouta à la confusion de Cec en le félicitant dun baiser lui aussi. Elle était dhumeur démonstrative.

Jai vu votre Roi, Miss Fisher, lança linspecteur Robinson. Il fait plutôt grise mine.

Ce qui nétait pas le cas quand elle se préparait à nous faire cuire à létouffée dans les bains turcs, Sasha et moi.

Mes bains turcs! gémit Mme Breda.

Bert sempressa de remplir son verre de champagne, en dépit des protestations de Madame qui affirmait ne jamais boire de vin.

Commencez donc par le début, ma petite. ladmonesta le Dr MacMillan. Nous voulons entendre toute lhistoire.

Linspecteur principal, sachant que le procédé nétait pas très régulier, était sur le point de protester, mais il croisa le regard du docteur et préféra sabstenir. On servit le potage, et Phryne commença son récit.

Tandis que le veau suivait le potage, puis un ragoût de poulet le veau, puis que le fromage, les glaces et le café faisaient leur apparition, Phryne égrena les péripéties de son aventure, en passant sous silence les détails les plus délicats. Les grandes lignes donnaient déjà assez de fil à retordre à son auditoire. Les broches Fabergé et la révolution russe, les Cryer et le pharmacien de Little Lon, les sachets de poudre dissimulés qui revenaient à tout bout de champ... les crimes, le saphisme...,

Quelle histoire invraisemblable! résuma le Dr MacMillan. Cette garce intrigante est à présent sous les verrous, et tous ses complices ont été arrêtés. Cokey Billings est à lhôpital, avec une cheville cassée et une bosse sur la tête.

Quest-il arrivé aux autres?

Bull et Gentleman Jim sont tous les deux hébergés chez nous, indiqua Robinson avec une paisible satisfaction. Ainsi que le pharmacien, son assistante, et Gerda. Belle adresse au couteau, Miss Fisher. Deux centimètres à droite et vous lauriez tuée.

Phryne, qui sirotait son café, se garda de préciser que Gerda ne devait dêtre encore en vie qua une chance aveugle, sans nul rapport avec sa dextérité.

Portons un toast à Phryne Fisher! lança le Dr MacMillan en levant son verre. Quelle continue à être un exemple pour nous tous!

Tout le monde but.

Et comment! marmonna Cec.

Phryne vida son verre.

«Il semblerait que je viens de gagner mes galons de détective, songea-t-elle en considérant lidée avec le plus grand sérieux. Voilà qui pourrait être fort divertissant. Et en attendant, il y a du champagne et Sasha.»

À votre santé à tous! sécria-t-elle en levant le verre quon venait de lui remplir.

La vie était décidément bien belle.


Notes


{1} Les mots et expressions en italique suivis dun astérisque sont en français dans le texte. (N.d.T.)

{2} Elizabeth Garrett Anderson (1836-1917):une des premières femmes à avoir exercé la profession de médecin en Angleterre, à Londres.

{3} Marie Stopes (1880-1958):médecin londonien, célèbre pour son guide de la contraception (1919). En 1921, elle ouvrit la première clinique de planning familial à Londres. (N.d.T.)

{4} Walter Burley Griffin (1876-1937): architecte américain, surtout célèbre pour avoir conçu le plan de Canberra.

{5} Poète britannique né en 1893, dont toute lœuvre porte sur les horreurs de la guerre. Owen fut tué en novembre 1918, une semaine avant larmistice. (N.d.T.)

{6} Samuel Johnson (1709-1784):poète, essayiste et lexicographe anglais. (N.d.T.)

{7} Le parti conservateur. (N.d.T.)

{8} Référence aux clichés «coquins» représentant des demoiselles photographiées en costume de bain, très prisés par les collectionneurs aux alentours des années 1900. (N.d.T.)

{9} À la différence du français qui désigne une hérédité aristocratique par «sang bleu», langlais dit «né dans la pourpre»par référence à la tradition antique qui réservait cette couleur, la plus précieuse de toutes, à la teinture des vêtements des souverains. Noter également que «blue», en anglais, désigne les conservateurs. (N.d.T.)

{10} Dans lédition est écrit «vous sous» qui semble faux, et que jai remplacé par «vous vous»

{11} Dans lédition est écrit «de le handicaper» jai préféré faire la liaison.

{12} Allusion à un épisode de la guerre des gangs passé dans les annales:le 14 février 1929, a Chicago, lors dune livraison dalcool, Al Capone et ses hommes tendirent un piège à des contrebandiers concurrents et les massacrèrent (N.d.T.)

{13} Air de Chérubin, dans Les Noces de Figaro, de Mozart (N.d.T.)
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