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I

Quel glas pour ceux qui tombent comme du bétail?

Wilfred OWEN, Hymne pour la jeunesse condamnée

Le pare-brise explosa. Phryne Fisher réalisa alors que le bourdonnement quelle percevait par-delà le rugissement du moteur de lHispano-Suiza nétait pas dû à un moustique, comme elle lavait tout dabord cru. Le pare-brise se fendilla en mille morceaux qui léclaboussèrent dautant de minuscules fragments de verre pointus. Phryne enfonça la pédale de frein pour arrêter la puissante voiture. Elle épousseta ses lunettes daviateur avant de les retirer.

Quelquun venait de lui tirer dessus. On avait beau être en 1928une année de malaise notoire dans lindustrie, accompagné dune crainte grandissante de désastre économique, cen était trop. Penchée en avant, Phryne fît tomber ce qui restait du pare-brise de son poing ganté de cuir. Quelle sale nuit! Mais dailleurs, où diable était-elle?

Lentrée de Victoria Dock se dressait face à elle. Elle scruta la nuit à travers le cadre vide du pare-brise sans parvenir à distinguer ou à entendre grand-chose. Deux silhouettes sombres traversèrent la rue en courant à moins dune cinquantaine de mètres. Lune delles tira de nouveau dans sa direction. La balle rebondit sur le capot avant daller ricocher sur le mur denceinte des docks. Les voyous avaient atteint le mur de lentreprise Gas Works et lescaladaient au moment où Phryne sortit son Beretta et bondit hors de sa voiture, les visant avec soin en prenant appui sur son avant-bras.

Aussitôt, elle abaissa son arme. Trop loin... et trop tard! Les silhouettes enjambèrent le mur de brique rouge et disparurent. Phryne lâcha un juron, rempocha son Beretta et ôta son manteau avec précaution pour le secouer. Puis, reportant son attention sur sa voiture, elle retira tout le verre quelle put et épousseta le capot de ses mains gantées afin de rouler sans risque jusquau premier commissariat. Une guerre de gangs à Melbourne? Lhypothèse semblait peu probable. Le gardien posté à lentrée, qui avait sans doute tout vu, pourrait au moins appeler la police.

Alors quelle se tournait vers lentrée éclairée, Phryne se rendit compte quun troisième acteur avait pris part à la piècemême sil ne manifestait pas grand intérêt pour ce qui se passait. Étendu sur le bitume rugueux de la route daccès aux docks, il était en train de se vider de son sang.

Nom de Dieu! sexclama Phryne en se demandant sil ny avait pas dautres tireurs embusqués. Jusque-là, pourtant, la soirée était plutôt agréable. Dans cette lumière, joffre une superbe cible!

Vêtue dun pantalon large, de bottes, dun chapeau cloche, dun chemisier en soie crème et dun manteau de renard roux, elle présentait une silhouette très à la mode en sagenouillant près dun mourant sous la lampe à acétylène qui illuminait laire de stationnement.

Phryne enleva son manteau pour éviter de le tacher et glissa son bras gainé de soie sous la tête de linconnu. Elle constata quil sagissait dun très jeune homme, avec une tignasse de cheveux filasse en broussaille et couverts de boue. La tête blonde roula sur lépaule de Phryne tandis que ses mains palpaient son corps malmené. Les côtes, sérieusement endommagées, lui parurent senfoncer sous ses doigts, et il avait un trou au cou de la taille dune pièce dune couronne doù jaillissait un flot de sang.

Phryne enleva ses gants quelle roula en boule et comprima la blessure. Une main agrippa mollement son bras et deux yeux bleus souvrirent.

Reste tranquille, ordonna-t-elle. Tu es blessé. Quelquun ta tiré dessus et a bien failli mavoir, moi aussi. Tu sais qui cétait?

La tête dodelina, les lèvres sentrouvrirent. Le jeune homme était vêtu dune chemise bleue douvrier sans col et de ce qui avait sans doute été un costume de serge grise convenable avant quil ne décide de mourir dedans. Phryne sentit ses genoux trempés sincruster dans le gravier. Elle se déplaça de quelques centimètres. Le garçon portait un anneau en or à loreille et un tatouage bleu sur la clavicule. Un A majuscule entouré dun cercle.

Tu parles anglais?

Le garçon marmonna dans une langue que Phryne ne parvint pas à identifier.

Tu jaspines-ti français, mon pauve*{1}?

Le mourant esquissa un vague sourire en reconnaissant largot du milieu dans la bouche de cette femme élégante et répondit à la manière dun titi parisien:

Comme de juste, Auguste*.

Puis il cligna des yeux, fit une grimace et dit:

Jdois clamecer*.

Et, de toute évidence, il nen avait plus pour longtemps.

Tu parles, Charles *,marmotta Phryne.

Le visage aux pommettes saillantes avait quelque chose de slave et le menton navait jamais été rasé. Son teint prit soudain une pâleur de suif. Dans la mort, tout son corps se relâchait. Il inspira de façon effrayante dans un gargouillis de sang et articula clairement:

Ma mère est à Riga*.

Alors, dans un dernier soupir, il rendit lâme.

Phryne le serra contre sa poitrine tandis quun flot de sang jaillissait de ses poumons, inondant son chemisier. Puis elle libéra une main pour lui fermer les yeux et lallongea avec délicatesse sur le sol. Une courtoisie ridicule, songea-t-elle tandis quelle lui soutenait la tête, car, dorénavant, plus rien ne pourrait latteindre. Il avait lair affreusement jeuneà peine dix-sept ans.

Phryne se releva non sans peine. Où donc était le gardien?

Le surveillant était à son poste, à lentrée des docks. Il avait tourné son fauteuil de lautre côté, sans se douter de rien, et observait la rivière comme sil sattendait à voir accoster le Sirius dune seconde à lautre.

Hé, vous, là-bas! cria Phryne.

Lhomme ne bougea pas. Phryne ramassa son manteau de fourrure et sapprocha de la guérite. Elle tendit une main couverte de sang par la fenêtre et secoua le gardien par lépaule.

Réveillez-vous, crétin! Un meurtre vient dêtre commis, et le Trust ne va sûrement pas apprécier de trouver un cadavre devant sa belle grille toute neuve!

Le gardien fit volte-face et reçut ce quil appellerait par la suite le «choc de sa vie». Face à lui, dans la lumière bleutée, se tenait une femme à chapeau noir, dont les yeux verts scintillaient au milieu dun visage blanc comme de la craie. Son chemisier de couleur pâle était imbibé de sang. La main quelle posa sur son épaule laissa une trace sanguinolente sur sa chemise immaculée. Ses yeux étaient aussi glacés que le feu Saint-Elme, et il redouta un instant quelle le morde de ses dents blanches que laissaient entrevoir ses lèvres blêmes.

Oui, miss? bredouilla-t-il en reculant.

Appelez les flics. Il y a eu un meurtre. Mais vous navez rien vu, je suppose?

Rien, confirma le gardien en décrochant le téléphone. Je nai rien vu du tout, miss. Mes yeux ny voient plus comme autrefois et, en plus, il fait nuit noire.

Au contraire, on baigne dans la lumière.

Eh bien, en tout cas, je nai rien vu. Allô, Russell Street? Ici, Tom, à Victoria Dock. Nous venons davoir un meurtre. Envoyez quelquun, voulez-vous?... Non, je ne plaisante pas. Si je plaisantais, vous seriez en train de rigoler. Venez vite.

Sortez de là, ordonna Phryne.

Lhomme obtempéra, et elle lui jeta son manteau dans les bras.

Tenez-moi ça, dit-elle tandis quil attrapait au vol la fourrure.

La sensation humide et glacée du sang coagulé sur sa peau lui était si insupportable que Phryne déchira son chemisier en soie de haut en bas dun geste énergique. Le gardien stupéfait vit apparaître deux seins barbouillés de sang aussi pâles que de lalbâtre. Phryne sessuya les mains sur son chemisier en lambeaux, se tamponna le torse, puis fît un nœud de ce qui restait de soie et le jeta par terre en tournant le dos au gardien pour quil lui passe son manteau. Elle semmitoufla dans la douceur de lépaisse fourrure.

Vous avez bien quelque chose à boire? Sur les docks, il y a toujours une bouteille dalcool confisquée qui traîne. Passez-la-moi.

Le gardien rentra dans sa guérite et lui tendit une bouteille de fine Napoléon provenant dun trafic découvert depuis peu. Époustouflé, il la vit arracher le bouchon dun coup de dents avant de soctroyer une copieuse rasade de cognac.

Ah, ça va mieux! commenta Phryne. Je vais jeter un coup dœil à ma pauvre voiture. Vous feriez mieux de rester ici. Il y a peut-être dautres choses dans la nuit que vous ne devriez pas voir.

Phryne passa devant le jeune homme mort sans le regarder et monta dans sa voiture. Il faisait un froid de canard et le vent sétait levé.

«Dommage que je naie pas mes gants, songea-t-elle. Jaurais plus chaud dans une tempête de neige!» Elle se rappela alors ce quelle en avait fait et décida quelle pouvait sen passer.

Riga, dit-elle à haute voix. Je sais que cétait le centre de la résistance au tsar et que la ville grouillait dinformateurs, despions et de bolchevikscest ce quon ma raconté à Paris. Les Lettons ont été mêlés au siège de Sidney Street: une fusillade au cours de laquelle ils ont tous été tués. Mais cétait avant mon temps, bien sûr. À lépoque, je navais que neuf ans et je vivais en Australie, mais jen ai entendu parler plus tard à Paris. Les bolcheviks étaient légion, là-bas...

Elle ne se rappelait rien de plus au sujet de Riga, sinon que cétait la capitale de la Lettonie. Finalement, une sirène retentit, et un fourgon de police sarrêta dans un crissement de freins devant lHispano-Suiza.

Les deux policiers qui en sortirent se précipitèrent vers le gardien, qui tendit la main vers Phryne, laquelle tendit la main vers le cadavre.

Seigneur! sexclama lun deux. On la tué. Cest vous qui avez fait ça, miss?

Phryne réprima une envie de rire.

Est-ce que je serais encore là si cétait moi? Deux hommes ont pris la fuite en sautant par-dessus le mur de Gas Works. Je passais par hasard, et ils ont fait éclater mon pare-brise. Jai tenté de porter secours à ce jeune homme, mais il est mort dans mes bras.

Qui êtes-vous, miss?

Voici ma carte, répondit Phryne en la lui tendant.

Le policier se plaça sous la lumière pour la lire.

«LHonorable Phryne Fisher, déchiffra-t-il lentement. 221B LEsplanade, St Kilda. Enquêtes privées.» Vous enquêtiez sur une affaire, miss?

Non, je ne faisais que passer. Je venais de raccompagner lartiste Alice Moore chez elle à Williamstown. Nous avions dîné à lExplorers Club. Quelquun ma tiré dessus, et mon pare-brise a volé en éclats. À peine arrêtée, jai aperçu ce pauvre garçon en train de trépasser.

Vous ne pouvez plus rien pour lui, miss. Je nai pas vu de mort plus mort depuis des années. Peut-être voulez-vous rentrer chez vous. Mon brigadier passera vous voir demain matin.

Connaissez-vous... la victime?

Le policier le plus âgé fixa le visage blanc et serein.

Non, miss, je ne lai jamais vu. Il est bien jeune pour sêtre embarqué dans ce qui a fini par le tuer. Je suppose que tu nas rien vu, Tom?... Non? Le contraire maurait étonné. Voilà le seul homme au regard unilatéral que je connaisse! Mais un jour, Tom, ton heure viendra, et ce jour-là, je me ferai un plaisir denregistrer ta déposition, fiston. Vous ne laviez jamais vu, miss?

Jamais.

Bien, ça suffira pour ce soir. Ces gants sont à vous, miss? Ah, et ceci est... euh... votre chemisier? Je vois. Vous vous sentez en état de rentrer chez vous?

Je crois, répondit Phryne, qui était frigorifiée et un tantinet chancelante.

Vous savez quoi, miss, je vais vous prêter mon adjoint. Il naime pas trop les cadavres. Raccompagnez cette dame, Collins, et veillez à ce quelle arrive chez elle sans encombre. Vous demanderez ensuite à Johnson de vous ramener en ville et de vous emmener prendre un petit déjeuner. Cest une sale nuit pour traîner sur les docks, miss. Avec Collins, vous serez en sécurité. Je vais faire le ménage ici et rédiger mon rapport.

Phryne démarra, contente davoir un starter automatique à utiliser en cas durgence. Le puissant moteur rugit de tous ses chevaux. Elle desserra le frein à main, effectua une marche arrière pour contourner le fourgon de police, puis mit le cap sur St Kilda. Le jeune agent, apparemment choqué par ce qui était sans doute son premier cadavre, était assis, prostré, à côté delle.

Après un trajet fort peu exemplaire en termes de légalitéelle ny voyait pas grand-chose à cause du vent qui lui cinglait la figure, Phryne laissa lagent Collins laider le temps de descendre de voiture et de monter les marches du perron. Il frappa deux coups très officiels à la porte.

Mr. Butler ouvrit aussitôt, comme sil sétait tenu caché juste derrière.

Oh, Miss Fisher! sexclama-t-il. Un accident?

Un meurtre, précisa le jeune policier.

Phryne le saisit par le bras.

Entrez au moins le temps de vous réchauffer, proposa-t-elle. Vous avez été très aimable, et votre brigadier vous a demandé de veiller sur moi, alors, ne discutez pas, ajouta-t-elle en le confiant aux bons soins de Mrs. Butler.

Celle-ci lemmena à la cuisine et le planta devant le chauffage électrique, où il commença en alternance à trembler et à fumer.

Mr. Butler accompagna Phryne au petit salon, où régnait une douce chaleur et flottait un délicat parfum de roses. Elle poussa un soupir de soulagement lorsquelle entendit la porte se refermer sur cette nuit surprenante.

Conduisez la voiture à réparer à la première heure demain matin, Mr. B., dit Phryne en sappuyant sur son bras. Je veux que ce soit fait sur-le-champ.

Dot arriva en courant au moment où Phryne se laissait tomber dans un fauteuil et se débarrassait de son chapeau.

Miss! Que sest-il passé? Puis-je prendre votre manteau?

Non, Dot, pas avant dêtre allée me chercher un chemisier propre. Et faites-moi couler un bain brûlant avec des sels au pin.

La jeune femme se précipita à létage, fît couler le bain dans lequel elle versa une dose généreuse de sels, puis redescendit en vitesse avec une veste en velours de style russe dans le ton de vert mousse que préférait Phryne. Elle trouva sa maîtresse en contemplation devant le feu, frissonnant dans son manteau de fourrure.

Phryne se leva et se débarrassa de son manteau, révélant quelle était nue jusquà la taille, puis enfila la veste en velours dont le contact soyeux la ravit.

On vous a attaquée, miss? demanda Dot, prise dune sorte de pitié chrétienne pour le malheureux agresseur, mais surtout alarmée par létendue des taches de sang.

Elle espérait que Phryne ne lavait pas tué...

Non, je passais sur les docks et quelquun a tiré sur mon pare-brise et sur moi. Sans doute voulaient-ils tuer le jeune homme que jai retrouvé en train dagoniser sur le bitume. Cétait horrible, Dot! Jai tout de suite vu en lexaminant quil était mal en point, les balles lui avaient défoncé les côtes. Il est mort dans mes bras. Il était si jeune... et beau garçon, en plus! Vous savez ce que je pense des beaux garçons: étant donné quils ne sont pas nombreux de par le monde, on ne peut pas se permettre de les laisser supprimer sans raison. Et il me faut de nouveaux sièges de voiture. Quelquun va devoir payer la facture!

Mr. Bert et Mr. Cec devraient être au courant, vu quils travaillent sur les quais.

Mais oui, vous avez raison...

Les yeux rivés sur le feu, Phryne frotta ses mains lune contre lautre et remarqua quelles étaient couvertes de traces rouge brunâtre jusquau poignet.

Avant tout, un bain. Je me sens souillée. Trop de contact avec la dure réalité, jimagine.

Il doit être prêt, miss.

Dot suivit Phryne à létage en emportant un verre de porto. En cas de choc, son père ne jurait que par le porto.

Phryne vida son verre avec moins de respect quil nen eût mérité et se déshabilla. Dot vit les genoux du pantalon humides et tachés de sang et sinterrogea sur ce quétait devenu le chemisier. Phryne trempa un long moment, puis se frictionna jusquà en avoir la peau écarlate, toute trace de sang disparue sur son incomparable personne. Elle sassit dans la baignoire pour se nettoyer les ongles et écouta Dot se lamenter sur ses habits fichus.

Vous ne pourrez pas remettre ce pantalon, mais le manteau pourra aller chez le fourreur dès demain matin, ça devrait aller, miss. Je pense que jarriverai à nettoyer vos bottes. Vous navez aucune égratignure?

Dot venait de découvrir de minuscules taches sur la doublure du manteau. Phryne baissa les yeux pour sexaminer. Elle navait eu conscience daucune douleur.

Maintenant que vous le dites, jai quelques petites entailles dues aux éclats de verre. Rien de grave. Vous navez quà me donner du sparadrap. Encore une chose à mettre sur la note! ajouta-t-elle en sortant de la baignoire.

La note? répéta Dot, intriguée.

Oui, la note. Il faudra bien que quelquun la paie, et intégralement. Apportez-moi une chemise de nuit et une robe de chambre bien chaude. Je vais redescendre. Ce policier a dû finir par décongeler.

À peine installée devant la cheminée, Phryne se retrouva face à Mrs. Butler, qui lui présenta un grog au whisky fumant sur un plateau.

Oh non, Mrs. B. Je déteste les grogs!

Goûtez-moi celui-là, répliqua la gouvernante. Cest une recette de ma mère, et ça a parfaitement dégelé votre jeune policier. Nous nous sommes fait du souci pour vous, miss.

Phryne prit le verre et en but une gorgée. La boisson était chaude, et elle avait encore froid. Mrs. Butler rayonna.

Buvez tout, miss. Jai mis du bouillon de poulet à réchauffer. Vous avez reçu un chocil ne faudrait pas que vous attrapiez la migraine.

Je ne pense pas que ça existe encore, Mrs. B.

Quand on assiste à un meurtre et quon va au lit lestomac vide, on est sûr dattraper la migraine. La soupe sera prête dans dix minutes, ajouta Mrs. Butler en faisant signe à son mari qui attendait dun air inquiet sur le pas de la porte. Ça va aller, le rassura-t-elle. Notre miss a des nerfs dacier. Et si vous preniez un peu de mon grog? proposa-t-elle à la cantonade. La nuit a été longue.

Dot, Mrs. Butler, Mr. Butler et le jeune policier avalèrent tous un autre verre de grog pour se remettre de leurs émotions. Dehors, il recommença à pleuvoir.

Assise au salon, Phryne repensait aux derniers mots quavait prononcés le jeune homme: «Ma mère est à Riga.» La Lettonie... La Révolution russe et les meurtres de Houndsditch... À quand cela remontait-il? Aux alentours de 1909.

Les entailles infligées par les éclats de verre commençaient à la picoter. Une estimation simposait. Qui prendrait en compte ses égratignures, ses vêtements fichus, les dégâts provoqués sur sa voiture... sans parler de la vie enlevée à un beau jeune homme qui portait un anneau dor à loreille et un tatouage bleu sur le cou.


II

Plaie-Dieu! Je nai jamais reçu pareille bordée de mots

Depuis la première fois que jai dit «papa» au père de mon frère!

SHAKESPEARE, Le Roi Jean

Lorsque Dot vint la réveiller, avec un café turc si fort quon aurait pu y planter une cuillère à la verticale, Phryne eut limpression de navoir dormi quun instant. Sarrachant à létreinte irrésistible des oreillers en plume, elle gémit:

Quelle heure est-il?

Dix heures, miss, cest une journée de printemps superbe! répondit Dot dun ton joyeux que Phryne considéra comme une pure agression.

Le café, en revanche, lui sembla délicieux, et dautant plus que la lumière du soleil entrait à flots par la fenêtre. Phryne décida de pardonner à Dot et de tenter davaler un petit déjeuner, après une douche aussi douloureuse que vivifiante sous laquelle elle se frictionna jusquà ce quelle soit pleinement réveillée.

Le jeune policier charmant viendra à onze heures, miss... et jai pensé que, ce matin, vous préféreriez des petits pains au lait avec de la confiture.

Phryne crut distinguer une légère rougeur sur les joues de sa femme de chambre, mais peut-être était-ce dû au soleil. Elle lui sourit, accepta le plateau et beurra son pain au lait dans un silence réconfortant.

Elle avait rêvé avec une acuité douloureuse du jeune mort et de la mollesse de son corps sous ses doigts. Le café noir et leau froide estompèrent quelque peu ce mauvais souvenir, mais elle conserva limpression quelle lui devait une vie pour avoir assisté à sa mort.

Comment sappelle-t-il, Dot? Je parle du policier.

Hugh... Je veux dire, agent Collins, miss.

Dot avait bel et bien rougi, il ny avait pas de doute. Phryne se retint dénoncer les sept recommandations qui lui traversèrent lesprit et demanda:

Combien de temps est-il resté, hier soir?

Une petite heure, miss. Il était transi. Cétait le premier cadavre quil voyait de sa vie, et ça la un peu ébranlé. Nous sommes restés assis à la cuisine. Il voulait juste parler à quelquun.

Dot ignorait manifestement le nombre dactivités coupables auxquelles on pouvait se livrer dans une cuisine... Phryne lui sourit avec affection.

Il a eu de la chance de tomber sur vous. Moi aussi, jai trouvé que cétait un jeune homme charmant.

Tout autant que le mort, qui réapparut devant les yeux de Phryne, ses cheveux blonds souillés de sang. Elle se resservit du café.

Nous verrons bien, répliqua Dot de façon obscure. Quallez-vous mettre aujourdhui, miss? Cest une journée radieuse.

Je nai jamais été aussi contente de voir arriver le printemps, confessa Phryne. Il faisait aussi froid que... Il faisait extrêmement froid, hier soir. Et aujourdhui, le soleil réapparaît comme si de rien nétait, alors quil boudait depuis des mois. Curieux climat! Comment shabille-t-on pour interroger un policier?

Le tailleur en lin, miss? Avec le haut en velours?

Non, apportez-moi le Chanel... ou plutôt, une robe. Quelque chose de léger et printanierla bleue, avec le châle en cachemire et les chaussures argentées. Je me sens comme une sirène, ce matin.

Dot, qui associait les sirènes à des bruits assourdissants, alla chercher les vêtements dun air méfiant.

Vous savez bien, Dot, les sirènes qui captivent les marins, précisa Phryne. Et comme je compte aller faire un tour sur la plage dès que possible, sortez-moi le chapeau de paille à rubans verts... Zut, le téléphone! Jespère que ce nest pas cet imbécile de Jack Leonard. Est-ce quil a rappelé, hier soir?

Oui, miss, répondit Dot en ressortant du placard avec le chapeau. Trois fois.

Je ne comprends pas pourquoi il insiste. Dieu sait pourtant que je ne lai pas encouragé! Il nest pas du tout mon genre.

Phryne shabilla en hâteune faculté acquise du temps où elle posait dans de multiples ateliers à Montmartreet était en train de poudrer son admirable nez de Fleurs de riz lorsque Dot revint dans la chambre.

Cest un client, miss, un certain Mr. Waddington-Forsythe. Il souhaiterait vous voir de toute urgence au sujet dune affaire privée.

Lui avez-vous expliqué que je ne moccupais jamais dhistoires conjugales?

Oui, miss. Il a affirmé que ce nétait pas ça.

Oh, alors, demandez-lui de passer à deux heures. Je veux aller marcher sur la plage aujourdhui même, quel que soit le problème qui perturbe la haute bourgeoisie.

Vous le connaissez, miss?

Je lai déjà croisé. Cest un homme daffaires affreusement riche et horriblement ennuyeux, marié à une jeune femme qui na pas un gramme de cervelle.

Dot se retira. Elle trouvait que sa maîtresse sexprimait parfois avec une franchise inquiétante.

Phryne examina son reflet dans le miroir. Un visage fin en forme de cœur, des yeux gris-vert bien écartés, des sourcils au dessin harmonieux, un petit nez et un menton rond déterminé. Elle se peignit les lèvres avec soin et retira lexcédent de rouge. Puis elle brossa ses cheveux noirs avec vigueur pour les faire briller: ils étaient coupés au carré, avec deux pointes qui se balançaient sur ses joues. Lespace dun instant, elle se demanda si elle était belle, décida quelle létait et envoya un baiser à son reflet avant de descendre retrouver le charmant policier de Dot.

Le jeune homme lattendait, lair encore bouleversé et exténué, comme sil navait pas fermé lœil de la nuit. Phryne commanda du café et sinstalla sur le canapé du salon, où le soleil qui pénétrait par la fenêtre faisait danser les motifs du tapis turc.

Voudriez-vous me raconter, dans vos propres termes, ce qui sest passé hier soir, miss?

Parce quil avait lair fatigué, Phryne se retint de rétorquer que ses propres termes étaient les seuls quelle avait coutume demployer et sexécuta en lui fournissant un compte rendu détaillé des événements de la veille. Les yeux plissés par la concentration, lagent Collins en prit note dans son carnet, puis le referma.

Vous navez donc pas vu lhomme, miss?

Lequel?

Celui qui sest enfui.

Il y en avait deux... Vous ne mécoutez donc pas? Non, je les ai à peine vus et serais incapable de les reconnaître. Ce que je peux dire, cest quils nétaient pas particulièrement grands ou petits et quils avaient le nombre habituel de bras et de jambes. Prenez du café. Si vous me pardonnez cette remarque, vous navez pas lair dans votre assiette.

Lagent Collins but son café, qui était serré, et ébaucha un sourire.

Jadmire votre courage, miss. Vous navez même pas sourcillé.

Oh, mais si! Cette histoire ma secouée. Je naime pas quon me tire dessus. Et puis ce jeune homme était un très beau garçon. La-t-on identifié?

Non, miss. Il navait rien dans les poches en dehors dun prospectus pour le Club letton. Mon chef dit quil faudrait que je me renseigne à ce sujet. Comme je suis nouveau, je ne sais pas trop par quel bout commencer.

Vous vous formez en vue de devenir inspecteur?

Phryne sourit. Ce garçon avait tout dun agneau. Elle comprenait pourquoi il plaisait à Dot. Ses yeux bruns pleins de franchise et de candeur, son expression ouverte tel le héros dune aventure de Boys Own{2} le serviraient à merveille le jour où il serait nommé inspecteur et aurait acquis un brin de malice élémentaire.

Phryne alluma une cigarette et senfonça dans son fauteuil.

À mon avis, il serait nécessaire de procéder dabord à quelques recherches. Vérifiez si le club a déjà eu maille à partir avec la policevous trouverez cela dans vos archives. Ensuite, allez assister à leur prochaine rencontre publique, accompagné dune jeune dame qui vous servira de couverture. Vous avez une jeune dame?

Lagent Collins détourna le regard en rougissant légèrement.

Non, miss. Mais peut-être... je pourrais demander...

Excellente idée! Les Lettons sont catholiques. Vous saurez vous adapter? Il est possible quils récitent des prières ou sadonnent à je ne sais quel culte. Cest toujours très humiliant de se lever au moment où tout le monde sassoit!

Ça ira, miss, je suis catholique moi aussi. Je me débrouillerai. Mais... et si la réunion se déroule dans leur langue?

Cest peu probable, sinon ce ne serait pas une rencontre ouverte au public. Voyez quel jour a lieu la prochaine, après quoi vous naurez quà passer ici et...

Demander à Miss Williams? Vous pensez que ça ne la dérangera pas?

Ça ne la dérangera sûrement pas que vous le lui demandiez, temporisa Phryne, qui ne voulait pas compromettre Dot trop tôt. Aucune femme ne voit dinconvénient à ce quon lui demande quelque chose. Bien. Cest un début. Pour ce qui est du mort, vous pourriez chercher parmi les marins disparus.

Pourquoi les marins, miss?

Le jeune homme était visiblement désireux de sasseoir à ses pieds pour absorber sa sagesse, attitude que Phryne jugea à la fois nouvelle et rafraîchissante chez un policier.

Vous lavez regardé? Non? Tant pis. Il portait un anneau dor à loreille. Cest une chose que font les marins quand ils franchissent la Ligne. Et il avait un tatouage sur le cou. Un A entouré dun cercle de couleur bleue. Ça doit signifier quelque chose. À vous de le découvrir.

Est-ce que ça pourrait être la Camorra, miss? senthousiasma Collins, soudain excité.

Non, la Camorra est italienne et, croyez-moi, la Lettonie est très loin de lItalie. Ils ne sauraient tout simplement pas quoi se dire. Même si leurs méthodes sont similaires. Ça pourrait être nimporte quoi... ou navoir quune signification personnelle. Peut-être que sa petite amie sappelle Anna. Cela vous ira pour commencer?

Oui, miss, je vous remercie. Je vais proposer à mon chef daller à cette réunion, je suis sûr quil sera daccord.

Qui est votre chef?

Linspecteur Carroll, miss. Il est responsable de la plupart des affaires concernant les docks.

Vous travaillez avec lui depuis longtemps?

Six mois. Il est un peu bourru, et il lui arrive de jeter des objets par terre. Mais pour ce qui est dattraper les voleurs, il est très fort.

Cest votre premier meurtre, nest-ce pas?

Oui, miss, et je ne sais pas si je my habituerai un jour.

Prenez les choses au fur et à mesure, lui conseilla Phryne. Cest tout ce que vous me vouliez? Si cest le cas, je vais sortir faire un tour.

Elle se leva, ordonna à Mr. Butler de refuser toutes les visites et raccompagna le jeune policier à la porte.

Nous nous reverrons bientôt, dit-elle aimablement en le suivant dans la rue.

Un vent frais soufflait de locéan. Le soleil resplendissait. Phryne mit son chapeau de paille, enroula son châle autour de ses épaules et traversa la route pour rejoindre la plage, où elle marcha pendant une bonne heure en respirant à fond sans penser à rien.

Elle revint à temps pour déjeuner dune salade légère et sempressa de déballer un nouveau carnet. Elle en entamait un à chaque nouvelle affaire. Luxe oblige, ces carnets étaient recouverts de soie, et son stylo à plume contenait une encre dun noir spécial. Phryne inscrivit «Waddington-Forsythe» en tête du carnet et releva le nez au moment où Mr. Butler faisait entrer un homme grand, dun certain âge.

Mince, blême et voûté, il avait des yeux clairs et des cheveux gris argent coupés en brosse. Phryne, qui lui donnait dans les soixante-cinq ans, imagina que son métier lobligeait à partir au bureau avant le lever du soleil et à y rester jusquà la nuit tombée. Cependant, il émanait de lui une certaine autorité, et sa voix était grave et modulée.

Miss Fisher? Cest très aimable à vous de me recevoir. Jai un... un problème particulier que... je lespère... vous serez en mesure de...

Phryne linterrompit:

Et si vous men parliez? Si je ne suis pas en mesure de vous aider, je ne prendrai pas laffaire. Quant à ma discrétion, ajouta-t-elle avec une pointe de dureté dans la voix, elle est absolue.

Oh, jen suis certain! Eh bien...

Cette fois encore, il cala. Phryne lui proposa un verre, quil accepta en la complimentant sur la marque de son whisky, puis lui confia ce qui le préoccupait.

Ma fille a disparu, déclara-t-il de but en blanc. Depuis trois jours.

Dieu du ciel! Et vous navez pas prévenu la police?

Non, avoua lhomme en rougissant, mal à laise.

Phryne continua de parler. Si elle attendait que Mr. Waddington-Forsythe en vienne au fait, elle risquait dy passer la journée, alors quelle navait quune envie: sasseoir au jardin en sirotant un gin-tonic pendant quil y avait encore du soleil.

Faites-moi signe quand jévoquerai le scandale en cause. Votre fille sest-elle enfuie avec un amoureux?... Non? Elle est partie à la suite dune dispute à la maison?... Oui. Et cette dispute portait sur un point qui vous concerne?

La tête se figea, mais sans opiner. Phryne excellait au jeu des devinettes.

Pas vous, mais quelquun dautre? Votre femme? Oui.

Soulagée de ne pas avoir eu à énumérer tous les motifs susceptibles de pousser une jeune fille à fuir son foyer, tels que lagression sexuelle, le viol, la drogue ou la traite des Blanches, Phryne se félicita de se voir épargner les recherches sordides habituelles dans les bordels de Gertrude Street.

Elle est donc partie parce quelle sest disputée avec vous au sujet de votre épouse? Quand cela sest-il passé?

Les lèvres figées sagitèrent.

Il y a trois jours, cest-à-dire mercredi. Ma fille était violemment opposée à mon remariage, Miss Fisher. Elle a quatorze ans et... elle adorait sa mère, qui est morte quand elle avait sept ans. Elle ne comprend pas Christine... et Christine ne lapprécie pas non plus. Elles ne se sont jamais entendues. Et mercredi dernier, elle ma déclaré que je ne lavais jamais aimée, que jétais aveugle et que Christine nétait quune... je ne peux pas répéter ce quelle a dit sur elle...

Mr. Waddington-Forsythe était sur le point de craquer et de fondre en larmes, devina Phryne. Si elle le laissait aller jusque-là, cet homme était du genre à ne jamais se remettre dune telle honte. Elle ouvrit son carnet dun geste énergique et attrapa son stylo.

Son nom, je vous prie?

Le vieil homme se ressaisit.

Alicia May Waddington-Forsythe. Elle a quatorze ans, elle est née le 12 août 1914. Je me demande si cétait déjà la guerre. Cet événement semble avoir eu des effets désastreux sur le monde, Miss Fisher.

Phryne convint que la Grande Guerre avait eu des effets désastreux sur le monde. Elle repoussa les images de champs de bataille désolés au milieu desquels pourrissaient les cadavres, quelle avait vus à lépoque où elle était ambulancière chez les volontaires de la reine Alexandraelle sétait enfuie de lécole à seize ans pour sengager, et se concentra sur son client.

Ma fille portait son uniforme de collégienne, et elle a emporté quelques affaires... Ma femme saura vous dire lesquelles... Elle est aussi inquiète que moi, Miss Fisher.

À quelle école va-t-elle?

Au Collège presbytérien de jeunes filles.

Phryne se réjouit. Ses deux filles adoptives étaient inscrites dans cette même école. Très intelligentes et observatrices toutes les deux, elles auraient peut-être quelque chose à lui raconter à propos dAlicia. Les vacances de septembre arriveraient bientôt. Jane et Ruth seraient de merveilleuses sources dinformations.

Bien. Et à quelle heure est-elle partie?

À cinq heures de laprès-midi. Elle est montée dans sa chambre comme une furie, après quoi je ne lai plus revue. Paul...

Paul?

Mon fils... et son frère jumeau. On parle de la connivence qui lie les jumeaux, mais ces deux-là passent leur temps à se battre depuis quils sont nés. Paul ma dit que sa sœur lavait bousculé et quelle était sortie à cinq heures par la porte de service. Depuis, personne ne la revue.

De combien de personnes se compose votre foyer, Mr. Waddington-Forsythe?

Il ny a que moi, Christine, Paul... et trois domestiques à demeure. Un train de vie modeste. Nous avons entrepris de rénover la maison. Ma femme est enceinte, voyez-vous, et elle a décidé quil lui fallait une nursery.

Léclat de vanité paternelle qui passa sur le visage du vieil homme était saisissant.

«Sans doute croit-il que cest une performance extraordinaire que dengendrer un enfant à son âge! songea Phryne avec cynisme. Regardez-moi ce pauvre idiot, qui sourit comme sil avait réalisé un exploit!»

Bien, reprit-elle à haute voix. Par conséquent, des ouvriers doivent aller et venir toute la journée. Peut-être que votre fille sest prise daffection pour lun deux?

Inenvisageable! assura Mr. Waddington-Forsythe. Ce sont des hommes tout ce quil y a dordinaire. Ils ne sauraient attirer une jeune fille aussi raffinée quAlicia.

Phryne, qui avait aimé quelques hommes extraordinairement ordinaires, notamment à Londres et à Paris, navait pas lintention de lui expliquer ce quune jeune fille raffinée pouvait trouver à un ouvrier bronzé aux muscles luisants de sueur avec du plâtre dans les cheveux. De toute manière, elle ne se sentait pas à la hauteur dune telle tâche.

Je vais passer chez vous afin de mentretenir avec votre femme et Paul. Ensuite, peut-être irai-je poser quelques questions à lécole dAlicia. Quelle est son amie la plus proche?

Christine saura vous le dire, marmonna le vieil homme. Je ne moccupe pas de ça, vous comprenez. La seule chose dont les jeunes filles de cet âge semblent être capables en termes déchange social est de se cacher le visage en pouffant de rire.

Cest vrai, reconnut Phryne, en pensant que, malgré les innombrables défauts quelle avait eus lorsquelle était jeune fille, pouffer nen avait jamais fait partie. Disons... cet après-midi, vers quatre heures?

Jespérais que vous pourriez revenir avec moi, Miss Fisher, si cela ne vous dérange pas trop. Je suis extrêmement inquiet pour Alicia.

Vous feriez mieux dans ce cas dappeler la police. Retrouver les fugueuses est leur travail.

Pas dans ce cas.

Pas dautres parents? Personne chez qui elle aurait pu se réfugier?

Non. Jai téléphoné à sa tante, avec laquelle elle ne sentend pas, mais elle nétait pas chez elle. Et il ny a personne dautre. Je nai aucune idée de lendroit où elle a pu aller. Franchement, Miss Fisher, vous représentez mon dernier espoir.

Très bien.

Phryne alluma une cigarette, nota lexpression horrifiée de Mr. Waddington-Forsythe et choisit de lignorer.

Pour résumer, Alicia est partie en courant mercredi à cinq heures, après avoir bousculé son frère jumeau Paul, et vous ne lavez pas revue depuis. Elle a emporté quelques vêtements et elle nest pas allée chez sa tante. A-t-elle de largent?

Cest très probable, maintenant que jy pense. Elle avait son argent de poche. Et comme je le lui ai donné seulement la semaine dernière, elle na pas pu déjà tout dépenser.

Quelle somme?

Dix livres. Les enfants coûtent très cher, surtout les filles. Elles veulent toujours sacheter les vêtements à la mode et aller voir le dernier film.

Alicia allait-elle souvent au cinéma?

Phryne cherchait à se faire une idée du caractère de la jeune fille. Pour linstant, elle était dans le plus grand flou.

Non, pas vraiment. Elle passait beaucoup de temps à léglise. Celle de St Peter, à Eastern Hill. Elle chantait dans la chorale et était très active dans la Brigade des filles et lOrchestre de lEspoir. Le dimanche, elle assistait aux deux services. Christine pense que ça lui passera. Il y a quelques mois, Alicia a voulu entrer dans les ordres. Mais je my suis fermement opposé.

Dans quelle congrégation?

Les Sœurs anglicanes de la Charité, à Eltham, ou un endroit de ce genre. Je reconnais quelles font beaucoup de bien, et cest un excellent moyen de se débarrasser des femmes en surnombrecela vaut mieux que de les voir se mêler dêtre infirmières ou de vouloir entrer au Parlement!, mais ce nest pas pour ma fille. Je compte lui faire faire un beau mariage.

Vous êtes-vous renseigné auprès des sœurs? Alicia était-elle là-bas?

Une bande dintrigantes! semporta Mr. Waddington-Forsythe. Elles mont répondu que «Miss Waddington-Forsythe nétait pas là».

Et quand jai voulu persuader la maudite mère supérieureou je ne sais quel titre ridicule elles se donnentde me dire où se trouvait ma fille, elle ma rétorqué que cétait lheure des matines et ma raccroché au nez! Mais Alicia était heureuse chez les sœurs. Du moins, je le crois.

Rien ne dit quelle nira pas les voir, dit Phryne avec gentillesse, bien quelle se retînt de frapper la relique victorienne qui lui faisait face dun coup de lampe.

Mr. Waddington-Forsythe haussa les épaules.

Oui, cest possible. Si je madresse à vous, Miss Fisher, cest parce que le détective que javais en premier lieu choisi ma affirmé que vous mèneriez cette affaire selon les conditions que je suis obligé de respecter. Il a refusé de sen occuper sous prétexte que seule la police était capable de rattraper les fugueuses, et il a dit que, si les Sœurs anglicanes y étaient mêlées, il se souvenait dun rendez-vous urgent en Chine. Maudit soit-il! Je crois quil avait peur des religieuses.

Phryne écrasa sa cigarette et en alluma une autre dont elle navait aucune envie, dans le seul but dembêter son client. «Quel triste spectacle, pensa-t-elle, de voir la classe moyenne prétentieuse se hisser sur léchelle sociale tout en étant terrorisée par sa position! Pauvre Alicia...» Lobsession religieuse avait pu lui paraître carrément saine en comparaison.

Très bien. Je vais venir avec vous.

Vous acceptez laffaire?

Pour une semaine. Si je ne retrouve pas votre fille dici là, vous confierez laffaire à la police, en même temps que les notes que jaurai rassemblées au cours de mon enquête. Cest ma condition. Vous lacceptez?

Je laccepte, répliqua promptement Mr. Waddington-Forsythe. Ma voiture attend devant la porte, Miss Fisher.

Le trajet, dans une Bentley conduite par un chauffeur, se déroula plaisamment. Mr. Waddington-Forsythe ne dit pas un seul mot. Le chauffeur aida Phryne à descendre dans le parc dun grand manoir victorien. La demeure comportait trois étages, plus une série de greniers, un portique à colonnades et des fenêtres étincelantes. Un côté de la maison était défiguré par le squelette dune nouvelle aile de style moderne qui ne respectait rien de la structure existante. Incurvée comme laile dun oiseau, elle semblait être construite pour lessentiel en béton. Plusieurs ouvriers saffairaient à laide de fils à plomb.

Des rénovations? Je dirais plutôt que vous construisez une nouvelle maison, Mr. Waddington-Forsythe.

Ce nom allait lui poser problème. Peut-être pourrait-elle sen tirer en lappelant «Sir». Cela plairait sûrement au vieil homme et épargnerait à Phryne de fatiguer ses cordes vocales.

Oui, Miss Fisher, cest un projet entièrement original conçu par larchitecte le plus en vogue. Sir Adrian Griffith a été assez aimable pour dire quil le trouvait très frappant.

Phryne en convint volontiers. Car pour être frappant, ça létait! Et si la nouvelle épouse voulait transformer une vieille demeure respectable en outrage pour la vue, ce nétait pas son problème. Lart moderne lui faisait le même effet que les ajouts baroques dans les églises gothiques. Les seules fois où lon pouvait parler de réussite, cétait dans un bâtiment conçu exprès pour ça.

Un majordome qui avait fière allure vint ouvrir la porte et conduisit Phryne dans une salle opulente haute de plafond et surchargée de dorures, où lon avait cru bon dajouter un sol en verre noir et un portemanteau composé de bouts de tuyaux chromés. Phryne laissa son chapeau et son châle avant dêtre escortée dans un salon entièrement moderne où lattendait la maîtresse de maison.

Christine Waddington-Forsythe navait pas plus de vingt-cinq ans et était très jolie, dans le genre grands yeux de biche apeurée. Manifestement enceinte denviron cinq mois, elle était vêtue dune ample robe blanche. Ses longs doigts en trituraient le tissu avec nervosité. Près delle, sur le canapé couleur cuivre, était assis un jeune garçon à la mine boudeuse. Dune beauté extravagante, il avait des cheveux blonds bouclés, des yeux bleus et un visage qui aurait poussé Raphaël ou Botticelli à vendre leurs grand-mères pour avoir une chance de le peindre. Le garçon interrompit Phryne au milieu de ses salutations dun tonitruant:

Vous allez la retrouver?

Je lespère. Je mappelle Phryne Fisher. Vous êtes Paul?

LHonorable Phryne Fisher, précisa Mr. Waddington-Forsythe.

Le visage angélique du garçon se renfrogna plus encore.

Vous allez la retrouver, Honorable Phryne Fisher?

Je vais essayer.

Phryne sassit sans y avoir été invitée et alluma une cigarette. Mrs. Waddington-Forsythe sembla sur le point de défaillir, mais le garçon sillumina soudain dun immense sourire et se leva, dépliant des jambes dune longueur incroyable dans son pantalon de tennis.

Je vais vous chercher un cendrier, proposa-t-il.

Montrez-moi sa chambre, suggéra Phryne en profitant de son avantage.

Le garçon blêmit, se ressaisit, puis se tourna vers sa belle-mère.

Je vais emmener Miss Fisher là-haut, offrit-elle aimablement.

Son mari lui posa une main sur le bras.

Non, non, ma chère, tu ne dois pas te fatiguer. Paul sen chargera très bien.

Jetant un coup dœil anxieux derrière lui, Paul emmena Phryne à létage, sengagea le long dun couloir tapissé de moquette et lui indiqua une porte close.

Cest là?

Le garçon hocha la tête en avalant péniblement sa salive.

Vous navez quà mattendre ici.

Phryne ouvrit la porte et entra dans une chambre petite mais bien aménagée. Un placard contenait des uniformes de collégienne et des robes du dimanche, une quantité suffisante de sous-vêtements et de tenues de sport, ainsi quun assortiment de chaussures. La jeune fille ne se souciait pas particulièrement de son apparence. Phryne ne trouva aucun produit de maquillage, pas même un pot de rouge à joues, une boîte de poudre ou un bâton de rouge à lèvres dissimulés au fond dun tiroir. Des images religieuses ornaient les murs, la plus grande représentant une crucifixion de Grünewalddrôle de décoration pour une chambre de jeune fille! Phryne observa un instant le tableau, qui était accroché en face du lit blanc virginal, sans doute pour quAlicia puisse le contempler en permanence. Vert, torturé, lépreux et tordu de douleur, les doigts et les orteils enroulés autour des clous qui le transperçaient, il était épouvantable; plus encore que la mort réelle. Le peintre avait infligé à ce corps souffrant tous les maux du monde. Sans doute fallait-il voir là une métaphore de tous les péchés, songea Phryne, qui frissonna comme si un fantôme dansait le quadrille dans son dos. Elle se tourna vers les livres.

Rien que des ouvrages religieux: une bible, un livre de prières. Phryne les saisit par le dos un à un et les secoua, récoltant une moisson de petites cartes, dimages dévotes et de fleurs séchées. Rien de la main de la jeune fille, en dehors des Dix Commandements quelle avait recopiés sur une carte, sans doute pour sy référer facilement. À côté du «Tu honoreras ton père et ta mère», elle avait écrit: «Trop difficile. Je ne veux pas tomber dans le péché, mais je ny arrive pas.» Le «je ny arrive pas» avait été souligné avec une telle hargne que le crayon avait déchiré le papier.

Pas de lettres, ni de journal intime. Les livres de classe révélèrent à Phryne quelle était une élève moyenne qui sintéressait au latin et à la musique, et qui jouait aux échecs. Plusieurs problèmes déchecs avaient été soigneusement recopiés et résolus, lun deux assorti de trois points dexclamation.

Son violon était resté dans son étui. Phryne len sortit et pinça une corde, laissant échapper un son mélodieux, triste et délicat. Cétait un instrument de prix, quelle remit en place avec soin après avoir fouillé létui.

Tout à coup, elle entendit un bruit sourd dans le couloir et ouvrit la porte. Le délicieux Paul avait tourné de lœil en entendant le son du violon. Phryne le laissa où il était et retourna à sa fouille. Elle tapota les murs à la recherche dune cache secrète. Une jeune fille aussi pieuse tenait certainement un journal, ne serait-ce que pour conserver une trace de son vertueux combat contre le péché! Les murs étaient tapissés de solides lambris victoriens, le sol couvert dune moquette clouée tout autour de la pièce, et il ny avait aucun espace derrière le coffre-banquette situé sous la fenêtre, qui était rempli de lainages. Phryne sortit les pulls, les secoua un à un, mais ne trouva rien. Alicia avait sans doute emporté son journal. Bon... Estimant que Paul avait dû récupérer, elle alla voir comment il allait.

En découvrant le garçon assis par terre, lair sonné, Phryne lui tendit une main ferme pour laider à se lever. Il se redressa dun geste souple en se jetant dans ses bras, et, lespace dun instant, leurs visages se touchèrent presque. La bouche en bouton de rose sentrouvrit, les lèvres shumectèrent... Croyant quil allait lembrasser, Phryne se demanda comment réagir.

Heureusement pour sa vertu, linstant ne dura pas. Le corps accroché à elle se relâcha, et Phryne se demanda si elle ne sétait pas imaginé des choses. Un si jeune garçon pouvait-il dégager autant de sensualité?

Là... Un peu secoué, hein? Vous étiez très proche de votre sœur?

Mauvaise question. Paul se raidit et recula.

Non. Elle se mêle de tout et fourre son nez partout, avec sa maudite religion! Et puis elle se croit mieux que tout le monde. Mais quelle ait disparu ne me plaît pas.

Il la raccompagna au rez-de-chaussée, où Phryne eut une brève conversation avec Christine, qui sexprimait dans un murmure à peine audible.

Elle a emporté son sac de piscine et des vêtements de rechange. Cest tout ce qui manque.

Et vous navez aucune idée de lendroit où elle aurait pu aller?

Non, à part la congrégation. Elle avait suffisamment dargent pour aller jusquà Eltham, mais les sœurs disent quelle nest pas là-bas.

Vous vous faites du souci?

Naturellement.

Quel genre de fille est-elle... du genre facile à duper? Par exemple, est-ce quelle monterait dans la voiture dun inconnu?

Non. Certainement pas si cétait un homme. Alicia est très... réservée.

Elle naime pas les garçons?

Pas du tout.

Qui est sa meilleure amie à lécole?

Je nen sais rien, Miss Fisher. Elle ne sest jamais confiée à moi.

Et à son journal?

Les doux yeux aux paupières lourdes de lassitude sanimèrent soudain. Cette fois, Phryne réussit à capter la pleine attention de Mrs. Waddington-Forsythe.

Son journal? Oh oui! Jimagine quelle la emporté. Il faut vraiment que jaille métendre, Miss Fisher. Mon médecin tient à ce que je me repose trois heures chaque après-midi. Si vous voulez bien mexcuser...

Phryne la regarda sen aller dun pas traînant, puis se retourna vers le vieil homme et le garçon. Tous deux fixaient le drapé qui séloignait.

Je vous ferai mon rapport dans une semaine, dit-elle.

Sur ces mots, elle sortit de la maison et se fit raccompagner chez elle.


III

Le garçon était étendu près de moi, la tête transpercée... trempant mon épaule pendant plus dune demi-heure{3} Peut-on photographier le fer rouge cramoisi en train de refroidir après quon la fondu? Cest à cela que ressemblait le sang de Jones, limpression quil me donnait. Tous mes sens sont carbonisés.

Je le sentirai dès que jen aurai laudace, mais, pour linstant, il ne le faut pas.

Wilfred OWEN, Journal, mai 1918

Phryne se sentit soudain prise de dégoût. Elle pria Dot dappeler Bert et Cec pour les inviter à dîner, puis monta à létage et se jeta dans un gros fauteuil face à la fenêtre qui donnait sur la mer. Elle se versa un petit whisky et alluma une cigarette, car elle continuait à sentir lodeur du sang sur sa poitrine, et ça la tracassait.

«Je dois devenir folle, se réprimanda-t-elle. Jai pourtant déjà vu dinnombrables morts. Et je ne sens plus le sang, puisque je me suis lavée à fond et que jai changé de vêtements. Il faut à tout prix que je me ressaisisse... Ah, voilà les livres que Dot a empruntés à la bibliothèque. Je vais boire ce verre, peut-être même un deuxième, après quoi je me sentirai mieux.»

Dès quelle se fût fixé ces consignes, Phryne ouvrit un premier livre et commença à lire ce que lon savaitautrement dit peu de chosessur la Lettonie, la Lituanie, la Russie et la Révolution.

Au bout de deux heures de lecture attentive, la situation lui paraissait toujours aussi peu claire, de sorte quelle décida darrêter de lire et de revoir ses notes.

Apparemment, la Lettonie avait été lobjet de combats et dun partage entre tous ses voisins. La Pologne, la Suède et la Russie lavaient conquise tour à tour, et, comme la Gaule, le pays sétait retrouvé divisé en trois parties: la Livonie, la Courlande et la Semigalle, à la frontière avec la Russieune zone dans laquelle il était dangereux de saventurer. Un commentaire sur la guerre incessante en Pologne lui revint en mémoire: «Quand on plante sa tente au milieu de Piccadilly, on est sûr de se faire écraser.» Les Baltes avaient connu des troubles depuis les temps où lon avait commencé à écrire lhistoire, et semblaient «produire plus dhistoire quils ne pouvaient en consommer localement», ce qui expliquait peut-être pourquoi ils avaient sans cesse exporté leurs ennuis.

De vilaines choses sétaient passées en Lettonie durant la Grande Guerre, et de plus vilaines encore au moment de la Révolution dOctobre. La Lituanie se battait en permanence avec la Pologne pour savoir à qui appartenait Vilnius, une ville plus proche de la Russie.

Le pays était catholique, comme la majeure partie de la côte balte, une situation qui ne plaisait pas aux bolcheviks. Pendant la Grande Guerre, la Lettonie avait été occupée par lAllemagne, et ensuite par la Russie; en 1920, les Soviétiques avaient fini par accepter à contrecœur lindépendance des États baltes. Litvinov avait signé un pacte de non-agression avec eux. Étant donné quil ny avait rien de plus à tirer de ces livres, Phryne révisa lhistoire antérieure. Les Suédois et les Teutons avaient été repoussés par le célèbre Alexandre Nevski lors de la bataille qui sétait déroulée au rocher du Corbeau. Ce nom plut à Phryne, qui rangea ses notes et se versa un autre baby. Où trouver des renseignements sur lhistoire récente? Visiblement, celle-ci ne figurait dans aucun des ouvrages sommaires empruntés à la bibliothèque.

Phryne pensa à ses amis, Vera et Joseph Wilson, qui étaient certainement au courant de ce qui se passait en Lettonie. Militant aux côtés des rouges, ils se montraient dexcellente compagnie pour peu quon arrive à les faire parler dautre chose que de politique. Vera tenait un salon de tendance trotskiste et Joseph était sculpteur. À moins quil nécrive des poèmes? En tout cas, cétait un artiste.

Phryne appela les Wilson, quelle trouva à leur domicile, et se fit inviter à souper le soir même. Apparemment, ils attendaient une ribambelle dinvités. Elle fit cela avec sérieux, ayant déjà assisté aux soupers des Wilson. Un signe de son dévouement, sur lequel elle ne lésinait pas.

Dîner avec Bert et Cec était toujours amusant, dautant que Mrs. Butler les aimait bien et déployait des efforts inhabituels côté petits plats.

Qui était de garde, miss? demanda Bert.

Dès que Phryne lui décrivit le gardien, il grommela dans sa barbe:

Cest Tom. Jamais il nirait remarquer un meurtre, ça risquerait de lui attirer des ennuis. La seule chose quil voit, cest si un pauvre idiot essaie de piquer une ou deux boîtes de pêches au sirop ou une barre de chocolat. Il adore les pincer. Mais si cest gros et vilain, Tom nest plus votre homme. Vous avez dû lui flanquer une frousse comme il nen avait pas connu depuis dix ans, miss.

Bert ricana et accepta une autre pomme de terre rôtie. La selle dagneau était cuite à la perfection, et entourée de tous les accompagnements traditionnels, à lexception du Yorkshire pudding, que Phryne avait en horreur pour en avoir été gavée dans son enfance.

Mouais, confirma Cec. Il ne serait pas dune grande utilité. À quoi ressemblait le tatouage, miss?

Phryne le dessina du bout du doigt sur la nappe. Bert siffla entre ses dents.

Vous savez ce que cest? sétonna Phryne.

Les anarchistes, répondit Bert en jetant un coup dœil à Cec. Cest le tatouage quils se font. De sales types, miss.

Il y a des anarchistes sur les docks?

Et comment! Et même de toutes sortes. Pas mal dentre eux sont des wobblies{4}, et il y a aussi les camarades, et les staliniens et les trotskistes.

Et vous, Bert, vous êtes quoi?

Juste coco, miss. Je me fiche de ce qui se passe en Russie. Compte tenu de leur histoire, je pense quils ne feront pas mieux avec le communisme quils nont fait avec le féodalisme. Cest un pays immense et très étrange, la Russie. Et je naime pas leurs dirigeants. Depuis que Lénine est mort et que le tsar a été assassiné, tout sest dégradé. Dommage! Une grande expérience sociale, quils disent! Mais avec un système qui continue à appeler larmée pour écraser les masses, je nai pas trop despoir. Cest pour ça quil nous faut une révolution, miss. Je peux reprendre de lagneau?

Mr. Butler remplit lassiette de Bert. Cec intervint calmement.

Si vous fréquentez les anarchistes, miss, vous feriez mieux de nous emmener. Jai entendu dire quils possèdent des armes. Pourquoi on nirait pas sur place, avec Bert, histoire de voir si on apprend quelque chose? Il leur est arrivé de dévaliser des banques... Et puis il est hors de question que vous débarquiez comme ça au Markillies pour boire une bière avec ces types.

Non, en effet, et cest généreux à vous de me le proposer, mais je ne voudrais pas vous exposer à un quelconque danger, protesta Phryne. La Révolution a besoin de vouset moi aussi. Et Alice a besoin de Cec.

Mouais, concéda Bert. Et ma logeuse compte sur moi. Autre chose: le 10 septembre, les docks seront déserts. Personne ne viendra travailler. On ferait donc bien de se grouiller.

Pourquoi personne ne viendra travailler le 10?

La loi Beeby, grogna Bert. Ils essaient de réorganiser les docks, avec deux embauches par jour. Ce qui signifie que, si vous navez pas de boulot, vous devez attendre la deuxième embauche. On pourrait perdre sa vie à poireauter. Ils veulent diminuer nos salaires, durcir les conditions de travail et nous rouler dans la farine. Par conséquent, soit ils changent la loi, soit on sen va et on ne revient pas.

Bon, on est aujourdhui le 1er septembre. Mieux vaudrait se grouiller, comme vous dites. Je vous ai raconté tout ce que je savais, ce qui se résume à fort peu de choses. Allez là où il le faut, dépensez ce que vous voudrez, mais je veux ces salauds. Non seulement ils ont tiré sur moi et ma voiture, mais ils ont tué un beau jeune homme qui a rendu lâme dans mes bras. Et ça, je ne leur pardonne pas. Cest compris? Si vous avez la moindre nouvelle, téléphonez-moi. Jai un autre travail à vous confier, mais celui-ci passe en premier.

Bert, qui avait la bouche pleine, opina du chef. Cec accepta dix livres dacompte et empocha les billets.

Racontez-moi ce que vous savez sur ces anarchistes, demanda Phryne.

Bert avala sa bouchée et jeta un regard à Cec avant de se lancer:

Ils ont été impliqués dans la lutte contre le tsar en Russie, cest là quils ont pris ces mauvaises habitudes. Ils ont fait sauter le tsar Alexandre, le père du dernier tsar. Ces types ne croient en rien, ils pensent que si la société était libre, sans lois, sans flics et sans prisons, elle deviendrait vertueuse. Moi, je ne vois pas les choses comme ça. Et ils se comportent comme de vulgaires gangsters. À Londres, en 1909 et en 1910, ils ont pillé des banques et attaqué un convoi de fonds, ce qui a mal tourné. La conscience politique ne remplace jamais une bonne organisation, miss. Ils sen sont sortis en tirant tous azimuts, en tuant des femmes et des enfants, ce que sinterdiraient de vrais révolutionnaires, mais ils ont fini par se faire coincer pendant le siège de Sidney Streetvous devez en avoir entendu parler.

Phryne acquiesça dun signe de tête. À lépoque, elle avait beau vivre en Australie et nêtre quune enfant, les nouvelles étaient parvenues jusquaux antipodes.

Les flics ont mitraillé la maison et les anarchistes ont répliqué. Pour finir, la maison a pris feu, et ils ont tous été tués.

Et cen a été fini deux?

Oh, non, miss! On nélimine pas les anarchistes comme ça! Il y en avait dautres. Certains sétaient réfugiés à Paris, dautres ne se trouvaient pas dans la maison ce jour-là. À commencer par Peter le Peintre. Il y a eu...

Bert sinterrompit pour se resservir des pommes de terre.

Il y a eu...? répéta Phryne.

Cec sourit.

Cest un secret, miss, mais vous le connaissez déjà, jimagine. Il paraît que certains anarchistes ont débarqué à Melbourne pour travailler comme dockers. Peter le Peintre était supposé être lun deux. Mais vu le nombre de Baltes sur les docks, il pourrait sagir de nimporte qui. Je suppose quil ne ressemble plus à la photo de sa fiche de police, et je ne crois pas quon a pris ses empreintes la dernière fois quon la mis en prison. Les anarchistes sont censés avoir participé à deux cambriolages de banque cette année, mais, comme je vous le disais, on nen sait rien, ce nest quune rumeur. Sur les docks, on raconte aussi que Moss Trooper pourrait sauter.

Je vois. Cest très intéressant et, si vous avez terminé, Mrs. Butler va servir le dessert. Vous ferez attention? Je ne voudrais pas quil vous arrive quelque chose à lun ou à lautre.

«Je veux savoir qui sont ces anarchistes, et où ils se réunissent, mais surtout qui était le jeune homme et pourquoi ils lont abattu. Trouvez-moi ce que vous pourrez.

Quallez-vous faire, miss? demanda Cec, qui accepta une tasse de café et un petit porto.

Je vais souper chez les Wilson, à Brunswick, où vous allez memmener en taxi et mattendre, si vous le voulez bien. Cest le versant à la mode du communisme; peut-être que je glanerai quelques informations. Et probablement des puces, si Vera héberge encore ce guitariste espagnol pouilleux qui a infesté lappartement! Vous êtes partants?

Bert et Cec levèrent leur verre. Bert était petit et râblé, Cec, grand et maigre. À eux deux, il ny avait rien quils ne soient capables de faire.

Nous sommes partants, dit Bert. Et peut-être quon ne nous canardera pas trop, cette fois. On finirait par se prendre pour une cible. À la vôtre!

Et il vida son verre dexcellent porto.

Phryne se changea pour aller chez les Wilson. Une jupe paysanne, gansée et coupée en biais, qui ondulait autour de ses chevilles; une tunique en laine fine rebrodée avec damples manches en linon blanc; et un petit chapeau en forme de boîte auquel était attachée une écharpe. Elle portait des bottes rouges en cuir souple de Russie et prit un grand sac à main, dans lequel elle fourra plusieurs liasses de billetsVera avait toujours des causes à financer, son petit revolver et un nouveau paquet de cigarettes. Même par vengeance, elle navait aucune intention de toucher aux épouvantables cigares dAmérique du Sud que fumait Joseph.

Dot la rejoignit au moment où elle sapprêtait à partir.

Vous avez tout, miss? Est-ce que ça va être dangereux? Faut-il que je vous attende?

Non, cest juste le souper habituel chez les Wilson. Ne mattendez pas, Dot. À plus tard.

Elle la salua dun signe de main et descendit en courant rejoindre Bert et Cec qui lattendaient au salon. Sans un mot, ils montèrent tous les trois dans le taxiBert se contentant de commenter la tenue de Phryne dun discret «Mince, alors!».

Pendant le trajet jusquà Brunswick, Phryne rassembla ses forces en somnolant sur le siège arrière. Elle avait une sainte horreur des fêtes chez les Wilson, non pas à cause de leurs hôtes, qui étaient de véritables amours, mais de cette habitude quils avaient dentasser dans leur petite maison tous les rouges, peintres, sculpteurs et poètes quils pouvaient ramasser, et de sattendre quils fassent montre de leurs talents tous en même temps. Cela avait donné lieu à des soirées mémorables et à pas mal de bagarres. Phryne se souvint de lexpression dun aristocrate catalan qui sétait vu suggérer par une poétesse davant-garde une certaine chose des besoins du corps, et elle éclata de rire.

Lorsque Phryne arriva en haut des deux volées de marches, non sans avoir trébuché au passage sur divers seaux et un landau, Vera laccueillit sur le seuil. Cétait une grande femme charpentée comme une Walkyrie, dont lallure générale évoquait une sorte de Brunehilde bienveillante. Ses longs cheveux blonds étaient toujours nattés en deux tresses enroulées au-dessus des oreilles, et elle avait une fâcheuse tendance à porter des blousesdailleurs, elle en portait une ce soir-là, brodée de roses trémières.

Le bruit à lintérieur de la maison était infernal.

Bonsoir, Vera. Contente de te revoir. Comment va la Révolution? cria Phryne pour couvrir le brouhaha des innombrables voix mêlées aux accords légers de ce qui ressemblait à un luth.

Phryne, ma chérie! sexclama Vera, rayonnante. Nous avons ici un tas de gens quil faut absolument que tu rencontres. Entre vite... Je te sers un verre?

Phryne réfléchit. Elle avait lestomac bien rempli, et faire suivre le nectar quétait ce fameux vieux porto de lEmpire britannique par lun des liquides écœurants quon risquait de lui proposer en guise de «drink» lui semblait une insulte impardonnable.

Juste de leau, répondit-elle en forçant la voix pour se faire entendre.

Vera revint en se frayant un passage à travers la foule avec une chope remplie de ce qui était sans doute de leau, du moins ce qui passait pour tel à Brunswick. Sentant quelquun lagripper par la cheville, Phryne baissa les yeux.

La poésie est une des fonctions de la révolte, grommela une barbe noire. Je vais vous réciter le poème que jai composé à loccasion de la mort de Lénine.

Plus tard, promit Phryne.

Et elle séclipsa en trébuchant sur plusieurs personnes de sexe indéterminé et si enchevêtrées quelle ne put savoir combien elles étaient quen comptant les têtes. Alors quelle allait basculer sur Vera, elle se sentit rattrapée par une main puissante qui lempêcha de tomber. Un visage slave assez ridé à lair las, aux yeux bleu foncé et aux cheveux bruns grisonnants, lui sourit avec chaleur. Vera se retourna:

Oh, Phryne, tu es là! Je te présente Peter Smith, il te racontera tout ce que tu veux savoir sur la situation en Lituanie. Il connaît tout le monde. Peter, voici Phryne Fisher, une de mes vieilles amies.

Peter Smith, dont Phryne ne crut pas une seconde que cétait le vrai nom, lui baisa la main.

Miss Fisher, dit-il dune voix grave follement séduisante, je suis très honoré de rencontrer une aussi célèbre détective. Est-ce une enquête qui vous amène ici ce soir?

Phryne réfléchit. Révéler une part de la vérité lui paraissait nécessaire.

Quelquun ma tiré dessus, répondit-elle sans détour. Je déteste quon me tire dessus.

Je peux le comprendre, compatit Peter Smith en la guidant vers une grande table couverte de livres et doranges. Voulez-vous une orange? Le bateau du quai 5 Nord a eu aujourdhui un accident de chargement.

Phryne en prit une et sappuya contre la table, sentant quelle ne parviendrait pas à avancer plus loin dans la pièce. Cet homme présentait bienun peu trapu, peut-être, mais superbement musclé. Il avait une expression de lassitude et le regard méfiant.

Qui vous a tiré dessus? demanda-t-il sur le ton de celui qui tient vraiment à le savoir.

Des anarchistes, je crois, répondit Phryne en pelant son orange avec application. Devant lentrée de Victoria Dock. Hier soir, ajouta-t-elle. La police me dit quil sagissait danarchistes. Aussi aimerais-je en apprendre davantage sur leur compte. Par exemple, pourquoi voulaient-ils me tuer?

Cela ne leur ressemble pas, dit calmement Peter. Quaviez-vous fait?

Rien. Je roulais sur la voie publique quand mon pare-brise a soudain explosé.

Les avez-vous vus?

Oui, dit Phryne en séparant lorange en deux parties égales. Je les ai vus.

Elle sabstint de préciser que ce quelle avait vu se résumait à deux silhouettes, probablement masculines, quelle ne serait jamais en mesure de reconnaître.

Cest très troublant, Miss Fisher... Fisher?

Oui, cest mon nom. Parlez-moi de la Lettonie et des anarchistes.

Vera a dit la Lituanie.

La Lettonie, répéta Phryne, un quartier dorange dans la bouche. Mmm, cette orange est délicieuse. Vous travaillez sur les docks?

Oui. Ah, la Lettonie... il y a de longues années que je ny suis pas retourné. Ce qui se passe là-bas, je le tiens des exilés, auxquels il est impossible de se fier.

Dites toujours...

Litvinov a signé un pacte de non-agression.

En 1920.

En effet. Vous avez lu sur le sujet, à ce que je vois. Mais la Russie a toujours convoité les États baltes, en raison de leurs ports sur la mer Baltique. Lorsque Lénine est mort en 1924, la Russie est morte avec lui. Mais, maintenant que Staline est aux commandes, je crains que la Lettonie doive dire adieu à son indépendance. Les espions des bolcheviks sont déjà partout dans les Etats baltes, il y a eu quantité darrestations, et maintenant que la collectivisation forcée simpose en Russie, la Lettonie ne restera plus longtemps sans être affectée. Il y aura des massacres et beaucoup de malheur... et de plus en plus de gens fuiront le pays. Bon nombre dentre eux débarqueront sans doute ici, parce quil est préférable de préparer la Révolution dans un pays éloigné du Guépéou.

Quest-ce que cest?

Lancienne Tcheka. Larme secrète de la Russie. Certains de leurs agents travaillaient déjà comme espions pour le tsar. Il ny a pas longtemps que le tsar est tombé, vous savez.

Je sais. Et les anarchistes sont nombreux en Australie?

Non seulement les anarchistes et les Lettons, mais les anarchistes lettons.

Son regard était vif et plein dastuce.

Il y en a quelques-uns. Ici, à Melbourne, nous avons les Nagiakas, les Zmowa Robotnicza, et même les Croix-Rougeles Zenosis.

Qui sont-ils?

Miss Fisher, je ne crois pas devoir vous en dire plus. Ce sont des gens dangereux qui ne supportent pas quon enquête sur leur compte. Ils ne seraient pas contents du tout sils apprenaient que vous posez des questions sur eux.

Pourquoi? Est-ce quils mont demandé la permission, quand ils mont tiré dessus?

Il devait sagir dune erreur. Ils préfèrent ne pas attirer lattention.

Oh? Et pour quelle raison?

Parce quils souhaitent financer la Révolution au pays, bien sûr. Je suis certain quil y a des agents du Guépéou à Melbourne. Et quon se venge contre des parents restés au pays nest pas rare. Non, pas rare du tout, fit-il dun air songeur, tandis quune ombre douloureuse passait sur son visage, soulignant ses rides.

Phryne, qui lui avait dabord donné une trentaine dannées, réalisa tout à coup quil devait en avoir dix de plus.

Le fait que je vous interroge vous met-il en danger?

Non, Miss Fisher, pas moi. Mais si vous voulez que je vous en dise davantage, il serait sage daller ailleurs.

Ce nest pas mon avis. Le niveau sonore dans cette maison est tel que personne ne risque de nous entendre. Alors que si nous filons ensemble comme des conspirateurs, quelquun le remarquera sûrement. Continuez, je vous prie. Voulez-vous une cigarette?

Elle lui tendit son étui. Peter Smith accepta.

Quelquun entonna un air médiéval sur un instrument qui sonnait comme une trompette écrasée. Phryne demanda à lun des amants enchevêtrés de quoi il sagissait.

Un cromorne! sexclama lun des jeunes gens en décollant sa bouche dune autre bouche. Il est authentique.

Cest certain! cria Phryne en attrapant Peter par le bras. Vous voyez? Penchez-vous un peu en prenant lair de celui qui a lintention de séduire une riche parvenue, et personne ne remarquera rien.

Phryne najouta pas que ce genre de choses était déjà arrivé lors des fêtes de Vera et Joseph Wilson; un soir, elle avait rencontré un joueur de luth particulièrement séduisant. Et, maintenant quelle y repensait, un charmant matelot qui avait inexplicablement manqué son navire le lendemain matin et avait dû le rejoindre à bord du bateau-pilote.

Peter Smith passa un bras sur lépaule de Phryne de façon à se rapprocher de son oreille.

Si vous insistez, soupira-t-il. Donc, trois groupes au moins auraient pu fournir votre tireur.

Mes tireurs. Ils étaient deux.

Vos tireurs. Lun de ces groupes na pas de nom. Les deux autres sappellent lAlliance lettone révolutionnaire et le Parti letton libre. Je regrette quils aient financé la Révolution en... Vous parlez français?

Phryne acquiesça dun signe de tête. Peter avait le bras puissant et sentait bon lorange. Elle commençait à avoir des vues sur lui.

Peter Smith ressentait à lévidence la même chose, car il la serrait de beaucoup plus près quil nétait stratégiquement nécessaire. Le cromorne termina son morceau, auquel succédèrent aussitôt trois flûtes à bec mal accordées.

Je parle français.

Lillégalisme*, lui chuchota-t-il à loreille. Ils ont dévalisé des banques.

Ah oui?

Sans trop de succès. Lefficacité nest pas leur fort. Mais, étant donné que la police les recherche, ils ont pu penser que vous les reconnaîtriez et que...

Quil valait mieux me liquider. Possible.

Phryne navait pas encore mentionné la mort

du jeune homme et avait limpression quil valait mieux sen abstenir.

Pourquoi recourir à lillégalisme? Pourquoi ne pas prendre un travail?

Ah, vous ne comprenez pas! Ce sont des anarchistes. Les anarchistes ne travaillent pas. Ils refusent dexploiter ou de se laisser exploiter, comme ils disent. Doù lidée des banques. En tout cas, ils ne pourraient pas gagner des sommes dargent suffisantes pour ce quils ont en tête.

À savoir?

Peter Smith ne répondit pas tout de suite. Phryne le vit sinterroger. Fallait-il se fier à une femme fortunée qui ne participait en rien à la Révolution? Irait-elle répéter ses propos? Elle fixa les yeux bleu foncé de son regard le plus innocent et devina quil avait pris sa décision.

Après tout, ça na rien dun secret, dit-il tout bas. Toute la communauté lettone est au courant. Ils veulent former des assassins dans ce pays respectueux des lois qui est le vôtre et...

Et...?

La cacophonie produite par les flûtistes écorchait les oreilles de Phryne. Elle se pencha carrément contre lhomme et lentendit chuchoter en français:

Ils veulent assassiner Staline.


IV

Labsolutisme tempéré par lassassinat.

Ernst MUNSTER, à propos de la Constitution russe

Voudriez-vous membrasser? demanda Phryne. Juste la main. Ensuite nous irons chez moi où vous pourrez men dire plus... si vous le voulez bien.

Peter Smith baisa la main de Phryne en sattardant assez longtemps pour convaincre tout observateur attentif que leur alliance navait rien de politique. Puis ils quittèrent la fête au moment où les piètres musiciens étaient remplacés par une excellente flûte.

Phryne, avant que tu partes... lança Vera en la rattrapant par la manche.

Phryne ouvrit son sac.

Cest pour quelle cause, cette fois?

La famine en Afrique.

Phryne lui donna deux livres. Vera lui remit un reçu en disant:

Prends soin de mon cher Peter Smith. Je tiens à le récupérer. La révolution mondiale a grand besoin de lui!

Phryne lui décocha un sourire malicieux et lembrassa sur la joue.

Tu le récupéreras à temps pour la Révolution, murmura-t-elle.

Et elle fit une sortie honorable, sans trébucher sur trop de corps ou le landau qui encombrait lescalier.

À la maison, Bert! ordonna-t-elle en montant dans le taxi, où elle dut déglutir à plusieurs reprises avant de retrouver une audition normale.

Peter Smith ne dit pas un mot durant le trajet et ne rouvrit la bouche quen entrant dans le salon de Phryne.

Cest votre maison?

Oui.

Vous êtes une aristocrate?

Pas exactement. Jai passé mon enfance à quasiment crever la faim dans une misère noire. Et puis la Grande Guerre a décimé de nombreux jeunes gens, mon père a gagné un titre... et je suis devenue une dame. Surprenant, nest-ce pas? Que boirez-vous?

Un petit whisky, je vois que cest du Laphroaig. Noble boisson. Hum... Vous savez donc ce que cest dêtre pauvre?

Eh oui!

Peter Smith se détendit un peu et sinstalla dans lun des fauteuils confortables. Il sirota son whisky en regardant le feu.

Ils nont aucune chance de réussir, commenta-t-il. Je suis daccord avec vous.

Je nai rien dit!

Non, il nempêche que lidée paraît absurde. Pour tout Letton ou anarchiste connu, ne serait-ce que sapprocher de Staline serait impossible.

Oh, je ne sais pas... Il existe toujours des méthodes. Personne ne peut bénéficier dune protection assez rapprochée pour dissuader un assassin déterminé. Regardez le tsar Alexandre. Il était entouré de gardes du corps, et ils lont quand même tué.

Cest vrai. Quoi quil en soit, je ne vois pas le lien entre un complot contre Staline et une tentative dassassinat sur votre personne.

Il ny a pas que ça, dit Phryne. Ils étaient là pour tuer quelquun dautre. Un jeune homme. Quils ont abattu.

Il était mort?

Plus mort que mort.

Et vous les avez vus. Dans ce cas, ça paraît raisonnable. Il est normal quils cherchent à supprimer un témoin. Vous me soulagez. Je naimerais pas penser que mes compatriotes ont perdu la tête.

Merci bien! Donc, vous approuvez ce... meurtre?

Ils avaient sans doute leurs raisons. Il sagissait peut-être dun espion bolchevik.

Impossible. Cétait un tout jeune homme.

Du temps où jétais moi-même jeune homme, jai attaqué la prison de Riga avec des comparses afin de libérer plusieurs de nos frères emprisonnés. Quelques gardes ont été tués dans la manoeuvre. Ainsi que lun des nôtres.

Et vous vous êtes échappé?

Oui. Jai dû fuir le pays. Jai embarqué clandestinement le soir même sur un cargo anglais qui transportait du charbon.

Vous y êtes retourné?

Moi? Non, dit-il avec un sourire triste. Je navais rien vers quoi retourner. Ma mère et ma sœur ont été tuées par la police secrète. Je navais pas de raison de revenir... Par contre, jen ai de rester ici. Jy ai des liens.

Phryne garda le silence.

Mais cétait il y a longtemps, poursuivit Peter Smith. Depuis, je suis allé dans pas mal dendroits.

Ces anarchistes, ceux qui sont à Melbourne, vous les connaissez tous?

Oui. La plupart.

Et vous ne savez pas qui était ce garçon, ni pourquoi il a été tué? Je veux le savoir, déclara Phryne dune voix ferme. Je me fiche de Staline comme dune guigne. La politique ne mintéresse pas. Mais ces deux-là, il me les fautje veux les voir juger pour meurtre, et si vraiment ce garçon était un espion bolchevik, il doit exister de meilleurs moyens de négocier avec eux que de les abattre. Pourquoi ne pas leur proposer de faux renseignements? Nous sommes en Australie, nous ne pouvons pas laisser des gens exporter leur révolution chez nous. Si nous avons une révolution, il faut quelle soit australienne, sinon ça ne marchera pas.

Vous avez raison, dit Peter Smith avec raideur. La police est sans doute en possession de toutes vos informations. Pourquoi ne pas la laisser faire son travail?

Phryne était fatiguée et navait plus envie de discuter.

Peut-être est-ce la meilleure solution... En tout cas, maintenant que nous nous sommes rencontrés, Mr. Smith, peut-être pourrions-nous approfondir notre relation. Si vous voulez bien mappeler dici quelques jours, nous arrangerons quelque chose de politiquement neutre. Un dîner?

Je me ferai certainement lhonneur dappeler, dit-il dun ton formel avant daccepter sa carte et de se retirer.

Phryne se mit au lit avec lassitude et dormit toute la nuit sans faire le moindre rêve.

Au petit déjeuner, Phryne prit des croissants, un café serré avec du lait et des oranges. À neuf heures, elle pria Mr. Butler de chercher le numéro des Sœurs anglicanes et de la mettre en communication avec la mère supérieure. Lopération nécessita vingt bonnes minutes, mais il finit par lui tendre le téléphone en lavisant que mère Theresa voulait bien lui parler.

Ici Phryne Fisher. Bonjour, mère Theresa.

Une voix dalto sereine et teintée dhumour répliqua:

Ici mère Theresa. Que puis-je faire pour vous, Miss Fisher?

Je suis à la recherche dune jeune fille qui a disparu. Elle sappelle Waddington-Forsythe. Serait-elle chez vous? Lauriez-vous vue?

Pour quelle raison devrais-je vous répondre, Miss Fisher?

Parce que jai le pressentiment quil pourrait être arrivé quelque chose de très désagréable à cette enfant.

Vous avez été engagée par Mr. Waddington-Forsythe? demanda la religieuse avec une pointe de dédain.

Oui. Jai accepté cette mission en pensant que cétait une farce ou une banale histoire de cœur, mais depuis que jai rencontré la famille, jai quelques doutes. Avez-vous vu Alicia, ma mère?

La nonne demeura silencieuse.

Soyez charitable, mère Theresa, enchaîna Phryne. Ne mobligez pas à aller écumer une fois de plus les bordels de Gertrude Street!

La mère supérieure, outrée, étouffa un hoquet, puis demanda:

Ce nest donc pas un caprice dadolescente? Alicia est une jeune fille pieuse et sérieuse, qui a une vraie vocation. Avez-vous des raisons de penser que... quune telle chose aurait pu arriver à cette petite?

Non, toujours est-il quelle a disparu. Elle nest chez aucun des membres de sa famille, et ses parents et son frère ignorent où elle se trouve.

Sa belle-mère... Sa mère est morte, puisse-t-elle reposer en paix.

Vous connaissez la famille?

Oh oui! Je vous prie dexcuser mon hésitation, Miss Fisher, mais Mr. Waddington-Forsythe est...

Un abruti, je sais. Alicia est-elle oui ou non chez vous?

Non. Serait-ce utile que nous parlions de la famille? Cela pourrait vous donner une piste.

Oui. Quand puis-je passer vous voir?

Aujourdhui, si vous voulez. Je suis toujours là, Miss Fisher.

Jarrive immédiatement, assura Phryne avant de se laisser bénir et de raccrocher.

Elle alla revêtir une tenue convenable en se demandant à quelle Theresa la mère supérieure avait emprunté son nom. Sans doute à Thérèse dAvila, une Espagnole obstinée qui terrorisait les évêques, plutôt quà la jeune et sentimentale Thérèse de Lisieux.

Prenez un manteau, Dot. Nous allons en visite dans un couvent. Que dois-je mettre?

Quelque chose de somptueux, miss.

Somptueux?

Oui, miss, ça fera plaisir aux gamines de voir une dame bien habillée. Du temps où jétais à lécole, cest toujours leffet que ça me faisait. Le tailleur bleu saphir, avec le manteau en soie et un joli chapeau.

Ce nest pas un couvent catholique, Dot, mais un couvent anglican.

Je ne savais pas quils avaient des couvents... Mais ça ne change rien, miss.

Va pour le saphir et la soie... et le ravissant chapeau bleu orné danémones. Voilà qui devrait être assez somptueux! Vous maccompagnez?

Si vous le voulez, miss.

Bien sûr que je le veux.

Dot sourit, apporta les sous-vêtements et le tailleur, puis aspergea Phryne dessence de roses.

Pourquoi de la rose?

Parce que cest le seul parfum que supportent les religieuses, à cause du miracle de sainte Élisabeth de Bohême, expliqua Dot avec patience. Les couvents ne sentent jamais autre chose que le bon vieux savon et le pain. Chaque fois quune dame nous rendait visite, on se pressait autour delle pour la renifler.

Phryne insista pour que Dot se parfume elle aussi. La femme de chambre prit son manteau bleu azur et enfila sa robe daprès-midi brodée, puis mit un joli chapeau et des gants.

Où se trouve ce couvent, miss?

À Eltham. Mr. Butler va nous y conduire. Pour changer, nous prendrons place à larrière comme des dames. Et puisquil est possible que nous restions dormir là-bas, prenez une chemise de nuit et emballez-en une pour moi. Pendant ce temps, je descends nous commander un pique-nique.

Phryne négocia avec Mrs. Butler un panier-repas, ainsi que lemprunt de son mari pour la journée. Mr. Butler épousseta sa casquette de chauffeur avec joie et sortit les cartes routières. Ce nétait pas souvent que Phryne laissait quelquun conduire sa précieuse voiture.

À dix heures, grâce à sa force de caractère et à lefficacité de son personnel, Phryne se retrouva assise à côté de Dot dans la voiture, avec des couvertures de voyage, des chapeaux, des sacs pour la nuit et des paniers de pique-nique. Mr. Butler manœuvra le puissant bolide dans lallée de lEsplanade et prit la direction dEltham. Phryne détestait se faire conduire dans sa propre voiture, mais elle voulait impressionner et elle devait distraire Dot. Cette dernière détestait les automobiles en toutes circonstances et ne sétait réconciliée avec lHispano-Suiza que depuis quelle sétait découvert une récente aversion pour le train{5}.

Parlez-moi dÉlisabeth de Bohême, Dot.

Cétait la femme dun très méchant prince... Attention, nous allons percuter ce camion!

Non, nous nallons pas le percuter. Continuez. Si vous persistez à vous interrompre, je ne connaîtrai jamais cette histoirepensez un peu au péril quencourra mon âme immortelle!

Calmée par cette remarque, Dot se ressaisit.

Je disais donc quelle était mariée à un prince méchant et cruel qui refusait de la laisser nourrir les pauvres. Alors elle dissimulait de la nourriture au fond de son panier. Il lavait menacée de la tuer sil la surprenait en train de distribuer du pain aux mendiants. Un jour, il lattrapa alors quelle portait un panier rempli de nourriture et exigea de savoir ce quil contenait. «Des roses», répondit-elle. Mais il refusa de la croire et ouvrit le panier. Il était rempli de roses. Dieu lavait sauvée afin quelle puisse continuer à nourrir les pauvres.

Quelle histoire! Elle a dû avoir une trouille bleue quand son mari a ouvert le panier. Imaginez la scène: elle est là, sattendant à être massacrée sur place, peut-être même ravie à lidée de monter au ciel et dabandonner cet homme cruel, et la voilà soudain sauvée, par miracle! Cela a dû lui faire leffet dun coup de poing en pleine figure!

Sans doute, concéda Dot, en évitant de regarder les bornes de Plenty Road qui semblaient défiler à une vitesse indécente. Où sommes-nous, miss?

À Preston. Haut les cœurs, Dot! Nous serons bientôt sortis des faubourgs, et la circulation sera moins dense. Jai parlé à votre jeune policier, hier matin. Je le trouve plutôt gentil. Il vous plaît?

Dot regarda Phryne en rougissant.

Oui, miss, il me plaît plutôt.

Il va vous demander de laider sur un point denquête. Je lui ai suggéré daller au Club letton assister à une de leurs rencontres, accompagné dune jeune dame en guise de couverture, et il a tout de suite pensé à vous. Il est catholique, à propos.

Oh, miss... Que dois-je faire?

Il ny a pas de mal à ce quil vous demande ça, Dot. Vous pouvez toujours dire non.

Mais je nai aucune envie de dire non!

Phryne pouffa.

Alors, dites oui! Quel endroit pourrait être plus convenable que le Club letton? Je suis sûre que tout ira très bien. Il veut juste observer ce qui se passe, vous savez. Vous avez la bouteille thermos? Je boirais bien un peu de thé, dit-elle pour distraire Dot.

Phryne versa le thé, qui était déjà sucré, et elles le sirotèrent en silence. Mr. Butler était un excellent conducteur, et les routes étaient quasiment désertes. La campagne sétendait de part et dautre de la route, parsemée de quelques rares maisons. On approchait de Reservoir. Phryne alluma une cigarette et contempla le paysage. Les premières fleurs de prunier décoraient la scène.

«Les vents rudes secouent les tendres bourgeons de mai, murmura-t-elle en citant Shakespeare. Et le bail de lété a toujours une échéance trop courte.»

Eltham était magnifique, et le couvent du Saint-Esprit impressionnant. Phryne se dit que lancien chercheur dor qui lavait fait bâtir avait dû être très fier de cette superbe demeure. Son épouse, qui était née à Paris, ainsi que le lui apprit un guide bien informé, avait pris des idées Directoire et les avait associées au style vieil Empire britannique en ajoutant des vérandas. La maison en brique rouge agrémentée de corniches et de gargouilles était dune telle vulgarité quelle en devenait superbe. Ce total mépris du bon goût était à la fois dramatique et curieusement touchant.

Seigneur! sexclama Dot, stupéfaite, en faisant le signe de croix.

Oui, cest assez... Euh, à vrai dire, je ne trouve pas de mot qui convienne pour la décrire. Selon le guide, les sœurs lont achetée après que le premier propriétaire se fut enivré à mort pour fêter la fin de la guerre des Boers. Elles occupent les lieux depuis cette date. Je me demande laquelle de ces trois portes est lentrée. Et ces gargouilles me rappellent quelque chose... Ah oui, je sais! Notre-Dame, bien sûr!

Un groupe de petites filles bien proprettes sapprochèrent à une allure de couvent, sarrêtèrent devant les visiteuses en les dévisageant. À en juger par la laideur de leurs uniformes, les anglicans devaient détester la chair autant que les catholiques. Les demoiselles étaient vêtues de jupes de serge noire à plis creux descendant jusquà la cheville, de chemisiers blancs lourdement amidonnés et de chapeaux en forme de pot comme Phryne nen avait jamais vu. Elles sentaient le savon ordinaire, et leurs cheveux étaient impitoyablement tirés en arrière afin de dégager leurs roses frimousses.

Miss Fisher? demanda la plus grande des filles. La mère supérieure nous a chargées de vous accompagner.

Les demoiselles dévoraient des yeux les vêtements de Phryne et de Dot. Celle-ci avait eu raison au sujet du parfum. Entourée par les petits champignons qui sagitaient autour delle, Phryne les entendait distinctement renifler.

La porte située à gauche, qui se trouvait être celle de lentrée, était vitrée dun verre bleu qui évoquait les ailes dun papillon tropical. On les conduisit le long dun couloir luisant de cire. Les murs et le plafond étaient décorés de dessins au pochoir dans des tons orange brûlée, terre dombre, moutarde et lie-de-vin, qui représentaient des jeunes filles et des dieux païens en train de danser. Phryne sétonna que la direction du couvent ne les ait pas camouflés sous du papier peint.

Le cortège sarrêta devant une porte en acajou massif. La plus grande des filles frappa, puis recula, et dès que la porte souvrit, les enfants disparurent.

Phryne se retourna pour les remercier, mais trop tard. Elle haussa un sourcil et Dot hocha la tête. Elle aussi avait appris à séclipser en vitesse et en silence dès quune porte de ce genre souvrait dans son couvent.

Une religieuse, qui donnait limpression davoir du vinaigre dans les veines, prit le temps de toiser les visiteuses dun œil réprobateur avant de leur faire traverser un immense parquet miroitant qui menait à une autre porte. La nonne louvrit dun geste brusque en annonçant:

Une visite pour vous, ma mère!

La religieuse assise derrière le bureau se leva, grimaça un peu à cause du bruit et sourit.

Phryne savança pour lui serrer la main et fut invitée à sasseoir sur une chaise dont la raideur était déjà en soi une pénitence.

Je suis Phryne Fisher, et voici ma secrétaire personnelle, Miss Williams. Jespère que je ne vous dérange pas.

Non, pas du tout. Vos craintes au sujet de la petite Alicia minquiètent au plus haut point. Ce nest pas une enfant très stable, je le reconnais, mais étant donné son histoire...

Quelle est son histoire?

Des yeux brun foncé, difficiles à déchiffrer. Des mains longues et fines, qui reposaient lune sur lautre comme celles dune chanteuse dopéra. Un visage au doux ovale, lisse et serein, mais une bouche pleine et charnue, plissée avec fermeté aux commissures, comme si son sens du ridicule avait survécu à des années de théologie acharnée. Cette femme était charmante.

Sa mère est morte quand elle avait sept ansune mort douloureuse, longue et éprouvante. Un cancer. Paix à son âme... À la suite de quoi son père, qui était pourtant assez vieux pour se méfier, a épousé une femme de quarante ans plus jeune, même si je crois quil ny avait rien de connu à son encontre. Alicia est une jeune fille chaste et obstinée. Je pense quelle a jugé le comportement de son père écœurant. Qui len blâmerait? La situation a empiré à cause de la manière dont son frère a réagi face à la nouvelle épouse. Vous comprenez, le père et le frère étaient si follement épris de cette femme quil ne restait plus damour pour Alicia. Une situation peu agréable pour cette enfant.

Phryne hocha la tête. Elle comprenait.

Lorsque Alicia a fait part de sa vocation à son père, il a refusé de nous la laisser et la inscrite dans une école en ville. La seule chose que jai pu faire a été de lui dire que rien ni personne ne pouvait étouffer une vocation et que le Seigneur saurait trouver un moyen. Je lai presque attendue. Mais elle nest pas ici et elle nest pas venue me voir. Si vous voulez, je vais appeler ses deux amies les plus proches, elles vous le confirmeront.

Phryne hocha de nouveau la tête. Dot semblait lutter assez dignement contre une attaque de souvenirs envahissants.

Sœur Constantine? appela la mère supérieure en se tournant vers sa secrétaire acariâtre. Pourriez-vous aller chercher les sœurs Bevan? Dites-leur quil ny a pas de problème, que je veux seulement leur parler.

La nonne sortit dans un froufroutement de robes indigné en claquant la porte.

Je crains que sœur Constantine appartienne à la vieille école, sexcusa la mère supérieure. La douceur et la courtoisie ne sont pas son credo. Elle sest pourtant grandement améliorée depuis quelle est chez nous.

Phryne se demanda ce quavait été sœur Constantine dans la vie civile. Un maçon, décida-t-elle. Ou un démolisseur de chantier.

Deux filles furent poussées dans la pièce et restèrent devant le bureau, paralysées, la langue liée.

Je vous présente lHonorable Phryne Fisher et Miss Williams... Voici Nicola Bevan et sa sœur, Anne. À présent, mesdemoiselles, nous aimerions savoir quand vous avez vu Alicia Waddington-Forsythe pour la dernière fois. Parlez. Vous naurez pas dennuis. Nous voudrions juste savoir.

Nicola fondit en larmes. Aussitôt, Dot prit la direction des opérations.

Venez, leur dit-elle en ouvrant son sac.

Elle attendit que les deux filles se soient suffisamment rapprochées et leur fourra un bonbon à la menthe dans le bec.

Et maintenant, dites à la dame ce quelle veut savoir, les encouragea-t-elle. La mère supérieure na rien contre vous.

Anne Bevan coinça la menthe dans le creux de sa joue et lui sourit.

Je viens dexpliquer à ces dames que la dernière fois que nous avons vu Alicia remontait à trois semaines, commença la mère supérieure, influençant les témoins de façon fort peu souhaitable.

Reprenant courage grâce à la menthe et la proximité du tailleur bleu saphir, Nicola rétorqua:

Oh, non, ma mère, nous lavons vue mercredi!

Mercredi de cette semaine? sempressa de demander Phryne.

Nicola acquiesça.

Où?

Ici, miss, à lécole. Elle avait un sac avec elle... Elle nous a dit quelle sétait enfuie de chez elle et quelle allait voir la mère supérieure pour postuler au...

Mais elle nest jamais venue me voir! sindigna la religieuse. Nicola, tu es sûre de ce que tu dis?

La jeune fille hocha la tête avec vigueur.

À quelle heure lavez-vous vue? linterrogea Phryne.

Il était tard. Cétait après le dîner. Alicia a dit quelle avait pris le dernier train. Elle nous a appelées dans la cour, et comme elle avait son sac et tout ça, je mattendais à la revoir au petit déjeuner, mais elle nétait pas là... Que lui est-il arrivé? Elle a disparu?

Oui, je le crois. Mais cest un secret. Cest bien compris, vous deux? Pas un mot à quiconque, sans quoi je serai très mécontente, dit la mère supérieure dun ton autoritaire. Vous avez dautres questions, Miss Fisher?

Comment Alicia était-elle habillée?

Elle avait son uniforme bleu et un chemisier blanc, miss.

Avait-elle son journal intime avec elle?

Oh, je suppose que oui! Elle lemportait partout où elle allait. Et elle a dit quelle venait tout de suite vous voir, ma mère.

Très bien, mesdemoiselles. Vous pouvez passer le reste du cours à prier pour votre amie à la chapelle, car Dieu la protégera, où quelle soit. Allez, allez...

Dot tendit un autre bonbon à chacune des soeurs Bevan, qui se retirèrent sur la pointe des pieds, très fières dêtre détentrices dun tel secret.

Sœur Constantine! appela mère Theresa sur un ton dautorité inébranlable.

La nonne entra à contrecœur dans la pièce.

Vous lavez empêchée de me voir, nest-ce pas, ma sœur?

Je ne sais pas de quoi vous parlez, ma mère.

Mais si, vous le savez parfaitement! Cette pauvre Alicia Waddington-Forsythe sest enfuie de chez elle, elle est venue chez nous chercher refuge dans lintention dentrer dans les ordres, et vous, vous lavez renvoyée! Dieu connaît les secrets de tous les cœurs, et bien que je ne me targue daucune omnipotence, jai ma part de bon sens. Racontez-moi ce qui sest passé.

Elle est arrivée ici comme si elle était chez elle, en se plaignant de sa belle-mère. Comme je ne voulais pas vous déranger avec de telles inepties, je lui ai dit quelle navait plus rien à faire dans cette école, quil nétait pas question quelle devienne religieuse chez nous et quelle ferait mieux de retourner chez son père.

Vous lavez renvoyée, alors quelle a quatorze ans, quelle était seule et désespérée?

La voix de mère Theresa était aussi glaciale que la tombe dans laquelle elle espérait à lévidence précipiter sœur Constantine. La secrétaire acquiesça.

Vous êtes suspendue de toutes vos tâches, sœur Constantine, et vous resterez au pain sec et à leau dans votre cellule jusquà nouvel ordre. Vous aurez le temps de méditer sur ce que notre Sauveur a dit de la charité. Et vous resterez là jusquà ce que vienne le prêtre, auquel je vous conseille de vous confesser entièrement. Allez... Vous avez succombé à un péché mortel, sœur Constantine.

La nonne se retourna, prête à sen aller, mais Phryne la retint par la manche.

Attendez... De quel côté est partie Alicia?

Je nai pas fait attention, marmonna la voix amère. Loin. Vers la gare. Bon débarras! Une vraie petite sainte-nitouche, avec sa superbe maison, son superbe frère et tout cet argent!

Sœur Constantine sortit du bureau en claquant la porte dans un fracas assourdissant.

Eh bien, il ne manquait plus que ça! soupira Phryne.

La mère supérieure sempara dune statuette de lenfant Samuel particulièrement vilaine et lenvoya se briser contre les nymphes qui décoraient son mur.


V

Les enfants terribles.

Paul GAVARNI

Et ensuite, qua fait la mère supérieure? demanda Ruth Fisher, née Collins.

Elle a recouvré sa séréniténon sans effortet nous a invitées à boire le thé. Mais étant donné que Dot et moi étions passablement énervées, nous sommes remontées en voiture et Mr. Butler nous a ramenées à la maison. En chemin, nous nous sommes arrêtés dans tous les endroits où Alicia aurait pu passer pour demander si quelquun lavait vue. Plusieurs personnes disent lavoir aperçue avant quelle arrive à lécole, mais aucune aprèsil est vrai quil faisait déjà nuit.

Oh, ça fait froid dans le dos! commenta Ruth en reprenant une tranche de cake, à titre de traitement prophylactique contre de nouveaux chocs éventuels. Quest-ce que tu en penses, Jane?

Jane Fisher, née Graham, regarda par la fenêtre de la pâtisserie dun air grave et secoua la tête.

Je nen sais rien, Ruthie, ça paraît inquiétant, non? Et si Alicia nétait jamais ressortie du couvent? Peut-être quelles lont enterrée au fond de la cave, comme dans...

Elle rougit et mordit dans sa tarte à labricot. Phryne éclata de rire.

Quest-ce que vous avez lu, les filles? Les Horribles Aventures de Maria Monk?

Daprès leurs regards stupéfaits, cétait bien de là que lui était venue cette idée.

Finissez de goûter, ensuite nous irons faire un petit tour. Il faut décider quel gâteau on va rapporter à Dot et aux Butler. Lequel prend-on? Le cake de Mrs. Rosenbaum est un régal.

Des cigarettes russes? proposa Jane. Non, Mrs. B. en fait elle-même. Pourquoi pas un gâteau au chocolat? Celui avec de la confiture et de la crème.

Excellent choix! approuva Ruth.

Après que Phryne eut payé le thé et commandé un gâteau au chocolat à livrer chez elle, elles sortirent dans la rue sous le timide soleil printanier.

Ruth et Jane étaient le résultat humain dune enquête quavait menée Phryne un mois plus tôt. Elle avait adopté Jane parce que cétait la seule solution pour la mettre à labri. Et comme Ruth était la meilleure amie de Jane et quelle avait partagé sa captivité, Phryne lavait adoptée elle aussi, pressentant que Jane aurait besoin de compagnie dans une maison plutôt agitée. Toutes deux, inscrites au Collège presbytérien de jeunes filles, travaillaient bien. Jane, qui était une élève très studieuse, voulait devenir médecin.

Toutefois, pour linstant, elles étaient toutes les deux concentrées sur la disparition de leur camarade. Quand Ruth se pencha pour murmurer à loreille de Jane, ses nattes châtain se mêlèrent aux nattes brunes, et Jane approuva dun signe de tête.

On pense quon devrait vous dire quelque chose à propos dAlicia, déclara abruptement Jane. Même si ça revient à rapporter. Après tout, elle est peut-être vraiment en danger, non?

Phryne en convint et leur fit traverser St Kilda Road pour rejoindre le front de mer, où un certain nombre de baigneurs bravaient la fraîcheur de la température.

Racontez-moi, les encouragea-t-elle. Vous pouvez compter sur ma discrétion.

Ruth attrapa Jane par la main. Phryne les observa, heureuse de voir les progrès réalisés depuis quelle avait sauvé ces deux souillons affamées dune épouvantable pension de famille à Seddon. Jane avait grandi dau moins deux centimètres, et toutes deux avaient repris du poids. Elles avaient le regard clair et le teint rose que garantissent la sécurité et le gâteau au chocolat. Sans doute à cause des privations subies dans son jeune âge, Ruth avait annoncé son intention de devenir cuisinière, ce qui la rendait précieuse aux yeux de Mrs. Butler. La dépense dune certaine somme avait permis de les habiller de façon convenable et à la modelune en jaune, lautre en rouge, et elles offraient un spectacle aussi resplendissant que réjouissant sous le soleil voilé qui, lui, hésitait à briller.

Tu disais, Ruth? reprit Phryne. Vous connaissez toutes les deux Alicia?

Oui, elle est dans la même année que nous. Elle suit les cours de latin et de mathématiques avec Jane, et les cours danglais avec moi. Un vrai ver de terre.

Quest-ce que tu entends par «ver de terre»?

Elle adore les secrets. Elle les extirpe des gens, après quoi elle obtient deux tout ce quelle veut parce quelle connaît leur secret, expliqua Jane. Elle a essayé avec nous, on ne vous raconte pas dhistoires.

Quel était votre secret?

Que nous avons été domestiques dans une pension de famille et que vous nous avez adoptées, répondit Jane avec patience. Alicia la découvert et a essayé de nous faire chanter en... en...

Allez, Jane et Ruthie, confiez-moi vos péchés, dit Phryne dun air sérieux.

Nous avons formé un club qui regroupe les filles qui ne viennent pas du même milieu que les autres. Nous passons de très bons moments. Nous mettons notre argent de poche en commun pour nous acheter des gâteaux Fleischer que nous allons manger dans le gros chêne, vous savez...

Dun signe de tête Phryne confirma quelle savait.

Et Alicia voulait faire partie de notre club, mais nous lui avons expliqué que cétait impossible, étant donné quelle navait pas les qualités requises et que, de toute façon...

Cétait un ver de terre, compléta Phryne. Oui, et alors?

Alors elle nous a menacées daller répéter à tout le monde doù on venait, Ruthie et moi, mais on lui a dit quelle pouvait le raconter à qui elle voudrait, ça nous était bien égal. Nous avons beaucoup de chance, ajouta Jane en jetant un regard admiratif à Phryne, superbe avec son chapeau de paille et sa robe vert mousse. Nous le savons parfaitement. Et alors...

Alors elle est partie en ronchonnant. «Il senfuit, poursuivi par un ours», cita Ruth, qui étudiait en ce moment Le Conte dhiver. Et nous navons plus entendu parler delle. Mais Alicia tient un journal, auquel elle confie tous ses secrets. Un carnet en cuir violet, avec Firenze écrit dessus. Miss Phryne, cest quoi, Firenze?

Une ville dItalie où lon fabrique un très beau cuir. On lappelle Florence. Un carnet de luxe. Elle le garde toujours sur elle?

Oui, toujours. Quelle peste! sexclama soudain Jane avec mépris. Elle a causé beaucoup de tort, vous savez. Quand je pense à cette pauvre Miss Ellis!

Eh bien, quoi? Qui est-ce?

Cétait notre professeur de musique. Elle avait tendance à boire. Alicia la épiée jusquà ce quelle la surprenne avec une bouteille, puis elle est allée dénoncer Miss Ellis à la directrice et la fait renvoyer.

Elle ma lair dune jeune personne tout à fait détestable...

Oui. Mais Mary Tachell en sait sûrement plus long sur elle. Cest sa meilleure amie.

Nous allons inviter Mary à prendre le thé, décréta Phryne. À quoi ressemble-t-elle?

Pâlotte, fouineuse et lâche, répondit Jane avec dédain. On est vraiment obligées?

Pour mon enquête, oui.

Daccord, dit Ruth. Je lui téléphonerai en arrivant à la maison.

Pour Phryne, elle aurait été prête à inviter une dizaine de Mary.

Elles rentrèrent à la maison au moment où Mr. Butler était en train de raccrocher le téléphone.

Ah, Miss Fisher, un Mr. Peter Smith a appelé. Pour prévenir que, sauf objection de votre part, il passera ce soir à neuf heures. Il dit avoir des informations pour vous.

Bien. Je monte faire une sieste, Mr. B. Pourriez-vous demander un numéro de téléphone pour Miss Ruth? Oh, Jane, Charbon sest langui de toi!

Jane enfouit son visage dans la fourrure noir dencre du chaton, qui sétait enroulé autour de son cou et ronronnait en faisant un bruit de moteur.

Satisfaite de lexcellente condition de ses brebis égarées, Phryne grimpa lescalier, se débarrassa de son chapeau et sallongea en prenant le dernier roman policier que lui avait expédié la librairie.

Mary Tachell arriva deux heures plus tard dans une Bentley conduite par un chauffeur, juste à temps pour prendre un goûter plutôt impressionnant. Au centre de la table couverte de bonnes choses trônait le gâteau au chocolat acheté plus tôt, autour duquel Mrs. Butler avait disposé des sandwiches, de la gelée aux fruits, des biscuits à la crème, des scones et de simples tartes. Les filles présentèrent Mary à Phryne, qui présidait au bout de la table.

La demoiselle était une créature chétive aux yeux dun bleu très pâle qui nageaient derrière dépaisses lunettes, dotée dune masse de cheveux blond-blanc retenus par un serre-tête duquel ils narrêtaient pas de séchapper. Mary mangea comme si elle venait de traverser un long hiver de famine. Phryne ne chercha pas à linterroger. Au contraire, elle laissa officier ses filles adoptives, qui révélèrent un réel talent de comploteuses.

Est-ce que tu as vu Alicia, ces jours-ci? demanda Ruth. Tiens, prends de la gelée.

Non, répondit Mary entre deux bouchées. Elle sest enfuie.

Enfuie! Où ça?

Chez les sœurs, répondit Mary, à qui rien daussi palpitant nétait arrivé depuis des armées et qui navait aucune intention de se laisser gâcher son effet. Dans un couvent. À Eltham.

Quand cela? Attention, Mary, tes cheveux trempent dans la crème!

Ruth retira la mèche dune main habile. Contrairement à Jane, quun bout de ficelle aurait suffi à faire trébucher, Ruth était énergique et précise dans chacun de ses gestes.

Elle sest enfuie mercredi. Elle a dit quelle ne pouvait plus supporter le secret.

Quel secret?

Mary se contenta de prendre un air avisé et de se fourrer un biscuit à la crème dans la bouche.

Allons, Jane, ne sois pas bête, il ny a aucun secret! railla Ruth.

Mary sempressa de mordre à lhameçon comme une truite.

Si, il y en a un! Même quAlicia me la dit!

Et cest quoi, ce secret? fit Ruth dun ton désinvolte.

Elle na pas voulu men parler, mais cest quelque chose qui concerne sa famille. Elle a juste dit que, maintenant quelle savait, il ne lui était plus possible de rester chez son père et quelle partait dans lespoir de devenir religieuse.

«Et quel fardeau elle eût été pour cette paisible communauté!» songea Phryne en prenant une cigarette russe. Cétait une chance pour les nonnes quelle ne soit pas restée. Alicia les aurait menées droit à la ruine. Mais peut-être avait-elle été heureuse avec elles et serait-elle devenue une religieuse bonne et dévouée.

Tu as eu de ses nouvelles, depuis quelle est partie?

Cétait pile la question que Phryne brûlait de lui poser. Elle jeta un regard approbateur à Jane.

Non. Mais elle na pas son journal.

Comment le sais-tu?

Je ne le dirai pas. Pourquoi ça vous intéresse, dailleurs? Vous navez même pas voulu nous accepter dans votre club!

Mais nous tavons invitée à goûter, fît valoir Ruth. Tu pourrais au moins nous le dire à nous.

Non. Je rentre chez moi. Pourquoi vous me posez toutes ces questions sur Alicia?

Les deux filles consultèrent Phryne du coin de lœil, attendant ses instructions.

Alicia nest pas chez les sœurs, répondit-elle simplement.

Elle ny est pas?

Non. Jy suis allée. Alicia est bel et bien passée à Eltham, mais elle ny est pas restée. Elle a disparu depuis mercredi. Il est probable quelle a des ennuis. Vous pourriez maider à la retrouver.

Oh! sécria Mary. Elle ne ma jamais dit quelle voulait aller ailleurs. Elle ma dit quelle voulait devenir religieuse.

Elle sest en effet rendue chez les sœurs, mais elle a croisé une méchante religieuse qui la priée de déguerpir. Où encore aurait-elle pu aller?

Phryne imaginait déjà les maisons sordides de Gertrude Street où il lui faudrait peut-être aller la chercher. Elle poussa un soupir. Mary Tachell sétait mise à pleurer, tandis que Jane la consolait. Ruth réfléchissait, les yeux brillants.

Peut-être quon la kidnappée, dit-elle.

Qui voudrait delle? senquit Phryne de façon purement rhétorique.

Cest mon amie, sanglota Mary. Je laime bien, même si personne dautre ne lapprécie... et puis elle a été gentille avec moi quand jétais toute seule et que personne ne voulait me parler. Qua-t-il pu lui arriver? Elle a dit quelle voulait...

Devenir religieuse. Je sais. Si vous laimez bien, réfléchissez, Mary. Où aurait-elle pu aller?

Je ne sais pas, Miss Fisher... Je ne sais vraiment pas. Mais elle comptait récupérer son journal.

Ah, le fameux journal... Et où se trouve-t-il?

Je ne le dirai pas.

Très bien, mais dites-moi au moins sil est dans un endroit sûr, où personne ne risque de le trouver.

Mary acquiesça dun signe de tête. Phryne agita la main vers les filles dun air de mise en garde.

Bon. Ça suffit pour aujourdhui. Prenez encore un scone, Mary. Mrs. Butler en fait dexcellents. Réfléchissez bien, et quand vous aurez décidé de me donner le journal pour que je puisse retrouver Alicia, appelez-moi. Peut-être ferais-je mieux de prévenir vos parents... Jai tort de vous poser des questions comme ça sans les mettre au courant...

Mary poussa un cri de jument affolée en écarquillant les yeux.

Non, non, ne leur dites rien, je vous en prie! Le journal est dans le creux dun arbre, aux Domain Gardens. Nous allions souvent nous promener là-bas. Je vous montrerai.

Voilà une sage décision, Mary. Demain, nous irons vous voir afin que vous me remettiez le journal, et ensuite, si nous retrouvons Alicia, je le lui rendrai en lui expliquant pour quelle raison vous me lavez donné. Elle comprendra. Reprenez du thé et essuyez-vous la figure. Vous avez agi au mieux pour quon retrouve votre amie, et je vais en faire autant de mon côté. Tout va bien!

Mary était une créature docile. Elle se tamponna le visage avec sa serviette, reprit une tasse de thé et se sentit déjà mieux. Phryne laissa les filles terminer leur goûter et monta prendre un bain, écœurée par le succès de ses méthodes.

Ruth et Jane, en revanche, étaient ravies.

Vous avez très bien manœuvré, Miss Fisher, observa Jane lorsquelle redescendit, vêtue dune robe daprès-midi en crêpe de soie. Mary na pas eu loccasion de mentir.

Ça été facile. Jai honte de lavoir fait parler, et il ne faut jamais utiliser de telles méthodes sans bonne raison, alors inutile de me féliciter, les filles. Et, pour lamour du ciel, ne mimitez pas, à moins davoir le besoin impératif de savoir quelque chose. Quaimeriez-vous faire, à présent?

Essayer nos nouvelles robes, répondit Ruth.

Installée au salon, Phryne les regarda aller et venir dans leur nouvelle garde-robe, dont le point culminant était une robe du soir. Madame Partlett avait dessiné des modèles parfaits pour des jeunes filles. La robe de Jane, couleur dhéliotrope, rehaussait sa chevelure châtain, celle de Ruth, cyclamen pâle, mettait en valeur sa peau mate, ses yeux marron et ses cheveux noirs. Des chaussures assorties, ainsi quun rang de petites perles leur étaient également destinés.

Quand je serai plus grande, je mhabillerai dans les tons de bordeaux, décréta Ruth en lissant le devant de sa robe. Bordeaux et ambre.

Jaimerai toujours cette couleur! sexclama Jane en jetant un œil étonné dans le grand miroir. Ça me donne un air très différent. Quand est-ce que nous les mettrons?

Nous irons au ballet mardi soir, si toutefois rien dautre ne se passe dici là. Et si cétait le cas, le Dr MacMillan vous y emmènera. Les Ballets russes donnent Petrouchka, ça vous plaira. Jaimerais beaucoup le revoir, mais jaurai peut-être du mal à me libérer. On verra. Bon, ce soir, je reçois Mr. Smith, qui a sans doute des informations importantes à me transmettre, et je monterai donc tout de suite après le dîner.

Est-ce quil va rester? demanda Jane, qui se contorsionnait pour sadmirer de dos.

Je ne sais pas.

De toute façon, jai un tas de devoirs à faire. Et toi, Ruth?

De la géographie, grimaça celle-ci. Et si je mettais un châle... très long, qui traîne jusque par terre...

Elle attrapa le châle de Phryne et se pavana dans la pièce en observant leffet des longues franges. Phryne songea que, dici quelques années, Ruth serait une force avec laquelle compter. Jane, en revanche, ne sintéressait guère aux vêtements. Elle nétait pas jolie, et semblait sen moquer.

Et aussi du latin et de langlais, ajouta-t-elle. Il faut quon finisse Le Conte dhiver.

Cest une bonne pièce. Qui devrait vous plaire.

Mmm, oui... mais on aurait quand même pu lui apprendre à écrire sans fautes, estima Jane. Viens, coquine! Rends son châle à Miss Phryne et allons lire la pièce.

Ruth étala le châle avec soin sur le dossier dune chaise et suivit Jane dans leur chambre, où elle continua à sattaquer au plus grand poète anglais avec une belle ardeur.

Les filles, qui avaient un prodigieux appétit, dînèrent à six heures avec Phryne: soupe provençale*, côtelettes de veau et corbeille de fruits. Phryne attendait avec impatience la saison des abricots et des nectarines quannonçait le printemps, ainsi que de son fruit préféré, les pêches blanches. Ruth et Jane prirent leur bain sans se faire prier, puis se retirèrent dans leur chambre, doù Phryne les entendit déclamer les dialogues shakespeariens, entrecoupés de pauses durant lesquelles elles sinterrogeaient sur ce que le poète avait voulu dire.

Mais pourquoi est-ce quil est jaloux? Elle na rien fait du tout! protesta Ruth.

Phryne remonta dans sa chambre, où elle replongea dans la lecture de son roman en attendant larrivée de Peter Smith.


VI

Tout passe, tout casse, tout lasse.

Proverbe français

Phryne envoya promener son roman policier contre le mur. Elle avait deviné qui était lassassin dès le troisième chapitre et navait pas la patience daller plus loin. Elle était en train de rayer le nom de lauteur de sa liste de livres à commander quand elle entendit annoncer « Mr. Peter Smith». Dot le fit entrer au salon, où il demanda un whisky à leau et se laissa tomber dans lun des gros fauteuils.

Phryne congédia Dot dun signe de tête, mais sa femme de chambre lattira sur le seuil.

Lagent Collins a appelé, miss. Je vais au Club letton avec lui mercredi soir.

Parfait. Jemmène les filles au ballet mardi soir, et je serai donc là si vous avez besoin de moi. Mais cest peu probable...

Dot sourit. Elle était certaine de pouvoir se débrouiller avec Hugh Collins, mais avec les Lettonsdes étrangers, donc des gens potentiellement dangereux, cétait une autre histoire.

Dot ferma la porte et Phryne servit un whisky bien tassé à son invité.

Il se passe quelque chose, linforma Peter Smith. Et cela ne me plaît pas, car je narrive pas à savoir quoi.

Son anglais était parfait, son accent irréprochable, mais dès quil sénervait, sa diction devenait plus laborieuse. Il avala son verre dun trait et le tendit pour se faire resservir. Phryne lui donna cette fois un whisky plus ordinaire. Inutile de gâcher du Laphroaig dans le gosier dun homme distrait!

Que se passe-t-il? Vous faites allusion au complot qui vise à tuer Staline?

Non, non, ça, je le sais déjà... Vous avez mis les pieds dans une vilaine affaire, Miss Fisher.

Appelez-moi Phryne, je vous en prie. Et je nai pas été autre chose quun témoin innocent. Ils ne savaient pas que jallais passer par là, nest-ce pas? Je lignorais moi-même. Buvez votre whisky et enlevez votre manteau. Quand on a des soucis, mieux vaut se mettre à son aise.

Peter Smith jeta un sourire satisfait à Phryne, ôta son manteau sous lequel il portait une chemise blanche sans col, puis sirota son second whisky.

Ses yeux bleu foncé étaient soulignés de cernes qui témoignaient des privations passées. Lorsquil roula ses manches, Phryne remarqua plusieurs cicatrices déjà anciennes autour de ses poignets. Peter lui sourit.

Le jour où les Russes mont attrapé, ils mont mis aux fers, parce quils me prenaient pour un dangereux révolutionnaire. Ce que jétais, bien sûr! ajouta-t-il avec une certaine complaisance. Et ils ne me les ont pas retirés pendant trois mois. Jétais attaché à un mur, et je maffaissais au bout de mes chaînes chaque fois que je mendormais. Cest de là que me viennent ces cicatrices.

Cétait quand?

Il y a longtemps, dit-il en buvant une gorgée. Et dans un autre pays. Mon passé ne compte pas dans ce pays tout neuf, qui na pas de lourd fardeau dhistoire pesant sur les épaules de ses enfants. Cest pour cette raison que je suis venu en Australie.

Quand êtes-vous arrivé?

En 1910, je crois. Jai travaillé sur les docks depuis lors, cest un bon endroit pour travailler; la paye y est correcte et on est indépendant. Je navais aucune envie dêtre le serf de qui que ce soit.

Sil y a une chose que lon peut dire des dockers, cest que ce ne sont pas des serfs. Jai des amis qui travaillent sur les docks.

Ah oui? Drôles de fréquentations pour une dame...

Jen ai assez! sénerva Phryne. Écoutez, je ne suis pas née dans la soie, vous savez. Jai vécu dans les rues, jai connu la faim, et ce côté aristocratique nest quun simple vernis sur une base ouvrière irréprochable. Mettez-vous ça dans le crâne, sil vous plaît. Je suis riche et jaime largent, mais, comme la reine Élisabeth, si on mabandonne en petite tenue dans nimporte quelle partie de mon royaume, je serai qui je suis. Me suis-je bien fait comprendre?

Phryne sattendait quil se vexe. Pas quil pose son verre et mette un genou en terre pour lui baiser la main avec le plus grand respect.

Pardonnez-moi, madame, pardonnez-moi... Je me suis rendu coupable de racisme de classe. Vous êtes un phénomène unique, Phryne. Je nai jamais rencontré personne comme vous, et pourtant, jen ai connu, des princesses!

Moi aussi.

Phryne pensa à la princesse de Grasse et pouffa de rire. Il lui arrivait de regretter la princesse, qui était retournée vivre à Paris en emmenant son petit-fils, le beau Sasha, laissant Phryne sans amant pendant dix bonnes minutes. Phryne replaça Peter Smith dans son fauteuil et lui demanda sil avait dîné.

Apparemment, non. Elle téléphona à Mrs. Butler pour quelle monte des sandwiches et les restes du goûter des filles. Mr. Butler apporta le tout sur un plateau. Peter Smith mangea comme un affamé.

Il était pauvre, songea Phryne. Mais peut-être était-ce plus par conviction politique que par manque dargent. Peter Smith nétait pas particulièrement mincepeu de dockers létaient, à cause des muscles quils développent en transportant des quintaux de blé huit heures daffilée, et de la bière quils consomment en abondante quantité pour diluer la poussière. Peter Smith avala quatre sandwiches, suivis de huit petits gâteaux et du reste de gâteau au chocolat, engloutit un troisième whisky, puis sadossa à son fauteuil et soupira. La tension avait quelque peu diminué sur son visage.

Cet homme était vraiment très séduisant. Des pommettes saillantes, des yeux légèrement en amande bordés de cils noirs, une bouche et un menton bien dessinés. Ses cheveux bruns très courts étaient parsemés de rares mèches grises.

Là... Nest-ce pas mieux ainsi? Avoir peur est une chose. Avoir peur et faim en est une autre.

Madame, il me semble avoir eu peur et faim toute ma vie.

Calé au fond du fauteuil, il étendit les jambes. Phryne ne dit rien, et sans même quelle ait eu à len prier, Peter Smith se mit à parler.

Cest ce qui est bien en Australie. Ce pays a si peu dhistoire... Dommage que nous, les réfugiés, en trimballions une avec nous. Toutes nos souffrances, nos rancunes, nos atrocités... Nul ne saurait oublier le meurtre, lassassinat ou la mort denfants. Cest impossible. Aussi nous accrochons-nous les uns aux autres. Cest si doux dentendre sa propre langue, ses propres expressions qui vous rappellent votre ancien pays... Mais en même temps viennent les vieilles querelles. Poursuivre nos inimitiés ici a beau être ridicule, nous les poursuivons. Aujourdhui encore, jai parlé à trois personnes sur qui les anciennes batailles ont laissé des traces. Y penser me rend très triste. Les pauvres... Ils nont pas la moindre chance de réussir, et en plus, ce sont des lâches. Cest en Lettonie quils devraient se battre, pas ici. À quoi rime de dévaliser une banque australienne pour faire tomber Staline? Dailleurs, combien de temps un homme comme Staline pourra-t-il tenir? Je leur ai parlé à tous les trois pour tenter de découvrir le nom et lappartenance du jeune homme abattu sous vos yeux. Jignore quel est son nom, mais je sais quune femme doit aller lidentifier demain à Russell Street, et si Madame pouvait se lier damitié avec elle...

Madame voit ce que vous voulez dire.

Parfait.

Mais il y a autre chose, dit Phryne en sasseyant sur la peau de bête aux pieds de Peter Smith, les yeux levés vers son visage tendu.

En effet. Il y a autre chose. Et je vais vous le dire, Phryne, car jai confiance en vous.

Vous le pouvez.

Peter Smith observa lexpression de Phryne, puis leva les yeux vers le miroir rose qui lui renvoyait son propre visage, auréolé dune guirlande de feuilles de vigne en céramique verte. Même dans les salons des grandes horizontales à Paris, où il était allé une fois à lépoque où il était un jeune révolutionnaire, il ne se souvenait pas davoir ressenti un érotisme aussi intense. La demi-mondaine quil y avait rencontrée était stupide, avec, en outre, des prétentions intellectuelles. La femme assise à ses pieds, elle, était très intelligente.

Il soupira en fermant les yeux, puis reprit la parole.

Un cambriolage de banque est prévu dans un très proche avenir. Cette semaine, je crois. Le groupe qui doit mener lopération est armé. Ils ont, entre autres, une Lewis.

Une Lewis? Une mitrailleuse? Vous en êtes sûr?

Phryne avait entendu des Lewis pendant la Grande Guerre. Il sagissait dune mitrailleuse portative munie dun tambour-chargeur, dont la puissance de feu sur une foule de citoyens innocents dépassait limaginable. Phryne se redressa et posa une main inquiète sur le genou de Peter Smith.

Jen suis certain. Ils me lont montrée. Ils en étaient très fiers. Les imbéciles! Nont-ils donc rien appris à Londres? Le massacre de Houndsditch, lattentat de Tottenham, le siège de Sidney Street? Ils ont péri brûlés vifs, dans cette maison...

Brusquement, il se tut. Le silence sétira. Phryne retint son souffle et ravala la question qui lui brûlait les lèvres: «Avez-vous participé à ce siège?» Il suffirait dun mot de travers pour que Peter Smith se referme comme une huître. Il regarda fixement dans le miroir. Lorsquil reprit la parole, ce fut dune voix posée:

Ils nont rien appris du tout. Les anarchistes sont voués au néant. Mais ne vous méprenez pas. Je crois encore à la Révolution. Je lui ai sacrifié ma mère, ma sœur, la jeune femme que je devais épouser, et mon village a été rasé à lartillerie lourde. Il nempêche que commettre des attentats à Melbourne entraînera une répression politique et que nous perdrons ces libertés qui rendent lAustralie si chère à mon cœur. Mais ils se refusent à écouter. Désormais, je ne suis plus en première ligne, conclut-il en prenant la main de Phryne. Je nai aucun pouvoir de contrôle sur les passions de la jeunesse.

Et vous ne pouvez pas men dire plus? demanda doucement Phryne, curieuse de connaître sa réponse.

Non, je ne peux pas vous en dire plus. Mais si vous rencontrez Maria Aliyena, je suis sûr quelle sera sensible à votre charme. Le jeune homme abattu était son cousin, ma-t-on dit, et elle laimait beaucoup.

Pourquoi lont-ils tué?

Il sest saoulé au bar du Waterside Hotel et sest vanté devant tous les clients dêtre un dévaliseur de banque et davoir une mitrailleuse.

Et ils lont tué pour ça?

Oui, ils lont tué pour ça.

Peter Smith se laissa aller dans les bras de Phryne. Ce nest quen sentant des larmes sur son cou quelle réalisa quil pleurait. Son dos était noué, ses mains lagrippaient, et lorsque sa bouche trouva la sienne, il lembrassa comme sil saccrochait à une planche à la suite dun naufrage.

Surprise, mais ravie, Phryne sétendit sur la peau de mouton et répondit à ses baisers interminables, à sa bouche chaude, humide et exigeante.

Ils restèrent allongés ainsi pendant près dune heure. Mais aussi enchantée quelle fût par ses baisers et lémotion profonde quil manifestait, Phryne navait pas lintention de profiter dun chagrin slave. Elle se dégagea de ses bras puissants et de létreinte de ses mains calleuses.

Quest-ce qui ne va pas, Phryne?

Je veux vous laisser une chance de décider si vous voulez vous lever et rentrer chez vous, dit-elle avec calme.

Peter Smith la fixa dun œil étonné une bonne minute avant déclater de rire.

Oh, Phryne... Décidément, vous êtes unique! Vous ne me désirez pas?

Bien sûr que si.

De nouveau, ses yeux se remplirent de larmes, qui coulèrent sur ses pommettes et son sourire.

Jai envie de vous, murmura-t-il. Consolez-moi de mon grand âge... et de lidée que tout ce pour quoi je me suis battu va être gâché par des imbéciles. Vous êtes la femme la plus merveilleuse quil mait été donné de rencontrer.

Phryne sagenouilla, enleva sa robe en crêpe, puis déboutonna la chemise de Peter Smith, sous laquelle elle découvrit un torse puissant tanné par le soleil, ainsi quun tatouage au niveau de la clavicule: un A majuscule tracé à lencre bleue entouré dun cercle.

Elle se pencha pour embrasser le tatouage en lui retirant sa chemise. Les mains de Peter détachèrent sa combinaison, et ses jarretières roulèrent sur ses cuisses comme si elles étaient dotées dune vie propre.

Peter Smith était un homme fort et musclé. Une balle avait laissé une cicatrice en forme détoile sur sa poitrine, sur laquelle Phryne posa un baiser délicat lorsquils sallongèrent sur le grand lit aux draps verts.

La balle est passée juste à côté de mon cœur, expliqua Peter dans un murmure. Mais pas toi. Que puis-je te donner en échange du cadeau que tu me fais en moffrant ton corps?

Le tien, suggéra Phryne en reprenant sa bouche.

Comme elle était douce! songea-t-elle. Les mains expertes, à la peau presque éraflée, se promenèrent sur son ventre. Elle gémit et se tourna dans ses bras en caressant son dos strié de cicatrices. Son visage séleva au-dessus delle tel un masque slave, sa bouche rougie et gonflée par les baisers, ses yeux bleus brûlants.

Laboutissement était si proche et si délicieux quelle laissa échapper un cri.

Phryne se réveilla huit heures plus tard, quand Dot frappa à la porte. Apparemment, on était lundi, et cétait le matin. Phryne demanda du café et des croissants pour deux, retourna vers le grand lit sur la pointe des pieds et ouvrit les rideaux. Son amant se réveilla, se redressa sur un coude, puis se laissa retomber sur les oreillers moelleux.

Oh, Phryne! dit-il tout bas. Jai cru que jétais retourné en prison et que javais rêvé de toi. Tu es le genre de rêve que font les hommes en prison. La quintessence de la sensualité. Viens ici et laisse-moi te serrer dans mes bras: je veux me convaincre que tu nes pas quune vision.

Phryne retourna se glisser dans ses bras, rassasiée et ensommeillée, et contente de voir quil navait pas ce mouvement de rejet inexplicable quont parfois certains hommes.

Mr. Butler déposa le plateau du petit déjeuner sur la table du salon.

Lâche-moi, Peter, jai grand besoin dun café. Viens prendre le petit déjeuner.

Peter la relâcha aussitôt avec un empressement peu flatteur. Cet homme était à lévidence affamé. Il dévora la plupart des petits pains frais, quil recouvrit de beurre et de confiture. Phryne grignota un croissant et but une bonne partie du café. Tôt le matin elle ne se sentait jamais en grande forme.

Il faut que je mhabille, si je veux attraper Maria Aliyena à Russell Street.

Cest vrai, mais cest dommage. Je pourrai revenir?

Tu pourras. Dis-moi, les femmes anarchistes ont-elles aussi ce tatouage?

Oui. Sur le sein gauche. Là, dit-il en lui montrant lendroit.

Prête-moi ton épaule... juste une seconde.

Peter Smith sassit sans discuter tandis que

Phryne prenait une feuille de papier sur laquelle elle dessina le tatouage avec un crayon.

Tu ne vas pas te faire tatouer? sexclama-t-il, horrifié, un morceau de croissant figé devant sa bouche.

Non, mais je vais faire quelque chose avec un stylo indélébile.

Ça ne marchera pas. Ces marques se font toujours à lencre bleue.

Je trouverai un moyen. Tu peux aller à la salle de bains pendant que je cherche ce que je vais me mettre sur le dos. Comment shabille-t-on quand on va identifier un cadavre et piéger une femme en deuil?

Bien quelle nattendît pas vraiment de réponse, il lui cria depuis la salle de bains:

Une robe noire élimée, avec des taches de soupe sur le devant!

Phryne éclata de rire et farfouilla dans sa garde-robe, où elle dénicha une robe noire qui avait connu de meilleurs jours et godillait au niveau de lourlet depuis son retour de chez le teinturier. Elle lavait gardée dans la seule intention de se faire rembourser. Elle dit au revoir à Peter sur le pas de la porte, après quil eut procédé à de vigoureuses ablutions et récupéré ses vêtements. Il lui baisa longuement la main, puis sen alla sans un mot.

Phryne prit une douche rapide et enfila son déguisement.

Dot, demandez à Mr. B. dappeler le policier chargé de laffaire des docks. Cest le supérieur de lagent Collins, mais je ne me rappelle plus son nom.

Mr. Butler, qui venait de raccompagner Peter Smith à la porte, décrocha le combiné et demanda le numéro du commissariat de Russell Street.

Dot monta en compagnie des deux filles, impatientes dapprendre comment la nuit sétait passée.

Alors, miss, vous avez découvert quelque chose?

Oui. Des tas de choses. Dont certaines très utiles. Je dois aller en ville rencontrer une anarchiste. De quoi ai-je lair?

Épouvantable, dit Jane avec franchise.

Ruth confirma dun signe de tête.

Bon. La conscience politique doit parfois prendre le pas sur la mode. Je serai de retour le plus tôt possible. Soyez sages, mesdames, et noubliez pas daller récupérer le journal avec Mary Tachell. Et tâchez de ne pas être trop dures avec la pauvre petite chose. Elle nest ni très jolie ni très maligne, et sans au moins lun des deux, son avenir me paraît sinistre. Daccord?

Elles hochèrent la tête dun air solennel. Phryne dévala lescalier en espérant quelle ne corrompait pas trop ses deux filles adoptives et en pensant quelle devrait prendre garde à qui elle sadressait lorsquelle se lançait dans ce genre daphorismes.

Elle est adorable, dit Jane avec affection. Mais elle est affreusement cynique.

Ruth en convint volontiers.

Je suppose que tous les adultes sont comme ça.

Vous pouvez aller ranger votre chambre, leur ordonna Dot dun ton sec. Et faites attention à ce que vous dites de Miss Phryne. Sans elle, vous seriez encore bonniches dans une pension de famille.

Calmées, Jane et Ruth filèrent faire leur lit et jouer avec Charbon, qui considérait toute tâche domestique comme un défi à son ingéniosité.

Au téléphone, le policier parut méfiant, mais nullement hostile.

Oui, Miss Fisher, jai entendu parler de vous. Linspecteur Robinson vous tient en haute estime. Je vous aiderai si je le peux. Le vieil Australien que je suis comprend ce que vous ressentez de vous être fait tirer dessus.

Bien. On ma dit quune jeune femme venait ce matin pour identifier mon jeune homme tué.

Cest exact. Elle sest présentée sous le nom de Mary Evans.

Et vous lavez crue?

Elle navait pas lair dune Evans du tout, admit le policier. Dorigine balte, je dirais.

Jaimerais venir à la morgue avec vous.

Si vous voulez, Miss Fisher. À condition que ça ne soit pas à titre officiel, vous le comprenez.

En aucun cas. Je ne tiens pas du tout à être là officiellement. À quelle heure lattendez-vous?

À dix heures et demie.

Oh, mon Dieu, pourriez-vous la retenir jusquà ce que jarrive?

Si vous faites vite.

Je vais rouler à la vitesse du vent, promit Phryne.

Et elle raccrocha, laissant le policier protester à propos des limites de vitesse quil estima de son devoir de lui rappeler.

Mr. Butler fit rugir le moteur le long de lEsplanade et emmena Phryne en ville en à peine vingt minutes. Après lavoir déposée devant le commissariat, il descendit Russell Street en roulant au pas, jusquà ce quil trouve un pub où il pourrait apaiser ses nerfs. Jamais il navait conduit aussi vite de sa vie.

Phryne, terne comme un moineau, demanda linspecteur Carroll qui la dirigea vers les entrailles du bâtiment, où elle ne tarda pas à se perdre, de sorte quelle dut sen remettre à un aspirant policier qui passait par là.

Lorsque enfin elle frappa, une grosse voix la pria dentrer.

Dans le petit placard attribué à ce gardien de la loi était coincé un très imposant officier de police, en compagnie dune jeune femme pâle et gracile qui ployait sous le poids dune masse de cheveux bruns teints en noir depuis peu. Quand la porte souvrit, elle releva la tête, révélant un visage ravagé par un tel chagrin que Phryne tressaillit.

Ah, vous voilà, où étiez-vous passée? Vous vous êtes perdue? Venez, Miss Evans.

Le policier souleva la jeune femme de sa chaise et la poussa dans le couloir.

Collins! rugit-il. Accompagnez ces dames à la morgue, relevez lidentification de la victime et revenez ici dare-dare. On vient de repêcher un bébé dans la rivière.

Lagent Collins prit la jeune femme par le bras, reconnut Phryne et ouvrit la bouche pour faire une déclaration peu avisée, mais la referma aussitôt devant son regard incendiaire. La fille saffaissa sur le bras de Collins, et il la soutint avec une pointe dangoisse.

Venez, ma chère, dit Phryne en la prenant par lautre bras. Vous êtes très courageuse. Vous savez quil aurait voulu que vous le soyez.

Le regard meurtri noyé de cernes sombres la dévisagea. Repensant avec une sorte de douleur aux yeux étincelants de son amant la nuit précédente, Phryne sentit ses jambes flageoler. Elle enfonça ses ongles dans la paume de sa main et rendit son regard à la jeune femme.

Qui êtes-vous? demanda la voix fluette.

Phryne, qui navait rien préparé, se raccrocha à son nom français apache.

La Chatte noire*. Peter ma envoyée vous soutenir.

Peter...

Peter Smith, dit-elle en effleurant sa clavicule.

La jeune femme parut sen contenter. Mary Evans pesa de tout son poids sur Collins lorsquil les entraîna dans la cour et les installa dans la voiture de police avant de monter à lavant.

La morgue occupait un bâtiment en brique déprimant qui naurait pas vraiment pu servir à autre chose. En voyant le soleil resplendissant, phryne regretta que son rôle loblige à porter du noir. Collins les escorta jusquà la chambre froide qui empestait le désinfectant, puis un assistant amena un brancard à roulettes sur lequel reposait le corps, entièrement nu, recouvert dun drap.

Phryne le regardaelle ne pouvait pas léviter. Il semblait serein, à présent; débarrassés de la boue, ses cheveux avaient séché et brillaient comme de la soie.

Content que vous soyez venus, maugréa lassistant, un gros jeune homme aux cheveux gras, affecté dun grave problème de peau. On ne peut pas conserver tous les cadavres quon ramasse, vous savez. Dici peu, le coroner aurait refusé de le garder.

Collins, qui ne sétait toujours pas habitué à la mort, lui tomba dessus comme une furie.

Taisez-vous donc, crétin!

Lassistant blêmit si fort que ses boutons semblèrent soudain scintiller comme des lanternes.

Cest bon, chef, pas la peine de vous mettre en rogne! bégaya-t-il.

Connaissez-vous cet homme, miss? demanda Collins de façon formelle.

Mary Evans hocha la tête.

Quel est son nom?

Yourka. Yourka Rosen.

Très bien, miss. Veuillez signer le formulaire. En précisant le nom entier et ladresse, sil vous plaît.

Mary tendit une main maigre rougie par les travaux domestiques et effleura la joue du défunt. Sa froideur la fit frissonner si fort que Phryne le sentit jusque sous sa main, et elle retint Mary au moment où celle-ci seffondra.

Remmenez-le, ordonna-t-elle à lassistant, qui repartit avec le brancard.

Prise dune humeur vengeresse, Phryne espéra que lacné était une maladie mortelle.

Mary sassit à même le sol et signa le formulaire. Elle donna comme adresse le Great Southern Private Hotel et commença à écrire son nom avec un A, avant de se souvenir quelle sappelait Mary Evans. Elle sadressa à Phryne en français.

Est-ce quon va lenterrer à léglise? Je nai pas de quoi payer lenterrement!

Elle fondit en larmes et se balança davant en arrière, secouée par un chagrin irrépressible. Phryne se releva et se tourna vers le policier.

Vous ne pouvez rien faire de plus ici, Collins. Retournez à Russell Street. Et allez dire à ce nécrophile boutonneux que je paierai un enterrement catholique digne de ce nom et quil a intérêt à veiller à ce que le corps soit préparé comme il faut. Compris?

Oui, miss, balbutia Collins, avant de partir houspiller le responsable, soulagé de quitter la salle glaciale qui empestait la mort.

Mary pleurait comme une fontaine. Phryne la laissa sangloter dix minutes avant de la remettre debout et de lemmener à lextérieur.

Sortons dici, dit-elle en escortant la jeune femme vers Batman Avenue.

Sur la rivière qui miroitait entre les arbres, Phryne aperçut le hangar à bateaux, un lieu de fêtes mémorables{6}. Le balcon continuait à défier la gravité, contre toute probabilité.

Mary avançait comme une somnambule, pleurant à fendre lâme. Elles passèrent devant la piscine ornée de dauphins et les flâneurs qui prenaient le soleil en les saluant depuis le toit.

Par ici, décida Phryne en sengageant dans une allée qui traversait Princes Bridge et descendait vers la rivière. Allons, Mary, calmez-vous!

Entre les sanglots convulsifs qui faisaient trembler tout son corps, Mary réussit à descendre les marches, et elles continuèrent leur chemin le long de la rivière très haute qui avait lair glacée. De petits bateaux se dirigeaient vers Queens wharf. En amont, au-delà du pont de la voie ferrée, se dressait une série dentrepôts en brique où Phryne espérait pouvoir boire une tasse de thé dans une relative pénombre.

Arrivées sous la voie ferrée de Sandridge et près du quai, elles sarrêtèrent un instant. Phryne aperçut un marchand ambulant. Elle tira Mary en haut de la berge, la fit asseoir sur un muret de brique et chercha de largent dans son sac.

Deux thés, sil vous plaît, dit-elle au personnage mal rasé qui présidait derrière une cuve qui fuyait et crachait de la vapeur. Non, en fin de compte, un seul.

Quest-ce qui ne va pas, madame, vous ne voulez pas de mon thé? demanda le propriétaire de la carriole dans un sourire qui découvrit ce qui lui restait de dents.

Non, je nen veux pas. Nous venons de la morgue, et je ne me sens pas dhumeur à faire la conversation avec vous. Un thé... et dépêchez-vous!

Oh, la morgue? Alors je vais ajouter une petite rasade. La pauvre fille... Son mari?

Un cousin. Merci. Quest-ce que cest?

Du rhum, dit-il en montrant la bouteille.

Ça conviendra très bien.

Phryne lui donna un shilling, versa une bonne dose de sucre et apporta le thé à Mary. Celle-ci fît signe quelle nen voulait pas, mais finit par accepter la tasse. Le marchand navait pas lésiné sur le rhum. Phryne sentait les vapeurs dalcool à une distance de deux mètres.

Mary but une gorgée, renifla, puis reprit une gorgée, lair étonné par le goût.

Elle avait cessé de pleurer.

Il est mort, murmura-t-elle. Jespérais que ce nétait pas Yourka quils avaient tué. Mais cétait lui... Yourka est mort. Il était mon dernier cousin. La Révolution les a tous tués.

Elle avala une goutte de thé brûlant.

Prenez-en, proposa-t-elle à Phryne, qui décida de donner sa chance au marchand ambulant.

Elle partit chercher une autre tasse de thé et fut surprise de découvrir quil était bon, bien que très fort. Un fardier passa lourdement sur ce qui ressemblait à des roues elliptiques, les chevaux tirant au collier de toutes leurs forces. Phryne agita la main pour chasser la poussière quil souleva sur son passage, puis alla sasseoir sur le muret près de Mary.

Il ny a plus rien que je puisse faire pour Yourka, maintenant quil est mort. Mais moi, je suis encore en vie et je peux le venger.

Vous pouvez?

Naturellement. Je sais tout de leurs plans. Ils lont tué parce quil était jeune et stupide. Savez-vous quel âge avait Yourka?

Non.

Dix-sept ans. Et il nen aura jamais dix-huit. .. Les morts restent jeunes et beaux à tout jamais. Vous ne lavez pas trouvé beau, Chatte noire? En tant que camarade, je couche avec eux tous, mais Yourka était mon cousin et mon amant. Il était si doux, si tendre! Sa peau menchantait... Mais là, quand je lai touché, la mort lavait transformé en pierre. Aussi froid que la mousse... Je le vengerai, ajouta-t-elle simplement.

Ne sachant trop quoi dire, Phryne lui tapota la main. La façon quavait la jeune femme dutiliser langlais était aussi crue que dans les Saintes Ecritures. Aussi froid que la mousse... Le pauvre Yourka létait, en effet.

Je lenterrerai à léglise, dit-elle au bout dun moment. Qui était votre prêtre?

Le père Reilly, à Notre-Dame-de-la-Mer. Soyez bénie!

Mary se jeta dans les bras de Phryne et lui posa un baiser humide sur la joue.

Les camarades ne doivent rien en savoir.

Ne rien savoir de quoi?

Quil sera enterré à léglise. Ils ne croient pas en Dieu. Et ils nautorisent pas les autres à y croire non plus, mais ça nempêchait pas Yourka dêtre croyant. Il récitait la prière quil disait chaque soir étant enfant, parce quil nen connaissait pas dautre. Il me manquera toute ma vie... qui risque de ne pas être très longue, sils me surprennent à parler avec vous!

Pourquoi?

Parce que Peter vous a envoyée. Jaime beaucoup Peter, je le connais depuis toujours, mais les autres ne le respectent pas, quand bien même il a passé sa vie à lutter. Il est contre lillégalisme*. Il affirme que ça transformera lAustralie en un Etat policier, ce qui est la vérité. Mais les autres refusent daccepter ça. Je ne vous connais pas, ma Chatte, mais vous êtes une amie de Peter, sans quoi il ne vous aurait pas adressée à moi. Cest signe quil doit vous faire confiance, ce qui par conséquent ne sera pas leur cas.

Ça me paraît sensé.

Mais je vous aime bien et je vous suis redevable daccepter denterrer Yourka religieusement, je ne peux rien faire de plus pour lui pour linstant. Jaurais dû le mettre en garde... Je ne lai pas fait parce que je nimaginais pas quils le tueraient. Et pourtant, ils lont tué, dit-elle tristement. On reprend un thé?

Perplexe, Phryne retourna passer commande.

Néanmoins, il faut dabord que je consulte les esprits, dit Mary.

Les esprits?

Oui. Nous allons chez Madame Stella, qui sappelle en réalité Jean Yassileva. Elle organise des séances le mardi soir à la Librairie socialiste de Spencer Street. Les esprits leur ont toujours donné de bons conseils, et à moi aussi. Et ils respectent toujours leurs avis. Cest par son intermédiaire quils entrent en contact avec les vieux anarchistes décédés... et avec Lénine.

Lénine?

Vladimir Ilitch Oulianov, le dirigeant russe, vous avez dû en entendre parler.

Certes, mais je ne lui ai jamais parlé personnellement. Pourrais-je venir aussi?

Bien sûr. Les esprits parlent à tout le monde.

À présent, je dois men aller. Ils ne savent pas que je suis venue identifier Yourka, et il ne faut pas quils le sachent. Je vous reverrai à la séance, ma Chatte. À huit heures, dans la salle au-dessus de la librairie. Que Dieu vous bénisse!

Et Mary sen alla à pas lents, comme si elle portait un lourd fardeau sur les épaules, ses longs cheveux noirs pendouillant sur son dos revêtu de noir.

Phryne se rendit à la Librairie socialiste qui faisait aussi salon de thécétait lendroit où se retrouvaient tous les rouges à Melbourneet demanda à voir Jean Vassileva. La femme replète assise derrière le comptoir qui était en train de vendre un pamphlet sur lEspagne sinterrompit et pépia:

Elle est assise là-bas, ma jolie! Si cest pour la séance de demain, le billet coûte une livre. Vous pouvez me lacheter à moi.

Un billet, sil vous plaît.

Après avoir payé, Phryne se dirigea vers une femme dâge mûr bien habillée en train de manger une tartine beurrée qui avait tout dune ménagère de Fitzroy.

Bonjour. Jai entendu dire que vous étiez en contact avec les esprits.

Dans lautre monde, tout se sait, ma belle, répliqua Jean avec un fort accent australien. Vous avez votre billet? Je ne peux pas opérer devant trop de monde, voyez-vous. Le Guide napprécierait pas.

Le Guide?

Plume éclatante, mon guide spirituel. Cest lui le responsable. Quest-ce que vous cherchez? Vous avez perdu quelquun?

La voyante observait la robe noire dun œil envieux. À défaut dêtre vraiment médium, décida Phryne, cette femme était pile la personne quil lui fallait.

Vous avez des clients bizarres, dit-elle. Des anarchistes et des étrangers.

Jean lui jeta un regard apeuré en murmurant:

Ils me flanquent une peur bleue, permettez-moi de vous le dire! Pourtant, mon homme est letton. Jai dû apprendre leur baragouin pour faire savoir à ma belle-mère ce que je pensais delle. Mais ils paient bien, les rouges.

Vous nêtes pas médium, nest-ce pas?

Pas en permanence, ma belle. Il arrive que les esprits viennent, mais les clients veulent un résultat à chaque fois. Ils me réclameraient leur argent, si je ne leur sortais pas un petit soldat anglais tombé au front. Quoiquil ny en ait plus tant que ça, ajouta-t-elle. On les a oubliés, je suppose. Et vous, quest-ce que vous voulez?

Assister à votre séance en parfaite anonyme, répondit Phryne en lui glissant un billet de dix livres.

Les esprits sont à votre service, ma belle.


VII

Les voleurs nont pas dhonneur.

Proverbe

Je dirais quon a fait chou blanc, camarade, soupira Cec en reposant son cinquième pichet dun geste délicat.

Au bout du cinquième, ses extrémités ne répondaient plus aussi bien.

Mouais, on ferait aussi bien den rester là. Le lundi nest jamais un bon jour pour les voyous. Ils se remettent du week-end.

Bert et Cec étaient fatigués et passablement ivres. Ils avaient enquêté assidûment, bien quavec prudence, dans tous les pubs de Melbourne où traînaient des truands et navaient encore rien déniché. Ils reprenaient des forces dans leur pub favori, le Markillies, en attendant que leur revienne linspiration.

Ils terminèrent leurs verres et sapprêtaient à se lever quand une petite voix lança:

Il paraît que tu as posé des questions, Bert.

Mouais, Billy, jen ai posé, répliqua Bert en mettant ses mains bien en vue sur la table.

Billy Ferguson, qui servait de tueur à gages à des gangsters de Melbourne parmi les plus coriaces, avait plusieurs meurtres à son actif et était, à en croire lopinion générale, «aussi dingue quun serpent coupé en deux». Il était connu comme le gérant du tripot de Happy Harry, et plusieurs policiers sétaient jurés de le coincer avant de se retrouver embarqués dans des mésaventures tout à fait imprévues. Physiquement, Billy Ferguson était petit et mince, et il parlait dune voix doucereuse. Personne ne laurait repéré au milieu dune foule. Il était lun des rares hommes dont Bert et Cec avaient la trouille.

Quest-ce que tu veux savoir... et pourquoi?

On travaille pour une détective, Miss Fisher. Quelquun lui a tiré dessus samedi soir devant lentrée des docks, et elle naime pas quon lui tire dessus. Elle veut savoir qui a fait le coup.

Je vois. Il se pourrait que je le sache, si vous me promettez de ne pas venir fourrer votre nez dans mes affaires.

Franchement, Billy, on ne savait pas que cétait tes affaires, sinon on naurait même pas demandé.

Ce ne sont pas mes affaires, riposta Billy dun ton qui fit froid dans le dos à CecBilly portait toujours une arme sur lui. Le nom des criminels est écrit sur ce bout de papier. Tenez. Ces types font une sale réputation aux truands. Ce sont des cocos. Toi aussi, non?

Mouais, Billy, moi aussi, avoua Bert en se demandant sil nallait pas bientôt rejoindre la glorieuse compagnie des martyrs de la Révolution.

Billy eut un sourire mauvais.

Alors tu devrais pouvoir leur mettre la main dessus! Et si tu as besoin daide, appelle-moi. Ce sont des salauds, tous sans exception. Tu ne poseras plus de questions?

Non, Billy, plus aucune question.

Billy sortit du pub. Les clients sécartèrent sur son passage. Bert sépongea le front et déplia le bout de papier.

Max Dubof et Karl Smoller, lut-il à haute voix. Jespère que la Miss sen contentera.

Comme tu dis, renchérit Cec.

Phryne avait commandé un chocolatelle ne pourrait plus boire de thé avant un bon momentdans le salon de thé de Russell Collins, un établissement élégant qui la changeait de la Librairie socialiste.

Elle pensa aux deux prochains jours en cherchant comment elle allait sy prendre pour parvenir à tout mener de front. Ce soir, elle était libre et pourrait se coucher tôt en prévision de la soirée de mardi. Dommage pour le ballet...

Le problème du tatouage lui revint soudain à lesprit. Comment obtenir un tatouage anarchiste à lencre bleue indélébile sans en garder une trace permanente sur la peau? Elle termina son chocolat, passa aux toilettes, qui étaient aussi luxueuses que le reste de létablissement, paya sa note et sortit.

Elle héla un taxi et demanda au chauffeur ébahi de la conduire au salon de tatouage du Professeur, à côté du bar Antonio, dans Flinders Street.

Le chauffeur ne pipa mot, mais il ajouterait plus tard ce moment à sa collection de «mes courses les plus inoubliables».

Le salon de tatouage éclairé au néon était rempli de modèles en celluloïd réalisés avec des encres de teintes diverses, ainsi que dhommes qui la regardèrent bouche bée.

Il se passa une bonne minute avant quils réagissent, et même alors, ils se contentèrent de détourner les yeux. Lun deux sortit une cigarette.

Un garçon maigrelet, qui scrutait le navire entièrement gréé dont il avait lintention de se faire décorer le bras dès que le Professeur se laisserait convaincre daccepter le mot de son père, lui sourit dun air effronté:

On peut faire quelque chose pour vous, miss?

Me présenter au Professeur.

Le gamin passa la main dans ses cheveux roux bouclés et cria:

Professeur! Y a une dame qui veut vous voir!

Puis il se replongea dans la contemplation des divers modèles. Peut-être quun chat noir serait mieux. Le Professeur ne remarquerait sûrement pas que lautorisation nétait pas de la main de son père.

Un homme à la carrure imposante reposa son aiguille et vida son verre de bière.

Oui, miss? Vous voulez un tatouage?

Ignorant les rires moqueurs, Phryne déclara froidement:

Je voudrais une décalcomanie. Je me souviens que, quand jétais petite, on pouvait reproduire une image à lencre sur la peau. Je ne veux pas dun tatouage permanent. Vous pourriez faire ça?

Le Professeur ôta son chapeau et se gratta la tête à lendroit où ses cheveux bruns se faisaient plus rares.

Vous ne savez pas ce que vous demandez là! se plaignit-il. Ma spécialité, cest laiguille. Pas les décalcomanies.

Votre encre tient combien de temps?

Mon encre tient éternellement. Vous partirez dans votre tombe avec mon tatouage.

Je vois. Elle est indélébile?

Oui, même si, une fois sous la peau, ce nest pas indispensable. La peau ne part pas au lavage.

Et comment dessinez-vous le motif?

Comme ceci...

Il attrapa un des modèles quil encra à laide dun rouleau et posa la face imbibée sur son propre bras. Puis il arracha la pellicule en celluloïd dun geste habile, et le dessin qui était gravé sur le modèle se retrouva à lenvers sur son bras.

Vous voyez? Je ne fais jamais de dessin à main levée. Ce sont des illustrations. Certaines viennent dAmérique.

Mais... vous pourriez en dessiner un?

Evidemment.

Phryne lui montra son dessin. Le Professeur attrapa un carré de celluloïd sur lequel il grava le contour.

Voilà, madame. Et maintenant, puisque vous ne voulez pas de mes tatouages, je vais vous demander de vous en aller.

Oh, non, pas question! Il me faut aussi de lencre de la bonne couleur. Vous me lappliquerez, sil vous plaît? Je vous paierai plein tarif.

Comme vous voudrez. Quelle couleur?

Bleue.

Le tatoueur encra le modèle, puis fit signe à Phryne de sasseoir sur une chaise, à côté dun autre patient dont elle préféra ne pas regarder le brasun mélange dencre et de sang qui devait être affreusement douloureux.

Vous le voulez où? demanda le tatoueur dun air résigné.

Phryne déboutonna sa robe pour exposer son décolleté.

Oh, sapristi, non! fit-il en reculant.

Phryne se montra ferme.

Allons, un peu de courage, Professeur! Juste à cet endroit, sil vous plaît... et tâchez de ne pas en étaler partout.

Détournant le regard, le Professeur appliqua le modèle avec une efficacité non feinte avant de retirer la pellicule. Le A majuscule entouré dun cercle apparut aussi net que sil avait été imprimé, et franchement bleu.

Bien. Combien de temps faut-il pour que ça sèche?

Dix minutes, répondit le Professeur, qui navait fait ce genre de décorations quà des dames à la réputation plus que légère.

Mais comme sa cliente daujourdhui nentrait pas dans cette catégorie, il la trouvait fort perturbante. Phryne, en revanche, était aussi à laise quun flétan sur la glace et bavardait dun ton mondain en maintenant sa robe ouverte pour laisser sécher lencre.

Vous avez déjà vu ce dessin? Oh, mais continuez à travailler, dit-elle, magnanime. Je ne voudrais surtout pas vous déranger.

La nouvelle de ce qui se passait dans le salon de tatouage avait vidé le bar. De plus en plus de clients sentassaient dans la boutique, au point que Phryne trouva difficile de respirer et que le Professeur dut faire dégager les lieux en poussant un rugissement qui fit se retourner les badauds dans la rue. La foule agglutinée attira lattention de Bert et de Cec, qui entrèrent jeter un coup dœil dans léchoppe et en ressortirent aussitôt.

Tu crois quon devrait lattendre, camarade? demanda Cec.

Bert acquiesça.

Il pourrait y avoir du grabuge, dit-il en sadossant contre le mur. On reste.

Non, je nai jamais vu ce dessin, répondit le Professeur, concentré sur le bras posé devant lui et essuyant le sang avec un bout de coton. Et voilà, fiston!

Le patient se força à sourire, puis se tourna vers Phryne.

Ça ne fait pas très mal, mentit-il. Pourquoi vous nessayez pas?

Le Professeur grommela dans sa barbe, mais Phryne répondit avec calme:

Pas aujourdhui. Mais je vais y réfléchir.

Ça doit être sec, miss. Lencre tiendra une semaine avant de seffacer. Et soyez raisonnable, miss, inutile dy réfléchir. Vous navez que faire dun tatouage. Vous ne voudriez pas abîmer cette jolie... Je veux dire, vous nen voulez pas, un point cest tout. Ce nest pas convenable pour une dame. Ça fera cinq shillings, ajouta-t-il en augmentant son tarif, histoire de compenser son après-midi gâché. Et merci beaucoup!

Il poussa Phryne vers la sortie, demanda poliment aux buveurs attroupés sils navaient pas un foyer où rentrer, puis se retira dans son échoppe en sépongeant le front.

Le rouquin sétait décidé pour le bateau. Le Professeur ne jeta même pas un œil à la lettre de son père. Le garçon se sentit vexé. Il sétait donné un mal fou pour la fabriquer.

Un taxi, madame? lança Bert.

Phryne se retourna, prête à le démolir, mais sarrêta au milieu de sa phrase et lattrapa par le bras.

Volontiers, merci! dit-elle dans un sourire.

Les buveurs rassemblés marmonnèrent dun air jaloux.

Une fois en sécurité dans le taxi, Phryne alluma une cigarette et souffla longuement la fumée pour se détendre.

Vous avez des tatouages, Bert?

Mouais.

Je ne sais pas comment vous avez supporté ça. Vous parlez dune mutilation... Quel endroit!

Cest le tatouage anarchiste, hein? Cest malin à vous dy avoir pensé, miss, et très courageux de vous être aventurée dans lantre du Professeur.

Non, pas du tout... Le pauvre, il a été très poli.

Mouais, en tout cas, il na pas lhabitude de recevoir des dames dans son salon. Au fait, nous avons trouvé qui a tué le jeune gars, miss... et qui vous a tiré dessus.

Vraiment? Cest fantastique!

On nous la dit, avoua Bert. Le petit Billy Ferguson nous a refilé le tuyau. On a posé des questions et il napprouve pas quon pose des questions. Un sale type, miss. Tu as le papier, Cec?

Cec tendit à Phryne le bout de papier crasseux. Elle le fourra dans son sac.

Excellent travail, Bert, vraiment excellent... surtout en si peu de temps! Quest-ce qui ne va pas avec Petit Billy?

Rien, si on aime les assassins, mais ce nest pas mon cas. Il a des yeux bleu pâle qui vous passent au travers. De quoi flanquer la frousse, je vous assure.

Et vous, Cec, il vous flanque la frousse?

Et comment, miss!

Un très vilain personnage, manifestement. Vous étiez en danger?

Non, il naime pas les cocos. Daprès lui, les anars donnent mauvaise réputation aux truands. Dis donc, ce nest pas Petit Billy qui a dégommé ce flic devant le pub des Jeux Olympiques?

Cec confirma dun signe de tête.

Le pub des Jeux Olympiques? sétonna Phryne. Je ne connais aucun bar de ce nom.

En fait, ça sappelle le Railway Hotel. À Fitzroy. Ils ont un tripot dans la cour, et chaque fois que les flics font une descente, cest les Jeux olympiques pour les types qui prennent la poudre descampette: saut en longueur, sprint sur cent mètres, saut à la perche par-dessus le mur...

Phryne éclata de rire.

On vous dépose chez vous, miss? Vous navez rien dautre à nous confier?

Pas pour linstant. Je vous appellerai si jai besoin de vous. Merci de mavoir ramenée, les amis. Combien je vous dois?

Cest la maison qui régale, répondit Bert en ricanant. Vous mavez fait un sacré cadeau, devant chez Antonio. Personne ne sattendait à ce que jembarque la plus belle nana de Flinders Street! Appelez-nous quand vous voulez, miss. Bonne nuit!

Chez elle, Phryne fut accueillie par les mines dépitées des deux filles et de sa femme de chambre.

Que se passe-t-il? Une mauvaise nouvelle?

Cest Mary Tachell, miss, expliqua Dot. Nous avons téléphoné chez elle... mais sa mère nous a dit quelle avait une crise de foie et ne serait pas sur pied avant une semaine.

Quel petit monstre! marmonna Ruth. Elle sest empiffrée comme une cochonne!

Tant pis... Sachez une chose à propos des enquêtes, mes chéries, cest que chaque fois quune piste se referme, une autre souvre à vous. Je sais qui a tué Yourka Rosencest le nom du jeune hommeet je vais assister à une séance de spiritisme demain soir, histoire de manipuler un peu ses assassins. Je ne pourrai donc pas vous accompagner au ballet, les filles, mais ce nest pas grave: vous irez quand même. Il faut que je quitte cette robe déprimante en vitesse. Excusez-moi... Oh, Mr. Butler! Cette nuit, branchez les alarmes. Il se peut que nous recevions de la visite. Il y a eu des appels?

Mr. Smith, miss. Il rappellera. Personne dautre.

Très bien.

Puis elle monta lescalier dun pas léger et fila se laver avant de se reposer.

Phryne passa une soirée tranquille à lire Le Conte dhiver avec Ruth, qui était toujours convaincue quon aurait dû traduire Shakespeare en bon anglais.

Pourquoi est-ce quil met autant de temps à dire quelque chose?

Dans le théâtre élisabéthain, expliqua Phryne, il ny avait pas de décors, seulement des accessoires. Cétait aux acteurs de créer la scène, de même que laction. Regarde avec quelle habileté il a mêlé à cette conversation innocente entre la reine et Polixène les réflexions jalouses du roi. Sur une scène, ça fonctionne à merveille, crois-moi. La prochaine fois quon donnera une pièce de Shakespeare, nous irons. Tu verras.

Mais ils sont comme des frères, objecta Ruth. Cest expliqué dans la première scène. Comment a-t-il pu avoir une idée aussi tordue?

La jalousie na rien de rationnel, ma chérie, sans compter quêtre roi ou frère nempêche pas les idées fixes.

Sans doute, admit Ruth en reprenant sa lecture.

Dans lensemble, ce fut une soirée très agréable. Phryne se mit au lit de bonne heure, la tête bourdonnante de souvenirs damour et de poésie.

La journée de mardi se leva, claire et fraîche, sous un soleil prometteur. Phryne se souvint de son «tatouage» au dernier moment et prit soin de se laver autour. Lorsquelle fit un test avec léponge, elle ne repéra aucune trace dencre.

Phryne passa la matinée à téléphoner aux élèves du couvent et du Collège presbytérien de jeunes filles chez qui Alicia Waddington-Forsythe aurait pu se réfugier. La mère supérieure lui fournit la liste des élèves du couvent, Jane celle du collège. Aucune delles navait vu Alicia, ce qui semblait pour la plupart les soulager. À onze heures, elle reposa le téléphone, alla chercher son costume de bain et partit se baigner. Elle comptait sur leau vivifiante pour laider à réfléchir.

La baignade, bien que totalement illégale, était tolérée sur la plage de St Kilda entre le lever et le coucher du soleil. Phryne avait acheté sa tenue de bain à Paris, et comme celle-ci navait pas de jambes et presque pas de dos, elle fut un peu déçue quil ny ait personne à la ronde pour soffusquer de sa semi-nudité. Ce bain mettrait son «tatouage» à lépreuve, songea-t-elle en plongeant dans locéan salé qui se referma sur elle.

Au moment où elle sortit de leau, revigorée davoir nagé mais parcourue de frissons, quelquun lui jeta une couverture sur la tête tandis que des bras puissants la saisissaient.

La couverture était pleine de sable. Commençant à étouffer, Phryne envoya des coups de pied dans tous les sens et elle sentit son talon percuter quelque chose de mou. Profitant de son avantage, elle tendit les deux mains en avant pour attraper la chose.

Bien quelle ne pût voir de quoi il sagissait, cétait à lévidence une partie de son corps à laquelle tenait son assaillant. Il poussa un hurlement et desserra son étreinte.

Phryne referma les doigts avec fermeté. Les bras la lâchèrent, et quelquun commença à sagiter au-dessus de la couverture en jurant dans une langue inconnue. Elle se secoua, et la couverture glissa.

Elle avait bien choisi sa prise. Les parties de lhomme quelle avait agrippées à pleine main étaient justement ce qui permettait de le désigner ainsi, et il manifestait une réelle envie de les récupérer.

Phryne le relâcha, le fit basculer à terre et sagenouilla sur son torse tandis quil versait de grosses larmes en tenant ses précieux organes à deux mains.

Espèce de salaud, qui es-tu? Quest-ce que tu me veux? Parle, sinon je te les arrache dun coup de dents! siffla-t-elle avec rage, les joues écarlates, en crachotant du sable.

Non! supplia-t-il. Je nai fait quobéir aux ordres!

Les ordres de qui?

À cette question, et malgré la menace qui pesait sur sa virilité, lhomme refusa de répondre.

Dis à ton patron, reprit Phryne avec une haine mesurée, que je lui parlerai ou que je le verrai, mais que le prochain abruti quil menverra dans les pattes, je le castrerai dun coup de lame. Répète!

Son agresseur, qui pleurait comme un veau, dut sy reprendre à trois fois avant de retenir la menace par cœur. Finalement, Phryne se releva dun bond et recula de trois pas.

Si jétais toi, je filerais dici en vitesse, dit-elle dun ton badin.

Lhomme ne se le fit pas dire deux fois et décampa sans demander son reste. Phryne retourna dans leau se débarrasser du sable et de la sensation que lui avaient laissée ses sales pattes.

Tremblant rétrospectivement, elle récupéra sa tenue de plage, se rhabilla et rentra chez elle. Lhomme nétait pas tout jeune, une quarantaine dannées environ, avec un fort accent slave, des cheveux grisonnants et un visage banal. À vrai dire, elle ny avait pas prêté attention.

«Peut-être naurais-je pas dû le laisser partir... La prochaine fois, peut-être quils me tireront dessus. Pourtant, il me voulait vivante, cétait une tentative denlèvement, réalisa-t-elle alors quelle sonnait chez elle. Mais quaurais-je fait de lui? Entre Charbon, Jane, Ruthie, les Butler et moi, la maison est déjà bien pleine. Jaurais pu le mettre dans la voiture. Tant pis! Je me demande comment mon tatouage aura résisté à tout ça. Je ne voudrais pas être obligée de retourner embêter le Professeur...»

Phryne baissa les yeux pour examiner sa poitrine. La marque anarchiste était toujours là, un tantinet plus pâle, mais apparemment indélébile.

Vous avez bien nagé, Miss Fisher? lui demanda Mr. Butler en ouvrant la porte.

Phryne lui décocha un sourire séraphique.

Merci, Mr. Butler, cétait on ne peut plus agréable.


VIII

...Je pêche.

Mais vous ne voyez pas comment je jette ma ligne.

SHAKESPEARE, Le Conte dhiver

Phryne monta dans son boudoir et verrouilla la porte derrière elle. Non seulement la peur et la rage la faisaient trembler, mais elle sétait cassé un ongle et éraflé le menton. Elle se jeta sur son lit et ferma les yeux, déterminée à chasser sa fureur avant quelle ait raison delle.

«Me surprendre a été si facile! Sils avaient été deux, ils mauraient enlevée, à moitié nue, et sans même une arme pour me défendre! Mais ça ne marrivera plus. La prochaine fois, jirai me baigner avec un revolver, et que Dieu vienne en aide à celui qui osera mapprocher!»

Ce type était un anarchiste, elle en était certaine. Peut-être était-ce lun des deux noms quon lui avait donnés. Auquel cas, il devait être en train de pleurer à chaudes larmes sur ses testicules malmenés. Yourka Rosen était déjà un peu vengé. Cette idée la fit rire, et elle se sentit mieux. Cest alors quelle se rua dans la salle de bains où elle vomit copieusement.

Cette fois, elle était bel et bien guérie. Elle se brossa les dents, se versa un petit verre de Laphroaig, prit une douche fraîche et se lava les cheveux pour se débarrasser du sable. Alors quelle était assise devant sa coiffeuse en train de limer son ongle esquinté, Dot frappa à la porte.

Miss? Miss Phryne? Vous allez bien?

Entrez, Dot. Je vais bien, oui. Un abruti a essayé de me kidnapper.

Quavez-vous fait du corps, miss? demanda Dot sans se démonter. Cest arrivé sur la plage? Et il ny en avait quun?

Oui, sur la plage, il ma jeté une couverture sur la tête, mais jai réussi à le convaincre de me lâcher, dit Phryne, sans préciser la méthode employée pour ne pas heurter la pudeur de sa femme de chambre. Et je lai laissé sen aller, zut!

Cest heureux, fit Dot en prenant les ciseaux et en commençant à couper longle. Quauriez-vous fait de lui? Je veux dire, à part le réduire en bouillie.

Je crois bien que je vous ai corrompue, Dot.

Moi, miss? Je me moque pas mal de ce qui arrive à un individu qui vous a tiré dessus!

Dot rangea les ciseaux dans leur étui.

Vous êtes impatiente de voir ce ballet? Quelle tenue allez-vous mettre?

Oui, miss, je nai encore jamais vu de ballet, mais cest dommage que vous ne veniez pas avec nous. Je vais mettre la robe en velours marron foncé et le chapeau orange brodé de fleurs en velours.

Oui, ce sera très bien. Il vous faut aussi un manteau. Prenez le vert, ça ne jurera pas. Votre bleu nirait pas du tout.

Merci, miss. Ce sera ravissant. Au fait, Mr. Peter Smith a téléphoné. Il a dit quil rappellerait à deux heures.

Bon. Je vais dormir un peu. Et je ne veux être dérangée quen cas dextrême urgence. Réveillez-moi à une heure et demie et demandez aux filles de mexcuser de ne pas les emmener à la plage. Dailleurs, personne nira nulle part aujourdhui. Expliquez-leur ce qui sest passé et proposez-leur, si elles le souhaitent, dinviter des amies. Imaginez ce qui serait arrivé si çavait été vous... ou bien Ruthie ou Jane!

Elles sont capables de veiller sur elles, grommela Dot. Mais je leur dirai. Tenez, passez une chemise de nuit, miss. Attendez, je vais vous border. Là, comme ça... Dormez bien. Personne ne sortira de cette maison, et si jamais quelquun cherche à entrer, il le regrettera!

Dot sortit en refermant doucement la porte et descendit lescalier en appelant les filles de Phryne. Elles se ruèrent hors de leur chambre, vêtues de costumes de bain plus couvrants que celui de leur mère adoptive.

Quand est-ce quon y va? trépigna Ruth.

On reste à la maison. Quelquun vient de tenter denlever Miss Phryne. Elle a dit que personne ne devait sortir dici, mais que vous pouviez inviter qui vous vouliez.

Zut! Qui est le pauvre homme?

Il a filé. Et il a bien fait, ajouta Dot en souriant. Ce sont ces révolutionnaires. On naurait jamais dû se mêler de leurs histoires... Qui voulez-vous inviter à déjeuner?

Les deux filles réfléchirent quelques secondes.

Estelle Underwood? proposa Ruth.

Elle va amener son sentimental de frère avec elle, objecta Jane.

Oui, je sais, répliqua patiemment Ruth. Et il se trouve quil va à la même école que le frère dAlicia Waddington-Forsythe.

Tu sais quoi, Ruthie? Parfois, tu frises lintelligence! sexclama Jane, évitant de justesse la claque que Ruth voulut lui donner.

Dot leur sourit.

Vous êtes gentilles de vouloir aider Miss Phryne. Mais prenez garde. Comme elle le dit toujours, dans une enquête, le plus grand danger est de trop parler.

Nous serons prudentes, assura Ruth.

Puis elle fila au fond du vestibule demander le numéro dEstelle Underwood et de son sentimental de frère.

Phryne dormit paisiblement jusquà larrivée de Rupert et Estelle Underwood, qui furent ravis de condescendre à manger le déjeuner de Mrs. Butler, et quil ne fallut pas pousser beaucoup pour les lancer sur le sujet des Waddington-Forsythe.

Oh, oui, Paul était bouleversé par la disparition de sa sœur! Hier, une dame a téléphoné à Mère pour savoir si nous lavions vue.

Et vous laviez vue? demanda négligemment Jane en passant les biscuits à la crème.

Ces deux derniers jours, Jane avait mangé plus de biscuits à la crème quelle navait cru quil pût en exister, et elle était désormais capable de les contempler sans langueur excessive.

Non! répondit Rupert. Mais Paul est venu chez nous, bien sûr. Le pauvre... Il est désespérément amoureux de sa belle-mère. Quelle folie! Elle a vingt-cinq ans, elle est beaucoup trop vieille pour lui...

Une antiquité, tu veux dire! renchérit sa sœur. Mais je pense que tu es injuste avec Alicia. Cest une brave fille, extrêmement pieuse. Elle parlait tout le temps du couvent et de son désir dentrer dans les ordres. Elle aurait fait une excellente religieuse, mais son père la retirée de la congrégation, où elle était très heureuse, et la obligée à aller à lécole. Cest à ce moment-là quelle est devenue une sale petite snob. Cétait à prévoir. Pourquoi son père tient-il à ce quelle fasse un beau mariage, dailleurs? Cest carrément préhistorique!

Tu ne comptes pas te marier, Estelle?

Si, je lespère bien, mais pas parce que mon père laura voulu.

Je ne crois pas que Paul se mariera, enchaîna Rupert. Il parle toujours de lamour parfait et de ce genre de choses. Il lit Ruskin. Comme moi, il veut brûler dune flamme pure et intenseet cest impossible une fois quon est marié et quon a une ribambelle de gosses, des nurses et tous ces trucs sordides!

Rupert navait jamais pardonné à sa mère de continuer à procréer après quelle eut atteint lapogée de la création humaine en le mettant au monde. En revanche, il aimait beaucoup sa sœur, dont la banalité absolue mettait en valeur sa beauté préraphaélite. Il ressemblait de façon assez inquiétante à son ami Paul. Il étendit ses jambes et sadossa à sa chaise. Le salon de Miss Fisher lui plaisait. Il aimait bien la paire de nus qui décoraient le mur principal. La Source, une femme tenant une amphore sur lépaule doù sécoulait de leau, et Poséidon, légèrement musclé, couronné dalgues, avec la rivière qui se jetait dans la mer. Rupert, qui caressait lidée de suivre les pas du divin Oscar, trouvait la fascination de son ami pour sa belle-mère à la fois intrigante et vaguement déprimante.

Que dit Paul à son sujet? demanda Ruth avec le plus grand naturel. Il ne la trouve pas trop vieille?

Il dit quelle ressemble trait pour trait à la Demoiselle élue qui sappuyait sur la barrière dor du ciel, répondit Rupert. Moi, je ne la vois pas comme ça. Pour être franc, cette femme ne me plaît pas. Elle a des yeux de faon et se met à trembler dès quon fait du bruit ou quon laisse tomber quelque chose. Et puis elle est... elle est...

Enceinte, dit très pragmatiquement sa sœur.

Oui, cest ça. Difficile de trouver séduisante une femme dans ce... triste état.

Jane lança un regard à Ruth. Rupert était un sentimental, il ny avait pas de doute.

Bien entendu, vous ne comprenez probablement pas ce que je veux dire, concéda Rupert. Parce que vous êtes des filles. Lamour ne peut être compris que par un esprit masculin.

En temps normal, cette remarque aurait valu à Rupert une bordée de châtiments impressionnante, notamment un jeté de coussins, mais Jane et Ruth avaient des objectifs plus sérieux en tête et ne voulaient pas se laisser distraire.

Oh, vraiment? Cest-à-dire?

Je dirais quon ne peut pas comprendre lamour à moins dêtre un garçon, et puis je ne crois pas que ça me plaise de parler de ça à beaucoup de filles. Vous navez pas les mêmes... euh... passions.

Ah non? fit Jane avec candeur en pensant à Phryne. Je crois que tu te trompes, Rupert. Allons, que ta dit Paul sur sa belle-mère?

Dis-le-nous! insista Ruth.

Allez, Rupert... tu ne peux pas nous torturer comme ça, renchérit sa sœur. Si tu sais quelque chose, crache-le. Et sinon, tais-toi.

Oh, bon, daccord! se vexa Rupert en prenant un biscuit. Paul a ditattention, cest lui qui la dit, ça ne signifie pas que je le crois...

Oh, Rupert, sois charitable! implora Ruth en lui lançant un coussin quil esquiva sans difficulté.

Il a dit quelle lui avait permis de... quelle lavait laissé... euh... enfin, vous savez bien.

Non, je ne sais rien du tout, car si je le savais, je ne te le demanderais pas! sexclama Jane, dont léducation en matière sexuelle avait été complète, mais limitée côté euphémismes.

Rupert rougit et se passa une main distraite dans les cheveux.

Je veux dire que... quelle lui a accordé ses faveurs.

Un silence tomba dans la pièce.

Ça alors! soupira Jane sans conviction.

Oui, concéda Rupert.

Le Seigneur nous protège! marmonna Dot depuis le seuil de la cuisine, où elle sétait figée, une théière à la main.

Elle se rappela quelle la tenait au moment où elle voulut se signer.

Je crois quon devrait passer des disques, suggéra Jane.

Les enfants filèrent dans la chambre des filles remonter le gramophone offert par un policier nommé Jack Robinson. Les notes dun air de jazz montèrent derrière la porte.

Il ne pleuvra plus, plus, plus,

Il ne pleuvra plus!

Comment diable vais-je me laver le cou

Sil ne pleut jamais plus?

Réchauffée et détendue, Phryne se réveilla pour prendre le plateau que lui apporta Dot et manger tranquillement son œuf dur. Dot sassit au bout du lit. Elle était pâle et avait lair choquée.

Que sest-il passé? On nous a attaqués?

Non, miss, nous sommes en sécurité. Cest à cause de ce que les filles ont appris... mais cest à elles de vous le raconter. Après tout, ce sont elles qui lont découvert.

Sil sagit du fait que le répugnant Paul couche avec sa belle-mère, je lavais deviné. Ce qui ne nous aide pas pour autant à retrouver Alicia. Je me demande ce quest devenue cette petite peste... Peut-être quelle na jamais quitté le couvent, en fin de compte. Rien ne prouve que la mère supérieure ne pratique pas la «vérité étroite».

Elle nest pas jésuite, miss, elle est anglicane.

Je ne crois pas quils font ça.

Vous pensiez quils navaient pas de couvents. Il faut que je remette cette affreuse robe noire ce soir, mais, en attendant, jai envie dêtre sublime... Passez-moi la robe dintérieur jade et argent avec mes mules argentées. Les invités des filles sont encore là?

Oui, miss.

Quelle heure est-il?

Deux heures, miss.

Bon. Je vais rester ici et attendre lappel de Mr. Smith. Ne vous inquiétez pas, Dot. Chassez cette histoire de votre esprit. Nous retrouverons ce petit monstre. Les perversions des péchés de la chair ne sont pas réservées à la classe ouvrière, vous savez.

Cest tout de même un choc...

Dot ressortit avec le plateau en secouant la tête.

Le téléphone sonna pile à lheure promise. Phryne décrocha le combiné.

Merci, Mr. Butler, je vais prendre lappel.

Son interlocuteur parla dune voix grave et pressante.

Phryne, on ma dit quil sétait passé de vilaines choses.

Sans grand succès, toutefois.

Vous vous êtes échappée?

Ils ne mont jamais détenue.

Peter éclata de rire, un rire riche et profond.

Je le disais bien, que vous étiez unique!

Merci.

Mais ils recommenceront.

Je lespère, sauf que, cette fois, jy serai préparée. Et ils regretteront davoir essayé. Mais ils ne veulent pas me tuer, sans quoi ils mauraient abattue sur place. Ne vous inquiétez pas pour moi.

Quand est-ce que je vous reverrai?

Venez mercredi soir. Pour dîner, ajouta Phryne, qui savait comment parler au cœur de cet homme. Vers sept heures et demie.

Je serai là... Vous aussi, jespère!

Comptez sur moi, dit-elle avant de raccrocher.

Comme elle navait rien dautre à faire, elle sétendit sur son canapé dans sa robe étincelante et contempla locéan, où les bateaux se déplaçaient dun bout à lautre de lhorizon. La mer avait toujours sur elle un effet apaisant.

Dot et les filles avaient revêtu leurs nouvelles tenues et sen allèrent avec Mr. Butler dans lHispano-Suiza. Elles passeraient prendre le Dr MacMillan à lhôpital. Phryne avait remis sa vieille robe noire, sur laquelle elle portait un manteau râpé que Mr. Butler enfilait quand il devait changer une roue par temps de pluie. Elle avait malmené un chapeau en feutre en parfait état afin de lui donner un air défraîchi, en limmergeant dune main ferme dans son bain avant de le laisser sécher au soleil printanier.

Bert et Cec arrivèrent dans leur taxi et sifflèrent dun air moqueur en voyant son accoutrement.

Vous voulez quon vous attende, miss? demanda Bert lorsquils repartirent vers la ville.

Oui. En restant hors de vue. Au bout de la rue, peut-être, dans une des ruelles. Je suis armée et je me sens plutôt en sécurité, mais ils ont essayé de me kidnapper ce matin.

Ils ont voulu vous embarquer, miss?

Oui. Mais sans trop de succès, comme vous pouvez le constater. Si je ressors accompagnée ou encadrée, suivez-moi pour voir où ils memmènent, mais laissez-moi au moins trois heures avant dintervenir. Je veux voir ces deux types monter au gibet, et je suis prête pour cela à endurer quelques désagréments. Si au bout de trois heures je ne reparais toujours pas, venez me chercher. Le flic en charge de cette affaire est linspecteur Bill Carroll. Mais nattendez pas quil rapplique. Je laisse les choses à votre appréciation. Nous y sommes, Bert! Arrêtez-vous ici. Je ferai le reste du chemin à pied.

Bonne chance, dit Bert.

Il tourna au coin de la rue et sengagea dans une ruelle obscure.

Manquerait plus quun fouineur de flic nous force à dégager! grommela-t-il.

Cec scruta la nuit.

Personne en vue, camarade. Si on sen fumait une?

Bert accepta le paquet de tabac que lui tendit Cec et commença à se rouler une cigarette. Il détestait attendre.

Phryne se serra dans son manteau. Elle avait reçu les révélations des filles avec gratitude et les avait remerciées pour les efforts quelles avaient déployés à son intention. Elle se doutait que le beau Paul avait eu une liaison avec Christine, et il était satisfaisant de voir ses soupçons se confirmer, mais elle navait toujours aucun indice sur la disparition dAlicia. Où pouvait-elle être? Avait-elle quitté le couvent? Était-elle retournée chez elle? Auquel cas, elle navait pas vu son père.

Entre-temps, il fallait soccuper des anarchistes. Outre le Beretta glissé dans sa jarretière, Phryne avait attaché un cran darrêt à son avant-bras. Elle navait pas lintention de se laisser surprendre une deuxième fois.

La Librairie socialiste était fermée, mais, dès quelle frappa à la porte, un jeune homme brun élancé la fit entrer. Les rayonnages, remplis douvrages de littérature, étaient plongés dans la pénombre. Le jeune homme prit Phryne par la main et lentraîna dans un escalier aux marches à peine éclairées qui débouchait sur une grande salle tapissée de tissu noir sur lequel étaient peintes des étoiles fluorescentes.

Votre billet?

Phryne le sortit de sa poche et le remit au jeune homme. Il se pencha vers elle en murmurant:

Asseyez-vous sur la chaise près de la porte. Madame Stella se prépare à entrer en transe et ne doit pas être dérangée. Ne faites pas de bruit, sil vous plaît.

Poussée derrière un rideau, Phryne pénétra dans une pièce chichement éclairée où trônait une énorme table entourée de chaises. Elles étaient toutes occupées sauf deux. Phryne prit place et examina ses voisins.

À côté delle était assise une grosse femme en robe à fleurs, affublée dun chapeau en chintz qui ressemblait à un pot de chambre. Elle était outrageusement maquillée, et sa couleur de cheveux navait rien de naturel. Elle adressa un sourire frémissant à Phryne en chuchotant:

Cest excitant, non?

Une veuve respectable occupait la chaise voisine, près de laquelle se trouvaient Maria Aliyena (alias Evans) et deux hommes jeunes qui sentretenaient à voix basse. Ils avaient un bloc et un crayon devant eux, sans doute pour prendre des notes. Au bout de la table était installée la cabine de la médium, entourée dépais rideaux et flanquée de deux torches électriques. Au-delà de ce cabinet des mystères se tenaient deux hommes à la mise très convenable qui avaient une allure de clercs. Il émanait deux un parfum évanescent, et Phryne devina de quelle bouteille il sortait. Un autre homme, dâge moyen, aux cheveux grisonnants et au visage banalet qui avait de la peine à se tenir assisétait près deux. Phryne eut la certitude que cétait son agresseur. Une fille aux cheveux bouclés à lair étranger était assise de lautre côté de Phryne.

Vous êtes nouvelle, ma chère? demanda la grosse dame.

Oui, cest la première fois que je viens. Quest-ce quon fait?

On attend que Madame Stella ait terminé ses préparatifs. Ensuite, nous nous prendrons tous par la main pour chanter un hymne.

Un hymne?

Mais oui, ma chère, ça chasse les mauvais esprits! Après ça, on attend que Plume éclatante arrive et quil amène les autres.

Plume éclatante?

Le guide de Madame Stella. Cest un Indien, un Peau-Rouge. Chut!

Madame Stella entra, escortée dun homme trapu revêtu dune toge. Elle était magnifique dans ses longs drapés noirs, avec de larges manches idéales pour dissimuler des accessoires. Phryne sadossa à sa chaise en admirant lambiance savamment créée: on faisait attendre les clients dans une pièce sombre, au milieu de ces éléments magiques et de ces peintures fluorescentes, qui, au bout dun certain temps, finissaient par donner lillusion de projecteurs.

Dieu vous bénisse! commença Madame Stella de sa voix plate et ordinaire.

Dieu vous bénisse! répondit lassemblée.

Nous joignons tous les mains et nous allons chanter Reste avec moi.

Phryne entonna lhymne, bien que ce ne fut pas son favori. Les anarchistes semblaient avoir une objection politique au fait de chanter juste.

Reste avec moi, vite tombe le crépuscule,

Les ténèbres sépaississent, Seigneur reste avec moi,

Quand toute aide faillit, que les réconforts senfuient...

Dans la vie et dans la mort, ô Seigneur, reste avec moi!

«De quoi effrayer nimporte quel esprit et le faire repartir dare-dare aux champs Élysées! songea Phryne en desserrant les doigts de la fille étrangère. Et maintenant... que le spectacle commence!»

Madame Stella sadossa à sa chaise et inspira profondément à plusieurs reprises. Phryne compta: cinq, dix, quinze... Soudain, une voix grave déclara:

Plume éclatante est ici. Ugh!

Il parlait exactement comme les Indiens dans tous les feuilletons radiophoniques sur des histoires de cow-boys que Phryne avait entendus. Elle se mordit la lèvre pour ne pas rire, mais leffet sur les membres de lassemblée eut quelque chose délectrique. Phryne sentit un frisson dexcitation les parcourir. Quelquun lâcha un petit cri de surprise.

Nombreux esprits présents, annonça Plume éclatante. Tom veut parler à sa mère. Elle est parmi nous?

La grosse dame eut un sanglot et sécria:

Oh, Tom... comment vas-tu?

Phryne se sentit brusquement désolée pour la grosse dame. La médium sagita un peu et parla en prenant une autre voix: une voix de jeune homme.

Je vais bien, Maman. Cest chouette, ici. Ne pleure pas, Maman, ne sois pas triste. Bientôt tu seras avec moi.

Oh, Tommy... sétrangla la grosse dame. Oh, mon cher enfant! Comment est-ce, là où tu es?

Rien que de la musique et des fleurs... et Grand-mère est là aussi. Tu te souviens de Bill? Lui aussi, il est là. Et plein damis. Des fleurs...

La voix séteignit. La grosse dame serra la main de Phryne en sanglotant à qui mieux mieux.

Plume éclatante était de retour.

Un vieil homme réclame sa femme. Il a les cheveux blancs. Il est voûté et marche avec une canne. Il dit que sa femme sappelle Felicia. Felicia est parmi nous?

Phryne se demanda pourquoi Plume éclatante ignorait qui venait entrer en contact avec lAu-delà.

La veuve demanda dune voix morne:

Cest toi, Jack?

Bonjour, Lis, je te trouve enfin, fit une voix grinçante un brin rouillée. Il y a beaucoup damis, ici. Je tai apporté un cadeau.

Comme par enchantement, et sans le moindre bruit, une trompette séleva dans les airs en planant lentement au-dessus de la veuve. La trompette se renversa, et quelque chose tomba sur la table.

Tu lavais perdue, hein, Lis? Toujours tête en lair! croassa la voix du vieil homme.

La veuve se mit à pleurer.

Oh, Jack, cest toi! Hier, jai perdu mon alliance, je narrive pas à me rappeler où.

Phryne avait une petite idée de lendroit où elle lavait perdue. Ici même, à la Librairie socialiste, au moment où elle était venue acheter son billet. Il fallait bien que les faux médiums se débrouillent pour ménager leurs effets!

Comment cest, Jack, derrière le voile? Est-ce que je te manque?

Cest très sympathique. On chante toute la journée, il y a des fleurs, de la musique... Et on ne travaille pas!

Jack, Jack... est-ce que tu as rencontré Jésus?

Mais Jack avait déjà disparu pour laisser place à autre chose. Un tambourin séleva en résonnant dans les airs. La trompette émit une petite mélodie. Les rideaux qui entouraient la cabine de la médium se gonflèrent sous le coup dune brise soudaine.

Phryne en fut impressionnée. Madame Stella devait avoir travaillé des heures à préparer ces effets.

Un homme se présenta aux deux clercs: un vieil ami qui avait été tué par un omnibus conduit par un ivrogne.

Tiens, tiens, qui donc est là? Vous navez pourtant jamais cru à ces trucs-là, les gars!

Cest lui! sexclama lun des clercs. Dis-lui quelque chose, toi!

Phryne ne put sempêcher de penser à Hamlet:

«Il voudrait quon lui parle... Parle-lui, Horario! »

Ça va, vieux? bredouilla lautre jeune homme.

Mais oui. On nest pas mal, ici. Ça vous plairait. Mais jespère que ce chauffard finira en enfer. Il ma envoyé ad patres, après tout. Ivre comme un cochon, quil était!

Je croyais quon était censé abandonner toute colère derrière soi, commenta son ami.

Là-dessus, Plume éclatante reprit la parole, interrompant lesprit qui allait détromper ses amis à propos de la colère quon abandonne sur terre.

Il a encore beaucoup de travail à accomplir avant de pouvoir aller plus loin, dit-il dun ton sévère. Nombre desprits saccrochent aux passions terrestres, alors même quils sont sur lHeureux Terrain de Chasse. Je vois les assistants qui viennent le chercher... Et voici que se présente maintenant un jeune homme. Il a péri dans un incendie. Il veut parler à Casimir, Karl, Max, Nina et Maria. Est-ce quils sont là?

Nous sommes là, répondit une voix solennelle.

La médium modifia de nouveau sa voix. Phryne se dit quelle devait commencer à fatiguer. Larrivée de lanarchiste fut annoncée par leffet le plus spectaculaire qui soit. Surgissant de lobscurité, un joli drapeau rouge en étamine se mit à flotter, frappé du marteau et de la faucille révolutionnaires. Phryne en attrapa un coin dans sa bouche lorsquil descendit en planant sans bruit au-dessus de la table et le renifla.

Il avait lodeur de la salive de la médium. Phryne le recracha.

La voix de cet esprit-là était légère. Une voix de jeune homme qui sexprimait exclusivement en letton. Lattention de Phryne retomba. Elle tenait toujours la main de ses voisines. La grosse dame pleurait discrètement. La fille dorigine étrangère, elle, était tout ouïe.

Lun des deux jeunes gens prenait des notes, son crayon grattant le papier tandis quil inscrivait des noms et des dates, ainsi quePhryne lespérades heures et des lieux. De temps en temps, la voix disait quelque chose qui arrachait un petit cri étonné aux membres lettons de lassemblée.

Quest-ce quil raconte? murmura Phryne.

Il parle de la manière dont il est mort, répondit sa voisine. Il a participé à un siège... et il sest tiré une balle avant que la maison ne prenne feu. Nous ne le savions pas.

«Et vous ne le savez toujours pas!» songea Phryne. Plume éclatante était de retour. Elle sapprêtait à lâcher les mains qui la tenaient lorsquune voix irlandaise sesclaffa:

Eh bien, très chère! Vous vous souvenez de ce vieux Baker Fox Able?


IX

Adieu, champs du bonheur,

Où réside à tout jamais la joie! Salut, les horreurs! Salut!

John MILTON, Le Paradis perdu

Phryne se figea de stupeur. Comment qui que ce soit pouvait-il être au courant? Baker Fox Able était le nom de code de lavion dans lequel, à lâge de dix-neuf ans, elle sétait envolée aux Hébrides pendant lépidémie de grippe pour emmener le Dr MacMillan dans les petites fermes sinistrées. Michael lIrlandais avait été la seule personne présente sur laérodrome au moment où elle avait emprunté lengin. La voix était bien celle de Michael... sauf que celui-ci était mort en 1921 dans un accident davion.

Comment... vous appelez-vous? balbutia-t-elle.

Michael, ma chère, Michael lIrlandais, ainsi quon ma toujours surnommé! Content de vous revoir, ma belle. Vous avez lair en grande forme.

Comment êtes-vous mort?

Mon avion sest engouffré dans un trou dair, les ailes se sont arrachées... et il est tombé. Mais la mort, cest bien, macushla, nayez pas peur. Jaurais dû passer à autre chose depuis des années, mais cette vieille terre continue à mintéresser...

Oh, Michael... murmura Phryne, ne sachant quoi dire.

Ne vous en faites pas, mo chroidhe. Les pilotes sont légion, ici. Gardez le moral!

Et sur ces mots, il disparut.

La médium sagita et rouvrit les yeux. Les lumières se rallumèrent.

Nest-ce pas charmant? Quelquun est venu pour vous, fit la grosse dame en séchant ses larmes. Vous vous y attendiez?

Non, avoua Phryne, totalement abasourdie. Non, pas du tout!

Madame Stella lui adressa un grand sourire.

Il est venu, hein? Vous le connaissiez?

Oui, je le connaissais.

Cest comme ça, avec ces fichus esprits! Ils vous surprennent toujours. Bonne nuit, ajouta-t-elle. Si ça vous dit, il y a à boire en bas, mais, à votre place, je ne my risquerais pas... Au revoir. Je vais aller me reposer. Ces esprits vous pompent toute votre énergie.

Phryne se dirigea vers lescalier, au pied duquel lattendaient cinq anarchistes.

Vous êtes la Chatte noire?

Oui...

Le regard planté dans les yeux très clairs du jeune homme, Phryne écarta le col de sa robe pour lui montrer son «tatouage». Il écarquilla les yeux.

Je suis Karl Smoller. Je vous présente Nina Gardstein... Maria Aliyena... Max Dubof... et Casimir Svars.

Casimir était le gaillard auquel Phryne avait écrabouillé les bijoux de famille. Karl Smoller était un grand blond, comme Max. Vu leur gabarit, ils auraient pu être les deux silhouettes qui lui avaient tiré dessus sur les docks. Elle leur donnait dans les vingt-cinq ans.

Venez avec nous, nous pourrons discuter de ce qui se passe à Paris. Nous sommes sans nouvelles des camarades depuis un bout de temps.

Moi aussi. Il y a des années que jai quitté Paris. Je nai plus aucun contact là-bas avec les camarades.

Tout en descendant les dernières marches, Phryne tourna son poignet de façon à faire glisser le cran darrêt dans la paume de sa main droite.

Les deux femmes lintéressaient. Maria, avec sa tignasse de cheveux noirs, et Nina, plus jeune et plus jolie, dont les cheveux bouclés cascadaient sur les épaules. La rousseur de sa chevelure se devinait sous la teinture châtain foncé. Phryne se demanda pour quelle raison elle avait voulu cacher des cheveux aussi splendides. Nina avait un visage en forme de cœur et des joues bien roses. À son cou était suspendue une bague passée dans une ficelle.

Surveiller Nina vaudrait sans doute la peine...

Venez avec nous, répéta Karl. Maintenant que vous connaissez nos projets, on ne peut plus vous laisser partir librement.

Vos projets? Je ne parle pas le letton. Je ne sais rien de ce quont raconté les esprits. Vous avez déjà essayé une fois de menlever. Demandez à Casimir ce qui arrive à un homme qui pose la main sur moi.

Vous nêtes pas une vraie anarchiste, rétorqua Casimir. Aucune anarchiste ne ferait du mal à un camarade.

Tiens donc! Vous, pourtant, vous ne vous en êtes pas privé!

Ils étaient dans une impasse. Les anarchistes reculèrent afin de laisser passer les autres participants à la séance qui descendaient boire du thé. Phryne naimait ni Max ni Karl. Tous deux avaient ce regard bleu très pâle dont Bert disait quil dénotait un homme dangereux. De plus, Phryne nétait pas certaine de sêtre bien fait comprendre...

Il faut quon vous parle, reprit Karl.

Cest ce que vous êtes en train de faire.

Phryne se tourna de façon à avoir le dos collé au mur. Max et Karl lui firent face. Tous deux étaient plus grands et plus forts quelle.

Vous allez venir avec nous, dit Karl à mi-voix, en lui laissant voir le canon du revolver quil tenait à la main.

Phryne se tâta une seconde. Cette solution lui permettrait au moins daller où elle le voulait: dans leur fief. Ils avaient sans doute une voiture. Non, trop dangereux...

Il est hors de question que je vous suive, dit-elle en refermant la main sur le manche de son couteau. Et vous allez regretter de mavoir menacée.

Il y eut alors un moment de parfaite suspension. Phryne observa ses ennemis. Ils avaient lair froid et compétent. Jamais elle naurait le temps de se débarrasser des deux avant que Karl ait pu tirer.

Nina, tu es là? cria soudain une voix tonitruante de lextérieur.

La porte trembla sous des coups de boutoir, et Nina Gardstein soupira de soulagement. Passant en vitesse devant Karl, elle ouvrit la porte sur un jeune homme imposant qui sapprêtait à frapper de nouveau.

Hé, bonsoir, je suis ravie de vous voir! sempressa de sécrier Phryne. Je suis Phryne Fisher.

Elle se précipita en avant en se servant de Nina comme dun bouclier et attrapa le nouveau venu par le bras.

Je vous emmène tous les deux boire un verre, annonça-t-elle. Venez!

Nina et son compagnon la suivirent dans la rue. En regardant derrière elle, Phryne vit Karl rengainer son revolver et sourit devant son air furibond.

À la prochaine, camarade!

Puis elle se tourna vers le jeune géant.

Qui êtes-vous?

Bill Cooper, répondit-il sans se faire prier. Je suis coupeur de canne à sucre. Je viens à Melbourne quand la saison est terminée. Alors, on va le boire, ce verre? Mais que vous voulaient les cocos?

Je nen sais rien, sûrement quelque chose qui maurait déplu. Vous êtes arrivé pile au bon moment. Vous connaissez Nina depuis longtemps?

Je lai rencontré il y a trois mois, et nous comptons nous marier, expliqua Nina en montrant la bague à son cou. Je vais partir vivre au Queensland où jamais ils ne me retrouveront.

Comment faites-vous pour rester avec eux? Vous navez pas peur?

Moi? Peur deux? rétorqua Nina. Non! Que pourraient-ils me faire?

Vous tuer et jeter votre corps dans la rivière, dit Phryne dun air sinistre. Vous vous êtes moquée deux, sans compter que cest grâce à vous que jai pu méchapper.

Cest ce que je passe mon temps à lui répéter, renchérit le coupeur de canne à sucre. Mais elle ne mécoute pas.

Je vais chercher mon taxi, il devrait traîner dans les parages... Ah, Bert! Bonsoir, Cec. Emmenez-nous dans un pub civilisé.

Ça va, miss?

De justesse. Cet homme charmant ma sauvé la vie. Il sappelle Bill Cooper... et voici Nina Gardstein.

Bert conduisit le taxi dans Spencer Street comme un cavalier mène son cheval sur lobstacle.

LEsplanade, miss?

Oui, excellente idée.

Phryne alluma une cigarette. Elle venait de léchapper belle.

Devant une bière (Bill), un gin-tonic (Phryne) et un grand verre de cognac (Nina), Phryne examina attentivement ses compagnons. Nina était une fille ravissante, et le serait plus encore une fois ses cheveux roux débarrassés de cette teinture. Bien quelle ait adopté la tenue austère des jeunes femmes révolutionnaires, elle avait de jolies formes là où il le fallait et devait être un régal à embrasser. Comparée à Maria, tout en nerfs et en finesse, Nina était ronde et vulgaire, mais elle avait du charme, ainsi quune forte présence débordante de sensualité.

Bill Cooper, le coupeur de canne à sucre, était une sorte de géant. Il frisait le mètre quatre-vingt-dix, avec des épaules de malabar. Ses doux yeux marron avaient un air bovin et ses cheveux bruns coupés ras étaient décolorés ici et là par le soleil. Sa peau burinée avait la couleur de lacajou. Ses mains étaient aussi larges que des pelles. Dans ses habits de ville, il paraissait encore plus immense, et son costume, acheté dans un magasin de prêt-à-porter, était tendu à craquer sur ses énormes cuisses et ses épaules. Dans lensemble, Phryne jugea que cétait un agneau.

Tu tiens vraiment à retourner auprès de tes camarades, Nina?

Je leur ai donné ma parole, Bill. Dès que lopération en cours sera terminée, je partirai avec toi au Queensland, nous nous marierons et nous aurons plein denfants.

Quel âge avez-vous, Nina? demanda Phryne.

Dix-sept ans, répondit celle-ci en vidant son verre de cognac. Je suis née en Australie, ma mère était une camarade... Mais elle est morte il y a trois anscétait très triste.

Pourquoi navez-vous pas peur? Ces gens sont impitoyables.

Impitoyables, cest vrai, mais ils ne me feront pas de mal. Ils ont peur de mon père.

Qui est votre père?

Nina secoua la tête en tendant son verre vide. Bill Cooper le recouvrit de sa main énorme.

Ça suffit, ma fille! Tu vas te bousiller le teint. Vous voyez comment cest, Miss Fisher? Lannée dernière, quand je suis descendu à Melbourne, je suis allé dans un pub de Spencer Street, et Nina était là. Jai tout de suite su que cétait la femme quil me fallait. Au début, elle a fait semblant de ne pas comprendre langlais, mais jai insisté jusquà ce quelle accepte de me parler, et nous avons décidé de nous marier. Nina viendra avec moi au Queensland, où il ny a pas danarchistes. Ce sont de sales types, Miss Fisher, de très sales types... Jai déjà rencontré des gars bizarres dans les champs. Mais ceux-là sont mauvais. Ils ont des armes. Et à quoi bon dire que tu te marieras avec moi si tu te retrouves en prison?

Tu mattendras, Bill? fit Nina en sappuyant sur son épaule.

Bien sûr que je tattendrai, mon amour.

Nina, il faut que je vous parle. Si vous mécoutez, les tourtereaux, peut-être arriverons-nous à sortir entiers de cette histoire. Dites-moi ce qui a été décidé pendant la séance. Qui a parlé?

George Gardstein et Peter Piatkov, surnommé Peter le Peintre.

George est de votre famille?

Nina gloussa et chipa une gorgée de bière à son fiancé.

Il est mort, dit-elle dun ton dédaigneux. Pendant le siège de Sidney Street. Il dit quil a été abattu, ce que nous ne savions pas. On pensait quil avait péri brûlé vif.

Vous croyez aux esprits?

Moi? Non! Je sais pertinemment que ces voix ne sont pas des esprits.

Comment le savez-vous?

Cette fois encore, Nina secoua la tête en riant.

Quest-ce qui a été décidé? insista Phryne. Qua dit Gardstein?

Cest un secret.

Je le sais. Vous voulez maider, oui ou non? Peter Smith est un de mes amis, vous savez. Il essaie de mépauler, lui.

Nina se figea, le verre de Bill à la main.

Vous connaissez Peter?

Oui, dit Phryne, sans préciser à quel point. Cest un ami.

Dans ce cas, je veux bien vous aider.

Bill serra Nina dans ses bras.

Brave fille! Raconte à la dame ce quelle veut savoir. En quoi ça vous intéresse, miss?

Il se trouve que je passais en voiture sur Victoria Dock quand mon pare-brise a explosé en mille morceaux. Jai découvert un jeune homme mourant au milieu de la route et on ma tiré dessus. Je veux ceux qui ont tué ce garçon.

Pauvre Yourka... Maria est bouleversée. Cétait son cousin. Un gentil garçon, qui avait le même âge que moi. Il na rien fait de plus que boire un coup de trop et fanfaronner. Comme tous les jeunes gens. Mais ils lont tué...

Ils vous ont tiré dessus, miss?

Bill Cooper avait lair outré. Il commanda une autre bière. Nina avait vidé la sienne sans même sen apercevoir.

Oui. Tenez, voici ma carte. Je suis détective privé. Et jai décidé que, puisque les beaux jeunes gens sont assez rares dans ce monde, que jai été agressée et que ma voiture a été amochée, je retrouverais les assassins. Les autres ne mintéressent pas. Nina et Maria nont rien à craindre de moi. En revanche, Karl et Max peuvent se faire du souci!

Les ordures! sécria Bill Cooper. Vous êtes certaine de pouvoir sortir Nina de cette galère sans quelle ait dembrouilles avec la police, miss?

Sûre et certaine. À condition quelle maide.

Bill Cooper se tourna vers Nina et attendit sa réponse. Phryne songea aussitôt à Gauvain demandant à la laide demoiselle de faire son choix.

Je vous aiderai, vous pouvez compter sur moi, assura Nina en terminant la bière de Bill.

Bien. Alors, qua dit la médium?

Que le cambriolage de la banque doit avoir lieu. Que la date est fixée à jeudi, à deux heures de laprès-midi. Et quils devraient utiliser la...

La mitrailleuse Lewis, coupa Phryne, qui avait entendu mentionner larme au cours de la conversation avec les esprits.

Nina confirma dun signe de tête.

Cétait Peter PiatkovPeter le Peintrequi était censé parler. Il a affirmé quil était mort pendant le siège de Sidney Street. Un tissu de mensonges!

Comment le savez-vous?

Cette médium est un véritable charlatan. Les vrais esprits ne viennent que de temps en temps. La plupart des choses quelle raconte sont de purs mensonges.

Et vous savez que tout ça nest que mensonge parce que vous savez que Peter Piatkov, Peter le Peintre, nest pas mort à Sidney Street. Non, ce nest pas ça, se reprit Phryne, prise dune soudaine illumination. Vous savez que cest un mensonge pour la bonne raison que Peter le Peintre nest pas un esprit... Vous savez que tout ceci est faux parce que vous savez que Peter le Peintre est en vie!

Nina en resta bouche bée. Puis elle secoua vigoureusement la tête en serrant les lèvres comme si sa langue venait de la trahir.

Je ne le répéterai à personne, promit Phryne. Jeudi de cette semaine?

Nina opina du chef.

Où?

La State Savings Bank de Victoria, à langle de William Street et de Collins Street, murmura la jeune fille. Si jamais ils apprennent pour Peter le Peintre, ils nhésiteront pas à me liquider.

Je lavais déjà entendu dire ailleurs, la rassura Phryne. Bon. Jespère vous revoir bientôt. Si vous devez absolument retourner dans lantre de ces loups, faites attention à vous, Nina. Je nai pas envie davoir une autre mort sur la conscience. Maintenant, il faut que je men aille.

Pourquoi si vite, miss? se désola le coupeur de canne à sucre que le soulagement rendait affable. Prenez donc un autre verre.

Impossible. Si je me dépêche, jarriverai peut-être à temps pour assister à la fin du ballet. Au revoir!

En sortant du pub, Phryne récupéra Bert et Cec qui la déposèrent au Princess Theatre.

Ah, le dernier tableau! dit Phryne, alors que sabaissait le rideau représentant un magicien content de lui allongé sur des nuages. Comment est-ce, mesdames? Ça vous plaît?

Phryne! sexclama le Dr MacMillan. Les danseurs sont fabuleux. La façon quils ont de sélever dans les airs est un véritable défi pour les muscles dun être humain. Le plus impressionnant nest pas tant la hauteur à laquelle ils sautent que la lenteur avec laquelle ils retombent.

Oh, splendide! soupira Jane. Magnifique!

Phryne attrapa un chocolat dans la boîte

posée sur les genoux de Ruth. Le Dr MacMillan avait raison. Nijinski était connu pour le saut quil effectuait au ralenti. Petrouchka cria en frémissant alors quon lemprisonnait. Les bohémiens dansèrent une farandole. Un ours traversa la scène dun pas lourd. La neige commença à tomber. Du haut dun toit, le spectre du pantin assassiné hurla et se tordit dangoisse, refusant davoir été jeté avec des membres détoupe et un cœur dhumain dans ce monde sans pitié.

En voyant le magicien traîner sa marionnette inanimée sur la scène encombrée, Phryne se fit la réflexion que le symbolisme était un tantinet appuyé.

Fascinés par lhistoire, les filles et le Dr MacMillan étaient au bord des larmes. Même Dot sanglotait.

Pauvre Petrouchka! se lamenta Ruth, indignée.

Jane renifla, et le Dr MacMillan lui tendit un immense mouchoir.

Encore un salut, commenta Phryne. Ils font un vrai tabac. Venez, mesdames! Bert et Cec nous attendent.

Pauvre Petrouchka! se désola Jane à son tour, en sortant de la loge derrière Phryne pour rejoindre le grand escalier. Ce nest pas juste!

En pensant à Yourka et à Nina, Phryne admit volontiers que ce nétait pas juste. Lémotion des deux filles sapaisa au fil du temps et grâce à lachat dun programme illustré peint à la main.

De retour chez elle, Phryne se mit au lit, en possession de plus dinformations explosives quelle ne se sentait à même den affronter.

Mais où diable était donc passée Alicia Waddington-Forsythe?


X

Les secrets sont aux filles ce que sont aux garçons les fusils,

On ne les prend jamais au sérieux tant quils ne font pas de bruit.

George CRABBE, Tales of the Hall

Le matin sannonça par la sonnerie déchirante du téléphone qui réveilla Phryne. Elle avait dormi dun sommeil léger, trop préoccupée par des histoires de cambriolage et de demoiselles disparues. Lappel extirpa Mr. Butler de ses propres appartements avec un toast beurré à la main.

Ici la résidence de Miss Fisher, articula-t-il dans une gerbe de miettes. Non, madame, Miss Mary nest pas chez nous.

À la même seconde, on sonna à la porte. Mr. Butler dit dans lappareil:

Si vous voulez bien mexcuser un instant, madame...

Postée en haut de lescalier, Phryne lentendit ouvrir la porte.

Le majordome fît entrer quelquun, puis retourna à sa conversation.

Mrs. Tachell? Miss Mary arrive à linstant. Je suppose quelle vient voir Miss Fisher... Non, madame, elle va très bien... Oui, madame, je demanderai à Miss Fisher de vous rappeler dès quelle aura pris connaissance des faits... Certainement, madame... Avec plaisir, madame. Bonne journée.

Mr. Butler raccrocha. Phryne dévala lescalier dans sa robe dintérieur vert jade et argent et ses mules argentées, arrivant juste à temps pour réceptionner une demoiselle hystérique qui se jeta dans ses bras moulés de soie.

Oh, Miss Fisher, il fallait que je vienne! sanglota Mary Tachell.

Phryne, qui navait aucune patience lorsquon lui pleurait dessus, prit la jeune fille par lépaule et lentraîna au salon.

Demandez à Mrs. Butler de préparer un petit déjeuner, Mr. B., ou au moins du thé. Dot est-elle déjà levée? Et prévenez les filles, sil vous plaît. Il semble que nous soyons arrivés à un moment crucial.

Oh, non, pas les filles... pleurnicha Mary.

Phryne la fit asseoir dans un fauteuil et lui tendit un mouchoir.

Allons, allons, Mary, ressaisissez-vous! la gronda-t-elle. Ça ne sert à rien de se mettre dans un état pareil de si bon matin.

Mr. Butler récupéra son toast et se retira dans la cuisine, où Mrs. Butler, Dot, Jane et Ruth étaient attablées devant le petit déjeuner.

Votre camarade de classe vient darriver, annonça-t-il aux filles. Elle est dans tous ses états. Miss Fisher voudrait du thé.

Dot versa de leau bouillante dans la grande théière et prépara des tasses et des soucoupes. Jane avala son porridge à toute allure.

Inutile de te presser, lui dit Dot. Miss Phryne a horreur quon linterrompe quand elle sentretient avec quelquun. Accorde-lui dix minutes.

Puis elle emporta le plateau, le débarrassa sur la table du salon et revint en précisant que Mary Tachell pleurait toujours à chaudes larmes et quelle allait continuer ainsi un certain temps.

Zut! se désola Ruth en beurrant une nouvelle tartine sur laquelle elle étala une grosse couche de marmelade. Je suis curieuse de savoir ce qui a pu se passer.

Je parie quelle a lu le journal intime dAlicia, hasarda Jane.

Mary Tachell cessa de pleurer pour boire son thé, puis respira les sels que Dot avait eu la prévenance dapporter. La jeune demoiselle avait lair bouleversée. Ses yeux pâles étaient rouges comme des baies de piment, et son teint brouillé donnait une caricature de son côté Alice au pays des merveilles. Phryne remarqua que, bien queffondrée, elle navait pas lâché le carnet violet relié de cuir sur la couverture duquel était gravé Firenze.

Ce matin... je suis allée aux Domain Gardens, dit Mary entre deux sanglots. Jai récupéré le journal dAlicia... Jai ensuite pris le tram pour venir chez vous et... pendant le trajet, jai... jai...

Lu le journal, compléta Phryne, qui, compte tenu des circonstances, naurait pas résisté elle-même à lenvie de le lire. Ce nest pas grave.

Oh, Miss Fisher, si vous saviez ce quil y a dedans! Alicia est... Elle... elle...

Ne vous affolez pas comme ça, Mary. Si vous narrivez pas à le dire, passez-le-moi. Ça ne peut quand même pas être aussi terrible...

Oh, si! brailla Mary en se remettant à pleurer de plus belle.

Phryne appela Ruth et Jane, quelle avait aperçues tournant en rond devant la porte de cuisine. Elles vinrent embrasser Mary Tachell et prirent place de chaque côté delle sur le fauteuil. Mary cacha son visage sur la poitrine plate dadolescente de Jane.

Ne ten fais pas, Mary, la réconforta Ruth. Tu as bien fait dapporter le journal à Miss Fisher. Elle va retrouver Alicia.

Je ne... je ne sais pas si je veux quelle la retrouve, maintenant que jai lu ce que jai lu, confessa Mary. Et dire quelle était ma seule amie!

Mary hurla, et Jane la consola comme elle put.

Nous serons amies avec toi, nest-ce pas, Ruth?

Cette dernière marmonna quelque chose à propos de bécasses avant de dire à haute voix:

Evidemment quon sera amies!

Vous me laisserez entrer dans votre club? demanda Mary derrière ses mèches en désordre.

Jane soupira.

Oui, je suppose... Mais arrête de pleurer, maintenant.

Emmenez-la dans la cuisine, les filles, et donnez-lui un petit déjeuner, dit Phryne en feuilletant le journal. Je vous rejoins dans une minute.

Ruth et Jane séclipsèrent avec Mary.

Voyons voir... Cette enfant a une belle écriture. Éduquée au couvent, ça se voit. Jetez-y un œil, Dot.

Oui, miss, une belle écriture de couvent. Jécrivais de la même façon quand jétais à lécole.

Quest-ce que cela veut dire? Prime... matines... none?

Ce sont les heures conventuelles, miss. Les religieuses vont prier à la chapelle à des heures précises, de jour comme de nuit.

Vraiment? Mais elles ne dorment donc jamais, les pauvres?

Si, entre minuit et laurore. Regardez, miss... Elle dit ici quelle veut devenir religieuse.

«Je crois avoir la vocation, et la mère supérieure le pense aussi, lut Phryne à haute voix. Mon destin est de devenir religieuse. Pour les catholiques, au moins, les choses sont plus simples. Leur famille considère ça comme un honneur. Mais Père ma opposé un refus catégorique et sest mis dans une rage folle quand jai essayé de lui en parler. NB: se souvenir des tortures endurées par les martyrs. Jaimerais tant pouvoir torturer Père. Ce nest pas comme sil voulait de moi. Il est amoureux de Christine. Et Paul aussi. Elle, cest la Femme écarlate. Je voudrais la voir morte.» Elle ny va pas avec le dos de la cuillère!

En effet, miss, mais on comprend pourquoi elle ressent ça. Et cest vrai, ce quelle dit des familles catholiques. Ma mère voulait que jentre dans les ordres. À douze ans, je croyais avoir la vocation, moi aussi. Beaucoup de petites filles catholiques rêvent de prendre le voile. La pauvre, ils auraient dû la laisser au couvent. Lidée aurait peut-être fini par lui passer.

Je saute cette partie... dans laquelle elle se plaint de son père et balance de doux commentaires sur Christine... Ah! Ecoutez ça... «Je narrive pas à dormir et je respecte les Heures. Hier soir, jai vu Paul sortir de la chambre de Christine, pendant que Père était à la réunion de la loge. Elle la embrassé sur le pas de la porte. Embrassé comme un amant. Cest affreux!!! Que vais-je devenir? Mon père est déshonoré. Il faut que je lui parle!»

Cest bien ce que subodoraient les filles, miss, dit sobrement Dot. Je me demande ce qua fait Alicia.

Pas grand-chose de plus, Dot. Tenez le coup. Dautant que ce jeune homme est superbe. Les femmes enceintes ont souvent des caprices.

De combien de mois Mrs. Waddington-Forsythe est-elle enceinte, miss?

Phryne regarda Dot fixement, puis vérifia la date inscrite sur la page du journal et siffla entre ses dents.

Pour une fille bien élevée, Dorothy, vous avez une imagination dune formidable indécence! Mais vous avez raison. Je dirais que Mrs. W. est enceinte de cinq mois environ. Or cette page remonte à six mois. Moi qui pensais que ce vieux bouc était un peu trop fier davoir engendré un enfant! Oh, mon Dieu, qua-t-il pu arriver à Alicia? Cest de la dynamite, cette histoire! Aurait-elle parlé à son père?

Continuez à lire le journal, miss.

Il ne restait plus que dix pages. Sur lune delles figuraient ladresse dun célèbre aliéniste, qui avait un cabinet dans Collins Street, ainsi quune heure.

Je présume que ça correspond à un rendez-vous, observa Phryne. Il faut quon parle à ce Dr Honeycombe. Voyons ce que dit encore Alicia... «Paul ma été infidèle, lut Phryne sans en croire ses yeux. Lui qui prétendait quil naimerait jamais personne dautre que moi, le voilà amoureux de Christine! Tout ça parce quelle est plus vieille et quelle a une plus jolie silhouette! Paul maime depuis que jai douze ans. Il est à moi. Jétais prête à renoncer à lui pour devenir lépouse du Christ, mais Père tient à ce que jaille à lécole en ville. Il veut que je fasse un beau mariage. Mais je ne suis pas faite pour le mariage. Lhomme saurait. Jai été une grande pécheresse», poursuivait le journal avec un soupçon de suffisance. «Puisque Père ne veut pas me laisser entrer dans les ordres, la seule chose que je peux faire est de mourir et de laisser Dieu me juger. Sainte Marie, Mère de Dieu, aie pitié de nous pauvres pécheurs!»

Lhomme saurait? répéta Dot dun air songeur. Il saurait quoi?

Quelle nest plus vierge, répondit Phryne doucement. Paul a quelque peu dépassé les bornes, non?

Le Seigneur nous protège!

Et je crois savoir ce qui est arrivé à Alicia. Finissons de lire ce journal. Vous vous sentez bien, Dot?

Non, mais finissons quand même. Il peut difficilement y avoir pire.

«Christine insiste pour que je consulte le Dr Honeycombe, concluait le journal. Je dois y aller demain. Parce que jai essayé de menfuir. Et je recommencerai. Mais si je suis morte, ils narriveront pas à me retrouver. La mère supérieure me la dit: seul Dieu décide dune vocation.»

«Appelez-moi Mrs. Waddington-Forsythe au téléphone, Dot. Et ensuite, vous chercherez le numéro de mère Theresa.

Lexpression de Phryne était dune telle gravité que Dot, bien que considérablement ébranlée, sexécuta sans discuter.

Mrs. Waddington-Forsythe? Ici Phryne Fisher. Comment allez-vous?... Parfait, roucoula Phryne. Et votre santé?... Tant mieux. Mais je ne veux pas vous garder trop longtemps au téléphone, je suis sûre que vous devez vous faire un souci dencre pour Alicia... Vous vous en faites? Je le comprends. Maintenant, écoutez-moi et ne faites pas de scandale, car vous devrez vous en expliquer. Je sais tout au sujet de Paul, de même que sur la paternité du coucou que vous portez et sur ce que vous avez fait à Alicia. Jespère quelle va bien, sans quoi je devrai vous dénoncer. Vous allez me donner ladresse de la clinique, ainsi quun document écrit, signé de la main de votre répugnant mari, stipulant quAlicia a son autorisation pleine et entière dentrer dans les ordres... Quand? Aujourdhui même. Je vais la chercher de ce pas. Faites-moi parvenir ce papier en voiture dici une heure. Mr. Waddington-Forsythe est chez vous, nest-ce pas?... Bien. Si Alicia est indemne, vous nentendrez plus parler de cette histoire. Dans le cas contraire, je crains dêtre dans lobligation de tout révéler...

Des protestations affolées sélevèrent à lautre bout de la ligne. Phryne éloigna le combiné de son oreille, puis le rapprocha.

Vous avez terminé?... Bon. Ladresse, je vous prie.

Phryne gribouilla sur une feuille que Mr. Butler avait pris soin de laisser sur le guéridon. Il tenait à ce que son agenda téléphonique reste impeccable.

Jai noté. Et il me faut aussi un ordre de votre part pour quon la laisse sortir, sil vous plaît. Vous allez contacter le médecin directement, non?... Si je rencontre la moindre opposition au cours de cette opération, jen serai extrêmement contrariée.

Un bredouillement rassurant parvint à Dot qui se tenait à trois mètres de là.

Je vous rappellerai une fois laffaire terminée. Ne sortez pas de chez vous, voulez-vous? Je pourrais avoir besoin de votre témoignage. Bonne journée!

Phryne raccrocha dun geste brusque, puis souleva de nouveau le combiné et demanda le numéro dEltham.

Dot, priez Mr. B. de bien vouloir sortir la voiture. Et de prendre des couvertures et du cognac... Bonjour, ici Phryne Fisher, pourrais-je parler à mère Theresa?... Non, je ne quitte pas. Dot, débarbouillez un peu cette pauvre Mary et renvoyez-la chez elle en taxi. Prévenez les filles que je ne pourrai pas les emmener à la plage ce matin. Je vais demander à Bert ou à Cec de leur servir de gardes du corps, si jamais elles veulent sortirla consigne vaut pour vous également. Soyez prudente. Nous sommes encore dans la mouise jusquau cou avec les anarchistes. Allô?... Oui, je souhaiterais parler à mère Theresa. Cest urgent... Non, non, je ne quitte pas... Dot, dites à Mr. B. que nous allons à Eltham et quensuite nous... Ah... Bonjour, ma mère. Ici, Phryne Fisher.

Bonjour, Miss Fisher.

Comme toujours, la voix était distante et légèrement amusée. Phryne imagina le somptueux bureau dont les bow-windows donnaient sur le jardin rempli de pruniers en fleur.

Jai retrouvé Alicia, et je voudrais que vous veniez la sauver.

Où est-elle? Je vais venir, bien sûr. Est-elle... est-ce dans Gertrude Street que vous lavez retrouvée?

Non, pire. Elle est dans une clinique psychiatrique privée de Plenty Road, tout près de votre couvent, à vrai dire.

Alicia est folle?

Ma foi, elle ne létait pas il y a encore quelques jours. Quant à létat dans lequel elle est à présent, personne nen sait rien. Elle a vécu une expérience effroyable, dont je vous parlerai dès que nous nous verrons. Viendrez-vous? Et accepterez-vous de la prendre comme... novice? Cest le bon terme? Si elle est toujours saine desprit?

Mais son père...

Son père ny voit plus dobjection.

Si la pauvre enfant a tout son bon sens et veut devenir religieuse, Notre-Seigneur serait très fâché contre moi que je ne laccepte pas.

Jen suis ravie, ma mère. Je vous rejoins dès que possible.

Puis-je faire quelque chose dici là?

Priez! suggéra Phryne.

La mère supérieure pouffa.

Cest un bon conseil, admit-elle. À tout à lheure, Miss Fisher.

Dans la foulée, Phryne appela Bert et Cec à la pension de famille où ils vivaient.

Bert? Pourriez-vous venir surveiller les filles?

Comme garde denfant, je ne suis pas très bon, miss.

Mais si. Les anarchistes me menacent et je nai pas le temps de moccuper delles. Il me faut des gardes du corps. Je ne peux pas les obliger à rester enfermées toute la journée. De plus, je ne voudrais pas quils croient quils ont réussi à me flanquer la frousse. Vous êtes partant?

Partant, miss, dit Cec, qui avait pris le téléphone. Vous voulez que nous venions armés?

Oui.

Phryne entendit Cec soupirer.

Vous savez ce qui nous arrivera si on nous coince avec des armes à feu sans permis?

Oui.

Très bien, miss. A tout de suite.

Dot passa à côté de Phryne avec une montagne de couvertures et une flasque de cognac. Phryne décrocha une nouvelle fois le téléphone.

Russell Street, demanda-t-elle. Linspecteur Carroll... Oui, oui, jattends.

Miss? Mary Tachell veut rentrer chez elle.

Dans une seconde, Dot. Pourriez-vous aller dehors et guetter larrivée de la voiture des Waddington-Forsythe? On mapporte deux lettres que jaimerais lire avant que le chauffeur ne reparte. Trouvez-moi un crayon qui écrive, voulez-vous? Je viens de casser celui-ci. Au fait, Bert et Cec vont venir veiller sur vous pendant mon absence. Allô... Bill? Phryne Fisher, à lappareil. Jai des nouvelles. La State Bank, à langle de William... Oui, la grande banque... Jeudi, à deux heures de laprès-midi. Et ils ont une mitrailleuse Lewis, alors, soyez prudent...

Phryne prit le crayon bien taillé que Dot lui tendait et cassa immédiatement la mine.

Écoutez-moi, espèce de flic à la manque! Jai risqué ma peau pour obtenir cette information, et il mest impossible de vous révéler doù je la tiens, mais elle est incontestable... directement à la source, si je puis dire...

Ne vous emballez pas, Miss Fisher, répliqua la voix posée. Je vous crois volontiers. Ce sont eux que je ne crois pas. Les cocos et la vérité, ça fait deux, et ils nont aucun sens de lorganisation. Merci quand même du renseignement, miss. Je vais en référer à mon chef. Il décidera quoi faire.

En tout cas, vous ne viendrez pas me dire que je ne vous ai pas prévenu! dit Phryne avant de raccrocher.

«Du café! cria-t-elle en se dirigeant vers la cuisine.

Mrs. Butler, qui avait anticipé sa demande, était en train de mélanger du café turc, de leau et du sucre dans une casserole. Mary Tachell, débarbouillée et rassasiée, était dans la chambre des filles en train découter des disques sur le phonographe. Mr. Butler terminait son petit déjeuner, sa casquette de chauffeur vissée sur la tête, son pardessus accroché derrière la porte.

Merci, Mrs. B. Dans une minute nous ne serons plus dans vos jambes... Je vais à cette adresse, Mr. B. Pourriez-vous vérifier sur la carte? Nous devons dabord passer prendre mère Theresa au couvent. Mieux vaudrait prévoir une couverture pour elle aussi.

Les couvertures de voyage sont déjà dans la voiture, ainsi que le cognac, dit Mrs. Butler. Tenez, miss, votre café... Vous avez retrouvé la jeune fille? demanda-t-elle, la voix remplie despoir.

Oui, je lai retrouvée, mais il y a dautres problèmes. Mr. Bert et Mr. Cec vont venir veiller sur vous et les filles. Ne sortez pas de la maison sans lun des deux. Et gardez les fenêtres fermées.

Dieu du ciel, miss, seriez-vous en guerre?

Une petite guerre, qui sera bientôt terminée, la rassura Phryne. Je reviendrai le plus tôt possible. Je nemmène pas Dot. Il ne se passera probablement rien. Et si jamais vous recevez un appel de ma part vous enjoignant daller sur les docks toute seule en pleine nuit, ayez la bonté de ne pas en tenir compte, daccord?

Mrs. Butler lui en fit la promesse.

La voiture des Waddington-Forsythe arriva avant que Phryne ait fini de boire son café. Dot lui apporta les lettres quelle décacheta aussitôt.

Lune est adressée à mère Theresa et autorise Alicia à prendre le voile si tel est son désir. Bien. Elle est signée par Mr. W. Lautre est à lintention du Dr Honeycombe, pour lui préciser quAlicia doit être remise à ma garde, et elle est signée de son père et de sa belle-mère. Je me demande comment elle sy est prise pour le convaincre de signer... Lui aurait-elle raconté toute lhistoire? Je parierais que non. Et voici une lettre pour moi... Ecrite sur la page arrachée dun cahier par quelquun qui sest servi dune encre indélébile dans une terrible hâte... «Miss Fisher, je ne savais pas, je nai jamais su ce qui était arrivé à Alicia. Elle ne me la jamais dit. Dites-lui que je suis désolé. Je suis désolé. Paul.» Hum... Venez, Mr. B., allons-y!

Bert et Cec arrivèrent à la seconde où lHispano-Suiza sengageait dans la rue. Phryne eut juste le temps de leur crier bonjour avant que Mr. Butler, à qui elle avait recommandé de ne pas traîner, enfonce la pédale daccélérateur, faisant hurler les cylindres de bonheur. Phryne sinstalla confortablement pour savourer le vent qui lui fouettait le visage.

Plenty Road se déroulait devant elle à mesure que la grosse voiture engloutissait les kilomètres. Phryne sessaya à une petite séance de méditation, échoua à se concentrer sur la méthode Coué«Jour après jour, je suis de mieux en mieux», interpréta sa résistance comme de la pure mauvaise humeur et fuma la moitié dun paquet de cigarettes avant que la voiture ne tourne dans lallée du couvent. La demeure étonna Phryne comme si cétait la première fois quelle la voyait. Quel effet pouvaient avoir ces gargouilles sur une jeune fille qui nétait pas en pleine possession de ses moyens? Les petites aides accompagnèrent la mère supérieure jusquà la grosse voiture rouge et jusquà Phryne, dont le chapeau cloche noir orné dhibiscus déclencha moult chuchotements.

Bonjour, ma mère.

Miss Fisher, répondit la grande religieuse avec un sourire aimable. Quelle aventure! Racontez-moi tout en détail.

Phryne lui tendit le journal à reliure violette et dit:

Lisez les trois dernières pages, je vous prie. Repartons, Mr. B. Conduisez-nous à la maison de repos du Soleil, et fissa!

Mr. Butler sortit de lallée du couvent et mère Theresa parcourut le journal.

Seigneur, la pauvre enfant... Quelle histoire! Pas étonnant quelle ait perdu la raison!

Elle na nullement perdu la raison, corrigea Phryne dun ton laconique. On la enfermée. Sa belle-mère se doutait que personne ne la croirait. Bien entendu, rien ne dit quelle na pas perdu la raison depuis. Passer quelques jours avec des gens qui vous répètent que vous êtes folle et délirante alors que vous savez que vous dites la vérité suffit à vous faire vaciller la cervelle!

Ce Dr Honeycombe serait-il un... complice?

Je nen sais rien. Vous allez accepter Alicia, maintenant que vous êtes au courant?

Si je vais laccepter? Naturellement. Ce nest quune enfant. Son frère a abusé delle. Pauvre petite...

Mr. Butler sarrêta devant une énorme maison de campagne, une ancienne ferme entourée de terrasses. Un haut mur en brique et une imposante grille en fer flanquée dun gardien étaient les seuls éléments qui la distinguaient des maisons voisines.

Miss Fisher pour le Dr Honeycombe! aboya Mr. Butler au gardien en uniforme.

Mr. Butler naimait pas les asiles de fous. Le gardien laissa entrer la voiture et referma la grille après son passage.

Je déteste me sentir enfermée, marmonna Phryne. Mr. B., avancez jusquà la maison, sil vous plaît.

Mr. Butler arrêta la voiture et sempressa daider Miss Fisher et la religieuse à descendre. Phryne monta les marches qui menaient à la véranda, où elle se retrouva nez à nez avec un homme de haute taille en tenue dhôpital. Il poussa un cri de singe, fit deux ou trois bonds, puis se retourna pour lui montrer son derrière peint en rouge, blanc et bleu. Phryne supposa quil avait choisi ces couleurs par esprit de patriotisme.

Ravissant! lança-t-elle à lhomme qui continuait à baragouiner. Laissez-moi passer.

Mère Theresa était appuyée contre la rambarde de la véranda, aussi blanche que son voile. Phryne lattrapa par le bras.

Ce nest quun homme. Venez.

Au même instant, la porte souvrit à toute volée, et deux costauds en blouse blanche se précipitèrent sur lhomme-singe, quils emmenèrent tandis quil pleurnichait.

Quel endroit charmant!... Bonjour! Il y a quelquun?

Une infirmière énervée apparut et les conduisit à lintérieur.

Oh, je suis désolée, mesdames! Il passe son temps à séchapper, et il est tellement fort que je narrive pas à le retenir. Qui venez-vous voir, miss?

Jai une lettre disant quAlicia Waddington-Forsythe doit être remise à ma garde, expliqua Phryne en continuant à soutenir mère Theresa. Conduisez-moi jusquà elle, voulez-vous?

Tout de suite, miss, mais vous devrez signer pour quelle puisse sortir. Le Dr Honeycombe va vouloir vous voir, miss.

Jaimerais le voir moi aussi. Conduisez-moi à Alicia Waddington-Forsythe, sil vous plaît, et dépêchez-vous!

Linfirmière se lissa les cheveux, puis les entraîna le long dun couloir jusquà une petite chambre.

Elle est enfermée, miss, et on lui a retiré ses vêtements parce quelle a fait une tentative de suicide.

Mr. Butler, allez chercher une couverture dans la voiture, sil vous plaît. Quant à vous, ouvrez cette porte et amenez-moi le Dr Honeycombe.

Linfirmière déverrouilla la porte. Alicia était assise par terre au centre exact de la pièce vide. Elle était entièrement nue et avait les cheveux en bataille. Des marques étaient visibles sur sa gorge, ainsi quune trace rouge foncé autour de son cou. Mère Theresa agrippa Phryne par la manche et dit:

Écoutez...

Sur un ton monotone et désespéré, Alicia Waddington-Forsythe était en train de prier.

Ça va aller, assura mère Theresa en entrant dans la cellule.

Elle sagenouilla à côté dAlicia, et elles terminèrent ensemble la prière.

Ave Maria, gratia plena...

Phryne fut rejointe sur le seuil par un homme de mise soignée qui portait une barbe à la Freud et sentait leau de Cologne de luxe. Il fit claquer sa langue dun air réprobateur.

La religion! Cette petite souffre dun complexe dŒdipe, et on lui fait ingurgiter de la religion!

Docteur Honeycombe, je présume? Lisez ceci, je vous prie.

Vous êtes Miss Fisher? Nous faisions pourtant des progrès, avec cette patiente. Elle a cessé de délirer. Encore quelques jours, et elle aurait reconnu que ce nétait que des fantasmes. Un complexe bien marqué. Elle croit que son frère et elle sont amants, et que son frère a reporté son affection sur sa belle-mère, dont elle est jalouse.

Ah oui? Et quel traitement lui avez-vous prescrit?

Le traitement habituel. Consultation, régime et fermeté. La patiente doit comprendre que ses illusions ne sont... quune illusion.

Et comment vous y êtes-vous pris pour lui faire admettre quelles navaient rien de vrai?

Ma foi, très bien, je pense. Au bout du premier jour, elle a cessé daffirmer que ses illusions étaient vraies. Mais nous ne lavons pas encore amenée au stade de la franche reconnaissance, et elle a tenté de se supprimer la nuit dernière. Voyez ces marques: elle a essayé de se pendre. Nous lui avons aussitôt retiré les vêtements dont elle aurait pu se servir pour se fabriquer une corde. Dici quelques jours ou quelques semaines, elle aurait fini par réaliser que sa famille est comme toutes les autres familles et aurait pu rentrer chez elle.

Dites-moi, docteur Honeycombe, quelle impression cela fait-il dêtre à ce point un crétin?

Lair furibond de Phryne fit reculer le médecin.

Je vous demande pardon?

Tout est vrai, docteur. Sa famille nest pas comme les autres. Alicia couchait avec son frère, qui a reporté ses attentions sur sa belle-mère, laquelle est actuellement enceinte et porte lenfant du frèretoutes choses que vous lavez obligée à nier.

Elle ne les a jamais niées, objecta le Dr Honeycombe. Vous êtes certaine de ce que vous avancez? fit-il en toisant Phryne, lair de se demander si elle ne partageait pas une folie à deux* avec sa patiente.

Certaine. Et je compte emmener Alicia sans perdre une minute. Ôtez-vous de mon chemin.

Mr. Butler donna la couverture à mère Theresa, dans laquelle elle enveloppa Alicia. Le médecin sécarta. Soulevant la jeune fille dans ses bras, Mr. Butler la transporta à lextérieur de la clinique et la déposa sur les genoux de la religieuse à larrière de lHispano-Suiza. Phryne passa signer le registre avec une hargne si vengeresse quelle brisa la plume. Puis elle bondit dans la voiture.

En route, Mr. Butler! Et sils nouvrent pas cette grille, défoncez-la!

La grille était grande ouverte. Ce que Mr. Butler considéra comme une sacrée veine.

Quel endroit épouvantable! Comment va Alicia? demanda Phryne à mère Theresa.

Elle a été droguée, je crois. Je lui ai dit que je savais tout de son histoire et que jétais certaine que Dieu lui pardonnerait. Elle dit vouloir toujours devenir religieuse.

Pour la première fois, Phryne regarda Alicia en face: un visage fort qui exprimait lentêtement et la détermination. Ils avaient réussi à la dissuader de dire la vérité, mais pas à la convaincre de la nier. Alicia avait préféré mourir plutôt que reconnaître quelle avait raconté des mensonges. Elle était du bois dont on forgeait les martyrs. Sa main agrippait celle de mère Theresa avec autant de ferveur que la croix qui reposait sur sa poitrine.

Vous voulez devenir religieuse, Alicia? Rien ne vous oblige à retourner dans votre révoltante famille, lui dit Phryne dun ton ferme.

Il lui fallait une réponse avant de remettre lenfant dans dautres mains. Alicia ouvrit les yeux. Phryne lui donna une goutte de cognac.

Je peux devenir religieuse? demanda la voix affaiblie à force davoir crié. Même si... il y a eu Paul? Même si... Christine...

Oui, affirma mère Theresa. Vous ferez vous-même votre choix, Alicia. Personne ne vous forcera. De toute façon, ajouta-t-elle à lintention de Phryne, elle ne prononcera pas ses vœux définitifs avant des années. Libre à elle de rester avec nous ou de partir. Les sœurs anglicanes ne vivent pas cloîtrées, Miss Fisher.

Je veux devenir religieuse, déclara Alicia, les yeux baignés de larmes. Dieu ma appelée. Il ma dit aussi que vous alliez venir, ma mère. Je savais que vous viendriez.

Très bien, dans ce cas, religieuse tu seras, résuma Phryne. Nous voici arrivés au couvent. Auriez-vous la bonté de donner à boire et à manger à Mr. Butler, ma mère? Et je naurai rien contre lidée de masseoir un moment. La matinée a été chargée.

Oui, cest bientôt lheure du déjeuner. Si votre chauffeur veut bien porter Alicia, il faut quon la mette au lit. Je vais appeler le médecin du couvent pour quil vienne examiner sa gorge.

Non, pas de médecin! gémit Alicia.

La religieuse lui tapota lépaule pour la rassurer.

Je resterai tout le temps avec vous. Mais vous ne courez plus aucun danger, à présent. Personne ne viendra vous enlever à nous. Désormais, Alicia, vous faites partie de cette communauté, à laquelle vous devez obédience.

La jeune fille sourit.

Phryne accepta une citronnade (que quelques glaçons et une goutte de gin auraient, selon elle, améliorée), après avoir mis Alicia au lit à linfirmerie, avec un rosaire pour lui occuper lesprit et une infirmière, une nonne rondouillarde et joyeuse, à portée de voix.

Je pense que ça ira très bien pour elle, observa mère Theresa. Cette petite ne manque pas de volonté. Est-ce que nous allons avoir des ennuis avec sa famille? Avec son père, peut-être, qui ne sait probablement rien de cette histoire... Est-ce quil va vouloir la récupérer?

Non. Jignore ce que ladorable Christine lui a raconté pour le persuader de signer cette décharge, mais ce nest sans doute pas la vérité. Ce qui signifie toutefois quAlicia se retrouve plus ou moins orpheline. Tenez, regardez ça...

Cest le frère, Paul, qui a écrit ça? Intéressant. Il semblerait quil ignorait tout de ce qui était arrivé à sa sœur. Je suppose que même dans une affection aussi coupable, il peut y avoir un fond de réelle considération. Puis-je garder cette lettre? Je la montrerai peut-être à Alicia quand le moment me semblera opportun.

Absolument. Et si vous recevez des nouvelles de la famille, par quelque moyen que ce soit, ayez la gentillesse de me téléphoner. Vous connaissez mon numéro. Si cette pauvre gamine a une chance dêtre heureuse, je ne voudrais pas que son père vienne la foutre en lair.

La formulation fit quelque peu tiquer la religieuse, qui néanmoins, acquiesça.

Cette citronnade est un peu fade, non? fit mère Theresa en ouvrant le tiroir de son bureau. Une goutte de gin laméliorerait sûrement. Après tout, ce nest pas tous les jours quon assiste au retour de lenfant prodigue!

Phryne leva son verre.

Cul sec!

La mère supérieure éclata de rire.


XI

Je joue moi aussi; mais mon rôle

Est si déshonorant quà coups de sifflet

On me chassera vers ma tombe.

SHAKESPEARE, Le Conte dhiver

Cec resserra sa ceinture sur le Bulldog 45 quil avait rapporté de Gallipoli (cadeau dun officier anglais que Bert et lui-même avaient sauvé de leffondrement dune tranchée) et dit dune voix posée:

Le plus sûr, cest la plage, tu ne crois pas, camarade?

Bert examina le terrain de son œil dancien artilleur: des dunes ondoyantes, trop basses pour se cacher derrière, et une bonne vue le long du rivage sur plus dun kilomètre.

Oui, je crois. Venez, les filles!

Bert et Cec avaient beau être inexpérimentés dans le domaine du baby-sitting, le rôle de garde du corps navait en revanche pas de secret pour eux. Ils traversèrent la route avec prudence, avancèrent sur la pointe des pieds dans le sable au milieu des broussailles, Bert en tête et Cec fermant la marche.

Vous pensez vraiment quon va nous attaquer? demanda Ruth, tout excitée.

Elle avait un goût pour laventure que son amie et sœur adoptive ne partageait nullement. Jane serait volontiers restée à la maison derrière une série de portes verrouillées à double tour.

Je nen sais rien, grommela Bert. Mais la miss pense que cest possible. Avec ces anarchistes, mieux vaut ne pas prendre de risques. Nous y voilà. La plage est déserte, cest une belle journée pour nager.

Vous allez vous baigner aussi? demanda Jane avec un brin de nervosité.

Bert lui sourit.

Pas aujourdhui. Cest encore un peu tôt pour moi dans lannée. Je vais me contenter de masseoir ici et de vous surveiller.

Jane et Ruth retirèrent leurs vêtements, enfilés sur des costumes de bain rouge et jaune qui leur couvraient le dos et les jambes, puis mirent leur bonnet. Elles firent la course jusquaux premières vagues et poussèrent des cris aigus en entrant dans leau froide.

Daccord pour regarder par là, camarade?

Daccord, fit Cec, qui lui tourna le dos.

Bert se roula une cigarette.

Excusez-moi, miss, ça ne vous dérange pas? demanda-t-il à Dot, assise à côté de lui sur le sable, qui observait les baigneuses.

Allez-y, dit-elle. Je me demande si Miss Phryne a récupéré la petite Alicia...

Cest ça quelle est partie faire, non? Si la gamine est là-bas, vous pouvez être certaine que la miss la ramènera. Cest une femme très déterminée, cette Miss Phryne. Quand tu voudras une clope, Cec, préviens-moi.

Daccord, camarade.

Le soleil était chaud sans être aussi brûlant quen été, et Dot tombait de sommeil. Les filles piaillaient comme des oiseaux au milieu des vagues. Dot ferma les yeux.

Une heure plus tard, gelées mais grisées, Jane et Ruth sortirent de leau et remontèrent en faisant la course lorsque retentit soudain un bruit de pétarade. Une giclée de sable vola tout près delles.

Baissez-vous! hurla Bert.

Les deux filles se plaquèrent au sol.

On nous tire dessus! sindigna Ruth.

Ne bouge pas! lui intima Jane. Oh, mon Dieu, je naurais jamais dû aller me baigner...

Cec repéra le tireur, posté au milieu des broussailles et coiffé dun chapeau gris. Puis il aperçut un revolver et comprit quil navait pas une puissance de feu suffisante pour faire de gros dégâts.

Dans les broussailles, Bert, à dix degrés ouest. Il a un revolver.

Je rentre à la maison, chuchota Dot.

Elle détala à toutes jambes en repoussant la main de Bert qui voulut la retenir.

Non, miss, ne bougez pas... Si on reste là, il ne pourra pas nous atteindre... Il cherche justement à nous faire déguerpir... Dot! ségosilla Bert.

Dot continua à courir.

Quest-ce quon fait, camarade? demanda Cec. Si on la rattrape, on laisse les filles sans surveillance.

Reste ici, toi, et empêche ce tireur de gagner du terrain, décida Bert. Je vais chercher Dot. Elle a perdu la tête...

Dégainant son arme, il savança en rampant sur le sable comme il lavait appris lors de multiples offensives pour monter à lassaut.

Bert rejoignit la route, indemne, juste à temps pour voir Dot embarquée à larrière dune voiture noire. Il cria et, au moment où la voiture démarra en passant devant lui à toute allure, il tira dans les pneus à plusieurs reprises.

Il sut quil avait atteint sa cible, car la voiture fit une violente embardée, mais le conducteur reprit le contrôle du volant et disparut. Bert jura entre ses dents, rengaina son arme, puis sortit un vieux bout de crayon quil lécha dun coup de langue avant décrire le numéro de la voiture sur le poignet de sa manche de chemise plus vraiment blanche.

Le tireur embusqué avait cessé de tirer. Cec fit signe à Bert depuis les broussailles.

Regarde ça, camarade... On nous a bernés, dit-il en ramenant des mètres de fil à pêche vert.

Fastoche, grogna Bert. On plante une arme automatique au milieu des broussailles et on bloque la détente à laide dun bout de bois. Ils savaient quon ne verrait rien à travers ces fichus buissons. Il ne leur restait plus quà attendre sur la route.

Où est Dot? gémit Jane.

Ils lont embarquée, répondit Bert. Rentrons à la maison. Je préfère ne pas imaginer le savon que Miss Phryne va nous passer.

Bert attrapa le chapeau gris insolemment perché sur une branche, le jeta par terre et lécrasa dun coup de talon rageur.

Recroquevillée dans un coin de la grosse voiture sous une épaisse couverture, qui, à en juger par son odeur, avait dû servir à couvrir des pièces de moteur, Dot frissonna. Elle navait pas eu le temps dapercevoir ses agresseurs. Elle avait couru sur le sable pour rentrer à la maison, alors que Bert lui avait donné lordre de ne pas bouger, et voilà quelle se retrouvait prise au piège comme un vulgaire lapin! Honteuse et terrorisée à lidée de ce que Phryne allait dire, elle était horrifiée par ce qui sétait passé sur la plage. Les autres étaient-ils sains et saufs? Avaient-ils été tués?

Ces pensées lui laissaient peu le loisir de sinquiéter de son propre sort. Elle tendit loreille, mais ses ravisseurs parlaient dans une langue étrangère. Seigneur, elle était aux mains détrangers!

Peu à peu, shabituant à ne rien voir, son ouïe saffina, et elle commença à grappiller certains mots. Elle laissa soudain échapper un ricanement.

Ils étaient persuadés davoir enlevé Phryne Fisher!

Comment réagiraient-ils lorsquils se rendraient compte quils sétaient trompés?

Dot sinterdit formellement de pleurer, mais après un troisième tournant qui la projeta sur des obstacles invisibles, elle fondit en larmes.

Phryne fit un déjeuner agréable avec mère Theresa, dit au revoir à Alicia au milieu du Troisième Mystère douloureux et se félicita de lheureux dénouement de cette aventure pendant tout le trajet du retour. Elle monta les marches du perron dun pas léger et entra dans le vestibule en fredonnant une chansonnetteoù il était question de fleurs qui fleurissent au printemps, dont la fin mourut sur ses lèvres.

Assises en costume de bain sur le canapé, Jane et Ruth sanglotaient, leurs chevelures emmêlées lune dans lautre. Cec et Bert étaient plantés dans lentrée, lair morose et le regard vide, tels des soldats attendant de passer en cour martiale.

Que sest-il passé? Bert?

Nous avons été attaqués, commença-t-il. Et... ils ont eu Dot.

Quoi? Elle est blessée? Elle nest pas morte? sécria Phryne en se retenant au chambranle.

Non, miss, autant que jai pu voir, elle na rien... mais ils lont embarquée. Dans une grosse voiture noireune Bentley. Jai relevé le numéro dimmatriculation, fit-il en tendant son poignet de chemise.

Les anarchistes? interrogea Phryne dun air sombre. Cest sûr. Racontez-moi tout en détail... et comment ils ont pu réussir leur coup face à deux Australiens aussi expérimentés que vous!

Bert et Cec, se coupant la parole tour à tour, le lui expliquèrent.

Un piège... Et un excellent piège, qui plus est! Bon. Tout le monde arrête de pleurer. Je ne vous reproche rien, Bert et Cec. Ils ne lui auront pas fait de mal. Soit ils pensent mavoir enlevée, soit ils veulent détenir quelquun pour être sûrs que je ne vais pas me mêler de leurs projets. Il faut quon découvre qui ils sont. Allez tirer quelques sonnettes. Demandez des faveurs. Je veux savoir où est leur planque. Filez en vitesse... Quant à vous, Jane et Ruth, cessez de pleurer. Vous nêtes pas blessées, et nous allons récupérer Dot. Reprenez-vous. Il se peut que jaie besoin de vous. Oh, à propos, votre amie Alicia va bien. Elle est de retour au couvent où elle a lintention de rester. Allez vite vous rafraîchir la figure. Et rhabillez-vous! Mr. Butler?

Le majordome surgit aussitôt.

Oui, Miss Fisher?

Fermez tout à double tour. Et nacceptez aucune visite. Quoique je doute quils essaient encore! Cela dépend. Ne prenons aucun risque. Mrs. Butler, faites déjeuner les filles, voulez-vous? Jai déjà mangé. Il faut que je réfléchisse. Je monte dans ma chambre et ne veux être dérangée quen cas dextrême urgence.

Phryne grimpa lescalier quatre à quatre, senferma dans ses appartements et se jeta dans le fauteuil. Que faire?

Au bout de dix minutes de cogitation, elle fut obligée de conclure quil ny avait quune solution: attendre.

Puis, prise dune soudaine inspiration, elle téléphona à lagent Collins pour le prévenir que Dot ne serait pas en mesure de laccompagner ce soir-là au Club letton.

Le jeune homme parut se résigner.

Elle a changé davis, miss?

Non, on la kidnappée. Pourriez-vous rechercher pour moi un numéro de plaque dimmatriculation?

On la... quoi?

Kidnappée. Vous ne mécoutez donc pas? Les anarchistes lont enlevée ce matin. Vous pourriez me trouver le numéro dune voiture?

Avez-vous prévenu la police, miss?

Non. Je tiens à la retrouver vivante, et je ne veux pas que des flics aux gros sabots aillent commettre une bourde qui risquerait de la faire tuer. Pour la troisième fois, pouvez-vous...

Oui, miss. Quel est le numéro?

Phryne le lui communiqua. La jeune voix demanda ensuite:

Je peux aider en quoi que ce soit, miss? Jaime vraiment beaucoup Miss Williams et je... je crois quelle maime bien.

Je le crois également. Bon, daccord, mais à titre privé, alors. Et si vous vous faites pincer, vous pourrez dire adieu à la police.

Cela mest égal, miss.

Bien, trouvez-moi cette adresse et rappelez-moi. Je ferai appel à vous, si je juge que vous pouvez mêtre utile.

Parfait, se hâta de dire lagent Collins avant de raccrocher.

Laprès-midi savéra très éprouvant. Personne ne téléphona. Peter Smith vint dîner, mais Phryne navait pas lesprit à la bagatelle, ni même à manger. Elle navait toujours aucune nouvelle des ravisseurs.

Néanmoins, ils étaient là tous les deux, et Phryne jouait son rôle dhôtesse.

Mrs. Butler avait préparé une soupe à loignon à la française, accompagnée de pain noir acheté à la boulangerie allemande dAcland Street. Venaient ensuite un rôti de veau avec des pommes de terre nouvelles et de la salade verte, du fromage et des fruits pour le dessert. Peter Smith était toujours aussi aimable et intelligent, mais il était possible quil soit de mèche avec les anarchistes, aussi valait-il mieux lamadouer. Phryne estima quelle sen était bien sortie pendant le dîner et sapprêtait à linviter à se retirer dans son boudoir lorsque le téléphone sonna.

Agent Collins, miss. Ladresse du propriétaire de cette voiture est le 168A Fitzroy Street, à St Kilda. Vous avez des nouvelles?

Aucune. Rappelez-moi lorsque vous sortirez du Club letton, voulez-vous? Peut-être en saurai-je alors plus. À tout à lheure.

Phryne revint au salon.

Peter, jai besoin de votre aide, dit-elle en entrant. Venez là-haut avec moi...

«Et maintenant, prenez ce whisky et regardez-moi dans les yeux. Saviez-vous que vos camarades anarchistes avaient enlevé ma femme de chambre?

Peter Smith ne sourcilla pas.

Non, je ne le savais pas.

Savez-vous quils ont lintention de cambrioler la State Bank jeudi à deux heures?

Non, je ne le savais pas.

Savez-vous qui habite au 168A Fitzroy Street, à St Kilda?

Cest là que vivent Nina et Maria.

Et les autres?

Dans Smith Street, à Collingwood. Je peux vous montrer la maison.

Vous voulez bien?

Oui.

Pourquoi maidez-vous?

Parce que je vous aime. Et parce quils ont trahi la Révolution, pour laquelle jaurais été prêt à mourir. Ils veulent saccager lAustralie, comme ils ont saccagé lAmérique. Il ny a désormais plus de libre pensée aux Etats-Unis, à cause des scandales anarchistes. Les imbéciles! Ils vous ont contactée?

Non.

Peter réfléchit en savourant son whisky.

Je me demande si ce nest pas vous quils voulaient et sils ne se sont pas trompés de femme.

Et alors?

Ils risquent de la tuer. Tout dépend si elle les a vus ou pas.

Si jamais ils tuent Dot, aucun deux ne survivra, déclara Phryne avec un calme glacial. Mais pourquoi la tueraient-ils?

Parce quelle nest pas vous. Je pense cependant quils ne lui feront pas de mal. Comment avez-vous découvert le jour et lheure du cambriolage?

Grâce à la médium, Jean Vassileva.

Ah, Madame Stella... Mais ils ne croient quand même pas à ces âneries?

La plupart des choses quelle a racontées étaient absurdes, reconnut Phryne. Mais pas toutes. Jai ainsi eu des nouvelles dun très vieil ami, qui a donné le nom de code dun avion sur lequel jai volé une seule fois.

Je ne dis pas que les esprits nexistent pas. Seulement que Madame Stella a noué une relation passagère avec eux. Demain à deux heures, cest ce quils vous ont dit?

Oui, cest ce que ma dit Nina. La conversation sest déroulée en letton.

Je me demande si cest bien ce qua dit Madame Stella...

En quoi est-ce important?

Ah, madame, on voit que vous nêtes pas une révolutionnaire! On ajoute un jour et on retire deux heures, cest toujours comme ça que lon procédait dans le cadre dune mission qui risquait darriver aux oreilles dun tiers. Je me demande sils utilisent encore cette vieille formule.

Oh, mon Dieu! Si je comprends bien, à moins de connaître leur code, il nous est impossible de savoir quand ils vont se présenter à la banque?

Raison pour laquelle il est important de savoir si Nina vous a répété ce que Madame Stella a dit ou si elle vous a communiqué lheure rectifiée.

Il faut trouver Nina... Et libérer Dot!

Absolument. Je suggère dattendre le milieu de la nuit. Nous serons ainsi en position de les surprendre.

Je ne veux pas les surprendre! objecta Phryne. Je compte me glisser subrepticement là-bas, libérer Dot et Nina, et repartir sans éveiller lattention. Je veux quils braquent cette banque et se fassent coffrer. Le cambriolage est un délit puni par la potence. Or je veux les voir se balancer au bout dune corde. Ils ont tué un garçon innocent qui est mort dans mes bras et ont kidnappé mon amie. Cet argument ne vous convainc pas, Peter?

Celui-ci haussa les épaules. Ses yeux étaient cernés de noir dans la lumière tamisée.

Tant dinnocents sont morts dans mes bras, dit-il dune voix désabusée. Il y a longtemps que jai cessé de réclamer vengeance. Il ny a pas assez de sang sur la terre pour laver les offenses commises. Laissons le défunt en paix. Là où il est, il ne pleure plus.

Il pleure en moi, rétorqua Phryne avec fougue. Et si ce nest pas moi qui le venge, Nina sen chargera. Quallons-nous faire jusquà minuit?

Peter Smith lui tendit ses bras.

Venez, Phryne, laissez-moi vous réconforter comme vous-même me réconfortez, proposa-t-il. La chair répondra au sang.

Avec un frisson qui nétait pas entièrement de plaisir, Phryne se glissa dans ces bras qui avaient recueilli tant dhommes à lagonie. Peter Smith aperçut le tatouage anarchiste sur sa poitrine et lembrassa délicatement.

Il existait des façons pires de passer le temps, songea Phryne, qui sentit ses muscles noués se détendre sous les mains expertes de son amant.

Après ce qui lui sembla être un voyage de plusieurs jours, Dot fut extirpée de la voiture, toujours enveloppée dans la couverture étouffante, et contrainte de monter deux marches pour entrer dans une maison. On la poussa: elle trébucha et tomba sur les genoux.

Quelquun éclata de rire. Dot cessa de pleurer et sefforça de sessuyer le visage.

Restez ici! dit une voix dhomme gutturale. Vous allez rester ici jusquà ce que tout soit fini. Et ensuite, Miss Fisher, vous mourrez!

Une porte claqua. Dot se débarrassa de la couverture, qui avait bel et bien servi à transporter des pièces de moteur, puis essuya la graisse et ses larmes. Elle se trouvait dans une petite pièce dotée dune fenêtre, mais celle-ci avait été condamnée à laide de planches. En outre, elle nétait pas seule. Dans un coin était recroquevillée une silhouette aux cheveux roux en broussaille qui pleurait comme une Madeleine. À part cela, la pièce ne contenait que des cartons entassés, une meule à aiguiser et plusieurs générations daraignées.

Hé, laissez-moi sortir! cria Dot.

Un rire lui parvint de derrière la porte, mais aucune réponse.

Nappelez pas, lui conseilla la fille rousse dune voix lasse. Si vous faites du ramdam, ils vont vous maltraiter.

Elle se redressa et sassit, révélant un visage couvert decchymoses. Il lui manquait deux dents.

Vous nêtes pas Miss Fisher, dit la fille entre ses lèvres tuméfiées. Qui êtes-vous?

Dot, la femme de chambre de Miss Fisher. Ne parlez pas si fort. Sils pensent avoir enlevé Miss Phryne, tant mieux! Comment vous appelez-vous?

Nina Gardstein. Ravie de vous rencontrer.

Dot Williams, mais je ne suis pas ravie du tout. Que se passe-t-il? Où sommes-nous? Pourquoi nous gardent-ils prisonnières ici? Et qui vous a frappée?

Trop de questions dun coup... Nous sommes à Collingwood, dans leur maison. Ils vont nous garder enfermées jusquà ce quils aient braqué la banque. Ensuite, soit ils nous laisseront ici, soit ils nous tueront. Max et Karl mont tapé dessus. Casimir me tenait pendant que les autres me frappaient, parce quils mont vue parler à Miss Fisher. Ils croient que je lui ai parlé du braquage. Et ils ne se trompent pas, je lui en ai parlé. Ils ont donc eu raison de me frapper. Mais si Bill découvre où je suis, peut-être quil viendra à mon secours. Jespère pourtant quil nen fera rien...

Pourquoi?

Dot, qui commençait à se repérer, refit sa natte. Ce geste lui calmait les nerfs.

Parce quils le tueront. Ils ont une mitrailleuse Lewis.

Quest-ce que cest?

Nina tira sur un morceau de toile qui recouvrait un gros objet en métal. La chose avait lair dêtre en pièces détachées.

Ça. Mais on ne peut pas sen servir. Ce sont eux qui ont le chargeur. Elle est juste entreposée là, comme nous.

Jai encore mon sac à main, dit Dot hors de propos. Jai dedans un peigne, un porte-monnaie, du rouge à lèvres, un poudrier, une lime à ongles, un carnet de timbres et... ah, des sucres dorge! Est-ce quil y a de leau, dans cette cruche?

Un peu. Mais ce nest pas sûr quils nous en redonnent.

Alors je vais juste en boire une gorgée, et nous mangerons ces bonbons. Et après, nous réfléchirons au moyen de sortir dici.

Est-ce que Miss... est-ce quelle va venir vous chercher?

Elle remuera ciel et terre, dit Dot avec confiance. Et elle me trouvera, je parierais volontiers ma vie là-dessus.

Cest justement de votre vie quil sagit, répliqua Nina en prenant un sucre dorge.


XII

En vérité! Vous méconduisez 

Par des jugements bien débiles. Mais moi, mais moi,

Chercheriez-vous à gauler les astres par vos serments,

Je vous dirais toujours: Seigneur, pas de départ... En vérité,

Vous ne partirez pas.

SHAKESPEARE, Le Conte dhiver

La tête de Phryne reposait sur ladmirable torse nu de son anarchiste préféré lorsque celui-ci léveilla dun baiser.

Mmm...

Vos mignons sont là, madame mon amour, ainsi quun jeune policier très inquiet. Allez-vous les recevoir dans cette tenue?

Phryne sétira et Peter caressa son corps diaphane de lépaule à la cheville.

Tu es si belle, dit-il doucement. Faut-il vraiment que tu taventures dehors cette nuit? Tes dockers et moi pourrions nous charger de laffaire. Je ne supporterais pas, après tavoir trouvée, de devoir te perdre à cause dune balle ou dun coup de couteau. Ces hommes sont dangereux.

Moi aussi, sourit Phryne en se redressant pour lembrasser. Et il vaudrait mieux que je trouve de quoi me couvrir. De plus, ce nest pas la peine que tu viennes, ajouta-t-elle en ramassant ses sous-vêtements.

Mais tu ne sais même pas où est la maison! protesta Peter.

Je parie que Bert et Cec le savent.

Sans compter que jarriverai peut-être à les raisonner.

Tu crois vraiment?

Peter retomba sur le lit douillet en grognant.

Tu as raison. Ils ne mécouteront pas. Je me soumets à votre commandement, ma générale, se résigna-t-il en enfilant sa chemise. Passez-moi mon pantalon, et je suis à vos ordres.

Bien. Alors, descendons passer les troupes en revue. Quelle heure est-il?

Daprès ta pendule, onze heures passées de quelques secondes.

Bert et Cec buvaient une bière au salon et lagent Collins, qui faisait les cent pas dun mur à lautre, refusa de sasseoir même lorsquon lui offrit à boire. Tous les trois levèrent les yeux en voyant Phryne descendre lescalier, vêtue dun pantalon et dun pull noirs et de chaussures souples.

Racontez-moi tout, lança-t-elle. Vous dabord, monsieur lagent.

Puisquil sagit dune guerre privée, Miss Fisher, peut-être feriez-vous mieux de mappeler Collins.

Très bien, Mr. Collins, vous êtes allé au Club letton. Que sy est-il passé?

Rien, Miss Fisher. Cétait une soirée innocente et plutôt amusante. Avec beaucoup de danse, des saucisses délicieuses et du pain noir. Je nen avais jamais goûté, mais il était très bon. Tout le monde a dansé, les garçons comme les filles, et en costume. Jai dansé moi aussi. Ils ont commencé et fini en chantant God Save the King. Rien de répréhensible. Ça aurait plu à Miss Williams... Vous avez eu des...

Toujours rien. Ayez la bonté de vous asseoir, Mr. Collins! Je suis incapable de réfléchir devant quelquun qui sagite comme un animal en cage. Nous aurons des choses à faire très bientôt, je vous le promets. Bert? Cec?

Deux adresses, miss. Nous avons de la chance. On a croisé un gars qui connaît un coupeur de canne à sucre qui a le béguin pour une de ces anarchistes. Il connaît les deux maisons. Lune se trouve à Collingwood, lautre à St Kilda, juste à côté. Et on a eu vent dun autre truc. Un gars qui fréquente des types peu recommandables croit savoir que ces anarchistes ont acheté des armes et des munitions.

De façon légale? demanda Phryne.

Bert eut un sourire moqueur.

Daprès vous? Du calibre 303, et en grosse quantité. Vous devinez ce que ça veut dire.

Non, quest-ce que ça veut dire?

Quils ont une mitrailleuse. Personne na besoin dun tel calibre. Il faudrait vouloir abattre la totalité des kangourous dAustralie pour se servir dun pareil engin.

Une Lewis, cest ça?

Mouais, ça se pourrait, répondit Bert en se roulant une cigarette.

Il navait pas vu de mitrailleuse Lewis depuis une dizaine dannées et navait pas particulièrement envie de penser à ce que cette arme lui évoquait.

Quel rythme de tir?

Rapide, répondit Cec. Cinq cents balles à la minute. Quarante-sept par chargeur. Elle ne pèse que douze kilos, avec une portée de deux cents mètres et mesure un mètre vingt de long.

Fiable?

Mouais. Refroidie par air. «Dix salves de plus, et leau sera assez chaude pour le thé», cest ce que nous répétait le sergent au sujet de nos Vickers. Avec de lair, cest mieux. Ces mitrailleuses sont relativement fiables. Elles ont été conçues pour faucher une rangée dhommes donnant lassaut. Et cest ce quelles faisaient, ajouta Cec en fermant les yeux une seconde. Ouais, des armes très efficaces. Je le jure.

On a un problème, confirma Bert. Un gros problème.

Ça, on le savait déjà. Ils ne voudront pas montrer leur Lewis dans les faubourgs. Même à Collingwood, les voisins se plaindraient. Je suppose quils veulent sen servir pour braquer la banque. Ça métonnerait quils osent la sortir avant cela. Dailleurs, je suis convaincue quils nen auront pas le temps. Mais où diable ont-ils pu se procurer une Lewis?

Pas mal de matériel est revenu de la Grande Guerre, miss. Une fois démontée, une Lewis tient dans quelques sacs à dos. Peut-être que quelquun a voulu la garder en souvenir. Un de nos camarades a rapporté une bicyclette complète des Dardanelles. Les copains en ont emporté un bout, et le reste est passé dans la cale avec les «pièces détachées». Cec et moi avons rapporté des pistolets, dit Bert en jetant un regard gêné au policier.

Même débarrassé de son uniforme et prêt à sengager dans une entreprise criminelle, un flic restait un flic. Collins se boucha les oreilles.

Il leur serait par conséquent facile davoir une Lewis. Sinon, pourquoi est-ce quils achèteraient du calibre 303 en si grande quantité? Un calibre pareil, ça sert à tuer des gens, pas des lapins.

Bon point. Très bien. Maintenant, je veux récupérer Dot. Sil vous faut en descendre quelques-uns pour la sortir de là, ce nest pas moi qui vous le reprocherai. Je vais me rendre à ladresse de Collingwood avec Mr. Collins. Bert et Cec, vous vous occuperez de St Kilda. Quant à vous, Peter, vous restez ici. Le numéro de mon inspecteur préféré, Jack Robinson, est noté près du téléphone. Si nous ne sommes pas tous revenus dici deux heures, appelez-le. Je vous laisse ici au cas où la maison serait attaquée. Vous avez deux demoiselles ainsi que Mr. et Mrs. Butler à protéger. Je compte sur vous.

Vous pouvez, générale, promit Peter en embrassant la main de Phryne. Faites-moi confiance.

Oh, Bert, ajouta Phryne, si jamais Nina Gardstein est là-bas, ramenez-la.

Elle observait Peter Smith, qui tressaillit. Un tressaillement à peine perceptible, mais incontestable.

Ne lui faites pas de mal. Je veux la rendre à son coupeur de canne à sucre, qui lemmènera loin dici. Mais comme elle ma aidée, elle pourrait être la prochaine sur leur liste.

Phryne ne sétait pas trompée. Cétait bien un tressaillement. Que représentait donc Nina Gardstein pour Peter Smith?

Quoi quil en soit, ce mystère devrait attendre. Bert et Cec sortirent dans la nuit, qui était fraîche et humide mais pas froide. Le printemps semblait être arrivé à temps pour empêcher les cambrioleurs dattraper une pneumonie.

Comment êtes-vous venu ici, Mr. Collins?

À pied, Miss Fisher.

Alors nous prendrons ma voiture. Je dois juste dire un mot à Mr. Butler, et nous partons.

Le policier et Peter Smith se retrouvèrent en tête à tête dans le salon vert deau. Peter alla sasseoir et se versa un verre de bière.

Elle est très dynamique, nest-ce pas? gloussa Collins, mal à laise. Vous pensez quelle sait ce quelle fait?

Peter Smith eut un sourire angélique.

Sil y a quelquun en qui vous pouvez avoir confiance, Mr. Collins, cest bien elle. Elle risque de vous entraîner dans la nuit telle une sorcière sur son balai et de vous flanquer une trouille bleue, mais ce quelle promet de faire, elle le fait. Surtout quelle adore sa femme de chambre.

Moi aussi, avoua malgré lui le jeune homme. Si on me prend en flagrant délit, je pourrai dire adieu à ma carrière, mais je men fiche. Jespère seulement que Miss Williams et cette jeune anarchiste Nina sont indemnes.

Moi également, Mr. Collins. Si je croyais en un dieu, je prierais pour elle... pour elles deux.

Phryne donna ses instructions à un Mr. Butler très calme, avant de lui promettre que cette guerre serait bientôt finie et que, une fois la paix rétablie, ils vivraient des mois dennui que rien ne viendrait troubler. Après quoi, elle revint chercher son complice cambrioleur.

Bon. Ne laissez entrer personne, Peter. À part nous, bien sûr... Et ne buvez pas toute la bière. Nous reviendrons!

Peter Smith embrassa Phryne avec une passion aussi soudaine quinattendue et retourna sasseoir au coin du feu.

Personne nétait venu, alors que Dot avait soif et faim, était couverte de poussière et mourait denvie daller aux toilettes.

Ils ne nous ont même pas donné un seau, ronchonna-t-elle. Nina, pourriez-vous les appeler pour quils nous apportent de leau et quils me laissent aller au petit coin?

Aller où?

Dot parut gênée.

Je veux faire pipi*, expliqua-t-elle, recourant à la phrase quelle avait apprise en français.

Oh, je comprends... Je vais essayer. Jai la bouche tellement sèche que je ne suis pas sûre darriver à parler... Camarades! Même dans les prisons, on distribue du pain et de leau! cria-t-elle en sifflant par les deux dents qui lui manquaient. Et même les animaux ne sont pas obligés de pisser par terre!

Dot rougit. Nina tendit loreille.

Voilà quelquun, prévint-elle.

Elle attendit que les pas se soient rapprochés pour demander:

Du pain et de leau, camarade! Et au moins un seau! Faut-il quon creuse un trou dans le sol?

La porte souvrit brusquement. Cachée sous sa couverture, Dot sentit deux mains la saisir et lemmener. Son garde semblait vouloir lui laisser la figure couverte, sans doute pour quelle ne puisse rien voir du repaire des anarchistes. Cette solution lui convenait. Elle fut conduite jusquà des toilettes très crasseuses dans une cour. Bien que son geôlier ne lui lâchât pas le bras, elle resta sous la couverture et réussit à oublier suffisamment sa présence pour utiliser les commodités. Il la poussa ensuite contre lévier, où elle se lava les mains sans savon et saspergea le visage, puis il la ramena dans la pièce. Nina eut droit au même traitement, avec en prime une gifle lorsquelle déversa un torrent dinjures sur son geôlier dans une langue étrangère. Dot se dit que Nina était certes courageuse, mais peu astucieuse.

Nina fut propulsée dans la cellule, puis quelquun apporta un plateau en métal, sur lequel étaient posés une grosse cruche deau et une miche de pain rassis. Nina coupa le pain et en donna la moitié à Dot. Celle-ci lui trouva un goût bizarreça ne ressemblait pas du tout à du vrai pain, mais elle se força à le mastiquer et à lavaler sagement en buvant une gorgée deau entre chaque bouchée.

Phryne engagea lHispano-Suiza dans Smith Street et se gara devant le pub le plus proche de ladresse indiquée.

Je laisse la voiture ici, expliqua-t-elle à Collins. Nous allons marcher. Cest un quartier chaud, mais pas autant que dautres que je connais. Redressez-vous, mon vieux, ne faites pas cette mine! Si vous avez lair dune victime, les gens vous traiteront en victime. Prenez lallure de celui qui doit aller quelque part et vous franchirez la majorité des obstacles. Ne regardez personne droit dans les yeux, ajouta-t-elle. Cela attire une attention dont on se passerait volontiers. Comme ça, vous voyez? Il doit y avoir un tripot clandestin au bout de cette rue. Voilà le guetteur... Il na pas moufté. Nous passons comme dinnocents badauds... Venez, Collins. Cest ici.

La maison était un pavillon douvriers. Les fenêtres étaient masquées par de lourds rideaux et la boîte aux lettres fixée sur la porte avait été bouchée. Des herbes folles envahissaient le petit jardin. Bien que Repaire de bolcheviks ne fut pas inscrit au-dessus de lentrée, Phryne était persuadée dêtre à la bonne adresse.

Une Bentley noire, avec un pneu crevé à larrière, était garée dans la rue.

Comment entre-t-on?

«Face à la méfiance, seule laudace paye», cita Phryne. Allons-y au bluff. Vous avez votre plaque?

Oui, Miss Fisher.

Parfait. Ils risquent de vous tirer dessus à travers la porte, mais ça métonnerait. Allez frapper. Et dès quils ouvriront, voici ce que vous ferez...

Dot navait plus ni faim ni soif, et la tâche dans laquelle elle sétait lancée avec Nina lui avait donné chaud, cassé deux ongles ainsi que la meule à aiguiser et sa lime. Personne nétait revenu depuis quon leur avait apporté le plateau, et il était déjà tard. La fenêtre condamnée ne laissait filtrer aucune lumière. Dot sortit sa montre.

Dix heures et demie. Vous voulez essayer de dormir?

À quoi bon? Ils nont pas éteint la lumière.

Une ampoule électrique nue pendait au milieu du plafond qui sécaillait.

Cest simple, fit Dot.

Elle lança son poudrier en lair. Lampoule explosa, le poudrier souvrit, les aspergeant de poudre de riz, et elles se retrouvèrent soudain dans le noir complet.

Vous êtes une amie précieuse, observa Nina en sallongeant sur une moitié de la couverture de Dot. Et une camarade qui ne manque pas de ressource. Vous pensez toujours que Miss Fisher viendra vous délivrer?

Elle viendra, assura Dot en fermant les yeux.

Arrivés à ladresse de Fitzroy Street, Bert et Cec optèrent pour une approche directe.

On enfonce la porte et, sils résistent, on tire dans le tas, décida Bert.

Et les otages? sinquiéta Cec.

Mieux vaut agir vite que rester à se gratter le cul dans la neige, argumenta Bert. Allons, viens!

La maison de Fitzroy Street était plongée dans lobscurité. Bert tourna la poignée de la porte... qui souvrit.

Regarde si tu trouves une lampe électrique, camarade, dit Bert après avoir actionné en vain le commutateur.

Cec lui tendit une torche électrique.

Il ny a personne dans la baraque, camarade.

Ils savancèrent dans lentrée sur la pointe des

pieds. Cec donna un coup de coude à son compère. Une lumière brillait dans la cuisine.

Assise à la table, une jeune femme maigrichonne était en train de prier. À part elle, la pièce était déserte. Sur la table étaient posées trois icônes de saints byzantins, trois bougies et trois photographiesun jeune homme, une jeune femme aux cheveux bouclés et «lHonorable Phryne Fisher chez elle», découpée dans une page de magazine populaire. Bert et Cec se figèrent sur le seuil.

Entrez, dit la femme en repoussant une mèche de cheveux noirs. Si vous êtes venus me tuer, soyez les bienvenus.

Nous ne sommes pas là pour vous tuer, miss. Nous cherchons... des camarades anarchistes, mentit Bert.

Ils sont à Collingwood, dit tristement Maria Aliyena. Mais votre Miss Fisher doit être morte, à lheure quil est. Ils sont tous mortsYourka, Miss Fisher, la pauvre Nina... Soufflés comme des bougies. Tous morts, répéta-t-elle.

Lun dans lautre, ce fut une sorte de soulagement lorsque le coupeur de canne Bill Cooper débarqua dans lentrée en réclamant sa petite amie.

Je suis Bert... et voici Cec. Vous êtes...?

Bill Cooper. Je cherche...

Votre petite amie. Nina. On est au courant.

Comment...?

Sortons dici, vieux, on se croirait aux pompes funèbres. Nina nest pas là, pas plus que... la personne que nous recherchons. Allons-y, dit Bert, qui soupira daise dès quil se retrouva dans la rue.

Les trois hommes sattardèrent sur le trottoir le temps déchanger quelques informations.

Ils voulaient enlever Miss Fisher? sétonna Bill. Pourquoi?

Pourquoi ont-ils enfermé votre petite amie?

Parce quelle a parlé à Miss Fisher. Oh, je comprends... Et maintenant, on fait quoi?

On retourne chez Miss Fisher boire sa bière en attendant de voir ce qui se passe. Elle-même est allée à Collingwood, et vu quelle est déjà en pétard contre nous de ne pas avoir empêché lenlèvement, jaime autant ne pas la contrarier davantage. Viens, camarade. Tu nas rien de plus à faire ici. Et puis tu ne voudrais pas tinterposer entre Miss Phryne et ses projets.

Elle ne va pas avoir besoin daide? sinquiéta le coupeur de canne.

Bert éclata de rire.

Depuis que je la connais, elle nen a jamais eu besoin, répliqua-t-il dun air sardonique. Viens, camarade, tu nas pas envie de contrecarrer ses plans. La miss est une dame très maligne... pour une capitaliste.

Quest-ce quon va faire delle, là-bas?

Ça ne nous regarde pas, dit Bert. Bon, on bouge? Je crève de soif.

Déconcerté, Bill Cooper le suivit sans broncher.

Vous êtes sûre que ça va marcher? demanda Collins.

Phryne lui donna une bourrade amicale.

Évidemment, jen suis sûre! Allez-y. De mon côté, je vais essayer dentrer par une fenêtre latérale. Faites le plus de raffut possible pour quils sortent tous de la maison. Bonne chance, Hugh!

Flottant tel un petit nuage noir, Phryne sauta par-dessus la barrière, avança au milieu des hautes herbes et se glissa sur le côté entre deux maisons. Sa pince-monseigneur à la main, elle se déplaçait dans un tel silence quelle sursauta quand Collins frappa de toute son autorité de policier sur la porte dentrée branlante.

Ouvrez! Police!

Phryne grinça des dents, sattendant à entendre éclater une fusillade dans la nuit, mais rien ne se produisit.

En passant devant les fenêtres qui donnaient sur le côté de la maison, elle vit quune seule avait été condamnée par des planches.

Dot? murmura-t-elle.

Dot sétait réveillée dès quelle avait entendu frapper à la porte. Elle perçut le murmure et se précipita devant la fenêtre en deux enjambées.

Miss Phryne?

Oui, cest moi. Coincez la porte... Je vais arracher ces planches. Voyez ce que vous pouvez faire de votre côté.

Tâchant de faire le moins de bruit possible, Phryne sattaqua à la fenêtre. Par chance, les planches nétaient pas fixées une à une, mais faisaient partie dune palette clouée à la va-vite. Elle tomba sans faire trop de bruit.

Les anarchistes avaient rejoint Collins sur le seuil. Le policier sexprima sur un ton officiel et solennel.

Si vous voulez bien sortir un instant, monsieur, vous constaterez que le pneu arrière a été crevé. Comme nous avons eu pas mal de vandalisme dans le quartier, nous craignons que des citoyens honnêtes comme vous...

Phryne étouffa un rire et Dot réussit à arracher la planche qui masquait la poignée de la fenêtre, finissant de se bousiller les ongles.

Soulever la fenêtre fit davantage de vacarme que de forger une série de fers à cheval. Elles se figèrent en retenant leur souffle. Quelquun essaya douvrir la porte, la trouva fermée, et les pas séloignèrent.

- Vite, Dot! Avant que votre charmant policier se retrouve à court darguments.

Phryne tira, Dot se tortilla puis se laissa tomber accroupie dans lherbe humide. Nina, plus ronde, dut retirer une autre planche avant de pouvoir se faufiler à son tour. Phryne replaça la palette contre la fenêtre. Comme elle navait aucun moyen de la fixer, les anarchistes comprendraient que les prisonnières sétaient échappées grâce à une aide extérieure. Devant la porte dentrée, lagent Collins, la voix un peu enrouée, était en train dautoriser ses interlocuteurs à rentrer chez eux. Après leur avoir souhaité une bonne nuit, il séloigna tranquillement, tandis quon fermait la porte à double tour. Collins sarrêta une seconde devant la voiture, puis sen alla.

À peine avait-il fait trois pas quun bras se glissa sous le sien... et Dot lui sourit. Elle était couverte de graisse et de poussière, et elle avait manifestement beaucoup pleuré, mais ses yeux brillaient.

Je vous avais dit que je sortirais avec vous ce soir, non? fit-elle.

Hugh Collins sentit son cœur chavirer. Ils étaient presque arrivés à la hauteur du pub et de la voiture, lorsque les lumières sallumèrent à lintérieur de la maison, accompagnées dun cri rageur. Tous les quatre déguerpirent.

Je ne me doutais pas que ce serait aussi palpitant! ajouta Dot en attrapant Hugh par la main.

Ils coururent à perdre haleine jusquau pub et sentassèrent dans la voiture de Miss Fisher.

Pas de panique, dit posément Hugh Collins.

Il passa un bras autour des épaules de Dot et sortit quelque chose de la poche de sa veste. Phryne vit ce que cétait au moment où lHispano-Suiza démarra et sengagea sur la chaussée.

Un bras de rotor.


XIII

Liberté! Ô Liberté! Que de crimes on commet en ton nom!

Madame Roland, sur léchafaud, 1793

Jane et Ruth attendirent que la porte ait claqué une dernière fois, puis que Mr. et Mrs. Butler se soient retirés dans leurs appartements avant de revenir à pas de loup dans le salon. Elles y trouvèrent Peter Smith, assis tranquillement sur le canapé, un revolver posé près de lui, un verre de bière à la main.

Mr. Smith, on narrive pas à dormir... commença Ruth.

Et puisque vous êtes réveillé... poursuivit Jane.

Peut-être que vous accepteriez de nous parler, conclut Ruth.

Peter esquissa un lent sourire.

Venez vous asseoir ici, dit-il en tapotant le canapé. Je vais vous raconter une histoire. Ils ne rentreront pas avant un bon moment, et lattente met les nerfs à rude épreuve. Soyez sages, mesdemoiselles. Vous avez des chaussons et une robe de chambre? Phryne ne serait pas contente du tout si vous attrapiez froid.

Bien que la nuit ne fut pas très froide, les deux filles sempressèrent daller enfiler leur robe de chambre en laine et leurs pantoufles en peau de mouton.

Racontez-nous une histoire, supplia Jane en se jetant à côté de lamant de Phryne. Sur un endroit où on nest encore jamais allées.

Tandis quelles sinstallaient près de lui, une de chaque côté, Peter réfléchit à une histoire convenable pour des jeunes filles. Après avoir reposé son verre, il commença à parler très bas, les obligeant à tendre loreille.

Il était une fois, en Russie, une sorcière qui sappelait Baba Yaga. Elle vivait dans une cabane perchée sur des pattes de poulet, dénormes pattes de poulet capables de se déplacer nimporte où. Elle traversait les airs dans un mortier et un pilon, broyant les deux. Une créature épouvantable, cette Baba Yaga, sortie tout droit de lenfer, et qui dévorait ses enfantsoui, Baba Yaga dévorait ses propres enfants.

Jane et Ruth échangèrent un regard. Elles se considéraient trop vieilles pour les contes de fées, mais Peter Smith ne leur parlait plus vraiment. Jane articula «allégorie», un terme quelle venait dapprendre. Ruth lui fit une grimace.

Un jour, une jeune fille fut envoyée par sa méchante belle-mère chez Baba Yaga pour lui emprunter une mesure de farine. La belle-mère voulait se débarrasser de la jeune fille, qui sappelait Vassilissa. Sa mère était morte et son père sétait remarié, mais sa nouvelle femme la détestait, parce quelle était jolie et douée, et que son père ladorait. Vassilissa partit donc toute seule vers la forêt obscure, où les arbres étouffaient sous les lianes et où le sol était truffé de pièges.

Ruth était appuyée sur Peter dun côté, Jane de lautre. Il parlait bas, mais dune voix parfaitement claire, et il sentait lintensité avec laquelle les deux jeunes filles lécoutaient.

Vassilissa arriva devant la maison de Baba Yaga montée sur ses pattes de poulet. Le portail était constitué dossements dêtres humains quelle avait dépecés puis mangés, et les poteaux étaient surmontés de crânes, à lintérieur desquels scintillaient des yeux. Le loquet de la porte était fait de doigts, qui se tordirent et se nouèrent pour empêcher Vassilissa dentrer. Celle-ci eut si peur quelle voulut prendre ses jambes à son cou, puis, brusquement, elle entendit une voix de jeune fille qui se lamentait: «Oh, je suis si seule, si seule!» Vassilissa dit à la porte: «Ouvre-toi», et la porte souvrit. Puis elle dit à la cabane: «Redresse-toi», et celle-ci se redressa sur ses pattes de poulet, qui étaient chacune aussi grosses quun tronc darbre. Elle ordonna alors à la porte: «Laisse-moi entrer», et la porte la laissa passer, car quest-ce qui peut résister à lintrépidité de lamour?

Là encore, Ruth et Jane échangèrent un regard. Toutes deux pensaient à Phryne partie en trombe à la rescousse de Dot.

Dans la cabane se trouvait une jeune fille qui sécria: «Oh, ma sœur, ma chère sœur, jétais si seule sans toi! Je te donnerai de quoi te reposer et manger, mais tu devras tenfuir avant le retour de ma mère, sans quoi elle te mangera!»

«Oh, ma sœur, répondit Vassilissa, on ma envoyée réclamer un peu de farine, et je me sens si seule dans la maison de ma belle-mère!

«Entre, dit la fille de Baba Yaga. Nous allons réfléchir à ce que nous allons faire.

«Les deux jeunes filles sinstallèrent près du feu et sentendirent à merveille toutes les deux. Elles chantèrent, firent de la couture et se coiffèrent tour à tour, lorsque tout à coup les arbres se mirent à sagiter alentour et à craquer sous un vent épouvantable... et Baba Yaga apparut. Vive comme léclair, la fille de Baba Yaga transforma Vassilissa en aiguille quelle planta dans un balai. Ma fille, ma chère fille, doù vient cette odeur de sang humain? demanda Baba Yaga. Un vieil homme est passé, Maman, mais je ne lai pas laissé rester. Il était si vieux et si maigre que tu ne laurais pas trouvé à ton goût.»

Attendez, dit brusquement Peter Smith en se levant dun bond. Cest quoi, ce bruit?

Il sapprocha de la porte sur la pointe des pieds, le revolver à la main, puis revint sasseoir.

Non, ce nest rien... Vous nêtes pas fatiguées, mesdemoiselles? Vous navez pas envie daller dormir? demanda-t-il, plein despoir.

Non, répondit Jane. Racontez-nous la suite. Cest une allégorie, nest-ce pas?

Oui, une allégorie, convint Peter, lair soudain très las.

De quoi?

Sans répondre, Peter reprit le fil de son histoire.

Après avoir dormi, Baba Yaga repartit, et sa fille fit sortir Vassilissa du balai, puis elles passèrent la journée à parler, à tricoter et à se coiffer, jusquà ce que Baba Yaga revienne, faisant grincer les arbres sous le poids de son mortier et de son pilon. «Doù vient cette odeur dos humains, ma fille?» senquit Baba Yaga. «Deux hommes sont passés, Maman, des forestiers. Jai essayé de les retenir, mais ils nont pas voulu rester.» «La prochaine fois, tu leur tendras un piège», grommela Baba Yaga avant de sendormir. Puis, dès quelle repartit, sa fille fit ressortir Vassilissa du balai, et elles restèrent toute la journée au coin du feu à rire et à se raconter des histoires en buvant du thé. Elles étaient si heureuses que cette fois elles ne firent pas attention aux branches qui craquèrent sous le poids de Baba Yaga quand celle-ci atterrit et ouvrit la porte à toute volée. «Ma fille, ma chère fille, tu mas trouvé là un morceau de choix! Vite, mets-la au four!» «Non, sécria la fille de Baba Yaga, celle-là, tu ne la mangeras pas!» Et elle poussa Baba Yaga si fort quelle lexpédia dans le four. Aussitôt les deux filles attrapèrent leur tricot, leur brosse et leur peigne, puis senfuirent dans la forêt, sans oublier demporter lun des crânes qui leur montrerait le chemin. Baba Yaga sextirpa du four tant bien que mal en poussant des hurlements et sélança à leur poursuite tel lhiver.

Lhiver?

Vous connaissez quelque chose de plus impitoyable que lhiver?

Jane fit signe que non. Elle avait attrapé les mains de Ruth par-dessus les genoux de Peter. Lhistoire semblait avoir pour elles deux des implications personnelles.

Alors la fille de Baba Yaga jeta la brosse à cheveux derrière elle, et elle se transforma en un bosquet touffu hérissé dépines. Baba Yaga mit un temps fou à passer au travers, mais lorsquenfin elle y parvint, sa fille laissa tomber le peigne derrière elle. Il se transforma en une forêt darbres gigantesques que Baba Yaga dut déchirer à coups de dents; cette opération lui prit longtemps, mais les filles étaient fatiguées et à bout de forces. La terreur est très épuisante. Elles navaient pas beaucoup avancé quand elles entendirent la sorcière ronger le dernier arbre. Vassilissa lança sa longue bande de tricot, qui laissa place à un profond marécage. Baba Yaga était une sorcière de feu. Assoiffée de sang humain, elle se jeta dans le marécage, où elle senfonça peu à peu, dabord jusquaux genoux, puis jusquaux hanches, à la taille et aux épaules, et finalement jusquà sa bouche remplie de venin, tant et si bien quelle se noya dans la boue... et cen fut fini de Baba Yaga!

Oh! sécria Jane. La pauvre sorcière!

Ce nétait manifestement pas la réaction à laquelle sattendait le narrateur. Il jeta à Jane un regard étonné avant de poursuivre son récit.

Les deux filles arrivèrent devant la maison de la belle-mère, qui demanda: «Tu as rapporté la farine?» Et Vassilissa répondit: «Non, mais jai ramené la fille et la lumière de Baba Yaga.» Aussitôt, la lueur des yeux qui se trouvaient à lintérieur du crâne réduisit la belle-mère en cendres. La fille de Baba Yaga et Vassilissa vécurent heureuses dans la maison, où elles passèrent le restant de leurs jours à se coiffer, à chanter et à tricoter.

Ouah, quelle histoire! Merci, Mr. Smith. Vous voulez que jaille vous chercher de la bière? Vous pensez que Miss Phryne va sen sortir?

Jane se rendit compte quelle parlait à tort et à travers, mais cette histoire lavait mise mal à laise. Peter Smith lui sourit. Bien quil lui donnât limpression dêtre un vieil homme, Jane comprenait pourquoi il plaisait à Miss Phryne. Le sourire qui barrait son visage ridé était celui dun enfant: ouvert, innocent et joyeux. Leffet était extrêmement séduisant.

Peter avait par ailleurs compris, sans quelle le lui dise, que Jane était effrayée et quelle parlait pour tromper sa peur. Une telle intelligence, daprès lexpérience de Jane, ne se trouvait pas souvent chez le sexe masculin.

Ruth remplit le verre de Peter et demanda:

Vous êtes russe, Mr. Smith? Cest une histoire russe, nest-ce pas?

Russe, moi? Non, je viens de Lettonie. Sur les rives de la mer Baltique. Vous savez où cest?

Oui, nous avons étudié ça en géographie, expliqua Jane en fronçant les sourcils. Voyons voir... Il y a un port deau chaude, cest pour cette raison que la Russie le veut, et la capitale est... euh... je sais! Riga!

Cest exact.

À quoi ça ressemble, la Lettonie? Est-ce quil y a des rennes?

Non, Ruth, la reprit Jane. Tu confonds avec la Laponie.

Il ny a pas de rennes, mais il y a des arbres. De sombres forêts de sapins dans les régions froides éloignées de la mer; et des taillis près du rivage, où mes frères et moi allions ramasser des morceaux dambre à marée basse, dit Peter en souriant. Vous nêtes pas fatiguées, mesdemoiselles?

Non! sécrièrent-elles en chœur. Tiens... il y a quelquun à la porte!

Peter Smith se leva, son arme à la main. La sonnette retentit. Il fit signe aux filles de retourner dans leur chambre et elles obéirent sans un mot. Puis il alluma toutes les lumières de lentrée et du perron et attendit.

Cest Bert, avec Cec et Bill Cooper, annonça une grosse voix. Laissez-nous entrer, camarade, il commence à pleuvoir.

Peter Smith déverrouilla la porte et retira la chaîne de sécurité pour laisser entrer les trois hommes, puis referma à double tour.

Comment ça sest passé?

Rien à signaler là-bas, camarade. Elle doit être à lautre adresse. Donne-nous à boire, Ruthie, ajouta Bert, qui avait aperçu les deux filles sur le seuil de leur chambre. Il nest encore rien arrivé. Nous revenons attendre Miss Phryne. Et vous? R.A.S.?

R.A.S., confirma Peter. Nous avons raconté des contes de fées. Et personne na appelé. Vous avez vu quelquun, dans la maison de Fitzroy Street?

Juste une foldingue. Assise dans la cuisine en train de chantonner toute seule. Elle débloquait, conclut Bert, en omettant de répéter les propos de Maria sur la mort probable de Phryne. Merci, Ruthie, tu sais comment toucher un homme droit au cœur.

Ruth ne répéta pas ce que Phryne avait dit à ce sujet par crainte de choquer lassistance. Jane réalisa quelles se trouvaient en position de maîtresses de maison et alla chercher un autre verre de bière pour Cec et le gigantesque individu prénommé Bill. Il était énorme. À côté de lui, Jane avait limpression dêtre un bébé, mais il avait un sourire sympathique. Et, bien quil fut inquiet, il sefforçait de ne pas le montrer.

Vous pensez que Miss Phryne va pouvoir tirer Nina de là?

Si quelquun en est capable, cest elle. Il est vrai quon ne sait pas quel genre de résistance elle va rencontrer. Ni sils ont préparé leur Lewis.

Ils devraient avoir assez de munitions, observa Peter. En revanche, je ne sais pas combien de chargeurs ils ont réussi à se procurer.

Trois, daprès ce quon raconte, répliqua Bert en aspirant la mousse sur sa lèvre supérieure.

Trois, ça suffit pour provoquer un massacre, dit Cec.

Ils restèrent assis en silence pendant plusieurs minutes. Peter, Cec et Bert avaient tous des souvenirs tragiques des mitrailleuses.

Bill Cooper, lui, nen avait jamais vu. Là doù il venait, les querelles se réglaient à coups de machette ou de poing.

Peu importe, dit-il, lair résolu. On ny peut rien. Que diriez-vous dune petite partie de cartes? Histoire de tuer le temps.

Il faut soccuper, renchérit Bert. Ruthie, tu sais où sont les cartes?

Non, mais on en a dans notre chambre. Je vais les chercher.

Un poker? proposa Peter Smith.

Vous savez y jouer? demanda Bert en se tournant vers lui.

Jy ai joué autrefois, répondit Peter avec le sourire dun homme habitué aux traversées transatlantiques.

Très bien. Nous sommes quatre. Vous voulez jouer, les filles?

Vous allez devoir nous apprendre, lavertit Jane. Dhabitude, on joue au vingt-et-un.

Venez, alors, dit Bert en prenant les cartes un peu écornées quil se mit à compter. Assieds-toi à côté de Cec, Jane. Et toi, Ruthie, installe-toi près de moi. Ce sera impec.

Deux heures plus tard, lorsque Phryne aida Dot et Collins à transporter Nina à lintérieur de la maison, Jane avait plumé ses partenaires en ramassant quatorze shillings, sept pence, et un kopeck, deux drachmes et un bouton de braguette - seules choses quavait trouvées Peter Smith dans ses poches.

Cest juste une petite partie entre amis, miss, expliqua Bert en regardant Jane, lair de se demander où la gamine avait hérité dune telle chance au jeu. Cette petite est un vrai requin. Des ennuis, miss?

Pas vraiment. Nous sommes quelque peu éprouvées... mais entières. Installez Nina sur le canapé, Hugh. Elle va bien, Bill, ajouta-t-elle lorsquelle vit le coupeur de canne étouffer un rugissement en tombant à genoux près de sa fiancée. Ils lont battue, mais ce nest pas aussi grave que ça paraît.

Les salauds! Oh, Nina, mon amour... Je tavais pourtant prévenue quil ne fallait pas y retourner! Quest-ce quils tont fait, ces chiens?

Ce sera moins impressionnant une fois quon lui aura fait un brin de toilette. Bert, vous avez vu quelquun dans lautre maison?

Rien quune pauvre folle, miss. Personne dautre. Pas même une Lewis.

Elle est à Collingwood. Dot était enfermée avec. Quest-ce qui vous ferait plaisir, Dot? Vous vous êtes débrouillée à merveille, vraiment. Ma maison est la vôtre. Quest-ce qui vous ferait le plus plaisir?

Une tasse de thé brûlant, répondit Dot en se laissant choir dans un fauteuil. Et ensuite un bain. Brûlant. Oh, miss, jai eu si peur!

Mais vous avez été courageuse. Sans la peur, le courage na aucun mérite. Oh, Dot, jai cru que je vous avais perdue!

Phryne embrassa Dot, qui était assise couverte de poussière et de taches dans le fauteuil en velours, la taille enlacée par le bras de Hugh Collins.

Jane, cours à la cuisine mettre la bouilloire à chauffer. Tâche de ne pas réveiller les Butler... Les pauvres, je ne crois pas que laventure leur plaise tant que ça! Ruth, file là-haut faire couler un bain. Mets-y les sels au pin qui sont sur la coiffeuse et rapporte-moi la trousse de première urgence. Peter, quelque chose à signaler pendant notre absence?

Rien du tout.

Il nous a raconté une histoire, dit Jane en passant. Une allégorie.

Vraiment, Peter? Une allégorie de quoi?

De la Révolution! De quoi dautre?

En effet, je me le demande...

Phryne se versa une coupe dexcellent champagne, que seul Peter sembla apprécier, ce qui signifiait quelle allait devoir vider une demi-bouteille. Alors quelle examinait les mains des joueurs, elle vit que Jane était sur le point dabattre une quinte royale. Cette enfant avait un talent inné pour le jeu. Phryne ramassa le roi de pique et sentit une sorte de rugosité au dos de la carte, où un ongle avait imprimé une marque. La reine de pique était marquée de la même façon. Elle intercepta le regard de Jane lorsque celle-ci revint de la cuisine. La jeune fille rougit jusquaux oreilles.

Ruth et moi avons lu un livre sur la triche, avoua-t-elle dans un murmure. Alors nous avons marqué le jeu entier. Mais ce nétait pas dans lintention de tricher, je vous assure.

Phryne lui tapota le dos.

Si tu as réussi à abuser Bert, Cec et Peter, ma jolie, cest tant pis pour eux! Je ne crois pas quil faille sen inquiéter. Mais tu ferais mieux de leur rendre leur argent.

Naturellement, dit Jane.

Elle avait déjà divisé la pile de pièces en petits tas correspondant à chaque perdant. Phryne ouvrit la trousse de première urgence pendant que Jane faisait le tour de la pièce.

On ne jouait pas pour de bon, expliqua-t-elle.

Ses partenaires de jeu acquiescèrent dun air solennel, mais Peter insista pour quelle garde le kopeck, les drachmes et le bouton.

Ainsi que Phryne lavait diagnostiqué, les blessures de Nina étaient assez superficielles. Dès que la jeune femme eut la figure débarbouillée, elle lui appliqua de la teinture diode et du sparadrap, puis Nina adressa un sourire douloureux à Bill.

Maintenant, je peux les laisser tomber! lança-t-elle avec défi. Je nai pas manqué à ma parole. Ils mont mise à la porte. Ils ne viendront plus me chercher, à présent. Fuir ne me plaît pas, ajouta-t-elle. Je ne suis pas si mal en point et ce nest rien, si javais dû protéger mon mari...

Elle prononça ces derniers mots en disparaissant dans les bras impressionnants de Bill Cooper, de sorte que la suite de sa phrase se perdit.

Partagée entre le soulagement et lépuisement, Dot monta lescalier comme dans un brouillard et retira ses vêtements, qui navaient pas très bien supporté les aventures de la nuit. Elle jeta ses bas déchirés et ses chaussures abîmées, puis mit de côté sa veste dont les coutures avaient craqué aux épaules, sa jupe poussiéreuse tachée dhuile et son chemisier trempé de sueur. Leau était chaude et parfumée. Elle se plongea dans la baignoire et retint un cri au moment où leau recouvrit ses mains écorchées. Tout cela avait été pour une bonne cause, se dit-elle en attrapant le savon. Cétait le préféré de Phryne, Nuit damour*. Dot pensa à Hugh Collins et fut prise dun fou rire, au point quelle en eut le hoquet et se laissa glisser sous la mousse pour se calmer.

Bill Cooper sétait vu proposer du champagne, mais déclara que ce nétait quun vin aigre pétillant et quil préférait la bière. Peter Smith était assis sagement au bout du canapé et Nina parlait du braquage.

- Le jour et lheure que je vous ai indiqués étaient exacts. Le braquage aura lieu demain à deux heures. Ce sont des hommes acharnés que rien narrêtera, ils ne sintéressent pas à la vie humaine, et tuer ou mourir ne les dérange pas. Je boirais bien un peu de vin...

Bill lui versa du champagne dans un verre à bière, son visage ingrat rayonnant. Sa grosse patte tenait la main de Nina aussi délicatement que sil sétait agi dun papillon. Phryne remplit son verre. Jane et Ruth burent pour la première fois de leur vie du champagne, dont elles avaient entendu dire que cétait le meilleur vin au monde, mais sans trop apprécier.

Cest amer, se plaignit Ruth à loreille de Jane.

Celle-ci but une gorgée, grimaça, puis lavala dun trait.

Ça va si tu avales dun coup, conseilla-t-elle à Ruth, qui avala dun coup.

Les deux filles finirent par tomber de sommeil et ne protestèrent pas quand Phryne les envoya au lit.

Lorsque Dot redescendit dans la robe dintérieur et les mules argentées de Phryne, elle eut la satisfaction de voir Hugh Collins sinterrompre au milieu de sa phrase. Il était en train de plaider pour la présence de la police sur le lieu du cambriolage.

Pas un gros effectif, Miss Fisher, juste un tireur délite ou un...

Il nalla pas plus loin. Phryne suivit la direction de son regard. Dot, ses cheveux mouillés défaits, descendait les marches avec dinfinies précautions, comme si la fatigue lavait rendue à moitié aveugle. Elle était resplendissante. Phryne observa lexpression de mérou du jeune policier avec intérêt. Elle-même produisait souvent ce genre deffet. Voir quelquun dautre le provoquer était assez intéressant.

Dot réussit à atteindre la dernière marche et sagrippa au pilastre dans un équilibre incertain.

Oh, Dot! sécria Hugh Collins en se précipitant pour la prendre par la main. Vous êtes à bout de forces, ma chère... Vous devriez aller vous coucher.

Jétais venue remercier tout le monde de mavoir sauvée, dit-elle en souriant à Phryne et au reste de lassemblée. Merci.

Puis elle fit demi-tour et accepta que Hugh la raccompagne jusquà sa chambre en sappuyant sur son bras musclé. Phryne fut heureuse de voir ses réflexes de policier se mettre en veilleuse au point quil sabstint dempoigner Dot sur lair du «suivez-moi donc, ma petite dame».

Arrivée devant sa porte, Dot déposa un chaste baiser sur la joue de son soupirant, puis, incapable de coordonner suffisamment ses gestes pour trouver une chemise de nuit, elle sécroula sur son lit dans la robe jade et argent et sendormit avant même que sa tête ait touché loreiller.

Eh bien, messieurs, tâchez de vous trouver un canapé où dormir. Nina, peut-être préféreriez-vous ma chambre?

Il apparut que Nina navait pas lintention de bouger, pas plus quelle navait envie dêtre séparée de Bill. Celui-ci rougit jusquaux oreilles et sétendit par terre au pied du canapé. Dès que Bert et Cec eurent pris congé, Phryne tendit sa main à Peter.

Ils croisèrent Hugh Collins qui redescendait lescalier.

Deux tireurs délite, si vous parvenez à les obtenir, lui glissa Phryne en souriant. Pas plus, sinon ça risquerait de les affoler. Appelez-moi demain... Oh, mais on est déjà demain, nest-ce pas? Appelez-moi à dix heures pour me dire ce que vous aurez été en mesure dorganiser. Et saluez votre inspecteur de ma part. Bonne nuit!

Hugh Collins dit au revoir aux dormeurs du salon. Bert et Cec le raccompagnèrent jusquà Footscray et le déposèrent devant le cottage pimpant où il vivait avec sa mère, qui lattendait dans la cuisine. Il ne sembla pas prêter attention au subtil discours quelle lui tint sur les fils ingrats qui obligeaient leurs mères innocentes à veiller toute la nuit«Tu as vu lheure quil est?», des mères qui avaient gâché les plus belles années de leur vie à élever des enfants éhontés qui se souciaient delles comme de leur première chaussette. À ce stade du discours, Hugh sétait levé de sa chaise et lavait embrassée sur la joue.

Je vais me coucher, Maman. Bonne nuit.

Comprenant soudain quelle avait perdu tout ascendant sur lui, elle sexclama:

Qui est cette fille?

Et le sourire auquel elle eut droit en retour fut si flou et si ravi quelle faillit sétrangler. Sans un mot de plus, elle fila se coucher.

Phryne sourit à Peter Smith.

Tu restes avec moi?

Sa grande main lui emprisonna le menton et il la fixa dans les yeux.

Oh, Phryne, dit-il tendrement, jaimerais rester avec toi pour léternité. Je voudrais fermer cette porte et ne plus jamais la rouvrir.

Ce ne serait pas très commode, répliqua Phryne, qui détestait les termes du genre «éternité». Il faut bien sortir de temps en temps.

Oui, il le faut. Mais... pas tout de suite. Cette nuit, en tout cas, tu es à moi.

Je suis à toi, confirma Phryne.

Puis elle lentraîna dans son boudoir à létage et referma la porte sur les autres dormeurs de la maison.


XIV

Il y a une marée dans les affaires des hommes,

Elle porte au succès, prise à son flux,

Mais, celui-ci manqué, le voyage de vivre fchoue dans les misères et les sables.

SHAKESPEARE, Jules César

Phryne passa une bonne partie de ce qui restait de la nuit à faire lamour avec Peter Smith. Il se montra plus tendre, plus vigoureux et plus sensible que jamaiscomme sil était possédé par une irrésistible passion. À quatre heures du matin, elle se leva pour aller se laver, et le trouva à son retour devant la fenêtre, en train de regarder la mer. Les lumières minuscules des navires allaient et venaient sur le velours noir de locéan.

Je vais devoir partir, déclara-t-il. Une fois que tout sera fini et quon les aura arrêtés, je serai marqué, même auprès des anciens camarades qui se souviennent de... de la vieille époque. Je vais te perdre alors que je viens de te trouver, Phryne. Je ne sais pas comment je le supporterai.

Où iras-tu? demanda-t-elle en caressant ses épaules musclées.

Il lui baisa la main.

Dans un autre pays, jen ai peur. Peut-être en Amérique du Sud. Ils ne viendront pas me chercher là-bas. À moins que je ne minstalle au Queensland avec ma fille.

Nina est ta fille?

Je nai pas de secret pour toi. Sa mère est morte il y a trois ans. Elle était venue de Paris avec moi. Il y a très, très longtemps... Tu nes pas jalouse dune morte, dis-moi?

Phryne esquissa un sourire. Elle navait jamais été jalouse des partenaires de qui que ce soit.

Non, je fronçais les sourcils pour une autre raison. Tu vas me manquer.

Je ne sais pas comment te quitter.

Il faut pourtant que tu trouves un moyen. Je nai aucune envie que tu me prouves ta fidélité en te faisant trucider.

Les choses pourraient en arriver là. Tant quils me respectaient, Nina ne courait aucun risque. Mais ils lont enfermée, frappée... Cen est fini de notre immunité.

Ne tinquiète pas, Peter. Nous avons cette nuit, du moins ce quil en reste, et peut-être nous reverrons-nous un jour. Dans un autre pays.

Dans une autre vie, oui! Reviens dans mes bras. Ils seront assez vides sans toi...

À neuf heures arriva le petit déjeunerque Peter dévora, en même temps que la demande de la tenue dun conseil, réclamé par les filles, Dot et les Butler. Phryne ne sut trop quoi en penser mais descendit néanmoins.

Laudience se tint autour de la table de la salle à manger. Dot, pâlotte et migraineuse, se montra peu encline à la conversation. Mr. et Mrs. Butler avaient lair soucieux. Quant aux filles, elles étaient tout excitées.

Voilà comment les choses vont se passer, expliqua Phryne. Jassiste au braquage de la banque, où personne ne maccompagnera. Dorénavant, je vous jure solennellement de me limiter à des affaires paisibles et rémunérées qui ne sortent pas du cadre légal et de ne jamais plus macoquiner avec des révolutionnaires. Juré, craché! Si vous me supportez encore une journée, ce sera la paix, une paix absolue, sans plus personne qui viendra vous embêter. Je demande à Nina et à Bill de rester ici, et de me promettre de ne pas quitter la maison tant que je ne leur aurai pas donné le feu vert.

Bill Cooper et Nina lui en firent la promesse.

Même chose pour Dot, Ruth et Jane. Il mest impossible de faire ce que je compte faire si lune ou lautre de vous court le moindre danger. Cest compris?

Toutes trois hochèrent la tête, Dot semblant le regretter sur-le-champ.

Mr. et Mrs. Butler, si vous voulez bien endurer ceci encore une journée, je vous en serai reconnaissante, et il va sans dire que le témoignage de mon appréciation apparaîtra dans votre enveloppe mensuelle. Vous avez été mis à très rude épreuve.

Mrs. Butler, que la voix tendue de Phryne inquiétait, dit gentiment:

Aucun problème, miss. Nous resterons à la maison.

Bien. Et maintenant, chacun dentre vous va se chercher une occupation, excepté Dot qui retourne dans son lit. Vous pourriez peut-être lemmener là-haut, Mrs. B. Et vous, les filles, veillez à ce quelle soit bien installée. Vous trouverez de laspirine dans le tiroir de ma coiffeuse. Allons, Dot, vous ne pouvez pas jouer les héroïnes sans avoir la gueule de bois!

Dot se laissa emmener. Bill Cooper et Nina sortirent le jeu de cartes que les filles avaient truqué. Mr. Butler alla répondre au téléphone.

Lagent Collins, miss, annonça-t-il avant de repartir astiquer largenterie comme jamais.

Phryne prit le téléphone. Le jeune homme avait lair en plein désarroi.

Mon chef ne veut pas mécouter, Miss Fisher. Il ma autorisé à aller là-bas et à porter une armeil men a même donné une, mais il refuse de croire à ce cambriolage. Je ne peux pas lui faire changer davis.

Tant pis, Hugh, on se débrouilleraenfin, je lespère! Quel calibre?

Un 45. Quallez-vous faire, Miss Fisher?

Je ne sais pas trop. Retrouvez-moi devant la banque à une heure et demie. Sur les marches.

Très bien, acquiesça le policier avant de raccrocher.

Peter, dit Phryne sur un ton impérieux en tendant la main. Prête-moi ton arme.

Mon arme?

Oui.

Pourquoi la veux-tu?

Jai une excellente raison.

Peter sortit son revolver. Phryne fit basculer le canon, tourna le barillet, compta les balles et remit le tout en place.

Parfait! approuva-t-elle. Impeccable. Je suppose quil est inutile que je te demande où tu tes procuré ce Colt 45?

Cest inutile, en effet, répondit Peter Smith, lair très mal à laise. Que prévois-tu de faire?

Je ne sais pas. Pour linstant, je remonte dans ma chambre dormir trois heures. Tu viens?

Peter Smith la suivit.

Fidèle à sa parole, Phryne dormit jusquà midi, se réveilla triste et embrumée de cauchemars et soctroya un long bain. Le tatouage anarchiste avait pâli. Elle enfila une tenue de ville: une jupe relativement large et des chaussures plates au cas où il lui faudrait courir. Son ensemble était bleu foncé et son chapeau sobre semboîtait parfaitement. Une tenue assez élégante sans être flamboyante. Elle ne tenait pas à attirer lattention.

Peter Smith ne dit rien lorsquelle lembrassa amoureusement et sortit prendre sa voiture, quelle fit démarrer dans un vrombissement.

Il attendit dix minutes avant douvrir la porte.

Miss Fisher ne serait pas contente de vous voir sortir, monsieur, le mit en garde Mr. Butler. Vous devriez y réfléchir.

Je nai rien promis, lui rappela Peter. Elle ne me la pas demandé. Vous direz au revoir aux filles de ma part... et quelles se souviennent de la fille de Baba Yaga!

Il se glissa dans la rue et entendit Mr. Butler refermer la porte derrière lui. Son vieux chapeau de feutre enfoncé au ras des yeux, il attrapa un tram pour se rendre en ville.

Bien que très impatient davoir des nouvelles de Dot, Hugh Collins ne fut pas très content de voir Miss Fisher sur les marches de la banque. Le petit visage sous le chapeau cloche était résolu, et il naimait pas la lueur qui animait les yeux verts, pas plus que la bosse évocatrice au niveau de la taille.

Quallez-vous faire, Miss Fisher? lui demanda-t-il de nouveau.

Phryne lui tapota le bras.

Allons, Collins, nous allons vous gagner une médaille! Votre chef na pas cédé?

Non, Miss Fisher. Comment va Miss Williams?

Je lai renvoyée au lit. Cest le contrecoup. Elle na pas lhabitude de laventure, ce qui est dailleurs une bonne chose. Une aventurière dans la maison suffit! Bon, étant donné quils ont une mitrailleuse, votre tâche consistera à arrêter le tireur. Je ne sais pas comment ils vont la faire entrer... Tout est possible. Daprès Cec, lengin ne mesure quun mètre vingt et ne pèse que douze kilos. Ouvrez lœil. La banque na quune entrée, ils devront donc passer par ici. Je les connais tous, et ils nauront pas pu aller très loin. Vous avez toujours le bras de rotor de la Bentley dans votre poche?

Non, Miss Fisher.

Appelez-moi Phryne. Bon, restez ici. Sans prendre un air officiel. La Lewis dispose dun chargeur de quarante-sept cartouches, il faudra donc les stopper avant quils commencent à tirer si lon veut éviter un carnage.

Lagent Collins observa les gens bien habillés de Melbourne qui passaient devant lui. Il se demanda ce quils auraient éprouvé sils avaient su quune attaque de banque par des anarchistes allait se produire sous leurs yeux. Il imagina les marches couvertes de sang tandis que des cris résonnaient à ses oreilles. Cette vision atroce labsorba tellement quil sursauta lorsque Phryne lui tendit le bouquet de fleurs quelle venait dacheter à une marchande des quatre-saisons.

Regardez votre montre toutes les dix minutes, lui recommanda-t-elle.

Collins sattira dinnombrables regards apitoyés alors quil se tenait sur les marches de la banque, dans lattente dune fille qui jamais narriverait. Il vit Phryne traverser la salle de la banque: elle discuta avec un employé, revint sur ses pas, demanda du feu à un gentleman indigné qui désapprouvait les femmes qui fumaient en public, puis retourna dire un mot à lemployé que, manifestement, elle connaissait.

Phryne adressa un petit signe à Collins au moment où trois hommes sarrêtaient au pied des marches. Lun deux transportait un rouleau de joli papier peint bleu qui avait lair extrêmement lourd. Ils commencèrent à gravir les marches, et lorsquils arrivèrent à la hauteur de Collins, lun deux entreprit de déchirer le papier. Le policier entrevit le métal glacé dun canon.

Hugh fourra son bouquet de jonquilles dans les bras dune jeune fille et plongea sur Casimir, lequel se débattit avec force jurons. Devant la porte, les deux autres se retournèrent en dégainant leurs armes. La fille à qui Hugh avait donné les fleurs les serra contre sa poitrine et déguerpit sans tarder. Plusieurs personnes poussèrent des cris affolés.

Les anarchistes tirèrent sur la masse que formaient Collins, la Lewis et le chargeur que Casimir sefforçait de fixer sur la mitrailleuse. Casimir était fort comme un bœuf. Une balle siffla à quelques centimètres de loreille de Hugh Collins. À lintérieur, Phryne hurla: «Tout le monde à plat ventre!», avant de se ruer vers la porte.

Une voix retentissante sauva la vie à Collins Une voix détourna lattention de Karl et de Max.

Traîtres! tonna soudain Peter dans la grande salle voûtée. Vous avez trahi la Révolution!

Les deux anarchistes étaient de beaux jeunes gens, mais leurs visages impassibles et dépourvus de pitié avaient une froideur de masque. Cessant de lutter, Hugh et Casimir restèrent sur leurs positions, le premier agrippant la mitrailleuse, le second bloquant le levier qui fixait le chargeur.

Je me suis battu pour la liberté de la Lettonie toute ma vie! poursuivit Peter de sa voix puissante tandis quil savançait en pleine lumière. Je lui ai donné tout ce que javais! Mais vous, vous introduisez lillégalisme* dans cet endroit paisible! Vous nêtes que des chiens et des fils de chiens! Je vous accuse! Donnez-moi vos armes... Donnez-les-moi!

Ton temps est fini, siffla Karl entre ses dents.

Et les deux hommes tirèrent en même temps.

Peter Smith seffondra sans bruit, tous les gens présents dans la banque poussèrent des cris et, dans la confusion générale qui sensuivit, personne ne remarqua deux autres coups de feu. Dabord Karl puis Max tombèrent au ralenti, séparant au passage Hugh de Casimir, qui réussit finalement à trouver la détente de la Lewis sous le papier peint déchiré.

Au moment où Phryne sélança vers la ligne de feu, le doigt de Casimir appuya sur la détente... sur laquelle il demeura figé.

La mitrailleuse resta muette.

Hugh Collins se dégagea du cadavre de Karl et de Max à lagonie avant dempoigner Casimir dans une prise imparable. Il lobligea à monter les marches, pataugeant dans le sang comme dans de la peinture, et découvrit Peter Smith gisant sur le carrelage dans les bras de Phryne.

Lambulance était repartie, les femmes de ménage passaient la serpillière dans lentrée, non sans avoir réclamé double tarif pour être obligées de nettoyer du sang, et Collins répondait au contre-interrogatoire dun de ses supérieurs, lequel était mi-mortifié mi-content, quoique déterminé à ne rien laisser paraître de ses émotions.

Le tuyau était bon, alors? demanda-t-il en déplaçant son pied de manière à laisser nettoyer une femme de ménage écœurée. Ces cocos ont dit la vérité à Miss Fisher. Où est-elle, à propos?

Elle est partie dans lambulance avec les cadavres.

Un penchant morbide, pour une jeune femme. Vous avez été forcé de les abattre tous les deux?

Oui, chef, répondit Collins en lui tendant son revolver. Seulement deux balles. Ils venaient de descendre un passant innocent... et puis ils avaient une Lewis.

Il laissa tomber les douilles dans la main de son supérieur.

Oh, je ne discute pas, Collins.

Linspecteur fît basculer le canon de larme, la renifla et dévisagea son subalterne.

Ces nouvelles cartouches sans fumée sont formidables. Je jurerais que cette arme na pas tiré.

Oui, chef, ce sont de très bonnes munitions.

Et je suppose que, lorsque le médecin légiste extraira les balles des deux macchabées, ce seront des balles de 45?

Oui, chef. Certainement.

Eh bien, cest une chance que vous soyez passé par là... et avec une arme, en plus! La presse va adorer. Un braquage de banque déjoué par un courageux policier... Le patron va être aux anges. Mais ne prenez pas la grosse tête, Collins!

Non, chef.

Et considérez-vous chanceux que je ne vous oblige pas à retourner vos poches! fit linspecteur dun ton hargneux.

Hugh sourit. Les deux cartouches inutilisées étaient coincées dans le montant dune fenêtre de la banque. Il avait pensé aux poches.

Tandis quil descendait les marches redevenues immaculées pour aller à la rencontre dune meute de journalistes excités, il sinterrogea sur la nature de la renommée.

Pour la deuxième fois en ce qui lui semblait avoir duré des jours, Phryne rentra chez elle après une agression sanglante, sauf que, cette fois, elle évita de se faire remarquer. Elle se déshabilla dans sa chambre, fourra ses vêtements souillés dans le panier à linge sale et cacha larme de Peter sous son matelas avant daller se laver. Puis elle avala une bonne dose dhydrate de chloral, senveloppa dans sa couverture verte et dormit pendant dix heures daffilée. Cette fois, elle ne rêva pas, mais elle gémit dans son sommeil.

Un bruit de musique la réveilla. Elle perçut dinnombrables voix et un brouhaha qui évoquait une ambiance de fête. Phryne, qui ne résistait jamais à une fête, sétira et constata quelle navait rien perdu de sa souplesse. Les vacances trimestrielles étaient terminées. Demain, Jane et Ruth reprendraient le chemin de lécole, Nina et Bill Cooper partiraient pour le Queensland, Max et Karl devaient rôtir en enfer, quant à Peter... Que dire de Peter? Son ultime destination demeurerait un mystère. Phryne se poudra le bout du nez, souligna ses sourcils dun trait de crayon et enfila une robe dErté. Mais que se passait-il au rez-de-chaussée?

Nina et Bill étaient en train de danser, Hugh serrait Dot de plus près que ne le nécessitait un fox-trot, Jane et Ruth remontaient le phonographe, tandis quun homme, vêtu pour lessentiel de bandelettes, était assis sur le canapé vert océan, avec une coupe dexcellent champagne dans sa grande main blessée.

Peter Smith leva les yeux lorsque Phryne dévala lescalier telle une Walkyrie pour se jeter sur lui.

Ils mont dit que tu étais mort! Peter, ils mont dit...

Ah, cest quils lont cru... Mais ces chiens sont si peu habiles que la première balle ma manqué et que la deuxième ma fait un beau trou dans lépaule!

Mais... tu étais couvert de sang! Moi-même jétais pleine de sang! sesclaffa Phryne en sasseyant par terre. Peter, tu nes quun simulateur!

À la morgue, ils ont été très surpris de constater que je respirais encore. Un ricochet ma éraflé le front, et je saignais comme un cochoncomme tu las toi-même remarqué, douce Phryne, au point quon ma cru mort. Jai fait tellement peur à lun des employés quil est tombé dans les pommes. Lhôpital assure que ce nest pas grave. Ils voulaient me garder, mais jai refusé de rester.

Il prit Phryne dans ses bras et murmura:

Ils mont raconté ce que tu avais fait: deux balles, et les deux en plein cœur. Tu as accompli une grande chose pour la Révolution!

Je ne lai pas fait pour ta foutue Révolution! sexclama Phryne. Je lai fait parce que jai cru quils tavaient tué! Un pur réflexe. Javais le doigt sur la détente et... jai tiré au moment où eux-mêmes ont ouvert le feu.

Quoi quil en soit, cest tant mieux pour la Révolution! Sers-toi à boire...

Phryne se versa du champagne. Jane venait de remonter le phonographe, et les voix entonnèrent:

Il ne pleuvra plus, plus, plus,

Il ne pleuvra plus!

Comment diable vais-je me laver le cou

Sil ne pleut jamais plus?

Décidément, songea Phryne en sirotant son champagne, partagée entre létourdissement et le soulagement, le monde entier était devenu fou à lier...

Soudain, alors quelle était assise par terre, la tête posée sur la poitrine malmenée de Peter, elle se rappela quelque chose.

Et la Lewis? Hugh aurait pu être déchiqueté, si la Lewis avait fonctionné. Cest un véritable miracle!

Hugh se rengorgea et poussa Dot en avant.

Le voici, votre miracle, Miss Fisher. Dot, racontez-lui...

Comme Nina et moi étions enfermées avec la mitrailleuse et dans lincapacité de sortir, nous y avons jeté un petit coup dœil. Impossible de dérober des pièces, vu quils lauraient remarqué au moment de la remonter. Alors on a étudié la chose de près: il y avait un long bout de tuyau avec une goupille au sommet, et on voyait bien que ça devait glisser de haut en bas pour recharger la mitrailleuse et laisser sortir la balle... Et comme javais encore mon sac, et que dedans il y avait une lime à ongles pour dévisser les boulons, et puis aussi cette meule, on a pensé quon arriverait peut-être à labîmer, ou à la plier, mais on na pas réussi parce que le métal était très dur, alors on la...

Limée? Dot, vous êtes un véritable génie!

Jaccompagnais mon père à la chasse, confia Dot en rougissant de ce passe-temps si peu féminin. Javais déjà vu des armes.

Merveilleux! senthousiasma Peter Smith.

Dot recula, puis dit:

On a parlé de Hugh dans tous les journaux, miss. À en croire son chef, on va le décorer.

Je vous lavais dit, Hugh!

Mais cest grâce à vous, miss. Ce nest pas juste...

Je ne tiens pas du tout à avoir mon nom dans le journal, Dot. Laissons Hugh profiter de sa renommée. Dailleurs, il a fait preuve dun immense courage. Jimagine quil ne savait pas que la Lewis senrayerait?

Non, miss... Javais oublié de lui dire.

Si un homme mérite une médaille, cest bien lui!

Phryne se lova dans le bras valide de Peter et demanda:

Quand ten vas-tu?

Demain. Avec Nina et Bill.

Dors ce soir avec moi, si toutefois cest le soir...

Cest le matin.

Viens, montons. Nous navons pas beaucoup de temps.

Les adieux occupèrent la majeure partie de la journée de Phryne, dautant quil fallait équiper Nina en prévision de son départ. Elle alla récupérer ses affaires dans la maison de Fitzroy Street, doù Maria Aliyena était partie. Phryne se chargea de lui trouver des vêtements qui surprendraient dans larrière-pays. Bill Cooper navait quune modeste valise, et Peter Smith un balluchon qui contenait tout ce quil avait réussi à accumuler au cours de sa vie derrance.

Jane et Ruth, protestant que lécole allait leur paraître affreusement ennuyeuse après tant dexcitation, furent renvoyées au collège avec un panier rempli de gâteaux et des histoires incroyables quil leur serait impossible de raconter. À peine montée dans la voiture, Jane ressortit précipitamment.

Miss Fisher, Mary Tachell ma demandé de vous dire quelle avait révélé à sa mère tout ce quil y avait dans le journal dAlicia... Au revoir!

Puis elle donna un baiser affectueux à Phryne avant de repartir en courant.

Le fruit de cette nouvelle tomba une heure plus tard, au moment où Dot et Phryne revêtaient une Nina gloussante de plaisir dun ensemble jaune pâle qui ne seyait pas à Dot.

Mr. Waddington-Forsythe vous demande au téléphone, Miss Fisher, annonça Mr. Butler.

Phryne se mordilla la lèvre.

Miss Fisher? Je tenais à vous remercier davoir retrouvé ma fille. Cette fois, cest mon fils qui sest enfui, en laissant une lettre dans laquelle il lance les pires accusations contre ma femme. Vous acceptez laffaire?

Phryne chercha les mots qui convenaient, nen trouva aucun et reposa le combiné sur la fourche.

Mr. Butler, si jamais cet homme épouvantable rappelle, dites-lui que je ne prends plus daffaire pour linstant. Et à lavenir, je ne serai jamais à la maison pour Mr. Waddington-Forsythe!

Lorsque le téléphone sonna de nouveau, Mr. Butler décrocha. Phryne le laissa se débrouiller.

Socialement, les Waddington-Forsythe étaient finis. Il était peu probable que Mrs. Tachell garde pour elle des nouvelles aussi juteuses, songea Phryne. Puis elle retourna faire essayer à Nina une robe verte de chez Chanel, non sans avoir présidé elle-même à la destruction de sa garde-robe révolutionnaire dans lincinérateur du jardin.

Tout le monde était réuni devant la porte. Respirant un grand coup, Phryne embrassa Nina et serra la main à Bill Cooper. Puis elle se tourna vers Peter, qui portait le costume miteux dans lequel elle lavait vu la première fois.

Peter, tu nemportes rien?

Si, des souvenirs, dit-il avec tendresse. Je me souviendrai de toi toute ma vie.

Sans ajouter un mot, il descendit les marches, et les autres le suivirent. Ils montèrent dans la grosse voiture qui séloigna dans le flot de la circulation. Tous ses visiteurs étaient partis, réalisa Phryne en refermant la porte. La maison était vide, agréable, paisible, pleine despace.

Elle décrocha le téléphone et demanda un numéro à luniversité.

Allô... Lindsay?

Une voix de jeune homme répondit.

Phryne à lappareil. Que dirais-tu de sortir ce soir?

Le téléphone émit un son étrange.

Bah, tu étudieras les fonds dinvestissement une autre fois!

Son interlocuteur sembla en convenir, puis posa une question.

Ce qui se passe, mon cher Lindsay? Il se passe que je viens de braver le feu et la mort, et que jai une envie folle daller danser...


Notes

{1} Les mots et expressions en italique suivis dun astérisque sont en français dans le texte. (N.d.T.)

{2} Journal anglais dinspiration boy-scout destiné à encourager les enfants et les adolescents à lire. Publié de 1879 à 1967. (N.d.T.)

{3} Dans mon édition est ecrit «demi-heureÉ»

{4} Adhérents des Industrial Workers of the World, «ouvriers industriels du monde». (N.d.T.)

{5} Cf. Un train pour Ballarat, 10/18, n°3993 -Editions de la Loupe, 2007.

{6} Cf. Un train pour Ballarat, op. cit.
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