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Pour David Lewis John Greagg, 

mon très cher amour


Flying too high with some girl in the sky
Is my idea of nothing to do
But I get a kick out of you
I Get a Kick out of You, Cole Porter{1}


I

Pour lhiver, mieux vaut un conte triste.
SHAKESPEARE, Le Conte dhiver

Candida Alice Maldon se comportait comme une vilaine petite fille. Premièrement, elle navait dit à personne quelle avait trouvé une pièce de trois pence dans la rue. Deuxièmement, elle navait pas prévenu quelle sortait de la maison, parce quelle savait bien quon le lui défendrait. Et troisièmement, vu quelle venait de perdre une dent, elle nétait pas censée manger de bonbons.

Savoir quelle ne se comportait pas comme elle laurait dû navait jamais empêché Candida dagir à sa guise. Elle sattendait à être punie, et même à le regretter. Mais plus tard. Sa pièce de trois pence serrée au creux de la main, elle sapprocha du comptoir de la marchande de bonbons et contempla les merveilles qui sy trouvaient. Derrière la vitrine, tels les trésors égyptiens dont son père lui avait montré des photos dans le journal, les friandises sétalaient en quantité suffisante pour flanquer une rage de dents à la planète entière.

Il y avait des caramels rouge et vert en forme dombrelle, des caramels en forme de cheval au bout dun bâton. Des bonbons fourrés à la gelée, des dragées et des serpents multicolores, des sucettes bananes, des boules de neige et des bonbons acidulés. Ces derniers avaient lavantage de ne coûter quun penny les vingt-quatre, mais Candida les trouvait trop acides à son goût. Elle ignora les boules de gomme, trop collantes, les dragées au musc, trop friables, et les pastilles à la menthe, trop poivrées. Elle considéra les sucettes à leau qui réunissaient toutes les couleurs de la broche millefiori que portait sa grand-mère et les sucres dorge en forme de longues cannes translucides. Il y avait encore des sucettes rondes avec une vraie bague autour du bâtonnet, des boules arc-en-ciel, des nounours au miel et des caramels au chocolat. Candida poussa un gros soupir contre la vitre et essuya la buée dun revers de manche.

Que désires-tu, ma jolie? demanda la marchande.

Je mappelle Candida, linforma la petite fille, et jai trois pence. Je voudrais une demi-portion de nounours au miel, une demi-portion de boutons au café, une demi-portion de feuilles de menthe, une demi-portion de sucettes argentées... et puis aussi une demi-portion dombrelles et une demi-portion de bananes.

Tiens, Miss Candida, dit la marchande en prenant la pièce toute chaude de transpiration. Voici tes bonbons. Ne les mange pas tous dun coup!

Candida ressortit de la boutique et repartit chez elle en flânant. Elle nétait pas pressée, puisque personne ne savait quelle était sortie.

Elle sautillait dans le caniveau et remontait sur le trottoir, comme on lui avait expressément interdit de le faire, lorsquune voiture sarrêta à sa hauteur. Une voiture noire qui avait la forme dun scarabée. Sans comparaison avec la petite Austin de son père. Candida leva un regard étonné.

Candida! Ah, tu es là! Ton père ma envoyée te chercher. Où donc étais-tu passée? sécria une femme qui ouvrit la portière et la main.

Candida sapprocha pour la regarder. La femme avait des cheveux jaunes, et son sourire ne lui plaisait pas.

Viens vite, petite! On va te raccompagner chez toi.

Je ne vous crois pas, décréta fermement Candida. Je ne crois pas que mon papa vous ait envoyée. Je lui dirai que vous êtes une menteuse!

Et elle remonta dun bond sur le trottoir pour courir chez elle. Cependant, quelquun qui se trouvait à larrière de la voiture la prit de vitesse. Des mains fortes lempoignèrent, tandis quun mouchoir qui avait une drôle dodeur était plaqué sur son visage. Et dun seul coup, le monde devint vert foncé.

Phryne Fisher sobligeait à prendre le thé au Travellers Club en compagnie de Mrs. William McNaughton pour une raison spéciale. Ce qui ne rendait en rien lépreuve plus agréable mais lui fournissait la détermination vertébrale nécessaire. Non quelle trouvât quoi que ce soit à redire à ce thé. Il était accompagné de scones et de confiture de fraises, et dune crème produite, visiblement, par des vaches bien grasses. Il y avait aussi des petits fours aux couleurs délicates et des cigarettes russes. Le thé de Ceylan était servi dans une grosse théière en argent, avec de ravissantes tasses chinoises dans lesquelles le boire.

Le seul bémol à cet après-midi était la personne même de Mrs. William McNaughton. Une femme au teint blafard et fané, vêtue dun gris peu seyant. Une touffe de cheveux pâles séchappait de ses épingles. Or, si de tels inconvénients eussent pu être compensés par le choix convenable dun coiffeur et dune couturière, la mièvrerie inhérente à son allure était en revanche irréparable. Mrs. William McNaughton évoquait à Phryne un flan, un tremble ou toute autre chose frémissante, à ceci près quon devinait lacier derrière le tremblement. Cette femme présentait tous les signes dune personne maltraitée:yeux cernés, gestes de nervosité, tendance à sursauter au moindre bruit. Néanmoins, à sa manière, elle avait survécu. Et elle avait beau sêtre ratatinée, une fois quelle sétait mis une idée en tête, elle ne la lâchait plus. Elle était capable de préserver un secret ou de sengager sur des chemins de traverse. La dissimulation de son caractère et de ses désirs nétait pas loin dêtre absolue, et puisquelle ne lavait pas tuée par le passé, la torture quelle subissait ne la briserait plus. Cependant, malgré toutes ces raisons, quune telle femme puisse plaire à Phryne était inconcevable. Elle-même relevait le moindre défi de front... après quoi, advienne que pourra!

Cest au sujet de mon fils, Miss Fisher, dit Mrs. McNaughton en tendant à Phryne une tasse de thé. Je suis inquiète pour lui.

Et quest-ce qui vous inquiète? demanda Phryne, en vidant sa tasse de thé anémique dans le bol prévu à cet effet afin de la remplir avec un breuvage plus fort. Lui en avez-vous parlé?

Oh, non! sexclama Mrs. McNaughton avec un mouvement de recul.

Phryne ajouta du lait et du sucre dans son thé et remua le tout dun air pensif. Le processus qui consistait à découvrir ce qui inquiétait McNaughton lui donnait limpression de pratiquer lextraction dune dent sur un bœuf récalcitrant.

Dites-le-moi, suggéra-t-elle. Peut-être pourrai-je alors vous aider.

Jai entendu parler de vos talents, Miss Fisher, observa Mrs. McNaughton avec naïveté. Jespérais que vous pourriez maider sans provoquer de scandale. Lady Rose dit de vous le plus grand bien. Cest une parente de ma mère, vous savez.

En effet, sourit Phryne en prenant une cigarette russe.

Lady Rose, qui avait égaré ses boucles doreilles en émeraude, avait affirmé que ce nétait pas sa vieille bonne qui les lui avait volées, contredisant en cela son neveu cupide et unique héritier, ainsi que le commissaire local. Elle avait engagé Phryne pour retrouver les boucles, ce que celle-ci avait réussi à faire après un après-midi denquête au mont-de-piété, où le neveu les avait déposées. Le jeune homme avait fait un investissement malheureux dans la quatrième course à Flemington, pariant sur un cheval au zèle insuffisant qui navait pas été en mesure de le faire gagner. Lady Rose sétait montrée moins que généreuse en termes de dédommagement, mais plus que généreuse en termes de recommandations. Comme Phryne navait pas besoin dargent, elle sétait satisfaite de ce marché. Lady Rose avait expliqué à ses proches:«Elle a peut-être lair dune déluréeelle fume des cigarettes et boit des cocktails, et je crois même quelle pilote un avion, mais elle ne manque ni de cervelle ni de cran, et je lapprécie grandement.»

Depuis quelle avait pris la décision de devenir détective privé, Phryne navait pas manqué de travail. Elle avait retrouvé le chaton persan dont se languissait le petit-fils de lambassadeur dEspagne. Lanimal, séduit par les délices de la poissonnerie voisine, sy était laissé enfermer. Phryne lavait libéré et (après lui avoir infligé trois bains) lavait rendu à son adorateur. Elle avait travaillé trois semaines dans un bureau afin dobserver un comptable qui dévalisait lentrepôt et attribuait la disparition des articles à linefficacité dune des vendeuses du magasin. Phryne avait pris un certain plaisir à lattraper, celui-là! Elle avait également surveillé un mari violent et brutal, le temps dobtenir les preuves suffisantes qui avaient permis à son épouse quil battait de divorcer. Car, en plus de ses bleus et de ses doigts cassés, celle-ci avait dû apporter les preuves de ladultère. Phryne, qui nhésitait jamais à tordre un tant soit peu les règles, avait procuré au mari volage une partenaire adéquate, recrutée parmi des prostituées de sa connaissance, et avait payé le photographe de sa poche. Le mari avait été informé que les négatifs ne lui seraient remis quune fois le divorce prononcé, et tout le monde sétait étonné de voir un homme aussi dur et déterminé se soumettre à la procédure de divorce tel un mouton à labattoir. Son ex-femme possédait des revenus confortables et était, disait-on, très heureuse.

Le résultat de tout ce travail était que Phryne, à son grand étonnement, était très occupée et navait pas connu lennui depuis des mois. Elle estimait avoir trouvé son métier. Physiquement, la redoutable Lady Rose avait décrit Phryne comme «petite, mince et les cheveux bruns, avec une coupe quon appelle au carré, des yeux gris-vert déconcertants et un teint de porcelaine. On dirait une poupée hollandaise». Phryne reconnaissait quil sagissait là dune fidèle description.

Pour son entrevue avec Mrs. McNaughton, elle avait choisi une robe beige de coupe masculine, qui lui donnait le sentiment de ressembler à une directrice de prison pour femmes, avec des chaussures et des bas dans un ton taupe assorti. Son chapeau cloche en feutre était dun vieux rose délicat.

Elle narrivait à rien avec cette Mrs. McNaughton, qui lui avait paru désespérée au téléphone, mais qui semblait maintenant incapable den venir au fait.

Phryne croqua la cigarette russe et attendit. Mrs. McNaughton (qui navait pas demandé à Phryne de lappeler Frieda) but une gorgée de son thé trop léger et finit par déballer ce qui la préoccupait.

Jai peur que mon fils ne tue mon mari.

Phryne avala son bout de cigarette russe avec une certaine difficulté. Ce nétait pas du tout ce quelle attendait.

Quest-ce qui vous fait penser cela? demanda-t-elle calmement.

Mrs. McNaughton plongea la main dans le sac à ouvrage posé près delle sur le canapé et tendit à Phryne une lettre toute froissée. Un des coins était roussi, comme si on lavait retirée du feu.

Phryne déplia le papier cassant dun geste délicat.

«Si le pater ne vient pas au rendez-vous, ce sera la fin de tout, lut-elle à haute voix. Peut-être faudra-t-il lécarter. Quoi quil en soit, je lui en parlerai ce soir, alors souhaite-moi bonne chance, mon vieux.»

La lettre était signée:«Bien à toi, Bill.»

Vous voyez? murmura Mrs. McNaughton. Il a lintention de tuer William. Que faut-il que je fasse?

Où avez-vous trouvé cela? Dans la grille de la cheminée?

Oui, vous êtes maligne, Miss Fisher. Ma bonne la aperçue ce matin en faisant les chambres. Cest une copie au carbone. Bill conserve toujours des carbones de ses lettres. Il est très sérieux en affaires. Il a prévu de retrouver William ce soir dans son bureau pour lui parler de sa nouvelle aventure, et je... je ne sais pas quoi faire.

Lécarter pourrait signifier autre chose que lassassiner, Mrs. McNaughton. De quel genre daventure sagit-il?

Quelque chose en rapport avec les aéroplanes. Bill est pilote, vous savez, et il a remporté toutes sortes de trophées. Pour une mère, cest tellement angoissant de le voir voler... Ces avions nont pas lair assez résistants pour rester en lair, dailleurs je ne crois pas quils le puissent vraiment, étant donné quils sont plus lourds que lair. Il dirige une école à Essendon, où il apprend à des gens à piloter. Mais il veut que William lui remette un capital pour se lancer dans une nouvelle aventure.

Et en quoi consiste cette aventure? demanda Phryne avec intérêt, elle-même étant passionnée daviation.

Ils ont le projet de survoler le pôle Sudapparemment, le pôle Nord a déjà été fait. Daprès ce quil ma raconté, personne na jamais essayé aucun avion là-bas. Ça ne sert à rien de rester au sol. Ce nest que de la glace et du désert, mais, en lair, ils pourraient parcourir des kilomètres en quelques minutes. Et Bill veut que William investisse de largent dans cette entreprise.

Et votre mari nest pas daccord?

Il ne voudra jamais. Ils ont déjà eu des disputes terribles au sujet de largent. William a rassemblé les fonds nécessaires à louverture de cette école de pilotage, mais les choses se sont mal passées. Il a insisté pour quon le nomme président de la compagnie et se fait remettre les comptes chaque mois. Après quoi il convoque Bill, et ils ont une discussion épouvantable sur létat des affaires. Lachat de ce nouvel avion a mis William hors de lui.

Pour quelle raison?

Il soutient quune compagnie qui a autant de problèmes de trésorerie ne peut pas augmenter son capitalenfin, je crois que cest ce quil a dit. Je crains de ne rien connaître au jargon des affaires. Ce sont tous deux des hommes costauds et colériques aux opinions très arrêtéesils se ressemblent énormément , et ils ne cessent de se disputer depuis la naissance de Bill, semble-t-il, ajouta Mrs. McNaughton avec une perspicacité surprenante. Amelia y a en grande partie échappé parce que cest une fille et que William nattend rien des filles. De toute façon, elle se consacre plus ou moins à lart, en ce moment. Elle voulait que son père lui alloue une rente pour aller vivre dans un atelier, mais William a refusé tout net. «Jamais ma fille nira vivre comme une bohémienne!» lui a-t-il dit, et il a refusé de lui donner de largent. Mais elle sest inscrite dans une école dart contre son avis et ne rentre à la maison que pour dormir. Elle ne pose cependant pas de problème, précisa Mrs. McNaughton, congédiant sa fille en agitant sa tasse. Mais Bill semporte. Et il exprime son désaccord au nez et à la barbe de William. Je pense quils narriveront jamais à sentendreà voir comment ils se comportent, on dirait quils se haïssent. Ils ne savent rien faire dautre que du bruit et des cris, et mes nerfs ne le supportent plus. Jai déjà dû aller prendre les eaux à Daylesford. Jai peur que Bill ne pique une colère et quil... quil mette ses menaces à exécution. Vous ne pourriez pas faire quelque chose, Miss Fisher?

Que voudriez-vous que je fasse?

Je ne sais pas, se lamenta Mrs. McNaughton. Quelque chose!

Comme si elle sétait attendue à ce que Phryne sorte une baguette magique! Voyant que son hôtesse nétait pas loin de défaillir, Phryne sempressa daccepter.

Eh bien, je vais essayer. Où se trouve Bill, en ce moment?

Sûrement au terrain daviation. La Sky-High Flying School. Dans le hangar rouge, à Essendon. Vous ne pouvez pas le louper.

Je vais y aller de ce pas, déclara Phryne en reposant sa tasse. Et je ne pense pas que vous ayez des raisons de réellement vous inquiéter, Mrs. McNaughton.

À mon avis, «lécarter» signifie le chasser du comité des directeurs, et non pas de ce bas monde. Mais je parlerai à Bill, promis.

Oh, je vous remercie, Miss Fisher, dit Mrs. McNaughton en se mettant à la recherche de ses sels.

Phryne démarra lHispano-Suiza qui était sa fierté et son bien le plus précieux et retourna au Windsor Hôtel. Elle venait de trouver une maison dans laquelle elle sapprêtait à emménager et espérait que son nouveau chez-elle serait aussi agréable que lhôtel. Le Windsor offrait tout ce dont elle avait besoin:de lélégance, du confort et un room service. Elle gara sa voiture et monta les escaliers quatre à quatre.

Dot, vous voulez venir faire un tour en avion? lança Phryne depuis la salle de bains à sa femme de chambre aussi précieuse que dévouée.

Dot, qui sétait retrouvée au service de Phryne suite à une affaire de tentative de meurtre, était une jeune femme assez conservatrice qui avait résisté jusquà présent à la tentation de couper ses longs cheveux châtains au carré. Mince et quelconque, elle était vêtue de son tablier marron préféré. Dot naimait pas trop lidée de lHispano-Suiza, et la perspective de se propulser physiquement au firmament, où nauraient dû évoluer que des oiseaux et des anges, ne lintéressait pas le moins du monde. Elle se planta devant la porte de la salle de bains, un blouson en cuir sur le bras.

Non, miss. Je ne veux pas faire de tour en avion.

Comme il vous plaira, chatte effarouchée! Quavez-vous prévu cet après-midi? Vous voulez venir regarder ou vous avez quelque chose dintéressant en vue?

Je vais venir regarder, miss, mais ne me demandez pas de monter dans un de ces engins. Tenez, voici votre pantalon et votre blouson de cuir. Vous faut-il un chapeau, miss?

Il devrait y avoir un casque daviateur dans le grand coffre.

Phryne enfila son pantalon, un pull chaud et des bottes, puis fouilla dans la malle où elle finit par dénicher ce qui ressemblait à un vieux seau en cuir.

Ah, le voilà! Prenez un manteau, Dot, et allons-y. Nous devons nous rendre à Essendon afin de parler à Bill McNaughton. Il dirige une école de pilotage. Sa mère pense quil va tuer son père.

Dot, habituée aux propos excessifs que Phryne avait tendance à tenir, attrapa son manteau bleu dhiver et suivit sa patronne dans lescalier.

Et il va le faire, miss?

Ça, je nen sais rien. Sa mère est la femme la plus nerveuse que Dieu ait jamais fait respirer. Le père et le fils ont lair dêtre de sacrés bagarreurs. Mais nous verrons bien. Il y a longtemps que je ne suis pas montée dans un avion.

LHispano-Suiza rugit. Phryne lança limposante auto au milieu de la circulation avec autant dhabileté que defficacité, et Dot ferma les yeux, comme elle le faisait systématiquement au début dun trajet. Cette voiture était si énorme, si rouge et si voyante, et la conduite de Phryne si insolente et si rapide, que Dot jugeait léquipage quelles formaient fort peu féminin.

Elles gagnèrent Essendon en un peu plus dune demi-heure et sarrêtèrent devant un hangar rouge. Un écriteau joliment peint les informa quil sagissait de la «Sky-High Flying School, Propriétaire:W.McNaughton».

Nous y voilà, Dot, descendons. Comme lentrevue risque dêtre orageuse, tenez-vous à lécart de la foule et soyez prête à filer.

Pourquoi orageuse, miss?

Vous connaissez une manière délicate de demander à un homme sil a lintention de tuer son père?

Oh!

Dot resserra les pans de son manteau bleu. Laprès-midi était froid et clair, avec très peu de vent. Un temps idéal pour voler, du point de vue de Phryne. Trois petits avions étaient déjà en lair, pilotés par des mains nerveuses damateurs. Un biplace plus gros et plus rapide fit osciller ses ailes un bref instant avant datterrir et roula sur la piste herbeuse avec le moins de rebonds possible. Le pilote ramena lappareil à son aire de stationnement et sortit en hurlant.

Quel superbe petit engin! sextasia-t-il. Léger aux commandes, juste un peu lourd du nez, mais tu mavais prévenu, Bill. Bonjour, bonjour, bonjour! Qui est la dame?

Phryne sapprocha pour lui tendre la main et serra le gant de laviateur.

Je mappelle Phryne Fisher. Je vole un peu moi aussi, mais je navais encore jamais vu de machine comme celle-ci. Quest-ce que cest?

Une fabrication de la Fokker, une compagnie allemande. Un de leurs appareils a survolé le pôle Nord, monté sur des skis. Jack Leonard, Miss Fisher. Ravi de vous rencontrer. Et voici Bill McNaughton. Cet avion lui appartient.

Phryne avança sa main, qui se retrouva happée jusquau poignet dans une énorme patte. Mrs. McNaughton avait omis de préciser que Bill mesurait un mètre quatre-vingt-dix et était bâti comme une armoire à glace. Les yeux de Phryne remontèrent le long de léchafaudage de la combinaison en cuir avant de se poser sur un gros visage ingrat. Bill était blond et bouclé comme un taureau de Hereford et avait des yeux dun bleu intense. Le visage était racheté par un sourire sympathique.

Heureux de faire votre connaissance, Miss Fisher. Vous avez déjà volé?

Son ton sceptique offensa Phryne. Elle comptait deux cents heures de vol en solo à son actif, un goût particulier pour les acrobaties et navait rien dun amateur. Bill avait sans doute besoin dêtre convaincu.

Oui, un peu, répondit-elle dun ton affable. Je pourrais peut-être emprunter un des Moth?

Je vais monter avec vous, Miss Fisher, déclara Bill dun air condescendant. Histoire de vous tenir compagnie.

Phryne lui sourit de nouveau et grimpa dans le Moth. Le biplan était solide et parfait pour les débutants. Il pouvait atterrir et décoller dans un mouchoir de poche et atteignait la vitesse maximale de soixante-cinq kilomètres à lheure. Elle enfila son casque en respirant lodeur revigorante du fuel et de la graisse.

Allez-y, Jack! cria-t-elle pour couvrir le bruit du moteur.

Jack Leonard actionna lhélice. Le Gipsy Moth sébranla lourdement sur ses roues de bicyclette le long de la piste herbeuse, puis séleva de façon enivrante dans les airs. Le décollage était le moment que préférait Phryne:ah, cette secousse exaltante que lon ressentait au moment où la gravité cédait sous la pression et où la terre semblait lâcher lappareil!

Elle fit effectuer au Moth un grand cercle au-dessus du terrain daviation. En bas, elle apercevait lHispano-Suiza, rutilante comme un scarabée de Noël, et les silhouettes de Dot et de Jack Leonard, aussi minuscules que des allumettes. Derrière elle, Bill McNaughton cria :

Pas mal, le décollage. Que savez-vous faire dautre, Miss Fisher?

Phryne tira sur le manche et le petit appareil prit de laltitude. Elle scruta le ciel avec attention. La voie était libre. Le dernier des apprentis pilotes un peu fébriles venait datterrir. Le ciel était dégagé, serein et sans nuage. En jetant un coup dœil par-dessus son épaule, Phryne aperçut le sourire suffisant de Bill. Décidant quil était grand temps de gommer ce sourire, elle balança les ailerons dun coup sec.

Dans un gémissement douloureux, le Moth commença à descendre en vrille. Phryne plissa les yeux derrière ses grosses lunettes tandis que lair lui cinglait le visage. Son talon écrasa le câble, paralysant les doubles commandes que Bill tentait de manipuler.

Tombant comme une feuille, le vent glissant sur ses ailes, le Moth dégringolait. Aux yeux de tous les observateurs, lappareil donnait limpression dêtre devenu incontrôlable. Le cœur dans la gorge, Phryne attendit de voir distinctement lair terrorisé de Dot pour effectuer un looping et redresser le petit avion qui remonta en spirale vers le ciel. Bill jura entre ses dents. Elle laissa le Moth se stabiliser, puis se retourna en arborant son sourire le plus charmant.

Alors, vous mestimez capable de voler, Mr. McNaughton? hurla-t-elle contre le vent.

Elle le vit hocher la tête. Puis, relâchant le câble, elle ajouta :

Si vous parvenez à le stabiliser à quatre-vingts à lheure, je vous montrerai un truc intéressant.

Phryne éprouvait une délicieuse exaltation.

Voilà, on est à quatre-vingts, annonça Bill en prenant les commandes.

Gardez les ailes bien à plat! cria Phryne.

Lavion volait en souplesse. Phryne agrippa lun des montants, sy accrocha dune main ferme et posa un genou sur laile supérieure. Avant même que Bill, stupéfait, eût le temps douvrir la bouche, elle avait grimpé sur laile où elle marchait tranquillement, tandis quil basculait lavion légèrement pour compenser son poids. De la sueur coulait sur le front et dans les yeux de Bill. Phryne atteignit lextrémité de laile. Elle fit demi-tour et se prépara à revenir.

Phryne soffrit au vent avec délices. Il nétait pas pire que dans une course automobile, dautant que laile du Moth était entrelacée de montants dune taille convenable pour quon y coince un orteil. Elle agita la main en direction du petit groupe rassemblé au sol et revint en marchant à pas lents, non sans remarquer que son pilote maîtrisait de façon admirable linclinaison.

Cet homme nétait peut-être pas sympathique, mais il volait comme un ange, songea-t-elle, se suspendant un instant par les mains à près de deux cents mètres au-dessus dune terre impitoyable avant de se laisser glisser dans le cockpit.

Bien joué! cria-t-elle à Bill, qui ne répondit pas.

Phryne effectua un atterrissage quasi exemplaire, puis sextirpa du siège du pilote devant une foule béate dadmiration.

Bon sang, Miss Fisher, vous ne manquez pas daudace! sécria Jack Leonard en lui serrant la main dune poigne vigoureuse. Allons boire un coup. Venez au bar, nous vous inscrirons comme membre du club.

Dot, qui avait cessé de regarder à la seconde où Phryne était montée sur laile, fut escortée jusquau hangar par un jeune homme plein dattention qui lui fit miroiter une tasse de thé. Bill les suivit en secouant la tête dun air incrédule.

Jack entraîna Phryne vers une petite salle située à larrière du hangar, où se trouvaient un bar et des chaises en bois cintré. Les murs de métal étaient couverts de trophées et de photos daviateurs souriants dotés de superbes moustaches, ainsi que de celle plus sinistre dun biplan se brisant au cours dun looping.

Il lui apporta un verre de whisky-soda et sassit devant elle, admiratif.

Où avez-vous appris à voler? senquit-il.

Bill les rejoignit avec un grand verre de cognac quil avala cul sec.

En Angleterre, répondit Phryne. Jai appris sur un Moth. De jolis petits avions. On peut leur demander nimporte quoi.

Cest ce que je viens de voir. De là où nous étions, cette pirouette navait pas lair très contrôlée, mais jimagine que vous saviez parfaitement ce que vous faisiez, nest-ce pas, Miss Fisher? senthousiasma Jack.

Bill grommela entre ses dents.

Vous êtes un pilote-né, Miss Fisher. Si vous avez eu limpression que jétais dun avis contraire, je vous prie de mexcuser. Javais les entrailles nouées, pendant que vous marchiez sur cette aile. Quelle acrobatie! Pourquoi nai-je jamais entendu parler de vous? Accepteriez-vous de faire des vols de démonstration pour nous?

Qui est «nous»? rétorqua Phryne en buvant une gorgée, et en se demandant si ses mains et ses tibias allaient bientôt dégeler.

La Sky-High Flying School. Cest le nom de ma société.

Je vois. Eh bien, cela pourrait sarranger. Mr. Leonard, puis-je vous demander de prendre soin de mon assistante? Je crois quelle a reçu un choc.

Phryne gratifia Jack Leonard dun sourire éblouissant, et il sen alla parler à Dot, qui semblait pâlotte et faiblarde. Phryne profita de ce moment pour regarder Bill dans les yeux.

Tout à lheure, jai pris le thé avec votre mère, murmura-t-elle. Elle ma priée de vous demander de ne pas tuer votre père.

Le gros visage vira au rouge écarlate.

Comment? Espèce de garce insolente, en quoi est-ce que ma famille vous regarde?

Calmez-vous et parlez plus bas. Je ne pense pas que vous allez tuer votre père, mais si vous me traitez de garce insolente encore une fois, je vous casse le bras.

Ce disant, Phryne posa délicatement la main sur son poignet droit.

Celui-là. Si vous narrivez pas à juguler votre colère, vous allez avoir des ennuis. À présent, écoutez-moi. Vous avez rendez-vous ce soir avec votre père, nest-ce pas?

Lénorme bonhomme acquiesça sans piper mot.

Très bien. Votre mère est à ce point affolée par la façon tonitruante et furieuse dont votre père et vous menez vos affaires quelle pense réellement que vous risquez de le tuer. Pourquoi ne pas essayer des moyens pacifiques? Cette folie furieuse est-elle indispensable?

Ce nest pas moi, protesta Bill. Cest lui. Il sy connaît en affaires, mais pas du tout en aviationil essaie néanmoins de mimposer sa loi pour ce qui est de voler, si bien que je me mets en colère, alors il se fâche à son tour et...

Et votre pauvre mère doit supporter une scène qui lui porte sur les nerfs.

Mais en quoi cela vous concerne-t-il, Miss Fisher?

Je vous lai dit. Votre mère a fait appel à moi pour que je vous empêche de tuer votre père. Je suis détective privé. Je ne pense pas que vous vouliez véritablement assassiner cet homme, mais je dois

faire quelque chose pour justifier lavance qui ma été versée. Peut-être pourriez-vous aller vous quereller ailleurs si vous êtes incapables de vous comporter autrement. Ici, par exemple. Il ny a pas de voisins à proximité, et votre mère ne serait au courant de rien.

Cest une idée. Il est vrai que la mater na jamais été très forte, mais je ne me doutais pas que ça la perturbait à ce point. Amelia a toujours dit quelle sursautait au moindre bruit, mais on ne peut pas se fier à elle.

Pour quelle raison?

Bill sébroua, puis se pencha et chuchota :

Cest une farfelue. Elle est partie pour être artiste, elle sest inscrite dans une école dart et ne parle plus que de lumière et de couleur. Je ne lui ai jamais prêté attention. Elle ne sintéresse pas à laviation. Mais vous, Miss Fisher, vous nêtes pas pareille. Je ferai de mon mieux, concéda Bill. Je ne veux pas que la mater sinquiète.

Cest gentil à vous, dit Phryne avec ironie avant de se mettre à parler avions.

Une heure plus tard, elle arracha Dot à lamicale attention de Jack Leonard et repartit en ville, grisée par son aventure et satisfaite de savoir que Bill ravalerait sa colère lorsquil retrouverait son père ce soir-là.

Tu as vu Candida? demanda Molly Maldon dun air perplexe.

Par moments, soccuper de Candida et de son père épuisait Molly. Ce petit bout de femme, qui ne manquait ni de passion ni de logique, avait un côté sauvage quelle devait à ses origines celtes. Henry Maldon disait volontiers que son caractère allait de pair avec ses cheveux roux.

Molly navait pas de problème avec le bébé Alexander, pour la simple raison quil était sans complications et très jeune, mais il nétait pas rare que Candida lui mette les nerfs en pelote. Cétait une enfant pleine de franchise, qui ne se gênait pas pour mentir comme un arracheur de dents si ça lui chantait. Une asthmatique fragile, qui était forte comme dix et avait la volonté dAttila le Hun. Un ange de douceur et daffection, qui avait failli arracher loreille de son petit frère dun coup de dents. Candida était très intelligente et avait appris à lire toute seule, mais il lui arrivait de faire des choses si absurdes que Molly se demandait parfois si lenfant était normale. La mère naturelle de Candida était morte dans un asile, et Molly avait déjà fait la réflexion, dans des moments de totale exaspération, que cétait Candida qui ly avait menée.

Henry Maldon releva les yeux de ses tables de navigation. Grand, vaguement dans la lune, il avait les yeux bleus et le teint buriné. Son regard semblait contempler en permanence de lointains horizons. Ce qui signifiait quil avait semé dans Melbourne ses clés, ses portefeuilles, ses chapeaux, ses briquets et même, en une occasion restée inexpliquée, ses deux chaussettes.

Oh, Henry, secoue-toi! Où est Candida?

Elle était là, répondit-il en rapatriant tant bien que mal ses esprits du pôle Sud. Assise près de moi par terre, en train de lire le journal. Elle admirait les trésors de Louxor, et je lui ai promis de laider à construire une pyramide à laide de ses cubes si elle me laissait finir mes calculs en paix. Après ça, elle est restée sage pendant... Seigneur, pendant une bonne heure... je ne lai pas entendue sortir.

Elle sait pourtant quelle na pas le droit daller au-delà du jardin, rétorqua Molly. La première chose à faire, cest de fouiller la maison. Allons, Henry, réveille-toi! Jai un mauvais pressentiment.

Sortant enfin de sa torpeur, Henry explora le rez-de-chaussée de la petite maison quil avait achetée récemment. Lopération sétait révélée une telle aubaine quil nétait pas encore convaincu quelle avait eu lieu. La plupart des affaires étant encore dans des cartons, il nétait pas difficile de parcourir les recoins où même une enfant rusée et vindicative de six ans aurait eu lidée de se cacher.

Va voir sur le toit, suggéra Molly.

On sonna à la porte. Molly se précipita dans le couloir et sempressa douvrir :

Vilaine fille! tonna-t-elle, avant de reconnaître le visiteur qui la fixait dun air interloqué.

Cétait Jack Leonard, un vieil ami de son mari.

Eh bien, Molly, que se passe-t-il? On est en guerre?

Candida a disparu! sexclama Molly en fondant en larmes. Vu la fessée que je vais donner à cette demoiselle quand je laurai trouvée, elle ne pourra plus sasseoir pendant au moins une semaine! Oh, Jack, tu es venu en voiture?

Oui, dans ma vieille automobile. Veux-tu que jaille la chercher?

Oh, oui, je ten prie! Ce nest quune enfant et je suis morte dinquiétude. Elle est partie depuis sans doute déjà une heure...

Ne ten fais pas, cette gamine est aussi dure que... je veux dire que Candida est maligne, se reprit Jack en voyant la lueur furieuse dans le regard de Molly. Il ne lui arrivera rien de mal. Je vais aller faire un tour. Et je la retrouverai, sois sans crainte. Dis-moi, Henry, cest une belle maison. Achetée grâce à... euh... tes rentrées, jimagine?

Oui, entre le nouvel avion et largent placé dans le fonds en fidéicommis pour les enfants, je suis quasiment aussi fauché quavant. Molly na même pas eu le temps de déballer les nouveaux meubles et les affaires, et le jardin nest pas encore planté. Daccord, Molly, sempressa dajouter Henry Maldon, détectant des signes de combustion imminente chez sa rouquine épouse. Nous y allons tout de suite. Viens, Jack.

Ce matin, jai assisté à la chose la plus extraordinaire quon puisse imaginer, raconta Jack Leonard en démarrant la voiture. Une jeune femme épatante a débarqué à lécole de Bill McNaughton et a fait la pirouette avec un Moth.

Ces machines sy prêtent volontiers, si on les maltraite suffisamment, commenta Henry Maldon dun air absent.

Il commençait à se demander où était passée Candida. Dhabitude, on pouvait lui faire confiance, mais elle avait un côté volontaire étrange et était capable de partir nimporte où pour peu que ça lui semble une bonne idée.

Une dilettante? demanda-t-il.

Pas du tout, mon vieux, une experte! Elle a contrôlé une descente en vrille sur une centaine de mètres, puis elle a redressé le nez, et tout ça avec Bill à larrière de lengin! Ensuite elle est remontée et est allée danser la valse sur laile supérieure quelle a parcourue dun bout à lautre. Je vais te dire une chose, Henry, si je trouvais une femme comme elle, je lépouserais sur-le-champ. Mais jamais elle ne voudrait de moi. Pauvre Bill, quand Miss Fisher a fini par le laisser poser le zinc, il était blanc comme un linge. Jai bien cru quil allait embrasser la piste. Tu ne mécoutes pas, Henry?

Non, admit celui-ci. Je ne la vois nulle part.

Miss Fisher?

Non, Candida! sagaça Henry. Faisons encore un tour, Jack, et arrête de parler. Il faut que je réfléchisse.

Bien quil neût pas denfant, Jack Leonard ne se vexa pas et fit demi-tour.


II

Être pauvre et indépendant est quasiment impossible.
William COBBETT, Conseil aux jeunes gens

Phryne ramena Dot en ville sur les chapeaux de roue, sengageant dans St Kilda Road à la vitesse raisonnable de trente kilomètres-heure.

Ça va? demanda-t-elle.

Dot, recroquevillée dans son manteau bleu, ne répondit pas. Arrivée sur lEsplanade, Phryne sarrêta devant une petite maison, sa dernière acquisition, et coupa le moteur.

Dot? fit-elle en secouant son assistante par lépaule.

La jeune femme se tourna vers Phryne, le visage encore blême.

Vous avez failli me faire mourir de peur, miss. Quand je vous ai vue sortir de cet appareil, jai cru... jai cru que...

Phryne enlaça Dot avec chaleur.

Oh, chère Dot, il ne faut pas vous inquiéter pour moi! Chère vieille branche. Je suis désolée de vous avoir effrayée... Tenez, séchez vos yeux, voilà, et ne vous faites pas de bile. Jai réalisé ce tour des milliers de fois, cest simple comme bonjour. En tout cas, la prochaine fois que je me lancerai dans une chose de ce genre, ne regardez pas. Cest compris? Bon, vous avez les clés? Laménagement intérieur doit être terminé, et la gouvernante devrait être arrivée.

Dot renifla, puis rangea son mouchoir dans sa poche doù elle sortit les clés. Elle adressa un sourire tremblotant à Phryne qui avait bondi de la voiture avec légèreté et lattendait devant la grille.

Cétait une ravissante maison de ville, recouverte dun stuc blanc éblouissant qui lui donnait des airs de gâteau glacé. Elle comportait deux étages et une adorable pièce mansardée que Dot avait immédiatement revendiquée. Nayant jamais eu de chambre à elle avant de travailler au service de Phryne, lidée lui paraissait toujours aussi excitante. Une chambre avec une porte qui fermait, un endroit où lon pouvait être complètement seule si on ne voulait pas laisser le monde y entrer.

Phryne sécarta sur le petit perron afin de permettre à Dot douvrir la porte en acajou massif. Comme le vestibule était sombre, Phryne lavait illuminé dun coup de peinture blanche, sur laquelle la fenêtre en demi-lune en vitrail projetait de ravissantes couleurs. Dans les pièces du rez-de-chaussée, encore à peine meublées, le plancher verni était recouvert de somptueux tapis dOrient. Devant la grande cheminée était étalée une peau de mouton sur laquelle Phryne avait lintention de se prélasser. La décoration qui privilégiait les tons de vert pâle et dor reflétait le bois du plancher, et il ny avait quun seul tableau:une femme nue grandeur nature portant une jarre doù sécoulait de leau qui retombait en cascade à ses pieds. Il sintitulait La Source et offrait une ressemblance saisissante avec Phryne. Dot détestait cette peinture au plus haut point.

Bonjour! lança Phryne à la cantonade dans la maison silencieuse. Il y a quelquun?

Une femme corpulente en tablier apparut derrière le rideau de perles.

Cest vous, Miss Fisher? Je suis Mrs. Butler. Lagence ma envoyée. Mr. Butler est dehors, en train de parlementer avec le plombier.

Phryne Fisher, et voici Miss Dorothy Williams, ma secrétaire et femme de chambre. Un problème de plomberie? sinquiéta Phryne.

Elle avait passé des semaines à concevoir une salle de bains luxueuse ainsi que des toilettes intérieures, et elle comptait bien les obtenir, quoi quen pense le plombier. Pour linstant, il lui avait réclamé le double du tarif annoncé. Elle était décidée à ne pas le ménager si la maison entière nétait pas prête à temps et si tout ne fonctionnait pas correctement.

Mr. Butler négocie avec lui, miss. Vous verrez que tout sera prêt demain quand vous emménagerez, comme vous le souhaitiez, la rassura Mrs. Butler avec une pointe de dureté dans la voix.

Si elle cuisinait aussi bien que lui soccupait des plombiers, Mr. et Mrs. Butler se révéleraient une précieuse trouvaille.

Voulez-vous une tasse de thé, miss? Jai mis la bouilloire à chauffer, mais peut-être aimeriez-vous voir la cuisine, maintenant quelle est terminée?

Oui, volontiers, merci. Nous avons eu une journée éreintante, nest-ce pas, Dot? Et sans doute trop démotions pour notre santé.

Dot suivit Phryne de lautre côté du rideau de perles, dans la cuisine. La pièce était vaste, avec un sol rouge brique et une gazinière verte flambant neuve montée sur pieds. Il y avait deux éviers, nouvellement installés, ainsi quun chauffe-eau à flamme permanente. La nouvelle vaisselle avait été lavée et rangée dans un vieux dressoir en pin, et la fenêtre ouvrait sur une cour ravissante, où lon apercevait des meubles de jardin et des fougères.

Mrs. Butler versa leau bouillante dans la théière et la posa sur la table. Phryne sinstalla sur une chaise.

Tout ma lair parfait. Vous croyez que vous vous plairez ici, Mrs. Butler? Avez-vous besoin de quelque chose?

Pas pour linstant, miss. Les livreurs passent chaque matin, et tous les appareils fonctionnent. Cest bien davoir une cuisinière à gaz. Une Aga, cest parfait en hiver, et il ny a pas mieux pour le pain, mais il faut reconnaître que cest pénible en été. Les chauffages électriques sont allumés, ainsi que les cheminées. La maison va se réchauffer en quelques heures, miss. Elle sera prête à vous accueillir demain, et vous trouverez le déjeuner sur la table. Est-ce que vous dînerez ici?

Oui. En ce moment, je ne suis pas trop occupée. Et votre chambre, Mrs. Butler? Jai pensé que vous préféreriez apporter vos propres affaires.

Oui, miss, cest parfait. On a une belle vue sur la cour, et tous mes meubles tiennent dans la pièce. Je suis sûre que nous serons très heureux ici. Votre thé, miss.

Phryne but son thé en prêtant loreille aux voix qui sélevaient dans la cour. Mr. Butler et le plombier semblaient sinsulter de façon cordiale. Voyant que Dot avait encore lair un peu pincée, Phryne suggéra :

Allons voir votre chambre, Dot. Vous me direz si les meubles vous plaisent. Merci pour le thé, Mrs. B. Jespère que nous serons là demain vers onze heures.

Dot monta en courant au premier étage, où Phryne disposait dune chambre dans les tons vert mousse et dun salon bleu marine. Elle ouvrit la porte qui donnait sur son propre petit escalier. Recouvert dune moquette marron, il décrivait une courbe gracieuse au milieu et débouchait sur la chambre mansardée.

Comme elle était située en haut de la maison, il y faisait toujours bon, et Dot, qui avait limpression dêtre glacée jusquaux os depuis sa tendre enfance, sabandonnait à la chaleur avec bonheur. Elle avait choisi elle-même le mobilier:un lit, une armoire et une coiffeuse, une cuvette et une cruche, une table et un fauteuil près de la fenêtre. La pièce était peinte dans les couleurs préférées de Dot:orange, beige et marron. Sur son lit était étalée une courtepointe composée de mille feuilles dautomne en velours. Dot sy laissa tomber avec plaisir.

Jai aperçu ça au marché, et jai pensé que ça vous plairait, dit la voix de Phryne derrière elle. Voilà vos clés, Dot. Celle-ci est pour la chambre et celle-là pour la porte du bas de lescalier. Jai un jeu de rechange, et Mrs. Butler en garde un sur son trousseau afin de pouvoir faire le ménage. Mais autrement, vous êtes ici chez vous. Je vais jeter un œil à ma literie.

Phryne ressortit en fermant la porte derrière elle.

Dot frotta sa joue contre le velours, puis le lissa du plat de la main. De tous les cadeaux quelle avait reçus au cours de sa brève existence, et ils navaient pas été nombreux, celui-ci était de loin le plus beau. Cet endroit lui appartenait à elle seule. Personne dautre navait le droit dy venir. Elle pouvait poser une chose par terre et la laisser là. Et si elle fermait sa porte à clé, personne nétait en droit de lobliger à louvrir. Sa patronne avait beau être futile, de mœurs légères et distraite, sans parler de sa tendance à effrayer Dot, elle lui avait fait don dun superbe cadeau et avait suffisamment de tact pour séclipser et la laisser le savourer. Dot sassit dans le gros fauteuil, contempla la mer et aima Phryne de tout son cœur.

Phryne examina les tentures de son lit, taillées dans une soie noire brodée de feuilles vertes, et les draps satinés qui étaient vert foncé pour mettre en valeur la blancheur de son corps. La moquette était aussi verte et douce que de lherbe fraîche, et les miroirs, du rose adéquat, encadrés de feuilles de vigne en céramique. Il ne lui restait plus quà trouver un amant bachique pour aller avec la chambre.

Elle esquissa un sourire en songeant aux hommes quelle connaissait. Aucun ne lui convint. Mais cela viendrait. Elle attendrait, le temps de savoir comment réagirait son personnel. Elle navait pas encore rencontré Mr. Butler, le dompteur de plombier. Estimant avoir laissé assez de temps à Dot pour profiter de sa chambre, Phryne lappela dune voix douce :

Dot? Si nous allions dîner? À moins que vous ne préfériez rester ici? Vous naurez quà me rejoindre demain matin pour maider à emballer.

Phryne nentendit aucun pas dans lescalier, mais la voix de Dot lui parut toute proche :

Oh, je peux rester, miss?

Naturellement. Mais venez à lhôtel vers huit heures. Nous avons beaucoup à faire.

Oh, oui, miss, souffla Dot.

Phryne ramassa son manteau, puis retourna en ville. Elle téléphona à une amie aviatrice quelle avait connue à lécole et linvita à dîner, histoire de se replonger dans lunivers des aéroplanes.

«Bunji» Ross était une jeune femme débordante de vie aux cheveux courts et aux épaules de lutteur. Elle avait commencé sa carrière en entraînant des chevaux, mais sétait fait jeter des écuries le jour où lon avait découvert quelle était une femme. Elle navait aucune chance de devenir jockey puisquelle

était trop grande et trop lourde, mais elle sétait rendu compte que ces mêmes qualifications qui faisaient delle une bonne cavalière faisaient delle une bonne aviatrice. Elle avait dexcellents réflexes, des mains puissantes et, plus important, elle ne saffolait jamais.

Tu nas jamais rencontré Ruth Law, jimagine? demanda Bunji, dans la luxueuse salle à manger du Windsor, en regardant la carte dun air désespéré. Dis donc, ma vieille, ces trucs ne sont pas trop mon genre, tu sais. Je suppose quil est impossible davoir un steak frites?

Si cest ce que tu veux, tu lauras, vieille branche, répondit Phryne en se tournant vers le serveur. Un filet mignon{2} avec des pommes frites{3} pour Madame, et je prendrai une langouste mayonnaise. Et du champagne, ajouta-t-elle à lintention du sommelier qui attendait près de la table. Une Veuve 1923. Non, je nai jamais rencontré Ruth Law. Comment est-elle?

Une femme charmante, et une aviatrice sensationnelle. Mais comme elle a eu un vilain accident, son mari a piqué une crise de nerfs{4} et la suppliée de renoncer à voler. Autant que je sache, elle a tenu parole. Quel épouvantable gâchis! Jai entendu dire que tu avais effectué un Péril de Pauline sur un Moth.

Les nouvelles circulent vite.

Cest que tout le monde se connaît, dans la confrérie de laviation. Une confrérie essentiellement masculine, dailleurs, bien quil y ait quelques femmes à Melbourne. Mais il y en a de plus en plus, tu sais. En ce moment, jen ai six dans ma classe ; et des bonnes, en plus. Comme je dis toujours, ce qui compte quand on veut voler, cest davoir de bons réflexes et la main légère. Pas la peine dêtre fort comme une brute. À vrai dire, la force brute vous fait vous écraser neuf fois sur dix. Le problème, cest le prix que coûtent ces engins. Regarde Bill McNaughton, il vient de dépenser une fortune pour son nouveau Fokker, et que veut-il en faire? Survoler le pôle Sud. De la pure folie!

Je lai rencontré, dit Phryne tandis que le serveur remplissait son verre.

Ah bon?

Oui, cest lui qui tenait les commandes du Moth au moment où jai effectué mon acrobatie.

Tu es plus courageuse que moi, alors.

Pourquoi? Quest-ce quil a qui ne va pas?

Une brute, justement. Il pousse son appareil sans prendre en compte la fatigue du métal et la résistance à la tension. Un jour, je lai vu arracher les ailes dun Moth, et ça, il faut vraiment le vouloir! À part une tendance à ruer, tu sais à quel point ces petites merveilles sont fiablesmême un enfant serait capable de les faire voler. Mais Bill na jamais compris que le muscle nétait pas la solution à tous les problèmes. Voilà ce qui ne va pas chez lui.

Je lui ai demandé de stabiliser lappareil et de compenser linclinaison, et il la fait.

Eh bien, cest plus que jen aurais attendu de lui! Mais je ne my fierais pas. Il aurait aussi bien pu faire un looping pendant que tu étais là-haut. Tu as eu de la chance de ten tirer, ma vieille. Laisse-moi remplir ton verre. Tu mas lair pâlichonne.

Et je me sens pâlichonne, avoua Phryne. Quest-ce que tu sais de lui?

Bill? Son père a casqué pour quil monte son école de pilotage. Mais ça ne marche pas très bien. Cest un mauvais professeur. Il engueule ses élèves et leur fiche la trouille, mais il ne les laisse pas prendre le manche. Soit ils renoncent à voler, soit ils viennent me voir. Jai déjà récupéré trois de ses anciens élèves. Il les avait tous terrorisés, surtout les hommes. Étant donné quil ne croit pas les femmes vraiment capables de piloter, il ne se montre pas trop dur avec elles. Être bousculés de temps en temps ne fait pas de mal aux jeunes gens. Ça les remet à leur place. Mais on ne peut pas leur demander de payer pour ça. Cest un pilote violent:courageux mais bravache, sans compter quil casse ses machines. Heureusement quil est bon mécanicien et peut réparer lui-même ses avions. On raconte quil sentend très mal avec son père, ce qui na rien de surprenant, vu quils se ressemblent comme deux gouttes deau. Lun et lautre sont des balèzes dotés dune grande gueule qui croient tout savoir sur tout. Mmm... ce steak est un régal! ajouta Bunji en enfournant une bouchée de viande.

Phryne picora sa langouste en sirotant du champagne. Elle était obscurément inquiète au sujet de Bill McNaughton. Maintenant quelle sétait immiscée dans sa vie, elle se sentait responsable de lui.

Pourquoi ne pas survoler le pôle Sud? demanda-t-elle dun ton négligent.

Trop vaste, répondit Bunji la bouche pleine. Le pôle Nord est grand, mais comme cest surtout de la glace, dès quune partie de la glace fond, il y a moins de terre à traverser. Le pôle Sud se compose surtout de terre recouverte de glace, je crois, si bien que, quand la glace fond, il ne rétrécit pas pour autant. Et puis la glace a de drôles deffets sur les avions. Regarde ce pauvre vieux Nobile, lItalien, qui est parti au pôle Nord. Les avions quon a envoyés à son secours se sont tous écrasés, soit en atterrissant, soit en redécollant. Le Fokker de McNaughton est un des appareils quon avait envoyés à son secours, et il na réussi à faire quun voyage avant de sécraser, pour cause de nez trop lourd dans lair glacé. Le problème, cest quaucun engin ne peut transporter assez de fuel pour rester en lair tout le long du trajet. Si on pouvait refaire le plein en vol, ça changerait tout. Mais sans une radio en état de marche et quelques nouvelles inventions, ce nest pas possible. Et je suis celle qui a survolé les Pyrénées en janvier. La neige, je connais! Quest-ce quon prend comme dessert? Au fait, est-ce que tu pourrais me prêter une robe, Phryne? Je dois aller à un bal, où on va me remettre un prix pour ce record de vitesse, et on ne me laissera pas entrer dans mes fringues daviatrice.

Phryne poussa un soupir, car toutes les robes quelle avait prêtées à Bunji lui étaient revenues immettables ; mais elle sourit, proposa un trifle{5} en guise de dessert et accepta. Après tout, étant donné la misère quelle avait connue dans son enfance, elle trouvait agréable davoir tellement de robes quil lui importait peu que lune ou lautre soit fichue. Elle mangea son trifle en songeant que la misère noire, si révoltante fût-elle quand on devait la supporter, avait lavantage de faire apprécier largent dune façon dont navaient pas idée les gens riches de naissance.

Sans compter que cela permettait de céder à ses pulsions les plus absurdes. Elle plongea la main dans son sac et tendit sa nouvelle carte à Bunji.

«Miss Phryne Fisher. Enquêtes privées. 221B{6}, LEsplanade, St Kilda», lut Benji à haute voix. Te voilà devenue détective? Quelle rigolade! Il faut dire que cette adresse est une aubaine.

Le hasard ny est pour rien. Jai seulement ajouté un B à 221. Cest à cause du numéro que jai acheté la maison. Passe donc me voir un de ces jours. Bon, viens, nous allons te choisir une robe.

Par chance, aucune des robes préférées de Phryne nallait à la pulpeuse Bunji, qui se contenta dune ample robe en velours noir très simple, genre sarrau dartiste, que Phryne avait achetée sur un coup de tête et jamais portée.

Inutile de me la rendre. Elle ne ma jamais plu et elle te va à merveille. Il ne te faut pas un chapeau?

Bunji choisit un feutre extravagant agrémenté dun bouquet de violettes sur loreille qui lui donnait une allure indescriptible. Phryne ne broncha pas, mais rangea le chapeau dans une boîte et sonna pour quon leur apporte du thé.

Au fait, il y a une fille dans la familleAmelia, je crois quelle sappelle. Un jour, elle est venue regarder Bill voler. Le genre artiste. Pas très soignée, mais jolie, pâle et menue. Je lui ai proposé de lemmener faire un tour avec moi, et elle sest retrouvée dans un tel état quil a fallu lui apporter une chaise, grogna Benji, sans se moquer.

«La pauvre, poursuivit-elle, entre ces deux-là, elle doit étouffer. Elle a peint une ravissante aquarelle de lavion. Je ny connais rien en art, mais je lai trouvée plutôt douée. Elle men a fait cadeau, et je lai accrochée au mur tout de suite. Bill la vue et ma dit que cétait gentil de ma part dencourager sa sœur, comme si ce quelle faisait était nul. Je lui ai répondu que cétait une très jolie peinture et quil nétait quun philistin, mais la fille était déjà repartie. Ce Bill est une brute. Il ne me plaît pas. En tout cas, merci pour le thé et le dîner... et aussi pour la robe! Je te rendrai visite une fois que tu seras installée, Sherlock. Et si jamais lenvie te prend daller faire un petit tour en lair, appelle-moi.

Bunji sen alla, lair ravi, et Phryne, un brin déprimée, fila se coucher.


III

«Qu'on leur donne de la brioche!» 
MARIE-ANTOINETTE (attribué à)

Dot dîna de bonne heure en compagnie de Mr. et Mrs. Butler. Le repas se composait dune soupe de légumes, dune tourte aux œufs et au bacon et dun crumble aux pommes, le tout arrosé de multiples tasses de thé fort.

Eh bien, Else, voilà une chouette petite maison et une chouette fille, non? déclara un rayonnant Mr. Butler qui avait remporté son duel avec le plombier.

Tout ce que Miss Fisher avait décrété vouloir voir fonctionner fonctionnait à merveille, et les chauffages électriques sur lesquels Mr. Butler avait émis quelques doutes marchaient à la perfection. Dot fronça les sourcils. Elle nétait pas certaine que ce soit une façon correcte de parler de Phryne.

Cest une dame, le rabroua sa femme. Tâche de ne pas loublier, Ted. Elle a des relations au gouvernement et son père est apparenté au roi.

Nempêche que cest une chouette fille. Qui sait ce quelle veut et qui lobtient. Et qui est prête à payer le prix fort. Comme pour nous, par exemple.

Vous comprenez, ma chère, enchaîna Mrs. B. en sadressant à Dot, quand notre vieux gentleman est mort, nous nallions pas prendre une autre place. Un homme si merveilleux... Lui aussi avait de bonnes relations. Il nous a laissé une somme dargent suffisante pour prendre notre retraitedans une petite maison à Richmond, avec un bout de jardin, comme nous en avions toujours rêvé. Mais vu que Ted et moi ne sommes pas encore vieux, nous navions pas très envie de partir à la retraite si nous arrivions à trouver une bonne place. Dans un endroit plus petit et sans enfants, où du personnel viendrait nous aider pour le linge et les tâches les plus lourdes. Nous nous sommes donc inscrits dans lagence la plus huppée et nous avons doublé nos gages. Et le jour où Miss Fisher a envoyé son notaire nous faire passer un entretien, nous lui avons expliqué ce que nous souhaitions. La seule chose quexigeait Miss Fisher, cétait que nous jurions de ne parler à personne de ses affaires personnellesce que jamais nous nirions faire, bien sûr! Et puis le notaire nous a demandé quand nous pouvions emménager afin de superviser les aménagements, et nous avons décidé de faire un essai de six mois, le temps de voir si nous nous convenions mutuellement. Jusque-là, les choses se passent bien. Et vous, ma chère?

Je suis à son service depuis trois mois, répondit Dot. Elle ma sortie dun sale pétrin. Comme je venais de perdre ma place à cause du fils de la maison qui me courait après, elle ma engagée. Depuis que nous nous sommes lancées dans cette histoire de détective privé, ça narrête pas. La seule chose qui pourrait vous déranger, cest quil faut lui servir du thé quelle que soit lheure lorsquelle travaille sur une affaire. À part ça, elle est adorable, ajouta Dot en prenant une nouvelle bouchée de crumble. Quel régal!

Mrs. Butler esquissa un sourire. Comme toute bonne cuisinière, elle adorait contenter son monde.

Vous aimez les voitures, Mr. Butler? demanda Dot.

Vous pouvez mappeler Ted. Oui, jadore les voitures. Jai toujours voulu une machine comme celle de Miss Fisher. Une Lagonda, cest ça?

Une Hispano-Suiza, corrigea Dot. Elle conduit comme une diablesse.

Les yeux de Ted brillaient dexcitation.

Jespère quelle me laissera lemmener à des soirées et à des bals. Il va falloir que je me trouve une casquette de chauffeur.

Dot se demanda si elle devait leur parler de lhabitude quavait Phryne de semer des jeunes gens superbes en tenue dAdam dans son boudoir. Ne voyant pas comment aborder le sujet, elle décida de laisser sa patronne se débrouiller.

Au fait, Miss Williams, si vous voulez prendre un bain, leau est chaude, prévint Mr. Butler. Et le trucmuche marche enfin. Je men vais polir largenterie, dit-il en séloignant vers larrière-cuisine.

Appelez-moi Dot. Je dois être à lhôtel à huit heures demain matin, Mrs. Butler. Pourriez-vous me préparer un petit déjeuner pour sept heures? Juste du thé et des toasts. Bonne nuit.

Dot grimpa au grenier, se lava la figure et les mains, puis sombra dans un sommeil sans rêve dans son propre lit, dans sa propre chambre. Dehors, la mer rugissait sous les assauts de la première tempête de lhiver, mais au 221B The Esplanade, elle se sentait au chaud comme dans un cocon.

Le petit déjeuner du lendemain comportait des œufs et du bacon. Mrs. Butler sétait refusée à laisser partir une jeune femme aussi menue vers une longue journée de travail sans rien dautre que du thé et des toasts dans lestomac. Se sentant plus lourde que dordinaire, Dot sauta dans le tram et arriva au Windsor en frissonnant. Elle resserra les pans de son manteau et monta lescalier à toutes jambes en saluant le portier au passage.

Vous devez être gelé! lui lança-t-elle, tandis quil manœuvrait la lourde porte.

Et le pire reste à venir! admit-il en levant un œil vers le ciel. Ce nest pas aujourdhui que Miss Fisher ira faire des cabrioles sur un avion!

Dot trouva Phryne qui déposait un troisième lot de robes sur le lit et les regardait fixement.

Je ne me doutais pas que je possédais autant de robes. Je devrais en donner. Quelle collection!

Non, il vous les faut toutes, miss. Asseyez-vous pendant que je commence à remplir les valises. Le temps que vous fassiez un chèque pour régler la facture, jen aurai terminé. Au fait, le portier était au courant de votre cascade en avion. On a dû en parler dans le journal.

Oh, très bien, je vais descendre en acheter un. Vous arriverez à vous débrouiller?

Dot confirma dun signe de tête. Elle se débrouillerait beaucoup mieux sans Phryne. Celle-ci attrapa son chéquier et son sac, puis descendit boire un café dans la salle à manger et vérifier ligne à ligne le montant faramineux de sa note. Quitter le Windsor la désolait. Elle y avait passé de bons moments avec son amant, Sasha, un danseur de la Compagnie des Ballets masqués{7} qui était à présent reparti en France. Au cours de son séjour, elle avait mis fin à un trafic de cocaïne{8} et avait joué un rôle décisif dans larrestation dun avorteur notoire. Ces trois mois sétaient avérés fascinants, mais il nétait pas possible de vivre à lhôtel toute sa vie. Phryne poussa un soupir et se resservit du café. Une bouteille de Bénédictine? Tiens, tiens... quand donc avait-elle commandé ça?

Une fois seule, Dot emballa les vêtements, les chaussures, les chapeaux, ainsi que dinnombrables articles de lingerie, des produits de maquillage, des livres et divers papiers. Elle rangea les bijoux dans le coffret, le referma et empocha la clé. Puis elle sonna afin de faire monter les chasseurs et descendit voir si Bert et Cec, qui étaient censés transporter les bagages, étaient arrivés.

Loin de passer inaperçu dans lenceinte sacrée du Windsor, Bert se tenait sur le seuil, en grande conversation avec le portier. Petit et trapu, les cheveux bruns bouclés, il avait une cigarette roulée à la main collée sur la lèvre inférieure. Son compagnon, Cec, grand, maigre et blond, attendait devant une camionnette en piteux état garée au bas des marches. Les voitures obligées de le contourner klaxonnaient avec fureur.

Phryne apporta trois rectifications sur la facture, additionna de nouveau le total et rédigea un chèque dun montant franchement exorbitant avant dappeler le directeur. Ce dernier se présenta, suivi dune longue file demployés, chacun tenant à ce que Miss Fisher ne loublie pas.

Bert et Cec emportèrent les innombrables bagages, aidés de plusieurs jeunes chasseurs pressés de gagner du galon. Phryne récompensa chacun deux, commençant par le plus jeune et terminant par lauguste directeur en personne, auquel elle glissa un pourboire conséquent quil empocha sans sourciller.

Au revoir, dit Phryne en lui tendant la main. Je dois vraiment partir, mais... merci infiniment.

Elle sourit au personnel enchanté de se voir soudain enrichi et sortit du Windsor, laissant dans son sillage un nuage de gloire.

Phryne prit place dans lHispano-Suiza et roula à toute vitesse, car, malgré ses fourrures, elle gelait dans la voiture décapotée. Elle freina avec style devant Mr. Butler qui attendait à la grille. Dot avait préféré faire le trajet en compagnie de Bert et de Cec.

Entrez-la dans la cour, miss, dit Mr. Butler, et prenez garde à la peinture. Voilà, en douceur...

Phryne manœuvra la voiture sans la moindre difficulté.

Mr. Butler sourit et passa une main admirative sur le capot rouge vif.

Mr. Butler, je présume? Ma voiture vous plaît?

Et comment, miss! Un vrai bijou.

Bien. Voyez si vous arrivez à remettre la capote, je suis frigorifiée. Lhiver est là, on dirait. Comme jattends de vous que vous conduisiez cette voiture, si vous le voulez bien, vous lemprunterez tout à lheure, histoire de vous entraîner un peu. Mais faites-y attention, cest le seul modèle en Australie, et je ne sais pas où me procurer des pièces de rechange. Bon, il faut que je rentre, jai les orteils tout engourdis.

Telles furent les paroles de Phryne avant de remonter lallée en courant vers la porte dentrée.

Elle pénétra dans une vague de chaleur à laquelle se mêlaient de bonnes odeurs de cuisine et se laissa tomber dans un fauteuil au salon, où flambait un petit feu. Mrs. Butler ly rejoignit aussitôt.

Du thé, miss? Vous avez froid?

Je suis congelée, mais ça fond à vue dœil. Je préférerais du café. Préparez tout de même du thé pour Bert, Cec et Dot qui vont arriver avec les bagages.

Très bien, miss. Pour le déjeuner, des côtelettes et des pommes de terre à la crème? Et une tarte aux pommes au dessert?

Phryne approuva et retira une de ses chaussures. Ses orteils étaient totalement ankylosés. Elle les frictionna dun geste vigoureux en songeant que lhiver à Melbourne allait être long et pénible. Elle profita de la belle flambée et du reste pendant cinq minutes paisibles, avant quon frappe à la portesigne que les bagages étaient arrivés.

Bert et Cec travaillaient en équipe. Ils se fréquentaient depuis si longtemps, dabord dans larmée et ensuite sur les quais, que chacun semblait deviner les pensées de lautre. Du coup, ils se révélaient dune extrême efficacité.

Hormis quelques remarques sur la décoration, Phryne nentendit pas un seul mot, ni le moindre heurt, tandis que ses affaires étaient montées et déposées à létage.

Venez boire du thé, cria Phryne alors quon emportait la dernière malle et que Dot refermait les portières de la camionnette déglinguée. Alors, comment ça sest passé? demanda-t-elle à Bert.

Nous venons dacheter un taxi flambant neuf, annonça-t-il avec un grand sourire en prenant un sandwich. Et nous avons revendu le vieux tacot. Tout sest bien passé, miss. Vous avez vu? Vous êtes dans le journal, ajouta-t-il en brandissant le Herald.

Phryne regarda la première page. Le doigt boudiné de Bert se posa sur la photo dune jeune femme en équilibre sur laile dun biplan. La légende indiquait:«Lhonorable Phryne Fisher en plein vol.» Puis son regard glissa sur une dépêche un peu plus bas.

«Mr. William McNaughton a été retrouvé mort chez lui sur son court de tennis, victime de blessures à la tête. La police mène lenquête.»

Oh, Bert, regardez ça! murmura-t-elle.

Bert lut le paragraphe.

Mouais. Encore un capitaliste qua mordu la poussière. Et alors?

Sa femme est une de mes clientes. Vous êtes partant, si jamais jai besoin de vous?

Bert passa un gâteau à Cec, puis en prit un à son tour.

Mouais, Cec et moi, on est partants. Mmm, fameux, les gâteaux!

Dot termina son thé, puis monta dun pied léger à létage où elle commença à déballer les affaires. Mr. Butler laccompagna, dun pas plus posé, muni dune pince destinée à ouvrir les malles. Alors que Phryne se demandait si elle devait appeler Mrs. McNaughton, Bert lut un autre article à haute voix.

«La Loterie irlandaise remportée par un aviateur de Melbourne.» Mince alors! On peut en faire des choses, avec dix mille livres!

Vraiment? sexclama Phryne. De qui sagit-il?

Cest écrit là, dans le Herald dhier. «Henry Maldon, le célèbre aviateur, vainqueur de la course aéronautique entre Sydney et Brisbane lan dernier, a été désigné comme lheureux gagnant de la Loterie irlandaise de Noël, dont le montant sélève à plus de dix mille livres sterling. Mr. Maldon a refusé de confirmer ou dinfirmer la nouvelle, mais sa femme de chambre, Elsie Skinner, a reconnu quune lettre à lentête de la Loterie irlandaise était arrivée ce premier lundi de janvier, et que Mr. et Mrs. Meldon semblaient très heureux tous les deux. Voilà trois ans, Mr. Maldon a épousé Miss Molly Hunter, fille dune grande famille déleveurs. Ils ont ensemble un fils, Alexander. La fille âgée de six ans de Mr. Maldon, Candida, née dun premier mariage, vit avec eux. Interrogé sur ce quil comptait faire de cette somme, Mr. Maldon a claqué la porte et refusé de parler à notre reporter.»

Je le comprends! commenta Phryne.

Mouais, et je connais une femme de chambre qui doit être en train de se chercher une nouvelle place, remarqua Bert.

Cest probable. Vous restez déjeuner? proposa Phryne.

Bert refusa dun signe de tête.

Cest quon doit gagner notre croûte, fit-il dun air lugubre, avant quun sourire ne vienne en gâcher tout leffet. Faites-nous signe, si on peut vous filer un coup de main pour le... gros boulot.

Il récupéra Cec, et tous deux sen allèrent. Phryne reprit le journal et se plongea dans la lecture. Cependant, elle ne tenait pas en place et ne parvenait pas à se concentrer. Comment était mort Mr. McNaughton? Avait-on arrêté Bill? Fallait-il téléphoner à Mrs. McNaughton, qui devait être dans un état de nerfs épouvantable?

Cest alors que Dot appela Phryne pour quelle décide quels vêtements elle voulait donner. Le sujet savéra si absorbant que le déjeuner fut annoncé avant quelles aient passé en revue la moitié de la garde-robe.

Les côtelettes, les pommes de terre à la crème, les petits pois et la tarte aux pommes, tout était succulent. Phryne prit soin den faire la remarque, puis saccorda deux tasses de café avant de laisser Dot la ramener dans la chambre. Une heure plus tard, Dot avait rangé tous les vêtements à garder et entassé ceux qui nallaient plus sur le sol au milieu de la pièce.

Phryne se leva et dit dun ton décidé :

Vous navez quà prendre ce qui vous plaît, Dot, et vous avez ma permission pour disposer du reste. Je vais téléphoner à Mrs. McNaughton. Jaurais dû le faire plus tôt, mais elle va être dans un tel état...

Au même instant, on sonna à la porte. Phryne entendit le pas ferme de Mr. Butler dans lentrée. Elle perçut le bruit de la porte qui souvrait, puis un vague cri suivi dun bruit sourd. Descendant en vitesse, elle croisa Mr. Butler en train de transporter avec difficulté une forme avachie.

Mrs. McNaughton, miss, dit-il dun air grave.

Étendez-la sur le canapé, sil vous plaît, et demandez du thé à Mrs. B.

Phryne lui retira son chapeau et lui souleva les pieds. Dot courut chercher des sels.

Ils ont arrêté Bill, murmura Mrs. McNaughton avant de perdre de nouveau connaissance.

Apprendre quelle avait un mari assassiné et un fils assassin avait pour le moins secoué Mrs. McNaughton. Son visage était bouffi à force davoir pleuré et ses cheveux blonds pendouillaient sur sa robe et son manteau mal assortis. Alors que Phryne linstallait dans une position plus confortable, trois mouchoirs trempés séchappèrent de sa manche.

Pauvre femme... Il vaudrait mieux appeler un médecin, Dot. Voyez sil y en a un dans le quartier. Mrs. B. doit le savoir. Dites-lui que sil na pas de moyen de transport, on peut aller le chercher. Demandez à Mr. B. de téléphoner chez cette dame afin de prévenir ses domestiques quelle est ici, au cas où ils sinquiéteraient. Quant à moi, je vais prendre une couverture, ajouta-t-elle dans la pièce déserte.

Phryne dénicha une couverture grise dans le placard à linge et enveloppa la frissonnante Mrs. McNaughton avec soin. Puis elle sassit sur sa nouvelle chauffeuse et se mit à fouiller le sac de sa cliente.

Il contenait des clés, dautres mouchoirs trempés, des sels, un poudrier, un mandat de perquisition à son domicile, le numéro de téléphone du commissariat de Russell Street, un stylo à encre (qui fuyait), la carte de visite de Phryne, un porte-cartes (en nacre), deux lettres attachées par un ruban, un porte-monnaie renfermant sept livres et trente-huit pence, ainsi que quelques comprimés enveloppés dans un papier, sur lequel il était écrit:«Mrs. McNaughton. Un comprimé selon ordonnance.»

Phryne remit le tout dans le sac, à lexception des lettres quelle ouvrit dun geste délicat en faisant glisser le ruban au nœud élaboré. Elle les lut en vitesse, tout en gardant un œil sur sa cliente inanimée qui gémissait de temps à autre. Pendant quelle lisait, ses sourcils remontèrent si haut quils disparurent sous sa frange.

Ce gentleman a lart de tourner ses phrases, observa-t-elle à haute voix. Qui peut-il bien être?

Elle parcourut les pages de prose passionnée et arriva à la signature. «Ton dévoué Gerald.» Gerald navait pas poussé la franchise jusquà mentionner son nom ou son adresse. Phryne replia soigneusement les lettres et les glissa dans les enveloppes avant de remettre le ruban en place. Mrs. McNaughton dissimulait des abîmes insoupçonnés. Son époux avaitou plutôt avait eupour nom William, et elle était mariée depuis de longues années. Or ces lettres étaient récentes, et le papier et lencre encore frais. La correspondance compromettante était de retour dans le sac, et Phryne plongée dans la contemplation du feu, lorsque Dot et Mr. B. revinrent au salon, accompagnés dun très jeune médecin.

Grand et mince, il avait des cheveux bouclés et des yeux brun foncé. Eprouvant un intérêt immédiat pour sa personne, Phryne se leva à sa rencontre. Le jeune homme fit un pas vers elle, semmêla les pieds dans le tapis et tomba quasiment dans ses bras. Phryne le retint de bon cœur, sentit les muscles puissants de son dos avant de le remettre sur ses deux pieds et lui décocha un sourire.

Phryne Fisher, se présenta-t-elle dun ton chaleureux. Vous êtes le médecin du quartier?

Oui, répondit le charmant jeune homme en rougissant. Désolé. Je ne suis toujours pas habitué à la longueur de mes jambes. Jespère que je ne vous ai pas fait mal. Je suis le Dr Fielding. Je viens de massocier avec le vieux Dr Dorset, je ne suis là que depuis quelques mois.

Et moi, je suis en train demménager. Jespère que nous deviendrons amis. En attendant, voici Mrs. McNaughton.

À la seconde où Phryne lui indiqua la visiteuse étendue sur le dos, le médecin se départit de toute gaucherie. Il approcha une chaise, sassit près de la patiente en faisant signe à Mr. B. de lui apporter sa sacoche, puis écarta les mèches folles du visage de la femme. Il détacha sa montre afin de lui prendre le pouls, posa la montre et reposa la main molle dun geste délicat.

Elle sest évanouie à la suite dun terrible choc, déclara-t-il dun air grave. Que lui est-il arrivé?

Son fils vient dêtre arrêté pour le meurtre de son père, répondit Phryne. Je suppose quon peut parler dun terrible choc. Elle est arrivée ici dans un tel état quelle sest évanouie dans les bras de Mr. B. A-t-elle dit quelque chose, Mr. Butler?

Non, miss. Seulement son nom. Et puis elle sest écroulée. Faut-il que jaille chercher quelque chose, docteur? senquit-il dune voix pleine de déférence.

Oui, allez chez le pharmacien et remettez-lui cette ordonnance, répondit le médecin tout en écrivant. Je vais lui faire une injection qui la soulagera provisoirement, après quoi, il faudra la mettre au lit.

Elle nhabite pas ici, docteur, se récria Phryne. Il faudrait la ramener chez elle. Mais si je dois enquêter sur laffaire, jai besoin delle réveillée, ne serait-ce quun moment, le temps quelle mexplique comment son mari a été assassiné.

Le Dr Fielding regarda Phryne droit dans les yeux.

Je nadministrerai rien à ma patiente qui risque de lui être nocif.

Je ne vous le demande pas. Tout ce que je veux, cest un stimulant inoffensif qui lui permette de me donner ses instructions. Elle seule est à même de men donner. Si elle a une attaque de fièvre cérébrale ou je ne sais quoi, elle ne sera plus en possession de ses facultés pendant des semaines.

Le médecin serra les lèvres en secouant la tête, reprit le pouls, puis remplit une seringue dun liquide transparent. Une fois la piqûre faite, il se rassit et observa attentivement le visage de sa patiente.

Mrs. McNaughton remua vaguement en essayant de se redresser. Phryne lui apporta un verre deau dont elle but une gorgée.

Oh, Miss Fisher, il faut que vous maidiez... Ils ont arrêté Bill.

Je serais ravie de vous aider, mais il faut dabord vous calmer, respirer à fond et me raconter ce qui sest passé.

Je suis sortie appeler le chien, Danny. La nuit était tombée et je lentendais hurler sur le court de tennis. Jy suis allée et William était là, allongé par terre, la tête... oh, tout ce sang, cétait horrible... Alors jai crié, puis la police est arrivée, ils ont emmené Bill, et maintenant ils vont le pendre!

Sa voix frisait lhystérie. Le médecin posa une main apaisante sur son poignet. Phryne lui adressa un sourire rassurant.

Calmez-vous, ma chère. Je vais enquêter. Jirai voir Bill dès aujourdhui et je ferai tout mon possible pour quon le laisse sortir. Vous navez quà fermer les yeux et vous reposer. Dans létat où vous êtes, vous ne pouvez rien pour lui. Le Dr Fielding va vous faire une piqûre, et quand vous vous réveillerez, vous serez de retour chez vous.

Le médecin effectua l'injection dun geste prompt, et les yeux tourmentés perdirent leur regard fixe.

Bien, nous allons voir ce qui va se passer. Et cette ordonnance, Mr. B.?

Jai envoyé le petit voisin à la pharmacie, miss. Jai pensé quil fallait prévenir le domicile de Mrs. McNaughton.

Vous avez bien fait. Vous avez eu quelquun?

Oui, miss, la fille de la dame. Elle est en route pour venir chercher sa mère et demande quon lattende. Elle ma aussi donné le nom et le numéro de téléphone du médecin de sa mère. Je lai appelé, et il aimerait dire un mot au Dr Fielding.

Le jeune médecin blêmit, trébucha contre une table basse et empoigna le combiné. Après une brève conversation que Phryne ne put entendre, il raccrocha. Un sourire de soulagement illuminait son charmant visage.

Il semblerait que jaie adopté le bon traitement. Daprès son médecin, cette dame a les nerfs fragiles. Eh bien, vous navez plus besoin de moi, Miss Fisher.

Oh, mais si! sempressa de rétorquer Phryne, qui navait aucune envie de laisser partir le premier joli minois croisé depuis de longues semaines. Je vous en prie, restez jusquà larrivée de sa fille, ne serait-ce que pour superviser son départ. Nous allons prendre le thé.

Le Dr Fielding était fort compétent dans le domaine médical, mais beaucoup moins dans celui des mondanités. Face à Phryne, il navait pas la moindre chance.

Il sassit et accepta une tasse de thé.

Molly Maldon accueillit Jack Leonard et son mari avec une anxiété à peine dissimulée.

Rien? murmura-t-elle.

Henry fit signe que non.

Candida était furieuse que je ne laie pas emmenée chez la marchande de bonbons, se rappela soudain Mrs. Maldon en sasseyant. Elle a cessé de me harceler au bout dun moment, ce qui ne lui ressemble guère. La marchande de bonbons... Mais oui, bien sûr!

Sans même retirer son tablier ou mettre un chapeau, Molly Maldon disparut dans le couloir et se précipita dans la rue tel un jockey de steeple-chase. Jack et Henry échangèrent un regard en secouant la tête. Décidément, les femmes étaient imprévisibles, tout le monde le savait.

Molly tourna à langle de la rue et franchit le rideau de bambou. La vitrine était remplie de bonshommes à manteau doré en pain dépice. Candida avait convoité ces soldats de pain dépice à six pence. Après avoir reçu une bonne fessée, elle aurait le droit den avoir un pour elle toute seule, songea Molly. La sonnette de la porte tinta avec énergie.

Vous nauriez pas vu une petite fille avec une robe bleue, des cheveux blonds et un ruban dans les cheveux?

Mais si, répondit la marchande. Elle ma même dit quelle sappelait Candida. Elle a acheté pour trois pence de bonbons. Je lui ai conseillé de ne pas les manger tous dun coup. Pourquoi? Son papa ne la pas encore ramenée? Voilà pourtant deux bonnes heures quil est parti.

Son papa? répéta Molly, se demandant un bref instant si Henry ne lui avait pas fait une blague.

Auquel cas, il saurait ce quelle en pensait à la seconde où Candida réapparaîtrait.

Oui, dans une grosse voiture noire. Il était accompagné dun homme et dune femme.

Quel genre de voiture?

Une grosse voiture noire, je vous dis. Mon Jimmy en saura peut-être davantage, passionné de moteurs comme il est.

Et où est Jimmy?

À lécole, madame. Il est rentré déjeuner, mais il sera de retour à trois heures et demie, si vous voulez repasser. Quest-ce qui ne va pas? Il est arrivé quelque chose à cette petite fille?

Oui, dit Molly en ressortant de la boutique.

Là, dans le caniveau, gisait un sachet de bonbons.

Des feuilles de menthe et des sucettes argentées étaient éparpillées sur la chaussée. Molly les ramassa avec tendresse et courut rejoindre son mari.

Alors, tu las retrouvée? demanda Henry du fond de son fauteuil confortable.

Molly lui jeta le sachet de bonbons sur les genoux en sécriant :

Je pense quon la enlevée. La marchande de bonbons la vue partir dans une grosse voiture noire. Appelle vite la police!

Après sêtre débarrassé des nounours au miel et des bananes, Henry se leva pour prendre sa femme dans ses bras. Elle pleurait à chaudes larmes.

Appelle la police! sanglota-t-elle contre sa poitrine. Appelle la police!

Henry la secoua gentiment.

Allons, ma chérie, nagissons pas de façon impulsive. Si on a enlevé Candida pour de largent, il faut attendre la demande de rançon. Si nous prévenons la police, ils risquent de lui faire du mal... de la...

Il ne put en dire davantage.

Jack Leonard lui tendit un verre de whisky-soda qui contenait surtout du whisky.

Tous les trois sinstallèrent et attendirent. Henry Maldon aurait préféré survoler lAntarctique par temps de blizzard.


IV

Tout art est inutile.
OSCAR WILDE, Le Portrait de Dorian Gray

Miss Amelia McNaughton, annonça Mr. Butler.

Phryne et le jeune médecin saccordaient à merveille au moment où un coup de sonnette hésitant avait interrompu leur flirt. Phryne se concentra de nouveau sur la tâche qui loccupait et examina avec attention la fille de la famille McNaughton. Ce quelle vit ne lui sembla guère encourageant. Amelia était grande et mince, avec des cheveux ternes mal coupés et une peau marbrée. Ses mains étaient jolies, longues et fines, mais couvertes de taches de peinture, et elle se rongeait les ongles. De toute évidence, la demoiselle avait dû shabiller à la hâte ou dans lobscurité:elle portait une jupe en tricot informe, des bas de fil noir reprisés, et une chemise et une veste trop grandes pour elle. Ses yeux bleu pâle allèrent de Phryne au Dr Fielding tandis quelle se mordillait la lèvre.

Le médecin se leva et lui offrit son fauteuil.

Je vous en prie, asseyez-vous, Miss McNaughton, linvita Phryne, et prenez une tasse de thé. Pour linstant, votre mère va bien. Le Dr Fielding lui a administré un sédatif. Mais vous devez avoir froid... Mr. B., pourriez-vous aller rechercher du thé? Non, à vrai dire, un cocktail serait plus approprié, se reprit-elle en voyant les lèvres bleuies et les traits pincés de la jeune fille qui avait lair frigorifiée.

Miss McNaughton se laissa tomber dans le fauteuil et tendit ses doigts aux ongles rongés vers le feu qui flambait.

Merci, Miss Fisher. Je ne sais pas quoi faire. Père est mort, Bill a été arrêté, Mère est en crise, et je nai personne vers qui me tourner...

Vous navez aucune famille à Melbourne susceptible de vous aider?

Mon Dieu, non! Il y a bien les frères de mon père, Oncle Ted et Oncle Bob. Mais ce sont tous deux des bons à rien. Nous navons jamais été une famille très soudée. Oncle Ted a téléphoné, mais la seule chose quil voulait savoir, cétait si Père lui avait laissé des actions dans son testament, puis il a dit quil était temps de les lui transférer parce que le marché seffondrait et quil fallait les vendre.

Charmant! commenta Phryne.

Le médecin se leva et renversa le tisonnier.

Seigneur, vous ne pouvez donc pas rester assis? sexclama Phryne. Nous avons assez de soucis comme ça sans que vous vous battiez avec le mobilier. Je veux que vous raccompagniez Mrs. McNaughton chez elle et je vous serais reconnaissante de vous tenir tranquille.

Le Dr Fielding se figea sur place.

Je ne me déroberai pas à mon devoir envers ma patiente, assura-t-il, mais je ne désire pas jouer les tiers pendant que vous discutez. Jattendrai dans la cuisine que vous soyez prête, Miss Fisher.

Il sortit dun air digne et alla se faire réconforter par Mrs. Butler et ses gâteaux.

«Il se sent offensé. Voyez comme il est digne{9}!» cita Phryne en pouffant de rire. En tout cas, cet homme a un grand sens des convenances. Miss McNaughton, jhésite à vous laisser dans cette maison sans personne pour veiller sur vous.

Oh, ça ira, miss, marmonna la jeune fille à lallure ingrate. La femme de chambre de Maman ma servi de nounou. On se débrouillera. Surtout que, maintenant que Père est... mort, les nerfs de Maman vont aller sûrement mieux.

Si votre père ressemblait un tant soit peu à votre frère Bill, en privé il devait être plutôt... euh... autoritaire.

Cétait une brute, un monstre dégoïsme, un dominateur et un grossier personnage, répliqua sobrement Miss McNaughton. Il a failli rendre Mère folle et ma toujours traitée comme sa chose.

Elle but son cocktail à longs traits.

Vous voulez savoir ce quil comptait faire, Miss Fisher? Nous sommes en 1928, et il avait lintention de me marier.

Quelle idée moyenâgeuse... Comment avez-vous réagi? Jaurais rué dans les brancards.

Cest ce que jai fait, répliqua la jeune femme dune voix pâteuse.

Les cocktails que concoctait Mr. Butler étaient efficaces.

Je lui ai suggéré daller se faire voir, poursuivit-elle. Jai un ami.

Elle jeta à Phryne un regard à la fois fier et bizarrement honteux.

Oh, très bien. Un artiste?

Les yeux clairs de Miss McNaughton se mirent à briller.

Il est sculpteur. Et à lavant-garde de lart moderne. Père ne laurait même pas remarqué parce quil est étranger.

Lart ma toujours intéressée, confia Phryne. Quel genre détranger?

Un Italien. Paolo Raguzzi. Si vous vous intéressez à lart, vous avez sûrement entendu parler de lui.

Je nai pas encore exploré la scène artistique de Melbourne. Je ne suis ici que depuis trois mois. Mais vous comptez vous marier, à présent?

Bien sûr.

Il faudra minviter au mariage. Bon, peut-être ferait-on mieux de ramener votre mère. Je vais vous accompagner et jen profiterai pour jeter un œil sur le lieu du crime. Comment sappelle le policier chargé de lenquête?

Je ne me rappelle plus... Barton? Non, Benton. Linspecteur Benton.

Bien. Comment êtes-vous venue? En voiture?

Oui, jai pris la Bentley de Père. Il ignorait que je savais conduire. Nous ferions mieux de rappeler ce médecin.

Phryne actionna la sonnette électrique. Dès que Mr. Butler apparut, elle le pria daller chercher le Dr Fielding. Ce dernier arriva, drapé dans un silence offensé, puis assura que Mrs. McNaughton était transportable et la porta jusquà la voiture. Phryne remarqua quil avait beau être grand et gauche, il supportait le poids non négligeable dune femme inconsciente sans effort apparent.

Elle attrapa le chapeau, les gants et le manteau que Dot lui tendait et prit congé delle devant la porte.

Restez à la maison et répondez au téléphone. Sil se passe quoi que ce soit dintéressant, appelez-moi chez les McNaughton. Ne sortez pas, Dot, je risque davoir besoin de vous. Vous avez le numéro de Bert?

Oui, miss. Soyez prudente.

Je ne retournerai pas voler aujourdhui, promis. Passez une bonne soirée et prévenez Mrs. B. que je dînerai dehors.

Phryne dévala les marches dans un manteau rouge à col dastrakan qui donnait limpression quelle portait un mouton autour du cou. Son chapeau était en feutre noir et ses bottines en cuir de Russie. Après avoir déposé Mrs. McNaughton sur la banquette, le Dr Fielding se redressa et se retrouva nez à nez avec Phryne. Elle sentait le parfum Jicky de façon ensorcelante.

Ne soyez pas fâché, docteur. Quand on est inquiet, il arrive quon parle trop vite. Je vous demande pardon, et jespère vous revoir dans des circonstances moins professionnelles. Venez dîner jeudi soir, à sept heures.

Elle lui décocha un sourire éblouissant et lui tendit sa main parfumée. Le Dr Fielding rejoignit son Austin, flottant dans un état étrange, entre linsulte et ladoration. Phryne le regarda avec un petit sourire, satisfaite de ce quelle avait enclenché, puis sengouffra dans la Bentley aux côtés de la femme endormie.

Miss McNaughton était une bonne conductrice, quoique plutôt téméraire. Durant le trajet, Phryne soccupa de protéger Mrs. McNaughton des cahots. Amelia McNaughton prenait les virages comme sils étaient un affront personnel.

Au bout dune demi-heure, pendant laquelle Phryne récolta moult bleus, la voiture sengagea dans lallée pavée dune grosse maison moderne. Miss Amelia bondit hors de la voiture et courut quérir de laide pour porter sa mère. Phryne sextirpa de la place quelle occupait entre Mrs. McNaughton et la portière, puis descendit.

Il était trois heures de laprès-midi par une belle journée dhiver venteuse. Les hêtres et les ormes qui bordaient lallée avaient perdu tout leur feuillage, mais la maison devait employer un jardinier, car il ny avait pas la moindre feuille en vue sur les pelouses impeccables. La bâtisse avait une forme cubique, avec une fresque composée de panneaux aux couleurs de larc-en-ciel qui courait au-dessus de la porte dentrée. La frise évoquait les bijoux Art déco, et Phryne trouva quelle ressortait bien sur les surfaces plates et lisses du bâtiment. Sans cet ornement, la maison aurait ressemblé à une série de boîtes de tailles différentes en brique dun gris froid.

Le concepteur de la résidence avait décidé que lintimité serait sa principale qualité et avait placé la maison au centre de lespace, lentourant dun jardin dun côté, dun potager à larrière et dun parc doté dun court de tennis sur le côté qui donnait sur la route. On napercevait aucune autre maison à proximité. Celle des McNaughton avait tout dun îlot dhabitation au cœur dune forêt sauvage, et potentiellement dangereuse. Le bruit de la circulation ne parvenait pas jusque-là, et le fond du jardin jouxtait la limite de Studley Park. Cétait un vallon encaissé, avec une rivière en bas et des forêts sur les pentes. Un endroit très solitaire pour quelquun de nerveux. Phryne se demanda si Mrs. McNaughton aimait vivre ici et si on lavait consultée au moment de construire la maison.

Amelia revint, accompagnée du jardinier et dune femme rondelette en tablier. Ensemble, ils soulevèrent Mrs. McNaughton quils transportèrent dans le vestibule, puis dans une chambre à létage où se trouvait un lit étroit.

Ce nest quand même pas sa chambre? sétonna Phryne.

Si, depuis quelle a cessé de dormir avec Père. Il refusait quelle prenne une autre chambre. Il disait quelle pouvait soit rester avec lui dans la grande chambre, soit avoir celle-ci, et cest ce quelle a choisi. Elle prétend quelle sy sent en sécurité ; il ny a pas de fenêtre, juste la lumière du palier. Mais elle naura plus besoin de senfermer à clé, conclut Miss McNaughton en installant sa mère dans une position plus confortable. Et voici une porte contre laquelle il ne tapera plus.

Elle sortit sur le seuil, laissant la grosse femme assise au chevet de sa mère, et montra plusieurs entailles et fentes dans le battant de la porte. Le bois sétait comporté noblement en repoussant le maître de maison. Les planches avaient un peu craqué, mais navaient pas cédé.

Ah, fit Phryne avec un air de profond dégoût, se demandant si elle tenait vraiment à découvrir qui avait tué McNaughton.

Il la battait... et moi aussi, ajouta la jeune femme dun ton détaché. Mais il a arrêté de me frapper le jour où je lai menacé de partir et demmener Mère avec moi. Ça lui a fait peur, il avait une trouille bleue du scandale, et jaurais pu en déclencher un assez retentissant. Il ne battait pas Mère en ma présence, mais je nétais pas toujours là. Je suis inscrite à la Gallery School, vous savez.

Oui, votre frère ma dit que vous étiez artiste. Et Bunji a toujours votre aquarelle de lavion sur son mur.

Phryne allait à la pêche. Miss McNaughton navait pas encore parlé de son frère.

Bill ne ma jamais crue capable de peindre. Il a autant de sensibilité artistique quun taureau. Et il a traité Paolo de petit rital graisseux. Mais il na pas tué mon père, déclara Miss McNaughton en se figeant en haut des marches, la main sur la rampe. Si Bill lavait tué, il laurait clamé au monde entier. Jamais il naurait pris la fuite. Il tient de Père lidée que tout ce quil fait est forcément bien. Père et lui nont jamais commis une seule erreur, ni présenté la moindre excuse de leur vie. Bill aurait posé le pied sur le corps et annoncé quil avait parfaitement le droit de tuer son père si cela lui chantait, et quelquun y trouvait-il à redire? Jignore qui a tué mon père, mais ce nest pas Bill. Peu mimporte que vous retrouviez ou non le coupable. À vrai dire, jaimerais mieux pas. Père connaissait des milliers de gens qui le haïssaient à juste titre, et nimporte lequel dentre eux vaut mieux que lui. Je le détestais, tout comme je détestais ce quil nous a fait subir, à moi et à ma mère. Savez-vous que, quand il frappait à la porte de Mère et quelle refusait de lui ouvrir, il venait tenter sa chance avec moi?

A-t-il réussi? demanda doucement Phryne.

Miss McNaughton la dévisagea de ses yeux bleu pâle.

Quand jétais plus jeune, répondit-elle calmement. Il a réussi à me coincer dans la salle de bains. Deux fois. Après ça, je mettais une chaise pour bloquer la poignée. Il restait derrière la porte en me hurlant de le laisser entrer. Jai failli le faire, juste pour quil se calme, mais je ne pouvais pas, je ne pouvais vraiment pas. Cest pour cette raison que Paolo est le seul homme que jaie jamais aimé... et que je pourrais jamais aimer. Il a fait tellement deffort avec moi, il a été si patient chaque fois que je craquais et pleurais, et... et...

Je comprends, dit Phryne dune voix posée. Mais cela arrive à de nombreuses femmes. Vous et moi avons la chance davoir trouvé des amants capables de nous faire sortir de notre coquille. Descendons nous réchauffer, Miss McNaughton. Et ensuite, vous me montrerez votre travail.

Appelez-moi Amelia, je vous en prie, dit soudain la jeune femme. En dehors de Paolo, vous êtes la seule personne à qui jai parlé de... Allez vous asseoir dans le salon près du feu. Je vous apporte mes dessins. Peut-être quils ne vous plairont pas, prévint-elle avant de remonter lescalier comme une flèche.

Phryne fut introduite dans un immense salon rempli de meubles chinois. Le plafond était laqué de rouge, et les murs décorés de rouleaux peints et de broderies. Des brocarts ornaient le dessus de la cheminée. Les fauteuils étaient en bois noir ajouré, avec des coussins en soie et des pieds sculptés de lions et de nuages.

Sur le manteau de la cheminée trônait une sculpture en jade qui représentait un dragon plutôt content de lui en train de dévorer une biche. Les yeux de la biche rappelèrent à Phryne ceux de Mrs. McNaughton. Mal à laise, elle se détourna et examina la peinture en soie accrochée près de la fenêtre carrée à croisillons. Elle reconnut la copie de lœuvre dun célèbre artiste:Deux gentlemen discourent sur les poissons. «Regardez ces poissons sébattre dans leau transparente, sextasiait le premier gentleman. Cest ainsi que le Tout-Puissant donne du plaisir aux poissons.Vous nêtes pas un poisson, répliquait lautre. Comment sauriez-vous ce qui donne du plaisir aux poissons?Vous nêtes pas moi, rétorquait le premier. Comment savez-vous que je ne sais pas ce qui donne du plaisir aux poissons?» Et à cette question-là, il était impossible de répondre.

Que savons-nous des autres? songea Phryne. Si elle avait rencontré le défunt et peu regretté Mr. McNaughton, aurait-elle deviné quil se comportait comme un tyran domestique et que, repoussé par sa femme, il avait abusé de sa fille?

Amelia revint en courant et fourra un carton à dessin aux dimensions impressionnantes dans les mains de Phryne.

Je vais moccuper du thé, marmonna-t-elle en ressortant aussitôt.

Phryne diagnostiqua là une certaine modestie dartiste. Elle posa le carton à dessin sur la table en bois noir et en étala le contenu. Des aquarelles, quelques esquisses à lhuile, ainsi que des dessins au fusain et à la sanguine. Phryne découvrit agréablement quils étaient bons. Faire des compliments sincères est toujours plus facile que de sescrimer à trouver quelque chose de plaisant à dire sur un travail qui ne vaut rien.

Elle regarda trois aquarelles daéroplanes sur un fond de ciel très pâle. Puis des dessins au crayon de fleurs et doiseaux au trait net et précis, témoignant dune phase chinoise, ainsi que des paysages un peu boueux et une maison cubiste très ingénieuse. Mais le vrai talent de Miss McNaughton sattachait à lart du portrait. Que ce soit à la sanguine ou au fusain, elle parvenait à rendre un caractère avec plus de précision quune photographie. Il y avait un portrait de Bill en tenue daviateur, énorme et sûr de lui, mais avec cette pointe de bonne humeur indéfectible que Phryne avait elle aussi remarquée. Et un portrait de la mère dans des tons pastel, la peau ridée et lair épuisé, avec ce regard flou et ravagé que Phryne lui connaissait. Il était évident que le talent dAmelia nétait pas encore parfait ; son trait manquait dassurance et certaines de ses couleurs auraient pu être plus hardies. Phryne examina les portraits avec intérêt. Un groupe denfants, plus ou moins inspiré de Murillo mais néanmoins ravissant. Et onze études de chat ; Amelia avait su reproduire la musculature de la créature sous la fourrure. Venait ensuite un homme basané, mince et vif, avec des yeux enfoncés et un charmant visage de faune:il avait les oreilles pointues, et lensemble dégageait une impression de force et de patience. Phryne pensa à un Médicis et se demanda sil ne sagissait pas dune copie dun tableau de la Renaissance. Elle retourna la toile. «Paolo.» Tiens, tiens! Séduisant, mais pas vraiment beau. Profond, avec une forte personnalité. Un tel être avait dû faire grande impression sur Amelia, qui navait jamais connu dhomme de pouvoir qui ne fût bagarreur ou violeur. Il lui tardait de le rencontrer.

Il y avait également un portrait de femme. Phryne reconnut son amie Isola Di Fraoli, la chanteuse de ballades. Amelia lavait rendue à la perfection:la masse de cheveux noirs, le scintillement des boucles doreilles, le décolleté vertigineux, les bras ronds et le petit sourire espiègle et pénétrant. La dernière huile était un portrait dhomme. Grand et large dépaules, mais avec une tendance à lembonpoint, il se tenait jambes écartées, dominant lartiste de toute sa présence. Le visage à la forte ossature et à la mâchoire lourde était parsemé de taches rouges sur les joues et le nez. Une de ses mains était serrée, et sa bouche grande ouverte, comme sil donnait un ordre. Un portrait à deux doigts de la caricature, et réalisé avec tant dapplication quon sentait que lartiste détestait chacun de ses traits. Cependant, étant une artiste, Amelia avait affronté son sujet avec honnêteté. Phryne neut pas besoin de retourner la toile. La ressemblance avec Bill était saisissante. Il sagissait du père dAmelia. Phryne regretta de sêtre engagée à découvrir son assassin. Cet homme représentait la quintessence de tout ce quelle naimait pas chez le sexe masculin.

Amelia et le thé arrivèrent en même temps.

Vous avez beaucoup de talent, Amelia, dit Phryne en prenant une tasse. Accepteriez-vous de men vendre un? Je viens demménager dans une nouvelle maison que je suis en train de décorer.

Je ne peux pas les vendrece ne sont que des esquisses. Mais prenez ce qui vous plaît, Miss Fisher. Jaimerais beaucoup savoir une de mes œuvres chez vous.

Appelez-moi Phryne. Et jinsiste pour payer. Je ne voudrais pas quon aille raconter que je vous ai exploitée, dautant plus que jen tirerai une jolie somme le jour où vous serez devenue célèbre.

Prenez ce que vous voulez, dit Amelia en rougissant. Cinq livres pièce... cest en général ce que demandent les étudiants. Ça vous plaît vraiment?

Oui, dit Phryne en passant rapidement en revue les dessins. Vos professeurs ont dû vous le dire, vous avez un talent exceptionnel pour le portrait. Ces croquis de chat sont eux aussi excellents. Vous connaissez cette page de dessins de Léonard de Vinci où lon voit des chats se transformer en dragons? Les chats sont très difficiles à dessiner. On devine le squelette sous la peau, et vous avez admirablement rendu la fourrure. Je vais prendre les chats, ils seront très bien dans lescalier, et puis ce pastel du Gipsy Mothcest là-dessus que jai appris à voler. Ce sont de merveilleux petits engins. Et aussi les enfants, bien quils soient moins originaux, vous ne trouvez pas? Vous aimez les enfants?

Je les adore. Jen veux plein. Maintenant que Père est... maintenant que Père est mort, je vais disposer de mon propre argent. Paolo et moi allons pouvoir nous marier. Nous aurons une maison à Carlton près des musées, où il y aura un atelier pour lui, un atelier pour moi et des tas de chambres pour les bébés.

Pourquoi ne vous êtes-vous pas mariés plus tôt? interrogea Phryne en ajoutant les portraits de Paolo, de William et dIsola sur sa pile.

Amelia se trémoussa dun air gêné.

Cest ce que voulait Paolo. Financièrement, il est à laise, il est le fils dun industriel. Son père la renié, mais il perçoit une rente grâce à sa mère. Cependant, je nétais pas sûre, et puis je voulais...

Être sûre. Depuis combien de temps le connaissez-vous?

Deux ans. Mais je suis sûre, maintenant. Cest juste que Père disait de telles horreurs sur lui... Il a même engagé un détective privé quil a chargé de le suivre pour savoir sil couchait avec{10} ses modèles.

Et cétait le cas?

Oh, oui, mais ça ne me dérange pas. Je sais quil maime. Il sest tellement occupé de moi quil tient à moi. On accorde toujours de la valeur à un objet auquel on a consacré un maximum defforts. Voyez ce portrait de mon père. Je le haïssais. Pourtant, pour le peindre, jai dû le regarder autrement:en le considérant comme un objet, et non comme lhomme répugnant qui me harcelait. Après, jai cessé davoir peur de lui. Comme si le fait de le peindre lavait désinfecté.

Je sais exactement ce que vous voulez dire. Puis-je emporter son portrait? Mais peut-être voulez-vous le garder. En dehors de celui de Paolo, je trouve que cest votre meilleur travail.

Prenez-le. Je comptais le brûler.

Ce serait dommage, dit Phryne.

Elle remit ce quelle navait pas pris dans le carton à dessin puis rédigea un chèque.

Est-ce que vous accepteriez une commande? Jai un nu féminin grandeur nature... peut-être lavez-vous aperçu...

Oui. La Source. Cest vous, non? Un peu préraphaélite, mais habile. Vous en voudriez un autre pour aller avec?

Oui, un nu masculin dans la même pose. Vous dessinez daprès modèle? Ou vous nen êtes pas encore là?

Si, mais cest difficile. Une huile? Et du même format? Indiquez-moi les dimensions, je verrai ce que je peux faire. Je nai encore jamais peint à lhuile sur un grand format. Père refusait de me donner assez dargent pour acheter de la peinture, et les étudiants ne sont pas censés vendre leur travail. Je connais un acrobate qui pose de temps en tempsil a un corps superbe, tout en muscles, mais plein de légèreté. Mon amie Sally a fait de lui un Éros splendide. Je vais essayer, maintenant que je peux moffrir le matériel.

Bien. À présent, servez-moi une autre tasse de thé et parlons affaires. Vous avez un avocat de famille? Il faudrait faire sortir Bill, si cest possible.

Le faire sortir? Mais on vient de larrêter...

Oui, mais on devrait pouvoir le faire libérer sous caution.

Oh... Non, nous navons pas davocat qui traite des affaires criminelles.

Je men charge, je connais la personne quil faut. Où habite Paolo? Jaimerais bien voir son travail.

Amelia lui nota ladresse. Elle avait lair mal à laise. Elle allait prendre la parole lorsquune bonne dépenaillée entra dans la pièce et annonça dune voix stridente :

Le policier est revenu, miss.

Remettez votre coiffe en place, ordonna Phryne. Essuyez-vous la figure avec ce tablier et tenez-vous droite. Quun drame soit survenu dans la famille nest en rien une raison de céder à la panique. Bon. Et maintenant, soyez sage. Nous avons tous besoin de votre aide, vous savez. Que deviendrait cette maison sans vous?

Phryne sourit aux grands yeux bruns et rentra une mèche de cheveux sous la coiffe.

Bien. Qui est là, dites-vous?

Linspecteur Benton, répondit la bonne avant de sortir dun air digne.

Phryne, vous êtes merveilleuse! sexclama Amelia. Sil vous plaît, ne partez pas.

Je vais rester. Asseyez-vous.

Amelia obéit. La bonne revint et annonça dune voix tranquille :

Linspecteur Benton, Miss Amelia.

Elle jeta à Phryne un regard brillant de fierté avant de faire entrer un petit homme rondouillard. Son visage était si rouge que cen était presque comique, mais ses yeux brun foncé étaient vifs et astucieux.

À trois heures et demie, Molly Maldon et son mari partirent à la confiserie en vue dinterroger Jimmy, le fils de la marchande. Le garçon savéra être un gamin à la fois désagréable et futé, à la figure pleine de boutons et aux ongles crasseux. Toutefois, Molly étant prête à aimer quiconque serait à même de la mener à Candida, elle sadressa à lui avec autant de douceur quune femme qui chercherait à séduire un amoureux récalcitrant.

Est-ce que tu as vu une grosse voiture noire, à lheure du déjeuner, Jimmy?

Ouais, répondit le garçon. Une Bentley noire de 1926, même que la peinture était dans un sale état.

Et tu as vu une petite fille monter dans la voiture? questionna Henry.

Jimmy étouffa un bâillement et Molly se mordit la lèvre. Frotter les oreilles de ce gamin odieux se révélerait probablement contre-productif.

Oui, je lai vue, ils lont tirée sur la banquette arrière. Des sièges en cuir, précisa-t-il avec un zèle inutile. En cuir rouge.

Tu as relevé le numéro?

En partie. Il y avait de la boue sur la plaque dimmatriculation. Je me souviens que cétait KG12 quelque chose. Je nai pas pu lire le dernier numéro. Désolé. Maman, à quelle heure on mange? Je meurs de faim.

Henry Maldon attrapa sa femme par le bras avant quelle ne commette un geste irréfléchi et déposa un shilling dans la main tendue du garçon.

Merci, petit, dit-il dun air grave.

Jimmy bâilla à sen décrocher la mâchoire.


V

Ses paroles sont des poignards et chaque mot transperce.
SHAKESPEARE, Beaucoup de bruit pour rien

Enchantée. Mon nom est Phryne Fisher. Je suis détective privé, et la famille McNaughton ma chargée de les représenter dans cette affaire.

Le policier se plaça dun air autoritaire devant la cheminée et considéra Phryne dun œil perplexe.

Le crime est un domaine qui ne souffre guère les amateurs, Miss Fisher, dit linspecteur dun ton condescendant. Mais je suis sûr que vous saurez apporter du réconfort à ces dames.

Je lespère, rétorqua Phryne avec la douceur dune lame de rasoir enrobée de chocolat. Tout comme jespère que vous permettrez au simple amateur que je suis dobserver vos méthodes. Je suis certaine davoir beaucoup à apprendre de vos procédures. Après tout, il est rare que jaie la chance dapprocher un enquêteur célèbre comme vous daussi près.

Amelia leva les yeux. Cet homme nallait quand même pas gober ce tissu dâneries? Apparemment, Phryne navait pas sous-estimé la réceptivité du policier aux viles flatteries. Il se radoucit et adopta un ton plus poli.

Naturellement, je me ferai un plaisir de vous instruire, Miss Fisher. Mais je suis venu avertir Miss Amelia quelle devrait trouver un avocat à son frère. Il passe au tribunal demain matin, et il faut quil soit représenté.

Merci, je vais faire le nécessaire, dit Amelia. Vous êtes certain que mon frère a tué mon père, monsieur linspecteur?

Ma foi, il na rien avoué. Il prétend être rentré hier soir dans lintention davoir une discussion avec Mr. McNaughton. Il reconnaît quil se disputait sans cesse avec son père, et quil leur arrivait den venir aux mains.

Oui, cest vrai, soupira Amelia.

Il comptait emmener son père à laérodrome afin déviter que leur conversation contrarie sa mère, poursuivit le policier. Il dit que cest vous qui le lui avez suggéré, Miss Fisher. Il a attendu son père jusquà quatre heures, puis a renoncé et est allé se promener dans le parc. Il affirme navoir rencontré personne, en dehors dun vieil homme avec un sac sur lépaule et dune jeune femme en maillot de bain qui est passée en courant.

Et vous avez retrouvé la femme et le vieil homme? senquit Phryne avec respect. Je suis sûre que vous les recherchez.

Eh bien, oui. Enfin, façon de parler, mais nous ne les avons pas trouvés. Et nous ne les retrouverons pas. Je ne crois pas un instant quil y ait eu là un homme ou une femme, ou quil soit allé se promener dans la vallée. Je suis convaincu quil a tué votre père, Miss McNaughton.

Pourquoi? demanda naïvement Phryne.

Pourquoi? Ces choses-là ne regardent pas les jeunes femmes, Miss Fisher.

Ah... Et si vous memmeniez voir où ça sest passé? Le lieu du crime... jai toujours eu envie de voir ça.

Phryne se demanda si elle nexagérait pas un tantinet, mais, visiblement, aucune flatterie nétait assez grossière pour cet homme obtus.

Très bien, miss. Venez avec moi.

Restez ici, Amelia, et reprenez un peu de thé, conseilla Phryne. Linspecteur Benton est avec moi, je ne cours aucun risque.

Amelia en resta bouche bée et camoufla son envie de rire derrière sa tasse.

Benton entraîna Phryne le long dun joli sentier tapissé de mousse qui menait au court de tennis. Sur le terrain, magnifiquement entretenu, le gazon offrait une surface aussi lisse que celle dun terrain de boules. Les lignes étaient tracées de frais, mais le filet nétait pas en place.

Ce gazon ne garde pas les empreintes, remarqua Benton. Mais on voit les trous quont laissés les talons de Mrs. McNaughton. Elle est arrivée par ce sentier, vous voyez, et elle sest arrêtée un instant, là où les talons se sont enfoncés dans le sol, puis elle est repartie en courant vers la maison. Les empreintes du chien sont trop légères pour être visibles, sauf au milieu des plates-bandes. Le corps était étendu ici.

Phryne le voyait bien. On apercevait une flaque de sang à laquelle étaient mêlés du sable et de la matière grise, signe quun coup dune extrême violence avait tué Mr. McNaughton.

Benton attrapa Phryne par le coude, prêt à la retenir si jamais elle venait à défaillir. Mais, bien que pâle, elle nen fît rien.

Une blessure à la tête, dit-elle. Un coup dune grande force?

Dune très grande force, miss. Il a été assommé par une pierre, un gros caillou.

Vous avez relevé des empreintes sur la pierre?

Non, miss, la surface était trop inégale pour conserver quelque empreinte que ce soit.

Comment savez-vous quil sagit de larme du crime?

Il y avait du sang et de la cervelle dessus, répondit linspecteur, cherchant à impressionner la jeune femme pour lui faire perdre le calme quelle affectait.

Et pourquoi serait-ce Bill McNaughton qui lui aurait assené ce coup?

Le coup a été donné avec une force à vous fracasser le crâne, miss. Il lui a quasiment fendu la tête en deux. Jamais une femme naurait été capable de porter un coup pareil.

Je vois.

Phryne scruta le jardin. Il ny avait pas le moindre trou entre les parterres de fleurs, lesquels, de toute façon, étaient délimités par des tasseaux de bois.

Doù provenait la pierre? demanda-t-elle.

Benton bafouilla.

Doù provenait la...

Oui, doù venait-elle? Regardez autour de vous. Il ny a pas une seule pierre en vue. Dans le cas du crime improvisé que vous décrivez, le meurtrier aurait ramassé nimporte quoi pour frapper son père et laurait abandonné gisant dans lherbe. Vous supposez que Mr. McNaughton a suivi son père jusquici en continuant à se quereller avec lui et que les choses ont dégénéré en bagarre? Et que, sous lemprise de la colère, Bill McNaughton est devenu fou furieux et a assommé son père avec la première chose qui lui est tombée sous la main? Cest ça, votre hypothèse?

Oui. Je comprends votre point de vue, miss. Le meurtre devait être prémédité. Il devait avoir préparer cette pierre en poche, puis il a attiré son père ici et la tué.

Phryne se demanda un bref instant comment on pouvait saccrocher à une théorie avec une telle intransigeance, envers et contre toute évidence.

Elle sétait éloignée de quelques pas pour sadosser au vieux chêne dont une des branches pendait au-dessus du gazon.

Phryne tapota le tronc dun geste machinalelle adorait les arbreset leva les yeux.

On aperçoit une marque sur cette branche, observa-t-elle. On a dû y suspendre quelque chose.

Vous êtes un vrai petit détective, miss, pas vrai? Il y avait là une balançoirefabriquée avec un pneu. Miss McNaughton lavait installée pour les enfants du voisinage. Cette demoiselle adore les enfants, remarqua linspecteur, qui approuvait manifestement cette passion féminine. La cuisinière ma raconté quelle les invitait souvent le dimanche et quelle jouait avec eux. Nous avons décroché le pneu afin de le faire examiner, mais on na relevé aucune trace de sang dessus. Si elle le souhaite, Miss McNaughton pourra remettre la balançoire en place. Une fois quon aura nettoyé le périmètre, bien sûr. Cest une jeune femme sympathique, dommage quelle soit si quelconque. Elle devrait avoir des enfants.

Phryne en convint. Miss McNaughton serait heureuse davoir des enfants. Puis elle séloigna de larbre.

Mrs. McNaughton est donc venue ici... Pourquoi Mr. McNaughton était-il là?

Certainement pour continuer la querelle qui lopposait à son fils. Et puis les choses ont tourné à la bagarre, non, attendez... il reste le problème de la pierre. Bill McNaughton a amené son père ici, la pierre était dans sa poche, puis il lui a sans doute demandé de regarder quelque chose, et alors... Bing! Après quoi il a paniqué, a laissé tomber la pierre et a couru au fond du vallon, histoire de reprendre ses esprits.

Il aurait eu du sang sur lui, non?

Jai posé la question au médecin légiste. Il dit que sil la frappé par-derrière, comme il le croit, il naurait pas eu de sang sur lui. Jai pensé comme vous, miss, poursuivit Benton, faisant grand honneur à Phryne en lui laissant entendre quils avaient suivi le même raisonnement. Jai pensé quil était allé à la rivière pour se laver. Mais il portait toujours les mêmes vêtements quand nous lavons appréhendé hier soir, et il ny avait pas une seule tache.

Je vois. Eh bien, observer vos méthodes a été des plus enrichissant, inspecteur. Merci infiniment.

Phryne prit congé du policier et retourna à la maison. Le chien Danny poussa un hurlement depuis lendroit du potager où il était maintenu attaché.

Amelia, il faut que jaille chercher un avocat pour Bill, annonça-t-elle en entrant dans le salon chinois. Donnez-moi mes peintures et voyez si vous pouvez mappeler un taxi.

Je vais vous raccompagner, proposa Amelia.

Phryne refusa dun signe de tête.

Jai besoin que vous restiez ici, avec votre mère.

La bonne appela un taxi et Amelia retint Phryne par la manche.

— Vous croyez que cest Bill? demanda-t-elle à mi-voix.

— Je ne sais pas. Dites-moi, à propos de ces enfants qui jouent dans le jardin, votre père était au courant?

Seulement depuis peu. Il sortait toujours le dimanche. La semaine dernière, il est rentré plus tôt, et quand il ma surprise avec eux, il les a jetés dehors comme une brute. Les pauvres nont aucun endroit pour jouer, et leurs mères savent quils sont en sécurité avec moi. Je leur offrais un goûter. Et des montagnes de gâteaux. Bill aussi aime bien les enfants. Il leur a fabriqué cette balançoire à laide dun vieux pneu.

Brusquement, Amelia se mit à frissonner, et toutes les couleurs se retirèrent de son visage.

La police a emporté le pneu, mais ils ont dit quils allaient le rapporter. Il va falloir que je trouve un autre endroit où laccrocher.

Avez-vous revu les enfants, depuis la mort de votre père?

Non, ils se sont tenus à distance, les pauvres. Jimagine quils ont la frousse.

Pourquoi ne pas les réinviter? suggéra Phryne. Leur présence vous réconfortera, surtout que vous pouvez les faire entrer dans la maison, à présent.

Quelle bonne idée! Je vais organiser une petite fête. Oh, mais pas tant que Bill...

Allons, ne dites pas de bêtises, et organisez votre fête. Prévenez-moi quand elle aura lieu. Moi aussi, jaime bien les enfants, mentit Phryne. Votre frère comparaîtra devant le tribunal de Melbourne demain matin à dix heures. Peut-être devriez-vous venir et apporter un peu dargent.

Où en trouverais-je?

Oh, vous navez pas les livres de comptes de votre père? Il navait pas de coffre-fort à la maison?

Bien sûr que si. Linspecteur a rapporté la clé. La police la déjà examiné. Venez y jeter un coup dœil.

Amelia lemmena à létage dans une chambre immense, décorée à la pointe de la modernité. Les murs étaient bariolés et le lit, austère et gigantesque, avait lair dêtre fait à laide de tuyaux industriels.

Cela plaisait-il vraiment à votre père? senquit Phryne tandis quAmelia déplaçait un tableau pour ouvrir le coffre-fort.

Père? Je nen sais rien, avoua la jeune femme en fronçant les sourcils alors quelle manipulait le bouton de la combinaison. Il a fait construire la maison dans le style le plus moderne qui soit et a déclaré ensuite que lintérieur devait être à la hauteur de lextérieur. Larchitecte sest chargé du reste. Ça a coûté des sommes folles. Ah! Je me souviens de la combinaison!

La porte du coffre-fort pivota et Phryne attrapa une brassée de papiers, des coffrets à bijoux et une serviette bourrée de documents.

Ce sont les saphirs de Mère... il lui avait fait croire quil les avait vendus, commenta Amelia en ouvrant un écrin en velours bleu. Et voici les perles de ma grand-mère... et la parure en émeraude de mon arrière-grand-mère. Oh, et voilà la broche en émail qui vient de lexposition allemande!

Amelia déposa dans la main de Phryne lune des plus belles pièces quelle eût jamais vues. Une sirène assise sur une perle baroque. Le corps au modelé délicat était en ivoire, les cheveux en malachite, et deux minuscules émeraudes brillaient à la place des yeux. Des fils de bronze scintillaient dans la chevelure vert algue.

Nest-ce pas ravissant? Même Père lappréciait. Il y a de largent?

Oui, environ deux mille livres en billets. Cette somme devrait suffire à libérer Bill et à payer les frais en attendant que la succession soit réglée. Attendez une seconde, je voudrais jeter un œil sur ces documents.

La serviette contenait plusieurs rapports remis par une «Agence denquêtes privées en toute discrétion» où étaient consignées les allées et venues de Mrs. McNaughton sur une semaine entière. Ils en concluaient que sa conduite navait rien de suspicieux. Mr. McNaughton connaissait-il lexistence de Gerald? se demanda Phryne. Amelia accrocha la broche sur sa robe en toile grise et se contempla sans façon dans le grand miroir qui recouvrait tout un mur de la chambre. La pièce nétait que lumières et surfaces, et Phryne la trouvait extrêmement désagréable. Lagence rapportait que Paolo Raguzzi couchait avec deux de ses modèles et donnait les noms et les dates. En tant que stratégie visant à détacher Amelia de son amant, la filature ne sétait pas révélée une grande réussite. Phryne passa en revue plusieurs relevés de banque, des talons de chèques et une pile de certificats dactions. Les actes de propriété concernant la maison étaient là, ainsi que le testament.

Elle y jeta un bref coup dœil. Le gros de la succession revenait à lépouse, sous réserve quelle ne se remarie pas. Dix mille livres étaient léguées à «ma fille, Amelia, à condition quelle ne se marie pas». Quel vieux salopard! songea Phryne. Il cherchait à garder le contrôle sur sa famille même par-delà la tombe.

Un cabinet davocats était désigné comme exécuteur testamentaire. La succession semblait se monter à près de cinquante mille livres. Sans compter la maison, acquise en pleine propriété. Phryne se dit que Mrs. McNaughton pourrait vivre très confortablement sur les intérêts.

Voici le testament. Vous savez ce quil y a dedans?

Oh, oui. Il ma laissé un peu dargent pourvu que je ne me marie pas. Mais il ne peut pas mempêcher de toucher largent de Granny. Elle mavait légué une somme, mais il la prise pour linvestir et refusait de me verser une pension. Les papiers devraient se trouver par là... Tenez, les voici! sexclama Amelia en extrayant de la pile un vieux papier agrafé à un formulaire dhomologation. «À ma petite-fille Amelia, je lègue la somme de cinq mille livres.» De quoi subvenir à mes besoins toute ma vie! Je ne veux pas de largent de mon père.

Belles paroles, songea Phryne. Je me demande si Paolo sera du même avis.

Avez-vous parlé du testament à Paolo?

Oh, oui, répondit Amelia dun air indifférent. Il ma seulement fait remarquer quil ne sattendait pas à autre chose de la part de mon père. Eh bien, si cest tout, Phryne, votre taxi doit être arrivé. Je vais remettre tout ça dans le coffre. Je vous vois demain?

Oui, je serai là. Courage, ma chère. Je ferai sortir votre frère de prison.

Merci, murmura Amelia.

Après avoir pris congé, Phryne pria le taxi de la déposer à Carlton.

Devant la porte dun immeuble de bureaux plutôt déglingué, elle demanda au chauffeur de lattendre et monta lescalier en suivant litinéraire quindiquait la plaque de cuivre «Henderson, Jones & Mayhew». Par chance, la lumière était encore allumée, bien que la secrétaire soit déjà rentrée chez elle.

Salut, Jilly, tu es là, ma vieille?

Bien sûr, Phryne, entre! Quest-ce qui tamène dans cet antre des homologations et infractions en tout genre?

Jillian Henderson était une petite femme potelée dune quarantaine dannées, qui avait succédé à son père dans son cabinet davocats. Étant encore une jeune associée, elle traitait plus que son lot de divorces et de problèmes familiaux. Elle ne sen était pas moins bâti une petite pratique florissante dans le domaine des crimes et délits et était toujours à laffût dune affaire de meurtre, qui, pensait-elle, ferait sa réputation.

Jai un meurtre pour toi, Jilly. Il faut que tu ailles demander la libération sous caution de laccusé demain matin, tu pourras te débrouiller?

Oh, Phryne, cest fabuleux! Un meurtre rien quà moi. Comment sappelle-t-il?

Bill McNaughton. Tu as peut-être lu lhistoire dans le journal. Ces pièces ne sont pas chauffées? Je suis transie de froid.

Phryne entra dans le bureau de Jillian et sinstalla devant le poêle à mazout poussif.

Raconte-moi tout.

Phryne lui résuma laffaire, ainsi que le rapport établi par lenquête. Jillian fit la grimace.

Et tu comptes retrouver le véritable assassin, cest ça?

Je vais essayer.

Alors réfléchis soigneusement avant de me dire ce que tu auras trouvé. Ils nont pas grand-chose contre ton Bill. On na pas relevé ses empreintes sur la pierre, et il dit être allé à la rivière. Deux personnes sont censées lavoir vu.

En effet. Mais ce nest en aucun cas mon Bill.

Imaginons que tu retrouves ces deux personnes et quelles ne se rappellent pas lavoir vu? Les gens sont très peu observateurs. Je ne me fierais à aucun témoignage oculaire, même si on me lapportait sur un plateau. Ce nest absolument pas fiable. Si tu ne les retrouves pas, je pourrai suggérer quils existent mais restent introuvables. Si tu les retrouves et quon peut les récuser en tant que témoins, laccusation disposera dune arme. Tu comprends?

Je suis outrée, déclara Phryne. Tu nas donc aucun goût pour la vérité?

Si tu étais juriste, tu saurais que la vérité est une notion extrêmement aléatoire. «Quest-ce que la vérité?» a dit Pilate, et jai toujours pensé quil devait être avocat. Néanmoins, je déposerai une demande de remise en liberté demain matin, et nous verrons si la police émet des objections. Tout dépend de qui est le procureur... et lenquêteur.

Lenquêteur est linspecteur Benton, je crois.

Jillian grogna et prit note.

Je devrais te demander double tarif, si je dois traiter avec lui. Il a une hypothèse, je suppose?

Oui. Bill a attiré son père sur le court de tennis et la frappé avec la pierre quil avait apportée dans cette intention.

Il va donc sy tenir et ne plus en démordre. Jai déjà eu quelques prises de bec avec lui. Je nai jamais rencontré un homme aussi têtu de ma vie, dit Jillian en se frottant les mains, comme si lidée dun nouveau conflit la réjouissait. Bien, bien, ce bon vieux Benton... Ça risque dêtre amusant. Je suis engagée pour de bon? Tu as lautorité de la famille?

Oui, et oui, tu es engagée. Mets-toi au travail, et que le Seigneur guide tes pas. Bon, je dois aller rendre visite à un sculpteur. Miss McNaughton dispose de deux mille livres en espèces. Ça suffira à couvrir la caution?

Je pense que oui. Si jamais le tribunal ne coopère pas, on devra peut-être aller devant la Cour suprême. Le compte en banque suivra?

Sûrement. Il faut que je file. Rendez-vous au tribunal demain à dix heures.

Jy serai, assura Jilly dun ton suffisant. Et tu récupéreras Bill peu de temps après.

Phryne remonta dans le taxi et se fit conduire à latelier de Paolo Raguzzi.


VI

Je résiste à tout, sauf à la tentation.
OSCAR WILDE, L Éventail de Lady Windermere

Latelier de Paolo Raguzzi était situé au troisième étage dune pension délabrée dans la partie miteuse de Princes Street. Lascenseur étant en panne, Phryne gravit les marches à pas lents et frappa à la porte en bois bringuebalante. De lautre côté, un air assourdissant qui ressemblait à de lopéra passait sur un gramophone. Phryne frappa de nouveau.

Brusquement, la porte souvrit sur une jeune fille qui portait un manteau et un chapeau.

Oh, parfait, ma chérie, tu arrives juste à temps! Il est en train de tailler dans la masse. Je lai prévenu que je devais partir tôt, mais il narrête pas de parler de sa nymphe... Bonne chance, et ne lui prête pas trop attention. Il nest pas méchant, juste un peu bruyant!

Sur ces mots, la jeune fille dévala lescalier dun pas leste, et Phryne se retrouva en butte à ce quelle devina être une bordée dinjures en italien. La voix qui provenait de derrière un rideau de perles sécria :

Avanti, avanti, vieni qua, signorina! Je nai pas toute la nuit, et vous laissez entrer le froid. Venez par ici! Quoi que vous ait dit Mary sur le pas de la porte, je ne vais pas vous mordre.

Le programme paraissait engageant, dautant que la voix avait une légèreté plaisante. Phryne écarta le rideau de perles et entra.

Latelier occupait une grande pièce lumineuse où le soleil hivernal filtrait à travers une lucarne. À un bout se trouvait la partie où vivait lartiste, qui était bien rangée, et à lautre un lit et une estrade recouverte dun tissu de velours usé dans le ton de vert préféré de Phryne. Il flottait une délicieuse odeur de toast beurré. Le sculpteur, vêtu dune très vieille chemise et dun pantalon de flanelle, était en train davaler la dernière miette. Il nétait pas beaucoup plus grand que Phryne et avait de beaux yeux bruns souriants. Pour le reste, il ressemblait de façon fidèle à son portrait.

Je suis... commença Phryne, tandis que lartiste levait sa tasse de thé vers elle.

Je suis ravi de vous rencontrer, signorina. Vous avez exactement la plastique quil me faut. Vous navez quà mettre vos habits par là et mappeler quand vous serez prête.

La situation sannonçait intéressante. Paolo, qui lavait prise pour un modèle, sétait déjà retiré derrière le paravent. Phryne avait souvent posé pour des artistes du temps où elle vivait à Paris. Elle se débarrassa de son manteau et de ses bottines, puis accrocha le reste de ses habits à la patère qui semblait avoir été placée là à cet effet. Une fois montée sur lestrade et installée dans le siège du modèle, elle lança :

Je suis prête!

Ayant fini son thé, Paolo réapparut et retira le tissu qui recouvrait une petite sculpture en argileune nymphe, les cheveux emmêlés, sabandonnant à létreinte dun satyre avec un plaisir manifeste. Les membres délicats enveloppaient les flancs du bouc velu, et elle se penchait en arrière dun air dextase dans les bras qui lenlaçaient. Bien que les détails des parties génitales fussent artistement dissimulés par la hanche et la main, il était clair que les deux corps venaient de sunir à linstant. Le satyre était accroupi, et la totalité de la structure reposait sur ses pieds fourchus et les longues jambes de la nymphe, dont les orteils effleuraient à peine le sol.

Techniquement, il sagissait dune pièce difficile qui présentait des problèmes complexes de masse et déquilibre. Lensemble rayonnait dérotisme innocent et de bonne humeur.

Cest superbe, commenta Phryne.

Le sculpteur parut aussi surpris que si son manuel danatomie venait de sadresser à lui.

Merci, mais la courbe de ce bras nest pas juste. Pouvez-vous vous pencher un peu plus en arrière, signorina? Et arrondir votre poignet... non, ça ne va pas. Comme si vous embrassiez quelque chose.

Paolo séloigna de la sculpture et plongea sur Phryne, arrangeant ses bras et ses jambes autour de lui.

Vous voyez, elle ne fait quun avec lui, comme ça... Avancez un peu cette jambe... Et ses bras à lui soutiennent son poids... Là, comme ça.

La bouche de Phryne était à quelques centimètres de celle de lartiste aux bras puissants. Elle se relâcha quelque peu, mais il la secoua.

No, no, no! Elle nest pas languide, elle brûle de passion. Elle presse son corps contre lui avec force pour lengloutir. Comme ça...

Sans prévenir, il lui baisa un sein, et ensuite lautre. Ses tétons durcirent. La tête Renaissance se pencha pour les suçoter. Phryne soupira, et ses mains se crispèrent sur le dos du sculpteur. Elle se cambra. Paolo la tint avec fermeté un bref instant, et il la sentit trembler.

Plus tard. Ne bougez plus, ordonna-t-il en lui fourrant un gros coussin entre les bras.

Stupéfaite, Phryne se cramponna à loreiller, figée et tendue dans la position voulue par Paolo. De largile volait de-ci de-là. Elle lentendait retomber avec un petit bruit morne sur le plancher. Il lui était impossible de voir comment progressait la silhouette, mais le sculpteur avait lair satisfait.

Oh, excellent, excellent... Et maintenant, lépaule... Ne bougez pas.

Phryne était partagée entre la rage et le rire. Latelier était de plus en plus glacial. Elle sombra dans la transe rêveuse du modèle en repensant aux ateliers parisiens où ses plus chers amis avaient participé au mouvement surréaliste. Un jour, on lavait invitée à un dîner dada où lon avait servi une soupe de ficelle bouillie. Elle entendit le sculpteur lappeler comme si sa voix venait de très loin.

Vieni, carissima. Regardez ce que vous avez fait. Cest terminé.

Phryne sarracha au coussin et étira ses membres engourdis. Paolo lattrapa et lui frotta le dos de ses grandes mains puissantes, puis lemmena devant la statue.

Regardez ce que vous avez fait, bella. Voilà des semaines que jessaie de capturer cette courbe, cette emprise pleine dintensité... et elle est là. Cest fini!

Dans quelle matière allez-vous la fondre?

Du plaqué argent. Rien dautre ne serait assez bon pour une telle œuvre. Je vous remercie du fond du cœur.

Il embrassa Phryne avec fougue, et elle saperçut que son désir naissant avait été paralysé, pas éteint. Il se ranimait, maintenant.

Battant le sculpteur dune courte tête, elle se précipita entre les chaudes couvertures du lit dans lesquelles elle senroula avec lui. Les draps étaient propres, comme le sculpteur. Il sentait une odeur troublante dargile, de cuir, de tabac et de quelque chose qui évoquait lherbe. Continuant à lembrasser, Phryne caressa du bout des doigts les oreilles pointues, la bouche mobile et la longue et superbe ligne de muscles qui descendait du dos jusquaux fesses. Paolo posa la tête sur sa poitrine en soupirant de plaisir.

Ah, bella, quelle chance de vous avoir trouvée! Cette ligne si pure, si délicate, si authentique!

Il frotta son visage entre ses seins, saisissant au passage les pointes entre ses lèvres.

Et maintenant, vous voulez de moi?

Phryne, qui avait toujours été une femme aux passions intenses, avait pris sa décision.

Oui, répondit-elle en lattirant contre elle.

Paolo était un bon amant:habile, sensible et passionné. Quest-ce quune femme pouvait demander de plus? Pendant quil lui faisait lamour, il lui susurra des mots élogieux au creux de loreille. Bella, bella, bellissima...

Une fois comblée, Phryne plaqua un baiser ferme sur la bouche de son amant, puis se leva dun bond et renfila ses vêtements.

Vous devez partir? Mais... je ne connais même pas votre nom!

Vous venez avec moi. Je vous emmène dîner. Vous connaissez un restaurant correct dans le quartier? À propos, je mappelle Phryne Fisher. Jenquête sur le meurtre de McNaughton.

Vous nêtes donc pas un modèle professionnel, conclut lartiste dun air triomphant. Je men doutais. Aucun modèle ne maurait permis de terminer ma nymphe. Seule une jeune femme inconnue pouvait

minsuffler linspiration suffisante. Vous avez vu ma fiancée? Elle va bien? Cest elle qui ma demandé expressément de ne pas venir la voir, sinon je ne serais pas ici.

Amelia va bien. Je sors de chez elle. Je voulais vous poser une ou deux questions sur cette affaire. Mais jai été... divertie.

Ah, signorina, nallez pas me croire insensible à cet honneur. Jai été fort diverti moi aussi. Mais je vais mhabiller et nous sortirons dîner. Comme il est inconcevable que même le plus stupide des policiers simagine que jaie quoi que ce soit à voir avec le meurtre de ce porc, jirai chez Amelia dès demain et je ne la quitterai plus. Dautant que jai terminé ma nymphe, ajouta Paolo avec naïveté.

Pourquoi Amelia plutôt quune autre? interrogea Phryne de but en blanc.

Paolo avait ramassé son pantalon et ses bottes, mais ne parvenait pas à remettre la main sur sa chemise. Après lavoir désespérément cherchée, il finit par la retrouver sur lestrade là, où il lavait jetée.

Pourquoi Amelia? répéta Phryne. Ce nest pas pour son argent, puisquelle nhéritera pas un sou de son père.

Je le sais. Et ça mest égal. Elle a un peu dargent, mais ce nest pas pour cette raison. Jaurais pu avoir des princesses... fut un temps où jen ai eu, dailleurs, ajouta-t-il avec suffisance en enfilant sa chemise. Regardez là-bas, bella, sur cette étagère.

Phryne se tourna vers létagère, où trônaient cinq statues de femmes nues, toutes superbement sculptées et toutes inspirées de la même femme. Paolo souffla dans loreille de Phryne.

Regardez-la... La perfection même. La longueur des bras, le dos droit... Pour un sculpteur, elle est en tout point parfaite. Si vous la voyiez comme moi, bella... je veux dire dévêtue. Vous, vous êtes ravissante, et même stupéfiante. On ne vous confondrait avec personne dautre. Si vous serviez de modèle à une Vénus, à une Diane ou à une Jeanne dArc, tout le monde sexclamerait:«Ah! Miss Fisher», parce que vous avez un visage singulier. Mais le corpscertes, les lignes sont pures, et le squelette délicat, assurément. Cependant, cest tout. En vieillissantpardonnez-moi, bella , vous vous affaisserez comme nimporte quelle autre femme. Vous resterez dune beauté singulière. Mais mon Amelia sera toujours un rêve de sculpteur:vieille, avachie, enceinte. Elle représente la femme universelle. Quand je lai rencontrée, elle avait honteson père était une brute, un porc, une bête. Mais je lai cajolée, je lai flattée, je lui ai appris à poser nue et à jouir de son corps, et maintenant, elle est épanouie. Jamais je nen trouverai une autre comme elle. Quant à largent, peuh! Un corps pareil, on peut le chercher pendant un siècle sans jamais le trouver. Si je lai trouvée, cest sans doute grâce à lintervention personnelle de saint Antoine, qui a veillé sur moi tout au long de ma vie. Je ne prendrais pas le risque de la perdre pour moffrir le plaisir indubitable de rayer son horrible père de la surface de la terre.

Ah! On va dîner?

Allons au Café Royal, décida Paolo. Si vous minvitez. Vous naurez quà me demander ce qui vous plaira, bellissima, et je vous répondrai.

Paolo avait finalement récupéré la totalité de ses habits. Il prit son chapeau, ses clés et ses cigarettes, puis entraîna une Phryne ébahie hors de latelier.

Le Café Royal était le lieu de rendez-vous des artistes et des gens bohèmes. Phryne avait toujours eu envie dy aller. On entrait par une petite porte cloutée de fer qui menait à une cave pleine de toiles daraignées et de tonneaux et débouchait sur une grande salle enfumée, où des lanternes étaient accrochées aux poutres. Lendroit tenait de la tanière du Roi de la Montagne et de la cale dun navire. Des odeurs dail, de viande rôtie, de cigarettes turques et de café se mêlaient avec bonheur. La fumée du feu de bois qui avait flambé toute la journée contribuait à latmosphère délicieusement canaille.

Trois serveurs escortèrent Phryne à une table avec cérémonie. Après lavoir débarrassée de son manteau, ils apportèrent une bouteille et deux verres. Du lambrusco, un vin rouge pétillant de la vallée du Pô. Exactement ce quil fallait par une soirée glaciale.

Au Café Royal, Paolo était connu. Le propriétaire sortit de la cuisine pour les accueillir, lui et sa compagne.

Le sculpteur se cala sur sa chaise en bois et leva son verre.

Je viens de terminer ma nymphe grâce à laide admirable de cette jeune femme. Dur labeur! Aussi avons-nous besoin de manger, Giuseppe. Quy a-t-il de bon, ce soir?

Le patron se fendit dun sourire qui découvrit une rangée de dents en or et commença à sexprimer en italien avec force gestes.

Vous permettez que je commande pour vous? demanda Paolo.

Séduite par ses manières, Phryne acquiesça.

Giuseppe conclut son discours dun grand moulinet de la main avant de hurler la commande en cuisine. Paolo servit à Phryne un deuxième verre de vin.

Pourquoi êtes-vous venu en Australie, Paolo?

Ah, je suis de Firenze... de Florence. Vous connaissez?

De nouveau, Phryne hocha la tête. Dans la lumière vacillante, lexpression du faune était fascinante. En son for intérieur, elle félicita Amelia davoir eu de la chance... ou de la jugeote.

Alors vous savez que cest une ville qui regorge dœuvres dart. Si lon a un tant soit peu de sensibilité, on ne peut que lapprécier. Mon père fabrique du ciment. Un bon ciment, je crois, qui lui a valu de faire fortune. Personnellement, je naime pas le ciment et je nai aucun sens des affaires. Chaque fois quil menvoyait en commission, on me retrouvait prostré dadmiration devant une porte monumentale, un marbre romain ou un bronze dans un parc public. Cela ne plaisait pas à mon père. Il mexpédiait superviser les travaux à la cimenterie. Jétais incapable de commander les ouvriers, mais jai découvert que cétait là aussi quon exploitait le marbre de Carrare. Lorsquil ma menacé de ne plus jamais me revoir si je ne renonçais pas à devenir un artiste, ah, bella... jai pensé à tous ces visages que je pourrais créer, à toute cette beauté quil me faudrait abandonner. Mon père navait pas une personnalité assez convaincante pour me pousser à renoncer à toutes les beautés du monde. De sorte quil ma rayé de son testament. Cest un paysan, et les paysans napprécient pas lart. Ma mère, elle, venait dune famille de petits aristocrates. Elle ma donné tout largent quelle possédait et ma dit:«Va, mon fils, et crée de belles choses. Reviens me voir quand ton père sera mort. Mais il faut que tu quittes lItalie.» Jai pris la moitié de largent et je me suis retrouvé libre comme lair. Ah! voilà le bon Giuseppe et sa pasta! Vous allez aimer, bella. Cest comme on la mange au pays, mais en mieux. Ici, les ingrédients sont dune qualité quon ne peut pas se payer en Italie.

Giuseppe déposa un plat détranges pâtes vertes, mélangées à de lhuile dolive, des olives, des foies de poulet, des oignons et des champignons. Ça sentait diablement bon. Paolo se servit une pleine assiettée avant de reprendre son récit.

Je me suis alors demandé où aller. LAmérique? Je naimais pas les Américains que javais croisés. Je suis parti errer sur les quais de Marseille et je me suis installé dans une petite taverne, le temps de réfléchir. Là, jai rencontré les membres déquipage dun navire australien. Un chauffeur et un chaudronnier, et ils avaient de ces visages! Et de ces corps! Je parle dun point de vue artistique, comprenez-le, je nai aucune attirance sexuelle pour les hommes.

Il enfourna plusieurs énormes bouchées dexcellentes pâtes et agita sa fourchette avec emphase.

Ils mont invité à masseoir à leur table, et nous avons partagé plusieurs bouteilles de vin. Une occasion pour moi dessayer mon anglais sur des gens dont cétait la langue maternelle, même si, au début, je ne les comprenais pas. Ils avaient un accent très marqué, vous savez. Le bateau appareillait le soir même. Ils mont embauché pour garder un cheval de course, dont le palefrenier venait dêtre arrêté par la police suite à une rixe dans un bordel. Marseille est un endroit très dur. Comme jai toujours adoré les chevaux, jai accepté de moccuper de Dark Day jusquà ce quon débarque en Australie. Le cheval partait ensuite en Nouvelle-Zélande. Un étalon. Ah, les bagarres que jai eues avec lui! Un animal dune immense fierté, mais avec lesprit dun démon. Par la suite, son propriétaire ma offert trois cents livres pour le bronze que jai sculpté de Dark Day. Et je lui ai trouvé un remède.

Cest-à-dire?

Dès quil se cabrait et hennissaitau point que javais peur pour ses genoux et plus encore pour ma vie! , je lui donnais de la bouillie davoine mélangée à du miel avec du cognac. Au début, le goût ne lui plaisait pas, mais au bout dun certain temps, il passait la tête par-dessus mon épaule et essayait dattraper la bouteille dans ma main. Ça le calmait, il retrouvait sa bonne humeur, et il sallongeait dans son box. Heureusement que les chevaux ne souffrent pas de la gueule de bois! Arrivé à Melbourne, je me suis séparé de Dark Day à regret. Lui aussi était désolé de me quitter, mais jai parlé du coup du cognac à son nouveau palefrenier. Il est arrivé sain et sauf en Nouvelle-Zélande et a engendré une nombreuse progéniture. Je me suis promené dans Melbourne jusquà ce que je déniche cet endroit, où Giuseppe ma serré dans ses bras. Il ma trouvé un atelier et ma présenté à toutes sortes dartistes, si bien que je nai pas eu à toucher à largent de ma mère. Je suis un bon sculpteur. Et je me plais ici. La nourriture est bonne, le climat ressemble à celui de Florence, et puis les femmes sont belles et complaisantes. Et ensuite, il ma été donné plus encore. Amelia assistait à une soirée organisée pour les étudiants de lécole dart, et à la seconde où je lai vue, jai su que cétait le corps que javais cherché toute ma vie. Elle avait lair dune petite chose recroquevillée, et je nai pas pu lui soutirer un mot. Même le cognac ne la pas rendue plus expansive, seulement triste avec lenvie de dormir. Il a fallu que je fasse le siège pendant de longs mois avant quelle me laisse lapprocher. Jai eu le cœur brisé en découvrant pourquoi elle nétait pas la vierge que son attitude et ses manières mavaient laissé supposer.

Paolo termina ses pâtes et engloutit un verre de vin.

Forcer une enfant, vous imaginez! Son père était un monstre, je suis très content que quelquun ait jugé bon de le supprimer. Mais ce nest pas moi. Je vais épouser Amelia et larracher à cette maison du chagrin. Elle deviendra plus grosse et plus heureuse et mettra au monde de nombreux enfants. Elle adore les enfants. Il faut que je vous montre les croquis que jai faits de ses petits protégés. Des scugnizzi, des gosses des rues, tous, mais la vitalité de ces corps mal nourris! Ah, autre chose, avez-vous vu ses portraits?

Oui, répondit Phryne en reposant sa fourchette. Je viens de lui en acheter toute une série.

Alors, vous avez dû voir, bella. Vous êtes une femme raffinée qui a du goût. Amelia a beaucoup de talent. Elle a besoin de travailler davantage, ses lignes sont encore incertaines et ses couleurs doivent saffirmer, mais elle sait rendre un caractère. Seulement un étudiant sur trois cents a ce talent. Elle sera très bonne, une fois quelle sera partie de chez elle pour venir vivre avec moi.

Et votre famille? Vous êtes catholique, non?

Ce nest pas un obstacle. Jai parlé au père John. Amelia se convertira au catholicisme et évitera du même coup la damnation étemelle, ce quelle naimerait pas. Ensuite, nous nous marierons à léglise. Quant à moi, une fois marié, je renoncerai aux plaisirs que me procurent les modèles. Cest une chance pour moi que vous soyez venue aujourdhui, bella, car, sachez-le, je ne vous oublierai pas.

Je ne vous oublierai pas non plus, Paolo, carissimo. Vous avez une idée de qui a pu tuer McNaughton?

Lartiste eut un haussement dépaules éloquent.

Ça pourrait être nimporte qui. Mais je pense que cest Bill, le frère. Je nai aucune admiration pour lui. Il ressemble trop à feu son père. Je le vois bien le frapper à la tête dun coup de pierre. Oui, absolument.

«Autrement, bella, les possibilités sont infinies. Il torturait sa femme, et elle voit un amant en secret. Je ne sais rien de lui, mais je vous certifie quil existe. Je lai entendue lui parler au téléphone. «Non, mon chéri, cest trop dangereux, disait-elle. Il nous tuerait. Il ne nous reste aucun espoir.» Elle a poussé un soupir avant de raccrocher. Un soupir à vous fendre le cœur, bella. On aurait dit quil contenait tout le chagrin du monde. Cest alors quelle sest retournée, ma vu et ma supplié de ne rien dire. Jai promis de nen rien faire, naturellement.»

Vous en avez parlé à Amelia?

Bien sûr que non! Elle avait déjà suffisamment de choses à supporter. Mais quel homme, ce McNaughton! Tout le monde le haïssait. Ses domestiques le détestaient. Récemment, il a renvoyé son chauffeur; il la battu et chassé à coups de pied. Peut-être est-il revenu lui tendre un piège... En tout cas, carissima, cétait une bonne action, et jespère que vous ne retrouverez jamais celui qui a fait ça.

Il faut pourtant que je tire Bill daffaire. Et pour ça, je dois trouver le coupable.

Quel triste monde! déclara Paolo dun ton solennel. Si celui qui a rendu un vrai service à lAustralie doit en pâtir... Tiens, voilà Giuseppe qui arrive avec le poisson... Vous allez aimer, bella, cest une recette napolitaine. Vous espérez faire sortir le frère de prison, disiez-vous? Alors peut-être ferais-je mieux demmener Amelia à latelier. Il ne maime pas.

Allez réconforter Amelia. Elle a grand besoin de vous, affirma Phryne en prenant un autre verre de vin. Je négocierai avec Bill. Il ne dira pas un mot, je vous le promets.

Paolo lui prit la main et lembrassa.

Le poisson était fortement épicé, et Phryne se sentait légèrement pompette. Elle commanda un café noir serré quon lui apporta accompagné dun verre deau. Elle grignota des biscuits aux amandes tout en observant la salle.

Soudain, quelquun poussa un cri de joie, et Isola traversa le restaurant pour se jeter dans les bras de Phryne.

Carissima! Cela fait des siècles... Et Paolo, mon chéri! Mais que faites-vous ensemble ici? Ha, ha! Espèce de bouc pervers, tu as encore séduit une de mes amies!

Paolo se fendit dun sourire.

Comment pourrais-je résister, si toutes tes amies te ressemblent?

Isola voulut lui donner une tape sur la joue mais le rata. Phryne, trouvant quelle pesait sur ses bras, la fit asseoir sur une chaise apportée par le serveur qui lui fit un clin dœil. Elle aurait dû se douter quisola avait attrapé Paolo dans ses filets. Son amie possédait un don naturel pour dénicher des amants habiles. Il leur arrivait parfois davoir une drôle dallure, mais si Isola les avait choisis, on pouvait être certaine quils en valaient la peine. Elle avait aiguisé ses instincts sur les hommes de Melbourne depuis pas mal dannées.

Comment va la pauvre Amelia? demanda Isola en rejetant en arrière sa crinière de cheveux bouclés. Jai appris la mort de son gougnafier de père. Je suppose que ce nest pas toi, Paolo?

Non, et je le regrette.

Dommage. Moi qui comptais embrasser lassassin de bon cœur!

Alors, je le regrette dautant plus, murmura Paolo. Mais je ne lai pas tué, Isola. Amelia se porte bien, à ce quil paraît. Jirai la voir demain. Phryne a pris lenquête en main.

Si tu retrouves lassassin, Phryne, jen serai très sérieusement contrariée, décréta Isola de sa voix de gorge.

Jen serais désolée, répliqua Phryne poliment. Quest-ce que cest que cette robe, Isola? Tu dois mourir de froid.

Cest la mode égyptienne{11}. Tu ne la trouves pas sublime? fit la jeune femme en se levant.

Elle était drapée dans une longue robe blanche plissée. Une collerette de perles turquoise couvrait ses épaules, et ses seins magnifiques tendaient létoffe qui flottait jusquau sol. Elle était en effet très séduisante, mais Isola laurait été dans un sac en toile de jute noué avec une corde.

Cest nouveau?

Mais oui, absolument. Tu nas pas vu les photos dans les journaux? On vient de faire de grandes découvertes à Louxor. Ils ont retrouvé les tombes de nombreux rois dans lesquelles il y avait du linge, des bijoux et des tas dobjets superbes. Tout le monde connaît Louxor! Même les enfants ne jouent plus quaux pyramides. La couturière qui habite dans mon immeuble ma confectionné cette robe, à condition que je la porte en société. Je suis la première, mais il y en aura dautres. Ça te plaît, Paolo?

Splendide. Jaimerais te sculpter. Capturer la souplesse et la légèreté du tissu tout en laissant deviner le corps dessous pose un problème passionnant. Viens poser pour moi, Isola, je ferai un essai. Si ton amant actuel ny voit pas dobjection.

Lui? Pfft! Je lai laissé tomber. Il exigeait que je renonce à la scène pour devenir une bonne épouse. Moi qui ai chanté devant des princes... Mais pour linstant, carissimo, je nai pas le temps de poser pour toi.

Jetant un œil vorace sur lun des serveurs, elle séloigna en dansant.

Paolo haussa les épaules.

Ah, cette Isola! Cest la seule femme que jaie jamais rencontrée qui envisage lamour comme un homme.

Mais on peut se fier à son jugement, observa Phryne. Et vous admettrez quelle est magnifique.

Assurément. Elle la toujours été. Je vais demander une de ces robes égyptiennes à sa couturière et je sculpterai Amelia. Jappellerai cette femme dès demain et je me ferai livrer la robe à latelier, en même temps quun bloc dargile. Amelia aime poser pour moi, ça la calme. Ah, je me sens lesprit plus clair, depuis que jai terminé ma nymphe!

Vous allez la vendre?

Paolo secoua la tête.

Je rassemble des pièces en vue dune exposition. Si vous voulez, vous pourrez lacheter à ce moment-là, bella.

Jy songerai. À présent, il faut que je me sauve. Je dois être au tribunal demain matin. À bientôt, Paolo.

Oui, chez les McNaughton, dit le sculpteur en se levant.

Phryne régla la note étonnamment bon marché à Giuseppe et rentra chez elle, épuisée.

Il ny avait toujours aucune nouvelle de Candida. Jack Leonard était arrivé au bout de ce quil avait cru être une mine inépuisable dhistoires daéroplanes. Molly, qui était montée nourrir le bébé Alexander, le berçait et laissait couler ses larmes sur le petit visage tourné vers elle. Le bébé nappréciait pas et ne tétait pas de bon cœur. En bas, Henry Maldon sursauta en entendant le téléphone sonner. Il se jeta sur le combiné.

Oui?

Henry Maldon? murmura une voix androgyne.

Oui.

Nous tenons votre fille. Tout ira bien pour elle si vous restez tranquille et nappelez pas la police. Demain, vous recevrez une lettre. Suivez les instructions, et vous la récupérerez en pleine forme. Mais si vous prévenez les flics ou tentez quoi que ce soit, vous la retrouverez en petits morceaux.

Je nappellerai pas la police, dit Henry dans un souffle. Elle va bien? Laissez-moi lui parler.

Demain, promit la voix avant de raccrocher.

Henry reposa le combiné et jura dans sa barbe.

Cétait eux?

Oui, Jack. Ils disent que nous devons attendre de recevoir une lettre. Oh, Jack, comment vais-je annoncer ça à Molly? Et comment allons-nous le supporter?

Tu es capable de supporter beaucoup de choses. Tu es un homme courageux. Rappelle-toi la fois où tu es sorti du Sahara.

Ce nétait pas pareil, rétorqua Henry. Jétais seul en jeu. Cette fois, il sagit de Candida.

Hagard à force de fatigue et de tension, il se versa un autre whisky. La nuit promettait dêtre longue.


VII

Qune fois la loi cède à votre autorité,
Quun grand droit naisse au prix dune petite entorse.

SHAKESPEARE, Le Marchand de Venise.

Le tribunal de Melbourne était un bâtiment froid en pierre, et Phryne ne se sentait pas très bien. La foule des avocats naméliora pas son humeur. Rien que des hommes, semblait-il. Elle aperçut Jillian à lautre bout de la cour déprimante et se faufila au milieu de la cohue pour lattraper par le bras.

Ah, Phryne! Je viens de parler au procureur, et il ne voit pas dobjection à libérer Bill sous caution, mais à certaines conditions. Lenquêteur, notre vieil ami, na pas émis dobjection non plus. Je dois juste entrer pour présenter laffaire, et Bill sera libéré en un clin dœil.

Apercevant linspecteur Benton, Phryne linterpella. Il fendit la foule pour venir à leur rencontre.

Miss Fisher! Comment va la détective?

Jai encore beaucoup à apprendre. Merci de ne pas vous être opposé à la remise en liberté sous caution. Dites-moi, est-ce que je pourrais voir le corps? Et jeter un œil à larme du crime?

Ces jeunes femmes ne reculent devant rien! Très bien, Miss Fisher. Passez à mon bureau une fois

que vous aurez repris possession de votre client, et je vous montrerai larme. Pour ce qui est du corps, je crains que ce ne soit pas possible, mais vous pourrez lire le rapport du médecin légiste, si vous voulez.

Volontiers, répliqua Phryne, ravie.

Elle naimait pas trop les cadavres. Elle se fraya un chemin pour accéder à la cour n°l où elle vit que Jillian Henderson était déjà à pied dœuvre. Elle avait lair aussi ronde et sûre delle quun pigeon des villes, et aussi certaine dêtre ici à sa place.

Pourrais-je attirer lattention de la cour sur laffaire McNaughton, monsieur le juge?

Un magistrat cacochyme chaussa ses lunettes, les dirigea vers Jillian et esquissa un petit sourire.

Oui, Miss Henderson?

Il sagit dune remise en liberté sous caution, monsieur le juge. Jai parlé à lenquêteur et au procureur, et je crois quils ny voient pas dobjection.

Est-ce le cas, sergent?

Un énorme policier se leva péniblement.

Oui, monsieur le juge. Lenquêteur reconnaît quil ny a pas de raison que laccusé ne bénéficie pas dune remise en liberté sous caution.

Très bien, Miss Henderson. Maintenant, il ne vous reste plus quà me convaincre.

Le magistrat se cala au fond de son fauteuil et ferma les yeux.

Phryne se trouvait si près du procureur quelle lentendit marmonner :

Au diable le vieux bonhomme! On en a pour la journée!

Puis il tria ses notes à la recherche des détails du dossier.

Il sagit dune présomption de meurtre, monsieur le juge, commença Jillian. La victime était le père de mon client. Les preuves retenues contre le prévenu peuvent se résumer en trois points:premièrement, il a eu une violente querelle avec son père; deuxièmement, il nest pas en mesure de prouver quil nétait pas présent sur le lieu du crime à lheure de la mort de son père; troisièmement, il est très costaud, or le crime en question nécessitait une certaine force. En labsence de meilleures preuves, monsieur le juge, je demande que laffaire soit renvoyée devant le tribunal à une date ultérieure. Pour le moment, même à supposer que mon client soit le meurtrier, ce quil nie farouchement, il ny a aucune raison de le maintenir en détention. Étant donné votre expérience, monsieur le juge, vous devez avoir vu dinnombrables cas de meurtres domestiques. Or ces coupables ne répètent jamais leur crime. Jajouterai à cela que mon client est un homme à la réputation sans tache et quil na pas de casier judiciaire. Il na encore jamais été convoqué devant un tribunal. Il est prêt à remettre son passeport et à verser une caution, et se soumettra aux conditions que vous jugerez appropriées. Si vous voulez bien, monsieur le juge...

Jillian sassit. Phryne était impressionnée. Et, à lévidence, le magistrat létait aussi.

Eh bien, je ne vois pas de raison de ne pas accéder à votre demande, Miss Henderson. Accusé, levez-vous. Vous êtes remis en liberté sous caution. Vous vous engagez à vous présenter devant cette cour le 17 août 1928, à dix heures du matin, et à ne pas quitter lenceinte du tribunal tant que laffaire naura pas été jugée conformément à la loi. Vous devrez vous présenter au commissariat de Carlton chaque vendredi entre neuf heures du matin et neuf heures du soir jusquà la date de laudience. Si vous omettez de vous présenter ou si vous enfreignez lune ou lautre des conditions concernant votre remise en liberté, un mandat darrêt sera lancé contre vous immédiatement et vous aurez à répondre de charges supplémentaires, en plus de celles déjà retenues contre vous. Est-ce bien clair?

Oui, monsieur le juge, marmotta Bill.

Votre client accepte-t-il les termes du contrôle judiciaire, Miss Henderson?

Jillian se leva dun bond.

Il les accepte, monsieur le juge.

Faites-le descendre, huissier. Accusé, vous resterez détenu jusquà ce que vous ayez signé la notification de votre caution, après quoi vous serez libre de vous en aller.

Jillian et Phryne sortirent du tribunal.

Par ici, Phryne, nous allons récupérer Bill. Bon sang, ça sest révélé plus simple que je ne my attendais! Le vieux Jenkins doit être fatigué. Dhabitude, il faut une bonne heure dargumentation solide avant de le convaincre darracher quiconque aux griffes de la police.

Lavocate conduisit Phryne à lextérieur de lédifice et emprunta la rue menant à la maison darrêt. Celle-ci occupait un bâtiment sinistre qui empestait le désespoir et le phénol dans des proportions plus ou moins égales. Phryne prit lendroit en horreur sur-le-champ.

Oui, ça pue, reconnut Jillian, à qui navait pas échappé la grimace de son amie. Et on ne sy habitue jamais. Bonjour, sergent. Comment allez-vous en ce mercredi triste et maussade?

Jai connu de meilleurs jours, Miss Henderson. Vous venez pour McNaughton?

Oui, amenez-le. Vous ne tenez pas à le garder?

Pas spécialement, répondit le sergent, un individu au long visage sinistre. Je vais voir sils en ont terminé avec lui.

Il sabsenta une dizaine de minutes, puis revint avec Bill et le formulaire de caution.

Vérifiez que toutes vos affaires sont bien là, monsieur. Et si cest le cas, signez ici.

Lair chancelant et soumis, Bill récupéra son chapeau, ses clés, son portefeuille, son étui à cigarettes, son briquet, des pièces de monnaie et une bougie de moteur.

Il signa le reçu. Le formulaire de caution fut ensuite plié avec cérémonie, puis placé dans une enveloppe. Phryne, qui se tenait à côté de Bill, le sentait piaffer dimpatience.

Du calme, murmura-t-elle. On sera bientôt sortis dici.

Elle lui posa une main sur le bras comme sil risquait de détaler. Jillian, qui se tenait de lautre côté, en fit autant. Bill réussit à se contenir jusquà ce quils se retrouvent dans la rue. Une fois dehors, il inspira de grandes goulées dair frais.

Seigneur! Jai besoin de boire un verre. Venez, mesdames, allons au Courthouse Hôtel.

Bien que le Courthouse ne fût pas un hôtel très recommandable pour les dames, ni Phryne ni Jillian némirent de protestations. Bill les attrapa chacune par un bras, traversa la rue presque en courant et sengouffra dans le bar accueillant où il commanda un pichet de bière. Phryne prit un gin et Jillian un tonic, car elle devait plaider dans laprès-midi et ne voulait pas affoler son client.

Si on sent lalcool, ils perdent confiance, expliqua-t-elle. Dans ce métier, on ne boit pas.

Bill navait pas prononcé un mot depuis que sa bière lui avait été servie. On lui avait apporté un verre, quil dédaigna. Soulevant le pichet sans effort, il engloutit le contenu dun trait qui sembla interminable. Quand il le reposa, le pichet était à moitié vide.

Je nai pas tué mon père, Miss Fisher.

Je le sais. Je vous présente Jillian Henderson, une très chère amie, qui sest chargée dassurer votre défense.

Heureux de vous rencontrer, Miss Henderson. Vous vous êtes fort bien débrouillée, face à ce vieux magistrat. Les autres jugements ont pris un temps fou. Jai été surpris de vous voir là, mais je suis ravi que vous acceptiez de me défendre.

Bill avait sans conteste changé de ton. Moisir trois jours en prison lavait rendu nettement plus humble. Phryne appela le barman et commanda un autre pichet de bière.

Le serveur lapporta et le posa devant Bill.

Celui-ci est offert par la maison, msieu. Le patron trouve que vous faites une publicité denfer pour sa bière.

Bill éclata de rire et termina le premier pichet avant de reprendre son air solennel.

Si ce nest pas moi qui lai tuéet ce nest pas moi , alors, qui?

Cest ce que je mefforce de découvrir. La seule chose dont jai besoin, cest la description exacte des deux personnes que vous avez croisées durant votre promenade.

Je pense que vous vous débrouillerez très bien sans moi, décida Jillian. Tiens-moi au courant, Phryne. Et noubliez pas de vous présenter le jour dit, Mr. McNaughton, nous naurons peut-être pas autant de chance la prochaine fois. Au revoir!

Sur ces mots, lavocate se hâta daller libérer dautres oiseaux des cages de la police. Bill la regarda séloigner.

Jai le sentiment dêtre le fils prodigue, dit-il. Jaurais préféré une porcherie. Avez-vous idée de ce à quoi ressemble un endroit pareil?

Jai passé une nuit dans une prison turque, une fois. On se serait cru dans les profondeurs de lenfer et ça grouillait de punaises.

Oui, tout à fait. Les profondeurs de lenfer infestées de punaises. Je ferai nimporte quoi pour ne plus y remettre les pieds. Dites-moi, cette femme est impressionnante, au tribunal. On voyait bien que le magistrat était satisfait. Elle na pas prononcé un seul mot de trop. Est-ce que ça vous paraît une bonne idée que je lui envoie des fleurs? Je laurais volontiers embrassée, mais je me suis dit quelle napprécierait pas.

Voici sa carte. Je suis sûre que des fleurs lui feront plaisir. Et maintenant, buvez votre bière. Avant que vous retrouviez la maison maternelle où vous pourrez prendre un long bain, vous raser et dormir dans un lit avec des draps, jai deux ou trois choses à vous dire.

«Amelia est une excellente artiste. Elle a un bel avenir. Aussi voudrais-je que vous la traitiez avec respect. On devine une incertitude dans son travail que je vous attribue entièrement. Oui?

Elle est douée à ce point? Je nai jamais vraiment regardé ce quelle faisait. Comme Père se moquait delle, je nen ai jamais pris la peine. Très bien. Je nembêterai plus la pauvre Amelia. Une artiste, hein?

Tenez. Voici un portrait de votre père.

Il rend le pater à la perfection. Qui la fait?

Amelia. Je le lui ai acheté.

Ah bon? Amelia?

Bill avala une rasade de bière.

Encore une chose. Quand vous rentrerez chez vous, vous y croiserez sans doute Paolo Raguzzi. Abstenez-vous de le traiter de petit rital graisseux. Et soyez aimable avec lui. Non seulement cest un bon sculpteur, mais son amour pour votre sœur est sincère et... euh... plutôt fidèle, et Amelia a besoin de son soutien. Il vous demandera sans doute de poser pour lui; si cest le cas, acceptez. En échange de quoi je vous sortirai daffaire.

Vous trouverez le meurtrier si je joue à lange de la maison et si je ne contrarie pas la mater?

Oui.

Marché conclu, sempressa de dire Bill.

Bon, les gens que vous avez croisés sur ce chemin. À quoi ressemblaient-ils?

Le premier était un vieil homme, un clochard, avec un vieux chapeau en feutre et un sac en toile jeté sur lépaule. Je nai pas vu son visage. La fille était assez jeune, et elle portait un maillot de bain rouge et une casquette. Je nai pas vu ses cheveux, mais elle était bronzée et petite, environ un mètre cinquante. Il me semble avoir déjà vu la fille, mais pas le vieil homme.

Une odeur?

Une odeur? Vous me prenez pour quoi, un chien de chasse? Non, rien à signaler.

Phryne sétonna une fois de plus du manque dodorat des hommes.

La fille avait-elle été dans leau?

Oui, son maillot lui collait à la peau, et des gouttes deau scintillaient sur ses bras et ses épaules.

Avez-vous eu limpression que le vieil homme et la fille se connaissaient?

Bill réfléchit une seconde avant de terminer sa bière.

Je nai rien remarqué. Jétais fou de rage. Il marrive souvent de descendre nager à la rivière quand les choses deviennent trop insupportables à la maison.

Je croyais que vous iriez à laérodrome pour vos futures querelles.

Oui, je voulais emmener le vieux là-bas.

Lavez-vous tué?

Bill regarda Phryne dans les yeux et répondit dun ton grave :

Non, et je regrette de ne pas lavoir fait. Comme ça, être accusé me serait égal.

Très bien. Bon, je vais vous mettre dans un taxi.

Pas question! Je préfère marcher. Jai besoin de me dégourdir les jambes. Je me tiendrai à carreau, Miss Fisher. Jespère seulement que vous arriverez à me sortir de ce guêpier.

Phryne le regarda séloigner en direction de Kew à grandes enjambées. Elle retourna au commissariat où elle devait retrouver Benton et examiner larme du crime.

Un agent la dirigea vers le bureau de linspecteur. Elle sassit pendant que celui-ci allait retirer la pierre du coffre.

Elle ne nous révèle pas grand-chose. Tenez, dit le policier en ouvrant une boîte en carton gris doù il sortit une pierre carrée. Le coup a été assené avec une grande force. Plus quaucune femme ne saurait en avoir. Il y a du sang et de la matière grise de ce côté, mais rien de lautre, signe que le sang na pas giclé. Le meurtrier a très bien pu ne pas avoir la moindre tache sur lui. Vous en avez vu assez?

Phryne examina chaque facette de la pierre avec soin, notamment la grosse tache de sang sur le côté qui avait frappé.

Cette tache ne vous paraît pas plus claire, là, au milieu? Regardez... On dirait quil y a moins de sang au centre que sur les côtés. Quest-ce qui aurait pu provoquer cela, à votre avis?

Benton sapprocha pour regarder.

Non, je ne vois rien, Miss Fisher. Cest tout?

Avez-vous relevé autre chose sur la pierre, en dehors du sang et de la cervelle?

Du trèfle écrasé, des fils de chanvre, quelques feuilles, un peu de chewing-gum. Rien dimportant.

Non, en effet. Merci, cétait extrêmement intéressant.

Jai là le rapport du médecin légiste. Cause du décès:grave blessure à la tête.

Phryne parcourut le rapport. «Corps dhomme dâge moyen bien nourri... crâne fendu...»

Il semblerait quil ait été atteint au sommet de la tête plutôt que derrière, observa-t-elle.

Tout dépend comment on considère les choses. Je pense, moi, quil a été assommé par-derrière. Le fait que la pierre ait une surface plate ne permet pas den conclure grand-chose. Le crâne est fendu au milieu.

Hmm... Eh bien, merci beaucoup. Vous avez retrouvé les témoins?

Non, marmonna linspecteur, impassible.

Merci infiniment de mavoir consacré du temps, dit poliment Phryne avant de sen aller.

Dans sa voiture, elle rédigea un mot rapide à lintention de Bert et de Cec, puis se rendit à Carlton afin de le déposer à la pension où ils vivaient. Phryne sinterrogea sur ce que deviendrait Bert lorsque Cec se marierait à la fin de lannée, et décida quil se débrouillerait. La fiancée de Cec était une jeune femme sensée qui comprenait le lien unissant les deux hommes. De ce côté de la mort, quils avaient si souvent affrontée ensemble, jamais rien ne séparerait Bert et Cec. Étant donné quils étaient de bons enquêteurs, quoiquun peu brusques, elle remit le problème entre leurs mains avec un certain soulagement.

Elle arriva chez elle épuisée et avala avec plaisir le déjeuner que lui servit Mrs. Butler. Dot lui avait laissé un message de son écriture appliquée décolière linformant que Paolo avait rejoint Amelia, que Mrs. McNaughton se portait le mieux possible et que Bill était arrivé et se comportait comme un ange. Estimant avoir suffisamment joué au détective pour ce jour-là, Phryne alla prendre un long bain chaud avec ses sels Nuit de Paris. Après quoi elle saccorda ce qui lui paraissait un repos bien mérité.

Jack Leonard sextirpa du canapé du salon des Maldon et fit les cent pas pour se dénouer les muscles. Il venait de passer la nuit la plus inconfortable de sa vie, dun inconfort égal au bordel turc et à ses punaises, mais sans lambiance susceptible de compenser.

Molly et le bébé sétaient retirés dassez bonne heure. Molly avait dormi pour la bonne raison que son mari avait versé une généreuse lampée de chloral dans son chocolat. Jack et Henry étaient restés debout jusquà trois heures du matin, heure à laquelle Jack avait fini par persuader son ami daller se coucher, se sentant incapable de continuer à discourir.

La matinée était déjà bien avancée. Molly se lèverait bientôt, et aucun message nétait encore arrivé.

Les Maldon descendirent et contemplèrent dun air dégoûté un petit déjeuner dont ils navaient pas la moindre envie. Soudain, alors quil était perdu dans la contemplation du jaune de son œuf sur le plat, Jack Leonard eut une idée. Il repoussa son assiette et attrapa Henry par le bras. Il venait de se rappeler quelque chose dont lui avaient parlé ses amis aviateurs.

Ce quil te faut, mon vieux, cest Miss Fisher. Daprès Bunji Ross, cest une détective hors pair - aussi brave quun lion.

Miss Fisher? senquit Molly en lâchant sa tasse de thé qui atterrit sur le tapis de la salle à manger.

Absolument. Elle mène des enquêtes de haut vol et ce genre de choses. Elle vient dêtre engagée pour innocenter un de nos amis communs, Bill McNaughton. Je suis convaincu quelle saura vous aider. Jai parié un paquet dargent quelle sortira Bill du pétrin. Ses succès sont impressionnants. Elle ne connaît pas léchec.

Henry paraissait hésitant. Sa femme décida à sa place.

Appelle-la, Jack. Appelle-la tout de suite.

Phryne se réveilla à trois heures de laprès-midi en ayant limpression davoir contracté la peste noire. Elle traîna son corps las hors du lit, se fit couler de nouveau un bain et songea que, si elle continuait à user de ce moyen pour se remettre en forme, elle aurait intérêt à se faire imperméabiliser la peau. En sortant de la baignoire, elle se sentit beaucoup mieux et décida quun café achèverait de la requinquer.

Oh, Miss Fisher, il y a un message pour vous, linforma Mr. Butler lorsquelle descendit au salon. Une enfant a été enlevée, et ils veulent que vous meniez lenquête. Jai dit que je nosais pas vous réveiller et que vous rappelleriez dès que vous seriez levée.

Si cela se reproduit, réveillez-moi. Surtout sil sagit dune affaire denfant. Nous sommes entourés dindividus bizarres, or les cinq premières heures sont cruciales. Demandez à Mrs. B. de mapporter du café et donnez-moi le numéro, voulez-vous? Où est Dot?

Je crois quelle est à la cuisine avec ma femme, miss. Je vais tout de suite chercher le café.

Un brin décontenancé, Mr. B. commanda le café et appela Dot, puis composa le numéro et passa le téléphone à Phryne.

Allô, Miss Fisher? Ici Jack Leonard. Vous vous souvenez de moi?

Laviateur, oui, bien sûr. Quest-ce que cest que cette histoire denfant?

Je suis chez mon vieil ami Henry Maldon. Cest lui qui a gagné le montant de la Loterie irlandaise à Noël, vous vous rappelez? Sa petite fille, Candida, a disparu, et nous avons un témoin qui la vu emmener dans une grosse voiture noire.

Vous avez reçu des instructions?

Pas encore.

Ne bougez pas, Mr. Leonard, jarrive dès que possible. Quelle est ladresse?

Phryne la nota en vitesse.

Bien. Restez près du téléphone, mais noccupez pas la ligne. Les ravisseurs pourraient appeler. Dites aux parents que lenfant sera en parfaite sécurité jusquà ce que la lettre arrive. Ensuite, il faudra agir vite. Veillez à ce quils mangent un peu. Si quelquun appelle, tâchez de le faire causer. Demandez à parler à lenfant et dites que vous voulez une preuve quelle est en vie avant de leur remettre quoi que ce soit. Et quelles que soient leurs exigences, acceptez-les. Je serai là à quatre heures. Au revoir.

«Vous avez entendu ça, Dot?

Oui, miss. Une petite fille a disparu. Cest terrible. Vous allez accepter laffaire?

Naturellement.

Mais... et Mr. McNaughton?

Oh, je crois savoir ce qui sest passé. Mais je ne peux pas encore le prouver. Bert et Cec vont my aider. Nous sommes là devant une urgence, Dot. Prenez votre manteau et votre chapeau et venez avec moi. Je risque davoir besoin de vous.

Dot monta en courant chercher ses affaires. Phryne avala deux tasses de café noir tout en réfléchissant. Prévenir officiellement la police nétait pas possible, cependant, un certain policier lui devait une faveur. Elle vérifia quelle avait son carnet dadresses et assez de cigarettes pour tromper une longue attente, puis rejoignit Dot à la porte.

Je sors pour une affaire, Mr. B. Je ne sais pas à quelle heure je serai de retour. Demandez à Mrs. B. de me garder un bol de soupe et dînez comme dhabitude. Je serai joignable à ce numéro, mais uniquement en cas durgence.

Et avant même quil ait pu répondre «Très bien, Miss Fisher», elle sétait envolée. Mr. Butler entendit le rugissement de la grosse voiture résonner dans toute la maison.

Notre Miss Fisher est une vraie boule dénergie, gloussa-t-il avant de retourner à la cuisine.

À quatre heures moins une, Phryne arriva devant la nouvelle maison, où Jack Leonard vint laccueillir. Son expression nétait pas du tout souriante.

Elle a véritablement disparu, confia-t-il. Nous avons reçu un coup de téléphone. Candida nest pas une mauvaise gosse. Et son père est un de mes vieux amis. Jespère que vous allez la retrouver, Miss Fisher.

Je lespère aussi. Voici Dotmais sans doute vous souvenez-vous delle. Très bien, Jack, allons-y.

Molly Maldon, blanche comme de la craie, était assise dans un fauteuil profond, le regard perdu dans le vide. Henry Maldon faisait les cent pas dans la pièce, et ce, apparemment, depuis déjà un bon bout de temps. Au moment où Phryne entra, tous deux relevèrent la tête, reprenant soudain espoir.

Je suis Phryne Fisher, et voici mon assistante, Miss Williams. Racontez-moi ce qui sest passé.

Dun ton hésitant, ils lui firent le récit de toute lhistoire. Molly attrapa Phryne par la main.

Candida na que six ans, murmura-t-elle. Ce nest quune petite fille et elle na même pas emporté ses bonbons!

Puis elle lui montra le sachet déchiré et fondit de nouveau en larmes.

Dès quelle retrouva à peu près ses esprits, Candida vomit sur la banquette et sur lhomme qui la retenait prisonnière. Il la repoussa avec brusquerie. Jamais personne ne lavait traitée de façon cruelle et elle était très intelligente. Elle ne dit rien et écouta avec attention, bien quelle eût compris quon venait de lenlever et que tous ses instincts la pressaient de pousser des cris et de donner des coups de pied.

La petite teigne ma dégueulé dessus! se plaignit lhomme dune voix aiguë désagréable.

La femme assise à lavant se retourna avec un sourire méprisant.

Tu as voulu la kidnapper, Sidney. Alors, assume! Cest toi qui as voulu poser tes pattes sur cette chair fraîche.

Candida ne comprenait pas ce que ça signifiait, mais elle devina quavoir vomi avait éloigné en partie la menace. Elle avait fait quelque chose de malin. Son moral remonta un peu.

Sidney était en train de sessuyer les genoux avec un mouchoir. Ses efforts étaient inutiles. Son costume était fichu. Et puis la voiture empestait. Le conducteur, un homme imposant au crâne chauve en maillot de corps bleu, dit alors :

On est bientôt arrivés. Tu vas pouvoir mettre ton costume à sécher sur un cintre et prendre un bain. Quest-ce que ten dis?

Cet homme plut à Candida. Il avait une voix grave et apaisante. Elle se demanda depuis combien de temps ils roulaient. Elle se dit que ce nétait pas la peine de poser la question et que faire semblant dêtre évanouie pourrait savérer utile. Elle se sentait mieux, à ceci près quelle avait perdu ses bonbons et que son papa ne savait pas où elle était. Elle se tritura la cervelle. Quavait-elle lu à propos de ce genre de situation? La méthode préconisée dans le conte des frères Grimm ne conviendrait pas. Elle navait rien à semer derrière elle, et, de toute façon, elle ne pouvait même pas atteindre la vitre. Une pensée lugubre la traversa:elle risquait de mourir comme les bébés dans les bois, où les oiseaux venaient les recouvrir de feuilles.

La voiture quitta la grand-route. Elle se mit à cahoter, et le conducteur jura. Finalement, elle sarrêta, et Candida fut portée à lair libre. Sidney continuait à pester derrière elle.

Tu as déposé la lettre? demanda la femme de sa petite voix geignarde.

Oui, je lai remise entre des mains sûres, accompagnée du ruban que la gamine avait dans les cheveux. On va toucher le fric. À présent, Ann, emmène la pauvre petite chose dans la maison, donne-lui à boire et fais-lui un brin de toilette. Nous voilà chez nous.

Bert trouva le mot de Phryne et le lut à son comparse.

«Chers Bert et Cec, je voudrais que vous fassiez plusieurs choses, pour le tarif habituel. Retrouvez le vieil homme et la jeune fille qui ont remonté le sentier de la falaise à Studley Park aux alentours de quatre heures vendredi, le jour du meurtre. Passez au commissariat localle vieil homme est sûrement connu dans les parages. La jeune fille habite le quartier et était allée nager à la rivière. Une fois que vous les aurez retrouvés, vérifiez sils se souviennent de Bill, puis emmenez-les chez lui et voyez sils le ne connaissent. Si cest le cas, nous serons plus ou moins tirés daffaire.

«Je voudrais ensuite que vous alliez explorer les bois et le terrain à proximité de la maison des McNaughton pour y chercher une corde de chanvre. Elle devrait mesurer dans les deux mètres, et jespère quil y aura des traces de sang dessus.

«Après, renseignez-vous alentour afin de trouver le gosse qui mène la bande. Découvrez quel était leur jeu favori pendant la semaine qui a précédé le meurtre de McNaughton. Merci aussi de rassembler pour moi les magazines de ces trois dernières semaines. Sans oublier l'Illustrated London News.

«Enfin, parcourez les environs à la recherche dun chantier où lon serait en train de refaire les trottoirs. McNaughton a été tué avec un gros pavé dardoise, et je voudrais savoir doù il provenait. À mon avis, ça ressemble à ceux quon utilise pour les bordures de trottoir. Je compte sur votre intelligence et votre discrétion. Évitez par tous les moyens (hormis la prison) de dire à qui que ce soit ce que vous faites. Bien amicalement, et au boulot. Jai besoin de ces renseignements le plus tôt possible. Phryne Fisher.

«P.-S.:ci-joint une description de la jeune fille et du vieil homme ainsi que quelques livres destinées à couvrir vos frais. P.F.»

Bert secoua la tête.

Par quoi on commence, Cec?

Par le commencement, camarade. Par le commencement.

À la seconde où la sonnette de la résidence Maldon retentit, Henry se précipita à la porte. Lorsquil revint, il tenait une enveloppe à la main.

Il ny avait personne, dit-il. Seulement cette lettre.

Tenez-la par les coins, ordonna Phryne. Et décachetez-la par le haut. Il ne faudrait pas effacer les empreintes. Bien. Une feuille de papier Coles bon marché rédigée par quelquun qui na pas lhabitude décrire. «Cher Mr. Maldon, lut-elle, nous tenons votre fille. Voilà son ruban. Nous voulons cinq mille livres. Déposez-les ce soir dans le creux de la souche darbre de Geelong Gardens. Vous la récupérerez demain. La souche darbre se trouve à gauche de lallée, à côté du kiosque à musique. Un ami.»

Phryne secoua lenveloppe doù tomba un ruban bleu. Henry Maldon le ramassa à deux mains comme si cétait le saint sacrement et lembrassa délicatement.

Bon, réunissez la somme et mettons-nous en route.

Cest impossible, déclara simplement Henry Maldon. Je nai pas dargent. Jai tout dépensé. Je viens dacheter deux maisons et un avion, et jai placé le reste. Je pourrais tout vendre, mais cela risque de prendre du temps. Et dici là...

Candida sen sortira, affirma Molly, revigorée par lheure quelle venait de passer dans la tendre compagnie du petit Alexander. À lheure quil est, je parie quils regrettent déjà de lavoir kidnappée!

Henry émit un petit rire forcé.

Candida, quon avait lavée puis revêtue dune vieille chemise de nuit blanche, avait accepté du pain et du lait. Aussi méfiante quun petit animal, elle se tenait le plus loin possible de Sidney qui la regardait dun œil dégoûté. Lhomme très grand, Mike, était plus gentil. Sa présence imposante dégageait une sorte dautorité. Quant à Ann, la femme, Candida la détestait. Après une brève altercation au sujet de la chemise de nuit, qui était dix fois trop grande pour elle, Ann lui avait donné une gifle. Plus humiliée que meurtrie, lenfant la suivait dun œil noir implacable où quelle aille dans la pièce. Au bout dun moment, comme toujours, le regard se fit pesant.

Arrête de me regarder comme ça, espèce de petit crapaud! hurla Ann.

Candida la considéra dun air glacial.

Comment voulez-vous que je vous regarde? rétorqua-t-elle en imitant le ton exaspérant de logique que prenait sa mère. Je peux ne pas vous regarder du tout, si vous préférez, ajouta-t-elle avec générosité.

Ann sapprocha de Mike et se laissa aller contre son épaule.

Mike, dis-lui darrêter de me regarder comme ça, implora-t-elle.

Lenfant la dévisagea dun œil réprobateur. Mike sourit.

Si tu narrêtes pas, je vais dire à laraignée que Mike a sur la poitrine de te piquer pendant que tu dormiras, menaça Ann.

Candida fut vivement intéressée. Sa fascination pour la vie des insectes lui avait souvent valu des ennuis. Personne ne lui avait laissé oublier sa collection descargots, quelle avait déposée près du poêle de la cuisine en pensant quils passeraient une bonne nuit. Les escargots, qui se faisaient une tout autre idée du confort, sétaient carapatés, certains allant même jusque dans la chambre du bébé. Alexander en avait avalé un et Maman sétait fâchée tout rouge.

Elle se leva de sa chaise près de la cheminée et arrangea la chemise de nuit autour de ses pieds. Puis elle regarda Mike avec un charmant sourire.

Est-ce que je peux voir laraignée sur votre poitrine? demanda-t-elle poliment.

Mike éclata de rire.

En tout cas, cette gamine a du cran, commenta-t-il. Tu aimes les araignées?

Oui. Chez moi, jen ai trente-sept. Des noires, expliqua lenfant dune voix calme.

Mike retira son maillot de corps, et Candida sapprocha, subjuguée. Laraignée avait la largeur de ses deux mains. Elle était étonnamment poilue avec des petits yeux rouges. Mike respira à fond en faisant jouer ses pectoraux, et laraignée gigota.

Candida applaudit.

Encore! gloussa-t-elle. Faites danser laraignée!

Il est lheure daller au lit, lança Ann en refermant sa main sur le poignet de lenfant comme une menotte.

Candida lui résista.

Je dois prendre mon médicament pour lasthme, déclara-t-elle. Et puis il faut que je dise mes prières, et je ne peux pas mendormir sans Nounours. Où est-ce quil est?

La petite fille scruta les visages ébahis, et son humeur, quelle ne contrôlait pas toujours au mieux, explosa. Elle avait déjà perdu ses bonbons, son papa et sa maman, alors, avoir en plus perdu Nounours... cen était trop.

Mike vit la petite figure virer au violet tandis que son cou se mettait à gonfler.

Je veux Maman et Papa et je veux mes bonbons et je veux Nounours! cria-t-elle à pleine voix.

Elle continua à hurler jusquà ce quelle soit prise dune quinte de toux et manque de sétouffer. Pliée en deux, elle chercha à reprendre son souffle. Un sifflement épouvantable séchappait de ses poumons chaque fois quelle respirait.

Elle fait une crise dasthmema sœur en a aussi, dit Ann. Si on ne lui donne pas son médicament, elle risque de mourir.

Et alors? On na plus besoin delle vivante, rétorqua Sidney dun ton hargneux.

Mike lui assena un bon coup près de loreille droite.

Si tu redis un truc de ce genre, jembarque la petite et je vais tout droit chez les flics. Alors ferme-la et laisse-moi réfléchir. On ne peut pas appeler un médecin. Où se trouve la pharmacie la plus proche?

À Geelong, je trouverai, répondit Ann. Je peux être de retour dans une heure.

Vas-y, ordonna Mike.

Candida entendit la voiture démarrer. Elle venait dapprendre deux choses intéressantes. La première était que Mike avait participé à cet enlèvement à contrecœur, et la deuxième, quils se trouvaient à une demi-heure de Geelong. Candida gardait lesprit clairelle était habituée aux crises dasthme. Elle souffrait, mais ça ne lempêchait pas découter. Ce dont les deux autres la croyaient manifestement incapable.

Pourquoi as-tu choisi cet endroit, Sid? demanda Mike.

Cest peinard et sympa. Personne ne vient se balader à Queenscliff en hiver. Et puis, pour récupérer le fric, cest à deux pas de Geelong. Une fois quon aura le blé, il nous suffira de continuer la route jusquà Adélaïde.

La respiration de Candida était rauque et sifflante. Les deux hommes la dévisagèrent. Elle grimaça de douleur et leur tourna le dos.

Pourvu quAnn se grouille! Si la pauvre petite sétouffe, on pourra dire adieu à nos cinq mille livres. Sans compter que ce sera un meurtre et quon finira au bout dune corde.

Cest les risques du métier, railla Sid avec un sourire méprisant.

Mike avança dun pas vers lui, puis se figea. Sid sortit un pistolet.

Je ne savais pas que tu étais armé, marmonna Mike. Je croyais quon avait dit pas darmes. On finit toujours par sen servir. Range ça. Je ne vais pas te faire de mal. Au fait, quel est le plan pour le rendez-vous?

Je vais prendre la voiture et récupérer le fric. Si on décide de relâcher la gosse, on naura quà la laisser dans la rue principale. Elle trouvera de laide sans problème. On file à Adélaïde, tu donnes ta part à ta femme, et moi je prends un bateau. Avec les trois mandats darrêt qui mattendent à Victoria, les flics adoreraient mettre leurs sales pattes sur moi.

Oui, je sais. Jamais je naurais cru que je tomberais bas au point de faire équipe avec un agresseur denfants.

Fallait pas te marier avec une fille qui ta criblé de dettes. Et qui a été assez bête pour emprunter du fric à Red Jack. Si elle ne lui rend pas son oseille, il lui cassera les deux bras et les deux jambes.

Je sais, dit Mike dun air sinistre. Mais elle aime les jolies choses, les fringues et les chaussures, et je nai pas les moyens de les lui offrir.

Tu as la trouille quelle se taille avec un type plus riche si tu lui files pas du blé?

Mike amorça le même geste furieux et se figea. Candida toussa.

Allons, redresse-toi, petite, dit-il en la déplaçant de manière quelle sappuie sur son bras. Tu veux à boire?

Candida fit signe que non. Il ne lui restait pas assez de souffle pour avaler quoi que ce soit. Elle tira sur le cordon trop serré de la chemise de nuit. Mike le détacha et alla chercher une vieille taie doreiller avec laquelle il lui essuya la figure. Candida lui passa un bras autour du cou et posa sa joue brûlante contre laraignée tatouée. Mike la tint délicatement, comme si elle risquait de se briser. Il sentait leffort terrible que chaque respiration coûtait à lenfant, ainsi que la tension et le tremblement qui se répercutaient dans tout son corps.

Sid, va nous chercher une couverture, ordonna-t-il sans soccuper du pistolet que lautre tenait à la main.

Mike avait une personnalité si forte que Sid sexécuta. Mike écarta Candida le temps de lenvelopper avec soin, puis reprit sa place. La petite gémissait comme un petit chiot chaque fois quil bougeait. Il ne se doutait pas que les enfants étaient ainsi:intransigeants dans lamour et dans la haine, et extrêmement courageux. Il demeura dans cette position un long moment.

Pour finir, la voiture revint, et Ann rentra dans la maison en claquant la porte. Elle posa un flacon de médicament dun rouge infect sur la table et alla fouiller la cuisine quelle ne connaissait pas pour y chercher un verre.

Jai dû réveiller le pharmacien, se plaignit-elle. Et il ma fait payer trois livres et six shillings pour ce machin! Tiens, gamine, bois ça.

Elle présenta le verre à Candida, mais lenfant détourna la tête. Mike écarta Ann.

Laisse-moi faire, dit-il. Tiens, Candida. Voilà ton médicament. Très bientôt, tu retrouveras Maman, Papa, Nounours et tes bonbons...

Candida avala la mixture. Elle était convaincue quils lui avaient donné le double de la dose habituelle. Le goût était aussi horrible que dhabitude. Elle se laissa aller contre Mike comme dans un fauteuil et commença à mieux maîtriser sa respiration. Ladrénaline et léphédrine contenues dans lélixir produisaient leur effet. Elle devint aussi pâle que du marbre tandis que ses lèvres et ses ongles prenaient une teinte bleutée. Mike songea quelle avait lair dun ange de cimetière. La respiration sifflante sapaisa, et Candida accepta le verre de lait chaud que lui prépara Ann sans enthousiasme. Bientôt, elle réussit de nouveau à parler. Elle se lova contre le gros bonhomme en le fixant dun œil accusateur.

Vous navez pas très bien préparé votre coup, à ce quon dirait.


VIII

Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu rien venir?

CHARLES PERRAULT, Barbe-Bleue

Le moment était venu pour Phryne de réclamer ce qui lui était dû suite à laffaire de la cocaïne. Cest ainsi quelle se retrouva assise dans un bureau pas plus grand quun placard en face de linspecteur Robinson. Il parut très content de la voir«Appelez-moi Jack, Miss Fisher, comme tout le monde»et lui offrit une tasse de thé. Phryne, bien quelle eût déjà goûté au thé des commissariats, accepta.

Alors, Miss Fisher, que devenez-vous? Mon collègue Benton est plutôt laconique à votre sujet.

Ah oui? Cet homme est-il stupide ou seulement très, très entêté?

Je ne dirais pas quil est stupide. Cest un bon enquêteur. Mais il a ses théories. Et quand il en tient une, rien ne len fait démordre. Entre nous, on le surnomme «Théorie». Ce nest pas un mauvais bougre, même si nous sommes en désaccord sur pas mal de choses, et notamment sur vous. Je lui ai expliqué quil ferait mieux de vous prendre au sérieux sil ne voulait pas se ridiculiser en public, mais il refuse de mécouter. Si vous voulez une opinion carrément partiale sur ce vieux Théorie, parlez-en donc à lagent Jones. Le jour où elle est allée recevoir la médaille de la bravoure que lui remettait le divisionnaire, il lui a dit quil napprouvait pas la présence des femmes dans la police.

La médaille de la bravoure? Il faut que jaille la féliciter. Pour quel motif?

Elle a joué les appâts en vue de confondre un violeur. Nous ne savions pas quil portait une armeune vilaine longue lame dissimulée dans une canne. Il a plaqué Jones au sol et sapprêtait à lui trancher la gorge, mais elle a réussi à se dégager, lui a écrasé le poignet et la désarmé; après quoi elle sest jetée sur lui, lui a menotté les mains aux pieds et lui a dit ce quelle pensait de lui. Pauvre type! Quand le fourgon de police est arrivé, il nous a suppliés de le mettre à labri dans une cellule. Du beau boulot! Mais ce gars a de la chance que Jones soit une femme mesurée et quelle ne lait pas émasculé comme elle menaçait de le faire. Toujours est-il que, depuis ce jour, elle naime pas trop Théorie Benton. On la comprend. Cest un homme agaçant. Mais si vous découvrez des preuves irréfutables, je suis sûr que vous lui laisserez loccasion de faire amende honorable avant de lui enfoncer le nez dans le pétrin.

Cela va de soi. Mais je ne crois pas que ça changera grand-chose.

Phryne but son thé et reposa la tasse sur le bureau. Puis elle sortit le mot des ravisseurs dune grande enveloppe.

Vous avez quelque chose à me demander? senquit linspecteur dun air résigné. Je me doutais bien que vous nétiez pas venue dans le seul but de me voir et de boire le thé du commissariat.

Tant mieux, car cest la vérité. À lépoque où vous et moi nous occupions de cette affaire de cocaïne, vous mavez dit que vous arriviez parfois à relever des empreintes sur une feuille de papier. Pourriez-vous analyser celles-ci? Et me dire si elles appartiennent à un individu fiché dans vos services?

Je suppose que oui. Cest quoi, ce papier?

Une demande de rançon. Et jai une seconde requête. Au sujet dune grosse voiture noire, sans doute une Bentley, dont jai une partie du numéro dimmatriculation. Pourriez-vous me dire qui en est le propriétaire?

Quest-ce que vous avez?

Les deux premiers chiffres et deux lettres.

Oui, je peux. Mais le voudrai-je?

Si je vous le demande très gentiment et que je vous apporte la solution du meurtre de McNaughton?

Pour ça, nous avons déjà la solution.

La vraie solution... en même temps quune bande de ravisseurs, proposa Phryne.

Robinson se pencha en avant.

Enquêter sur un kidnapping nest pas sans danger et se termine en général par lassassinat de la victime. Si vous laissez une telle chose se produire, mon nom sera traîné dans la boue, et je vous poursuivrai à titre personnel pour être intervenue dans le déroulement dune enquête de police. Vous le savez, nest-ce pas?

Oui, Jack, je le sais.

Lincident a-t-il été déclaré à la police?

Non.

Il sagit donc dune affaire entre vous et moi.

Oui.

Et vous êtes certaine de pouvoir retrouver les ravisseurs et de boucler laffaire sans dommages?

Ils seront livrés sur le pas de votre porte dans un bel emballage brun.

Et il vous faut mon aide?

Oui. Si toutefois vous le voulez bien.

Bon, nous savons désormais à quoi nous en tenir. Daccord. Jai confiance en vous, Miss Fisher. Avez-vous besoin dautre chose?

Pas pour linstant.

Bien. Peut-être aimeriez-vous dire un mot à Miss Jones. Vous la trouverez au bureau de réception des détenus, cette semaine. Accordez-moi une heure. Si nous avons une trace dans nos fichiers, je la trouverai.

Phryne lui serra la main et sen alla à la recherche de Jones.

Elle trouva la petite femme musclée en pleine discussion avec un prisonnier.

Puisque je vous dis que javais un billet de dix livres sur moi quand ils mont coffré. Ces crapules mont volé! tonnait un homme qui louchait.

Jones, qui avait déjà eu affaire à des experts en rugissement, ne sourcilla même pas.

Il ny avait rien dautre dans vos poches, Mr. Murphy.

Le voilà, sexclama Phryne en tirant le billet de dix livres dune poche franchement répugnante. La prochaine fois, faites un peu plus attention.

Mr. Murphy la remercia dun marmonnement dalcoolique et séclipsa. Miss Jones se fendit dun grand sourire.

Bonjour, Miss Fisher, vous avez bien ferré le vieux Théorie. Si seulement vous pouviez moucher cet imbécile! Vous savez ce quil ma dit?

Oui, Jack Robinson vient de me le raconter. Cest scandaleux. Vous avez le temps daller prendre un thé?

Si vous pouvez mattendre, je termine mon service dans dix minutes.

Je vais faire un tour aux toilettes. Le thé quon boit ici na pas lair de me convenir.

Il ne convient à personne! Même les ivrognes sen plaignent.

Phryne retrouva lagent Jones, qui se révélait plutôt jolie une fois débarrassée de luniforme destiné à ne rien laisser deviner des formes féminines. Elle avait des cheveux bouclés que Phryne navait vus que cachés sous une casquette. Miss Jones lemmena dans un bar et commanda du café noir.

Cest dur de dormir dans la journée, et je suis tellement fatiguée que jai de la peine à garder les yeux ouverts. Grâce au ciel, je change déquipe demain.

Je suis au courant, pour votre médaillefélicitations!

Phryne avala une gorgée de café dans lespoir de chasser le goût du thé.

Merci, mais je ne la méritais pas. Ce nétait pas du courage à froid. Ce salaud ma mise dans une fichue colère. Heureusement que jai lancé le poignard à bonne distance, sans quoi jaurais pu le blesser. Ce qui naurait pas fait avancer ma carrière... Et maintenant, parlez-moi de Théorie. Je sais ce quil pense de laffaire. Vous croyez que vous arriverez à le convaincre du contraire?

Oh, oui! Je ne suis pas encore en mesure de le prouver, mais linnocence de Bill McNaughton ne fait aucun doute.

Vous avez impressionné Bentonmême sil est persuadé quaucune femme ne lui arrive à la cheville , et ça le met mal à laise. Il a demandé à deux inspecteurs dexaminer larme du crime. Jespère que vous allez prouver quil se trompe.

Sans lombre dun doute.

Bien, il faut que jy aille. Merci pour le café, et si vous avez besoin de quoi que ce soit, nhésitez pas à mappeler. Je me ferai un plaisir de vous aider.

Phryne partit faire un tour à lArt Gallery.

En revenant au commissariat, elle trouva un mot de Jack posé sur son bureau.

«Chère Miss Fisher, trois séries dempreintes inconnues figurent sur la lettre. Les seules à être fichées sont celles de Sidney Brayshaw, un agresseur denfants que nous sommes très impatients dinterroger. Si vous lattrapez, cela mettra du baume au cœur de mon supérieur hiérarchique (si toutefois il en a un). La seule Bentley noire comportant ces chiffres et lettres dans son immatriculation appartient à un certain Anthony Michael Herbert, 342 Bell Street, Preston. Il na pas de casier. Jespère que ces renseignements vous seront utiles. Prenez garde. Jack.»

Phryne plia le mot, le rangea dans son sac, puis alla récupérer sa voiture que surveillait un gamin. Elle lui donna un shilling, et il détala de peur quelle ne change davis.

Ladresse à Preston correspondait à celle dune pension sur le déclin. Phryne enfonça la sonnette, qui lui resta dans la main. Voyant la porte ouverte, elle entra.

Oui? Vous demandez qui? lança une voix rauque.

La femme à laquelle elle appartenait toisa Phryne de haut en bascostume noir, chemisier en soie, chapeau de feutre anglais et chaussures sur mesure. Une dame de la haute. La femme changea de ton, abandonnant celui quelle réservait aux prostituées du quartier en mal de clients pour prendre celui quelle adoptait face à son banquier.

Donnez-moi cette sonnette, ma chère. Ça arrive sans arrêt. Je suis Mrs. OBrien. Que puis-je pour vous?

Je cherche Mr. Herbert.

Mike? Lui et sa dame sont partis depuis deux jours, miss.

Partis? Partis... définitivement?

Phryne, qui comptait tant sur cette piste, sentit son cœur saffoler.

Non. Juste pour des vacances. Quelque part sur la côte. Cest un chouette gars, Mike, mais sa dame est pénible.

Vous avez une adresse? demanda Phryne en faisant apparaître un billet de cinq livres dans le champ de vision de la femme.

Les yeux rougis se mirent à briller, mais le visage bouffi afficha un air déçu. La cigarette plantée au coin des lèvres peinturlurées de rouge saffaissa.

Non. Je ne sais pas où ils sont. Je les attends très bientôt. Ils devaient séjourner chez leur copain Sid, cest tout ce que je sais. Ils ont parlé de Queenscliff. Un beau coin. Elle, il lui faut toujours de la nouveauté. Il a été fauché durant des années, et puis il a perdu son boulot le jour où lusine a fermé. Il a hérité cette grosse voiture de son oncle, mais la plupart du temps, il na pas de quoi mettre de lessence dedans. Je laisserai traîner mes oreilles...

Pourrais-je jeter un coup dœil dans leur chambre? demanda Phryne en agitant négligemment le billet.

La propriétaire écarta une boucle teinte au henné de ses yeux, lair hésitant.

Eh bien, je ne sais pas si...

Cette fois, Phryne sortit un billet de dix livres. Sans plus tarder, Mrs. OBrien lemmena à létage.

Devant la porte, les scrupules qui lui restaient reprirent le dessus.

Vous nallez rien emporter, dites? Ils pourraient revenir, vous savez.

Je vous le promets. Vous navez quà rester pour me surveiller.

Phryne entreprit une fouille systématique de la chambre qui avait été repeinte depuis peu. Le lino était neuf, et les rideaux pimpants. Une armoire, remplie de vêtements neufs du plus mauvais goût, occupait un coin de la pièce. Phryne regarda dans toutes les poches et tous les sacs à main, souleva le matelas et examina chacune des barres du sommier en fer. Elle passa en revue une pile de magazines, ainsi que tous les vêtements de lhomme, puis explora les lattes du plancher à la recherche dune éventuelle cachette. Nulle part elle ne trouva dindice sur lendroit où étaient partis Anthony Michael Herbert et sa femme, Ann. Soudain, un article de journal attira son attention. On lavait découpé avec soin et posé au milieu des magazines. Il sagissait dun article du Herald qui annonçait le nom du vainqueur de la loterie.

Phryne remit largent à la femme.

Depuis combien de temps habitent-ils ici?

Trois ans.

Pas denfants?

Non, il dit souvent quil aimerait en avoir, mais elle refuse den entendre parler tant quils ne pourront pas louer une maison à eux. Je naccepte pas denfants chez moi. Ce sont de sales petites pestes. Autre chose?

Si vous vous rappelez leur adresse, appelez-moi à ce numéro. Cela vous rapportera vingt livres, mais pas plus tard que vendredi. Bonne journée!

Phryne sen alla. Les empreintes de Sidney Brayshaw avaient été relevées sur la lettre, songea-t-elle. Ils étaient partis à Queenscliff avec leur copain Sid, or la petite ville nétait quà trente kilomètres de Geelong. Il devait y avoir un lien. Phryne rentra chez elle déjeuner.

Bert et Cec garèrent leur nouveau taxi dans la partie de la cour «Réservé aux inspecteurs», puis entrèrent dans le commissariat de Kew dun air déterminé. Ni lun ni lautre naimaient beaucoup les policiers. Ils avaient beau avoir échappé à la justice, tous deux traitaient trop daffaires louches pour se sentir pleinement à laise sous le regard dun représentant de la loi.

Bonjour, dit Bert en saluant lagent de service. Nous venons pour une enquête.

Ah oui? rétorqua lagent dun air moqueur. Je croyais que les questions, cétait nous qui les posions.

Vous êtes toujours aussi drôle? Vous devriez passer au Tivoli, vous perdez votre temps dans un commissariat. Accordez-moi une faveur et regardez la main courante au jour de vendredi.

Je ne vous demande pas pourquoi vous voulez que je fasse ça. Mais comme je suis un gentil policier, je vais le faire. À quelle heure?

Vers quatre heures de laprès-midi, grommela Bert.

Hum... Vendredi a été une journée tranquille. Vers cette heure-là, il ne sest pas passé grand-chose. À part une jolie jeune femme en costume de bain qui est venue déposer une plainte.

Les souris se baladent souvent en costume de bain, dans cette partie de Kew? Tu vois, Cec, on ne vit pas du bon côté de la ville.

Elle avait une bonne raison de ne pas être davantage vêtue. Le vieux Croque-mort lui avait piqué ses frusques.

Les gens font de ces trucs... Ce monde est criminel.

Oui, heureusement que vous ne vous êtes pas encore fait pincer. Le Croque-mort est connu dans le coin. Cétait son métier, avant que le rhum ait raison de lui. Quoi quil en soit, nous avons retrouvé ses habits. Encore une affaire résolue. Ça vous suffit?

Où peut-on trouver ce Croque-mort?

Au paradis. Enfin, je lespère! Tout dépend du genre de vie quil aura mené, bien sûr.

Lagent de service joignit les mains dun geste pieux.

Si vous sous-entendez par là quil est mort, grogna Bert, pourquoi vous ne le dites pas? Et la fille?

Elle est encore de ce monde, autant que je sache.

Vous connaissez son nom et son adresse?

Même sous la torture, je ne vous les donnerais pas.

Et pour dix livres?

Pour dix livres, il se pourrait que je change davis.

Le policier griffonna un nom et une adresse sur une feuille de papier quil tendit à Bert. Ce dernier lui remit largent.

Je peux faire autre chose pour vous?

Oui, allez vous faire pendre, rétorqua Bert avant de ressortir avec Cec dans la cour.

Au moment où ils démarrèrent, il grogna dans sa barbe :

Je ne connais quune chose au monde pire quun flic intègre, cest un flic rigolo.

Comme tu dis, commenta Cec.

Le nom de la jeune femme était Wilson. Elle habitait près de la rivière, mais elle nétait pas chez elle. Bert consulta la liste.

Peut-être quon devrait fouiller pendant que le temps est encore dégagé. On dirait que la pluie menace, non?

Cec scruta le ciel.

Comme tu dis.

Ils se séparèrent et partirent chacun dans une direction. Cec trouva la corde. Comme Phryne lavait prédit, cétait une corde de chanvre, et elle était parsemée de taches sombres à intervalles réguliers.

Où tu las trouvée, camarade?

Cec lui montra de gros pavés. On les avait entassés à la va-vite, mais Bert découvrit des petits objets abandonnés dessousun sifflet, trois cartes de la série Rois et Reines célèbres de lHistoire britannique, un wagon de train miniature et trois bagues ornées de verroterie. Il y avait également un bâton de réglisse et onze soldats de plomb, sur lesquels on avait peint une sorte de kilt blanc.

Quest-ce que tu crois que ça signifie, camarade?

Cec secoua la tête.

Peut-être que des gosses ont voulu se construire une cabane. On laisse tout en place?

Oui. Reste à trouver où ils font des travaux dans la rue. On dirait des pavés comme ceux qui servent à faire les bordures de trottoir. Retournons au taxi, Cec. Il me semble quon a mérité de boire un coup. Cest la deuxième chose sur la liste. Ensuite, on cherchera les gamins, puis on repassera chez la souris, Wilson. Jespère quelle nest pas morte elle aussi.

Comme tu dis.

Grâce au maillot de corps bleu de Mike, quil avait entortillé comme une poupée de façon à servir de substitut à Nounours, Candida avait fini par se calmer et sétait endormie. Étendu près delle afin de la protéger de toute agression, Mike ronflait paisiblement. Ann contempla le doux visage de lenfant et lexpression sereine de son mari.

Comment arrive-t-il à dormir dans un moment pareil? sexclama-t-elle.

Sidney était en train de charger son arme.

Il nest pas obligé de se réveiller, dit-il. Il suffirait que jaie un petit accident avec le pistolet. On naurait plus quà partager largent en deux et on naurait pas besoin de relâcher la petite. Cette gosse est futée. Elle sera capable de nous identifier. Personnellement, je nai rien à perdre. Si les flics me mettent le grappin dessus, ils me pendront haut et court.

Ann observa Sidney. Ce nétait quun monstre répugnant sans le moindre charme, mais il pourrait savérer utile. Une fois largent récupéré, quest-ce qui empêcherait que Sid succombe au même genre daccident? Ainsi, elle naurait pas à partager largent. Le monde lui devait bien quelques faveurs. Toute sa vie, elle avait couru après largentles fourrures, les bijoux et le luxe. Cinq mille livres permettraient de se payer toutes sortes de plaisirs. Elle sourit à lépouvantable Sidney qui avait manifestement vu trop de films de gangsters.

Daccord, dit Ann. Mais on récupère dabord largent. Ensuite, on avisera.

Réfléchis bien, chérie. Je ne te le proposerai pas une seconde fois.

Quel horrible petit ver de terre! songea Ann.

Elle posa sa main sur la sienne, par-dessus le revolver.

Daccord.

Candida, qui était réveillée, les écoutait. Ce truc en chiffon navait rien à voir avec Nounours. Or elle ne pouvait pas dormir sans lui. Elle garda les yeux fermés.

Quelle heure est-il? demanda Ann.

Dix heures... Et jai une soixantaine de kilomètres à me taper. Mieux vaut que jy aille. Je serai de retour dès que possible.

Oh, Sidney, roucoula Ann, en posant les deux mains sur ses épaules. Si tu ne reviens pas, je te retrouverai, et dès que je te retrouverai, je te tuerai. Cest bien compris?

Les yeux de Sidney se fermèrent à moitié.

Je reviendrai, baby, lâcha-t-il, citant le dernier film quil avait vu.

Ann attrapa son manteau.

Dailleurs, je vais men assurer, dit-elle. Mike peut soccuper de la gamine. Tu niras nulle part sans moi, Sid.

Lair maussade, Sidney se dirigea vers la voiture. Candida ouvrit les yeux. Il était temps que quelquun vienne la sauver.


IX

La vérité est rarement pure et nest jamais simple. 
OSCAR WILDE, De limportance dêtre constant

Phryne shabilla en vue de la longue soirée qui lattendait. Elle opta pour un pantalon noir, des bottes, un chapeau cloche bien ajusté et une ample veste en laine noire qui comportait plusieurs poches profondes. Pendant quelle shabillait, elle donna à Dot les détails de leur prochaine aventure avant que celle-ci linforme à son tour des dernières nouvelles.

Mr. Leonard a téléphoné deux fois. Rien de nouveau. Miss McNaughton dit quelle a invité les enfants vendredi. Comment allons-nous faire pour sauver cette petite fille, miss?

Dans cette affaire, nous allons devoir voler entièrement de nos propres ailes.

Cest-à-dire?

Cest-à-dire que je nen ai pas la moindre idée. Appelez linspecteur Robinson. Voici son numéro. Jai encore une faveur à lui demander.

Dès quelle eut linspecteur en ligne, Phryne déclara :

Si vous prévenez la police de Queenscliff quils vont pouvoir procéder à larrestation dun criminel notoire sur leur territoire, et que jai obtenu votre autorisation personnelle pour diriger lopération, il est fort possible que vous receviez de bonnes nouvelles dici demain.

Je men réjouis. Les bonnes nouvelles sont si rares dans ce métier!

Phryne raccrocha et sassit un instant pour réfléchir, avec laide dune bouteille de cognac Napoléon et dun plan de Victoria. Dot se retira sur la pointe des pieds.

À trois heures de laprès-midi, Phryne en arriva à la conclusion que sa première hypothèse avait été la bonne. Il nexistait quun seul moyen de découvrir où était Candida, et celui-ci consistait à suivre celui ou celle qui viendrait chercher la rançon. Elle glissa son petit revolver incrusté de nacre dans sa poche avec le reste des principaux accessoires. Une boîte de munitions atterrit dans une poche de lautre côté. Phryne avait également sur elle une liasse de billets et un permis de conduire, un grand sac de sucres dorge et une longue corde quelle senroula autour de la taille. Elle prit aussi ses lunettes daviateur, puis fit un saut à la cuisine pour demander lavis de Mr. Butler sur un problème de peinture.

Une demi-heure plus tard, Phryne se rendit chez les Maldon dans sa voiture rouge. Dot ne parvint pas à lui arracher un mot. Au bout de dix minutes, elle décida de renoncer.

Comment vont-ils, Jack? senquit Phryne en franchissant le seuil de la porte.

Jack la regarda de haut en bas. Habillée tout en noir, avec la cloche qui lui couvrait les cheveux, elle paraissait menue. Les seules touches de couleur qui ressortaient de lensemble étaient le rose de ses joues et le gris-vert de ses yeux.

Pas très bien. Ils parlent daller à la police depuis maintenant des heures. Molly est pour et Henry est contre.

Ce ne sera sans doute pas nécessaire, répliqua Phryne. Jai un plan. Mais si ça ne marche pas, il sera toujours temps de prévenir la police. Jai parlé de façon informelle à mon vieil ami linspecteur Robinson. Vous pourriez nous trouver un engin, Jack? Il nous faut un avion costaud et assez léger.

Cest que je ne possède pas davion, et Henry non plus. Il a commandé le nouvel Avro, mais il na pas encore été livré. Je pourrais demander à Bill.

Bonne idée. Dites-lui que jai besoin de lui emprunter le Fokker. Et que je lui garantis personnellement de lui en payer un neuf si jamais nous le cassons... Appelez-le tout de suite, Jack, il nous faut cet avion dès ce soir.

Pendant que Jack partait téléphoner, Phryne ouvrit la porte du salon.

On y décelait tous les signes dune journée de tension insupportable. Le cendrier débordait de mégots. La pièce sentait la fumée et langoisse. Molly en était à sa trentième tasse de thé et Henry était en train dallumer une énième cigarette. Des restes dœufs au bacon avaient refroidi dans les assiettes que personne navait pris la peine de débarrasser.

Bien, que tout le monde reprenne ses esprits. Haut les cœurs! Vous aurez retrouvé Candida avant demain, ou je ne mappelle pas Phryne Fisheror cest bien mon nom. Ouvrez la fenêtre, Molly. Et vous, Henry, allumez un feu dans cette cheminée, il fait un froid de canard. Votre cuisinière est-elle là? Je vais aller la voir. Jetez-moi cette nourriture déprimante à la poubelle. Allez, au travail!

Elle galvanisa le couple qui navait pas échangé un mot depuis que Molly avait accusé Henry de ne pas assez punir Candida, Henry reprochant à Molly de vouloir régenter sa fille. Leurs voix étaient rauques à force de silence. Ils se levèrent en tressaillant, faisant craquer leurs muscles et vibrer leurs tendons. Jack vint les rejoindre.

Je peux aller chercher le Fokker à tout moment. Où lemmenons-nous?

Je ne sais pas. Il y a une soixantaine de kilomètres jusquà Geelong et encore une trentaine après ça. Faites le plein, car je ne sais pas exactement où nous devrons atterrir. Dot, pourriez-vous appeler Bunji Ross de ma part et lui demander si elle est libre daller faire un petit tour en avion? Bon, je vais à la cuisine. Vous deux, sortez faire le tour du pâté de maisons en marchant dun bon pas. Et que ça saute!

Molly et Henry obéirent, lair ahuri. Jack Leonard esquissa un sourire.

Vous êtes une fille formidable, Miss Fisher.

Appelez-moi Phryne. Voilà des jours que je vous appelle Jack. Et surtout, ne vous sentez pas insulté que jaie demandé à Bunji de piloter le Fokker. Je vous réserve un honneur bien plus grand.

Lequel?

Vous allez conduire ma voiture. Aidez-moi à remettre un peu dordre. Rien nest plus déprimant quune pièce où trois personnes ont passé la journée à sangoisser. Apportez-moi du bois et ranimez ce feu, sil vous plaît. Je vais ranger... non, Dot va ranger, elle sy entend beaucoup mieux que moi.

En revenant au salon, Dot expliqua que Bunji sétait déclarée ravie de donner un coup de main et était libre les deux jours suivants. Phryne agita la main en direction de la table. Dot retira son manteau quelle accrocha derrière la porte.

Phryne se rendit à la cuisine. La cuisinière et la femme de chambre étaient assises devant la table. Il était évident quelles avaient passé des heures à pleurer. La femme de chambre, notamment, avait les yeux si bouffis quelle y voyait à peine. La table était jonchée de restes du déjeuner, voire du petit déjeuner, et la vaisselle sempilait dans lévier.

Phryne entra dans la pièce tel un vent frais venant du sud.

Allons, mesdames, courage! Nous allons retrouver lenfant et nous la ramènerons dici demain. Debout, Elsie! dit-elle en soulevant la femme de chambre par laisselle. Allez vous asperger la figure deau fraîche et recoiffez-vous. Que penserait votre fiancé sil vous voyait dans cet état? Quant à vous, la cuisinière, nous allons débarrasser tout ça, et je vous aiderai à faire la vaisselle. Dès que vos maîtres seront rentrés de promenade, vous et Elsie irez prendre un peu lair. Le poêle est-il encore chaud? Parfait. Je suggère un menu revigorant en vue dun déjeuner tardif. Pourquoi pas une omelette au fromage et un bon dessert nourrissant?

Un crumble aux pommes et à la noix de coco, proposa la cuisinière en séchant ses larmes et en repliant son mouchoir. Nous pouvons préparer ça, miss. Cest vrai que nous avons baissé les bras. Cest que cest une adorable petite fille. Elle na rien dun ange, cette petite demoiselle a même un sacré caractère, mais elle est très intelligente et a très bon cœur. Lautre jour, comme javais mal à la tête, elle ma apporté deux aspirines de sa mère et ma prêté son ours pour me consoler.

La cuisinière réussit à ne pas fondre en larmes une fois de plus. Elle étouffa son émotion en activant le poêle jusquà ce quil se mette à ronfler, produisant un énorme appel dair dans la cheminée. La bouilloire chantonna et la poêle à frire, qui navait pas été lavée après quon y avait fait cuire les œufs au bacon, grésilla. La cuisinière lemporta dans l'arrière-cuisine, puis vida les assiettes que Dot venait dapporter. Elsie revint, pomponnée et calmée, tira de leau chaude au robinet du poêle et sattaqua à la pile de vaisselle.

Jack Leonard et Dot avaient remis de lordre dans le salon où flambait un bon feu. Une brise rafraîchissante entrait par la porte dentrée laissée ouverte.

Cest mieux, les complimenta Phryne. Vous avez décidément le sens inné du rangement, Dot. Ah, les voilà qui reviennent! Allez dire à la cuisinière et à la femme de chambre de sortir faire un tour. Et dun bon pas! Je veux les voir de retour dans dix minutes. Au fait, Jack, quand vous avez parlé à Bill, quelle impression vous a-t-il donnée?

Plutôt en forme, à vrai dire. Il se fie à votre étoile, Phryne, comme nous tous ici, dailleurs. Vous allez vraiment me laisser conduire lHispano-Suiza?

Oui. Et si vous labîmez, je vous arrache les tripes. Mais ne vous laissez pas impressionner pour autant, contentez-vous de ne pas rouler à un train denfer. Ce ne sera pas trop difficile. Enfin, je lespère... Bon, allez-y, Jack. Je voudrais que Bill et vous montiez un gros phare antibrouillard sur le Fokker. Le but étant quil éclaire le sol.

Aucun phare de voiture nest assez puissant pour quon distingue quelque chose à terre, Miss Fisher. À moins que vous nayez lintention de voler à vingt pieds.

Ce ne sera pas nécessaire. Il faut juste quil soit assez puissant pour éclairer la route. Allez-y. Voici de largent. Peu mimporte combien coûtera lopération, mais il faut que tout soit prêt avant la tombée de la nuit. Vous devrez amener lappareil à Geelong avant que les choses deviennent sérieuses. Compris?

Compris, acquiesça Jack. À propos, vous connaissez vraiment Bunji Ross?

Oui, cest elle qui pilotera lavion, et je veux que Henry lui serve de navigateur. Nous allons traquer les ravisseurs jusque dans leur repaire, et vu que nous naurons quune seule occasion, nous ne pouvons pas nous permettre de la rater. Appelez Bunji et demandez-lui de ma part de nous aider. Elle vous plaira, Jack, mais veillez à ce quelle ne se dispute pas avec Bill. Dites-lui que je compte résoudre cette affaire de meurtre vendredi et quil doit continuer à se comporter comme un ange.

Jack sen alla. Molly et Henry rentrèrent de promenade, se sentant beaucoup mieux, et Phryne les pria de lui faire visiter la maison. Étant donné quils venaient demménager, plusieurs malles navaient pas encore été déballées. Phryne décida que ce serait une façon splendide doccuper une femme inquiète.

Molly, vous devriez défaire tous ces cartons. Je vais envoyer Dot vous donner un coup de mainelle est formidable pour ranger les affaires. Personnellement, jai tendance à entasser les vêtements dans une armoire. Si la porte ferme, je mestime satisfaite, mais Dot est très minutieuse. Restez en haut, je vous lenvoie. Tout ira bien, je vous le promets. Vous avez ma parole. Dici demain, nous aurons récupéré Candida. Cest juste une question de temps, puisque nous ne pourrons rien tenter avant ce soir. La cuisinière vous servira un déjeuner léger, et je veux que vous le mangiez jusquà la dernière miette, même si vous êtes convaincue de vous étouffer avec. Jai besoin de vous en pleine forme ce soir, et vous verrez que vous aurez faim au bout de trois bouchées. Quelle pièce ravissante! Cest vous qui avez choisi le papier peint?

Molly acquiesça dun signe de tête. Elle avait été très fière de son choix. Elle avait limpression quil y avait une éternité quelle avait emménagé dans cette maison où elle avait espéré être heureuse... Phryne devina ses pensées.

Vous serez de nouveau heureuse ici si vous arrivez à retrouver le sens de la mesure, lança-t-elle par-dessus son épaule. Ce soir, quand je verrai Candida, jaurai besoin de quelque chose pour lui prouver que je suis digne de confiance. Quest-ce qui pourrait la convaincre?

Son ours, répondit Molly, sûre delle. Elle va faire tourner ses ravisseurs en bourrique sous prétexte quelle na pas son ours. Venez par ici.

Elle conduisit Phryne au deuxième étage, où se trouvaient les chambres des enfants. Le petit Alexander avait été envoyé chez sa grand-mère qui ladorait. Sa chambre, décorée de lapins qui gambadaient sur les murs, était vide, mais on sentait quelle avait été occupée récemment. La chambre de Candida était également vide, mais différemment. On devinait que lenfant qui avait dormi dans le petit lit bleu, qui avait porté ce pyjama et joué avec les jouets avait disparu, et non quelle sétait absentée pour la journée. Molly se maîtrisa tant bien que mal et ramassa lours en peluche posé sur loreiller.

Phryne sortit de la pièce en refermant la porte derrière elle. Il y avait des limites à ce quune belle-mère était capable de supporter. Elle brandit lours devant elle afin de lexaminer. Fut un temps où il avait dû être un bel ours en peluche dorée, mais un amour débordant durant pas mal dannées lavait un tantinet abîmé. Une des oreilles avait été recousue avec soin et les jointures étaient fatiguées. Il ne couinait plus quand on lui appuyait sur le ventre, et les réparations quavait subies sa tête suite à un accident lui avaient laissé un sourire de guingois. Cétait un Nounours plein de charme, quoiquun brin canaille, et Phryne comprenait pourquoi Candida ne pouvait se passer ni de sa compagnie ni de ses conseils. Cet ours avait beau avoir très peu de cervelle, son corps de fourrure avait été moulé dans les bras de Candida par des années de câlins. Phryne appuya sur le ventre de lours, puis le mit sous son bras.

À vos malles, Molly, ordonna-t-elle. Nounours sera très bien avec moi.

Elle redescendit au salon, où Henry avait recommencé à faire les cent pas.

Dot, pourriez-vous aller aider Mrs. Maldon? Elle est en haut, en train de déballer. Parlez-lui de sa nouvelle maison, de son bébé Alexander ou de ce qui vous passera par la tête. Et, si possible, évitez dentrer dans la chambre de Candida.

Dot obtempéra. De la cuisine venait une bonne odeur appétissante domelette en train de cuire et de pain grillé. Henry prit lours en peluche à Phryne et le serra contre lui. Elle lui jeta un coup dœil et sortit, décidant quil valait mieux que lours reste seul pour quopère sa magie.

Elle téléphona à son domicile. Mrs. Butler répondit.

Mr. Butler a trouvé la peinture que vous vouliez, miss. Pour la répandre, il dit que le plus simple serait dutiliser la vessie dun ballon de football. Il est sorti en acheter une.

Parfait. Cet homme est un trésor, jespère que vous êtes heureuse avec lui.

Et vos deux chauffeurs de taxi sont ici, avec une pile de journaux quils disent que vous leur avez demandé dacheter.

Très bien. Demandez-leur dattendre le retour de Mr. B. et de mapporter le tout chez les Maldon. Vous ont-ils dit sils avaient trouvé la corde?

Mr. Bert est à côté de moi, miss. Je vous le passe.

Bert, qui navait pas lhabitude du téléphone, hurla dans loreille de Phryne.

Ici Bert, miss. On a la corde.

Très bien, mais parlez moins fort. Lavez-vous trouvé là où je pensais quelle serait?

Oui. Cest Cec qui la trouvée, à côté dun tas de pavés. Comme ceux qui servent à faire les bordures de trottoir. Nous irons à la recherche du chantier tout à lheure. Au fait, il y avait bien des traces de sang sur la corde. On dirait quelle a servi à attacher quelquun. Les taches sont comme espacées. Et on a trouvé tout un tas de petites choses sous les pierres.

Un tas de petites choses?

Des sucettes, des jouets, des cartes de paquet de chewing-gum et des soldats de plomb. Quelquun les a affublés de jupons blancs.

Ah oui? sexclama Phryne dun air ravi. Vous ai-je dit récemment à quel point vous métiez précieux, Bert?

Non, pas récemment. Mais je ferai passer le compliment à Cec. Pour ce qui est du vieux et de la souris, cest pas étonnant quelle lait suivi sur le sentier. Il lui avait piqué ses frusques. Cet hypocrite de flic trouvait ça très drôle. Jai dû lui filer dix livres pour quil crache au bassinet. Ça ira?

Ce nest pas cher payé, répondit Phryne. Venez me rejoindre ici avec la peinture et le reste dès que vous pourrez. Le jeu est lancé, Bert, et je compte ramener Candida dici demain soir. Pour la suite, nous verrons. Continuez a chercher le caïd des enfants du coin et le chantier. À bientôt. Au revoir.

Phryne entendit Bert demander «Et maintenant, je fais quoi de ce machin?» avant de raccrocher.

Une heure plus tard, Bert et Cec débarquèrent dans leur nouveau taxi. Les omelettes et les roulés à la confiturela maison sétant trouvée à court de noix de cocoavaient été engloutis. Molly Maldon était tellement absorbée par ce quelle racontait à Dot sur la bonne affaire quelle avait réalisée en achetant son nouveau tapis quelle ne sursauta même pas lorsquon sonna à la porte. Les deux chauffeurs de taxi entrèrent, chargés de la vessie de ballon et de la peinture, ainsi que dune brassée de magazines. Phryne agita ses ciseaux dans leur direction.

Entrez! Je termine de découper cinq mille livres en bons journaux. Posez tout là, sur le canapé, ordonna-t-elle tandis que Bert se déchargeait de son fardeau. Je vous présente Henry Maldon, laviateur. Parlez-moi de ce drôle de flic.

Ravi de vous rencontrer, grommela Bert, qui avait une dent contre les capitalistes.

Il prit la main quon lui tendait et la serra dans la sienne. Henry Maldon avait bien meilleure mine que deux heures auparavant, mais son visage conservait un air dangoisse suffisant pour que Bert révise son opinion. «Il na pas fait exprès de gagner cet argent, expliquerait-il à Cec par la suite. Et ce pauvre idiot avait lair dêtre passé à lenvers dans un tamis. Il restait assis là, à serrer cet ours en peluche. Sûrement celui de sa gamine.»

Rengainant aussitôt toute rudesse, Bert sefforça damuser la galerie.

Il fît un récit si savoureux de la rencontre avec le flic quil arracha un sourire à laviateur distrait. Phryne ajouta un vrai billet au-dessus et en dessous des liasses de journaux, puis plaça une couche dauthentiques billets de cinq livres sur le dessus. Le tout fut emballé dans un sac en toile. Un silence tendu régnait dans la pièce.

Venez au pub, camarade, proposa Bert à son propre étonnement. Jai besoin dune bière. On a encore une heure devant nous.

La pendule qui trônait sur la cheminée indiquait cinq heures. Phryne se retint de sauter au cou de Bert et dit :

On ne peut rien faire avant la nuit. Allez avec Bert et Cec. Sil se passe quelque chose, je viendrai vous chercher. À quel pub serez-vous?

Au Railway, répondit Henry, avant que les deux chauffeurs de taxi lentraînent au-dehors.

Phryne, qui navait pas réussi à trouver une occupation à Henry, éprouva un soulagement. Il restait encore deux heures à tuer avant de se mettre en route pour Geelong.

Elle entendit la voix de la cuisinière en grande conversation avec le livreur de beurre, œufs et crème, qui était en retard.

Pourquoi arrives-tu à cette heure de la journée? lança-t-elle.

Phryne entendit la réponse qui venait de la cour.

Jai pas pu faire plus vite, mdame, pas même pour courtiser ma vieille chérie. Le foutu Conseil a défoncé la foutue route dun bout à lautre, si bien que jai dû pousser mon tricycle tout le long depuis le magasin. Mon patron ma déjà fait une scène. Vous allez pas vous y mettre aussi, ma jolie?

Surveille ton langage, le tança la cuisinière. Et te fatigue pas à me faire du plat. Les œufs que tu mas livrés hier étaient presque tous pourris.

Quoi? Mes œufs? sindigna le garçon, aussi outré que sil les avait lui-même pondus. Pourris, mes œufs? Montrez-men un que je vous ai livré et qui soit pourri. Vous avez dû les mélanger avec les petits œufs minuscules que pondent vos poules.

Nos poules ne pondent pas, rétorqua la cuisinière. Sans quoi je ne serais pas obligée de tacheter tes œufs pourris.

Hé, jy suis pour rien, moi! se défendit le garçon, qui devait être âgé dune quinzaine dannées. Le patron me dit daller livrer les œufs, et je les livre. Je nai pas le choix, moi. Et alors, y en avait combien de pourris?

Trois à la douzaine. Sans compter que jai dû jeter une pâte à gâteau dans laquelle javais bien mis une livre de beurre. Elle aurait même pas été bonne à donner aux cochons. Mais je devrais en toucher un mot à ton patron, reconnut la cuisinière avec justice. Ce nest pas ta faute, jimagine. Donne-men une autre douzaine, et deux livres de beurre. Je prendrai pas de crème aujourdhui.

Un bruit sourd indiqua quon posait le paquet sur la table de la cuisine.

À demain, ma vieille chérie! sécria le garçon, qui détala à toutes jambes de peur de recevoir une taloche.

Pas si vieille que ça! marmonna la cuisinière avant de claquer la porte avec une belle énergie.

Phryne ramassa les magazines, quelle entreprit de feuilleter un à un. Un passage attira plus particulièrement son regard.

«Les récentes découvertes à Louxor ont suscité une passion pour lÉgypte à travers tout lEmpire. Lord Avon, principal responsable du financement de lexpédition, a reconnu que lintérêt du public était extrêmement gratifiant. Il y a là toute une civilisation sous le sable, a-t-il déclaré à notre correspondant. Et dun raffinement extraordinaire. Les motifs ornementaux, les étoffes, les garnitures de perles et les magnifiques peintures tombales du pharaon restent inoubliables, et ces dernières sont aussi éclatantes quau premier jour. Je mattends à découvrir de nombreuses autres tombes dans la région. Il semble quait existé ici une ville prospère. Jespère aussi accéder à la chambre funéraire que je suis convaincu de trouver sous la grande pyramide, celle-là même où repose Khéops. Des découvertes encore plus intéressantes sont attendues de jour en jour.»

Phryne reposa les magazines, quelle laissa ouverts aux pages où étaient reproduits les objets exhumés des chambres en pierre. Un poignard incrusté de chats sauvages. Un diadème de reine orné de fleurs de lotus en lapis-lazuli. Un bracelet darcher, décoré de lœil dHorus pour assurer son bras. Des peintures funéraires du pharaon en train de chasser des lions, de mélanger du vin et dembrasser son épouse. Des petites figurines de dieux, desclaves et douvriers. Des femmes pétrissant de la pâte, gardant des troupeaux, tondant des moutons et moissonnant le blé. De pures merveilles. Phryne admira longuement la statue en or de la déesse Bastet, une chatte gracieuse qui avait une boucle à lune de ses oreilles dressées et des chatons rassemblés autour de ses pieds délicats.

Cette statue est dune beauté incroyable! songea Phryne. Je me demande sil ne serait pas possible de la voler...


X

La nuit ne fait pas de différence entre un prêtre et un clerc
Joan est aussi bonne que ma dame dans le noir.

ROBERT HERRICK, La nuit ne fait pas de différence

Enfin, la nuit tombait. Phryne entassa Dot, Molly, Jack Leonard et elle-même dans lHispano-Suiza. Elle vérifia quelle avait tous les accessoires improvisés et rassemblés au cours de la journée. Bien quelle et ses hôtes aient dîné de bonne heure, ils emportèrent un pique-nique dans un panier, ainsi quune flasque de cognac, sans oublier, bien entendu, Nounours.

Geelong nest pas très loin, mais je préfère ne pas me presser, expliqua-t-elle pendant que Jack Leonard tournait la manivelle du démarreur. Chacun de vous a compris ce que nous allons faire?

Tout le monde acquiesça.

Bien, dit Phryne en prenant une profonde inspiration. Alors, allons-y!

Elle trouva la route de Geelong sans difficulté, et, très vite, ils roulèrent dans lobscurité. La lune nétait pas encore levée. Dans la nuit claire et glacée, les étoiles brillaient intensément. Phryne espérait quelle nallait pas mourir de froid au cours de lexpédition quelle avait concoctée. Elle avait déjà eu une altercation avec Jack Leonard quand il avait compris ce quelle comptait faire.

Ne soyez pas bête, Jack. Regardez la taille que vous faites. Je mesure un mètre soixante et je pèse cinquante kilos tout habillée, accessoires compris. Et vous, combien pesez-vous?

Soixante-seize kilos. Vous avez sans doute raison. Mais... et si vous tombez?

Eh bien, vous me ramasserez! répliqua Phryne, mettant un terme définitif à la conversation.

Dot parlait à Molly Maldon pour éviter de penser au froid, de sinquiéter pour Phryne et de songer à la vitesse à laquelle ils roulaient. Molly était remontée. Après ce qui lui avait paru des années dattente et dinquiétude, il était enfin possible de passer à laction, et elle était partante. Passer laprès-midi au milieu de ses affaires lavait apaisée, et elle faisait entière confiance à Phryne. Elle commençait à croire quelle retrouverait Candida. Elle avait mis le sachet de bonbons au fond du panier, mais ressentait une crainte instinctive et superstitieuse à se représenter le plaisir que manifesterait la fillette en les voyant. Elle prêtait attention de son mieux au récit que lui faisait Dot des dernières aventures de Phryne.

Et cest elle qui a arrêté cet avorteur, nest-ce pas?

Non, cest une femme policier qui sappelle... Miss, quel est le nom de la femme qui a arrêté ce... euh... vous savez bien, le type qui pratiquait ces opérations sur les jeunes filles...

Dot sinterdisait de prononcer le mot «avorteur», tout comme de jurer dans une église.

Jones. Je lai croisée aujourdhui. On vient de la décorer pour larrestation du violeur de Brunswick.

Dot sentit ses joues sempourprer. Tout ce que disait Phryne semblait résonner dune connotation sexuelle.

Devinant son embarras, cette dernière se lança dans une conversation sur les aéroplanes avec Jack Leonard.

Bunji vous a plu, Jack?

Cest une vraie pile électrique, non? À peine arrivée, elle a passé vingt minutes la tête dans le moteur, puis Bill et elle ont cherché un moyen dinstaller la lumière. Ça tire un peu sur la batterie, mais pas assez pour affecter la performance de manière significative.

Elle sest disputée avec Bill?

Tout le temps. Et ils adoraient ça. Et puis cest une aviatrice sportive. Elle a survolé les Alpes, et même lHimalaya. Daprès elle, la seule chose à faire si on veut se saper le moral, cest de regarder en bas. Pas le moindre endroit où se poser, rien que des rochers!

Phryne éclata de rire et enclencha la vitesse supérieure.

La route de Geelong se déroulait devant eux comme un ruban dasphalte qui brillait légèrement sous les phares de la puissante voiture. On nentendait aucun bruit hormis le rugissement du moteur et le sifflement produit dans son sillage. Heureusement, Mr. Butler avait réussi à rabattre la capote, faute de quoi les passagers auraient été encore plus frigorifiés. Les étoiles brillaient telles des lanternesnon, elles étaient là, sur la route, comme deux lumières vacillantes. Soudain, un bruit étrange leur parvint. Phryne tendit loreille avec attention. Quelque chose entre un cliquetis et un martèlement de sabots. Après sêtre trituré les méninges, elle en arriva à la conclusion quil sagissait dun bruit inconnu.

Vous entendez? demanda-t-elle.

Ralentissez! hurla Dot.

Phryne enfonça la pédale de frein, ralentissant la voiture dans son élan. Elle était presque à larrêt quand lexplication lui apparut.

Une marée de moutons qui avançaient dans leur direction encercla la voiture, leurs toisons dun gris étrange au clair de lune. Les lanternes scintillaient. Tel un revenant surgi du passé, un berger fantomatique leva la main dun geste désinvolte. Deux carrioles passèrent près deux, équipées de sacs en dessous où les chiens pouvaient se reposer. Un chien aboya. Les moutons séloignèrent en trottinant.

Merci, Dot. Jai failli foncer droit dans le tas. Jignorais quon menait des moutons sur cette route. Et dans le noir, en plus. Cest dangereux! Ils doivent se rendre à Borthwickscest là que se trouve labattoir. Cest pratique. Bon, allons-y, et si quelquun aperçoit une nuée de flamants roses ou un troupeau déléphants, quil nhésite pas à me prévenir.

Où sommes-nous? senquit Molly.

À peu près à mi-chemin, je dirais. Il faut quon repère Bunji et Henry dans le Fokker aux alentours de Geelong. Ils devraient se trouver du côté gauche de la route, près du pont de chemin de fer. Si vous les voyez, criez. Il faudra alors quon mette mon plan à lépreuve. Je me sentirais ridicule si je continuais et quil savérait ne pas fonctionner. Je me retrouverais seule face aux ravisseurs, et ils sont sans doute armés.

Vous lêtes aussi? demanda Jack.

Phryne hocha la tête.

Bien entendu. Mais jespère ne pas avoir à men servir. Je napprouve pas les armes.

Vous êtes bonne tireuse?

Pas particulièrement. Vu la distance à laquelle un pistolet se révèle utile, ça na pas dimportance.

Un homme représente une cible trop grosse pour la rater à un mètre cinquante.

Pourquoi un mètre cinquante?

Parce que, plus près, ladversaire risque de vous désarmer, expliqua Phryne. Mais parlons dautre chose.

Jack Leonard obtempéra en se lançant dans une dissertation sur les vertus des moteurs Rolls Royce, qui se prolongea jusquà ce quils arrivent à proximité de Geelong.

Ils alèsent le bloc-moteur, ils le laissent en plein air dans un champ pendant deux ans et ils lalèsent une seconde fois. Je nai jamais vu un moteur de Rolls avoir des problèmes de cylindre. De merveilleuses machines... Tiens, voilà le Fokker.

Phryne quitta la route et se gara sur un terrain plat. La machine volante était à larrêt dans lherbe, posée de façon à décoller le plus rapidement possible. Bunji Ross, ronde et courtaude dans sa tenue daviateur et ses bottes, savança vers eux en souriant.

Bonsoir, Phryne. Tu seras enchantée dapprendre que ta robe du soir a eu un franc succès. Jai juste renversé un peu de velouté de tomate dessus, ce qui, pour moi, nest pas si mal. Jai installé la lumière et jarrive à projeter une vague lueur sur la route à condition de me maintenir à basse altitude. Mais je néclaire pas grand-chose au-delà dune vingtaine de mètres. À quoi ressemble le relief, entre ici et lendroit où tu vas? Il y a des montagnes?

Pas tant que tu restes le long de la route. Si tu ten écartes, le terrain devient très accidenté sur la gauche. Mais si tu parviens à garder lavion à droite de la route, tout se passera bien.

Bon, ça ira. Henry est avec moi. Il a une bonne paire de jumelles Zeiss-Ikon et paraît compétent en lair. Tâchons de mettre ton idée en pratique. Fais demi-tour et repars vers Melbourne, ma jolie. Inutile de brouiller notre piste.

Phryne laissa tomber un peu de peinture sur la route, puis fit rouler la voiture lentement en répandant un filet de peinture du côté du conducteur. Elle procéda ainsi sur une distance denviron quatre cents mètres, puis se gara de nouveau sur le bas-côté et attendit.

Au-dessus de leurs têtes, juste à ras, le Fokker passa en vrombissant. Lavion décrivit un cercle au-dessus de la voiture. Puis il balança une fois ses ailes avant de séloigner en direction de Geelong.

Bon, ça marche! Bunji est vraiment un amour. Nous y sommes presque. Prenez le volant, Jack, et noubliez pas ce que je vous ai dit au sujet de vos tripes.

Geelong était une ville importante, entourée de silos à grains et dentrepôts, dotée dun hôtel de ville respectable et parcourue davenues. La ville ne veillait pas très tard. La seule personne qui avait lair réveillé était un policier en patrouille. Phryne leva les yeux vers la lune, qui était maintenant pleine et resplendissait.

Voilà le parc, Jack. Arrêtez-vous à langle un instant, près de ces grands ormes. Allumez une cigarette et ayez lair de vous ennuyer. Restez là le temps de la fumer, après quoi vous pouvez entrer dans le parc, où vous vous arrêtez près du kiosque à musique. Daprès le plan, il doit se trouver à environ trois cents mètres par là. Molly prend largent et va le déposer dans la souche creuse. Ne vous attardez pas et ne jetez pas de coups dœil alentour, contentez-vous de laisser le sac et de repartir aussitôt. Ensuite, démarrez la voiture en faisant rugir le moteur, au cas où ils seraient déjà sur place. Retournez alors sur la route et attendez. On risque de passer la nuit ici, mais ne vous endormez pas. Attendez lavion et restez à bonne distance derrière. Vous verrez les lumières dassez loin. De toute façon, je pense que nous allons à Queenscliff. Bonne chance!

Sur ces mots, Phryne disparut dans la nuit. Dans sa tenue noire, elle était difficile à repérer. Elle sarrêta devant une flaque de boue bienvenue et se barbouilla le visage.

Le kiosque à musique en fer forgé blanc se dressait au clair de lune tel le squelette dun monstre fabuleux. Dès que ses yeux se furent accoutumés à lobscurité, Phryne commença à avancer à pas de loup sur lherbe invisible, la vessie remplie de peinture fluorescente produisant un léger clapotis.

Par chance, le sol nétait pas encore gelé, mais il le serait sûrement avant laube. Phryne se dit quelle était un chasseur aussi redoutable et impitoyable que les chats égyptiens, puis fit une pause en sappuyant de la main contre un arbre. Elle continua à avancer dans lombre, déroulant ses pas avec soin depuis la pointe de lorteil:pas même une brindille ne craqua sous ses pieds. Elle venait darriver à la hauteur du kiosque et sapprêtait à traverser lallée lorsquelle distingua un point lumineux et entendit quelquun siffloter. Un homme était là, assis tranquillement sur les marches du kiosque, en train de fumer une cigarette. Phryne sentit son moral remonter. Tout cela ne ressemblait pas à un enlèvement de professionnels. Bien sûr, cet homme nétait peut-être pas le bonmais qui serait venu sasseoir là à minuit en plein hiver?

La réaction de lhomme lorsquil perçut le moteur de lHispano-Suiza la conforta dans son opinion. Il jeta sa cigarette par terre et saccroupit contre la rambarde.

Phryne saccroupit elle aussi. Elle entendit les pas de Molly résonner sur les graviers, puis le bruit que fit le sac quand elle le lâcha au fond de la souche creuse. Les pas de Molly séloignèrent, et lon entendit le vrombissement dun gros moteur.

Ne vous emballez pas trop avec ma voiture, Jack Leonard! songea Phryne. Cet homme est-il, oui ou non, celui que nous cherchons? Diable, quest-ce quil attend? Je vais geler sur place!

Sid finit par se décider. Il avança dun pas nonchalant vers la souche darbre, ramassa le sac et louvrit. Après avoir fourré une poignée de billets dans sa poche, il coinça le sac sous son bras. Puis il sengagea dans lallée pour rejoindre lautre bout du parc, sans prêter attention le moins du monde à lombre qui se déplaçait derrière lui.

Sidney avait lintention de retourner à Queenscliff pour éliminer les témoins, pas pour partager le butin. Il lui restait encore cinq balles dans son revolver. De quoi achever Mike, la femme silencieuse assise dans la voiture et la gosse. Il laisserait son arme dans la main de Mike, puis filerait à Adélaïde attraper le premier bateau en partance pour nimporte où, les cinq mille livres en poche. Il se lécha les lèvres en pensant aux petites esclaves de dix ans que tout cet argent lui permettrait de soffrir en Turquie.

La Bentley était encore chaude, de sorte quil neut quà tourner la manivelle pour lancer le moteur. Sidney ne jeta même pas un regard à Ann lorsquil monta dans la voiture et démarra.

Phryne navait eu aucune difficulté à caser son corps menu derrière le spider. Elle dénoua la corde qui lui entourait la taille et sattacha à larrière de la voiture, utilisant les pattes fort commodes qui servaient à fixer les bagages. Ce soir, Sidney navait pas de bagage, en revanche, il transportait une passagère clandestine. Cette idée amusa Phryne, qui saccrocha fermement tandis que la Bentley amorçait un virage. La vessie pleine de peinture, placée en écharpe, reposait sur sa hanche droite. Il lui suffisait deffectuer une légère pression dessus pour libérer un peu de peinture. Celle-ci scintillerait sur la surface sombre de la route dès que la lumière de lavion leffleurerait.

Phryne navait pas parcouru cinquante mètres quelle commença à regretter son ingéniosité. Ce système était certes malin, mais naurait-on pas obtenu le même effet en attachant la vessie à larrière de la voiture? Sans doute pas. Elle navait aucune notion de lheure car elle ne pouvait pas libérer sa main pour regarder sa montre. Lours en peluche était plaqué en sécurité contre sa poitrine. Phryne appuya sur la vessie, et un jet de peinture en jaillit. Elle commença à chantonner tandis que la voiture roulait à vive allure et que le vent glacé la cinglait.

À la fin de chaque phrase, elle appuyait sur la vessie. Si des anges en observation avaient tournoyé dans le ciel noir, ils auraient entendu ceci :

Le corps de John Brown se décompose dans le (floc) 
Le corps de John Brown se décompose dans le (floc) 
Le corps de John Brown se décompose dans le (floc) 
Mais son âme marche au pas (floc)!

Grâce à cette méthode, Phryne espérait espacer les flaques de peinture à intervalles réguliers afin que lavion soit en mesure de les suivre. Ils dépassèrent Geelong rapidement. Très vite ils se retrouvèrent de nouveau en rase campagne. La lune était haute et la lumière suffisante pour que Phryne arrive à déchiffrer les caractéristiques du moteur gravées à larrière de la Bentley.

La position dans laquelle elle était installée se révéla dun terrible inconfort. Elle sétait attachée aussi fermement quAndromède à son rocher, ne tenant pas à être propulsée dans les ténèbres. À la vitesse de cinquante kilomètres-heure, la route serait en effet extrêmement dure. Ses doigts, gantés de cuir, commençaient à sengourdir. Elle soulagea la pression en se penchant davantage, et, bien quil pût supporter son poids, le porte-bagages craqua de façon plutôt inquiétante. Ses pieds étaient calés sur la barre du pare-chocs, où le fabricant de lautomobile avait choisi de placer un petit rebord denviron vingt-cinq centimètres de long.

À un moment donné, la voiture rebondit en roulant sur une bosse, et Phryne lâcha prise. Sa main se referma sur le feu de position auquel elle sagrippa comme si elle y était collée tout en cherchant le rebord du bout du pied. Dès quelle leut trouvé, elle appuya un bon coup sur la vessie. Geelong nétait plus quune lueur dans le lointain, et la lune brillait du côté ouest. Où était lavion? Et si le coup de la peinture navait pas marché? Ce ne serait pas une catastrophe.

Phryne libéra une de ses mains pour se gratter le nez et se rappela que la pauvre petite Candida se trouvait au bout de cette course folle. Si toutefois elle était encore en vie... Phryne appuya sur la vessie.

Le grand vieux duc de (floc)
Il avait dix mille (floc)
Il les menait au (floc) de la colline
Et les menait (floc)
Et quand ils étaient là-haut, ils étaient (piaf)
Et quand ils étaient en bas, ils étaient (glou)
Et quand ils n'étaient qu'à mi-chemin (floc)
Ils nétaient ni en haut ni en (bang)
Oh, le grand vieux duc de (floc)

Phryne venait de recommencer lorsquelle reconnut le vrombissement caractéristique dun avion. Tendant loreille, elle risqua un bref coup dœil par-dessus son épaule.

Montant vers le ciel, décrivant un cercle majestueux, le Fokker apparut au clair de lune, scintillant dune lueur argentée. Un faible rayon de lumière jaillissait de son ventre. Le système avait marché! Phryne se réjouit en silence et sécorcha le dessus des mains tandis que le conducteur quittait la grand-route.

Lavion était piloté par une expertefélicitations à Bunji! Phryne remarqua que les grands cercles lents, une des manœuvres les plus dangereuses et les plus difficiles à effectuer de nuit, balayaient la route de lumière sans que puissent sen rendre compte ceux qui roulaient sur la terre ferme. Dailleurs, ils navaient encore croisé aucun véhicule, lhiver attirant peu de monde dans les stations balnéaires, et les gens de la région nétant pas assez stupides pour sortir par ce temps à une heure pareille.

Le revêtement de la route sétait nettement détérioré. Phryne garda le visage tourné contre la voiture tandis que la grosse automobile projetait des cailloux qui volaient très haut. Lun deux échappa à sa vigilance et lui entailla larcade sourcilière. Elle se demanda comment réagirait Candida, une petite fille bien élevée, sil lui fallait la récupérer avant quelle ait eu loccasion de se laver la figure. Probablement quelle hurlerait et senfuirait à toutes jambes.

Phryne se passa la main sur les yeux pour essuyer le sang lorsquelle se rappela quelle avait emporté ses lunettes daviateur. La lutte quelle dut mener ensuite pour les extraire de sa poche, tout en sefforçant de continuer à répandre de la peinture et ne pas tomber, lempêcha de penser à la douleur sur huit kilomètres de gravier et deux kilomètres et demi de boue.

Soulagée de ne plus avoir à craindre de recevoir un gravillon dans lœil, elle mit ses lunettes et chercha où était lavion. Le Fokker volait à près de quatre cents mètres derrière, planant aussi majestueusement quun aigle. On disait de Bunji quelle était capable de sentir le sol. Survoler en se balançant ainsi aurait forcé nimporte quel pilote moins doué à se poser sur le plancher des vaches, et ce dautant quil était très difficile de juger laltitude perdue à chaque boucle. La route boueuse était plus confortable, et Phryne pria pour quils ne senlisent pas.

Elle avait beau guetter le bruit familier de lHispano-Suiza, elle nentendait rien dautre que le grondement de la voiture de Sid.

Dans le cockpit du Fokker, Bunji Ross vérifia les instruments à la lueur dune lampe électrique. La vitesse de vol était satisfaisante, le réservoir plein, et la lune offrait une clarté suffisante pour voler à vue. À la fin de chaque boucle, Bunji maintenait lavion à quinze mètres de la route et attendait que Henry se soit écrié «Je la vois!», avant de remonter. Le moteur ronronnait à la perfection. Bunji avala une rasade de café noir de sa thermos, puis en proposa à Henry.

Ce dernier but une gorgée de lamer breuvage et lui rendit la thermos. Allongé à plat ventre, les jumelles à la main, il regardait à travers le trou que Jack et Bill avaient découpé dans la carlingue. Bill navait même pas remué un cil quand Bunji lui avait annoncé que cette solution était la seule envisageable si lon voulait voir quelque chose à travers le plancher dun avion. Henry sétait senti atteint dans les parties sensibles de son anatomiecertaines dont il ignorait lexistence , mais peu lui importait. Il était sur le point de récupérer lexaspérante et adorable Candida.

Jack Leonard contrôlait sans effort la puissante voiture, qui roulait sur la route en terre avec la délicatesse dun spectre. Dot distribuait des tasses de thé chaud et des sandwiches au jambon. Jack mordit dans le sien dun air absent. Il gardait lavion en vue dans le coin droit du pare-brise. Il ne voyait pas la voiture quil poursuivait, mais cétait justement ce que Phryne avait exigé. À cause de Candida, il nétait pas question de prendre le risque de suivre le véhicule de près et de se faire repérer, pas plus que dintercepter lhomme venu récupérer largent pour le rosser. Lorsquils sont nerveux, les ravisseurs exécutent leurs otages. Molly but son thé et dévora deux sandwiches sans sourciller. Cette équipée nocturne la plongeait dans une sorte de transe, lui donnant létrange impression que le monde extérieur défilait autour deux tandis que la voiture demeurait immobile au cœur des ténèbres.


XI

Dans le doute, remportez la manche.
Les Jeux de Hoyle:24 brèves règles de whist à l'attention des débutants

Bert et Cec avaient fini par localiser le chantier. Les pavés entassés formaient une sorte de mur le long de Paris Street, où les ouvriers les remplaçaient par des bordures de trottoirs en ciment. Plusieurs habitants du quartier étaient venus se servir, emportant une brouettée de pierres dans lidée de se fabriquer un jardin de rocaille ou un muret.

Cest ici, Cec. Ces pavés sont là depuis plusieurs jours. Regarde, de lherbe commence à pousser par-dessus. Quel est le dernier élément sur la liste? Ah oui, les gamins... Cette rue me paraît pas mal pour des mômes. Justement, en voilà une petite bande... Quest-ce quils tiennent là? Ce ne serait pas un chat?

Cec était déjà en train de courir vers les cinq enfants qui avaient lair de tourmenter un chat. Il leur enleva le chaton des mains et lexamina. Lanimal semblait souffrir dune blessure à la patte antérieure. Une de ses griffes avait été coupée avec maladresse.

Passe-moi un bout de ce chiffon! ordonna Cec en tendant sa main libre vers un tas de bandelettes qui se trouvaient par terre.

Lune des enfants, une fillette à la mise négligée, fondit en larmes et une autre mordilla le bout de sa natte. Le plus jeune des bambins se mit à hurler.

Du calme, les mômes, pas daffolement! On ne va rien vous faire, ni même vous raccompagner chez vos mères. On voudrait juste quelques renseignements.

Cec termina de bander la patte du chat.

On ne voulait pas lui faire de mal, msieu, seulement, il refusait de se tenir tranquille et il arrêtait pas de nous griffer. Alors on a eu lidée de lui couper les griffes. On savait pas que ça allait saigner, expliqua un garçonnet maigrichon avec une chemise sans col et des bretelles.

Bert, qui les avait rejoints, reprenait son souffle. Les enfants le dévisagèrent dun air vertueux.

On savait pas que ça saignerait, répéta le gamin.

Les cinq têtes acquiescèrent en chœur. La fillette

à lair souillon sessuya les joues avec un pan de son jupon en calicot qui nétait pas dune grande propreté. Celle qui suçotait sa natte resta coite.

Cest vous les enfants qui allez jouer chez les McNaughton?

De nouveau, ils hochèrent la tête. Comme le plus jeune continuait à hurler, les autres lui clouèrent le bec en lui mettant une balle arc-en-ciel toute mâchouillée dans la bouche.

Lui, cest Mickey. Il hurle, dit le gamin maigrichon. Moi, je mappelle Jim. Elle, cest Elsie.

La petite fille qui mordillait sa natte confirma dun signe de tête.

Et voici Janey, poursuivit Jim.

La fillette au jupon crasseux fit une révérence.

Et puis Lucy, la sœur de Mickey, elle doit lemmener partout avec elle.

Lucy se fendit dun sourire, montrant quelle navait pas reçu deux dents de devant pour Noël. Mickey était réduit au silence par son bâillon de fortune.

Écoutez-moi, les enfants, jai besoin de renseignements et je suis prêt à les monnayer. On dit quoi? Un shilling de bonbons?

Toutes les bouches se mirent à saliver. Jim réfléchit.

Cest le chat de la vieille mère Ellis, expliqua-t-il. On le lui avait plus ou moins emprunté, mais si elle découvre quon lui a fait du mal à la patte, elle ira le répéter à nos mères et on recevra une raclée. Si vous arrangez le coup avec la mère Ellis et que vous nous donnez les bonbons, ça marche.

Bert échangea un regard avec Cec, qui berçait le chaton dans ses bras. Lanimal, un spécimen à poil ras dun beau noir profond qui avait visiblement un pedigree, avait posé une patte de chaque côté du menton de Cec et le regardait dun air damoureux transi.

Tu peux arranger ça, camarade?

Cec accepta dun signe de tête. Jim lescorta jusquà la maison, puis le regarda dun œil admiratif marcher droit sur la porte dont il souleva le heurtoir dun geste décidé. Dès que la porte souvrit, Jim battit en retraite en prenant ses jambes à son cou.

Mrs. Ellis était une méchante vieille femme, qui dégonflait les ballons tombés derrière sa barrière et qui tirait sur les chiens errants avec une carabine à air comprimé.

Elle navait jamais rendu une balle de tennis, ni un cerf-volant, et les enfants se racontaient quelle les vendait. Mr. Ellis avait la chance davoir rendu

lâme depuis vingt ans, et depuis, aucun homme étranger à la famille navait franchi le seuil. La maison, dune propreté aveuglante, empestait le phénol. Dans lentrée, des journaux posés sur le parquet ciré formaient un chemin. Les enfants, qui traitaient la vieille femme de sorcière, ne manquaient jamais de déposer un pétard dans sa boîte aux lettres le soir du 5 novembre{12}.

Bien que la maison fût aussi froide quun tombeau, aucune fumée ne séchappait jamais de la cheminée. Les enfants croyaient que la vieille bénéficiait des feux de lenfer pour se chauffer. Mrs. Ellis portait ses cheveux filasse tirés sur le crâne et noués en chignon sur la nuque, et elle était toujours habillée de noir. Son visage évoqua à Cec le pudding de pensionnat, avec deux raisins de Corinthe à la place des yeux.

Mrs. Ellis? senquit-il de sa voix douce et chaleureuse. Je vous ai ramené votre chat.

Le chaton noir se retourna dans ses bras et fixa la vieille femme droit dans les yeux, comme pour la mettre au défi de se fâcher. Elle aperçut le pansement autour de la patte.

Quest-ce qui lui est arrivé? Ces petits diables lui ont fait du mal? Si jamais ils ont touché à un seul poil de sa moustache, je vais leur botter les fesses!

Sa voix monta dans des aigus effrayants.

Les enfants nont sans doute rien à voir là-dedans, répliqua Cec posément. Mais il a une griffe cassée. Il a dû se la coincer quelque part. Est-ce quil aime grimper aux arbres?

Oh oui, cette petite vermine adore ça!

Les enfants lui ont mis ce pansement à la patte et mont dit quil vous appartenait, poursuivit Cec, qui navait pas peur de se parjurer. Il sera en pleine forme, une fois quil aura mangé et dormi. La griffe aura repoussé dici un mois.

Vous vous y connaissez en chats?

Un peu, répondit Cec, qui en avait déjà imposé six à sa patiente propriétaire.

Entrez, linvita la vieille femme.

Cec franchit le seuil. Les enfants qui lobservaient de loin sétranglèrent tous en chœur.

Mrs. Ellis entraîna Cec dans sa cuisine, où un radiateur électrique chauffait la pièce. Les quatre chats qui étaient étalés sur le buffet et les chaises dressèrent la tête en pointant les oreilles. Ils étaient tous superbes. Outre le chaton noir dencre que Cec tenait dans les bras, il y avait là un écaille de tortue, un tigré argenté, un tigré tacheté et un gros chat roux. Et ils avaient lair bien nourris et bien soignés. La vieille femme alla ouvrir la glacière doù elle sortit deux lapins découpés.

À table, mes chéris! appela Mrs. Ellis.

Les chats se levèrent en sétirant et sapprochèrent de leur pitance dune démarche royale. Cec déposa le chaton noir devant son écuelle, et il se mit à manger goulûment. Mrs. Ellis le caressa de ses mains noueuses. Cec sentit les larmes lui monter aux yeux. Il avala sa salive.

Eh bien, je dois y aller, Mrs. Ellis. Jespère que le petit se remettra vite. Je suis sûr quil sera en pleine forme dans quelques jours. Vos chats sont magnifiques.

Mrs. Ellis le raccompagna jusquà la porte et lui glissa un penny au creux de la main.

Dites aux gosses de ne pas faire tant de boucan devant chez moi, dit-elle.

Puis elle claqua la porte avec moins de violence que dhabitude.

Jim rejoignit Cec devant le portail.

Elle ma donné un penny pour vous, annonça-t-il en lui remettant la pièce. Elle na rien dune méchante femme, pourvu que vous laissiez ses chats tranquilles.

Daccord, dit Jim avant de rassembler sa bande autour des chauffeurs de taxi. Quest-ce que vous voulez savoir?

Bert leur raconta lhistoire du pauvre Bill McNaughton, accusé injustement davoir tué son père. Puis il leur rappela quils étaient invités le vendredi suivant chez Miss McNaughton à loccasion dune fête au cours de laquelle ils allaient goûter et samuser. Pouvaient-ils accepter quelle leur offre des brioches, de la confiture et des sodas au gingembre et refuser daider son frère? Jim réfléchit à la question, puis ils se retirèrent pour délibérer. Elsie finit par ouvrir la bouche et prononça ses premiers mots.

Dis-leur, Jim. Jai confiance en eux.

Cette phrase sembla agir comme un talisman. En moins de dix minutes, Bert eut droit à un récit complet. Sémerveillant une fois de plus de la perspicacité de Miss Fisher, il leur remit le shilling promis. Comme il venait de prendre de la monnaie à la banque, la pièce scintillait de mille feux. Les enfants ladmirèrent dans la paume de Jim. Le petit Mickey se faufila près de lui et sen empara dun geste vif.

Vite, il va lavaler! sécria Lucy.

Bert, qui était laîné de six enfants, réagit au quart de tour. Il attrapa Mickey par les pieds, tel un poulet quon sapprête à égorger, et lui assena une bonne tape dans le dos. Le shilling réapparut. Elsie se jeta dessus et le rangea dans son mouchoir quelle fourra dans la jambe de sa culotte bouffante. Bert reposa Mickey par terre. Il poussa un hurlement. Apparemment, hurler était sa spécialité.

Perdu ma balle arc-en-ciel! ségosilla-t-il.

Lucy la retrouva sur le trottoir et la lui fourra dans le bec.

Bert haussa les épaules en se faisant la réflexion que les gamins, comme les autruches, étaient capables de tout digérer.

Bien, les enfants, nous vous reverrons vendredi au goûter de Miss McNaughton. Mais dici là, pas un mot, daccord?

Les têtes acquiescèrent lune après lautre. Bert et Cec repartirent vers leur taxi. Soudain, une idée traversa Bert. Il revint sur ses pas.

Quest-ce que vous comptiez faire à ce chat? demanda-t-il.

Jim leva les yeux de la vieille enveloppe sur laquelle il était en train dinscrire les commandes de bonbons.

Lorsquil expliqua ce quils avaient voulu faire, Bert éclata de rire.

Mais pour ça, il faut attendre quils soient morts!

Les enfants rougirent jusquaux oreilles.

La voiture arriva à destination quelques secondes à peine avant que les tendons de Phryne ne finissent par{13} céder. La Bentley sarrêta dans un coin sombre sous un bosquet de gommiers. Phryne se détacha et se laissa tomber à la renverse sur la route avant que le moteur ait été coupé. Ann et Sidney descendirent de voiture sans la remarquer et entrèrent dans la maison.

Phryne avait des bleus partout, et ses mains et ses pieds étaient ankylosés. Incapable de faire un geste, elle resta immobile un instant, puis se déplia et sétira doucement jusquà ce quelle soit en mesure de se relever.

Il restait encore une bonne quantité de peinture dans la vessie. Elle en versa une dose généreuse de manière à tracer une grande croix sur la route. Un avion passa au-dessus de sa tête et balança ses ailes en signe de salut.

Cétait une réussite. Phryne secoua ses épaules, et les plis de sa veste bourrée daccessoires retombèrent en place. Elle traça une ligne devant le portail de la maison, puis tourna autour tel un Peau-Rouge en mal de scalp. La seule lumière quelle apercevait venait de larrière de la maison. Elle devina que ce devait être la cuisine.

Sidney ouvrit la porte dentrée à laide de sa clé et sortit son arme de sa poche. Ann se tenait derrière lui, avançant à pas feutrés. La maison était plongée dans le silence. Trois balles, songea Sidney, et je serai tranquille.

La porte de la cuisine craqua et réveilla Mike. Le bruit réveilla également Candida, qui était pelotonnée contre son dos et suçait son pouce en serrant sa poupée maillot de corps.

Au moment où Sidney se glissa dans la pièce, Mike linterpella avec mépris :

Je me doutais que tu essaierais de faire ça. Baisse ton arme, saleté dassassin!

Et tu avais raison, concéda Sidney. Dici quelques minutes, les cinq mille livres seront à moi.

Salaud de traître! éructa Ann depuis le seuil. Tu avais promis de memmener avec toi!

Lattention de Mike se reporta sur sa femme, puis il fondit sur elle. Mais trop tard. Sidney, qui sétait retourné quand elle avait pris la parole, lui logea une balle dans le cœur à bout portant. Ann sécroula, de sorte quau lieu détrangler sa femme. Mike se retrouva avec son corps inerte dans les bras. Sidney fit volte-face en visant Candida. La fillette poussa un hurlement. Réagissant à la seconde, Mike lâcha sa femme, se rua à lautre bout de la cuisine et enfonça la porte qui donnait sur larrière dun coup dépaule. Sans attendre, il poussa Candida dans la nuit noire.

Cours! cria-t-il. Je vais moccuper de cette ordure.

Sidney fit feu. La balle effleura le bras de Mike avant daller percuter la porte défoncée. Mike réussit à semparer de la main qui brandissait larme. Sidney avait beau être plus petit et plus faible que lui, cétait un dur, et il était habitué aux combats de rue. Mike ne parvenait pas à prendre le dessus.

Excusez-moi, dit alors une voix pincée depuis la porte. Pourriez-vous maintenir la main armée en lair?

La jeune femme qui venait de surgir était dune crasse indescriptible. Sa figure maculée de sang et de boue ne permettait pas de distinguer ses traits, mais sa main ne tremblait pas et tenait un revolver incrusté de nacre. Mike resta une seconde bouche bée, puis leva le poignet qui tenait larme si haut que les pieds de Sid touchaient à peine le sol.

Merci, dit Phryne le plus calmement du monde.

Puis elle tira, faisant un trou bien net dans le poignet de Sid, qui lâcha le revolver. Mike sagenouilla de tout son poids sur lui et lattacha à laide de la corde que létonnante jeune femme lui tendit.

Je devrais vous attacher aussi, remarqua-t-elle. Mais je vous ai vu porter secours à Candida. Nous ferions mieux daller la chercher.

Je lui ai dit de courir, dit Mike dun air sombre en balançant un coup de pied dans les côtes de Sidney histoire de laider à réfléchir. Peut-être quelle court encore.

Jai un appât qui va la faire revenir, assura Phryne en souriant et en sortant lours.

Nounours? Tant mieux, dit Mike en contemplant le cadavre de sa femme.

Jimagine quelle vous en a fait baver.

Cest ma faute, murmura Mike dun air triste. Candida! hurla-t-il. La dame ta apporté Nounours.

Une petite voix toute proche leur parvint.

Je ne te crois pas... Pose-le sur la marche.

Phryne déposa la peluche sur la marche avec un

infini respect. Un bruissement se fît entendre au milieu des buissons. Puis une petite main crasseuse apparut, saisit lours par une jambe et le tira dans lobscurité. Le silence retomba. Phryne commençait à plutôt sinquiéter.

Candida? Papa et Maman sont en route. Ils seront bientôt ici. Rentre dans la maison et... euh, non, ne rentre pas dans la maison. Va à la voiture, je ty retrouverai.

Phiyne distingua des sanglots de soulagement, étouffés par la foumire de lours.

Oh, Nounours, je savais bien que tu viendrais! Et maintenant Papa va arriver, Maman va arriver, mes bonbons vont arriver... et puis le méchant monsieur sest fait attraper et la méchante dame est morte.

Phryne retourna dans la cuisine. Candida était très bien là où elle était.

Qui êtes-vous? demanda-t-elle à lhomme imposant.

Mike. Mike Herbert. Je ne voulais pas être mêlé à ça, mais il le fallait, pour ma femme.

Ah oui? Et pourquoi?

Elle aimait les jolies choses, mais je navais pas les moyens de lui en offrir. Jai perdu mon emploi quand lusine a fermé. Je suis charpentier. Elle a emprunté de largent à... une certaine personne... mais elle narrivait pas à le rembourser, et comme je ne le pouvais pas non plus, eh bien... la personne en question menaçait de lui envoyer ses hommes de main et de...

Lui briser les deux jambes, cest ça? Allons lexaminer. Où est-elle?

Dans la salle de bains. Je pense quelle est morte. Pauvre Ann... Elle aurait mieux fait de naître chez les riches.

Phryne se pencha sur le corps étendu sur une toile cirée. Elle chercha en vain un battement de cœur dans la poitrine. La peau était collante et molle. Elle se redressa en sessuyant les mains sur son pantalon.

Je suis désolée. Mais elle na rien dû sentir, vous savez. La balle lui a transpercé le cœur.

Mike se mit à genoux, tira la jupe de sa femme pour quelle lui recouvre les genoux, puis lembrassa doucement sur la joue.

Adieu, Annie, lentendit murmurer Phryne, qui sétait retirée sur la pointe des pieds. Jaurais fait nimporte quoi pour te rendre heureuse, mais ça na jamais marché. Tu naurais jamais dû me rencontrer. Je ne vais même pas pouvoir tenterrer dignement...

Au bout de dix minutes, Mike revint dans la cuisine, où Phryne était en train de bander le poignet de Sid, de peur quil ne succombe à une hémorragie. Quand elle lui saisit la main, le voyou se mit à gémir, et elle constata avec plaisir quelle avait visé à la perfection. Le trou avait perforé le poignet en plein milieu sans même ébrécher un os. Et les tendons, ainsi quelle en avait eu lintention, avaient été tranchés de façon bien nette. Sidney ne se servirait plus de cette main pour violenter des enfants.

Mike tapota lépaule de Phryne afin quelle se tourne vers lui.

Je nai jamais voulu faire de mal à la petite, se défendit-il.

À présent, elle na plus besoin de vous, répliqua Phryne. Il faut donc décider de la suite. Je pense que je vais vous faire endosser le rôle du sauveteur héroïque.

Je ferais mieux de vous bander le bras et de vous remettre un peu dargent. Après quoi, vous irez vous laver et vous raser, puis vous retournerez chez Mrs. OBrien et vous signalerez quon vous a volé votre voiture. Vous pensiez que votre femme lavait prise, mais, ne la voyant pas revenir, vous avez peur quil lui soit arrivé quelque chose. Est-ce vous qui avez rédigé la demande de rançon?

Non, marmonna Mike entre ses lèvres figées de stupéfaction.

Bien. Alors occupons-nous de cette blessure. Cest à peine plus quune égratignure, mais tâchez de la garder au sec. Je vais enlever cet horrible chapeau et retrouver figure humaine.

Phryne se passa la tête sous le robinet deau froide en se frottant à gestes vigoureux. Quand elle se redressa, elle avait lair dune jeune femme distinguée, avec une entaille qui saignait au-dessus dun œil. Phryne la tamponna avec son mouchoir.

Il vous faut un pansement, suggéra Mike.

Il en trouva un dans le placard et le lui posa délicatement. Phryne se lava à nouveau le visage. Elle avait mal partout.

Henry, je vais essayer de vous donner le maximum daltitude, mais je trouve cette idée ridicule, cria Bunji en effectuant un énième cercle. On ne distingue même pas le sol. La lune est voilée.

Japerçois la grande croix que Phryne a tracée sur la route. Je vais me poser juste au milieu, déclara Henry avec assurance. Il ny a pas un brin de vent. Si je tire sur les sangles, je devrais atterrir pile sur leurs têtes.

Oh, bon, comme vous voudrez, mon vieux! Ce nest pas moi qui empêcherai un ami de se rompre le cou si ça lui chante. Prenez garde en sautant à ne rien accrocher sur laile. Merde{14}! hurla-t-elle. Allez-y!

Bunji avait parfaitement calculé son coup. Le corps de lhomme disparut de son champ de vision. Une fleur pâle sépanouit, dissimulant la croix fluorescente à son regard. Pile dans le mille! Bunji soctroya une nouvelle rasade de café tiède, puis se mit en quête dun endroit où se poser.

Candida, à qui il arrivait parfois dobéir, avait pris son ours et était allée sasseoir sagement sur le marchepied de la Bentley. Elle scrutait la route qui scintillait.

Tu sais, Nounours, par ici, ils doivent avoir des escargots horriblement gros pour quils laissent des traces pareilles. Assez énormes pour quon puisse monter dessus. Peut-être quon va en trouver un qui nous ramènera à la maison...

Elle bâilla. Cette soirée sétait révélée passionnante.

Descendant du ciel et atterrissant au centre des traces descargot apparut un homme entièrement vêtu de cuir. Candida se figea. Lhomme lâcha un juron tandis quil se débarrassait des bretelles du parachute. La petite fille et son ours se serrèrent lun contre lautre. La voix semblait familière. Soudain, lhomme retira son casque daviateur, et elle distingua son visage dans la lumière que déversait à présent la maison.

Papa! sexclama Candida en se précipitant vers lui pour lescalader et se nicher dans ses bras.

Pendant cinq minutes, elle saccrocha aussi fort quune bernique à son père qui lui caressait les cheveux, puis elle redressa la tête.

Où étais-tu passé? demanda-t-elle dun ton sévère. Pourquoi tu as laissé ces gens me voler?


XII

Jai rencontré le meurtre en chemin. 
P.B. SHELLEY, Le Masque de lanarchie

Phryne trouva une bouteille de rhum et deux verres, puis alluma sa première cigarette depuis de longues heures. Elle sappuya contre légouttoir en fumant avec volupté.

Vous feriez mieux de partir, Mike. Et noubliez pas de déclarer le vol de votre voiture.

Vêtu dune chemise propre, coiffé et rasé de frais, Mike avait lair dun respectable ouvrier. Phryne préleva une centaine de livres sur sa liasse de billets.

Tenez, cela devrait vous permettre de subvenir à vos besoins quelque temps. Je moccupe de Candida. Sa famille ne va plus tarder à arriver.

Mike vida son verre de rhum et tendit la main vers le paquet que formait Sid sur le sol.

Et lui? Il va chanter comme un canari.

Je me charge de lui, répliqua Phryne avec calme.

À ces mots, Sidney fit la grimace.

Ne regardez pas en arrière, Mike, lui conseilla Phryne. Allez de lavant. La femme quil vous faut vous attend, ainsi que des enfants. Si vous avez besoin daide pour trouver du travail, venez me voir.

Elle lui glissa sa carte et largent dans la poche, puis le poussa vers la porte.

Tous deux restèrent figés de stupeur en apercevant ce qui ressemblait à un ange tombé du ciel. Grand et bien bâti, il était drapé dans ses ailes tourbillonnantes. Candida et Nounours étaient dans ses bras.

Mike! gloussa Candida. Papa est arrivé.

Mike marcha vers elle et lui prit la main.

Bon, tout sest arrangé, alors. Je dois partir, Candida. Je suis venu te dire au revoir.

Candida, pour qui les au-revoir étaient toujours associés aux bisous, avança sa joue. Mike se pencha pour lembrasser. Puis il prit la main de Henry Maldon et la serra fermement. Et soudain, tournant les talons, il séloigna dans la nuit.

Mike! sécria Candida. Tu vas te perdre, tout seul dans le noir!

Mais il continua à marcher sans ralentir le pas.

Phryne sapprocha de Henry.

Vous ne devriez pas rester sur la route, mon cher, vous risquez de vous faire renverser par les sauveteurs. Excusez-moi une seconde.

Phryne retourna dans la cuisine et redressa Sid contre un placard.

Je veux vous parler, dit-elle. Que vous faut-il pour la boucler?

Pourquoi je la bouclerais? Je balancerai le morceau dès que les flics mauront mis le grappin dessus.

Certes. Mais je pourrais être en mesure dexaucer un dernier vœu.

Sa voix sétait teintée dune pointe de perversité. Sidney se lécha les babines.

Vous pouvez me procurer une fille avant que je monte à la potence?

Je pense que oui.

Sid frétilla.

Mon genre de fille, je veux dire. Une gamine.

Peut-être. Quel âge?

Pas plus de douze ans.

Phryne songea aussitôt à son amie Klara, une jeune femme lesbienne qui prenait du plaisir à soutirer de largent aux hommes. Surtout à ceux dans le genre de Sid. Quand elle shabillait de sa robe chasuble décolière, elle avait quasiment lair dêtre prépubère. Les violeurs denfants, qui constituaient la majeure partie de sa clientèle, entretenaient sa répugnance à légard de la gent masculine, et ce ne serait pas la première fois que son corps de petite fille serait acheté par un homme sur le point de trépasser.

Connaissant bien lunivers de la pègre, Phryne savait quon pouvait faire entrer clandestinement nimporte quoi en prison sans trop de difficulté. Il suffisait de quelques mots opportuns... et de davantage de pièces de monnaie. Elle se souvenait de lorgie qui avait précédé la mort de Jackson, lassassin de Carlton, que lui avait racontée en détail le gardien de prison qui avait laissé entrer trois filles déguisées en prévenues. Il avait prétendu être resté sur place dans le but de «superviser» lopération et de décourager toute question. Comment sappelait-il, déjà? Ah oui, Briggs. Un Irlandais du Nord à la moralité souple et à la paume toujours tendue. Il se portait volontaire pour effectuer le devoir que les autres gardiens évitaient:rester en compagnie de lhomme quon pendrait le lendemain. Des choses beaucoup plus étranges que Klara avaient été introduites en contrebande en vue de réconforter les condamnés qui allaient être exécutés, mais la plus surprenante demeurait sans aucun doute le cheval dun homme du bush. Lhomme avait tenu à lui faire ses adieux en personne.

Je crois pouvoir arranger ça, oui.

En prison, dans ma cellule? marchanda Sidney.

Phryne se demanda depuis combien de temps il sétait épris de la mort. Le couronnement désiré de toute sa carrière serait peut-être son exécution judiciaire entre les mains dhommes plus forts que lui. Elle lui versa un verre de rhum quelle laida à boire. Privé de son revolver, Sidney nétait quune créature pathétique.

Ann paraissait moins pathétique pour la bonne raison quelle était morte. Phryne sapprocha du cadavre. Lexpression de surprise avait disparu. À présent, elle semblait dormir. Son esprit cupide sétait envolé, sans doute pour retourner vers son créateur. Phryne rassembla les quelques effets personnels susceptibles dindiquer la présence dun autre homme et les fourra dans ses poches. Puis elle alla sasseoir sur le seuil où elle attendit la voiture. Elle avait beau être contusionnée, endolorie et exténuée, elle était satisfaite du travail accompli cette nuit.

Phryne offrit une cigarette à Henry, puis alluma la sienne. Candida et Nounours étaient enveloppés dans la toile du parachute. Réveillés, mais bien au chaud. Les phares de la grosse voiture approchèrent. Les troncs des arbres se découpèrent dans leur faisceau.

Enfin, les voilà! sécria Phryne. Je serais capable de tuer pour une tasse de thé. Regardez, Henry, il va bientôt faire jour. Dici une heure, le soleil sera levé.

La voiture sarrêta, déversant Dot, Molly, Jack Leonard et Bunji. Ils aperçurent deux silhouettes dépenaillées assises sur la marche devant la petite maison. Deux silhouettes qui fumaient. Près delles se trouvait un paquet entortillé de soie blanche doù dépassaient une tête aux cheveux blonds emmêlés et celle dun ours.

Ça va, miss? sinquiéta Dot, rompant le silence.

Molly se précipita vers Candida qui se jeta à son cou comme une désespérée.

Papa est descendu du ciel et la dame ma apporté Nounours alors je savais que tout allait bien, lui expliqua-t-elle.

Puis, se tortillant, elle sallongea à plat ventre sur les genoux de Molly.

Quest-ce que tu fais, Candida Alice? demanda la jeune femme avec affection.

Je veux ma fessée, et après, je veux mes bonbons!

Molly éclata de rire, fondit en larmes et lui donna cinq tapes sur les fesses. Dès que Candida se releva, Dot lui remit son sachet de bonbons. La petite fille vérifia minutieusement sil y avait le compte. Les trois pence de bonbons étaient bien là, quoique légèrement écrabouillés. Candida se remplit la bouche de feuilles de menthe et se mit à pleurer.

Alors que le soleil se levait, tout le monde sentassa dans la voiture et reprit la route. Phryne se moqua du spectacle quils devaient offrir, sales et barbouillés, avant de réaliser quelle était sans doute la plus affreuse à voir.

Quel est le meilleur hôtel de Queenscliff? demanda-t-elle à Molly.

Celle-ci ne put lui répondre. Elle avait inconsidérément accepté le caramel que lui avait offert Candida, de sorte que ses dents étaient collées.

Le Queenscliff Hôtel, répondit Henry. Mais nous ne pouvons pas aller là-bas dans cet état.

Bien sûr que si! rétorqua Phryne. Si vous saviez dans quel état nous avons débarqué un jour au Windsor, par comparaison, je suis carrément trop bien habillée.

Dot sen souvenait parfaitement. Phryne avait lair beaucoup plus respectable à présent.

Ils se garèrent devant le Queenscliff Hôtel et montèrent les marches dun pas fatigué. Grâce à largent, au charme et à lair dautorité de Phryne, ils obtinrent trois chambres, dont lune avec baignoire, et la promesse dun petit déjeuner qui leur serait servi dès que la table aurait été dressée. Phryne veilla à ce quon installe ses hôtes au salon devant un feu allumé à la hâte, puis envoya un chasseur acheter un rouleau de papier kraft et de la ficelle. Après avoir enveloppé Sid tel un paquet, elle le ficela avec des nœuds que lui avait appris un jeune marin dont elle sétait éprise brièvement pendant la Première Guerre mondiale. Lorsquelle eut terminé, seule la tête de Sid dépassait. Aidée du portier de lhôtel, elle le transporta jusquau commissariat où elle le déposa sur le comptoir.

Le sergent préposé à laccueil releva la tête, cligna des yeux et lâcha son crayon.

Cest à quel sujet, miss?

Phryne se laissa tomber sur une chaise dun air las et tendit la main vers le criminel empaqueté.

Lisez létiquette, dit-elle.

Le sergent appela un agent avant de faire le tour du comptoir. Il examina Sid, puis lut ce qui était écrit à haute voix :

«À lintention de linspecteur Jack Robinson, Russell Street, Melbourne. Un cadeau de la part de Phryne Fisher.» Ah, Miss Fisher, nous avons reçu un message vous concernant. Ils ont téléphoné de Geelong. Coopération sur toute la ligne, quils ont dit. Apparemment, vous êtes quelquun de très respecté.

Phryne esquissa un sourire.

Il sappelle Sidney Brayshaw, et je crois quil y a un bout de temps que vous le recherchez. Vous devriez faire venir un médecin assez vite, parce que, comme jai eu un peu de mal à le dégotter, il a été abîmé. Linspecteur Robinson sera furieux si vous le laissez se vider de son sang.

Le sergent déchira le paquet et embarqua Sidney. Avant de quitter la pièce, le malfrat rompit le silence dans lequel lavait plongé lhumiliation et interpella Phryne.

Vous feriez mieux de ne pas oublier, ma ptite dame. Je ne suis pas encore mort.

Le jeune agent suggéra à Phryne :

Vous avez lair davoir besoin dun médecin, vous aussi On dirait que vous avez pris une sacrée raclée. Jappelle le toubib?

Si vous voulez que Sidney vive pour être pendu, ce serait préférable. Ce type est sans conteste lêtre le plus déplaisant que jaie rencontrée dans ma vie. Voir mourir ce sale rat à petit feu me ferait grand plaisir. Vous avez entendu parler de lui, agent...

Agent Smith, Miss Fisher. Je nen reviens pas, que vous ayez débarqué ici avec Sidney Brayshaw. Regardez, on a son portrait sous le nez, commenta le jeune policier en montrant lavis de recherche placardé sur le mur. Maintenant, cest périmé, ajouta-t-il en décrochant laffiche.

Phryne eut beau sourire, lagent se dit quil navait jamais vu jeune femme à lexpression aussi lasse. Le chapeau noir et le col noir encadraient un visage dune blancheur de marbre.

Où logez-vous, miss? Si vous me permettez cette remarque, vous avez lair épuisée.

Au Queenscliff Hôtel. Auriez-vous lamabilité de me raccompagner dans ma voiture? Et de moffrir cette affiche? Cela me fera un merveilleux souvenir.

Lagent Smith, qui avait le sens de lopportunité, roula laffiche et la présenta à Phryne en sinclinant. Puis il disparut derrière le bureau, sans doute pour

demander la permission de sabsenter et appeler un médecin.

Lorsquil revint, Phryne dormait quasiment debout. Elle lui tendit ses clés et se laissa installer à la place du passager. Le temps que lagent Smith fasse démarrer fièrement la grosse voiture, elle sétait endormie.

Cest ainsi que Phryne fît une entrée fort remarquée, même si elle ne sen rendit pas compte sur le coup:gracieusement alanguie, la tête sur lépaule dun policier. Le jeune agent gravit les marches dans son uniforme impeccable, la casquette vissée sur la tête et tous les boutons rutilants.

Il sarrêta devant le bureau de la réception et demanda au directeur :

Où dois-je lemmener?

Ah oui, Miss Fisher! répondit le directeur sans même sourciller. Chambre six. Sa femme de chambre vient de sortir acheter quelques affaires de première nécessité. Suivez-moi, monsieur lagent.

Phryne fut hissée dans lescalier tapissé de moquette et déposée avec délicatesse sur son lit. Lagent Smith lui retira ses bottes avant de la couvrir avec la courtepointe.

Merci, monsieur lagent, je crois que ce sera tout, dit le directeur. Je préviendrai sa femme de chambre que Miss Fisher est de retour. Je crois quun certain Mr. Jack Leonard a exprimé le souhait de sentretenir avec vous.

Le Queenscliff Hôtel, construit à lépoque fastueuse où lEmpire était un empire, avait été aménagé avec grand luxe. Lagent Smith passa devant une composition de feuillages dhiver et de baies qui occupait trois mètres carrés et aperçut lassortiment de gens le plus curieux quil eût jamais vu, regroupés devant la plus grande cheminée quon pût imaginer. On y aurait facilement fait rôtir un bœuf entier, ainsi quil le raconta à ses collègues par la suite. Dans le petit salon, on entendait sentrechoquer les plats tandis quétait dressée la table du petit déjeuner.

La pièce comportait de multiples sofas et deux gros fauteuils. Sur lun des sofas était assis un homme en tenue daviateur, en train de jouer à «pierre, feuille, ciseaux» avec une enfant très sale vêtue dune chemise de nuit blanche couverte de taches. Près de lui se tenait une jeune femme bien habillée à la chevelure flamboyante et à la mise impeccable qui narrêtait pas de toucher lenfant, comme si elle voulait sassurer quelle était bien là. Entre la fillette et le dossier du sofa était posé un vieil ours en peluche affublé dun mouchoir autour du cou.

Dans lun des fauteuils, une jeune femme dodue vêtue de cuir serrait une tasse de café entre ses mains comme pour en absorber la chaleur. Son regard fixait le feu. Dans lautre fauteuil était assis un jeune homme à fine moustache tiré à quatre épingles, qui se leva en lapercevant.

Bonjour, mon ami. Cest bien avec Miss Fisher que je vous ai vu monter lescalier à linstant?

Oui, confirma lagent.

Elle va bien?

Elle sest endormie, et comme je nai pas réussi à la réveiller, je lai mise au lit. Mais je ne crois pas quelle soit souffrante.

Parfait. Au cas où elle naurait pas le temps de vous résumer lhistoire, elle ma prié de vous informer que nous passerions au commissariat après le déjeuner pour tout vous raconter. À propos, vous trouverez une femme morte dans la maison sur la colline, ajouta Jack avant de lui indiquer ladresse. Cest Sidney qui la tuée. Je suis sûr quil vous expliquera.

Merci, monsieur, dit lagent, abasourdi. Je vais men occuper tout de suite, monsieur.

Le policier quitta lhôtel et sempressa daller rejoindre son sergent. Lorsquon confie ce genre dinformation à un jeune agent, il lui faut aussitôt sen remettre à un sergent. Il avait toutefois un fort pressentiment de ce que son supérieur allait dire.

Et il avait raison. On lenvoya sur-le-champ vérifier quil y avait bien un cadavre de femme dans la maison. Et de fait, il y en avait un.

Dot avait découvert que la dame qui tenait le magasin de nouveautés habitait au-dessus de la boutique. Elle frappa jusquà ce quune voix ensommeillée lui réponde quelle descendait. Quelques minutes plus tard, la porte sentrouvrit.

Oui? senquit la marchande de nouveautés.

Jaurais besoin de divers articles pour trois dames qui sont bloquées ici, expliqua Dot.

La marchande ouvrit la porte de la boutique en grand et alluma la lumière.

Prenez ce que vous voulez, dit-elle aimablement. Je vais me préparer du thé.

Elle séloigna dun pas chancelant. Dot sélectionna un sac de voyage léger et dénicha une chemise de nuit ainsi quune paire de pantoufles en velours noir. Le pantalon de Phryne était tout ce quil y a de correct, mais quelle dîne dans cette tenue nétait pas envisageable. Dot choisit une jupe noire taille extra large pour Bunji et une autre taille extra small pour Phryne. Elle acheta également un ample chemisier blanc avec des manches chauve-souris, un haut en jersey rouge vif, trois chemises, des chaussettes et des sous-vêtements pour hommes, et trois paires de bas et culottes pour dames. Puis, constatant quelle avait oublié de se compter, Dot en prit un jeu supplémentaire. Au fond de la boutique, elle repéra un étrange chapeau brodé de perles, prolongé par une longue écharpe de chaque côté. Elle acheta une cocarde en plume destinée au chapeau cloche noir et se souvint au dernier moment des bottes de Bunji, à qui elle acheta aussi une paire de pantoufles. Après avoir déposé sa montagne dachats sur le comptoir, elle alla chercher la marchande.

Dun air placide, la vieille femme additionna le total, qui sélevait à une somme astronomique, le vérifia et rendit la monnaie à Dot. Elle promit de faire livrer le tout au Queenscliff Hôtel sans tarder, puis raccompagna sa cliente à la porte quelle verrouilla derrière elle. Alors, choisissant un endroit confortable sur le sol, elle se laissa glisser par terre et sévanouit.

Dot se hâta de rentrer à lhôtel. Elle avait mis la chemise de nuit et les pantoufles dans le sac, et la perspective dune tasse de thé lencouragea à accélérer le pas. Sur la plage, où la présence dun aéroplane avait attiré une foule de curieux, un sauveteur à lair sévère sefforçait de tenir les enfants à distance.

Dot monta les marches quatre à quatre et arriva juste à temps pour le petit déjeuner.

Oh, dommage que Phryne rate ça! sexclama Jack Leonard.

Dot se rangea à son avis. Elle monta à la chambre six et ouvrit la porte. Phryne était à moitié réveillée.

Quelle est cette odeur extraordinaire, Dot? Je viens de faire un rêve incroyable. Jétais cramponnée à larrière dune voiture et je... Mais ce nétait pas un rêve. Où sommes-nous?

Au Queenscliff Hôtel, miss. Et le petit déjeuner est servi. Que diriez-vous de vous laver le visage, de vous donner un coup de peigne et de descendre au salon? Je nai jamais vu un petit déjeuner pareil!

Le Queenscliff Hôtel était réputé pour ses petits déjeuners. Phryne enfila les pantoufles noires et se brossa les cheveux comme on le lui ordonnait. Elle descendit avec Dot en reniflant des effluves alléchants à faire se pâmer un glouton. Phryne sentait son estomac gargouiller de reproche, et Dot avait tellement faim quelle était sur le point de défaillir. Quand elles arrivèrent dans le petit salon, elles couraient quasiment. Jack Leonard accueillit Phryne en lui tendant une immense assiette.

Tenez, il faut que vous repreniez des forces. Vous ne trouverez pas toujours un policier sur lequel vous appuyer.

Je nai donc pas rêvé ça non plus... Comme cest bizarre!

Que voulez-vous? demanda Jack en la guidant vers une longue rangée de plats couverts de cloches en argent. Il y a des rognons et du jambon à la diable, des œufs brouillés, des champignons, des saucisses, des rissoles, des œufs au plat, mais ils peuvent aussi vous préparer une omelette en un tour de main.

Cest trop. Mettez-moi un peu de tout, Jack, vous serez un ange.

Phryne sinstalla devant une petite table. Un serveur prit sa commande de thé et lui proposa un journal quelle refusa dun geste de la main. Au moment de meubler lhôtel, quelquun avait acheté une série de sculptures de nègres grandeur nature en bois ou en papier mâché. Aux pieds de lun deux qui était coiffé dun turban doré était assise Candida, en train de manger de la compote de fruits dun air parfaitement serein. Phryne jeta un regard interrogateur à Molly.

Elle dit que le pauvre homme doit se sentir seul, alors elle lui tient compagnie, expliqua la jeune femme. Goûtez cette compote. Cest une merveille! Un condensé dété. Je me demande où ils trouvent des melons, des ananas et des fraises en cette saison.

Jack déposa une assiette devant Phryne, et elle lengloutit avec trois tranches de pain grillé et deux tasses de thé avant même quil ait eu le temps de remplir le un horizontal de la grille de mots croisés du Times. Phryne retourna au buffet se resservir de bacon, dœufs brouillés, de champignons et de poisson pilaf. Cette fois, elle avala le tout accompagné de deux tranches de pain grillé. Dot trouvait que la diversité des choses à manger était miraculeuse. Une telle abondance de nourriture! Elle prit une bouchée de chacun des plats.

Phryne essaya la compote, quelle trouva délicieuse, puis se leva en sétirant.

Je me réserve le premier bain, annonça-t-elle à la cantonade.

Et Dot courut derrière elle tandis quelle montait lescalier.

Dix minutes plus tard, Phryne était allongée dans un bon bain chaud tandis que Dot lui savonnait les pieds. Elle était si courbaturée quelle naurait pas pu les atteindre.

Oh, vos pauvres orteils, miss!

Je suppose quil est inutile que je vous demande de mappeler Phryne, nest-ce pas, Dot?

Non. Ce ne serait pas bien. Mais vous changez de sujet. Vous vous êtes tellement esquinté les orteils que vous nallez pas pouvoir vous chausser pendant une semaine. Vous vous êtes coupée aux mains, et vous avez une légère entaille à larcade sourcilière. Mais ça ne laissera pas de cicatrice, miss, la rassura Dot. Donnez-moi lautre pied. Jai envoyé vos vêtements au pressing et on ma promis quils seraient de retour cet après-midi. Ainsi que ceux de Miss Candida. Mrs. Maldon veut se débarrasser de cette chemise de nuit. Je nai pas pensé à en acheter une autre. Voilà qui est mieux, miss. Accrochez-vous à ma main et... hop, debout!

Dot sécha Phryne, lui passa sa chemise de nuit et la mit au lit entre les draps immaculés.

Dot prit à son tour un bain, changea de chemise, puis sallongea sur son lit. Elle était exténuée à force de sinquiéter pour Phryne, Candida, Henry et Bunji.

Les Maldon sétaient vu attribuer une chambre avec salle de bains, et lhôtel leur avait fourni un lit denfant tendu de mousseline blanche. Candida en fut impressionnée. On aurait dit le berceau du bébé de la princesse dans Le Livre de la fée bleue. La petite fille soignée quelle était se réjouit de voir la saleté colorer leau du bain. Lorsquelle fut enfin prête, et enveloppée dans plusieurs serviettes, son père réclama la baignoire et ferma la porte.

Candida examina la pièce. Elle la trouva ravissante. Elle admira le lustre doré et les frises de lierre rehaussées à la feuille dor qui ornaient les hauts plafonds. Les portes-fenêtres ouvraient sur un balcon doù lon voyait la mer. Les lourds rideaux de soie grise avaient été drapés de manière élaborée comme pour encadrer la vue. Devant la fenêtre, il y avait une banquette en bois sculpté, une table ronde avec un vase de roses et trois chaises aux pieds très fins. Un côté de la cheminée était occupé par une écritoire et une chaise assortie, lautre par une coiffeuse.

Le grand lit en cuivre, qui trônait au moins à soixante centimètres du sol, était recouvert dun tas doreillers. Candida grimpa dessus et sauta joyeusement.

Molly tira les rideaux et se déshabilla presque entièrement. Au moment de se mettre au lit, elle découvrit que Candida et Nounours ly avaient précédée.

Nounours voudrait savoir quand est-ce quon va rentrer chez nous.

Demain matin. Nous allons dabord dormir un peu. Papa va nous rejoindre dans une minute. Tu veux dormir dans le petit lit?

Moi? sexclama Candida dun air indigné. Cest pour les bébés!

Molly sourit et ferma les yeux. Lorsquil sortit de la salle de bains, Henry découvrit ses deux femmes dormant à poings fermés.

À deux heures, Phryne se réveilla, reposée mais ankylosée. Dot dormait encore. Le volet laissait filtrer un rai de froide lumière hivernale, et elle entendait la mer. Elle examina les vêtements que Dot avait achetés, notamment le drôle de petit chapeau. Elle le mit et jeta un œil dans le miroir. Leffet était surprenant. Les perles donnaient du poids au chapeau, de sorte quil se plaçait bien sur la tête. Elle noua lécharpe autour de son cou.

Ô femme mystérieuse! psalmodia-t-elle en envoyant un baiser à son reflet dans la glace.

Phryne enfila la jupe noire et le haut en jersey rouge, puis descendit voir si dautres membres de la bande étaient réveillés.

Lemployé de la réception lui adressa un sourire.

Les autres sont allés faire un tour sur le rivage, Miss Fisher, linforma-t-il avec respect. La petite fille a insisté.

Phryne sourit. Candida était en effet du genre à insister. Elle souleva sa jupe pour descendre les marches, traversa la route et suivit le chemin qui menait à la jetée.

La journée était glaciale, et rares étaient les promeneurs à sêtre aventurés sur le front de mer. Phryne rejoignit Candida, ses parents, Jack et Bunji assis dans le sable, où ils étaient en train de construire des châteaux sans grand succès.

Ça ne va pas, se plaignit Candida, tandis que son château sécroulait sous lassaut du vent. Fais-moi un aéroplane, Oncle Jack.

Jack Leonard séloigna un peu plus bas sur la plage, où il se rendit compte que le sable mouillé gardait mieux les formes quon lui donnait. Bunji se joignit à lui afin de le conseiller.

Si tu faisais un Fokker? suggéra-t-elle. Tu as vu lappareil, Phryne? Jai dû le poser sur le sable. Le convaincre de sarrêter na pas été facile, on aurait dit quil voulait filer vers les vagues, ce qui naurait pas été une bonne idée. Le sauveteur était ravi de le surveiller. Il a servi dans le Royal Flying Corps. Quel coucou fascinant! Il me semble que le nez devrait être un peu plus long, Jack.

Docile, Jack allongea le nez. Candida ramassa des petits cailloux qui lui servirent à peaufiner les détails. Molly et Henry étaient assis sur une marche en pierre glacée. La jeune femme était lovée entre les bras de son mari, dont la tête reposait sur son épaule. Phryne allait séclipser lorsque Molly lui tendit la main.

Nous vous devons tout, Phryne. Nous ne savons pas comment vous dédommager.

Inutile de me dédommager. Pour rien au monde je naurais raté ça. Mais la personne la plus brave dans cette histoire, cest Bunji. Henry a dû vous dire que cest une excellente aviatrice.

Très douée, admit Henry. On dirait quelle hume les courants. Qui est ce Mike dont Candida ne cesse de parler?

Vous avez lu les aventures de Sherlock Holmes? demanda Phryne en sasseyant aux pieds de Henry.

Oui, bien entendu.

«Je pense que nous devrions accorder une amnistie en ce sens», cita Phryne. Cest à cause de son horrible femme que Mike sest laissé entraîner dans cette histoire. Celui qui en a pris linitiative est le monstre que jai livré à la police ce matin. Quand Sidney a abattu la femme et a tenté déliminer la petite, Mike a compris quil ne pouvait pas accepter ça et a poussé Candida dans le jardin en lexhortant à courir. Ensuite, il sen est pris à Sid. Cest à ce moment-là que je suis intervenue. Jai tiré une balle dans le poignet de Sid et jai eu une petite discussion avec Mike. Il a sauvé la vie de Candida. Même si nous témoignions tous en sa faveur, il prendrait dix ans de prison. Aussi lui ai-je remis la somme de cent livres en lui conseillant de rentrer chez lui et de déclarer quon lui avait volé sa voiture. Les policiers vont sûrement le suspecter, mais ils ne pourront rien prouver. Cest un brave type, Henry la rencontré.

Cest donc Mike qui a dit au revoir à Candida en lui faisant la bise? Je suis heureux de lavoir croisé. Je lui dois énormément.

Je lui ai suggéré de prendre contact avec moi sil ne parvenait pas à retrouver du travail. Si jamais il le fait, je vous ladresserai.

Vous avez bien fait, Phryne. Devoir témoigner contre lui aurait été épouvantable.

Le regard de Molly vagabonda vers Candida, qui était occupée à sculpter les roues de lavion. Lenfant était vêtue de sa robe bleue et avait attaché Nounours dans son dos à laide dun mouchoir.

Je ne crois pas quelle ait trop souffert, dit Phryne. Mais elle va certainement faire des cauchemars. Elle na pas vu la femme tomber au moment où elle a été abattue et elle a échappé aux attentions de Sidney.

Je me posais la question, enchaîna Henry. Cest un agresseur denfants, nest-ce pas? Je... je ne savais pas comment demander ça à Candida.

Ce nest pas la peine. Il avait sûrement des vues sur elle au départ. Mais à la seconde où elle sest remise des vapeurs déther, Sid ma raconté quelle lui avait vomi dessus.

Henry sesclaffa.

Je reconnais bien là ma fille!

Le dîner dans la grande salle à manger savéra désopilant. Phryne commanda un excellent champagne et, au bout dun moment, tout le monde se montra dhumeur très gaie. La nourriture était succulentevelouté de potiron, soufflé au fromage, filet mignon sauce chasseur et sorbets à la pêche, à la nectarine, à la grenade, au citron, à lorange et au pamplemousse. Le café était plein darôme, et les chocolats maison remarquables.

Phryne, qui avait adopté le drôle de chapeau, dévora comme si elle avait jeûné pendant des mois. Dot sextasia avec une naïveté charmante sur chacun des plats. Candida, qui avait reçu lautorisation exceptionnelle de veiller, avait présidé la cérémonie qui avait consisté à brûler la chemise de nuit, dernière trace de sa captivité. Elle était en train daider Nounours à manger ses chocolats. La lueur dorée des chandelles fichées dans les appliques faisait scintiller les grands plats en argent. Des bûches crépitaient dans la cheminée. Dans les vases, les bouquets de lis et de pointes de gommier diffusaient leur parfum subtil. De toutes les fins daventure, celle-ci était la meilleure quon pût imaginer.

À Candida! sexclama Phryne en levant sa coupe de champagne.

Oncle Jack autorisa lenfant à boire une goutte dans son verre. Les bulles lui chatouillèrent les narines, et elle pouffa de rire. La fillette le savait, la coutume voulait quon réponde à un toast. Serrant Nounours dans ses bras pour lui donner confiance, elle grimpa sur sa chaise.

Oncle Jack, Tante Bunji, Maman, Papa, Dot et Phryne... commença-t-elle.

La table fit silence. Candida surmonta une soudaine bouffée daffection.

Merci de mavoir retrouvée et de mavoir apporté Nounours!

Sur ces mots, elle se jeta au cou de Phryne et lui plaqua un baiser humide sur la joue.


XIII

Qui meurt paye toutes ses dettes. 
SHAKESPEARE, La Tempête

Revenue à Melbourne sans encombre, Phryne passa le jeudi après-midi à nettoyer la voiture avec laide de Mr. Butler. Elle fit un compte rendu édulcoré de ses aventures à ses domestiques, puis attendit la fin de laprès-midi pour se rendre à St Kilda. Elle voulait voir Klara. Celle-ci étant connue dans les parages, elle la trouva sans difficulté.

Tel un petit moineau des rues, Klara était assise au fond dun café, les yeux rivés sur sa tasse de thé vide. En voyant entrer Phryne, elle se redressa, et son sourire se teinta dune affection sincère.

Phryne! Viens me payer une tasse de thé. Je meurs de soif. Tu as du boulot pour moi?

Phryne lui paya un thé, auquel elle naurait touché pour rien au monde, avant de lui expliquer la situation. Deux yeux très vieux sécarquillèrent au milieu du visage enfantin.

Et ils le pendront le lendemain matin?

Oui.

Pour dix livres, jaccepte. Si je nétais pas obligée de gagner ma vie, je le ferais volontiers gratis.

Sidney Brayshaw, dis-tu? Super. Tu toccupes de tout arranger?

Tu pourrais ten charger? Je ne sais pas si Briggs travaille toujours à Pentridge.

Bien sûr. Tu nas quà me filer vingt livres de plus pour graisser la patte aux gardiens.

Phryne lui remit largent.

Tu ne te défileras pas, Klara? Jai donné ma parole.

Non. Tu peux compter sur moi, promit la jeune femme en traçant une croix de son pouce crasseux sur la poitrine plate de sa robe chasuble.

Phryne sen alla aussitôt. Klara la mettait mal à l'aise.

Le jeudi soir était celui où Phryne avait prévu de séduire le charmant Dr Fielding. Ce nest quau moment où Mrs. Butler lui demanda ce quelle souhaitait pour dîner que le rendez-vous lui revint en mémoire.

Oh, bon sang, javais oublié! Jai invité ce charmant jeune médecin à dîner, Mrs. B.

Vous avez été débordée, ces derniers temps, convint Mrs. Butler. Nous ne nous disputerons pas là-dessus pour cette fois-ci.

Phryne, qui avait enregistré le message, lui sourit.

Jespère quil ny aura pas de prochaine fois, dit-elle aimablement. Pourriez-vous préparer un dîner simple et léger?

Soupe de légumes, côtes dagneau, haricots verts et pommes de terre Anna? Et une tarte aux pommes? proposa Mrs. Butler.

Parfait. Très bien. Vous ferez servir le café et les liqueurs dans mon salon au premier étage. Mr. B. pourrait-il soccuper du feu? Et dites-lui de remplir le coffre à bois. Une fois le café servi, je ne veux plus être dérangée.

Mrs. Butler fit la moue, mais hocha la tête. Phryne se demanda sils nallaient pas lui présenter leur démission tous les deux le lendemain matin. À supposer, bien sûr, que le médecin se montre sensible à ses charmes...

Phryne prit un long bain voluptueux et choisit avec soin une ample robe en velours épais de chez Erté. Noire et agrémentée dun col et de manchettes en lapin, la robe était bordée en bas dune bande de fourrure de quinze centimètres. Elle se brossa les cheveux à gestes vigoureux et se maquilla dun soupçon de rouge à joues.

Dot laida à enfiler la robe et sagenouilla pour ajuster les bottines russes en cuir souple autour des chevilles fines de Phryne.

Vous pensez avoir vos chances, miss?

Oui, je crois. Ce garçon est un peu pataud, mais plutôt attachant, vous ne trouvez pas?

Soyez prudente, conseilla Dot. Cest un Australien. Ils se font une idée différente des filles, pas comme les Russes.

Ou les Italiens, renchérit Phryne. Je serai prudente, Dot. Vous sortez ou vous restez à la maison?

Je reste, répondit Dot en finissant de lacer la deuxième bottine. Jai fait un saut à la bibliothèque, et jai lintention de lire et découter la radio. Je ne vous dérangerai pas, miss. Surtout que je peux entrer et sortir par mon propre escalier.

Jespère que cela ne vous embête pas. Ni les Butler.

Ils vont être choqués, comme moi-même je lai été. Au début, ça surprend, mais on shabitue. Passez une bonne soirée, miss.

Et Dot, qui était dépourvue de toute jalousie, descendit dîner en compagnie des Butler. Phryne, inquiète, fuma cigarette sur cigarette. Dot avait raison.

Les hommes australiens nétaient pas comme les autres. Elle navait cependant aucune envie de sengager dans une relation amoureuse. Non seulement elle ne supportait pas quon lui colle aux basques, mais elle ne comprenait pas la jalousie.

Lorsque Phryne entendit sonner à la porte, elle se précipita en bas accueillir son hôte, sûre delle en apparence, bien que rongée de scrupules.

Ce jeune médecin était décidément très séduisant, se dit-elle lorsquils entrèrent dans la salle à manger. Grand et bien bâti, il avait le teint pâle et des cheveux bruns bouclés. Phryne sassit et accepta le verre de vin blanc que Mr. Butler lui servit. Par miracle, le jeune homme réussit à ne pas renverser le vase de fougères posé au centre de la table et sourit tristement.

Je crains dêtre toujours aussi gauche, Miss Fisher.

Appelez-moi Phryne, je vous en prie. Je ne suis pas votre patiente, docteur Fielding.

Dans ce cas, vous devez mappeler Mark.

Vous nêtes pas médecin depuis longtemps, jimagine. Pour quelle raison avez-vous choisi la médecine?

Cétait une question inoffensive à poser à tout professionnel. La soupe fut servie. Elle était succulenteavec peut-être une pointe de céleri en trop. Mark Fielding mangeait vite, comme sil risquait dêtre appelé dune seconde à lautre.

Je tiens à me rendre utile. Et à secourir les délaissés de ce monde, expliqua le médecin en reposant sa cuillère. Ça paraît ridicule, nest-ce pas? Mais il y a tellement de douleur et de souffrance que je voudrais les soulager. Je travaille avec le vieux Dr Dorset. Il a beaucoup dexpérience, mais cest un vieil homme cynique. Il prétend que chacun dentre nous a des arrière-pensées. Quen dites-vous?

Phryne inspira un grand coup en voyant le regard brun indéchiffrable qui lobservait en coin. Oui, elle-même le croyait volontiers. Les motivations qui lanimaient ne lui donnaient en tout cas aucune raison de se vanter.

Une fois lexcellent dîner terminé, Phryne entraîna Mark à létage en lui promettant du café et du kirsch. Lorsquelle prit le plateau que lui apporta Mr. Butler, elle constata que le coffre à bois près de la cheminée avait été rempli et lui adressa un sourire entendu.

Je nai plus besoin de vous ce soir, Mr. B., linforma-t-elle. Dormez bien.

Vous aussi, Miss Fisher, répliqua le majordome avec un sérieux impeccable, qui ne lempêcha nullement de ricaner en descendant lescalier.

Je sais ce quelle est! annonça-t-il à sa femme en poussant la porte de la cuisine. Une vamp!

Ah, ma foi, soupira Mrs. Butler. Au moins, ce nest pas comme dans la place où nous étions avant. Les jeunes gens, eux, ne salissent pas la maison. Cest quand même mieux que les lévriers quaffectionnait le vieux monsieur.

Par la suite, chaque fois que les domestiques évoqueraient les amants de Phryne, ils en parleraient comme de ses «toutous».

Mark Fielding sabandonna au moelleux dun divan bas confortable devant le feu qui flambait.

Oh, que cest bon! dit-il dans un soupir. Vous entendez ce vent, dehors? Et il commence à pleuvoir. Je préférerais ne pas être obligé de rentrer chez moi... enfin, je veux dire, se reprit-il aussitôt, je veux dire que...

Vous nêtes pas obligé de rentrer, dit Phryne calmement. Cest une nuit à ne pas mettre un chien dehors. Restez avec moi, Mark. Ici, il fait chaud.

Allongée sur le ventre, elle se prélassait sur le tapis devant l'âtre, le menton dans les mains, le casque noir de ses cheveux courts dissimulant son visage. Elle avait parlé sans détourner les yeux du feu. Le jeune médecin en demeura stupéfait. Cétait la première fois de sa vie quune femme lui faisait des avances.

Son regard balaya la pièce. La moindre surface présentait une texture douce et veloutée. Le miroir rosâtre encadré de feuilles de vigne lui renvoyait son visage couronné dune guirlande. Il voulut se redresser, mais le divan refusa de le lâcher. Le jeune médecin avala le reste de son kirsch et se livra corps et âme à son sort.

Cest le destin, dit-il dune voix douce, tandis que Phryne rassemblait les plis de sa robe et lattirait dans ses bras.

Quand la bouche rouge aux lèvres entrouvertes se posa sur la sienne, elle ferma les yeux. La bouche descendit sur sa gorge, puis dans le décolleté de sa robe en velours. Pour un jeune homme aussi maladroit, Mark Fielding déshabillait les dames avec un talent sidérant.

Étendue nue sur un océan de velours et de fourrure, Phryne émergea de sa transe le temps dentrevoir une cuisse et une fesse tandis que le jeune homme sallongeait près delle.

Elle enfonça ses doigts dans les cheveux bouclés, aussi soyeux que du fil à broder, et attira le visage vers le sien pour lembrasser. Alors que les mains puissantes se glissaient entre la fourrure et sa peau en la serrant contre lui, il chuchota :

Phryne... vous êtes sûre?

Phryne, qui lavait déjà enlacé, enserra ses reins entre ses cuisses. Elle était sûre et certaine.

Mark sabandonna à des délices quil navait jamais imaginées. La chaleur du feu caressait sa peau. Lodeur musquée et amoureuse de la poitrine et des cheveux de son amante le noyait de douceur.

Lorsque Phryne se réveilla, le feu était éteint, et elle avait limpression quon lui avait amputé les deux jambes au niveau des hanches. Elle gémit et tenta de sasseoir. Lengourdissement quelle éprouvait sexpliquait par le poids du beau jeune homme endormi sur elle. Phryne le secoua, rieuse et frissonnante.

Mark, réveille-toi, tu mécrases!

La main qui le saisit par lépaule arracha Mark Fielding à un rêve abyssal.

Cest sûrement le bébé de Mrs. Murphy, murmura-t-il. Très bien, je descends dans une mi... Non, attendez, quest-ce que... Oh, Phryne! se souvint-il soudain, déplaçant son poids et la prenant dans ses bras. Oh, ma chère, tu es gelée, et moi aussi!

Nous nous sommes endormis. Je crois que nous devrions nous mettre au lit avant dattraper la mort. Mais il faut que tu me portes, ajouta-t-elle dun air béat. Je suis complètement engourdie.

Mark se releva tant bien que mal, tapa des pieds pour retrouver lusage de ses jambes, puis souleva Phryne sans effort et lemporta dans la chambre. Il la déposa sur le lit immense avant de plonger ly rejoindre. Linestimable Mrs. B. avait laissé une bouillotte. Ils se lovèrent douillettement lun contre lautre, bras et jambes enlacés, et commencèrent à se réchauffer. Curieusement, chaque fois que Mark Fielding repenserait à létonnante Phryne Fisher, il se souviendrait de cet instant comme le plus érotique.

Le jour où devait avoir lieu la fête de Miss McNaughton se leva, froid et ensoleillé. Phryne nen vit rien. Elle prit le petit déjeuner au lit en compagnie du Dr Fielding, partageant avec lui des toasts et des baisers beurrés. À neuf heures, il sen alla, en la suppliant de lui permettre de revenir le soir même.

Phryne avait obtenu de linspecteur Benton la promesse solennelle quil assisterait à la fête de Miss McNaughton. Quant à Jillian Henderson, elle avait accepté de venir avec une certaine méfiance. Bert et Cec avaient fait savoir à Phryne quils avaient terminé leurs investigations et quil ne restait plus que Miss Wilson à interroger.

Phryne décida de lappeler. Elle composa le numéro, et la voix légère qui lui répondit se présenta sous le nom de Margaret Wilson.

Cest au sujet de la plainte que vous avez déposée la semaine dernière, Miss Wilson.

Cet affreux vieux bonhomme ma volé mes vêtements pendant que je me baignais! sexclama la jeune fille. Jétais tellement furieuse que jai foncé droit à la police alors que je navais que mon maillot de bain sur le dos. Mais tout sest arrangé. Ils mont prêté un manteau pour rentrer chez moi, et on ma rapporté mes affaires le lendemain.

Réfléchissez bien. Avez-vous croisé quelquun sur le chemin?

Oui, Bill McNaughton. Je voulais lui demander son aide, mais il avait lair en colère, et il est inutile despérer tirer grand-chose de Bill quand il est dans cet état.

Où étiez-vous passée pendant toute cette semaine, Miss Wilson?

Jétais en retraite, à Daylesford. Jy vais tous les ans. Pourquoi?

Le père de Bill a été assassiné. Vous êtes la seule personne qui puisse affirmer que Bill se trouvait sur ce chemin.

Seigneur! Pauvre Bill! Il faut que jaille faire une déposition, alors. Dois-je y aller tout de suite?

Non. Ce nest plus la peine. Pourriez-vous venir à la fête quorganise Miss McNaughton pour les enfants?

Oui, bien sûr. Si ça peut aider.

Vers midi. Vous connaissez Amelia McNaughton?

Oh, oui, nous étions en classe ensemble. Pourquoi Bill na-t-il pas dit mavoir vue?

Il ne se rappelait plus votre nom.

Cest du Bill tout craché! Jamais il na posé ne serait-ce quun regard sur les amies de sa sœur. Très bien, Miss Fisher. Je serai là. Merci, dit-elle avant de raccrocher.

Phryne et Dot remontèrent lallée de gravier et garèrent la voiture dans la cour. La porte dentrée était ouverte, et lon entendait quelquun jouer du piano, avec plus dexubérance que de talent. Des pas précipités résonnèrent dans le vestibule.

Mabel fit entrer Phryne et la débarrassa de son manteau. La maison, dune propreté irréprochable, était décorée de ballons et de banderoles.

Nous avons dressé la table dans le jardin dhiver, Miss Fisher. Cest là-bas derrière. La pièce au sol en pierre. Le policier est arrivé. Ainsi que Miss Wilson, qui est notre voisine, et puis deux de vos agents et une avocate du nom de Miss Henderson.

Comment ça se passe, Mabel?

Nettement mieux, miss, répondit la domestique en parlant plus bas. Mr. Bill na pas piqué une seule colère et Mr. Paolo est charmant. Quel homme sympathique, pour un étranger! Il est en train de jouer du piano pendant que les enfants samusent aux chaises musicales. Venez, miss, cest beau à voir!

Et de fait, ça létait. Le jardin dhiver occupait une grande salle carrée adossée à la maison. Le sol était en ardoise noire et des dizaines de plantes étaient suspendues aux poutres. Paolo tapait comme un fou sur un piano quart de queue, lair dun faune paternel. Une ribambelle denfants couraient autour dun nombre de chaises de plus en plus restreint. Debout derrière les sodas au gingembre, le jus dorange, la limonade et un petit plateau de cocktails se tenait Mrs. McNaughton. Phryne la reconnut à peine. Ses joues étaient roses, et elle avait un chapeau en papier sur la tête. À ses côtés se trouvait un homme de haute taille en costume de tweed. Sa moustache avait des proportions impressionnantes. Il tenait un verre de whisky-soda dans la main gauche. Sa main droite manquait, mais sa manche de tweed était épinglée avec soin. Cétait Gerald. Il sourit à Mrs. McNaughton avec adoration avant de lever son verre à la santé de Phryne.

Jillian Henderson était en grande conversation avec Amelia à propos des propriétés des bégonias et des tubéreuses, auxquels elle vouait une passion. Linspecteur Benton, assis au bord de sa chaise, avait lair affreusement mal à laise. Les enfants lui jetaient des regards gênés. Ils savaient repérer un flic au premier coup dœil.

Bert et Cec, que lon avait approvisionnés en bière, étaient assis à une table en fer forgé et suivaient le jeu dun air réjoui.

Sur une dernière envolée de Chopin, Jim se retrouva tel un roi en possession de la dernière chaise. Il accepta la récompense, un penny, quil donna à Elsie pour quelle le range dans sa culotte.

Phryne savança au milieu de la salle en frappant dans ses mains.

Avant de déjeuner, nous allons jouer à un nouveau jeu, dit-elle aux enfants tout en regardant les adultes. Ce jeu sappelle «le crime».

Un frémissement dexcitation parcourut lassistance. Bill arriva du jardin, aperçut sa jeune voisine et sécria :

Margaret Wilson! Je savais bien que javais déjà vu ce maillot de bain rouge!

Bill, joignez-vous à nous, ordonna Phryne. Bert et Cec, emmenez les enfants. Tout va bien se passer. Je vous le promets. Venez.

Où allons-nous? demanda Dot.

Au court de tennis, répondit Phryne.

Elle mena sa congrégation à travers la pelouse minutieusement tondue jusquà larbre.

Lorsque je vous ai parlé ici même la semaine dernière, Benton, je vous ai posé deux questions, mais vous ne mavez pas écoutée. Vous rappelez-vous ce que je vous ai demandé?

Doù venait la pierre et pourquoi le défunt était sur le court en chaussures de ville. Oui, je men souviens. Je vous ai répondu que le fait que la pierre ait été apportée indiquait que le crime avait été prémédité, et que lon avait choisi cet endroit parce quil était invisible depuis la route.

Oui. Vous avez déformé les faits pour quils correspondent à votre théorie. Cette méthode se révèle presque toujours fatale. Moi, comme je navais aucune théorie, jai abordé la question avec un esprit ouvert. Doù venait la pierre? Bert?

Cest la même que dans Paris Street, miss. Ils retirent les vieilles pierres des bordures de trottoir, quils remplacent par du ciment. Elles sont entreposées là depuis un bout de temps, du trèfle pousse déjà dessus.

Bien. Quavez-vous trouvé sur larme du crime, Benton?

Du trèfle écrasé, du chanvre, du chewing-gum et un peu dherbe, répondit linspecteur.

Bien. Il mest soudain apparu que celui ou celle qui avait apporté la pierre aurait pu jouer à un jeu. À quoi jouent la plupart des enfants depuis quon a découvert Louxor?

Elle se tourna vers Jim, qui balbutia :

Aux pyramides, miss.

Et maintenant, Cec va nous montrer lendroit où il a trouvé la corde.

Cec passa devant et sarrêta devant le tas de pierres en ardoise quon avait entassées de lautre côté de la barrière. En dessous se trouvait la cache des trésors du pharaon:de la nourriture destinée à la vie dans lau-delà sous forme de bâton de réglisse, ainsi que des images de la suite royale, de quoi les transporter, et même des esclaves en pagne blanc. Amelia fixa les objets et devint pâle comme de la craie. Paolo lattrapa par le bras, inquiet.

Bert, que faisaient ces enfants quand vous les avez vus hier?

Ils essayaient denvelopper le chat dune vieille femme comme une momie, rigola Bert. Ils avaient toutes les bandelettes nécessaires, mais le chat navait pas envie de jouer.

Jim, enchaîna Phryne, dis-nous à quoi vous étiez en train de jouer quand Mr. McNaughton vous a surpris.

Aux pyramides, murmura le garçonnet. On avait décroché le pneu, et Mickey était dans larbre. On samusait à hisser les pierres comme on le voit faire sur les photos. Ça marchait du tonnerre, dailleurs. On avait quatre pierres pour chaque côté du carré, et on avait pratiquement fini quand...

Exactement. Pourquoi le défunt portait-il des chaussures de ville? En se garant, il a aperçu une bande de gamins des rues en train de profaner son sacro-saint gazon. Alors quil avait formellement interdit à sa fille de les autoriser à venir jouer chez lui. Qua-t-il fait? Il a fondu sur eux en tonnant dune voix terrifiante quils avaient intérêt à filer. Mickey était dans larbre, où il tenait la corde à laquelle la pierre était attachée. Le défunt sest arrêté juste au-dessous, et Mickey a eu tellement peur quil a lâché la pierre. Puis il a dégringolé de larbre et a filé sans demander son reste. Cest bien ce qui sest passé?

Jim confirma dun signe de tête. Mickey se mit à hurler. Bert, qui avait prévu le coup, lui fourra une énorme pomme damour dans la bouche.

Les enfants ont tous pris leurs jambes à leur cou. Nest-ce pas, Jimmy?

Le petit garçon esquissa un sourire en repensant à la façon dont ils sétaient enfuis en sautant par-dessus la barrière et sétaient précipités au fond de la vallée pour se réfugier dans leur cabane préférée.

Autrement dit, le coup a été assené avec une force beaucoup plus puissante que celle dun homme. Cest la gravité qui a tué McNaughton. Cette pierre pèse près de dix kilos et a fait une chute denviron un mètre. De quoi fracasser le crâne le plus résistant. McNaughton est donc mort comme il avait vécu:en vieil avare acariâtre.

Mais comment ont-ils remis le pneu en place?

Ah oui... Dans la maison, on prévient Miss Amelia que son frère a fait les cent pas en proférant des menaces contre son père avant de filer dun air furibond vers le vallon. Elle part aussitôt à sa recherche et tombe sur son père étendu dans lherbe, plus mort que mort. Ne comprenant pas ce que signifient les pierres, elle en conclut aussitôt que son frère a tué son père. Elle ramasse les pierres quelle balance par-dessus la barrière avec les trésors funéraires. Après quoi elle détache la corde et la jette. Comme elle porte des chaussons, ses pas ne laissent pas dempreintes. Elle prend ensuite un nouveau morceau de corde afin de remettre le pneu en place. La poulie quont fabriquée les enfants sest placée naturellement dans la rainure que la balançoire a creusée dans lécorce, si bien quil ne reste pas dautre trace de leur présence. Amelia prévoit de découvrir le corps le lendemain, mais cest sans compter avec lépagneul Daniel. Danny sait reconnaître un cadavre sil en flaire un. De sorte que le décès est révélé plus tôt quelle ne lespérait. Cest ainsi que les choses se sont passées, Amelia?

Paolo donna une bourrade affectueuse à sa fiancée

Pourquoi ne mas-tu rien dit, petite folle? Je taurais aidée. Tu ne dois pas transporter des pierres, tu vas tabîmer les doigts.

Bill, congestionné par lémotion, sécria :

Amelia! Cest vrai?

Oui, Bill.

Courageux de ta part, ma vieille, marmonna-t-il.

Amelia sourit. Mrs. McNaughton, qui était un peu

lente, finit par exprimer la conclusion à laquelle elle venait darriver.

Mais alors... il sagissait dun accident.

Oui, Mère.

Bill ne la pas tué.

Non, Mère.

En fait, personne ne la tué!

Cest exact, Mrs. McNaughton, admit linspecteur Benton. Force mest de le reconnaître.

Bien. Jai par ailleurs un témoin qui a vu Bill se promener, renchérit Phryne. Vous en aurez confirmation en consultant le registre de la main courante au commissariat de Kew. Vous auriez dû vérifier. Cest elle, Miss Wilson.

Margaret Wilson était une jeune femme robuste et bronzée à lair franc qui navait vraisemblablement jamais menti de sa vie.

Jai croisé Bill sur le chemin à quatre heures, déclara-t-elle. Nous nous étions déjà rencontrés, mais je nai pas dû lui faire grande impression. Dommage.

Bill protesta en bafouillant.

Non, Margaret, ne crois pas ça. Seulement, javais lesprit ailleurs et jétais de mauvaise humeur. Ne va surtout pas timaginer que je...

Il ne termina pas sa phrase et rougit de plus belle.

Margaret le prit par le bras.

Bien. Le jeu est-il terminé? lança Paolo.

Demandez à linspecteur, répondit Phryne.

Est-ce terminé? répéta Paolo en serrant sa fiancée contre lui. Allez-vous arrêter cette demoiselle au prétexte quelle sest montrée solidaire envers son frère? Ce ne serait pas une bonne action. Dautant que si McNaughton est mort, cest uniquement par sa faute. Sil navait pas embêté ces enfants, il serait aujourdhui en vie, ce qui na rien dune idée réjouissante.

Aucune charge ne sera retenue contre Miss McNaughton ou les enfants, assura linspecteur dun air morose.

Dans ce cas, je voudrais annoncer que Miss McNaughton a accepté de devenir ma femme, et que je compte sur votre présence à tous à notre mariage, y compris vous, scugnizzi. À condition que vous vous débarbouilliez dabord la figure. Puisque ma femme ne touchera pas un sou de la succession de son père, on ne pourra pas répandre de calomnies sur nous.

Détrompez-vous, rétorqua Jillian. Cette clause est nulle et non avenue. Car contraire à la politique publique. Amelia héritera de largent sans aucune condition, de même que Mrs. McNaughton. Je connais le notaire qui a rédigé le testament. Le pauvre... Il a eu beau expliquer à son client ce quil arriverait si le testament était contesté, celui-ci répétait:«Jamais ils noseront.» Un homme désagréable... Par conséquent, si lenvie me prend de répandre des calomnies, Paolo, je ne men priverai pas.

Étant donné les circonstances, à votre guise, signorina avvocata. Est-ce quon invitera aussi ce policier si ennuyeux à notre mariage, cara?

Oui, répondit Amelia. Je voudrais peindre son portrait.

Sur ce, ils sen allèrent tous déjeuner, pleinement satisfaits.

Prenez un autre cocktail, proposa Phryne à linspecteur. Cest ça, les théories. Et ne vous plaignez pas, je ne vous ai pas confronté à ma vieille amie qui travaille pour le Hawklet{15}!

Le policier blêmit et vida son verre dun trait.

Les gamins des rues étaient réunis devant le buffet, avec tous leurs mets préférés à portée de main. Lucy avait extrait la pomme damour de la bouche de Mickey pour lui faire manger du gâteau à la crème pendant quelle grignotait une grosse barre de chocolat comme une souris. Jim et Elsie étaient plongés dans la gelée arc-en-ciel jusquaux yeux. Janey appliquait consciencieusement du vinaigre de framboise sur son menton et le devant de sa robe. La mort violente de McNaughton ne semblait nullement les troubler.

Bert leva sa bière à la santé de Cec, lequel ne pouvait pas bouger, étant donné quAmelia était en train de le dessiner en lui demandant sil navait pas un ancêtre Scandinave. Phryne venait de prendre un lamington{16} par pure nostalgie et doutait que Margaret Wilson veuille réellement de Bill McNaughton, compte tenu de sa lourde hérédité.

Soudain, une poigne de fer se referma sur son bras.

Maudite sois-tu, Phryne Fisher! siffla Jillian Henderson. Tu mas gâché mon affaire de meurtre!


Notes

{1} M'envoyer au ciel avec une fille,

Cest ça mon idée du farniente.

Mais toi, tu me fais de leffet.

Toi, tu me fais de leffet, Cole Porter. (N.d.T.)

{2} En français dans le texte. (N.d.T.)

{3} En français dans le texte. (N.d.T.)

{4} En français dans le texte. (N.d.T.)

{5} Dessert anglais à base de génoise, compote de fruits, crème et chantilly. (N.d.T.)

{6} À Londres, le 221B Baker Street est ladresse de Sherlock Holmes. (N.d.T.)

{7} En français dans le texte. (N.d.T.)

{8} Voir Cocaïne et tralala, 10/18, n° 3905.

{9} Shakespeare, Hamlet. (N.d.T.)

{10} Dans mon édition est écrit aves qui est manifestement une erreur.

{11} En français dans le texte. (N.d.T.)

{12} Fête annuelle avec feux de joie et feux dartifice. (N.d.T.)

{13} Dansmin édition est écrit pas qui est la encore une erreur.

{14} En français dans le texte. (N.d.T.)

{15} Gazette locale. (N.d. T.)

{16} Biscuit en forme de cube enrobé de chocolat et de noix de coco. Ce gâteau australien doit son nom au gouverneur du Queensland, lord Lamington. (N.d.T.)
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