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Prologue

Londres, de nos jours

L’interrupteur rappela soudain la rangée de néons à un semblant de vie. L’électricité, les vapeurs de mercure et les poudres fluorescentes combinèrent leurs efforts pour invoquer une lumière blanchâtre et poussiéreuse qui se répandit jusqu’au fond du couloir. Le bourdonnement de l’ensemble avertissait cependant le visiteur : cette magie ne tiendrait peut-être pas très longtemps. Les ténèbres pouvaient regagner leur territoire d’un instant à l’autre, par un seul souffle maudit sur un fusible à bout de résistance. Quiconque s’aventurait là devait être capable de revenir à tâtons, sans s’égarer, ni hurler de panique en songeant aux horreurs que ces murs avaient connues…

Par chance, Hugo Van Helsing était de ces hommes-là. Il aurait même pu se passer de lumière, tellement il était familier de ces bâtiments. Il y séjournait depuis si longtemps qu’il aurait pu en redessiner le plan de mémoire, au mètre carré près.

S’il allumait les néons, c’était autant par commodité que pour en vérifier le bon fonctionnement. Les lieux étaient immenses, vieux de plus de trois siècles, et dans cette partie au moins, on ne s’était jamais soucié de les maintenir à un niveau de confort acceptable. Bien au contraire. L’hôpital Bedlam avait toujours eu une réputation d’infamie, et celle-ci était parfaitement justifiée.

Alors qu’il s’enfonçait dans le couloir, sous la lumière vacillante de quelques tubes, Van Helsing se remémora une fois encore l’histoire de ce qui était devenu son quartier général. Le Bethlem Royal Hospital, fondé en 1247, avait commencé à accueillir des malades mentaux en 1403. Il était alors devenu tristement célèbre pour les mauvais traitements perpétrés sur ces derniers. En 1675, il avait été déplacé dans de nouveaux bâtiments, à Moorfields, l’un des derniers quartiers non construits du Londres de l’époque… en ces mêmes murs que Van Helsing longeait en cet instant.

Ce déménagement n’avait rien changé dans les abominations perpétrées sur ses pensionnaires. Nombre de « patients » étaient enchaînés aux murs, ou même au sol. Ils marinaient dans leurs déjections et disputaient leurs repas aux rats et aux cafards. Les « soins » qu’on leur dispensait pour les remettre dans le droit chemin passaient par les punitions et les privations. Par ailleurs, la pratique de la trépanation était chose courante, et laissait les malheureux avec moins de raison encore qu’ils n’en avaient en pénétrant ces lieux.

Au dix-huitième siècle, ces tortures étaient même devenues un spectacle pour les Londoniens curieux. Pour un penny, on pouvait entrer dans les cellules des monstres, et même les taquiner un peu à l’aide de grandes perches pour exciter leur agressivité. Agressivité qui était, bien entendu, aussitôt violemment réprimandée…

Tout cela était déjà horrible en soi, mais prenait un visage plus tragique encore lorsqu’on découvrait les critères d’admission de cet enfer terrestre. En réalité, à côté des déments et des lunatiques, on cloîtrait pareillement les criminels, les débauchés, les filles mères ou les individus simplement excentriques… Combien d’innocents étaient morts ainsi, amputés d’une partie de leur cerveau, enchaînés, hurlant dans les immondices jusqu’à s’étouffer avec leur propre bave ? Impossible à dire. Mais par expérience, Van Helsing savait que la réalité était souvent pire que la plus morbide des imaginations.

D’ailleurs… il s’apprêtait à le constater une fois encore. D’ici quelques minutes. Le temps pour lui d’achever sa descente dans les entrailles du bâtiment.

Au bout du couloir, il fit face à une porte métallique, rouillée mais néanmoins fort lourde. Il l’ouvrit à l’aide d’une des nombreuses clés qu’il transportait, franchit le seuil, puis verrouilla derrière lui comme à chaque nouvelle étape. Alors seulement, il invoqua une lumière blafarde dans l’escalier, puis commença à descendre.

Ces souterrains avaient été creusés bien après l’inauguration de 1675. Dans le plus grand secret, les responsables de l’époque y enfermaient tous ceux dont ils voulaient cacher l’existence : échecs d’expériences médicales, enfants aux difformités monstrueuses, ou simplement filles abusées par le personnel… On y retenait aussi des malheureux, encore sains d’esprit lorsqu’ils étaient jetés là, et dont le seul défaut était d’avoir des ennemis aussi puissants que cruels.

Encore aujourd’hui, peu de gens étaient au courant de l’existence de ces caves – même dans l’entourage de Van Helsing. Il y avait soigneusement veillé. Depuis que Bedlam était devenu sa propriété, il avait fait disparaître un très grand nombre d’archives concernant l’ancien asile. Et il avait lui-même apporté tellement d’aménagements particuliers, passages secrets, systèmes de surveillance et autres trappes cachées, qu’un cambrioleur muni d’un plan d’époque n’y aurait même pas retrouvé son chemin. La remarque était purement théorique, d’ailleurs, puisque aucun cambrioleur n’aurait pu faire dix pas dans le parc entourant le site avant d’être repéré et neutralisé par des gaz paralysants.

Seules ces galeries avaient gardé leur aspect d’antan, ou presque. Van Helsing y tenait pour plusieurs raisons, parmi lesquelles le devoir de mémoire. Trop de gens étaient morts ici de manière monstrueuse. C’était justement ce contre quoi il combattait jour après jour… La simple vision de ces tunnels maudits suffisait à renforcer sa motivation. On ne pouvait abandonner le monde aux ténèbres.

Par ailleurs, disposer d’une prison privée s’était souvent révélé fort utile dans ses activités.

Parvenu au bas des marches, il longea un nouveau corridor pavé, dépassant de nombreuses portes donnant sur autant de pièces. Il avait reconverti ces anciennes cellules de différentes manières : entrepôts surtout, mais aussi centre de communications par satellite, chambre de quarantaine médicale, et même bloc de chirurgie. Le dernier servait malheureusement trop souvent aux membres du Club quand ils ne pouvaient se faire soigner, pour l’une ou l’autre raison, à l’institut de Great Ormond St… Du matériel très coûteux reposait donc sous ces voûtes ; mais pour qui traversait les lieux sans ouvrir une serrure, l’endroit était resté semblable à ce qu’il était trois siècles plus tôt.

Un autre escalier puis un dernier couloir amenèrent Van Helsing à l’ultime étape. Celle-ci était symbolisée par une nouvelle porte, énorme, et à la pointe de la technologie en matière de sécurité. C’était la seule entorse que le maître du domaine avait faite au respect du décor originel. Il ne pouvait prendre le risque que ce qui se trouvait derrière le blindage d’acier ne passe un jour devant sans y avoir été invité.

Une reconnaissance rétinienne, puis digitale, et enfin un code à quatorze chiffres permirent de déverrouiller le sas. Van Helsing changeait ce code régulièrement, de manière aléatoire, tout en sachant que la moindre erreur dans sa composition pourrait un jour lui coûter très cher. Trois systèmes automatiques pouvaient punir quiconque tentait de forcer le passage, et deux d’entre eux étaient volontairement mortels.

Le drame n’était cependant pas survenu, et Van Helsing put tirer à lui les centaines de kilos de métal qui barraient sa route. Presque sans effort, et sans le moindre grincement.

Enfin, à l’inverse des néons vieillissants qui avaient éclairé son cheminement jusque-là, une lumière intense jaillit dès qu’il posa le pied dans la prison dont il était le seul gardien.

Son regard embrassa les lieux par habitude, mais il savait ne pas devoir rencontrer de surprise. Il s’en était assuré avant de descendre, via les écrans de surveillance. Sur le côté gauche de la salle, trois nouvelles portes, dont une fermée par une clé électronique. Au centre, un fauteuil. Et à droite, sur toute la longueur de la paroi, une cage aux barreaux épais comme le bras.

Enfin, dans cette cage… la bête.

Elle semblait dormir, mais Van Helsing n’était pas dupe. Le monstre avait probablement entendu son approche avant même qu’il ne s’engageât dans le premier escalier. La créature disposait de sens très aiguisés ; ils l’avaient souvent constaté pendant leurs expériences. Il était même difficile de dire où s’arrêtait la puissance de son ouïe et de son odorat, et où commençait la prescience. Car le sas qui barrait la prison ne laissait filtrer ni odeurs, ni sons. La bête n’entendait pas son geôlier arriver : elle le devinait.

Van Helsing fit un premier pas vers la cage, et un grondement sourd vint aussitôt confirmer ses suppositions. La créature était sans doute aussi éveillée que lui-même, et ce depuis des heures. La faim devait lui torturer le ventre. Elle était roulée en boule, tournée vers le mur, mais Van Helsing se représentait très bien sa gueule pleine d’écume et ses babines retroussées.

Il fit un nouveau pas vers le monstre, dont la poitrine se mit à gonfler d’excitation de manière impressionnante. À chaque fois qu’il le remarquait, Hugo ne pouvait s’empêcher de songer à l’histoire des trois petits cochons, et de ce loup capable de détruire des maisons par la seule force de son souffle. Il suffisait de contempler le torse de la bête, la manière stupéfiante dont il pouvait s’élargir, pour remettre en cause la nature imaginaire de ce conte pour enfants. Ça n’aurait d’ailleurs pas été la première fois que Van Helsing faisait revenir la littérature dans la réalité ; réalité qu’elle n’aurait jamais dû quitter. Combien d’avertissements laissés par nos anciens, sur les croquemitaines et autres créatures de la nuit, avait-on ainsi recyclés en historiettes, ou carrément oubliés ? Et à chaque jour qui passait, des innocents payaient le prix de cette indolence, dans l’ignorance générale de l’humanité.

C’était sûrement là le plus grand souci de Van Helsing. Oh, il n’avait aucun doute sur la mission dont il s’était investi… Les membres de son Club et lui-même continueraient à traquer les monstres de toutes origines, et ce, jusqu’à la victoire de l’un ou l’autre camp. Ainsi en était-il, dans sa famille, depuis plusieurs générations déjà… Mais, les hommes n’avaient-ils pas le droit de savoir ? La tâche ne serait-elle pas plus facile, si le secret sur l’existence de ces créatures était révélé à tous ? Les mortels pourraient-ils se liguer contre les abominations qui errent dans l’ombre, et ne plus être, enfin, de simples proies ignorantes du péril !

La révélation serait facile à mettre en place. Van Helsing disposait d’assez de fortune pour se faire entendre jusqu’à l’autre bout de la planète. Par ailleurs, il avait accumulé tellement de preuves, sous tant de formes, que même une armée d’experts en propagande ne pourrait toutes les renier. En quelques dizaines d’heures, il ne resterait pas un humain à ignorer encore l’existence réelle des monstres. Hugo en avait le pouvoir.

Il ne lui restait qu’à en prendre la décision.

Cela pourrait même débuter tout de suite. Il suffirait de braquer une caméra sur la bête grondante, avec les commentaires adéquats, puis d’envoyer le tout aux sites de télévision par internet, pour commencer. Juste un petit film montrant la noire apparence de la créature, sa manière de marcher sur deux pattes, et la violence qui bouillonnait constamment dans ses muscles… Les gens se poseraient des questions, assez pour se montrer réellement attentifs. Et là, Van Helsing livrerait tout. En bloc. Réveillant l’humanité entière d’une forte gifle en plein visage.

Pourtant… à la réflexion, cela ne pouvait pas débuter de cette manière. Pas avec ce sujet, en tout cas. Ça aurait été une véritable trahison envers la bête roulée au fond de la cage. Emporté par un soudain élan de compassion, Hugo fit un nouveau pas en direction des barreaux. Un nom, un appel franchit ses lèvres, même s’il savait ne pouvoir obtenir de réponse.

— Rémi ?

Il eut à peine le temps de se baisser, puis de rouler en arrière dans la foulée. Des griffes éraflèrent brièvement le bas de son pantalon. Le monstre s’était détendu comme un ressort pour bondir vers lui, ses énormes pattes en avant. Elles s’agitaient encore vers sa gorge et lacéraient l’air de frustration… Fasciné, Van Helsing ne pouvait détacher son regard de la créature déchaînée.

N’importe qui aurait reconnu un loup-garou.

Ils avaient été si nombreux, à une lointaine époque, qu’ils avaient marqué tous les imaginaires, et que leur description était aussi indiscutable que celle des pyramides d’Égypte. Une silhouette élancée et puissante, de plus de deux mètres de hauteur. Des pattes arrière fines et véloces. Un bassin étroit, mais un torse de lutteur, avec les membres en proportion. Et surtout, cette gueule pleine d’ivoire et de grognements enragés… Cette tête noire comme la nuit, où brillait le feu de deux pupilles haineuses…

En cet instant, chaque fibre de la créature était vouée à mutiler, déchirer, tuer tout ce qu’il lui serait possible d’agripper. C’est en mesurant l’ampleur de la puissance des ténèbres, pour la millième fois de son existence, que Van Helsing comprit qu’il ne pourrait jamais exposer la vérité au grand jour. C’était inutile. Devant cette bête qui claquait des mâchoires sur des barreaux d’acier, la plupart des mortels auraient perdu la raison, ou auraient succombé à un arrêt cardiaque, ou encore se seraient enfuis pour se terrer comme les proies qu’ils ne cesseront jamais d’être…

Seul un petit groupe d’âmes bien trempées pouvait lutter contre les monstres qui guettaient dans l’ombre : les Chasseurs. Ceux que Van Helsing avait ralliés un à un à sa cause, pour constituer le Club le plus secret de la planète.

La chose vraiment surprenante, en définitive, était de savoir que cette bête en cage faisait partie des meilleurs d’entre eux.


PREMIÈRE PARTIE
La piste
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La douleur.

Elle me broie, elle me lance, elle se rappelle à toutes mes articulations. Comme si j’étais tombé de douze mètres de haut sur le sol glacé où je repose maintenant. Je n’ose pas faire un geste ; je n’en ai pas la force, ni le courage. J’ai l’impression que la moindre action sur mes muscles me tuerait sur place, dans un ultime spasme de souffrance. Même respirer me fait mal. Alors, j’appelle de tous mes vœux un retour à l’inconscience dont je viens de sortir… mais je n’aurai pas cette chance. Comme à chaque fois, il me faudra endurer cette torture jusqu’au bout.

La douleur est pour moi une vieille compagne. Comme une maîtresse indigne et cruelle, mais que l’on n’arrive pas à repousser pour de bon. Elle revient régulièrement, me domine pendant plusieurs jours, me faisant danser entre félicité et désespoir… puis elle disparaît un beau matin, me laissant à la fois soulagé et accablé de solitude. Je rattrape alors le cours de ma vie, en songeant à sa prochaine visite.

Peu à peu, le bon sens reprend le dessus, et j’espère ne plus jamais la revoir… mais elle n’a que faire de mes désirs. Elle est venue, et viendra encore. Quoique je puisse dire ou faire, dès qu’elle se présente, je lui suis totalement soumis.

Elle commence à se retirer, heureusement. Ce que je ressens alors n’est plus qu’une crampe généralisée, qui se transforme tout doucement en langueur. De la souffrance, je passe à la fatigue. J’ignore combien de temps il faut pour cela. Peut-être une minute… peut-être dix fois plus, ou même vingt. D’autant que cela commence bien avant mon réveil, paraît-il. De toute manière, je trouve cela toujours trop long. J’ai hâte de récupérer le contrôle de mon corps ; ne serait-ce que pour ôter ma joue de ce sol puant d’urine. Mon urine.

Enfin, je trouve assez de courage pour soulever la tête, grimaçant malgré tout sous les élancements douloureux que ce mouvement provoque. Puis je me redresse sur un coude et me tourne vers l’autre côté. Vers les barreaux.

Hugo Van Helsing attend derrière. Comme à chaque fois. Il quitte son fauteuil et m’adresse un petit salut amical, auquel je ne réponds que d’un clignement de paupières. Il ne m’en voudra pas. Il sait que j’ai besoin de temps pour reprendre une attitude véritablement humaine. Il n’oublie pas que pendant les premières heures suivant mon réveil, je garde en moi une certaine colère, une violence que je m’efforce d’étouffer.

Une véritable humeur de chien.

Passent quelques minutes encore, puis j’ai enfin la force de me lever. Van Helsing a déjà fait travailler les vérins bloquant la lourde porte de ma cage. Il me tend ma robe de chambre, connaissant ma pudeur et l’amertume que j’ai à me réveiller nu et couvert d’excréments. Pour chasser au plus vite mes derniers démons nocturnes, je dois me comporter comme un homme. Je remercie donc Hugo d’un signe de tête, enfilant le peignoir sur mon corps glacé. Puis je remarque que son regard cherche le mien, et je devine qu’il n’est pas descendu jusqu’ici juste pour me libérer.

— Il y a du nouveau, m’annonce-t-il bientôt. Une piste sérieuse, semble-t-il.

Je cherche une manière de lui répondre, de l’encourager à m’en dire davantage, mais seul un grognement impatient monte de ma gorge. Il est encore trop tôt pour que je puisse formuler des mots. Par chance, Van Helsing en est conscient.

— Allons là-haut, propose-t-il. Le petit déjeuner nous attend.

J’acquiesce avec gratitude, mon estomac restant la seule partie de mon être à souffrir la torture. J’ai une terrible envie de viande saignante. J’espère qu’elle passera, le temps que je mettrai à me nettoyer, pour se transformer en une faim plus conventionnelle.

Au moment de quitter la prison, mon regard tombe sur le bas de pantalon déchiré de Hugo. Déchiré par moi, sans doute. Imaginer ce qui aurait pu advenir suffit presque à me couper l’appétit.

Le Bedlam réaménagé de Van Helsing comporte sans doute un bon nombre de salles de bains, mais j’ai mes habitudes dans la première d’entre elles, la plus proche des souterrains. Je ne supporte pas l’idée de répandre mon odeur d’urine plus loin, dans le décor parfois luxueux du maître des lieux. Hugo m’abandonne donc à la porte de la pièce d’eau et je fonce aussitôt sous la douche, goûtant avec un bonheur sans pareil le parfum du savon et la caresse des jets relaxants. Je m’y attarde même exagérément, comme si les nouvelles technologies thermales pouvaient nettoyer la part de noirceur enfouie dans mon âme…

Néanmoins, je me résigne bientôt à sortir et m’essuyer. Tous les spas et les jacuzzis du monde ne pourraient rien pour moi. Et je sais que d’ici quelques heures l’arôme fruité de la crème de bain me tapera sur les nerfs, et que je serai ravi de la sentir remplacée par l’effluve de ma propre sueur.

Ma barbe pousse trois fois plus vite que la normale, surtout en cette période de pleine lune, mais je prends malgré tout le temps de me raser de près. Je me brosse même les dents, pourtant d’une blancheur irréprochable. Tous ces petits gestes me ramènent progressivement dans la réalité des humains, mes semblables, et aident à apaiser la rage qui coule encore dans mes veines…

Pourtant, quand j’examine le reflet de mon visage, j’ai la désagréable impression de contempler un étranger.

Abandonnant les lieux, je passe dans la chambre que Hugo m’a allouée depuis des années, et dans laquelle je n’ai pas dormi une seule nuit. Je tire quelques vêtements de la penderie et de ma valise restée ouverte, puis achève de me préparer pour rejoindre mon hôte. Je salive déjà à l’idée du bacon frit et des œufs au plat. Mais, plus encore, mon esprit enfin réveillé s’interroge sur cette fameuse nouvelle piste.

Il y a trop longtemps que je n’ai pas eu quelque chose de sérieux à explorer. Quelque chose qui raviverait mes espoirs de mettre un terme à mon cauchemar personnel, qui, accessoirement, me permettrait d’empêcher l’apocalypse et la destruction de l’humanité.

Bref, quelque chose à me caler sous la dent.
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Je m’appelle Rémi Tiberger. J’ai trente-huit ans, et quelques mois déjà. Je suis célibataire depuis… eh bien, depuis que c’est arrivé. Il y a cinq ans, huit mois et quatre jours. Mais soixante-dix lunes serait un calcul plus explicite.

Je n’ai pas d’enfants. Je ne peux plus en avoir, semble-t-il, et ce n’est pas forcément dommage. Je mourrais de honte si je devais laisser mon horrible malédiction en héritage. J’ignore aussi quels sentiments ma part d’ombre pourrait nourrir à l’égard de cette progéniture. Je ne crois pas que la fibre paternelle puisse trouver place entre la bestialité et la fureur qui dominent mon « autre » moi. De toute manière, je n’aurai jamais à en faire l’expérience. C’est ainsi, et ça le sera jusqu’à ce qu’il se produise un miracle. Peut-être… un jour.

Je gagne ma vie en écrivant des romans. Encore aujourd’hui, même si ce qui était autrefois ma passion a pris depuis une place différente dans mon esprit. Scientifique de formation, je me suis spécialisé dans les techno-thrillers, toujours à la mode malgré l’écœurante avalanche d’héroïc fantasy de ces dernières années. Je signe de mon nom, en le précédant d’un « Pr. », ce qui me fait passer pour un professeur et permet certaines anagrammes singulières.

Je n’y vois plus rien d’amusant aujourd’hui, mais c’est un peu devenu mon nom de scène. Même Van Helsing me présente comme le professeur Tiberger, lorsqu’il lui est impossible de m’éviter une rencontre. En dehors des membres du Club, généralement plus réservés que la moyenne, les réactions sont toujours les mêmes. « L’écrivain français ? C’est votre livre qu’on vient d’adapter au cinéma, non ? – Oui, c’est bien moi… – Ça alors ! Et que faites-vous à Londres ? Vous préparez la suite ? – Veuillez me pardonner, je dois me retirer, je ne me sens pas très bien. »

Je vis ainsi, en recul des gens et du monde extérieur, autant que possible. Je n’ai même pas assisté à la première de cette adaptation de mon roman. Quelques années plus tôt, j’aurais pourtant donné un doigt entier pour vivre un pareil moment de consécration… mais tout cela me paraît désormais bien futile. Et dangereux, du moins pour les malheureux qui se seraient trouvés à proximité de moi. Car même si les cycles qui gèrent mon existence semblent parfaitement réguliers, je n’ai aucune envie de connaître un jour la surprise d’un dérèglement. Et de supporter le poids de ses conséquences.

L’écriture recharge donc ma carte bancaire, ponctuellement, au gré des annonces de traduction et des relevés de ventes inespérées. Je pourrais pourtant m’en passer. Van Helsing m’a plusieurs fois laissé entendre qu’il était disposé à prendre en charge tous les frais des Chasseurs de son Club. Je sais d’ailleurs que certains profitent allégrement de l’offre, ce que je me refuse à faire. Même si Hugo semble disposer d’une fortune colossale, ce qu’il accomplit pour moi à chaque nouvelle lune m’en fait déjà son éternel débiteur. L’hospitalité et l’amitié qu’il m’offre quatre jours par mois me sont plus précieuses que tous les euros et les dollars du monde.

Par ailleurs, en dehors du produit financier qu’elle m’apporte, l’écriture me rappelle au quotidien que je fais bien partie de l’humanité. Que je partage les craintes de mes semblables sur l’avenir. Que je connais aussi la peur de l’inconnu, de l’oubli, de la mort. Dans des proportions supérieures, même, que la plupart des hommes.

Enfin… l’écriture est mon fil d’Ariane avec le passé. Elle est l’une des dernières choses qui me rattachent à ma vie d’avant.

Elle est aussi à l’origine de tout ce qui m’est arrivé. Le bon, comme le très, très mauvais.
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Quand je rejoins enfin Van Helsing dans la cuisine, je le trouve penché sur un ordinateur portable, une tasse de thé fumant à la main. Il m’adresse un sourire mais referme soigneusement l’appareil sur ses secrets, ainsi que je l’ai toujours vu faire. Je ne m’en émeus pas. Je devine qu’il cherche surtout à me protéger, à ne pas alourdir encore mon fardeau. Les destinées des autres membres du Club, leurs progrès ou leurs victoires ne me concernent en rien. Nous poursuivons des proies différentes, après tout... Et s’il arrive à certains Chasseurs de connaître une fin tragique, je préfère ne pas en apprendre les détails. J’ai besoin de croire à un happy end. Un dénouement inattendu et jubilatoire, comme dans mes romans.

Et ce, même si tout laisse présager le contraire.

J’ignore comment Hugo parvient à supporter de telles responsabilités. La pression qui pèse sur ses épaules doit être énorme, mais je ne l’ai jamais vu flancher. J’imagine pourtant qu’il gère de front, quotidiennement, une bonne dizaine de « dossiers » aussi complexes que le mien. Que faisait-il à l’instant même, sur son clavier ? Communication avec un membre du Club ? Passage de consignes à ses divers employés sur la planète ? Tentative d’infiltration d’un réseau ennemi ? Ou simplement consultation de la météo londonienne ? Je ne le saurai jamais, sauf si Van Helsing voyait un intérêt à me l’annoncer lui-même. Mais quand il attrape le Times pour se plonger dans sa lecture, je comprends qu’il n’en a pas l’intention.

Affamé, je m’attable sans tarder et dévore comme un ogre, bacon, saucisses et poulet froid, le tout arrosé de grandes tasses de café fort. Seules les viandes et les œufs me font envie, mais une certaine mauvaise conscience me pousse à entamer un bol de céréales, dont je laisse finalement la moitié.

Hugo reste silencieux tout le temps de mon repas, tournant les pages de son journal en paraissant réfléchir à chaque article. Il ne mange rien, ou s’est déjà servi pendant ma douche. Cette apparente abstinence fait aussi partie de ses secrets, tout comme l’identité de celui qui a dressé cette table… Je n’ai jamais vu un seul majordome à Bedlam, et pourtant, toutes les pièces utilisées par Van Helsing sont d’une propreté irréprochable.

Mon estomac enfin apaisé, je pose mes couverts et m’étire longuement. Les douleurs du réveil ne sont déjà plus qu’un souvenir. Mon corps est à nouveau plein de force et de vigueur ; davantage, même, que je n’en avais à l’âge de vingt ans. J’ai retrouvé tout mon esprit combatif, ma rage de vaincre, ma volonté d’en découdre avec l’ennemi. Je veux le traquer, l’adosser au mur et lui faire payer mes souffrances. Pour quelques heures au moins, je suis redevenu un Chasseur motivé.

Hugo m’adresse un sourire en coin par-dessus son journal. Il l’a très bien compris. Il n’attendait que ça.

Moins de cinq minutes après, nous quittons la cuisine pour gagner la Bibliothèque Obscure. C’est là que je passe le plus clair de mes journées, lorsque je suis à Londres. L’endroit fait partie intégrante de l’ancien Bethlem Hospital, mais son décor est si particulier qu’en y pénétrant j’ai à chaque fois l’impression de franchir une frontière. Il faut dire que Van Helsing a accordé une attention toute particulière à l’aménagement de ce secteur de son quartier général, sachant qu’il y séjournerait souvent… Ainsi, en plus de dizaines de milliers de livres rares, la pièce aux proportions exceptionnelles abrite également une multitude de plantes et d’arbustes, conférant aux lieux une allure de jungle à la fois paisible et fascinante.

Toute cette verdure prospère sous l’immense verrière blindée qui chapeaute l’ensemble et arrose la place de lumière naturelle. Disséminés dans le labyrinthe végétal, des fauteuils, des tables et des postes informatiques se proposent d’accueillir les privilégiés que Hugo autorise à entrer ici. Ils ne sont pas nombreux, et tous font partie du Club… Pour l’heure, il n’y a personne. Impossible de le vérifier d’un simple coup d’œil, mais je sais que Van Helsing fait son possible pour préserver mon isolement. S’il avait eu de la visite, il m’aurait averti.

C’est ici que nous préparons nos sorties, que nous élaborons nos plans de bataille, que nous décidons où et quand nous pouvons engager le combat contre les monstres. C’est mon lieu de travail préféré, en tant que Chasseur. Et à l’idée de me pencher enfin sur cette fameuse nouvelle piste, je ressens des fourmillements dans tous les membres !

Hugo me précède entre les rayonnages et les plantes grasses. Je devine qu’il va me montrer quelque chose ; je me demande seulement quoi. Je devrais être blasé, m’attendre à tout, mais je redoute néanmoins d’être mis en face d’une nouvelle horreur. Les agents des ténèbres ont bien plus d’imagination qu’on ne le suppose ; surtout quand il s’agit d’exprimer leur créativité sur leurs victimes… J’essaie de me préparer à affronter l’innommable, sans pouvoir m’empêcher de me rappeler d’autres preuves déjà passées dans mes mains. Des photos de scènes de crime. Des boîtes contenant des restes humains. Des enregistrements audio ou vidéo de carnages atroces, avec des cris d’enfants par-dessus tout.

Mais, finalement, Hugo s’arrête devant un ordinateur allumé.

— Lis, demande-t-il.

Je n’avais pas attendu son invitation. Une main sur la souris laser, l’autre appuyée sur le dossier du fauteuil, je parcours la page internet avec un mélange de fébrilité et de circonspection. J’ai été déçu plus souvent qu’à mon tour, et je n’ai qu’une confiance très modérée dans les « informations » tirées du web. Malgré tout, j’avale les paragraphes avec un intérêt grandissant.

L’ensemble est en anglais, mais ça ne me pose aucun souci. Il s’agit d’un article de The Indian Express, un quotidien indien, de toute évidence. Il rapporte un fait divers advenu dans la ville d’Ahmadabad. On aurait retrouvé le corps d’un certain Paresh Bava dans son immeuble, en compagnie de trois autres cadavres d’hommes non identifiés. Le journaliste précisait que ce Bava fréquentait des milieux religieux intégristes, et que ceci expliquait peut-être la manière extrêmement violente et cruelle dont lui et les inconnus avaient été assassinés…

D’après les premiers éléments de l’enquête, une violente bagarre avait opposé les victimes à un nombre inconnu d’agresseurs. Puis deux des hommes avaient été éventrés ; le premier alors qu’il avait perdu connaissance, et l’autre tandis qu’il cherchait encore à résister. Le ou les meurtriers avaient alors utilisé les viscères des défunts pour entraver les deux survivants, avant de les torturer avec des objets tranchants, leur coupant tendons et ligaments, leur lacérant le visage, etc. Pour finir, Bava et le deuxième supplicié avaient eu la gorge arrachée, et ils s’étaient vidés de ce qu’il leur restait de sang en quelques secondes. L’article concluait en soulignant le nouveau palier désormais atteint par les intégristes dans ce qui ressemblait de plus en plus à un concours d’ignominie.

Par précaution, je survole le texte une fois encore, cherchant un détail qui aurait pu m’échapper… puis je me redresse avec une expression mitigée.

— Alors ? demande Van Helsing.

— C’est peut-être une piste, oui… mais il pourrait tout aussi bien s’agir d’une coïncidence. Ça ne serait pas la première fois…

Hugo laisse un léger sourire monter sur ses lèvres, détail assez exceptionnel pour être mentionné. Puis il pose deux doigts sur le clavier et actionne un raccourci, affichant un nouvel onglet du navigateur.

— Lis ça, maintenant.

Je plonge aussitôt vers l’écran plat. Il s’agit d’un blog, cette fois, celui justement d’un résident de l’immeuble où l’on a trouvé les corps. Son expression est maladroite, il mélange l’anglais avec des termes en hindi, mais j’arrive à comprendre l’essentiel. Dans son journal virtuel, l’homme raconte avoir entendu des grognements de bêtes fauves la nuit où les crimes ont été commis. Certains de ses voisins étaient même descendus avec l’intention de faire cesser le vacarme, mais, parvenus devant la porte de Bava, ils avaient renoncé par peur de voir un molosse leur sauter à la gorge. En revanche, après la découverte du drame, le blogueur avait entendu les enquêteurs parler d’affreuses morsures sur le corps des victimes. Et cet inconnu du bout du monde s’interrogeait légitimement sur l’absence de cette précision dans tout ce qu’il avait pu lire sur le sujet…

En me relevant, je prends conscience du tremblement de mes mains. C’est effectivement une bonne, une excellente piste. La meilleure qui m’ait été offerte depuis longtemps.

Et ma soif de chasse se transforme soudain en peur de l’affrontement.

Je reste ainsi quelques instants à faire le tri dans mes émotions, puis je croise le regard déterminé de Van Helsing. Cela suffit déjà à me rendre mon courage, puis ma motivation se voit encore décuplée quand il ajoute :

— L’article date de quatre jours. Cela veut dire qu’il peut déjà être dans n’importe quelle autre partie du monde. Nous devons tenter de remonter sa piste avant qu’elle ne s’efface d’elle-même.

J’acquiesce avec conviction. Au travail.
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Avant que mon existence ne bascule dans le cauchemar, je connaissais un réel bonheur. Oh, il n’était pas question de palaces, de voyages dans les îles exotiques ou d’innombrables partenaires sexuels, par exemple ; mais j’étais parfaitement conscient de ce qu’était mon quotidien, et de ce qu’il n’était pas.

C’est une faculté commune aux écrivains : à force de mettre en scène des situations et des personnages imaginaires, de réfléchir aux motivations de nos marionnettes, nous ouvrons un regard de plus en plus lucide sur la réalité du monde dans lequel nous vivons. Certains artistes ne supportent pas ce qu’ils découvrent alors et se réfugient dans la drogue ou l’alcool. D’autres fuient l’absurdité de ce monde en s’abrutissant de films, de livres ou d’autres formes de virtualité. D’autres encore se mettent en retrait de la société. Quelques-uns font les trois à la fois… Pour ma part, j’avais développé une sorte de résignation optimiste.

La vie n’était peut-être pas parfaite, et de toute manière destinée à s’achever un jour, mais elle aurait pu être bien pire. J’avais la trentaine, j’étais en bonne santé apparente, je vivais dans une France qui n’était pas en guerre et où l’on s’efforçait de respecter l’humain. J’exerçais un métier qui était également une passion, et qui me laissait une grande liberté sur mon emploi du temps. Mes parents coulaient une retraite paisible au bord de la Méditerranée. J’avais plusieurs amis sincères sur lesquels je pouvais compter. Et surtout, je partageais un appartement calme avec la femme dont j’étais amoureux… Nous parlions même mariage, parfois.

Aujourd’hui, tout cela me semble comme une fable, un camaïeu de faux souvenirs que l’on m’aurait implantés lors d’une séance d’hypnose. Si réellement j’ai connu ces moments, alors, je regrette de ne pas les avoir appréciés davantage encore. Mais comment imaginer que tout allait m’être retiré en une seule fois ?

Cela est arrivé si insidieusement… À aucun moment je n’ai pressenti le drame. Et même si cela avait été le cas, je ne vois pas ce que j’aurais pu faire pour l’empêcher. Passé un certain cap, celui de la rencontre, il était trop tard pour moi.

Au début, il s’agissait d’un simple e-mail. Un courrier tombé dans l’une de mes boîtes, au milieu de la pollution électronique des réclames pour le Viagra, les casinos en ligne et les logiciels piratés. Le genre de mail sorti de nulle part et que l’on pourrait supprimer distraitement en croyant avoir affaire à un autre spam… Mais, pour mon malheur, j’étais trop attentif, ce jour-là.

Le message était assez court. Il émanait d’un inconnu qui, après avoir lu et apprécié mes romans, souhaitait me rencontrer pour me dire de vive voix tout le bien qu’il en pensait. Déjà à cette époque, je recevais une dizaine de courriers de ce genre par mois. C’était bien sûr très agréable pour l’ego, mais si j’avais dû à chaque fois répondre à la demande, j’y aurais passé pas mal de mon temps libre. Par ailleurs, je m’étais montré beaucoup plus disponible au début de ma carrière et j’avais parfois eu à le regretter. La plupart des « fans » sont des gens normaux, sympathiques dans leur démarche et intéressants dans leur passion ; mais j’ai aussi rencontré une brochette d’illuminés et de casse-pieds dont je garde un mauvais souvenir. Entre ceux qui s’invitent chez vous, ceux qui vous harcèlent au téléphone, ceux qui croient dur comme fer que les extra-terrestres de vos romans existent vraiment et que vous êtes en contact avec eux, j’avais fini par ne plus prendre le risque d’un mauvais rendez-vous.

Je me devais néanmoins de répondre à quelqu’un qui avait consacré plusieurs heures à lire mes textes, et qui s’était donné la peine de trouver mon e-mail pour me contacter. Ainsi, en quelques minutes, je lui adressai remerciements, refus poli et dates de mes prochaines séances de dédicaces, « au cas où ».

Moins de cinq minutes après avoir expédié mon message, j’en reçus un autre. L’inconnu prénommé Georges me remerciait à son tour et promettait d’être présent deux semaines plus tard, dans la grande librairie où j’allais signer mon dernier titre.

Ça aurait pu être la fin de l’histoire. Ce n’en était que le commencement.
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C’est déjà le milieu de l’après-midi et je n’ai pas quitté un instant la Bibliothèque Obscure de Van Helsing. Passant d’un fauteuil à l’autre, de grimoires à écrans plats, de carnets de notes à tirages d’imprimante, j’ai été complètement absorbé par mes recherches, mais la faim vient à nouveau perturber l’efficacité de ma réflexion. Cela fait déjà une bonne demi-heure que je lutte, que je m’efforce de l’ignorer, mais les appels de mon estomac sont désormais trop impérieux. Sauter le déjeuner n’était pas une bonne idée. Si j’attends encore, ma mauvaise humeur va resurgir… et peut-être qu’elle ne viendra pas seule.

Avec un soupir, je quitte mon clavier et marche vers la sortie, contrarié de devoir perdre du temps pour une chose aussi basique. Mais derrière la porte de la bibliothèque, j’ai la bonne surprise de trouver un plateau-repas sur une table à roulettes. Comme toujours, Hugo pense à tout. Il a été contraint de s’absenter en milieu de matinée, alerté par l’un de ses nombreux téléphones, mais il a de toute évidence laissé des instructions à ses mystérieux serviteurs invisibles. À moins que ces derniers n’aient toute sa confiance pour prendre ce genre d’initiatives… En vérité, je m’en moque ; il y a bien longtemps que je ne m’étonne plus des étrangetés de Bedlam. Je m’empare du plateau et le ramène à côté du clavier, souriant à belles dents sous les odeurs de rôti froid et de terrines campagnardes.

Quelques minutes plus tard, je suis enfin calmé et j’en profite pour faire le point sur mes recherches. Elles ont été fort utiles, mais encore insuffisantes. Hugo et moi avons tout d’abord utilisé un logiciel mis au point par Rubik Harvey, autre membre du Club, pour pénétrer le réseau de la police d’Ahmadabad et télécharger tout ce qu’ils avaient sur le quadruple homicide. Puis nous avons passé l’ensemble dans un programme de traduction automatique, mais le résultat étant insatisfaisant, Van Helsing a recouru à son réseau de relations de confiance et finalement déniché un spécialiste de l’hindi. Sa version nous est revenue deux heures après, par fax… malheureusement sans apporter grand-chose que nous ne savions déjà ; mais en confirmant ce que nous soupçonnions.

Selon les conclusions des enquêteurs, les plus graves des blessures des victimes ont été causées par un ou plusieurs chiens. C’était déjà leur impression quand ils étaient arrivés sur les lieux du crime, mais comme ces morsures étaient trop nettes, trop judicieusement situées, ils avaient abandonné l’idée après quelques minutes de discussion. Un molosse de combat, même parfaitement dressé, aurait aussi bien fermé ses mâchoires sur une main ou une cheville, alors que toutes les attaques avaient été portées sur des points vitaux… Voilà pourquoi la presse n’avait pas parlé de ce détail, qui n’avait resurgi que dans le rapport du médecin légiste.

Pendant que nous attendions cette traduction, nous n’étions pas restés inactifs. Convaincus d’avoir retrouvé la trace de mon ennemi personnel, nous avons cherché à deviner les raisons de sa présence en Inde, et plus particulièrement chez ce Paresh Bava. L’homme et ses compagnons d’infortune avaient été torturés, probablement jusqu’à avouer un mystérieux secret. De quoi s’agissait-il ? Nous en avions bien une petite idée… et la suite nous a malheureusement donné raison.

Rubik, hacker de génie, a également mis au point un système de recherche internet au fonctionnement identique à celui de Google, Yahoo et autres moteurs, mais dont la particularité est de fouiller dans les disques durs raccordés au réseau. À Bedlam, l’application tourne en permanence sur un puissant serveur, enrichissant peu à peu une base de données unique au monde – même si les informations indexées n’atteindront jamais le milliardième de ce qu’elles pourraient être, et qu’elles ont besoin d’être constamment rafraîchies. En utilisant ce système, donc, nous avons trouvé assez vite que Bava faisait partie d’un groupuscule intégriste religieux nommé Black Dawn. Lui-même y tenait un grade assez élevé pour disposer d’un nom de code personnel : Lighter, que l’on pouvait traduire aussi bien en « Péniche » qu’en « Briquet », plus probable.

La première phase ne donna rien d’autre ; Black Dawn n’ayant jamais pris part officiellement à des actes de terrorisme, se contentant d’une violence dans le discours. Nous avons alors reconfiguré le système de recherche pour qu’il se concentre sur les ordinateurs d’Ahmadabad et de sa région, puis attendu que des occurrences sortent sur Black Dawn, Paresh Bava et Lighter. Suivant mon intuition, j’ai également ajouté uranium à ces mots clés.

Les premiers résultats intéressants sont tombés juste après le départ de Van Helsing. Le disque dur d’un autre Bava, vraisemblablement frère ou cousin de Paresh, contenait une quantité importante de documents sur l’enrichissement de l’uranium et les armes à fission. Ça n’a rien d’extraordinaire en soi, n’importe qui disposant d’un accès à internet pouvant réunir la même documentation en cinq minutes… En revanche, c’est devenu beaucoup plus concret trois quarts d’heure après, quand le logiciel espion a retrouvé des archives de courriers échangés entre Bava et un autre leader de Black Dawn. J’ai passé un bon moment à éplucher cette correspondance, pour en retenir l’essentiel.

Il y est question d’un voyage prévu de longue date, derrière la frontière tout proche du Pakistan. Et d’une cargaison à recevoir d’un contact venu, lui, d’Afghanistan. Les deux hommes restent évasifs sur la nature même de cette cargaison, mais leur fièvre religieuse est décuplée chaque fois qu’ils évoquent le sujet…

Un goût amer me monte soudain en bouche. J’attrape un manuscrit que j’ai si souvent parcouru qu’il me semble le connaître par cœur. Il s’agit d’une version anglaise de l’Edda poétique, « bible » de la mythologie nordique, si l’on peut dire. Avec l’Edda de Snorri, elle rassemble tous les textes sacrés et héroïques qui nous sont restés des poètes du treizième siècle islandais. Des textes qui étaient auparavant transmis par la tradition orale, depuis des temps immémoriaux.

Mon regard glisse sur des phrases cent fois lues et relues. Ainsi, mon ennemi a désormais les moyens de parvenir à son but. Il a gardé patience pendant des millénaires, ruminant son impuissance, jusqu’à cette ère moderne où la technologie des mortels lui donne enfin l’occasion d’accomplir sa destinée.

Je vois mes poils se hérisser et je sursaute, redoutant le retour de mes douleurs nocturnes… mais ce n’est que de la chair de poule. Elle disparaît et revient chaque fois que je regarde la situation en face.

Le monstre que je poursuis a, désormais, probablement rassemblé de quoi déclencher une explosion atomique.

N’importe quand.

N’importe où.
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Quand j’avais pris place derrière la table couverte de bouquins, dans cette librairie de centre-ville, je n’avais pas imaginé que ça pourrait être ma dernière séance de dédicaces. D’autant qu’elle semblait se dérouler de manière tout à fait banale. Assez peu de ventes, plusieurs échanges de sourires et de remerciements avec les lecteurs, et surtout énormément d’attente. Lorsque c’était possible, je suppliais ma fiancée de m’accompagner pour tromper mon ennui, mais ce jour-là ses parents me l’avaient volée pour une après-midi shopping. Je patientais donc derrière le mur de papier que l’on avait dressé devant moi, résistant à l’envie d’ouvrir un journal ou d’épuiser le crédit de mon mobile en appelant n’importe qui.

Ainsi, quand Georges se présenta, je l’accueillis avec une réelle satisfaction. Il avait l’allure de monsieur Tout-le-monde, la soixantaine grisonnante, petite calvitie, lunettes démodées et ventre débordant du pantalon. Il me fit tout de suite bonne impression en se présentant comme l’auteur du mail, et en me parlant sans montrer d’embarras ou d’admiration excessive. Bref, nous discutions de manière naturelle, sans nous sentir obligés de jouer au fan inconditionnel – ce qu’il n’était pas – ni à l’écrivain érudit connaissant tous ses classiques – ce que je ne serai jamais.

Après quelques échanges de banalités sur mes romans – quels étaient nos préférés, quelle couverture était la plus jolie, ce genre de choses – Georges m’avoua qu’il était moins accroché par mes intrigues que par mes personnages. Selon lui, mon « succès » était dû, avant tout, aux qualités de cœur dont je parais mes protagonistes, et qui faisaient d’eux des sortes de chevaliers modernes. Je plaisantai en rappelant que mon dernier héros n’était qu’un informaticien bien éloigné de Lancelot, mais l’idée était nouvelle pour moi, et malgré tout plaisante. La conversation s’était donc poursuivie, de plus en plus agréable.

Après un temps, Georges finit même par me confesser qu’il n’était pas friand de techno-thriller. Il était tombé sur mes écrits par pur hasard. Lui ne jurait que par le légendaire et la fantasy – ce qui me fit aussitôt tiquer, mais il en faut bien pour tous les goûts. Il avait toute une théorie sur l’influence des plus anciennes histoires du monde sur nos sociétés modernes… Théorie à laquelle je n’adhérais pas, mais qui était très intéressante à écouter. En particulier, il mettait en avant la mythologie nordique, que l’on résumait à tort à des aventures de Vikings et de Walkyries tournant autour d’Odin. Georges semblait se faire un point d’honneur de me montrer que cette ancienne religion était bien plus riche et profonde, et qu’elle avait été honteusement déformée par le temps et les récupérations du christianisme. Je n’avais aucune idée sur la question, tandis qu’il en semblait un spécialiste, aussi me contentais-je d’acquiescer régulièrement. Enfin, il annonça avoir retrouvé dans mes romans l’esprit de noblesse et de poésie des anciens hommes du nord. Ça me semblait un peu tordu, mais j’avais déjà reçu bien pires compliments, après tout.

La séance de dédicace tirait peu à peu sur sa fin. Aucun autre lecteur n’était venu interrompre notre discussion : le temps avait viré à l’orage, et on n’achète pas de livre quand il pleut. Georges discourait toujours de la force des textes des Eddas, mais je le sentais de plus en plus nerveux, sans raison apparente. Il ne cessait de regarder sa montre, et il tressaillit quand je quittai enfin mon siège pour m’étirer et remettre ma veste.

— Vous partez comprit-il, visiblement chagriné.

— Bientôt, oui… D’après ce que j’ai compris, la librairie ferme dans vingt minutes, de toute façon.

— Ah…

Il regardait autour de lui, fébrile et agité. Je le voyais bien déçu par cette séparation, mais je n’imaginais pas à quel point.

— Vous auriez le temps de prendre un verre ? proposa-t-il. Je vous invite, je crois qu’il y a un café pas loin…

— Merci, mais je dois attendre ici. Ma fiancée vient me chercher en voiture, en principe.

C’était la stricte vérité. Je m’attendais alors à ce qu’il me propose de l’appeler pour lui demander de nous rejoindre, ou de l’attendre pour une sortie à trois, mais je le vis seulement lâcher un profond soupir. Puis, il se recomposa une attitude souriante et me tendit la main :

— J’espère vous revoir bientôt.

— Avec plaisir, annonçai-je en répondant au salut.

Ce dernier dura un peu longtemps à mon goût, jusqu’à ce que Georges annonce soudain :

— Je prie pour que vous me pardonniez un jour.

Les mots avaient à peine franchi ses lèvres qu’il me serrait soudain les doigts avec une force insoupçonnée ! Incapable de me dégager, je vis son visage plonger vers mon poignet… et la douleur éclata comme un coup de tonnerre dans mon cerveau ! Ce malade était en train de me mordre !

J’avais beau lutter, lui tirer les cheveux, lui donner des coups, il ne lâchait pas prise et poussait même des grognements bestiaux. Je souffrais affreusement. J’avais l’impression d’être pris dans un piège à loup. Même quand le libraire vint à mon secours, et que Georges me libéra enfin pour repousser le malheureux d’une violente manchette, le feu de ma blessure ne se calma pas. Hébété, tremblant, incrédule, je regardai l’affreux spectacle de mon poignet meurtri, et les marques profondes qu’avaient laissées les dents de ce dingue dans ma chair. Mon sang perlait à terre et sur les livres renversés ; vision que je trouvai tout aussi écœurante.

Georges s’était éloigné vers la sortie en quelques pas rapides. Il prit encore le temps de se retourner, de me lancer un ultime « Pardonnez-moi », puis il franchit la porte et disparut sous l’averse.

Devant l’étendue de la folie de ce forcené, je pensais alors m’en être tiré à bon compte. Erreur. Le pire venait justement d’arriver.
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Après une minute de concentration, je prends conscience d’avoir déjà lu cette partie de la correspondance de Paresh Bava, et je reconnais alors la nécessité de faire une pause. J’ai travaillé sans interruption depuis mon entrée dans la Bibliothèque Obscure, pour un bilan plutôt mitigé. Certes, j’ai retrouvé la trace de mon ennemi, et découvert une partie de ses plans… mais nous savions déjà qu’il finirait par chercher une arme de destruction massive. C’est dans la suite logique des choses. Ce qui me manque encore cruellement, c’est un moyen d’arriver jusqu’à lui, un indice me permettant de remonter sa piste. L’endroit où Bava et ses complices avaient caché l’uranium 235, par exemple, puisque mon ennemi s’y est probablement rendu. Mais ce secret est jusqu’alors resté hors de ma portée.

Avec un soupir, je lève les yeux vers la verrière blindée. Il est passé dix-neuf heures, mais en ce début d’été le soleil est encore là pour un petit moment. Van Helsing, lui, n’est toujours pas rentré. Sa compagnie me manque, surtout en cet instant où je sens le goût amer de l’échec… J’espère qu’il ne tardera pas trop.

Je reste un moment encore devant l’écran du moteur de recherche, caressant l’espoir que son crépitement finisse par me trouver une information décisive… Puis je me lève et m’éloigne en m’étirant, le laissant travailler seul. L’idée me vient d’aller faire un tour au proche Finsbury Circus, mais j’y renonce aussitôt. Il est trop tard pour ça. Les effets combinés du plein air, de la foule et de la nuit approchant pourraient avoir sur moi des conséquences catastrophiques.

Faute de mieux, je m’accorde un moment de flânerie dans la serre, puis retourne devant mon clavier. Après une nouvelle heure de recherches improductives, je suis de plus en plus tendu. Hugo n’est toujours pas là. Je m’inquiète de ce qui a pu lui arriver, mais aussi de ce qui pourrait se passer s’il ne rentrait pas à temps.

C’est un cercle vicieux. Mon angoisse semble accélérer le processus, ce qui augmente mon angoisse. Du coup, je reconnais déjà les signes avant-coureurs de mes douleurs nocturnes. Une certaine nervosité. Une sensation de puissance physique. Des pulsions sexuelles incontrôlables et inexpliquées.

Une faim de loup.

Je pourrais au moins satisfaire cette dernière, mais une fois sur deux, les tortures que je vais endurer commencent par des vomis douloureux. J’ai également envie d’un grand verre d’alcool fort, mais nos expériences ont montré que c’était la dernière des choses à faire. Ce serait complètement stupide d’ajouter encore à ma future perte de contrôle.

D’ailleurs, quand j’ouvre la porte de la Bibliothèque, je constate qu’on ne m’a préparé ni repas, ni bouteille de brandy. Les serviteurs connaissent mes habitudes.

Ou alors, il n’y a aucun serviteur à Bedlam, et je suis seul avec mes tourments dans cet ancien asile d’aliénés.

J’essaye de ne pas donner trop de foi à mes peurs, mais c’est de plus en plus difficile. Il y a longtemps que je n’ai pas eu à gérer le processus en solitaire. Je me retrouve soudain cinq ans en arrière, avant ma rencontre avec Van Helsing, et je mesure une fois encore toute l’importance de l’aide qu’il m’apporte depuis.

Je dois pourtant tâcher de réfléchir pendant que c’est encore possible. Le mieux à faire semble de procéder aux préparatifs habituels, histoire de gagner du temps – et continuer à croire au prochain retour de Hugo. Alors, je gagne ma chambre au lit impeccable et je me déshabille complètement. Puis j’enfile un peignoir et passe à la salle de bains, où je m’applique à couper et limer chacun de mes ongles. Ils poussent à une telle vitesse que c’est pour moi une corvée quotidienne. Et c’est loin d’être une simple coquetterie : sans cette précaution, pendant la première phase du processus, je lacérerais mon propre visage en cherchant à lutter contre la douleur…

Je retourne ensuite à ma valise et, par principe, j’attrape le livre de poche qui doit m’aider à patienter – puis je recommence à tourner en rond, mon angoisse à son paroxysme. Je ne dispose pas des clés et des codes qui me permettraient de gagner le sous-sol pour m’y enfermer moi-même. Je dois envisager tout de suite la possibilité que Van Helsing n’arrive pas à temps, et me préparer en conséquence.

Je fais rapidement le tour des pièces que je connais, cherchant laquelle pourrait me servir de prison temporaire… il n’y en a aucune. Je sais que ces portes ne résisteraient pas à la force qui sera mienne d’ici quelques heures. Je songe alors à me précipiter dans le jardin et renifler une bonne goulée de gaz paralysants, mais ce serait inutile. Nos tests ont montré que mon autre moi était insensible à tous les narcotiques, tranquillisants et même poisons qui auraient normalement couché un éléphant. En réalité, on n’arriverait même pas à me retenir en me jetant dans un puits, puisque j’en sortirais avec la souplesse d’un chat. Je ne serai bientôt plus qu’une bête, et seules les chaînes et les barreaux peuvent retenir des fauves tels que moi.

Désespéré, je me mets à ouvrir des portes auxquelles je n’ai jamais touché, avec l’espoir de découvrir une armurerie. Je sais que Bedlam en contient au moins deux ; ma seule chance est d’y trouver quelques paires de menottes classiques ! Je m’arrête bientôt devant un panneau métallique doublé d’une protection anti-incendie.

Il me semble, oui, que Hugo y conserve quelques pièces de son arsenal… Je pars alors en quête d’un instrument pour forcer le passage, puis reviens avec un tisonnier trouvé dans un salon. Je m’échine alors sur les gonds et la serrure sans parvenir à autre chose qu’aggraver ma nervosité. Je ne peux pas m’empêcher de penser que dans un petit moment je pourrai arracher cet obstacle en quelques coups de patte… mais dans un petit moment, il sera trop tard !

Soudain, entre deux coups de barre de fer sur une porte résistante, j’aperçois du coin de l’œil une silhouette au bout du couloir. Mon cœur fait un bond dans ma poitrine quand je reconnais Van Helsing. Il y a du sang sur sa chemise et sa veste, mais lui ne semble pas être blessé. Du moins, il ne le montre pas. En revanche, l’odeur appétissante de cette hémoglobine me fait pousser un cri rauque qui m’effraye moi-même.

— Allons-y, demande-t-il.

Je le rejoins aussitôt. Il ne fait aucune remarque sur ma tentative d’effraction. Il a sûrement deviné ce que je cherchais à faire, et je suis certain qu’il se reproche amèrement son retard – même s’il semble avoir d’excellentes raisons pour l’expliquer.

Peu importe. Cette fois, c’était « moins une », selon l’expression consacrée.

Je n’ai pas toujours eu cette chance.
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Le libraire s’était montré plus scandalisé que moi, encore. Il n’en revenait pas qu’une telle agression ait pu avoir lieu dans son propre magasin, et comme j’étais en quelque sorte son invité, il s’estimait responsable du drame et des suites à lui donner. Ainsi, il me proposa successivement de m’emmener chez le médecin d’à côté, d’appeler la police, de me raccompagner où je désirais, tout cela entrecoupé de « Je suis désolé » et « C’est incroyable, quand même ! » Il voulait également tout savoir de ma discussion avec Georges, comprendre ce qui avait pu arriver, mais j’étais plutôt d’humeur à ficher le camp de là et m’enfermer dans mon appartement. Quand ma fiancée arriva quelques minutes plus tard, je remerciai le pauvre libraire et minimisai l’incident, lui promettant même de revenir en dédicaces si l’occasion se présentait.

Auprès de ma belle, je me laissai aller à davantage de lamentations. Pendant qu’elle manœuvrait dans les embouteillages et les ralentissements du centre-ville, je lui racontai toute l’histoire, me plaignant une fois de plus des cinglés que mon métier me faisait parfois rencontrer. Elle se montra bien sûr très choquée, puis réussit à me convaincre de me faire examiner dans un service d’urgences. Avec ce mystérieux sixième sens féminin, elle avait déjà deviné que Georges avait laissé quelque chose dans mon sang… ce que, moi, j’ignorais encore.

Je passai donc mon samedi soir dans l’enfer hospitalier, entre attentes interminables, prélèvements dans mes veines et série de piqûres préventives. Le tout en supportant le spectacle de la misère humaine, des ivrognes hurlant à tue-tête aux gamins crachant leurs poumons. Quand nous sortîmes enfin, il était un bon vingt-trois heures, et j’étais plus remonté contre Georges que je ne l’avais été depuis l’agression. J’étais presque décidé à entraîner ma fiancée dans un commissariat pour porter plainte, mais nous étions tous les deux vidés… Nous sommes donc rentrés chez nous, avons dîné d’un plat de pâtes avec une sauce industrielle, avant de nous rouler en boule sous la couette.

Et, cette nuit-là, ça a commencé.

Au début, ça n’avait rien de spectaculaire. Je me sentais simplement nerveux, et même irritable, sans doute. J’en avais conscience, mais j’expliquais cela par l’agression dont je venais d’être victime, et par ma frustration de ne pas avoir pu repousser ce malade deux fois plus vieux que moi. Donc, je me tournais et retournais sur le matelas, soupirant d’impatience et d’agacement… et les rares moments où je m’assoupissais, mon sommeil était hanté de cauchemars, où d’horribles chiens géants luttaient dans un paysage de neige. Des songes où des dieux oubliés engendraient des créatures plus monstrueuses les unes que les autres. Des visions de batailles, de massacres, de guerriers aux torses nus et des bêtes qui erraient parmi eux. C’était comme la mémoire d’un autre âge, comme si j’avais acquis un savoir vieux de plusieurs millénaires.

Comme un héritage, reçu sans le désirer.

Quand l’aube arriva enfin, j’étais plus que soulagé. La nuit avait été affreuse ; je n’avais pas l’impression d’avoir pris le moindre repos.

Pourtant, alors que mes yeux se posaient sur la dentelle de la nuisette de ma fiancée, je connus une poussée de désir si intense que je ne pouvais plus penser à autre chose. C’était une authentique pulsion sexuelle animale sur laquelle je n’avais aucun contrôle… ma belle commença par rire de la fougue de mes baisers, mais elle retrouva tout son sérieux quand je me montrai beaucoup plus entreprenant. Il fallait être prudent, me rappela-t-elle en montrant le pansement à mon poignet. Certains résultats de mes analyses ne seraient pas connus avant dix jours. Je ne devais pas risquer de lui transmettre, à mon tour, quelque chose de malheureux.

C’était la voix de la raison, mais j’étais alors dans un tel état d’excitation qu’il m’était impossible de l’entendre. Je fis le sourd, j’insistai, de manière de plus en plus physique, bien loin de mon comportement habituel… Je fus bientôt sur le point de la pénétrer de force, insensible à ses protestations et ses cris apeurés. Constatant qu’aucune parole ne devait m’arrêter, elle se dégagea d’une violente ruade et partit s’agenouiller dans un coin de la chambre, où elle éclata en sanglots, le visage enfoui dans les mains.

Une partie de mon excitation se changea alors en colère. La rage nouvelle que je sentais battre dans mes veines, ainsi qu’une certaine honte que je voulais étouffer, me poussèrent à déverser sur les épaules de la malheureuse un flot de reproches et de mépris si abject qu’il semblait préparé d’avance. Je la rendis responsable de tout et de n’importe quoi, mon agression, ma soirée bousillée aux urgences, ma mauvaise nuit passée, et même mon roman qui n’avançait pas par faute de stimulation. Je ressortis d’anciennes querelles sur lesquelles j’avais pourtant tiré un trait depuis longtemps. Je crachai sur sa famille, sur son travail dans une agence de voyages, sur chaque petite chose qu’elle pouvait aimer dans la vie. Tout cela, sans quitter ma tanière représentée par le lit conjugal. Et pendant qu’elle pleurait sans même oser dire un mot.

Elle ne bougea pas davantage quand je m’habillai en vitesse, puis quittai l’appartement en claquant la porte.

En revanche, elle n’était plus là quand je revins. En un quart d’heure à peine, elle avait réussi à se changer, remplir une valise de vêtements et l’emporter. Bien entendu, sans laisser un mot.

Entre rage et détresse, je regardai la boîte de préservatifs que j’étais sorti acheter. La détresse l’emporta finalement, et je passai ce dimanche à pleurer en me demandant quelle folie m’avait frappé.
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Après cinq années, c’est devenu une sorte de rituel. Van Helsing m’ouvre les accès de ses souterrains, un à un, jusqu’à la cage où je dois passer trois nuits à chaque pleine lune. En général, nous entretenons sur le chemin une discussion légère, histoire de dédramatiser la situation, de « n’avoir l’air de rien… ». Aujourd’hui, impossible de flâner, le temps pourrait nous manquer. Hugo me précède donc en silence, déverrouillant porte après porte, ne se retournant que pour vérifier ma présence derrière lui – ou si la transformation n’aurait pas commencé.

Enfin, nous franchissons l’ultime passage sécurisé. Je m’empresse de passer derrière les barreaux, puis me détends un peu quand Van Helsing referme sur moi. Lui-même s’appuie sur le mur et se laisse aller à une grimace de douleur, en frottant le côté droit de son thorax. Ce sang a beau ne pas être le sien, Hugo n’est pas rentré indemne de ses activités de la journée… Malgré moi, je brûle de curiosité. Peut-être qu’il accepterait de me raconter, de se livrer un peu, pour une fois.

Mais lui-même pense déjà à l’avenir, à tout ce qu’il reste à faire dans la mission qu’il s’est donnée, aux autres chasses menées par le Club. En particulier, à la mienne, dont il demande des nouvelles de progression.

Je lui résume ce que j’ai découvert, m’efforçant d’oublier ma situation ridicule, en peignoir et pieds nus derrière des barreaux. Hugo m’écoute avec attention et pose quelques questions pertinentes.

— Je vais continuer les recherches cette nuit, m’annonce-t-il enfin. En revanche, je devrai à nouveau m’absenter demain, après ton réveil. Probablement pour la journée.

— Je pourrais t’être utile ? Tu veux que je t’accompagne ?

— Non, merci. Ce sur quoi tu travailles est plus important pour l’instant, mais je ne dois pas laisser l’autre affaire sans… surveillance.

Il s’excuse ensuite de ne pouvoir rester plus longtemps pour me tenir compagnie, et je le salue d’un geste compréhensif. Quelques secondes après, il ferme la lourde porte blindée et je me retrouve à nouveau seul.

Enfin, pas tout à fait.

Trois cellules font face à la cage, dont une que j’ai toujours vue fermée. J’imagine que Van Helsing cache quelque chose à l’intérieur. J’utilise sciemment les mots « quelque chose » à la place de « quelqu’un », car si réellement Hugo retient là une créature vivante, il ne peut s’agir que d’un monstre innommable. Cela fait partie de ses nombreux secrets, et depuis le temps, j’arrive à ne plus m’en effrayer.

J’ai bien assez d’appréhension quant à ce qui m’attend.

Avec un soupir, je me retourne sur cette cage tristement familière. Le vomi et l’urine qui en couvraient le sol, ce matin, ont été nettoyés par des mains inconnues, comme à chaque fois. L’endroit ne comporte aucun meuble ; pas même un petit tabouret pour m’asseoir. Hugo avait bien essayé de me rendre les lieux confortables, au début, mais tous les fauteuils et matelas qu’il me confiait finissaient déchiquetés en petits morceaux…

Rien ne peut calmer la fureur et la frustration de la bête, quand elle prend possession de moi. Nous avons essayé par la nourriture : le monstre se désintéresse de tout ce qu’il ne tue pas lui-même. Les drogues ne marchent pas davantage. Nous avons même tenté de créer une ambiance relaxante, en remplissant la cave de plantes vertes, en diffusant des odeurs de sous-bois et des bandes sonores de forêts… Cela fut presque pire encore, d’après les témoignages de Hugo. Tout semble contrarier la bête que je deviens malgré moi.

La lumière elle-même est son ennemie. Je le sais, je le sens : le monstre aime rôder dans le noir. La nuit est son domaine, son royaume, et tous les mortels sont bien forcés d’y pénétrer. Le monstre enrage de ne pouvoir les chasser comme ils le méritent.

Pour ma part, la lumière est l’une des rares choses qui m’empêchent de hurler d’angoisse et de détresse, dans cette prison souterraine où j’attends de souffrir mille douleurs. Elle est programmée pour s’éteindre au bout de dix minutes, mais aussi pour se rallumer au simple son de ma voix. Et j’ai bientôt l’occasion de le vérifier encore, quand les ténèbres plongent soudain sur moi, avant de disparaître sur ma demande pressante.

Je sais donc depuis combien de temps Van Helsing est parti. Cela ne me semblait pas faire autant ; preuve que mes idées ne sont déjà plus très claires… La mort dans l’âme, je retire mon peignoir et le jette loin, derrière les barreaux. Le garder près de moi serait inutile ; à l’aube, je n’en retrouverais que des lambeaux.

Il ne reste qu’un objet en ma possession. Un livre bon marché, et qui ne sera plus, dans quelques heures, qu’un tas de feuilles déchirées et trempant dans l’urine. J’ai néanmoins besoin de cette apparence de normalité, de concentrer mon esprit sur quelque chose d’extérieur, en attendant le début de la transformation. Je vais donc m’asseoir à même le sol, dos contre le mur, et commence à tourner les premières pages d’un roman que je ne finirai jamais.

Je n’ai même pas l’occasion de relancer une nouvelle fois la minuterie. Cela fait déjà un bon moment que la douleur me tourne autour, qu’elle me jauge, qu’elle joue avec moi de manière cruelle… Soudain, elle éclate pour de bon.

La dernière chose que retient mon esprit conscient, c’est la vision de mes doigts en train de se changer en griffes.

Puis, quelque part entre mes hurlements et l’étau qui broie toutes mes articulations, je disparais dans le néant.
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J’avais laissé plusieurs messages désespérés sur le mobile de ma fiancée. Je la suppliais de me pardonner, d’accepter les explications invraisemblables que je donnais pour justifier cette altération de mon comportement : les effets secondaires des piqûres, le stress, une crise de somnambulisme due à cette nuit affreuse, etc. Rien n’y fit. Jamais elle ne devait me répondre. Ma détresse était pourtant réelle, et je m’estimais convaincant… J’acquis peu à peu la conviction qu’elle avait déjà songé à me quitter, et que ma folie passagère lui en avait seulement donné l’occasion. D’un certain point de vue, c’était moins douloureux que de penser être le seul responsable de ce désastre.

J’étais tellement honteux, par ailleurs, que je n’osais pas appeler dans les endroits où elle s’était peut-être réfugiée. J’ignorais comment elle-même avait présenté notre dispute. Dire que j’avais tenté de la violer ! Je ne me sentais pas le courage d’entendre la voix de ses parents, qu’ils connaissent ou pas la vérité.

Ce que je ressentais, la culpabilité, le mépris de ma propre personne, était tout à fait nouveau pour moi. Et par-dessus l’ensemble, je me demandais ce qui avait pu réellement m’arriver. D’où provenaient ces cauchemars, ces pulsions animales, cette irritabilité et cette violence qui m’étaient jusqu’alors étrangers !

Risquais-je de subir une autre de ces « crises ? »

Cela n’arriva pas, en ce dimanche maudit. Je me couchai très tard, seul, vidé par la tristesse, et les yeux brûlants d’avoir trop pleuré. Si je fis des mauvais rêves, je n’en gardai aucun souvenir.

Le lendemain matin me trouva aussi cafardeux. Je n’avais pas de fiancée avec qui partager du café frais, pas d’enfants à conduire à l’école, pas de lieu de travail où j’étais attendu par des collègues. Je pouvais écrire trente pages ou bousiller ma journée devant la télé, cela n’aurait fait de différence pour personne. J’aurais même pu avoir une attaque cardiaque que le monde ne s’en serait pas aperçu avant plusieurs jours, sans doute.

C’était là le revers d’une trop grande liberté… En général, le sourire de ma belle suffisait à effacer ce genre de déprime, mais je risquais bien de ne pas la revoir avant plusieurs jours. Peut-être même, plus du tout.

Ma première action après le lever fut, finalement, d’allumer mon ordinateur. Déjà la veille, j’avais relevé mes e-mails une bonne centaine de fois, dans l’espoir que mon amour en fuite m’ait adressé par voie numérique les mots qu’elle ne pouvait me dire au téléphone. Et, alors que j’attendais de voir apparaître un message de sa main, c’est un tout autre courrier qui tomba dans ma boîte.

Un courrier de Georges.

La colère qui s’empara alors de moi était indescriptible. J’étais déjà furieux de voir ce dingue s’inviter encore dans mon quotidien, mais je pris quand même le temps de lire sa prose avant d’exploser de colère et d’envoyer valser clavier, souris et tout ce qui me tombait sous la main. Dans quel monde vivait ce malade ? Après m’avoir sauté dessus comme un chien enragé, il espérait vraiment que j’allais accepter une autre rencontre pour recevoir ses excuses ? Plutôt lui flanquer mon poing dans la gueule, oui !

Petit à petit, cette idée fit son bonhomme de chemin dans mon esprit. J’aurais pu aussi aller au commissariat et demander à ce qu’on piège ce taré, mais je ne me faisais aucune illusion sur l’efficacité des policiers de quartier dans ce genre d’affaire… et, surtout, j’avais envie d’en découdre. Moi qui ne m’étais jamais battu, je rêvais en cet instant de refaire le portrait de ce vieux fou, de le voir pisser le sang par le nez, de lui casser les dents qu’il avait osé utiliser sur ma personne. J’en jouissais d’avance ; j’étais même plus ou moins convaincu que c’était la seule chose à faire, et que cela résoudrait mes problèmes…

Une petite part de moi constatait bien que j’avais à nouveau perdu le contrôle de mes émotions, mais je l’ignorais superbement. Cette fois, je ne risquais rien à laisser libre cours à ma colère, après tout. À part peut-être la prison si j’allais jusqu’à tuer Georges, mais je ne pensais pas en arriver à ces extrémités. Du moins, ce n’était pas dans mes projets immédiats. On verrait sur place.

Bondissant comme un fauve dans l’appartement dévasté, je ramassai clavier et souris et les branchai pour taper une réponse simplissime : « Au parc devant le zoo, à midi. » Moins de cinq minutes après, Georges fut encore plus succinct que moi : « J’y serai. Merci. »

J’éteignis l’ordinateur brutalement, en tirant la prise, puis m’habillai en choisissant de reprendre mes vêtements de la veille. Ils portaient encore mon odeur ; je trouvais cela agréable. Je n’avais par ailleurs aucune envie de me laver ou quoi que ce soit d’autre. Mes dents me semblaient exceptionnellement blanches. Ma barbe était dure, mais ça me plaisait. En fait, loin de ma déprime du réveil, je me sentais désormais en pleine forme.

Seuls mes yeux avaient une teinte vaguement jaunâtre, comme une ombre mauvaise… je mis ça sur le compte de mes pleurs de la veille, et n’y accordai pas davantage d’importance.

Cinq minutes plus tard, je marchais d’un bon pas sur les boulevards, dévorant un sandwich double jambon en guise de petit déjeuner. Je me faisais une fête de casser bientôt la tête de Georges dans le coin isolé que j’avais choisi.

À aucun moment je n’avais été effleuré par l’idée de foncer moi-même dans un piège.
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Nouveau réveil, dans la douleur et l’infamie…

Je souffre beaucoup, mais je ressens une petite pointe de soulagement, malgré tout. Cette nuit est enfin achevée, et c’était la troisième. La dernière pour ce cycle lunaire. Me voici tranquille pour trois semaines et demie, ce qui n’est déjà pas si mal.

En général, je quitte Van Helsing et Bedlam dans les quelques heures qui suivent ce moment. Un cab jusqu’à la Waterloo train station, puis un voyage sous la Manche via l’Eurostar, encore un train, un bus ou une petite marche, et je suis de retour chez moi, en France. Même en tant que membre actif du Club, j’ai grand besoin de cette indépendance, tout comme Hugo a parfois besoin de solitude, j’imagine.

Aujourd’hui, ce sera différent. Je ne peux pas partir et me contenter d’attendre qu’on m’appelle pour le dernier acte. Avec ce qui se prépare, ma mission n’a jamais été aussi pressante. J’ai besoin des ressources de Van Helsing, de sa bibliothèque, de ses ordinateurs, de ses milliers de contacts répartis sur la planète. Je n’ai pas le droit de m’en aller avant d’avoir tout mis en œuvre pour empêcher le pire de se produire.

Et ce, même si ma chair en souffrance et mon esprit torturé n’aspirent qu’au repos.

Par un heureux hasard, je récupère plus vite que d’habitude, ce matin. Je me sens même assez en forme pour presser Hugo de questions dès mon arrivée dans la cuisine. Et pendant que je me gave de viandes froides et d’œufs, il me dresse le bilan de ses recherches nocturnes.

Du côté de Paresh Bava et de son groupuscule intégriste, il n’a guère été plus chanceux que moi. Aucune des archives que nous avons récupérées avec le moteur de recherche n’a révélé la cachette de l’uranium. Ce dernier ne s’y trouve sans doute plus depuis des jours, de toute manière, mais l’espoir que nous avions de reprendre la piste de mon ennemi à partir de là s’est réduit comme peau de chagrin.

Conscient de la situation, Van Helsing a donc recentré ses efforts sur une autre question : comment la créature a-t-elle quitté le territoire indien ? – À supposer qu’elle l’ait fait, bien évidemment. C’est là un de ses rares points faibles : son apparence monstrueuse l’empêche de voyager librement, au vu et au su de tous. En se faufilant entre les immeubles de Ahmadabad, elle a d’ailleurs pris un très gros risque, à la hauteur de l’enjeu… et pour nous, au moins, elle n’est pas passée inaperçue.

Les possibilités restent néanmoins nombreuses. Le monstre a pu simplement prendre le maquis et voyager de nuit, sans se soucier de frontières ou de douanes. Nous supposons que c’est ce qu’il fait la plupart du temps. Mais nous savons aussi qu’il dispose de complices parmi les mortels… Nous avons déjà retrouvé certains d’entre eux, ou ce qu’il en restait, du moins. Pour la bête, il est parfois plus facile d’égorger ses serviteurs que de s’encombrer de leur présence. Elle a de toute manière le pouvoir d’en rallier d’autres à sa cause, partout où elle se déplace. Et si leur nombre reste restreint, c’est sans doute uniquement par souci de discrétion.

Ainsi, ces valets peuvent avoir aidé leur maître à disparaître. Dans un fourgon, dans la cale d’un bateau, dans un avion privé… S’il est impossible de traquer toutes les camionnettes et véhicules assimilés qui ont quitté Ahmadabad depuis une semaine, vérifier le trafic aérien et maritime de la région est à la portée de Van Helsing. Il m’apprend ainsi qu’il a chargé l’un de ses contacts en Inde de s’en occuper. Les conclusions de l’homme de confiance doivent tomber dans la matinée.

N’ayant rien d’autre à me préciser, Hugo n’attend pas la fin de mon petit déjeuner pour me saluer et quitter Bedlam. J’ignore où il va, peut-être très loin de Londres, et comme d’habitude je n’aurai malheureusement aucun moyen de le contacter en cas d’urgence.

Hors de son quartier général, Van Helsing se méfie des téléphones mobiles comme de la peste. Il est bien placé pour savoir à quel point leur piratage est facile, et dévoile à la fois les conversations et la localisation du porteur. Même les prétendues lignes sécurisées des services de contre-espionnage ne sont pas à l’abri des pros de l’électronique. Ainsi, je me prépare à une nouvelle journée de solitude… mais je n’aurai pas à redouter une transformation non désirée, cette fois.

À moins d’être frappé par une émotion trop forte, ce que j’allais tout faire pour éviter.

Pour commencer, je retourne dans la Bibliothèque Obscure, une tasse de café noir à la main. Je jette un œil sur les résultats du moteur de recherche, toujours au travail, mais aucun miracle n’a soudain surgi de l’océan électronique. La piste Bava semble bel et bien fichue. Et comme j’ai besoin des listings des trafics pour continuer mon enquête, il ne me reste plus qu’à attendre… Je trompe donc le temps en feuilletant le Times que Hugo n’a même pas déplié ce matin. Je m’intéresse surtout aux faits divers, comme la plupart des membres du Club, sachant qu’une part de ces drames est liée aux différents monstres que nous pourchassons individuellement. Mais rien pour moi aujourd’hui, du moins en Grande-Bretagne. Pas de troupeau décimé par un animal inconnu, aucun meurtre sauvage, ni même de témoignage sur un loup de taille exceptionnelle. Ça aurait été trop facile.

Je passe donc à l’actualité internationale, puis, après une vingtaine de minutes, six notes de musique classique m’annoncent l’arrivée du mail attendu. Il est accompagné d’un fichier d’une quarantaine de pages dont je lance aussitôt une impression laser, tout en lisant les commentaires de l’informateur.

Il semble avoir procédé de manière très efficace. Il aurait pu se contenter de nous procurer les listings demandés, mais il a pris l’initiative d’en faire une première purge, retirant par exemple tous les transports commerciaux et militaires que mon ennemi ne peut emprunter. Au final, grâce à des ajustements de ce type, il a réduit la liste à quelques centaines d’avions et plusieurs milliers de bateaux.

Ce qui fait encore beaucoup de véhicules où la créature et ses serviteurs ont pu grimper.

Je rassemble mon courage et me penche sur les premiers tirages imprimante. C’est une liste austère au possible, contenant une foule de détails d’apparence inutile. Type du transport, armateur, capitaine, plan de vol ou de navigation… C’est imbuvable, mais parmi ces données se trouve peut-être celle qui nous relancera sur la piste. Une destination singulière, un nom déjà entendu, n’importe quoi…

Je n’en suis qu’à la page trois quand mon regard s’arrête déjà sur une ligne. Un frisson me parcourt tous les membres. Ce n’est pas possible. Ce serait un véritable coup de chance.

Ou plutôt une catastrophe, selon le point de vue.

Fébrile, je reprends le Times et en tourne les pages jusqu’à retrouver l’article. Un simple coup d’œil me permet de confirmer mes soupçons, faisant soudain bondir ma fréquence cardiaque. Je sens mes muscles se contracter, mes mains se crisper comme des griffes. Je fais de mon mieux pour garder le contrôle de moi-même, mais ce n’est pas facile, après ce que je viens de découvrir.

Mon adversaire est ici. En Grande-Bretagne.
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J’étais arrivé au lieu de rendez-vous bien avant Georges. J’avais d’ailleurs marché beaucoup plus vite que d’habitude, sans l’avoir cherché, ni en être essoufflé. J’étais surtout concentré sur la bagarre à venir, et sur la jouissance que j’allais connaître en défoulant ma rage sur ce dingue.

Le parc que j’avais choisi était boisé, profond, et désert la plupart du temps. Les promeneurs préféraient flâner dans le zoo d’en face, dont l’entrée était gratuite. J’attendais donc à l’orée des arbres, marchant de long en large en entretenant des sentiments de prédateur… et sans songer qu’à quelques centaines de mètres de là des fauves faisaient exactement la même chose dans leurs cages.

Georges se présenta à midi pile. Loin de me soulager, sa ponctualité ajouta encore à mon irritation. Il pouvait bien faire l’homme civilisé, avec ses petites lunettes et son attaché-case, il n’en restait pas moins un cinglé à qui j’allais faire payer mes problèmes !

Alors qu’il m’adressait un signe depuis le trottoir d’en face, je haussai les épaules et m’éloignai dans le bois. Je fis une trentaine de mètres encore, puis l’attendis en grinçant des dents. Il arriva quelques instants plus tard. J’aurais voulu lire de la peur sur ses traits, mais il paraissait plus ennuyé qu’autre chose.

— Je sais ce que vous avez en tête, m’annonça-t-il d’un air désolé. J’ai déjà vécu ça en étant à votre place. Renoncez-y, vous n’allez que vous faire du mal.

Cette espèce de condescendance acheva de me mettre en rogne. Avec un hurlement dans lequel je ne reconnaissais pas ma voix, je me ruai sur lui, le poing dressé !

Georges n’esquissa pas un geste pour s’enfuir. Il se contenta de lâcher sa sacoche par terre, puis d’esquiver le coup que j’avais lancé vers son visage. Il fit pareil du deuxième, du troisième… Ses réflexes étaient surprenants d’efficacité, mais ma frustration augmentait encore ma rage ! Je multipliai donc mes efforts, frappant, bondissant, avec l’impression de me battre contre le vide, tandis que Georges se contentait de reculer ou de se pencher sur le côté.

Enfin, quand mes phalanges se frayèrent un chemin jusqu’à sa pommette droite, j’exultai littéralement.

Cela dura une seconde. Le temps qu’il fallut à Georges pour se mettre lui-même en colère et décider qu’il avait été assez patient. Alors, il lança les mains sur mes poignets et serra jusqu’à m’amener à plier les genoux. Sa force était stupéfiante, surhumaine ; pourtant je ne pouvais m’empêcher de lutter, de vouloir le faire souffrir. J’étais dans un état second. Quand j’ouvris soudain les mâchoires pour le mordre, ça me semblait tout à fait normal.

Georges ne me laissa pas goûter à son sang. À peine eus-je découvert mes dents qu’il passa derrière moi et m’immobilisa en me tenant les bras. Je me débattais et grognais de rage, perdant davantage encore de contrôle sur mes émotions.

— Pas maintenant, pressa-t-il. Calmez-vous, bon sang ! Essayez de vous concentrer. Je ne suis pas votre ennemi, d’accord ? Je ne vous ferai aucun mal. Rémi, vous m’entendez Rémi !

Bien sûr que je l’entendais, mais sa voix n’avait jusqu’alors réussi qu’à m’agiter davantage. Cela parce que j’y devinais une certaine peur, et que cette peur semblait liée à la folie furieuse qui me consumait de l’intérieur. En définitive, seule la mention de mon prénom réussit à m’apaiser. Un peu. Progressivement.

— Retenez ça, Rémi, d’accord ? Quand la colère vous prend, concentrez-vous sur ce que vous êtes, sur qui vous êtes. C’est important, Rémi, peut-être le plus important. D’accord ?

J’acquiesçai par réflexe. Ma tension diminuant, je me trouvais soudain ridicule de tenter de résister à cet homme aux muscles d’acier. Je ne pouvais rien faire contre lui. Alors, je cessai bientôt de me débattre, et il finit par me lâcher.

— Laissez-moi quelques instants, demanda-t-il.

La vue de ses traits me fit frissonner, et pendant un court moment, je n’osai pas bouger. Le blanc de ses yeux avait jauni ; ses mâchoires semblaient s’être déformées. Il se détourna, ôta ses lunettes et se massa le visage, puis fit une dizaine de pas sous les arbres avant de revenir doucement vers moi. Il avait alors perdu son expression bestiale, et déjà repris son allure d’enseignant à la retraite.

— Je suis désolé de vous avoir blessé, annonça-t-il sobrement.

— Quoi ? Mon cul ! Espèce de cinglé !

Je brandissais mon poignet bandé sous son nez, mais il en détourna le regard.

— Je suis désolé, répéta-t-il. Je ne regrette pas de vous avoir choisi, mais je tiens malgré tout à vous présenter mes excuses. Même s’il est probable que vous choisirez de me détester toute la vie…

— M’avoir choisi ? Qu’est-ce que c’est que ces inventions de dingue ? Vous êtes complètement malade !

— Sans doute. Mais c’est une autre histoire, et vous n’êtes pas encore prêt à l’entendre.

Il désigna l’attaché-case dont nous nous étions éloignés pendant notre lutte.

— C’est pour vous. Vous y trouverez un début de réponse à vos questions. Sur les rêves que vous avez dû commencer à faire, par exemple.

— Gardez vos cochonneries ! Ou allez plutôt les montrer à un psy !

— Prenez-le, s’il vous plaît. Je… C’est extrêmement important. Prenez-le, découvrez ce qu’il y a dedans, et décidez ensuite de ce que vous voulez faire. Si vous le souhaitez, je sortirai de votre vie et vous n’entendrez plus jamais parler de moi. Tout ce que je vous demande, c’est de… lire quelques textes. Des textes qui parlent de vous.

Malgré la mauvaise volonté que je voulais y mettre, il avait réussi à piquer ma curiosité. J’allai ramasser la valise, surpris par sa lourdeur. Il devait y avoir pas mal de choses là-dedans.

— Okay, je l’emporte, annonçai-je enfin. Ce sera autant de preuves à fournir aux flics, si vous continuez à me tourner autour !

Le soulagement qui se peignit sur son visage me fit presque changer d’avis. Je reculai d’abord sans le quitter des yeux, puis je lui tournai le dos pour prendre la direction de la sortie.

— Les cauchemars ont dû commencer, me lança-t-il encore. Ne les laissez pas s’inviter dans vos journées, Rémi !

Je lui donnai le fond de ma pensée en dressant un majeur vers le ciel, tandis que la mystérieuse valise battait ma cuisse.
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En usant d’une série de trucs et de méthodes de relaxation, je parviens à recouvrer progressivement mon calme. Alors seulement, j’ose me pencher à nouveau sur les listings et l’article du Times.

Ma conclusion est toujours la même. Il ne peut s’agir d’une coïncidence.

Deux jours après les meurtres de Paresh Bava et ses complices, un Pilatus PC-12, avion d’affaires fabriqué en Suisse, a décollé d’Ahmadabad en direction de New Delhi. Et deux jours plus tard encore, des habitants d’Arbroath, en Ecosse, ont vu s’échouer sur leurs plages des morceaux déchiquetés de carlingue. Les enquêteurs ont déjà identifié l’appareil comme un PC-12. Ils n’ont pas encore trouvé le gros de la carcasse, mais ils cherchent en priorité à déterminer lequel des quelque sept cents exemplaires en circulation manque à l’appel. Ce qui peut leur prendre plusieurs semaines, considérant que les propriétaires sont répartis sur toute la surface du globe…

Mais je n’ai sûrement pas plusieurs semaines devant moi.

Par ailleurs, je suis presque certain d’avoir déjà la réponse.

Sans perdre davantage de temps, je pousse ma chaise jusqu’au moteur de recherches et interromps le travail sur Paresh Bava. Je lance aussitôt une autre requête sur un certain Rajan Thakur, pilote déclaré de l’avion qui m’intéresse. Des résultats tombent après une poignée de secondes seulement. J’apprends que ce Thakur est également le propriétaire de l’appareil et de la petite société de fret qui l’utilise… C’est peu, mais c’est déjà beaucoup. En cherchant encore, je trouve aussi l’adresse personnelle du bonhomme, ainsi que plusieurs numéros de téléphone. Je les essaye tous, en faisant sonner une vingtaine de fois. Les seules voix que j’entends sont celles de quelques répondeurs. Je ne laisse aucun message. J’ai déjà deviné que Thakur ne pourra plus les écouter, de toute manière.

J’ouvre ensuite le logiciel de messagerie pour répondre à l’informateur de Van Helsing. Après les remerciements d’usage, je lui demande s’il a la possibilité d’aller frapper au domicile du pilote, ou d’y envoyer quelqu’un. Par chance, il est devant son écran et me répond aussitôt, promettant de s’en charger lui-même.

Je lui retourne un dernier mail en lui conseillant une extrême prudence. Et voilà. Il ne me reste plus qu’à attendre.

Au bout d’une minute à peine, pourtant, je ne supporte déjà plus de rester sur ma chaise à chercher une nouvelle idée. Chaque parcelle de mon corps devine que le temps de l’action est arrivé. Alors, je quitte la Bibliothèque Obscure à pas rapides pour gagner ma chambre. Et là, j’ouvre toutes mes armoires en grand. Même celle dont Van Helsing et moi sommes seuls à avoir la clé.

Surtout celle-là.

Je vide le contenu de ma valise sur le lit, puis prépare deux nouveaux bagages. Le premier, classique. Sous-vêtements, vêtements, veste de rechange. J’y ajoute ma trousse de toilette, récupérée dans la salle de bains. Et mon ordinateur portable.

Pour le deuxième, long comme un sac de golf, je me sers uniquement dans l’armoire blindée. Tunique sombre. Gilet en Kevlar. GPS, jumelles, et autres gadgets électroniques. Pistolet SIG-Sauer Pro 2022, calibre 9mm. Une boîte de munitions classiques.

Un coffret de cinquante balles, spécialement conçues pour cette occasion.

Une épée.

Je ne peux m’empêcher de la tirer de son fourreau. Malgré sa fonction, je la trouve magnifique. C’est une réplique d’une arme danoise du onzième siècle ; une lame longue à double tranchant. Elle a été forgée pour moi en Hongrie, et le fourreau vient d’un atelier italien, mais elle n’en reste pas moins fidèle à l’image de l’épée viking traditionnelle. On se représente trop souvent les Normands porteurs de haches de combat : en réalité, ces dernières n’étaient utilisées que par les pauvres. La plupart des guerriers qui voulaient s’asseoir au banquet d’Odin maniaient des épées.

Aujourd’hui, c’est mon tour.

Quand je la rengaine, je prends conscience du léger tremblement de mes mains. Cela me contrarie juste assez pour faire cesser aussitôt le phénomène. Je dois me concentrer sur l’objectif de ma chasse ; pas sur la possibilité d’un échec. Même si les enjeux sont si grands que j’ai parfois l’impression d’être aspiré dans le vide.

Dix minutes plus tard, mes bagages sont prêts et fermés. Je retourne dans la bibliothèque et commence une longue lettre pour Van Helsing, lui détaillant mes recherches et conclusions de la matinée.

J’erre ensuite sous la grande verrière, incapable de contrôler mon impatience. Cette heure qui passe dans l’attente est une véritable torture. Je sais pourtant que mon informateur doit faire un aller et retour jusqu’au domicile du pilote, et que cela demande du temps… Peut-être même beaucoup plus, si l’informateur de Hugo n’est pas résident de Ahmadabad.

Enfin, après une nouvelle demi-heure, les enceintes de l’ordinateur signalent l’arrivée d’un mail par quelques notes de musique. Je me précipite aussitôt pour découvrir le message, que je parcours en diagonale avant de le relire mot à mot.

Je ne m’étais pas trompé. Mon contact indien a sonné et frappé à la porte de Rajan Thakur, sans obtenir aucune réponse. Il a ensuite utilisé un passe pour s’introduire dans les lieux, et finalement découvert dans la cave les cadavres d’une femme et de deux enfants. La gorge tranchée, peut-être par un animal. Mon informateur s’est alors éclipsé en prenant soin d’effacer les traces de son passage, puis a fait un long détour avant de rentrer chez lui, espérant perdre ainsi d’éventuels poursuivants.

Tout concorde. Mon ennemi a probablement emmené le pilote de force. Ses serviteurs ont pu massacrer sa famille pour retarder la découverte du rapt et du vol de l’appareil. Ils ont ensuite pris la direction de l’Ecosse et débarqué dans un coin désert, le Pilatus PC-12 ayant la capacité de se poser et de décoller depuis des pistes en herbe… Puis ils se sont débrouillés pour faire disparaître l’avion, sûrement en le jetant depuis le haut d’une falaise dans la mer.

Il peut aussi s’agir d’un véritable accident, et dans ce cas mon ennemi est peut-être en train de ramper au fond des eaux… mais je n’y crois pas un instant. Ça ne serait pas assez épique. Trop éloigné du combat dramatique qui se déroule depuis des millénaires.

Je referme le Times et contemple le titre de la une. Dans moins de deux semaines se tiendra le sommet du G8, à Glen Eagles. Les dirigeants des huit pays les plus riches du monde seront réunis en un même endroit, en Ecosse.

Près d’eux, il y aura une créature monstrueuse.

Et aussi, probablement, une bombe atomique.
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Ma rencontre avec Georges n’avait pas amélioré mon moral. J’y étais allé avec l’intention de lui casser la figure, et j’en revenais vaguement humilié, avec le sentiment d’être une espèce de marionnette entre les mains de ce malade. Malgré tout, je traînais toujours l’attaché-case qu’il m’avait donné. La curiosité était plus forte encore que la rancune. Je devais bien reconnaître avoir une terrible envie de découvrir son mystérieux contenu.

Je n’étais pas troublé, cependant, au point d’oublier la prudence et la méfiance que je ressentais pour le bonhomme. Dans sa folie, il avait pu flanquer n’importe quoi là-dedans : de la drogue, des vidéos pédophiles, des serpents vivants, ou même quelques morceaux de cadavre, pourquoi pas ? Je n’avais aucune envie de ramener ça chez moi et d’être impliqué d’une manière ou d’une autre. Il me fallait donc vérifier avant.

Cela faisait un bon quart d’heure que j’avais quitté Georges, et j’étais presque sûr qu’il ne m’avait pas suivi. Je décidai donc de m’arrêter dans un petit square, m’installant sur un banc à l’abri des regards. Puis je détachai la clé qui pendait à la poignée… Elle tourna parfaitement dans la serrure. Il ne me restait qu’à débloquer le couvercle et le soulever, ce que je fis en me préparant à bondir en arrière.

Aucun diable cornu ne me sauta à la figure ; j’en fus presque déçu. Le contenu de la mallette se révélait finalement très austère, loin des objets fantasques que j’avais imaginés. Il semblait n’y avoir là que des livres et des classeurs ; bref, une montagne de papier. Je fis tout de même très attention en soulevant ces objets, mais une fouille rapide me confirma dans ma première impression. Entre les bouquins et les dossiers reliés, il n’y avait que des photocopies, des coupures de presse ou des tirages de pages internet.

Les livres eux-mêmes n’étaient pas de la première fraîcheur. J’en comptai trois, dont un qui ne tenait plus qu’avec du ruban adhésif. Un seul était en français, les deux autres dans une langue qui semblait du danois ou du norvégien, mais les quelques illustrations qui accompagnaient les textes me renseignaient suffisamment sur leur contenu : la mythologie nordique. Ce qui n’était guère étonnant, considérant la passion que Georges présentait pour ce sujet.

Je fouillai une minute encore parmi les documents, puis finis par dénicher une enveloppe marquée de mon prénom. Je l’ouvris aussitôt, curieux de connaître les intentions de celui qui l’avait rédigée… Nouvelle déception. Il s’agissait d’une simple liste, cette dernière indiquant l’ordre idéal dans lequel je devais découvrir tous ces textes.

J’étais aussi désappointé qu’intrigué. Que pouvait-il bien se passer dans la tête de Georges ? Quelle vision de son esprit dérangé essayait-il de me faire partager ?

Je feuilletai les bouquins un petit moment, puis replaçai l’ensemble dans la mallette avant de prendre la direction de mon appartement. Je n’étais pas vraiment décidé sur ce que j’allais faire. Je retenais surtout que, s’il tenait sa promesse, ce cinglé allait rester à l’écart de ma vie…

De retour chez moi, de toute manière, j’eus bien plus important à me préoccuper.

Ma fiancée était venue pendant mon absence. Elle avait récupéré la plupart de ses affaires. Vêtements, chaussures, bijoux, accessoires de toilette, quelques livres et souvenirs… Partout où je posais le regard, un espace vide me renvoyait les images mélangées de notre dispute, de ses sourires, de bons moments vécus ensemble et de ceux qui ne seraient plus jamais. Je passai alors plusieurs heures à pleurer, à lui laisser des messages, à recommencer vingt fois des lettres qui finissaient systématiquement en boules chiffonnées dans le coin de mon bureau…

À la tombée du jour, je me sentais nauséeux et plus seul que jamais. Je vidai une demi-bouteille de gin en m’apitoyant sur mon sort, puis finis par m’endormir dans un fauteuil, abruti d’alcool et de tristesse.

Mais les cauchemars n’entendaient pas me laisser une trêve.

De nouveau, j’eus la vision de loups terrifiants et marchants sur deux pattes, de batailles contre des guerriers barbus, de meurtres bestiaux et de viols tout aussi abominables. Et je me réveillai couvert de sueur, avec l’horrible sensation d’être coupable de ces atrocités… et d’y avoir pris du plaisir.

Moins de dix minutes après, je me plongeai dans la lecture du premier livre de Georges. Il semblait savoir quelque chose sur ces rêves, et je voulais découvrir quoi. Ne serait-ce que pour y mettre un terme définitif.

Finalement, je devais passer toute la nuit sur ces documents. Comme ensorcelé par ces mythes et prophéties venus d’un autre âge.
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Ce n’est pas la première fois que je pars de Bedlam sans avoir pu saluer Van Helsing. Hugo est le serviteur de la mission qu’il s’est donnée ; son temps ne lui appartient plus, et les imprévus font partie de son quotidien… Ainsi, quelques mois seulement après notre rencontre, il avait décidé de me confier certains secrets pratiques de son quartier général. Juste assez pour me permettre de quitter les lieux sans altérer leur sécurité : fonctionnement de plusieurs systèmes d’alarme et mécanismes de défense, codes des principales portes d’accès, etc. C’est évidemment à la pointe de la technologie et se règle par l’intermédiaire de quelques boutons, mais je prends les minutes qu’il faut pour tout contrôler. Veiller à protéger les secrets du Club reste une énorme responsabilité, à ne pas traiter à la légère.

La chose faite, je retourne dans la Bibliothèque Obscure et termine ma lettre au propriétaire des lieux. J’y expose les découvertes de l’informateur indien, mes conclusions, et enfin mes projets… Puis j’éteins tous les appareils qui doivent l’être et passe dans ma chambre récupérer l’essentiel de son contenu : valises, veste, sacoche de papiers d’identité, argent liquide, clés et autres banalités. Puis, enfin, je prends la direction du garage.

Ce dernier est situé à l’extrémité de l’ancien hôpital. C’est un bâtiment quasiment indépendant, disposant de plusieurs accès, dont un semblable au sas à deux portes des établissements bancaires. Heureusement, une reconnaissance digitale me fournit mon sésame et je peux bientôt m’avancer entre les voitures, mes bagages à bout de bras.

À chaque fois, c’est la même chose : j’ai beau connaître l’immensité de la fortune de Van Helsing, je parviens tout de même à m’étonner du nombre de véhicules qui sont parqués ici. Et il y en a pour tous les goûts, de la mini Austin aux modèles les plus luxueux, tous lustrés et en parfait état de marche. Hugo n’est pourtant pas réputé collectionneur ou amateur de carrosseries. Ces voitures, camionnettes et fourgons ne sont pour lui que des outils comme les autres, qu’il met à la disposition du Club pour des chasses bien spécifiques. J’imagine même que les boxes qui sont fermés doivent abriter des blindés et des concept-cars, exemplaires uniques ou transformés pour des besoins particuliers.

Pour ma part, je recherche plutôt la discrétion. Je jette donc mon dévolu sur un 4x4 Opel Antara GTC de couleur grise, parfait avec son allure de break routier. Il est ouvert, clés et papiers sont sur le tableau de bord, et le réservoir est plein, comme pour tous les véhicules rassemblés là… Même si ça n’avait pas été le cas, je n’aurais eu qu’à tirer quelques dizaines de litres des citernes privées de Van Helsing. Je suis certain qu’il doit garder jusqu’à des réserves de kérosène, dans les sous-sols de ce garage.

Une fois installé au volant et le moteur en marche, je connais un regain de tension. Ça y est, cette fois. Ce n’est pas une chasse comme les autres : c’est la chasse. Celle qui se conclura par ma libération, ou la victoire de mon ennemi.

La fin d’une bataille commencée dans une autre ère.
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Après avoir avalé des centaines et des centaines de pages choisies par Georges, je flottais dans une sorte de rêve éveillé. Je venais d’entrer dans un univers que je résumais jusqu’alors à du folklore moyenâgeux, et qui se révélait en définitive riche et complexe… Et enfin, après avoir lu plusieurs versions des mêmes histoires, parfois contradictoires, j’étais parvenu à m’en faire ma propre idée. Celle où Georges voulait m’amener, et que j’essayais de rassembler en un récit cohérent.

Ainsi, à l’origine des temps, il n’y avait rien. Rien d’autre que le domaine de la glace et celui du feu. Puis le Nilfheim et le Muspellheim s’étaient affrontés. Dans cette tempête primordiale étaient apparus les premiers êtres : les géants, la vache cosmique Audhumla, puis Buri, Bor, et enfin les trois frères : Vé, Vili, et surtout Odin.

Ces derniers entreprirent la création du monde en démembrant le géant Ymir. Ils le bâtirent en trois niveaux articulés autour du frêne cosmique Yggdrasil. Le plus haut fut l’Asgard, domaine des dieux et des guerriers morts au combat, festoyant dans le palais du Valhalla. Le deuxième fut Midgard, le monde des mortels. Et le dernier fut Utgard, repaire des créatures souterraines et territoire du royaume des défunts.

Les dieux, appelés les Ases, étaient nombreux en Asgard. Ils buvaient, mangeaient, s’occupaient un peu des affaires des hommes, et s’entraînaient aussi pour de futurs combats contre les géants.

Parmi eux, il en était un qui n’était guère apprécié de ses semblables. Il portait le nom de Loki, et était lui-même fils de géants, ce qui pouvait peut-être expliquer ses travers. Loki était difficile à cerner : tantôt médisant, voleur, malfaisant même, aussi bien que sagace, brillant et parfois héroïque. Il lui arrivait de plonger volontairement l’un ou l’autre de ses pairs dans une situation désastreuse, puis briller ensuite d’ingéniosité et de courage pour l’en sortir. Malgré ses débordements, il restait un proche d’Odin et de Thor, et sa présence au Valhalla était toujours tolérée.

Loki avait une épouse, Sygin, dont il avait eu deux enfants : Narvi et Vali. Il avait choisi ce dernier prénom pour une autre de ses farces douteuses, donnant à son fils le même nom que celui d’un des descendants d’Odin. Mais le fourbe avait également une maîtresse, Angrboda, elle-même géante et sorcière… De leurs unions étaient nées trois créatures monstrueuses. Hel, la gardienne du royaume des morts ; Jormungandr, le serpent qui hante les fonds marins de Midgard ; et Fenrir, un loup si dangereux que les dieux le gardaient enchaîné à un ruban magique. Loin de se repentir, Loki était particulièrement fier de sa descendance, qui l’auréolait selon lui d’une certaine puissance. Par ailleurs, il ne supportait pas l’ennui, et il préférait être un fauteur de trouble plutôt qu’un être qui se morfond.

Tout cela devait pourtant finir par provoquer sa perte.

Parmi les autres dieux du Valhalla, il en était un, Balder, fils d’Odin et de Frigg. Celui-là était aimé des Ases comme des hommes, et souvent considéré comme le meilleur d’entre eux. Il était amical et sage, symbolisait la beauté, la pureté et le printemps… En fait, Balder ne souffrait que d’un défaut : depuis son plus jeune âge, il endurait de terribles cauchemars. Des songes où il se voyait mourir.

Sa mère, Frigg, décida d’aller à la rencontre de tout être et de toutes choses et d’obtenir de chacun le serment de ne pas nuire à Balder. Elle y parvint, mais oublia un élément d’apparence insignifiante : une branche de gui. Cela n’aurait sans doute eu aucune importance, si Loki n’avait eu vent du secret.

Pour mettre à l’épreuve la nouvelle invulnérabilité de Balder, les dieux s’amusèrent à lui jeter ou le frapper de toutes sortes d’armes et d’objets, sans jamais réussir à l’égratigner. Le moment était joyeux, mais il était un Ase qui ne pouvait participer au jeu : Hoder, propre frère de Balder, et aveugle depuis toujours. Loki se proposa alors de guider le bras de l’infirme, lui remettant un arc et une flèche fabriquée dans le gui oublié par Frigg. À la surprise générale, le projectile transperça Balder, qui mourut aussitôt.

La fourberie de Loki ne fut pas découverte tout de suite. Hermod, un autre frère de Balder, partit pour le royaume des morts afin de demander à Hel la libération du malheureux. La fille de Loki accepta, à la condition que toutes les créatures du monde pleurent le malheureux. Peut-être avait-elle convenu de ce plan avec son père… Ce dernier ruina les espoirs des dieux en prenant l’apparence de la géante Thokk, et en refusant fermement de pleurer le défunt. Ainsi Balder dut-il rester en Utgard.

Soupçonnant une trahison, Odin alla consulter les Nomes, les trois puissantes déesses qui tissaient le destin des hommes. Ces dernières lui apprirent la véritable responsabilité de Loki. Elles annoncèrent également que la mort de Balder marquait la fin prochaine de ce cycle temporel. Le Ragnarök, la bataille finale, devait déboucher sur la disparition de la quasi-totalité des dieux et des mortels ! Ainsi, les Ases et les guerriers du Valhalla étaient voués à affronter les géants et les morts indignes des enfers, menés par Loki lui-même. Les deux camps allaient s’anéantir mutuellement, ne laissant qu’une poignée de survivants chez les dieux, et seulement un couple d’humains pour démarrer une nouvelle ère. Quant à Odin, il était destiné à mourir sous les crocs de Fenrir…

Furieux, le dieu imagina un châtiment à la hauteur des crimes de Loki. Il commença par faire amener les deux fils légitimes du traître, ceux qui n’étaient pas monstrueux.

Et pour punir le félon d’avoir engendré le terrible Fenrir, il transforma l’un d’eux en loup. « Vali, tu portais jusqu’alors le même nom que mon fils », lui dit-il ; « mais désormais tu ne seras plus qu’une bête sauvage ». Aveuglée par la colère, la créature se jeta sur son frère Narvi et le tua. Odin recueillit les viscères du défunt et les utilisa pour ligoter Loki au fond d’une grotte. Au-dessus de sa tête, il plaça un serpent qui vomissait régulièrement du poison, plongeant le traître dans des souffrances si terribles que ses convulsions faisaient trembler la terre.

Odin espérait ainsi retarder le Ragnarök, peut-être même l’empêcher. Après tout, les deux ennemis dont il avait le plus à craindre, Loki et Fenrir, étaient ses prisonniers. De plus, connaissant le sort réservé au monde si l’un ou l’autre se libérait, personne n’aurait commis l’imprudence d’essayer. Pas même la femme, la maîtresse ou la fille du traître.

En revanche, et comme Georges le soulignait dans ses notes en marge des histoires, personne ne savait ce qui était advenu du fils de Loki. Celui qu’Odin lui-même avait changé en loup, et auquel le dieu avait retiré jusqu’au nom.


SECONDE PARTIE
La chasse
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J’ai roulé toute la journée. Quittant Londres par la North Circular Road, puis remontant sur Northampton, Birmingham, Stafford… Je ne me suis arrêté qu’une vingtaine de minutes, le temps de soulager ma vessie et de manger quelques steaks hachés dans un snack. Je n’ai pas besoin d’autre pause : une fois en chasse, je suis dans un état de tension permanente. Tout me paraît trop lent, et ces quelque sept cents kilomètres qui m’amènent en Ecosse me semblent se rallonger à loisir… Mais aux alentours de dix-huit heures, je fais enfin mon entrée dans Glasgow.

Jusqu’alors, les quelques missions que j’avais effectuées au Royaume-Uni ne m’avaient jamais emmené au nord de Leeds. Je découvre donc la plus grande cité du territoire écossais avec une certaine curiosité, regrettant vaguement de ne pouvoir y séjourner plus longtemps. Je ne m’arrête que le temps d’acheter quelques guides et cartes détaillées du centre du pays, ainsi que tous les quotidiens et hebdomadaires d’informations locales que je peux dénicher. Puis je quitte la ville moins d’une heure après mon arrivée, n’en gardant que des images de rues en pente et de groupes d’adolescents en uniformes scolaires.

Je m’arrête à nouveau au bord d’une route secondaire, une dizaine de kilomètres plus au nord. Je passe alors un moment à éplucher les faits divers de la région, même les plus insignifiants… Malheureusement, je n’ai pas la même chance que dans la matinée, et aucune piste nouvelle ne vient me révéler la cachette de mon ennemi.

Il me faut pourtant prendre une décision – ne serait-ce que pour choisir l’endroit où je vais passer la nuit. Glen Eagles semble une option évidente, puisque le sommet du G8 aura lieu là-bas. Mais à dix jours de l’échéance, l’endroit doit déjà grouiller d’agents de sécurité, et je n’ai aucune envie de risquer une fouille de mes sacs. Par ailleurs, la créature s’en tient probablement à l’écart : elle ne s’approchera qu’au dernier moment, juste assez près pour faire exploser sa bombe…

Même en restant à un kilomètre de l’hôtel où se dérouleront les débats, la bête fera suffisamment de dégâts pour plonger le monde dans le chaos. Elle pourrait même se tenir plus loin ; tout dépend de la quantité d’uranium 235 dont elle dispose. Quelques dizaines de kilos – dont seulement sept cents grammes étaient entrés en fission – avaient suffi à raser Hiroshima à une époque où la production d’uranium enrichi était ridiculement faible, comparée à aujourd’hui. Le monstre en a peut-être deux fois, trois fois, dix fois plus…

J’essaie de faire appel à la logique. Si mon ennemi n’est pas encore à Glen Eagles, il doit probablement s’en tenir assez près, sans doute moins de cinquante kilomètres. C’est la distance qu’il lui faudra parcourir pour se rapprocher du sommet des chefs d’État en évitant les barrages et contrôles routiers : donc, sûrement à travers champs, ce qui limite son rayon d’action.

Malheureusement, en étudiant la carte, je constate que cela correspond encore à un territoire de belle taille.

Puis, j’élimine d’office certains secteurs. Les plus peuplés, les citadins, tout d’abord. Les banlieues de Glasgow et d’Edinburgh, évidemment, mais aussi les villes de Perth et Dunfermline. Je rejette aussi les sites les plus touristiques : Stirling, Falkirk, connus notamment pour avoir vu les batailles du héros écossais William Wallace. Plus ou moins arbitrairement, je réduis ainsi ma zone de recherche au nord-ouest de Glen Eagles. Les régions du Strathearn et du Breadalbane, typiques des Midlands avec leur succession de monts et de lacs. Elles sont peu desservies par les routes, et la population y est faible : cela semble idéal pour les plans de mon ennemi…

Mais mon regard revient toujours sur cette énorme tache verte à l’ouest de la carte, au bord de l’un des plus grands lacs de la région. Le Queen Elizabeth Forest Park.

Après quelques recherches dans mes guides, mon intuition est encore renforcée. L’endroit a beau être à vocation touristique, il n’en reste pas moins un immense territoire sauvage de plus de cinquante mille acres, dont la majorité est boisée. Le paradis, pour un monstre qui préfère le contact de la terre à celui du béton… Il peut s’y nourrir, s’y cacher, se fondre dans l’ombre en attendant de passer à l’action.

En quelques instants, je referme cartes et guides et redémarre le 4x4. Je sais maintenant où aura lieu la chasse. Ainsi que l’affrontement final.
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Le petit matin m’avait trouvé hagard et d’humeur maussade. Entre ma cuite de la veille, la nuit passée à lire et le chagrin qui me taraudait encore, je n’avais pas les idées très claires et aucune notion des priorités. J’aurais sans doute dû essayer de recontacter ma fiancée, peut-être prendre mon courage à deux mains et aller frapper à la porte des maisons où elle avait pu se réfugier… mais je ne pensais qu’à toutes ces histoires de Ragnarök et de loup maudit par Odin, ainsi qu’à ce qu’elles éveillaient étrangement en moi. Notamment des souvenirs de batailles que je n’avais pourtant jamais vécues.

J’étais aussi intrigué par la quantité de coupures de presse, de photocopies de gazettes et autres citations de chroniques – parfois très anciennes – que Georges avait placées dans la mallette. Cette collection de faits divers et d’atrocités semblait n’avoir, a priori, aucun lien avec la mythologie nordique. Il n’y était question que d’attaques de loups et de récits assimilés, parfois d’une authenticité douteuse ou semi-folklorique – comme ces dossiers sur les bêtes du Gévaudan, de Rouen, du Bas-Vivarais ou de la forêt de Benais.

J’avais tout de même compris ce que Georges voulait me laisser entendre. À savoir, que le fils sans-nom de Loki était réel, qu’il avait toujours son apparence de loup monstrueux, et que l’Histoire avait retenu des traces de son passage dans toute l’Europe occidentale, depuis l’Antiquité jusqu’à l’époque moderne. D’accord, mais : et alors ?

J’avais beau gagner ma vie en racontant des fables, ça ne faisait pas pour autant de moi un amateur de mysticisme ou de surnaturel. Au contraire, j’avais toujours été un cartésien convaincu, et ma seule religion était le scepticisme… Bref, je ne croyais pas un instant au scénario imaginé par Georges. Et que voulait-il que j’en fasse ? Un roman, peut-être ? Il y avait d’autres moyens de me soumettre l’idée ; et par ailleurs il devait savoir que ce genre d’intrigues n’était pas ma spécialité.

Cela me ramenait toujours à la même conclusion : Georges n’était qu’un dingue, un malade dont la manière de raisonner était incompréhensible des gens normaux.

Un doute subsistait néanmoins dans un petit recoin de mon esprit. Comment ce cinglé était-il au courant de mes cauchemars ? Et surtout, pourquoi toutes ces lectures éveillaient-elles en moi une sorte de… vague souvenir ?

Je tournais en rond dans mon appartement, en même temps que ces interrogations le faisaient dans mon esprit. Le combat que je livrais était d’une terrible frustration. D’un côté, je brûlais d’envie d’en apprendre davantage pour retrouver ensuite ma sérénité ; mais de l’autre, je me refusais à recontacter Georges en lui donnant l’impression de céder à ses caprices !

J’avais aussi l’intuition que plonger plus avant dans ces histoires serait une grave erreur, aux conséquences désastreuses. Alors, j’essayai de m’occuper les mains à quelque chose, n’importe quoi, tant que cela m’empêchait de réfléchir à mes lectures nocturnes. Je me retrouvai ainsi à faire le ménage en grand, avec une énergie que je ne me connaissais pas… et comme si le fait d’astiquer le dessus des armoires pouvait nettoyer la noirceur que je sentais poindre en moi.

Au bout d’une bonne heure, j’en eus pourtant ras-le-bol. Dépoussiérer bibelots et étagères me rappelait trop cruellement le départ de ma fiancée avec ses affaires personnelles. Je jetai donc mon chiffon dans un coin et cherchai autre chose pour m’occuper. J’aurais pu aller me raser et prendre une douche, mais je n’en avais aucune envie… En revanche, je pris soudain conscience de ne pas avoir changé une seule fois mon pansement, depuis ma sortie des urgences. Et si mon odeur de transpiration m’était plutôt agréable, je n’avais, par contre, aucune envie de récolter une infection par-dessus mes autres problèmes !

Je gagnai donc la salle de bains et commençai à défaire le bandage, tout en songeant que mon poignet ne m’avait guère fait souffrir, en définitive… Je compris bientôt pourquoi en découvrant ma peau nue.

Nue, et intacte.

Il ne restait aucune trace de la morsure, alors que ma chair avait pourtant été violemment entamée ! Pendant un instant de confusion, je pensai même m’être trompé de poignet, ce qui n’était bien sûr pas le cas. Je n’en revenais pas. J’avais gardé l’image d’une plaie rougie, et je me retrouvais avec un membre indemne !

J’en vins à douter de ma propre santé mentale, mais un coup d’œil sur le pansement me rassura : les traces noirâtres du sang séché, ainsi que d’autres couleurs laissées par les divers désinfectants et pommades que l’on m’avait appliqués, prouvaient bien la réalité de ma blessure. J’avais simplement guéri à une vitesse étonnante. Pour ne pas dire… surnaturelle.

Je passai encore trois minutes en hésitations douloureuses, puis j’allumai mon ordinateur pour écrire à Georges.

Tant pis. Il fallait absolument que je sache.
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En roulant des faubourgs de Glasgow jusqu’aux abords du Queen Elizabeth Forest Park, j’ai l’impression de faire un voyage vers le passé. La civilisation laisse rapidement place à l’Ecosse des cartes postales, avec ses pâturages de bœufs des Highlands et ses collines couvertes de moutons. Des murets de pierre quadrillent des terres d’herbe rase, prenant parfois l’apparence de remparts autour de fermes vieilles de plusieurs siècles. Quelques reliefs granitiques défient pareillement le temps, tandis que de nombreux ruisseaux poursuivent leur chemin vers les lochs et la mer… Tout ici me semble fort et résistant, fier devant l’adversité et les intempéries, à l’image du chardon qui est l’emblème national du pays. Et à m’enfoncer dans ce paysage sans âge, je me laisse progressivement envahir par un certain sentiment de bien-être…

Je n’ai guère besoin de réfléchir pour l’expliquer. Ce décor se prête parfaitement aux mythologies nordiques, et il m’est donc aussitôt familier. Quant à mon ennemi… il doit se trouver ici comme chez lui.

Cette idée me renfrogne un peu : le monstre n’en sera que plus dangereux. Par ailleurs, il a l’avantage de la connaissance du terrain. La région est peut-être son camp de base depuis des semaines, des mois, ou même des années ! Ce ne serait guère étonnant, considérant son attachement à l’Europe boréale.

Après une trentaine de kilomètres de routes étroites, j’arrive en vue du Forest Park, puis m’enfonce sous les premiers arbres. Je ne résiste pas à l’envie de baisser la vitre pour m’enivrer d’odeurs de chênes, de bouleaux et de résineux, particulièrement prononcées en ce début de soirée. Je ne roule plus qu’en seconde, entre satisfaction et nostalgie… Je sais qu’une partie au moins de ces sentiments est inspirée par l’autre moi. Celui qui rêve de courses nocturnes, de gibier et de sang chaud, tandis que je regrette les balades du dimanche avec mon ex-fiancée, au petit matin, main dans la main…

Je croise bientôt un autre véhicule, un van empli de vélos et d’adolescents en tenue de sport, et cette image me ramène à la réalité. Je ne suis pas dans la Forêt primordiale, non, pas davantage que dans le petit parc à côté de mon appartement. Ces bois que je trouve si beaux se pencheront peut-être, dans quelques heures, sur mon cadavre déchiqueté. Voilà l’idée que je dois garder en tête. C’est ma meilleure chance de survivre, d’avancer, de vaincre finalement.

D’autres voitures apparaissent puis s’éloignent, regagnant la civilisation qu’elles avaient quittée pour quelques heures. Le site comprend également plusieurs hôtels de campagne ou camps de vacances : je m’en éloigne volontairement, lançant plutôt le 4x4 sur les routes secondaires, les pistes de terre battue, les sentiers à peine défrichés… Enfin, après avoir roulé une vingtaine de minutes sans dépasser une silhouette ou une construction humaine, je m’arrête et coupe le moteur.

Je me retrouve désormais seul, dans l’une des parties les plus sauvages du parc.

Ce soudain silence me paraît surnaturel, mais les mille bruits de la nature ont tôt fait de combler le vide laissé par mon diesel. Je me retrouve une fois encore partagé entre angoisse et apaisement. Je me sens bien, ici – mais sans savoir quelle part de moi profite de cet état… Et par ailleurs, si mes conclusions sont bonnes, je risque désormais ma vie à chaque instant. Le monstre est peut-être tapi à quelques mètres seulement, replié dans les fougères, tendu comme un ressort dans l’attente de me bondir à la gorge… À moins qu’il ne décide d’arracher ma portière pour m’amener ensuite jusqu’à ses crocs.

Avec un soupir, j’ouvre le sac posé sur le siège passager et en tire le SIG-Sauer Pro. J’ai toujours eu du mépris pour les armes à feu, même depuis mes premières missions pour le Club, mais je n’ai pas vraiment le choix… Après une courte hésitation, je le charge avec les munitions spéciales. C’est la première fois ; j’en deviens fébrile. Quinze balles sur les cinquante que contient mon coffret. Je me fais la stupide réflexion que je pourrai encore remplir le chargeur trois fois, et un tiers.

J’espère ne pas avoir à le faire.

Le pistolet en main, je m’aventure enfin à sortir du 4x4. Aucune créature de cauchemar ne me saute dessus. Malgré tout, je passe une bonne minute à surveiller les alentours, portant le regard dans la direction de chaque mouvement furtif, chaque craquement de brindille, chaque odeur nouvelle portée par la brise… Je tire ainsi parti des sens aiguisés que m’a légués un fan, dans une librairie, cinq ans plus tôt. Mais les seuls mammifères que je repère dans les environs immédiats sont des écureuils, et je regagne bientôt le relatif abri du véhicule, m’installant sur le siège arrière avec cartes et ordinateur portable.

Il doit me rester environ trois heures avant la tombée de la nuit. Je dois mettre ce temps à profit pour apprendre le maximum de choses sur la topographie de la région.

Ne serait-ce que pour éviter les embuscades.
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J’étais resté planté un moment devant mon logiciel de messagerie, incapable de trouver une manière acceptable de relancer Georges. Je me refusais à ce qu’il se sentît victorieux d’une manière ou d’une autre. Finalement, j’avais opté pour le déni, en lui annonçant que j’avais parcouru la plupart de ses documents sans comprendre où il voulait en venir. J’avais insisté sur la nature parfois contradictoire de ces récits mythologiques, où par exemple certains dieux étaient tantôt frères, tantôt père et fils… Je rappelais aussi que ces textes étaient issus de la tradition orale, et que chacun des conteurs avait pu arranger l’histoire à sa manière – exactement comme lui-même le faisait en inventant un destin à ce fils maudit de Loki.

J’avais mis dans ce mail suffisamment de mépris pour sauver les apparences, ou, du moins, ménager ma fierté. Mais après plus d’une heure passée sans obtenir de réponse, au contraire des deux premières fois, je commençais à regretter mon attitude. Mon regard revenait sans arrêt se poser sur mon poignet intact, me rappelant aussi l’agression par laquelle tout avait commencé. Pourquoi, au juste, Georges m’avait-il mordu ? Quel rapport cela avait-il avec toutes ces réflexions sur le panthéon nordique ? J’étais toujours convaincu de sa folie, mais je pressentais derrière l’ensemble une forme de raisonnement logique dont je voulais connaître l’ensemble des composantes.

Surtout lorsque j’y ajoutais mes cauchemars, mes humeurs pour le moins changeantes et ma guérison surprenante…

Enfin, alors que je tournais en rond comme un fauve en cage, une série de « bip » m’annonça l’arrivée d’un nouveau message dans ma boîte électronique. Je bondis aussitôt sur la souris, m’agitant déjà en reconnaissant l’adresse e-mail de Georges.

C’était bien lui. Il me remerciait pour mon ouverture d’esprit – dont il n’avait jamais douté – et me proposait une nouvelle rencontre pacifique. Chez lui, cette fois. Le soir même.

Ma première réaction fut violente. Une nouvelle fois, j’envoyai valser souris et clavier au bas du bureau, puis levai mes poings crispés vers le ciel en lançant une série de jurons plus orduriers les uns que les autres. Pour qui ce cinglé se prenait-il ? Pensait-il vraiment pouvoir me balader ainsi comme une marionnette ? Croyait-il me voir sagement sonner à sa porte, avec une bouteille de vin et une boîte de chocolats sous le bras, après ce qu’il m’avait fait ? Plutôt crever, oui ! Et lui le premier !

Je restai ainsi un moment, abandonné à ma rancune et à ma colère. Cela ne dura peut-être que quelques secondes, aussi bien que plusieurs minutes… J’avais complètement perdu la notion du temps. En réalité, je n’avais même plus le contrôle de mes actes.

J’en pris conscience en me retrouvant soudain à quatre pattes dans le canapé, en train de passer ma hargne sur un malheureux coussin… que je déchirais avec les dents. Je n’avais aucun souvenir d’être grimpé là ou d’avoir porté l’objet à ma bouche. Je ne me rappelais pas non plus avoir arraché les boutons de ma chemise – et pourtant elle pendait en lambeaux sur mon torse couvert de sueur.

De nouveaux coups furent frappés à la porte ; je compris que c’était les premiers qui m’avaient « réveillé ». Il s’agissait du retraité d’à côté. Il voulait savoir si tout allait bien.

Je rassemblai assez de concentration pour lui lancer un « Oui. Laissez-moi tranquille », d’une voix que j’espérais normale. Le voisin piétina un moment encore derrière ma porte, puis retourna s’enfermer chez lui. Je me demandais quels cris j’avais pu pousser pour l’amener à traverser le couloir. Et surtout, je pleurais de honte et de frustration en constatant n’en avoir aucun souvenir…

Cela eut au moins l’avantage de me faire accepter l’évidence. J’étais malade, je souffrais de quelque chose, un virus, un déséquilibre physiologique ou je ne savais quoi encore, mais qui provoquait en moi de grands troubles du comportement. Et cette idée me sortit soudain de l’enfer où j’étais à l’instant d’avant : faire diagnostiquer cette pathologie devait être la solution à tous mes problèmes. Je n’aurais qu’à brandir un certificat médical sous le nez de ma fiancée pour qu’elle me revienne, et m’aide à traverser cette mauvaise passe… Oui, voilà ce qui allait me sauver.

Car j’avais déjà compris avoir besoin d’être sauvé.

Une quarantaine de minutes plus tard, j’étais dans le hall des urgences où l’on avait soigné mon poignet. Les résultats des analyses de mes prélèvements devaient m’arriver par courrier, mais je n’avais pas la patience d’attendre. Je finis par en obtenir une copie au guichet concerné… et je connus une déception paradoxale en découvrant que tous mes résultats étaient bons. À en croire ces fichus papiers, j’étais parfaitement sain.

D’autres chiffres devaient arriver dans la semaine ; je devinais déjà qu’ils seraient du même acabit. Alors, je décidai de prendre place parmi les malades du jour et de passer en consultation. Après deux heures de torture mentale, à me ronger les sangs, je fus enfin reçu par un médecin qui m’examina des pieds à la tête. Ne décelant rien de particulier, il prétendit me renvoyer chez moi… mais devant mon insistance et l’aveu de mes troubles de comportement, il finit par m’envoyer passer une IRM, dans les sous-sols de l’établissement.

Je perdis une heure supplémentaire, là-bas. Tout cela pour m’entendre dire que mon cerveau ne présentait rien d’anormal. On m’expliqua finalement que mes humeurs changeantes pouvaient avoir des origines aussi basiques que le manque de sommeil ou le stress… « Avez-vous eu des mauvaises nouvelles, ces derniers jours ? – Ma fiancée m’a quitté… » Regard compatissant de l’homme en blouse blanche, une ordonnance à base d’anxiolytiques, et voilà. Je me retrouvai seul sur le trottoir, aussi désespéré qu’avant. La science ne pouvait rien de plus pour moi.

Quand je fus enfin de retour chez moi, il était presque dix-sept heures. Ma fin de journée s’annonçait triste au possible, entre ma frustration, mon chagrin et ma solitude… Si je ne réagissais pas, j’allais probablement me saouler comme la veille, puis plonger dans un sommeil inconfortable et hanté de cauchemars. Et le lendemain serait pire encore que cette journée affreuse…

Sans être certain de faire le bon choix, je ramassai clavier et souris et les rebranchai sur l’ordinateur resté allumé. Puis, je répondis au mail de Georges.

Pour lui dire que j’acceptais son invitation.
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La nuit est descendue lentement sur le Queen Elizabeth Forest Park, plongeant les environs du 4x4 dans une obscurité de plus en plus épaisse. Pendant ces presque trois heures d’attente, je n’ai repéré aucune silhouette monstrueuse, ou même humaine. Les hôtels et centres de loisirs sont absents de ce secteur… et même si l’Ecosse est l’un des rares pays européens où le camping sauvage est autorisé, personne ne semble avoir choisi d’user de ce privilège dans les environs. Je suis bel et bien seul en pleine forêt ; situation que je n’ai pas connue depuis longtemps.

À travers la vitre du toit panoramique, la lune semble encore m’appeler. Il était une époque où je ne pouvais la regarder sans avoir envie de la suivre ; aujourd’hui, heureusement, j’arrive à mieux me contrôler. Après avoir été « plein » pendant trois nuits, le satellite est sur son déclin, et son influence sur moi n’est plus aussi impérieuse. Immanquablement, je songe à Hati, le loup gigantesque qui court derrière l’astre nocturne, selon la mythologie nordique… C’est son esprit qui me fait perdre le contrôle, trois fois par cycle. C’est un autre des alliés de Loki, un des acteurs du Ragnarök. Mais ce soir, il est sans prise sur moi.

Il me serait même possible d’y échapper en permanence. Je n’aurais pour cela qu’à me déplacer constamment, faisant le tour du globe en tâchant de garder la lune dans l’ombre de la Terre. C’est une solution que j’ai envisagée à plusieurs reprises, mais la liberté que j’y gagnerais serait bridée par la logistique nécessaire à l’opération. Cela me gênerait dans mes missions pour le Club, pour ne pas parler de ma vie au quotidien. Ce serait également très coûteux, et je n’ai aucune envie de profiter davantage de la générosité de Van Helsing… Enfin, je n’ai pas l’âme d’un éternel vagabond, d’un chien errant et sans attaches. Conserver l’essentiel de mes habitudes m’aide à supporter les responsabilités qui pèsent sur mes épaules, et à rester maître de mes réactions.

J’en ai besoin, tout particulièrement ce soir.

J’ai mangé il y a moins d’une heure, deux grosses boîtes de corned-beef avec un pain d’une livre, mais je sens déjà la faim revenir. Dans un tel décor, c’est inévitable. Tout ici m’appelle à la chasse, d’autant que le gibier ne manque pas… Trois cervidés sont déjà passés en vue du 4x4, pendant mon attente. Je n’étais certes pas troublé au point de commencer à les pourchasser, mais il me faut bien avouer avoir ressenti un appétit nouveau en les repérant. Mon ennemi ne doit pas avoir les mêmes scrupules. La population locale en cerfs et en biches a dû sacrément diminuer, depuis son arrivée… D’autant que ces animaux n’ont ici aucun prédateur connu, et que leur instinct de survie doit être bien émoussé.

Mes recherches m’ont appris que l’Ecosse, et le Royaume-Uni dans son ensemble, ne comptent plus aucun loup sauvage sur leurs territoires depuis plus de deux cent cinquante ans. C’est un certain MacQueen qui aurait abattu le dernier en 1743, achevant ainsi une croisade d’extermination où beaucoup d’efforts avaient été déployés. Ainsi et par exemple, le roi Édouard le Pacifique avait mis en place une règle d’amnistie : quiconque transgressait la loi pouvait payer son amende en têtes de loups. Ou encore, Jacques VI, qui détruisit de nombreuses forêts des Highlands dans le seul but de traquer les bêtes tant haïes… L’Angleterre était ainsi devenue le premier pays à réussir une éradication totale. Conséquence : un demi-million de chevreuils ravagent aujourd’hui les hautes-terres d’Ecosse, amenant les responsables politiques à envisager une réimplantation du canis lupus… réimplantation jugée impossible, puisque grandement incompatible avec le tourisme de randonnée.

Pourtant, selon moi et d’une certaine manière, elle avait commencé.

Cette dernière pensée résonne dans mon esprit comme le signal du départ. Je suis fatigué d’attendre ; j’ai envie de marcher sous ces arbres, de m’enfoncer dans le noir et de chercher des pistes. En quelques mouvements, j’attrape mon sac le plus lourd et commence à me changer. Les vêtements sombres et imperméables, le gilet pare-balles, la ceinture à poches et munitions. Le bonnet rabattable en cagoule, classique des forces d’interventions. Les bottes militaires. Le holster de poitrine pour mon SIG-Sauer.

J’empoigne le pistolet lui-même avant de sortir du 4x4 par la portière entrouverte. J’ai besoin de plus d’espace pour m’équiper du reste, mais je commence par m’assurer une nouvelle fois de la tranquillité des environs. La chose faite, je passe une sacoche dorsale entre mes omoplates. Elle renferme la plupart des gadgets électroniques dont je pourrais avoir besoin… mais elle a une autre fonction, beaucoup plus précieuse à mes yeux.

Elle est conçue pour maintenir le fourreau de mon épée.

Je fixe l’arme pesante dans mon dos, puis vérifie pouvoir la saisir sans trop de difficulté. De tout ce que je porte cette nuit, elle est sans doute ma meilleure alliée. Sa présence a quelque chose de rassurant, comme un coéquipier qui garderait la main posée sur mon épaule.

Je fais ensuite une vérification de principe, mais je sais ne rien avoir oublié. Les clés du 4x4 sont déjà dans ma poche. Je ne le verrouille pas : le clignotement des phares pourrait me faire repérer et précipiter ma mort. J’avais déjà pris la précaution d’ôter les ampoules intérieures avant de pousser la portière, que je laisse pareillement entrouverte.

Plus rien ne me retient là. Tous les sens en éveil, je fais mes premiers pas dans les ténèbres.

La dernière traque commence. J’espère y garder un rôle de Chasseur.
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Georges habitait dans une banlieue où je n’avais pratiquement jamais mis les pieds, et qui se trouvait assez mal desservie en transports en commun. Si bien que je passai plus d’une heure en bus et en tramway avant de seulement arriver dans son quartier, ce qui n’améliora pas mon humeur… J’étais furieux contre moi-même, contre la faiblesse qui me faisait plier devant ce dingue. Et je me trouvais même contrarié par ma propre colère : mon incapacité à la contrôler me mettait en rage… C’était un cercle vicieux, que je n’imaginais pas comment briser.

J’avais malgré tout pris quelques précautions avant de me mettre en route. En premier lieu, j’avais laissé une lettre dans mon appartement, où je révélais l’adresse qui m’avait été donnée par Georges ainsi que mes doutes sur sa santé mentale. Si mon « fan » avait des projets hostiles à mon intention, au moins, il ne devrait pas rester impuni. J’avais aussi emporté la seule véritable arme en ma possession à l’époque : un couteau à cran d’arrêt, cadeau d’un copain de fac perdu de vue depuis longtemps. Je me sentais malgré tout doublement ridicule : d’une part, de me prendre pour un guérillero, et d’autre part de ne pas avoir plus dangereux à brandir sous le nez d’un adversaire potentiel. Surtout considérant la force dont Georges avait déjà fait preuve.

Avec un plan de la ville et une vingtaine de minutes de marche, je parvins enfin à l’adresse qu’il m’avait confiée. C’était une petite maison d’allure vieillotte, au toit affaissé et à la façade mangée par le lierre. Elle se trouvait au bout d’une étroite cour de briques entourée d’un muret. À côté des bâtiments voisins, elle avait presque l’allure d’une niche, ou d’un caveau trop ancien. De la lumière filtrait derrière les volets à la peinture écaillée. À contempler tout cela, je me demandai soudain ce que je faisais là, loin de chez moi, devant le perron d’un malade qui m’avait agressé sans explication… J’étais presque prêt à faire demi-tour quand la porte d’entrée s’ouvrit sur la silhouette courtaude de mon hôte. Il m’adressa un petit signe amical, puis s’avança pour m’ouvrir la grille donnant dans la cour.

Sans vraiment réfléchir, je pénétrai dans son domaine. Je fis néanmoins mine de ne pas voir la main qu’il me tendait, et qu’il finit par laisser retomber avec embarras. Puis j’acquiesçai simplement alors qu’il me remerciait pour cette visite. « Dépêchons-nous », enchaîna-t-il. « Il va bientôt faire nuit ; nous n’avons pas beaucoup de temps. »

Il me précéda dans son intérieur, qui était conforme à l’idée que je commençais à me faire du personnage.

C’était une maison de célibataire enfermé dans ses passions, emplie de meubles dépareillés et surtout d’une quantité impressionnante de livres et de vieilles revues. Georges s’était néanmoins préparé à m’accueillir en libérant deux fauteuils dans un salon minuscule. Une bouteille de blanc sec et deux verres à pied attendaient sur une table basse, mais je refusai l’offre quand mon hôte m’interrogea du regard.

— Dites-moi plutôt ce que vous voulez, lançai-je sans détour. Qu’est-ce que je fais ici ? Pourquoi tout ça ?

Il opina, la mine grave, puis se servit un demi-verre avant de se laisser aller dans un fauteuil. Je finis par m’asseoir à mon tour, tandis qu’il me faisait un récit des plus inattendus… Une nouvelle histoire de la mythologie nordique, fantasque au possible, mais que j’écoutai jusqu’au bout et sans l’interrompre.

D’après Georges, un dieu au moins avait pressenti le danger que pouvait représenter l’héritier maudit de Loki. Il s’agissait de Vidar, l’un des nombreux fils d’Odin lui-même. Les Nomes avaient d’ailleurs annoncé que, lors du Ragnarök, Vidar était destiné à venger son père en tuant le loup Fenrir. Il devait également faire partie des rares divinités à survivre à la bataille finale, et à démarrer avec un couple de mortels un nouveau cycle temporel. Vidar était donc un personnage de premier plan… et pourtant, les poètes n’avaient pas retenu grand-chose de lui. Sans doute parce qu’il était l’un des personnages les plus mystérieux du Valhalla.

Il était appelé « l’Ase silencieux ». Sa puissance et son importance étaient connues de tous, mais il n’intervenait que rarement lors du conseil des dieux. Il était le maître de la forêt primitive, de la nature, de la fertilité et du renouveau. Il régnait sur un immense territoire sauvage et vivait dans le palais de Vidi, dans une clairière entourée d’arbres millénaires. On le décrivait fort et grand, avec une peau plus solide que l’écorce, des yeux couleur feuillage et des membres comme des troncs de chênes.

Mais on ne connaissait presque rien de ses pouvoirs, de ses aspirations ou de son caractère. Vidar était plus proche de la nature que des hommes ou des dieux… et quand il décida de donner la chasse au fils maudit de Loki, il n’en dit rien à ses semblables. Il passa simplement à l’action, selon sa seule volonté, et avec les capacités qui étaient siennes.

Ainsi, de même que Odin avait transformé l’héritier du traître en loup monstrueux, Vidar choisit un mortel et lui appliqua semblable magie. Dans sa nouvelle forme animale, l’homme reçut la force de la forêt primitive, le pouvoir de la guérison, l’énergie des territoires sauvages. À la différence près que cet élu ne subissait la mauvaise influence de la lune que trois nuits par cycle, tandis que le fils de Loki devait rester à jamais une créature assoiffée de sang et de destruction… jusqu’à être lui-même vaincu.

L’homme choisi par Vidar s’appelait Dirimrir, mais il ne fut que le premier d’une longue lignée. Ne pouvant offrir l’immortalité à son champion, le dieu lui avait permis de transmettre ses capacités à d’autres hommes. Chacun de ces nouveaux guerriers ayant pour mission de traquer le loup qui voulait déclencher le Ragnarök pour libérer son père… Ainsi, Dirimrir finit par vieillir et mourir, puis d’autres après lui. Ces héros mi-humains, mi-animaux furent bientôt connus sous le nom des Berserkers : ils combattaient pratiquement nus, ou sous forme de bêtes, semblaient insensibles à la douleur, et pouvaient terrifier leurs ennemis par la seule force de leurs hurlements ! Leur légende se répandit dans tous les territoires des hommes, jusqu’à entrer dans l’Histoire elle-même. Pourtant, malgré des siècles d’efforts et de lutte, ils avaient échoué à attraper le monstre. Ce dernier courait toujours, attendant l’heure où il pourrait plonger le monde dans le chaos…

Sur cette conclusion, Georges semblait avoir terminé son récit. Du moins, pour le moment. Il posait alors sur moi un regard indéchiffrable qui me mettait fort mal à l’aise – d’autant que son discours m’avait déjà plus troublé que je n’aurais voulu.

— Belle histoire, me forçai-je à commenter. Mais je ne vois toujours pas où vous voulez en venir.

— Je suis sûr que si, répliqua doucement mon hôte.

Il jeta un coup d’œil par la fenêtre derrière laquelle s’éteignaient les dernières lueurs du crépuscule. Puis il reprit :

— Tout ce que je vous ai confié fait malheureusement partie d’une effroyable réalité. La bête existe ; elle rôde quelque part en Europe du nord. Quant aux Berserkers…

Je me crispai soudain en fermant les paupières, comme si cela pouvait m’empêcher d’entendre la fin de la phrase. Fin que j’avais pourtant déjà devinée, mais que je refusais de toutes mes forces…

— … je crois bien que nous sommes les deux derniers, conclut Georges. Et d’ici quelques semaines, vous serez seul.
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Parfois, même après cinq ans, j’arrive encore à m’étonner de certaines de mes nouvelles aptitudes. Comme l’hypersensibilité de mes pupilles, par exemple. Une très faible source de lumière me suffit à me repérer dans des endroits où la plupart des gens seraient aveugles. D’ailleurs, il n’y a que dans la cage de Bedlam que j’affronte vraiment l’obscurité. Ici, en pleine forêt, sous la clarté lunaire d’une nuit étoilée de juin, je n’ai aucun problème pour me déplacer. Les lunettes spéciales que je trimbale dans ma sacoche ne serviront pas encore ce soir…

En vérité, je n’ai que rarement l’occasion d’utiliser mon équipement – et je ne vais pas m’en plaindre. La plupart des missions que me confie Van Helsing sont des demandes de reconnaissances ou d’enquêtes, généralement en France, de la même manière que nous avons fait appel à ses contacts en Inde. Cela s’est parfois corsé avec des bagarres contre des mortels, mais même à trois ou quatre contre un, les malheureux ont plus à craindre que moi… Le plus difficile, dans ces cas-là, est de ne pas laisser ma partie animale prendre le contrôle et faire plus de dégâts que nécessaire.

Il y a eu quelques sorties plus sérieuses, malgré tout. Certaines chasses difficiles, organisées par Hugo en personne, et pour lesquelles il a réuni plusieurs membres du Club aux talents complémentaires. J’ai d’ailleurs encore du mal à accepter l’idée de représenter moi-même la force brute. Moi qui suis intellectuel par nature et de profession, je me suis retrouvé plusieurs fois dans le rôle de molosse de première ligne… Je n’y vois rien d’humiliant ; chaque victoire sur les forces des ténèbres est très gratifiante. En revanche, je méprise le plaisir que je prends dans ces occasions-là. Lorsque je laisse libre cours à la bête, à sa rage, à sa soif de sang. Et cela, même si c’est ce que l’on attend de moi…

Ces sorties de groupe sont néanmoins rarissimes. La plupart d’entre nous agissent seul. Nous avons tous plus ou moins une sorte d’ennemi intime, dont nous suivons la piste dans l’attente de l’ultime affrontement. Ces derniers ont des issues parfois heureuses, parfois tragiques. Du moins, d’après ce que m’a confié Hugo. Je n’en sais pas vraiment davantage. Je ne tiens pas à savoir.

Ici, au fond d’une forêt d’Ecosse, je prends conscience de n’être qu’un pion dans une partie dont les enjeux m’échappent. J’ai pourtant l’impression de me battre pour sauver le monde, de supporter d’énormes responsabilités, mais combien de membres du Club partagent les mêmes tourments, en cet instant ? Combien de Chasseurs meurent ou triomphent chaque jour, pour garder à l’univers cette apparence d’équilibre et de paix ? Mes propres efforts ne sont-ils pas vains ?

Je me pose la question, mais sans douter un instant de la réponse. Bien sûr que non. Je n’ai peut-être pas choisi mon destin, mais Georges avait raison en pensant que je ne chercherai pas à y échapper, à me défiler, à fermer les yeux et les oreilles sans rien faire pour empêcher la fin du monde tel que nous le connaissons. Le Ragnarök.

Ce dernier était censé commencer par une période appelée le fimbulvetr. Un hiver si rude qu’il devait durer trois ans, sans soleil, pour déboucher ensuite sur une période de violence et d’infamie. Le chaos. Dès lors, plus rien ne pourrait empêcher la libération de Loki et de Fenrir, les affrontements entre les Ases et les Géants, et la consommation des destins de toutes ces puissances. L’humanité serait alors pratiquement anéantie. Une nouvelle ère commencerait ensuite, sur les ruines de la précédente…

Ça n’était pas aussi ésotérique qu’il semblait. Du moins, ça l’était beaucoup moins, depuis l’invention des bombes à fission, et à plus forte raison des armes thermonucléaires. Une guerre atomique totale tuerait, à court terme, plus d’un milliard et demi de personnes, pour au moins autant de blessés. La destruction des infrastructures, la désorganisation et la panique empêcheraient de soigner ces derniers, ou même d’assurer la décontamination.

Par ailleurs, les explosions et les incendies qui feraient rage sur toute la planète propulseraient des milliards de tonnes de poussières et de fumées toxiques dans la stratosphère. L’ensemble formant une couche opaque qui serait longue à retomber, entraînant ainsi une forte baisse des températures…

Ce serait l’hiver nucléaire. Une version tout à fait crédible du fimbulvetr.

Toutes les créatures vivantes en seraient touchées, jusqu’au plancton marin des profondeurs. La famine, le manque d’eau seraient universels. Les survivants devraient lutter au quotidien contre les épidémies, la radioactivité, la prolifération des insectes, sans compter les rayons ultraviolets qui supprimeraient leur système immunitaire, brûleraient la peau et rendraient aveugles. L’espérance de vie moyenne serait amputée de quelques dizaines d’années… et l’humanité mettrait plusieurs siècles à se reconstruire. À supposer seulement qu’elle y parvienne.

Tout cela n’est pas de la mythologie, ni même de la science-fiction. C’est une réalité contemporaine, une éventualité pour notre futur.

Et il est une créature monstrueuse, quelque part dans cette forêt, qui a décidé de mettre le feu aux poudres.
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J’aurais voulu que Georges éclate de rire, qu’il m’annonce soudain que tout cela n’était qu’une farce de son invention, mais il restait cruellement silencieux. Enfin, je trouvai le courage de rouvrir les yeux sur lui… Son expression sérieuse et compatissante me mit soudain hors de moi.

— Vous êtes complètement cinglé ! Non mais, vous vous êtes entendu ? Vous mesurez l’énormité des bêtises que vous cherchez à me faire avaler ? On devrait vous enfermer chez les dingues !

— Vous savez que j’ai raison, insistait-il doucement. Vous avez déjà eu accès à une partie de la vérité, dans vos cauchemars. Et vous avez senti les changements qui s’opéraient en vous.

Je me levai alors d’un bond et l’attrapai par le col, renversant au passage les verres et la bouteille de vin. Georges ne fit pas un geste pour s’échapper. Je devais pourtant avoir du feu dans les yeux.

— Quels changements ? lui hurlai-je en pleine face. Espèce de connard, qu’est-ce que vous m’avez refilé, à part l’envie de vous casser la gueule ?

— Rémi… Je sais que c’est difficile, mais vous devez essayer de vous calmer. Je vous promets qu’après cette nuit vous serez beaucoup plus paisible ; je vous demande juste d’être patient. C’est toujours extrêmement éprouvant, la première fois.

Ma seule réponse fut de le secouer comme un prunier dans son fauteuil. Je n’attendais qu’une chose : qu’il essaye seulement de se défendre pour lui faire pisser le sang pour de bon. Je ne pensais même plus à mon cran d’arrêt, alors. Ma vue se troublait, j’avais mal à la mâchoire, et j’avais envie d’écorcher ce type à mains nues…

Pourtant, je finis par le repousser dans ses coussins. En ne montrant aucune résistance, il savait parfaitement ce qu’il faisait : me renvoyer l’image d’un pauvre vieux fou, que je n’allais quand même pas frapper le premier. J’étais toujours aussi furieux, malgré tout. Je me mis à errer de long en large dans le petit salon, serrant les poings sur mes tempes enfiévrées. Je n’avais en tête que des images de loups monstrueux, marchant sur deux pattes, et combattant des Vikings dans des plaines enneigées… Et j’étais l’une de ces créatures.

— Ça va passer, promit Georges. Vous verrez, dès demain matin. C’est… la période de transition.

— Mais de quoi parlez-vous, bon dieu ! Qu’est-ce que vous m’avez fait ?

— Écoutez… Je vais vous montrer. Mais vous devez vraiment vous concentrer pour garder le contrôle de vous-même, d’accord ? Rappelez-vous qui vous êtes, Rémi. Ne laissez pas les souvenirs des anciens vous enivrer.

Je ne pus qu’acquiescer, trop occupé à résister aux vertiges qui semblaient vouloir m’avaler. J’eus soudain la certitude, inexpliquée, que ces effets étaient provoqués par la lune ! Et alors que je posais les yeux sur l’astre plein, une vague d’énergie fulgurante m’envahit de la tête aux pieds. Je devinais qu’il y en aurait bientôt une deuxième, une troisième, puis d’autres encore, et que cela ne prendrait que quelques instants… mais Georges tira précipitamment le rideau sur la fenêtre, et je me pris à gronder vers lui comme un fauve.

— Je… Pardonnez-moi, demanda-t-il. J’ai peut-être trop attendu ; il y a si longtemps que… Avec l’expérience, on résiste plus facilement, et je pensais… mais il faut y aller, maintenant. Venez avec moi. Tout de suite. Je vous en prie.

Sa peur était réelle, et je l’appréciai avec une délicieuse cruauté. Georges se tordait les mains, m’indiquait une porte, mais ne me perdait pas des yeux. Je finis par m’avancer, tout en laissant volontairement le doute sur mes intentions… j’avais pourtant décidé de le suivre. J’étais gonflé d’une telle énergie qu’il me paraissait désormais à ma merci ; et découvrir ce qu’il tenait tant à me montrer pouvait être amusant. En vérité, je n’arrivais plus à réfléchir de manière cohérente. Plus rien ne me paraissait avoir d’importance, à part continuer à inspirer de la crainte.

Quand il me présenta un escalier donnant sur une cave, je grognai à nouveau. Georges s’empressa de s’y engager, à reculons, en m’invitant par gestes à le suivre. Il parlait beaucoup, pratiquement sans pause, m’appelant par mon prénom, me demandant de rester calme, de lui faire confiance… Je trouvai son babil agaçant. Je l’écoutais à peine. Je commençai à ressentir une terrible douleur dans tous les membres, et mon esprit semblait bouillonner. Un reste de lucidité me fit songer que l’air de la cave pourrait me rafraîchir. Alors, je descendis, sans comprendre pourquoi je grognais comme une bête – et sans m’en étonner, non plus.

Georges m’attendait en bas ; il parut plus effrayé encore à mon arrivée. Tout de suite, cette cave me déplut. Elle sentait l’urine ; une urine qui n’était pas la mienne. Si mon corps ne m’avait autant fait souffrir, j’aurais sans doute ouvert ma braguette pour répandre mon odeur dans toute la pièce. Mais la torture infligée à mes articulations me fit plier les genoux et tomber à quatre pattes. J’avais l’impression d’être écartelé, ou broyé, selon les instants. Cela me plongeait dans une rage innommable. J’avais de la haine pour le monde entier, et un profond désir de mutiler toutes créatures vivantes.

À quelques mètres de là, Georges continuait de me lancer des suites de mots de sa voix aiguë. Il désignait une espèce de cage de deux mètres cubes, dans laquelle il semblait m’indiquer d’entrer… J’étais incapable de prendre une telle décision ; mais même si cela avait été le cas, je n’aurais pas pu forcer mon corps à obéir. Il ne m’appartenait déjà plus. J’avais vaguement conscience d’être couché sur le flanc, de souffrir le martyre et de griffer le sol puant en gardant mon regard fixé sur Georges… Bientôt, c’est lui qui entra dans la cage, complètement paniqué. J’eus encore le temps de le voir se battre, de ses mains tremblantes, avec les nœuds d’une chaîne et d’un cadenas.

Puis, plus rien.
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Cela fait une bonne heure déjà que j’avance entre les arbres, mais j’ai dû parcourir à peine quatre kilomètres. Physiquement, je pourrais aller beaucoup plus vite, mais ce serait au détriment de la plus élémentaire prudence. Mon adversaire ou ses serviteurs peuvent rôder n’importe où dans cette forêt. Si j’étais repéré le premier, je n’aurais pas le moindre espoir de m’en sortir… Alors je progresse doucement, le dos rond et les sens en éveil.

À pas de loup.

Je m’arrête régulièrement, aussi, pour épier les environs et contrôler mon GPS. Mon sens de l’orientation, bien que supérieur à ce qu’il était autrefois, n’est tout de même pas aiguisé au point de pouvoir me guider dans ce territoire inconnu. D’autant que le relief me contraint à improviser des détours, parfois très larges. Collines, troncs couchés, bosquets et taillis trop épais ralentissent régulièrement mon avancée. À cela, il faut ajouter les hardes d’ongulés qui se figent à mon approche pour détaler ensuite dans une agitation dont je me passerais bien. Je fais mon possible pour les éviter, mais ces bêtes sont si nombreuses que j’en rencontre sans arrêt.

Je progresse, malgré tout, suivant l’itinéraire que je me suis fixé… Ce dernier étant un compromis entre le bon sens et une certaine foi en la chance. Pour trouver mon ennemi, j’ai décidé de visiter tous les petits entrepôts de matériel et autres chalets disséminés dans la forêt. Mon chemin forme ainsi une boucle approximative, devant me ramener au 4x4, victorieux ou bredouille.

Je sais que mon adversaire n’a nullement besoin d’un toit pour s’abriter. En revanche, l’époque moderne lui a imposé certaines contraintes. Il ne peut plus agir comme autrefois, à rôder autour des villages et tenter de réunir une armée de serviteurs pour délivrer son père. Il a dû s’adapter, évoluer en même temps que les mortels, s’enrichir de leurs découvertes pour préparer le plan que nous avons percé à jour. Et pour cela, il lui faut des complices, des moyens informatiques, des armes probablement… Si le raisonnement qui m’a amené jusqu’ici est juste, je dois pouvoir trouver au moins une cachette.

Et peut-être, aussi, quelqu’un ou quelque chose en train de la garder.

Par le passé, Van Helsing et moi avons plusieurs fois déjà enquêté dans ce genre de planques abandonnées. Mon ennemi n’y séjourne généralement pas plus de quelques semaines, rarement plusieurs mois. Nous avons toujours pensé qu’il disposait, en revanche, d’une sorte de véritable camp de base… À respirer l’air frais des hautes-terres d’Ecosse, je suis pratiquement convaincu de ne pas en être très loin.

Mais la satisfaction d’avoir peut-être découvert le repaire de mon adversaire est étouffée par l’idée de ne pas avoir l’avantage du terrain. Pas plus que, probablement, celui du nombre.

Mon arrivée près d’un premier cabanon brise le fil de mes pensées. Je prends la précaution d’empoigner mon SIG-Sauer avant d’approcher davantage, avec une concentration redoublée… Très vite pourtant, j’ai le sentiment de faire chou blanc. Aucune lumière ne filtre entre les planches de la petite construction, par ailleurs parfaitement silencieuse. Je la trouve également trop petite pour servir de cachette à quoi que ce soit, mais, par principe, je me faufile jusqu’à la porte, prêt à faire feu à la moindre alerte…

Je n’ai pas à utiliser mon arme. L’endroit est aussi désert et ennuyeux qu’un tombeau.

Le cabanon est fermé par un cadenas ; j’hésite un instant, puis je me décide à pousser ma vérification jusqu’au bout. Je tire donc les cisailles de mon sac et sectionne la petite chaîne d’un coup sec. Puis je pousse la porte du bout du pied, devinant déjà qu’elle ne serait pas piégée… Effectivement, il n’y a là-dedans que du matériel de forestier, sans grande valeur. Il ne me faut pas longtemps pour en faire l’inventaire et ressortir.

En revanche, à quelques mètres du seuil, une odeur singulière éveille soudain mon attention. C’est très diffus, et même indécelable pour un homme normal, mais je suis pourtant certain de ne pas faire erreur… Mon pistolet en main, j’avance vers l’origine supposée du relent. Il me faut parcourir une trentaine de mètres, dans des fourrés et taillis plus épais que jamais. Je me laisse guider par ces effluves qui m’inspirent à la fois attirance et répulsion… Enfin, je pense toucher au but. Un simple regard me permet de deviner ce qui s’est passé là. Le sol a été remué récemment, sans doute dans la dernière semaine.

Et quelque chose y a été enterré.

Il me faut en avoir le cœur net. Luttant contre une nausée grandissante, je commence par creuser la terre de la pointe de mes bottes. Puis, je ramasse une grosse branche et poursuis mes fouilles, envoyant dans les buissons des mottes de glèbe et des petits graviers…

Jusqu’à retrouver la charogne.

Une partie, tout au moins. Il m’est impossible de dire laquelle, mais l’odeur et l’apparence me confirment qu’il s’agissait d’un daim.

Je laisse tomber la branche avant de m’éloigner à grands pas. Le tremblement qui s’est emparé de mes mains me contrarie fortement, mais il est sans doute inévitable… Après tout, je viens de trouver la preuve qui me manquait encore.

La bête est bien ici.
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La douleur était si forte que j’avais cru mourir plusieurs fois. Ou plutôt, je m’imaginais déjà mort : quelle autre explication pouvait-on donner à l’étrange état qui était le mien ? Cette sensation d’être hors de son corps, tout en subissant chacune de ses souffrances… Et lorsqu’il me revenait un peu de conscience, c’était pire encore. Je vomissais une bile acide, jaunâtre et mousseuse, sans parvenir à empêcher mon visage de tremper dedans. Mes muscles ne répondaient pas. Je n’étais plus qu’un paquet de chair torturée.

Je restai ainsi un moment indéfinissable, mais qui me paraissait une éternité. Mes fonctions vitales finirent par m’être rendues, pourtant, progressivement, au même rythme que mes capacités de réflexion. Je me rappelai avoir rendu visite à Georges. Il m’avait parlé des guerriers-loups de Vidar, les Berserkers chargés d’empêcher le Ragnarök. Il avait aussi prétendu en faire partie, ainsi que moi-même.

Puis, nous étions descendus dans la cave.

Je m’y trouvais toujours. Je reconnaissais ce décor, ainsi que cette odeur désagréable qui avait encore empiré.

Quand j’eus retrouvé assez de forces, je me dressai sur un coude pour examiner l’autre partie de la pièce. Celle où il y avait les cages.

Georges semblait comme tassé au fond de l’une d’entre elles. Les barreaux profondément enfoncés dans son dos. En revanche, tout le devant de son corps était… ouvert. Ses entrailles avaient été arrachées et dispersées sur le sol ; et sa gorge avait été rongée jusqu’à la colonne vertébrale. Un masque de souffrance était encore peint sur son visage exsangue.

Je n’avais plus rien à vomir depuis longtemps, mais une nouvelle série de haut-le-cœur me retourna violemment l’estomac. Ma vue se troubla de taches, je connus une soudaine poussée de fièvre, et je me laissai plonger dans une nouvelle période d’inconscience, seule à même de sauver ma santé mentale.

Quelques secondes ou minutes plus tard, je retrouvai assez de force pour me lever et m’engager doucement dans l’escalier. Je me découvrais nu, poisseux de vomi, d’urine, de sang séché et d’humeurs diverses… Mon esprit était encore fort embrouillé ; je n’avais que deux pensées en tête. Ne plus voir le cadavre de Georges. Me nettoyer.

Je titubai dans le rez-de-chaussée jusqu’à trouver la pièce d’eau et une petite baignoire, dans laquelle je grimpai comme un zombie. La tuyauterie grinça affreusement quand je fis appel à ses services, mais elle finit par me délivrer un jet d’eau tiède que je gardai dirigé sur ma tête. Comme si cela pouvait me laver de mon crime.

Cette idée s’était naturellement imposée à moi. J’étais bien coupable du meurtre de mon « fan. » Je n’en avais aucun souvenir, mais c’était pourtant une certitude. Et j’en eus même la preuve lorsque mon regard s’ouvrit sur les ongles de mes mains. Des ongles noirs du sang et de la chair humaine qu’ils avaient arrachée.

Une autre évidence me frappa soudain, et je m’empressai alors de me rincer la bouche, plusieurs fois, m’emparant même de la brosse à dents de ma victime pour nettoyer tout ce que j’aurais pu garder d’elle entre mes molaires. En ces instants, j’avais vaguement conscience d’être devenu une sorte de monstre, mais je ne pouvais réagir autrement qu’en humain confronté à un drame… J’étais mortifié par ma culpabilité, écœuré par ma propre sauvagerie, tourmenté par les graves conséquences qui allaient forcément s’ensuivre. Je m’imaginais déjà passer quelques décennies en prison, loin de tout ce qui faisait ma vie.

Je restai dans la baignoire, sous le jet de la pomme de douche, pendant une bonne heure au moins. L’eau était glacée depuis un moment, mais je n’avais pas bougé d’un pouce. C’est le temps qu’il me fallut pour cesser de me comporter comme un homme normal et commencer à réfléchir suivant ma nouvelle nature. Ma nouvelle nature de Berserker, dernier héritier du champion choisi par le dieu Vidar.

Une petite partie de moi trouvait encore la fable absurde, mais je ne pouvais ignorer ce qui venait de se passer, pas plus que les cauchemars aux allures de souvenirs qui avaient précédé le drame. J’étais maudit, depuis le moment où Georges m’avait mordu. Rien n’aurait pu changer cela.

Rien… si ce n’est, peut-être, une victoire sur le fils sans-nom de Loki.

Cet espoir fut ma planche de salut. Sans la perspective de mettre un jour un terme à mon martyre, j’aurais sans doute fini par me trancher les veines dans cette baignoire. En lieu et place, je quittai enfin le bac de plastique, trempé et transi de froid. L’idée me traversa d’avoir vécu une sorte de baptême. Ce n’était guère plaisant, mais je n’y pouvais rien. Il ne me restait plus qu’à accepter la situation et aller de l’avant.

Tout en m’essuyant, je me rappelai les paroles de Georges. Il m’avait bien promis un certain apaisement, après cette première nuit. Et je regrettai aussitôt sa disparition, qui me laissait avec une foule de questions sur le présent et l’avenir. Dans quelle mesure pouvais-je contrôler ces… transformations ? Quelle était leur fréquence ? Quelles précautions devais-je prendre, pour les autres et moi-même ?

J’enfilai une simple robe de chambre trop petite, puis commençai à fouiller la maison. La documentation que m’avait donnée Georges n’était sans doute qu’une petite partie de tout ce qu’il possédait sur la question. Il me fallait apprendre le maximum de choses, et vite, sur les bouleversements qui s’opéraient en moi.

Mon répit ne courait sans doute que jusqu’à la nuit suivante.
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Depuis la découverte de la charogne, je garde en permanence mon pistolet en main. Je suis même tenté de retirer le silencieux pour faciliter mes déplacements dans la végétation, mais une sorte de pudeur me retient encore. Je trouverais presque sacrilège de faire résonner des détonations dans un endroit pareil, surtout par une nuit aussi calme. Le dieu Vidar n’aimerait pas cela. Et même si je n’ai aucune crainte de lui, pas plus que la certitude de son existence ou de sa prescience, je ne peux m’empêcher d’y songer. En ce moment plus que jamais, les mythologies nordiques revêtent pour moi une importance toute particulière… et cela, jusque dans le chargeur de mon SIG-Sauer, à en croire une certaine légende.

Celle-ci raconte que le loup Fenrir avait d’abord été élevé en Asgard, parmi les Ases. Mais d’années en années, la créature avait gagné en force et en taille, et elle s’était montrée de plus en plus agressive envers les dieux… Seul l’un d’entre eux, Tyr, osait encore l’approcher pour la nourrir. La situation avait empiré au point de décider les puissants à enchaîner la bête, seule manière de protéger les guerriers qui allaient et venaient dans les jardins du Valhalla. Une autre solution aurait été de la tuer, mais personne ne désirait souiller le sol d’Asgard avec le sang d’un tel monstre. Et par ailleurs, seuls quelques dieux auraient été capables de l’affronter : Thor, Odin ou Vilar, par exemple. Aucun n’en manifesta le souhait, et ils s’en tinrent au premier plan.

Toute la difficulté était de tromper Fenrir, qui était doué de parole. Les dieux choisirent de lui présenter la chose sous forme d’un jeu où il devrait montrer sa puissance en brisant les chaînes qu’on lui mettrait sur le dos. Le loup étant aussi arrogant que son père Loki, il accepta sans tarder, et les puissants s’empressèrent de le couvrir de liens.

Ils connurent ainsi plusieurs échecs successifs. Le monstre se libérait systématiquement, avec une facilité déconcertante. Alors, les Ases s’appliquèrent à fabriquer une chaîne particulièrement solide, qu’ils nommèrent Loeding. Fenrir la brisa sans aucune peine. Les dieux forgèrent donc un deuxième lien, appelé Dromi, et qui était plus épais encore. La bête s’en défit de la même façon, gloussant devant la consternation de ses partenaires de jeu.

En désespoir de cause, il fut décidé d’envoyer le messager Skirnir au pays des Nains, pour leur demander de fabriquer une chaîne que personne ne pourrait briser. Et ces créatures souterraines réalisèrent l’impossible en utilisant six éléments plus étranges les uns que les autres : le bruit des pas d’un chat, de la barbe de femme, des tendons d’ours, des racines de montagne, du souffle de poisson et de la salive d’oiseau. Une fois terminé, pourtant, le lien ressemblait à un simple ruban de soie, très souple et très fin. On lui donna le nom de Gleipnir ; Skirnir s’empressa de le ramener auprès de ses semblables.

En découvrant l’apparence de cette nouvelle chaîne, Fenrir fut envahi par la méfiance. Pour continuer le jeu, il exigea que l’un des dieux laisse une main dans sa gueule pendant toute la durée de l’expérience. Tyr fut le seul à se porter volontaire ; c’est d’ailleurs ce que l’on attendait de lui. Ainsi, une fois attachée, la bête banda ses muscles, tira et secoua Gleipnir dans tous les sens, mais le lien tint bon. Constatant sa défaite, frustré et haineux, Fenrir trancha la main de Tyr qui hérita ensuite du surnom de « dieu manchot ». Mais le monstre était enfin neutralisé, et ne devait se libérer qu’aux premiers jours du Ragnarök, si celui-ci advenait…

Fin de l’histoire.

Georges et, avant lui, des générations de Berserkers, ont déployé énormément d’efforts pour percer à jour le secret de la fabrication de Gleipnir. De mentions aussi ésotériques que « du souffle de poisson » ou « des racines de montagne » ont été traduites, au cours des siècles, en une équation chimique complexe à base de nitrate d’azote et de nitrite d’argent. L’aide de Van Helsing et de ses moyens financiers m’a permis de parachever ces recherches sur le métal précieux, et d’en commander sa fabrication – dans le plus grand secret, bien entendu. Une telle formule pourrait révolutionner une partie de l’industrie mondiale, mais nous ne pouvons pas prendre le risque de bouleverser le quotidien des mortels avec des recettes volées aux dieux. Les hommes devront faire cette découverte par eux-mêmes.

Ce qui m’intéresse, moi, c’est de savoir que ce « gleipnirium » est peut-être la seule chose pouvant causer du tort à mon ennemi. C’est mon meilleur atout. Toutes les balles de mon chargeur sont à base de cette espèce de métal magique. De même que la lame de mon épée, fondue à partir d’une importante quantité de produit. Et quelques autres petites choses, encore.

Mais à avancer ainsi dans les ténèbres, allant au-devant d’un ennemi d’essence divine, je me demande si ce sera seulement suffisant.
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Sans surprise, j’acquis peu à peu la conviction que Georges était célibataire. Les indices étaient multiples, de l’absence de photos à la collection de plats individuels, en passant par les penderies emplies de vêtements masculins, l’unique brosse à dents de la salle de bains, et la réserve de bouteilles de vin dans la cuisine. Comment aurait-il pu en être autrement ? Cet homme vivait avec un secret monstrueux ; il s’enfermait dans la cave trois nuits par cycle lunaire et se transformait en bête assoiffée de sang… Comment aurait-il pu se marier, fonder une famille, avoir des petits-enfants ? Tout cela lui était interdit.

Une petite voix me criait que tel était le sort qui m’attendait, mais je m’efforçais de l’ignorer. Ce n’était pas possible ; une solution existait sûrement. Le fait que Georges ne l’eût pas trouvée en toute une vie ne prouvait rien. Cette nuit même, il avait fait la preuve de son défaut de jugement, et il l’avait chèrement payé de sa vie… Là où il avait échoué, je devais réussir.

S’il n’avait pas l’âme d’un conquérant, Georges s’était au moins montré un excellent archiviste. La quantité de documents sur les mythologies nordiques qu’il avait rassemblée et triée était impressionnante. Il semblait même avoir préparé certaines pièces à mon intention, planifiant sans doute de me les remettre au matin… Je dévorai page après page, chacune d’entre elles me confirmant davantage ce qui était devenu ma triste réalité. Il n’était plus une parcelle de mon esprit qui doutât encore de ma condition de Berserker, ou de la chasse qu’il fallait donner au fils maudit de Loki… Comment l’aurais-je pu, alors que je sentais le loup tapi en moi ? Il y avait eu un avant, et un après. C’était aussi simple que ça.

En plus de ces pièces fort instructives, je trouvai aussi divers documents personnels sur l’humain Georges. J’appris ainsi qu’il avait été enseignant, professeur d’histoire précisément, mais que son ministère l’avait poussé vers une retraite précoce à la suite d’altercations parfois violentes avec ses élèves. Repensant à la rage qui bouillait dans mes veines depuis quelques jours, je n’expliquais tout ça que trop bien.

Je découvris aussi qu’il était malade, et probablement de manière assez grave, considérant l’importante quantité de rapports d’analyses et de consultations qu’il avait rassemblés dans un classeur. La plupart de ces relevés dataient de moins de trois mois. Je ne pouvais pas interpréter toutes ces données médicales, mais j’en savais assez pour reconnaître le diagnostic d’un cancer. Georges lui-même devait s’estimer condamné… et pressé de trouver un successeur. Ainsi, j’appris par la même occasion que ma nouvelle capacité de régénération ne s’appliquait pas aux maladies, ni à la vieillesse. Je me demandai, pendant un instant ridicule, si les vieux loups de Vidar avaient le poil blanchi. L’image ne me fit même pas sourire.

En fouillant plus loin, je finis par dénicher un autre document stupéfiant. Rien de moins que le testament de Georges. J’eus un hoquet en constatant qu’il me désignait comme légataire universel de son patrimoine ! Ce dernier se résumant, en apparence, à cette petite maison, son contenu, ainsi que quelques dizaines de milliers d’euros en banque. Toutes choses auxquelles je ne pouvais prétendre, à moins d’accepter d’être le principal suspect dans la disparition de leur propriétaire… Or, j’étais déjà décidé à ne pas me laisser attraper. Je détruisis soigneusement le testament, priant pour que ce fût le seul exemplaire.

Cela me fit songer à effacer toutes traces des mails que nous avions échangés. Avec un peu de mal, j’allumai l’ordinateur désuet de mon « fan », projetant par la même occasion de fouiller ses dossiers électroniques.

La démarche fut utile. Entre autres, je découvris un logiciel de généalogie que Georges avait exploité à sa façon. Il y avait recensé quelques centaines de Berserkers, ou soupçonnés tels, depuis le Moyen Âge jusqu’à nos jours. Cela formait une étrange lignée, exclusivement masculine, où chaque homme « engendrait » un ou plusieurs nouveaux champions de Vidar… Un seul, le plus souvent, en se rapprochant des temps modernes. Leur nombre allait en diminution constante.

Au milieu du dix-neuvième siècle, ils n’étaient plus qu’une trentaine, répartis dans toute l’Europe occidentale. À l’époque du « grand-père » de Georges, il n’en restait que quatre.

Et désormais, j’étais le dernier.

Je ressentis une certaine fureur en trouvant mon nom enregistré dans le fichier, rattaché à la fiche de Georges. Depuis combien de temps avait-il décidé de m’impliquer, au juste ? Avait-il seulement conscience de briser une vie, ma vie ? Songeant qu’il m’était tombé dessus pour la seule raison d’avoir apprécié mes bouquins, j’atteignis un nouveau stade de colère. Et reconnaissant soudain l’un de mes romans sur une table voisine, je l’attrapai et l’envoyai valser de l’autre côté de la pièce.

Évidemment, cela ne m’aida en rien.

Pour tâcher de me calmer, j’essayai de me replonger dans le travail, en particulier l’étude de cette monstrueuse filiation. Tout en haut de la chaîne, loin avant une longue série de fiches laissées blanches, Georges avait placé Dirimrir : le premier des Berserkers. Et il avait ajouté une note dans le champ prévu à cet effet : « Tué par l’Ennemi. »

Je passai alors en revue un bon nombre d’autres personnages. Beaucoup portaient une note simple : « TPE ». La plupart de ceux-là n’avaient transmis leur malédiction à personne.

Je compris, alors, « TPE ».

Ils n’avaient pas eu le temps de léguer leurs pouvoirs.

Le nombre de ces « TPE » me donna soudain la chair de poule. Ils devaient représenter une bonne moitié des fiches ! Surtout dans les temps les plus anciens, où la proportion pouvait atteindre les deux tiers, voire trois quarts. À cette époque, les affrontements directs devaient être beaucoup plus fréquents. Le fils maudit de Loki n’avait pas autant l’obligation de se dissimuler qu’aujourd’hui… Mais ce qui m’effrayait, surtout, était de constater qu’il était sorti invaincu de tous ces combats.

La plus grande difficulté n’allait donc pas être de le trouver, mais bien de survivre à la rencontre.
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J’ai visité deux autres remises perdues en pleine forêt ; en vain. Cela fait presque trois heures que je me glisse sous les arbres ; j’ai parcouru plus de la moitié de l’itinéraire prévu, et je commençais à redouter un échec de ma méthode… jusqu’à m’approcher de ce chalet.

Cette fois, je touche au but. Tout mon corps le ressent. Mes muscles se contractent, mon rythme cardiaque s’accélère, et sans un minimum de contrôle je laisserais sûrement sortir la bête qui est en moi. Tout se jouera ici, j’en suis convaincu.

Pourtant, aucune lumière ne filtre à travers les planches du bâtiment, qui repose d’ailleurs dans un silence paisible. Mais il flotte dans l’air une odeur mêlée de mort, de peur et de violence, caractéristique des anciennes cachettes de mon adversaire. Un homme normal ne pourrait la déceler ; mais pour moi, ces relents forment un signal aussi fort qu’une enseigne lumineuse clignotante. Le monstre est là, dedans, ou pas très loin. Ou encore, il va revenir bientôt. Il ne me reste plus qu’à choisir entre attendre et monter à l’assaut. Guetter comme une sentinelle humaine, ou agir comme un Berserker.

Pour l’instant, je suis paralysé. Je ne peux m’empêcher de penser qu’il me reste peut-être moins d’une heure à vivre.

Les instants filent à toute vitesse, irrécupérables – le temps passe trop vite. Il s’est écoulé moins d’une minute depuis ma découverte du chalet. Je n’ai fait que réfléchir de manière fiévreuse, accroupi dans les fougères, les deux mains crispées sur la crosse de mon arme… Je songe soudain à m’équiper des lunettes à infrarouge pour vérifier la présence de créatures à sang chaud – trop tard. À l’instant où je baisse mon arme pour détacher mon sac, une masse sombre voile soudain la lune et s’abat sur moi. Toutes griffes dehors.

Je me retiens de hurler, mais je suis terrifié. Le monstre m’a renversé ; il pèse de tout son poids sur mon bassin, tendant sa gueule brillante d’ivoire en direction de ma gorge… Il est affreux, un véritable loup de cauchemar, avec une tête démesurée et un regard infernal. Fort mal à propos, je me demande si j’ai moi-même cette apparence sous forme de Berserker – je sais pourtant bien que oui. J’ai eu l’occasion d’étudier les vidéos prises par Van Helsing. Nous nous ressemblons tous, horribles bêtes de deux mètres de haut, marchant sur les membres inférieurs et courant comme des fauves…

L’odeur de celui-ci est repoussante, mais je m’inquiète surtout du sort qui sera mien si jamais ces dents parviennent à se refermer sur mon cou. Je résiste de toutes mes forces, écartant la bête des deux bras tendus… elle gagne du terrain, pourtant, grognant et claquant des mâchoires, tandis que je m’épuise à supporter son poids. Je suis gêné par mon propre sac et mon épée ; mon pistolet ne m’est d’aucun secours, coincé contre le pelage poisseux du monstre… Je m’en veux, je maudis mon imprudence, je regrette la seconde perdue et qui m’aurait permis de réagir de manière efficace. Si j’ai encore la vie sauve en cet instant, c’est uniquement grâce à mon gilet en kevlar, qui empêche la créature de me déchirer les entrailles en même temps que de chercher à m’égorger. Mais cela ne durera pas éternellement : je vais finir par flancher, ou mon agresseur va avoir un éclair de lucidité et me trancher la carotide d’un coup de patte… Ce sera la fin. Toutes ces années de préparation à l’ultime combat, pour rien.

Je songe à me transformer, moi aussi, à me laisser aller à la rage et la colère, mais cela signerait pareillement mon arrêt de mort. Le monstre n’attendra pas la fin du processus pour me porter un coup fatal, tandis que je serai plus impuissant encore à me défendre. Je pense soudain à Georges, à la terrible fin qui avait été la sienne, et que jusqu’alors je n’avais pu qu’imaginer. Peut-être avait-il péri en espérant que je fasse un meilleur Berserker que lui. J’allais trahir sa mémoire, tout comme j’allais abandonner au Ragnarök le peu de gens qui comptaient encore pour moi. Mes parents. Quelques amis, dont Hugo Van Helsing. Mon ex-fiancée, que je n’avais jamais oubliée…

Je juge soudain cela trop dramatique, trop injuste ; je n’ai pas le droit d’échouer ! Au bord du désespoir, j’enlève ma main gauche du col du monstre et flanque volontairement mon poignet entre ses crocs. La douleur éclate dans ma tête alors qu’il referme violemment les mâchoires, mais cela me donne une seconde pour agir, et la balle en gleipnirium qui lui traverse alors la cervelle ne lui laisse pas le temps de me sectionner le membre. Il s’effondre sur moi, lâchant un dernier souffle qui brûle mon bras ensanglanté.

La souffrance me donne des vertiges ; l’esprit du Berserker m’appelle avec une insistance redoublée… Ce n’est pourtant pas le moment de perdre la tête. Au prix d’un terrible effort de volonté, je me dégage de sous le corps de la créature, puis jette un regard circulaire sur la forêt silencieuse. Enfin, je me retourne sur le cadavre.

Il commence déjà à changer. Il ne lui faudra que quelques minutes pour reprendre une apparence normale ; celle d’une femme de race blanche, semble-t-il. Peut-être une touriste des Highlands, dont la famille a signalé la disparition depuis des mois… Ils ne la reverront jamais.

Je me retourne vers le chalet, enfin décidé à prendre l’initiative. C’est la seule manière intelligente de procéder. Si je me contente d’attendre, ils vont tous me tomber dessus et je serai débordé par le nombre. Mieux vaut foncer moi-même dans le tas et profiter de la surprise.

Je serre la crosse de mon pistolet, puis commence à courir vers la porte. J’essaye d’oublier, aussi, qu’un simple serviteur de mon ennemi a failli m’abattre. Et qu’ils sont peut-être trente à m’attendre entre les murs du chalet, autour d’un chef dix fois plus puissant qu’eux.
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Cette journée chez Georges était passée à la vitesse de l’éclair. Absorbé par la fouille de ses tiroirs et la lecture d’innombrables documents, j’avais perdu la notion du temps, et seule une faim de plus en plus douloureuse devait me rappeler que midi était loin derrière, déjà. Je voulais pourtant résister à l’envie de dévorer quelque chose, encore hanté par la vision du cadavre de la cave… mais vers dix-huit heures, je n’y tins plus. Je me ruai sur le frigo et engloutis une demi-douzaine de tranches de jambon, ainsi que trois parts de rôti froid et deux cuisses de poulet. Le tout sans prendre la peine de m’équiper de couverts ou d’assiette. En m’abandonnant, simplement, à une pulsion naturelle.

Georges disposait de bonnes réserves de viande, ce qui ne m’étonnait pas. Après avoir passé la journée à fouiller dans son quotidien, j’avais l’impression de le connaître déjà beaucoup mieux. D’autant que nous partagions quelque chose d’unique. Une fois encore, je me pris à regretter sa disparition – même si je le haïssais pour la malédiction qu’il m’avait transmise. Il aurait pu m’aider, me guider dans cette existence nouvelle qui était désormais la mienne…

Ce manque se fit sentir de plus en plus cruellement à mesure que le soleil déclinait sur l’horizon. Apaiser ma faim n’avait pas suffi à tempérer mes humeurs bestiales, qui se réveillaient doucement à l’approche de la nuit. Je n’avais pas vraiment réfléchi à ce que j’allais faire, mais j’avais tout de même conscience de ne pas pouvoir rentrer dans mon appartement… Il était trop tard pour cela ; et même, l’idée de lâcher un Berserker dans mon immeuble suffisait pour renoncer au projet.

Je m’en voulais, alors, de ne pas avoir consacré davantage de temps à la préparation de cette nuit. Je n’avais pourtant pas lambiné, et l’étude des notes et des documents de Georges m’avait permis d’apprendre quantité de choses de la première importance… comme l’impossibilité de résister à la transformation pendant les trois nuits de pleine lune. Cela m’avait effrayé, mais aussi rassuré sur un point : pendant le reste du cycle, je devais être plus ou moins tranquille. Je connaissais aussi, désormais, l’importance de contrôler mes émotions autant que possible : il existait un risque de mutation non désirée. J’étais également mieux préparé à la quête qui m’attendait, et dont dépendait, semblait-il, le sort d’une partie du monde…

En revanche, je n’avais rien prévu pour ce qui devait se passer ce soir-là : les nouvelles douleurs, l’abandon à la rage, puis une folie bestiale dont je ne devais garder aucun souvenir. Je m’étais montré trop lâche, sans doute.

Trop effrayé par l’idée de vivre cela une fois encore… et par la perspective de la seule chose qui pouvait me permettre d’en limiter les conséquences.

C’est-à-dire, descendre dans la cave pour m’y enfermer.

Je n’y étais pas retourné de la journée. L’image de la dépouille éventrée de Georges s’était imprimée dans mon esprit au fer rouge, et je n’avais aucune envie de raviver cette blessure morale. Pourtant… le temps filait, et je savais ne pas avoir d’autre choix. En restant là, je me serais sûrement rendu coupable d’un ou plusieurs autres crimes ! Et si cela avait dû arriver, j’aurais probablement mis fin à mes jours.

Vers vingt heures, je ne tenais déjà plus en place. Georges avait laissé entendre que ces effets préliminaires s’affaibliraient avec le temps, que je pourrais mener une vie presque normale, mais en ces instants je ne sentais que trop le loup qui cherchait à sortir de moi. J’étais régulièrement envahi par des vagues d’énergie si puissantes qu’elles semblaient me soulever de terre. Je marchais de long en large, serrant les poings, cherchant encore une solution qui n’existait pas… Je tentais de m’asseoir, de me détendre, pour finalement bondir hors de mon fauteuil et recommencer à errer comme un fauve.

Passé vingt et une heures, je me résolus à l’inéluctable. J’étais furieux contre moi-même, furieux contre le monde entier, tout en me demandant dans quelle proportion ces sentiments étaient vraiment les miens, et pas ceux du Berserker. La tête lourde de colère et de frustration, je m’engageai donc dans l’escalier vers le sous-sol. De nouveau, les odeurs d’urine et de vomi m’agressèrent ; mais il s’y mêlait aussi un autre fumet beaucoup plus agréable. Je tressaillis en reconnaissant soudain le parfum du sang, et devant le plaisir que j’en tirais : j’étais déjà en train de me changer en bête sauvage.

La scène était toujours la même – fort heureusement, d’ailleurs. Georges avait gardé l’allure d’un lapin à moitié écrasé sur une route de campagne. Le spectacle m’écœura moins que je ne le présumais ; je me surpris même à en tirer une certaine satisfaction. Il l’avait bien cherché, de toute manière, et largement mérité son sort ! De quel droit avait-il décidé de bousiller ma vie, sans se soucier de ce que je pouvais en penser, sans avoir à en rendre compte à quiconque ?

Dans mes rares éclairs de lucidité, je savais pourtant qu’il avait agi d’une manière qu’il considérait la meilleure possible. C’était son devoir de Berserker de trouver au moins une personne pour lui succéder dans sa quête. Et il n’avait pas pris le premier quidam venu : il m’avait choisi en connaissance de cause, pensant avoir découvert suffisamment de choses sur ma personnalité à travers mes romans… Quelque part, je devais admettre qu’il ne s’était pas trompé. J’allais tout faire pour mener à bien la mission de Vidar, effectivement, ne serait-ce que pour avoir une chance de guérison.

Entre angoisse et colère, je me décidai enfin à m’installer dans l’autre cage, celle que Georges avait dû acheter pour moi. Je me demandai pour quel genre d’animal elle était habituellement utilisée… mais en constatant l’épaisseur et la concentration des barreaux, je supposai qu’elle avait plutôt été fabriquée sur commande. Même vide, un homme normal n’aurait pas réussi à seulement la soulever – et Georges l’avait, en plus, rivetée dans le ciment du sol.

Elle n’en était pas moins exiguë, inconfortable, et cette sécurité renforcée me paraissait exagérée. Je savais bien devoir me transformer en une espèce de loup géant. Mais avait-on jamais vu un animal capable de ronger l’acier ?

J’étais donc, à l’époque, encore terriblement naïf.

Les premières douleurs se manifestaient et s’amplifiaient de minute en minute. Bientôt, je me résolus à donner un tour de clé dans le cadenas – avant qu’il ne fût trop tard. Puis, je restai avec une nouvelle complication sur les bras… Que faire de cette fameuse clé ? Si je la lançais au loin, j’allais rester coincé dans la cave de ce vieux Georges, peut-être même me décomposer avec lui. Et si je la conservais… difficile à dire. Si les Berserkers pouvaient manier l’épée, ils pouvaient sans doute faire jouer une serrure ? Oui, mais peut-être pas dans leurs heures les plus bestiales, à l’apogée du cycle lunaire ?

Comme il m’était impossible de répondre, je fis la seule chose qui me vint à l’esprit. Avaler la clé. Je dus faire un énorme effort de volonté pour gober les cinq centimètres de métal brillant, et il me sembla en sentir le froid et les aspérités pendant les longues minutes qu’il lui fallut pour descendre dans mon œsophage… J’espérais ne pas avoir signé là mon arrêt de mort, me retrouver au matin avec l’intestin perforé… mais il était trop tard pour regretter mon choix.

Je n’eus plus qu’à attendre, ensuite, la souffrance qui allait broyer toutes mes articulations.

Moi qui suis athée, je me souviens pourtant d’avoir adressé une prière à Vidar, ce soir-là. Pour lui demander de tempérer un peu de la douleur qui accompagnait le processus.

Il ne m’entendit pas. Et ce fut la dernière fois que je m’adressai à lui.

La dernière jusqu’à cet instant, où je cours l’arme à la main vers le repaire de son ennemi.
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Mes tempes sont brûlantes, tandis que le reste de mon corps est glacé d’appréhension. Je me déplace vite, par sprints de quelques mètres, passant de l’abri d’un tronc épais à la cachette d’un buisson feuillu. Aucun mouvement ne semble agiter le chalet, mais je sais pourtant qu’ils sont là, pas loin. L’odeur est toujours plus forte à mesure que je m’approche. Je reste en alerte, surveillant chaque direction, car tout peut désormais arriver. Une embuscade. Une attaque frontale. Un piège à loup qui se referme sur ma cheville. Ou simplement une rafale de pistolet-mitrailleur, pour ne pas parler de moyens plus destructeurs comme des grenades. La seule chose qui joue en ma faveur, c’est que mes ennemis ont besoin de discrétion pour une petite dizaine de jours encore. Tant qu’ils n’auront pas fait exploser leur fichue bombe atomique artisanale et déclenché la troisième guerre mondiale, ils ne peuvent pas se permettre de coups d’éclat. Alors j’avance, me préparant à repousser les crocs et les griffes qui vont tenter de m’arrêter.

Devant l’intensité du moment, le chalet me paraît excessivement grand. Il dispose d’une large terrasse, de plusieurs portes et fenêtres, toutes fermées par des volets. Je sais qu’il est habituellement utilisé comme restaurant de plein air, au cœur de la saison touristique – mais pour l’heure il est aussi clos qu’une maison sans propriétaire. L’unique table laissée dehors est couverte de débris tombés des arbres : il y a bien longtemps qu’aucun randonneur ne s’est arrêté là pour pique-niquer… et les rares qui s’y sont hasardés font sûrement partie de mes adversaires, maintenant.

Mon poignet me fait atrocement souffrir. Il me vient l’étrange idée de boucler une sorte de cycle, en ces instants. Tout a commencé par une morsure sur mon bras droit, dans une librairie, et tout va finir après cette attaque sur mon membre gauche…

Par chance, je tiens mon pistolet dans ma main dextre. Et après cinq ans de tortures nocturnes, j’ai appris à endurer la douleur.

Je ne suis plus qu’à une dizaine de mètres. Enfin, je perçois un premier grincement dans le bâtiment. Un pas feutré, mais sans doute trop lourd pour un plancher de bois. Ma tension grimpe encore d’un cran. Ce qu’il y a là-dedans a forcément entendu les bruits de lutte contre la bête. Je prends soudain conscience de ne pas avoir été attaqué par une créature errante, mais bien par une sentinelle en poste. Et l’alerte vient d’être donnée.

Cinq mètres. Je pose le pied sur la première marche menant à la terrasse. Je n’ai pas le temps de gravir la deuxième. La porte éclate brutalement devant moi, livrant passage aux deux monstres qui se sont rués dessus. Il leur suffit d’une seule flexion pour bondir dans ma direction, grondant d’une gueule pleine d’écume…

Mais je suis prêt, cette fois.

Mon tir file dans la gorge du plus proche, lui brisant un croc au passage. La balle suivante va se loger au-dessus de son orbite jaunie. Il est mort avant d’avoir touché le sol, mais j’ai déjà fait feu sur son congénère. Avec moins de réussite, cette fois, puisque le projectile ne fait que lui éclater l’épaule…

La charge me frappe de plein fouet. Je me laisse volontairement renverser, puis profite de l’élan donné à mon corps pour propulser la bête derrière moi. Je suis alors couché sur le dos, la tête renversée en arrière. Il suffit de trois secondes au monstre pour se rétablir et bondir à nouveau, mais il m’en faut moins encore pour tendre le bras et lui loger deux balles dans la poitrine, tout en roulant sur moi-même. Le loup s’effondre à l’endroit même où je me tenais, ses griffes lacérant la terre comme un insecte fouisseur. Il n’est toujours pas mort, continue à ramper vers moi, même après avoir reçu deux nouvelles balles dans la clavicule… Alors, je me redresse avec une roulade et dégaine mon épée dans le même mouvement.

Une vague d’énergie guerrière me submerge quand j’abats l’arme sur son crâne, dénudant une cervelle tout ce qu’il y a de plus humaine. Les souvenirs de mes prédécesseurs me reviennent en masse, comme ils ne l’avaient pas fait depuis longtemps… Des massacres dans des plaines de neige et d’herbe grasse. Des batailles entre les serviteurs de Loki et ceux de Vidar… Des bains de sang et de violence entre des hommes qui se changeaient en bêtes, frappaient aussi bien de l’épée que de la griffe, mordaient, égorgeaient, parfois sans distinction de camp. Et dans tout cela, la même constante : le monstre sans-nom remportait la victoire. Malgré les efforts et les sacrifices de tous les Berserkers des siècles passés, la créature était toujours en vie et triomphante. C’en était à se demander pourquoi les mortels n’avaient pas simplement jeté l’éponge ; pourquoi ils avaient continué, génération après génération, à courir au-devant de l’ancien dieu devenu fauve…

En cet instant, je ne me pose plus la question. La réponse bout dans mes veines, bande mes muscles et me fait vibrer d’une manière tout à fait nouvelle. Je me sens l’âme d’un authentique guerrier d’Odin, et je n’imagine pas meilleur destin que celui de mourir au combat pour gagner le Valhalla…

D’autres bêtes apparaissent soudain dans l’encadrement de la porte. Certaines debout ; la plupart à quatre pattes. Elles m’observent de leurs yeux jaunis, puis commencent à gronder de concert.

Je me mets à courir vers elles, pistolet dans une main et épée dans l’autre. Il me semble bien hurler, aussi.
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Je m’étais réveillé dans le même état que la veille : consumé de douleur et souillé d’excréments. J’avais également réduit en charpie le peignoir emprunté dans la salle de bains de Georges, et me retrouvais donc à nouveau nu et transi de froid. Quand j’eus récupéré assez de force et d’esprit pour regarder autour de moi, je constatai être toujours prisonnier de la cage : cela, au moins, était une bonne chose. J’attendis de me rétablir davantage, puis ramassai la clé que je voyais briller dans les souillures qui couvraient le sol. Difficile de deviner par quel côté exactement je m’en étais libéré… mais l’important était d’avoir survécu à cette épreuve sans nuire à quiconque.

Quelques minutes plus tard, j’étais dans la baignoire, soupirant longuement sous le jet d’eau chaude de la pomme de douche. Malgré tous les malheurs que j’avais connus ces derniers jours, je ressentais une certaine sérénité. Avoir passé cette nuit sans problème majeur me donnait l’impression d’avoir repris le contrôle d’une partie de ma vie. Et dès l’aube suivante, j’étais censé profiter d’un répit de trois semaines et demie… J’étais bien décidé à mettre ce temps à profit pour commencer mes recherches – même si je ne savais pas encore comment j’allais procéder.

Avant cela, de toute manière, il me fallait m’occuper du cadavre de Georges. Et même si l’idée m’inspirait une profonde répulsion, j’étais bien conscient de son absolue nécessité.

Une heure à peine après mon réveil, je retournai donc dans la cave, un goût amer dans la bouche. En fouillant dans les affaires de mon hôte, j’avais trouvé un vieux sac de couchage de type gant de toilette : je dépliai ce dernier dans un coin pas trop sale, puis m’approchai de la dépouille. Il me fallut un immense effort de volonté pour oser seulement la toucher, puis un autre pour la dégager de la cage en tirant sur les vêtements maculés et les membres raidis… Le bruit était écœurant, mais je réussis à ne pas succomber à la nausée, et à déplacer le cadavre jusque sur le duvet. Puis, en forçant un peu, je parvins à recouvrir le corps et tirer la fermeture éclair jusqu’en haut.

Je me sentais déjà mieux. L’horrible dépouille enfin hors de vue, la cave semblait beaucoup moins sordide. Elle n’avait besoin que d’un nettoyage à grandes eaux, ce à quoi je m’occupai durant les deux heures suivantes. L’idée me vint également d’effacer mes empreintes, mais j’y renonçai presque aussitôt : j’avais tellement fouillé et retourné la maison que j’avais dû en laisser partout. Par ailleurs, je savais devoir rester encore une nuit. La dernière, me promis-je.

Le reste de la journée, je le consacrai à mettre en cartons toute la documentation rassemblée par ma victime : livres, revues, dossiers, ainsi que son ordinateur personnel. J’entassai le tout dans la petite 306 du garage attenant, au point de couvrir toute la banquette arrière et la place passager… Georges lui-même fut relégué dans le coffre, le sac de couchage enfoui sous des dizaines de kilos de papier. Enfin, je procédai à une ultime inspection de la maison, rassemblant tout ce qui aurait pu me compromettre de près ou de loin. Mes romans qu’il avait annotés, le calepin où il avait recopié mon adresse e-mail, la carte commerciale de la librairie où nous nous étions rencontrés, les morceaux de son testament déchiré… Tout cela prit place dans un sachet en plastique auquel je me promis de mettre le feu dès que possible, une fois à l’extérieur.

Ces activités m’empêchèrent de tourner en rond comme la veille, et j’étais beaucoup plus détendu en m’enfermant dans la cage, ce soir-là. J’avais même l’esprit assez alerte pour comprendre comment Georges avait résolu le problème de la clé. L’un des barreaux disposait d’une fine rainure ; on pouvait y laisser tomber l’objet, puis le récupérer du bout du doigt avec un peu de douceur et de patience – ce dont la bête était vraisemblablement incapable, à supposer seulement qu’elle comprenne le fonctionnement d’une serrure.

Pour la troisième fois, donc, je me changeai en loup-garou.

Quatre mois passèrent. J’avais quitté la maison de Georges au petit matin, rangé la 306 dans mon propre garage, au sous-sol de l’immeuble, puis monté toute la documentation dans mon appartement. Je m’étais ensuite débarrassé de voiture et cadavre à la manière classique : en les plongeant dans un fleuve. Pour cela, j’avais parcouru deux cents kilomètres avant de rentrer chez moi en train. Je goûtais alors pleinement les avantages de ma profession : je n’avais de compte à rendre à personne sur mes déplacements ou mon emploi du temps. Cela aussi, Georges avait dû le prendre en compte en me choisissant comme successeur.

Cette liberté d’action me fut également utile pendant les périodes de pleine lune. Je me rendais alors dans un chalet isolé en pleine campagne, loué pour l’occasion, et passais mes trois nuits de tortures sous les chaînes que j’apportais pour l’occasion. Jamais je n’étais retourné chez Georges ; sa disparition ne semblait pas encore découverte. Cet homme qui, d’une certaine manière, luttait pour le salut de l’humanité, ne paraissait manquer à personne.

C’est en revenant d’une de ces retraites forcées que ma vie bascula à nouveau. Quelqu’un avait pénétré dans mon appartement et fouillé mes archives. Un cambriolage aurait été moins dérangeant : or on n’avait rien volé, et la porte n’était même pas fracturée… Mon ou mes mystérieux visiteurs n’avaient laissé qu’un message, tiré sur ma propre imprimante. Un message disant « Il peut vous aider. »

Quatre mots seulement, accompagnés du nom et du numéro de téléphone de Hugo Van Helsing.
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J’ai toujours mon apparence humaine, et pourtant c’est comme si je n’étais plus moi-même. Comme si j’observais la scène en spectateur, sans devoir subir les conséquences de mes propres actes. Et pourtant, j’ai bien conscience de l’intensité de l’instant… mais je suis pris d’une telle folie guerrière que je ne mesure pas le danger à sa juste valeur. Je connais, pour la première fois depuis cinq ans, la véritable frénésie des Berserkers. Associée à la science qui m’a livré le gleipnirium, ainsi qu’aux techniques de combat modernes, cette fièvre se révèle ravageuse.

L’action est très rapide, mais je n’en manque aucun détail, comme si le temps ralentissait juste assez pour me permettre d’en profiter. Ainsi, je vois parfaitement les trois monstres crisper leurs membres inférieurs, un instant avant qu’ils ne bondissent dans ma direction. Je repère pareillement la quatrième créature qui était dans leur dos et qui disparaît soudain dans la pénombre du chalet. Quels sont ses projets ? Mystère. On verra bien. Je suis incapable de réfléchir, de toute manière.

Je ne pense qu’à faire couler le sang de mes adversaires – en grande quantité, si possible.

Le premier tombe sous le coup de mes balles : deux dans le buste, une dans la gorge. Les autres, malins ou chanceux, évitent de connaître le même sort en se maintenant dans la trajectoire du défunt. Lorsque ce dernier s’effondre sur le sol, ils se jettent sur moi en même temps.

Mon SIG-Sauer souffle à nouveau et perce l’abdomen du monstre de gauche. Malheureusement, cela ne suffit même pas à le faire hésiter. Je concentre alors toute mon énergie dans mon bras droit et frappe de manière latérale, donnant à mon épée la puissance et la vitesse d’une guillotine. Le choc de l’impact remonte jusqu’à mon épaule ; j’ai entaillé la créature par le flanc jusqu’à sa colonne vertébrale… Je n’ai pas le temps de m’en réjouir : d’un violent coup de patte, l’autre envoie balader mon pistolet, m’arrachant par la même occasion des lambeaux de peau qui restent collés à ses griffes.

Ma fureur franchit un nouveau stade. Tout en m’efforçant d’ignorer la douleur, je cherche à dégager ma lame restée prisonnière du corps velu. C’est d’autant plus difficile que ce loup pratiquement coupé en deux refuse de se reconnaître vaincu, et qu’il continue à me lancer des coups de patte que j’esquive à grand-peine. La longueur de l’épée ne suffit même pas à me mettre hors de portée de ses membres allongés… et l’autre bête ne fait pas mine d’attendre son tour, bien évidemment. Elle grogne, bondit, se jette à quatre pattes et se relève, cherchant un moyen de m’atteindre, mais je réussis pour l’instant à maintenir son congénère entre elle et moi…

La situation bascule quand le monstre au flanc percé referme ses griffes sur ma lame. J’ignore s’il veut s’en emparer lui-même ou m’empêcher définitivement de la reprendre, mais je ne peux accepter l’un ou l’autre. Je prends alors appui sur la garde de l’arme pour venir frapper de mes talons joints dans le bas-ventre de la créature, qui lâche enfin prise, plusieurs de ses doigts sectionnés.

De nouveau à terre, je roule plusieurs fois sur moi-même, échappant de quelques centimètres seulement aux claquements de mâchoires du deuxième monstre… Je sens son haleine brûlante sur mon cou, et reçois même deux ou trois projections de bave ; cela m’encourage à ne pas m’arrêter. Du coin de l’œil, j’aperçois pourtant un arbre qui va bloquer mon mouvement d’ici trois ou quatre tours… Je n’agis que par réflexes, ramène mon épée plus près de ma tête, puis cale la poignée contre l’écorce avant de soulever la lame d’une quinzaine de centimètres.

Le loup chargeant vient s’y empaler par la gorge, le métal ressortant d’une quinzaine de centimètres derrière sa nuque. Il griffe et mord l’objet quelques instants, puis expire dans un ultime hoquet et un bouillonnement de sang.

Je ne prends pas le temps de profiter du spectacle. Je récupère mon arme sans ménagement, puis marche vers la bête à demi éventrée. Elle se traîne en direction du chalet, allant chercher secours, soutien ou protection. Je n’ai aucune envie de lui laisser profiter de l’un ou l’autre. Le sang qu’elle répand sur cette terrasse de bois me semble comme une insulte au peuple des mortels. Alors, je la rattrape, la plaque au sol sous la pression de ma botte, avant de l’achever d’une frappe précise dans la nuque. Cette fois, elle est vraiment en deux morceaux.

Je me tourne ensuite vers l’intérieur du bâtiment. Deux yeux jaunis me renvoient mon regard ; un grondement monte soudain des ténèbres. Instinctivement, je comprends que cette bête-là n’est pas comme les autres. Mes visions des âges passés m’en ont déjà montré. Pour des raisons que je ne découvrirai peut-être jamais, certains des serviteurs de mon ennemi sont plus évolués, plus intelligents, plus habiles que leurs semblables. Et quand la créature se dresse soudain sur ses pattes arrière, je découvre ce qu’elle était retournée chercher.

Une épée, aussi longue et lourde que la mienne.

Je recule lentement, tandis que le loup géant s’avance en brandissant sa lame vers mon visage. La présence d’une telle arme en ces lieux ne m’étonne même pas.

L’Ecosse est terre d’histoire médiévale ; sous sa forme humaine, la bête a pu se procurer l’objet dans n’importe quel village un tant soit peu touristique.

Peut-être même qu’elle la possédait déjà avant, et qu’elle était familière de son maniement.

J’ai vite l’occasion de le vérifier. Avec un grognement effroyable, le monstre abat soudain son arme, brisant les planches du sol où je me trouvais avant d’esquiver. Il enchaîne sans me laisser le temps de riposter, alternant moulinets et frappes directes, coups de patte et de gueule, charges et accélérations… Je suis acculé en défense, contraint de sauter, courir, parer quand j’en ai l’occasion, et je me reconnais peu à peu impuissant devant cette espèce de gladiateur infernal. Une peur bien humaine commence à se manifester derrière ma furie de Berserker, et je sais déjà qu’elle signera ma défaite, si je la laisse m’envahir… Alors, je m’efforce de résister, menant ainsi un double combat : à l’arme blanche et à l’esprit.

Malheureusement, l’un et l’autre semblent mal engagés.

Ce duel n’a commencé qu’il y a quelques secondes, mais cela me paraît déjà une éternité. Forcé de rendre du terrain, de reculer sans cesse, j’en viens à me demander si ce monstre n’est pas le fils de Loki en personne. En mon for intérieur, je sais pourtant que non. Pour l’avoir affronté et péri plusieurs fois dans mes cauchemars, j’ai une image très précise de mon ennemi intime, et celui qui me malmène en ces instants est bien trop petit pour remplir ce rôle.

Ma peur et ma frustration grandissent encore. Je n’aurai peut-être même pas l’occasion d’arriver jusqu’à lui.
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Le nom de Van Helsing ne m’était bien sûr pas étranger. Même si je n’avais pas lu le roman de Bram Stoker, j’avais vu suffisamment d’adaptations cinématographiques de Dracula pour me souvenir d’un des personnages principaux. Dans la majorité de ces fictions, Van Helsing était un mystérieux professeur, chasseur de monstres et de créatures de la nuit… Au regard de ma situation, je songeai donc à une plaisanterie aussi douteuse qu’effrayante, mais je ne tirai aucune véritable conclusion avant de m’être abandonné à mon réflexe habituel : une recherche sur internet.

Cette dernière ne fut pas longue. Et elle fut fort utile pour me rafraîchir la mémoire : le personnage de Stoker était prénommé Abraham, et non pas Hugo qui n’était pas absent pour autant des banques de données électroniques. Et, à la différence de son homonyme de littérature, il semblait un être bien réel. Je ne trouvai aucune déclaration ou photo de lui, mais son nom était souvent cité dans les organigrammes financiers d’entreprises très diverses… Presque sans surprise, je finis par le découvrir cité parmi les deux cent cinquante plus grosses fortunes mondiales.

L’homme semblait donc un riche investisseur, attaché cependant à sauvegarder sa vie privée. Mais qui était entré chez moi pour me laisser ses coordonnées ? Qui pouvait avoir intérêt à me faire rencontrer ce nabab ? Et pourquoi ?

Dix réponses au moins me venaient en tête, toutes plus farfelues les unes que les autres. Il pouvait s’agir d’une mauvaise blague. Ou ce Van Helsing avait eu vent de mes recherches sur les loups-garous, et il était lui-même un amateur d’ésotérisme. Il pouvait être aussi un de ces seigneurs du monde en mal d’émotions fortes… Je pensais également à Georges, songeant même que c’était là typiquement le genre de choses qu’il aurait pu faire, mais je n’avais qu’à fermer les yeux un instant pour me rappeler sa dépouille éventrée et son visage exsangue.

Le « qui » prit rapidement le pas sur le « pourquoi ». Celui ou ceux qui avaient fouillé mes dossiers semblaient en connaître un rayon sur mes particularités – ou alors, ils venaient de les découvrir. Et j’étais rongé par mon impuissance à deviner leurs identités…

Je n’imaginais que quelques coupables vraisemblables. Tout d’abord, un ancien ami de Georges, dont il aurait partagé le plus grand des secrets. Cet inconnu pouvant être lui-même relié à Van Helsing. Ensuite : un autre Berserker. Par des moyens inexpliqués, il aurait trouvé ma trace, puis cherché à me rallier par le biais d’un intermédiaire. C’était néanmoins bancal, puisque cet hypothétique frère d’armes aurait pu simplement m’aborder en bas de mon immeuble.

Restait la troisième possibilité. Celle où quelqu’un avait découvert le crime dont j’étais coupable, et peut-être même davantage… Quelqu’un qui projetait désormais de s’enrichir encore en me faisant chanter… ou quelqu’un qui désirait venger la mort de Georges.

Je ne pouvais évidemment penser à rien d’autre qu’à toutes ces suppositions. Je passai quelques heures à fouiller mon propre appartement, à la recherche d’indices, pour finalement me résoudre à l’évidence : les réponses que je voulais n’étaient pas cachées sous le tapis. Si je voulais en avoir le cœur net et l’esprit tranquille, il n’y avait qu’une seule chose à faire. Décrocher mon téléphone et composer le numéro de ce milliardaire.

La pression, la curiosité étaient trop fortes. Je ne tins même pas une journée entière.

À ma grande surprise, après trois sonneries seulement, je tombai directement sur l’intéressé : « Van Helsing à l’appareil. Bonjour, Monsieur Tiberger. J’espérais votre appel. » Je savais avoir contacté une ligne en Grande-Bretagne, et le français parfaitement maîtrisé du personnage m’étonna presque autant que sa prescience. Puis, je compris qu’il disposait probablement d’un système d’affichage du correspondant. « La situation doit vous paraître bien troublante », poursuivit-il. « C’est compréhensible. Je serais tout aussi méfiant, à votre place. Je vous donne néanmoins ma parole : vous n’avez rien à craindre de moi. Au contraire, je pense que nous pouvons nous aider mutuellement. »

Je n’avais pas encore prononcé un mot. Devant sa courtoisie, je me forçai à articuler un difficile « Dites-m’en plus.

— J’en serai ravi, mais pas au téléphone, Monsieur Tiberger. En revanche, je vous invite à venir me rencontrer à Londres. Vous n’aurez rien à organiser : dès que vous serez décidé, allez parler à l’homme qui attend en bas de votre rue. Il vous servira d’escorte jusqu’à moi.

— C’est lui qui a fouillé mon appartement ? »

Un blanc suivit ma question, posée un peu vivement. « Non », reprit Van Helsing. « Mais ces détails n’ont aucune importance. J’espère que vous saurez passer outre et me rejoindre très bientôt. »

Il raccrocha sur ces derniers mots, que j’estimais sincères – ou alors, ce milliardaire était sacrément doué pour la comédie. Je restais avec mon téléphone en main, pesant le pour et le contre…

Le « pour » l’emporta rapidement. Pour la bonne raison que personne ne m’obligeait à faire ce déplacement.

Moins de trois heures après, j’étais dans un train avec un certain Riuichy Tanaka. Mon compagnon de voyage parlait peu, souriait à peine, mais il se dégageait de lui une impression de puissance qui me faisait immanquablement penser à ma forme animale.

Je ne le savais pas encore, mais je venais de rencontrer là mon premier Chasseur membre du Club. Et nous roulions vers mon destin.
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L’intensité du duel m’a mis en nage. J’ai de la sueur plein les yeux et les mains moites, ce qui peut se révéler fatal dans un combat à l’arme blanche. Au contraire, mon adversaire ne montre aucun signe de fatigue. Ses attaques sont toujours aussi violentes, brusques et surprenantes ; il enchaîne coups d’épée et de patte avec une ténacité redoutable. Mes vêtements sont d’ailleurs en lambeaux, et sans la protection du kevlar, je serais déjà mort dix fois…

Je n’agis plus que par réflexes. J’ai d’ailleurs le sentiment que réfléchir de manière tactique me ferait perdre de trop précieux instants, et m’empêcherait d’esquiver ou de parer à temps. Mais je sais aussi que poursuivre de cette manière ne mènera qu’à une seule issue… Je lutte donc aussi contre la panique et le désespoir, l’un et l’autre pouvant précipiter ma perte.

Seul un élément inattendu pourrait désormais modifier le rapport des forces. Par exemple, l’arrivée surprise d’un autre membre du Club, armé jusqu’aux dents, ou même le renfort de Van Helsing en personne… mais je ne suis pas dans un film hollywoodien. Je pourrais très bien succomber d’un coup d’épée dans le bas-ventre, pissant le sang et pleurant de douleur, sans gloire ni héroïsme. Et il n’y aurait pas de générique de fin sur le spectacle du monstre se repaissant de ma chair.

Je cherche quel pourrait être cet élément inattendu, mais tout ce qui me vient à l’esprit ressemble à une tentative de suicide. Me jeter à terre. Foncer sur la bête. Partir en courant. Cela ramènerait mon espérance de vie à moins de trois secondes.

Finalement, c’est la créature elle-même qui me donne la chance qui me manquait. Lorsqu’elle fait l’erreur de me laisser m’éloigner de plus de quatre mètres.

Rassemblant toute mon énergie, je lance violemment ma lame vers sa poitrine. Elle tente bien de dévier le projectile, mais sans réussite. Le métal la transperce à travers le sternum, ressortant d’une vingtaine de centimètres… Un filet de sang coule de la gueule du monstre, qui lâche un râle de plus en plus furieux. Il ne cherche même pas à retirer l’épée de son torse. Il se met à marcher vers moi, le pas moins assuré, mais les yeux pleins de haine.

Je n’attends pas de voir s’il va finir par s’écrouler. Je bondis de la terrasse et cours fouiller les herbes basses, jusqu’à trouver enfin l’objet. Une vague lueur de compréhension semble passer dans le regard de la créature quand je brandis mon pistolet en direction de sa tête. Puis le haut de son crâne explose sur la seule demande de ma pression sur la détente.

Je balaye une nouvelle fois les environs, puis prends seulement alors le temps d’une grande inspiration. Je récupère ensuite mon épée, les tempes battantes, les membres fébriles. Ce n’est pas fini. Ce n’est pas fini. Ne te relâche pas. Je m’efforce de retrouver un peu de cet esprit du Berserker, et cela finit par payer. Mon assurance guerrière revient ; ma peur s’éloigne. Petit à petit.

Du moins, jusqu’à l’instant où le grondement le plus menaçant que j’aie jamais entendu ne résonne soudain dans mon dos.

Je me retourne vivement, repère une ombre, puis tire et tire encore… Mes balles sont trop lentes ; elles n’ont pas le temps de quitter le canon du pistolet que leur cible a déjà bondi ailleurs. Bientôt, je me retrouve à appuyer frénétiquement sur la détente d’une arme au chargeur vide. Et le monstre me contemple assis sur ses pattes arrière, une espèce de rictus goguenard sur les babines, comme s’il savait n’avoir rien à craindre de moi.

Cette fois, c’est vraiment lui.
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Dès les premières minutes de ma rencontre avec Van Helsing, j’avais su avoir pris la bonne décision. L’homme paraissait équilibré et conscient des réalités du monde, bien loin de l’image du milliardaire excentrique que j’avais redouté. Et très vite, il me stupéfia en m’avouant connaître la légende des Berserkers et du fils sans-nom de Loki…

Ce secret, et quelques autres du même acabit, étaient dans sa famille depuis très longtemps. Hugo n’avait simplement jamais eu l’occasion d’entrer en contact avec l’un des héritiers de Dirimrir ; il doutait même qu’il en restât encore à l’époque moderne. Ébahi, je l’écoutai me raconter à sa manière tout ce pan mystérieux de la mythologie nordique… Sur certains points historiques, il en savait même davantage que moi.

Bien entendu, il n’étalait ses connaissances que dans le but de gagner ma confiance, et je ne tardai pas à la lui accorder. Van Helsing montrait de l’intérêt pour le cycle lunaire auquel j’étais soumis, et il ne semblait pas en être effrayé : rien que pour cela, j’aurais joué franc jeu avec lui. Nous passâmes ainsi plusieurs heures en confessions mutuelles. Je lui détaillai donc ma rencontre avec Georges et ce qui s’était ensuivi – glissant toutefois rapidement sur la mort de mon « fan », en ne faisant que suggérer ma culpabilité. Hugo sut lire entre les lignes et ne m’interrogea pas davantage sur ce sujet.

À son tour, il me révéla que l’ennemi que je pourchassais n’était pas la seule créature à vouloir détruire nos civilisations. Lui-même s’était donné pour mission de combattre ces monstres avec tous les moyens possibles. Ainsi avait-il réuni plusieurs « Chasseurs » dans un club informel dont la seule raison d’être était la poursuite de ce but commun…

Apprendre en quelques minutes seulement l’existence des forces des ténèbres, et celle d’une société secrète en guerre contre elles, avait de quoi ébranler n’importe quel esprit cartésien. Van Helsing m’avait sans doute volontairement livré ça de manière brutale, pour étudier ma réaction et ma capacité d’adaptation. Mais le fait de me changer en loup trois fois par mois m’avait ouvert l’esprit à tout ce que j’aurais auparavant jugé impossible… Je réussis donc ce supposé test et Hugo me renouvela sa proposition d’entraide.

Ce qui, en d’autres termes, faisait de moi le dernier Chasseur recruté par le Club. J’acceptai avec soulagement et gratitude.

Les mois puis les années passèrent, entre recherches, traques, enquêtes et combats. Je m’efforçai de garder une apparence de vie normale, continuai à fréquenter quelques amis, à rendre visite à mes parents… mais à chaque cycle lunaire, je m’installais à Bedlam pour dormir en prison et travailler à ma mission.

Nous nous livrâmes à de nombreuses expériences, aussi ; surtout dans les premiers trimestres de notre association. C’est ainsi que j’appris que ma forme animale était insensible aux drogues, et vraisemblablement aux poisons, par exemple. Van Helsing réalisa également plusieurs vidéos de mes transformations afin de les étudier… Pour ma part, je ne supportais pas de les visionner plus d’une fois. Même quand je procédais à une mutation volontaire, et que j’avais conscience de devenir une bête, je ne mesurais pas la monstruosité de l’apparence qui était alors la mienne. La vérité était toujours trop crue.

À la fin de la première année, Hugo finit par m’avouer que je n’étais pas le seul lycanthrope qu’il connaissait. Un autre au moins travaillait pour le Club, un Serbe du nom de Vuk. Lui et moi faisions cependant plutôt exception à la règle. La plupart des garous qui rôdaient dans le monde avaient l’âme pervertie, et certains des Chasseurs étaient même spécialistes de leur traque…

Je demandai naturellement à rencontrer l’autre, celui qui devait connaître les mêmes tourments que moi, mais Van Helsing m’en dissuada rapidement. Nous étions trop différents, semblait-il. Aussi bien de caractère, que de nature. Les expériences avaient démontré que les formes de nos lycanthropies avaient très peu de points communs.

En réalité, j’étais bien le dernier de mon espèce, l’unique Berserker encore en vie.

Tout ce que je pouvais faire, c’était tenter d’accomplir la mission qui m’avait été léguée. Travailler, enquêter, me préparer à la rencontre qui devait avoir lieu un jour. Et surtout, essayer de répondre à la question : comment un mortel, même capable de se changer en fauve, pouvait-il espérer prendre la vie d’un dieu ?
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Pendant un instant qui semble durer une éternité, je reste figé, assommé par une avalanche de pensées et d’émotions. La bête est là, devant moi. Enfin. Elle est monstrueuse et magnifique. Je n’ai plus de balles. Elle est capable de les éviter. Je vais échouer. Elle va réussir. Elle est énorme. Elle va se jeter sur moi. Je vais mourir. Mais les secondes passent, et la créature ne se décide pas à en finir. Je comprends soudain qu’elle m’étudie autant que je l’observe moi-même.

Sa taille est véritablement impressionnante. À quatre pattes, elle a le gabarit d’un bœuf. J’imagine que, debout, elle doit dépasser les deux mètres et demi. Son pelage est noir aux reflets bleutés, sans imperfection ni signe de vieillesse. Ainsi en va-t-il pour le reste de son corps animal : elle semble auréolée d’énergie et de vigueur, du bout des griffes jusqu’à la pointe des oreilles. Et dans cette masse ténébreuse brillent deux yeux de feu ardent, ainsi qu’une forêt d’ivoire qui a dû se refermer sur des milliers de gorges…

En cet instant, elle est simplement assise sur ses pattes arrière – exactement comme un grand chien sage. La comparaison s’arrête là. Même quelqu’un ne connaissant pas l’histoire de sa malédiction aurait reconnu un être surnaturel, pour ne pas dire un dieu, ou un démon. J’ai moi-même une impression de vertige lorsque je pense que ce loup a marché au Valhalla, fréquenté les Ases et les Géants, subi la colère de Odin en personne… Pour lui, je ne dois pas avoir plus d’importance qu’une fourmi.

Je sais qu’il est doué d’intelligence. Il ne peut pas retrouver sa forme originelle, mais il a conservé ses capacités de réflexion. Ces griffes, qui me lacéreront bientôt, sont capables de courir aussi sur un clavier d’ordinateur. Cette gueule effrayante peut se faire comprendre de ses serviteurs. Ces pattes sont habiles au maniement de l’épée et de toutes armes et outils inventés par les mortels depuis l’origine du monde. La bête semble errer sur cette terre depuis toujours, tandis que je subis les cycles lunaires depuis cinq ans à peine… Effectivement, je ne suis qu’une fourmi. Et si le monstre m’accorde autant d’attention, c’est sans doute parce qu’il n’a pas croisé d’insecte comme moi depuis quelques dizaines d’années. Depuis la dernière fois qu’il a croqué un Berserker.

Presque machinalement, je laisse tomber mon pistolet inutile. Puis je passe ma lame en main droite et la dresse lentement vers cette créature qui m’est supérieure en tout.

Je n’ai même pas le temps d’esquisser un assaut.

À une vitesse prodigieuse, elle fonce soudain sur moi et m’arrache l’arme d’une frappe violente. L’épée tournoie dans les airs et disparaît dans un buisson de fougères, quelques mètres plus loin… Elle n’a cependant pas encore touché terre que le monstre a déjà repris sa position, glissant sur le sol avec l’agilité d’un gorille. Le choc de son coup s’est répercuté dans tout mon bras, et jusqu’à mon épaule. En frappant ma main plutôt que le métal, il aurait pu m’arracher un membre… Je me demande alors pourquoi il ne l’a pas fait. Et ce qu’il attend, encore.

Enfin, je comprends.

Sans le quitter des yeux, je me débarrasse de mon sac, de ma ceinture, de mes bottes. La créature retrouve cette espèce de rictus goguenard qu’elle affichait après avoir esquivé mes balles. C’était bien cela, donc. Elle veut un combat à l’ancienne. Sans instruments, ni artifices. Griffes contre griffes.

Loup contre loup.

Je continue de me dévêtir, tandis qu’elle fait claquer ses mâchoires de satisfaction. Le plus étrange, c’est que je n’ai pas l’impression de me rendre plus vulnérable encore. Au contraire. Le monstre semble tout à fait disposé à me laisser accomplir ma transformation… et j’appelle justement cette dernière de tous mes vœux. Non pas pour augmenter mes chances de survie : elles sont très minces, pour ne pas dire inexistantes. Mais j’ai besoin de laisser derrière moi la peur, l’angoisse et le désespoir qui pèsent sur mes épaules ; et seul l’esprit du Berserker peut m’y aider.

Alors, une fois nu, j’en appelle à la lune, à l’esprit de Vidar, au souvenir de mes prédécesseurs. Et les douleurs commencent, après quelques instants seulement.

Le processus ne m’est que trop familier, mais ce soir, j’ai l’impression d’en vivre chaque phase avec une intensité toute particulière. Les vagues d’énergie qui semblent remonter du sol pour envahir mon corps. La manière dont elles commencent à réorganiser la structure de mes cellules, de mes muscles, de mes membres, engendrant une souffrance qui me fait rouler à terre. Le feu qui embrase mon cerveau, affolé par la quantité d’informations contradictoires qui lui est envoyée… La nausée, la fureur, la répulsion et la rage qui s’emparent de moi tour à tour, pour se mêler en un orage bouillant d’émotions…

Tout cela prend plus ou moins longtemps, selon des paramètres que nous n’avons pas réussi à identifier. Mais cette fois, il me semble avoir battu des records de rapidité… car, très vite, arrive le temps de l’apaisement.

C’est une phase dont je n’ai conscience que durant mes transformations volontaires. Quand je suis déjà davantage loup que humain. La plus grande partie de mon corps a déjà été modifiée. Mes membres se sont étirés, mon buste a doublé de volume, mes mâchoires sont devenues largement prognathes. Mes ongles sont désormais des griffes ; mes dents ont poussé comme des crocs… Je suis aussi couvert d’un poil noir et épais, qui finit de s’étendre sur ma peau en même temps que s’ajustent les derniers détails de ma nouvelle anatomie.

Enfin, je peux me redresser.

Je suis désormais un monstre. On ne pourrait pas me différencier de ceux que j’ai abattus ce soir. J’ai en moi la force de cinq hommes et l’énergie de dix. J’ai perdu toute once de peur, d’hésitation, ou de pitié. Je pourrais arracher la tête de quinze adversaires sans même m’interroger sur leur culpabilité. Je me sens comme le Champion de la forêt primordiale, le seigneur des loups et des mortels.

En réalité, la seule chose qui me semble plus puissante que moi sur cette terre, c’est le fils monstrueux de Loki.

Ce dernier n’a pas bougé d’un pouce. Il n’a pas tenté de profiter de ma situation de faiblesse pour m’achever ou disparaître. Il se contente de me rendre le regard haineux que je lui adresse… puis, son rictus méprisant disparaît pour faire place à un terrible grondement.

La trêve est terminée, maintenant. Il veut goûter mon sang, mettre mes viscères à l’air libre, montrer qui est le véritable maître. Je ne comprends que trop bien ces sentiments. Avec la rage téméraire que me confère l’esprit des Berserkers, je nourris exactement les mêmes.

Je ne frémis même pas lorsque la bête se dresse de toute sa hauteur, alors que j’aurais dû m’enfuir la queue entre les pattes. Elle est vraiment le cauchemar personnifié. Le grand méchant loup des terreurs infantiles, en chair, en os et en crocs.

Et nous nous jetons l’un sur l’autre, des roulements de fauve dans la gorge.

Le premier choc est violent – mais le deuxième et le troisième, plus encore. Nous ne faisons appel à aucune forme de tactique ou de stratégie. Seul l’instinct animal guide nos déplacements et nos attaques. Nous bondissons, frappons d’un ou plusieurs coups de griffes, puis nous reprenons appui avant de repartir à l’assaut. Je suis évidemment celui qui en pâtit le plus. Avec sa force, son expérience, et la longueur supérieure de ses pattes, la bête m’inflige deux fois plus de dégâts que ce que je peux moi-même lui faire.

Après moins d’une minute de lutte, je suis déjà couvert de lacérations. Je ressens la douleur, mais je la maîtrise, et ces blessures guériraient vite si un miracle me permettait de survivre au combat… en revanche, le sang que je perds risque de m’affaiblir prématurément. À l’inverse, mon adversaire ne semble même pas incommodé par les quelques estafilades que j’ai tracées sous son pelage. Et s’il continue de grogner haineusement, ce n’est pas pour manifester de la souffrance : je devine qu’il me maudit, qu’il me promet une éternité à passer dans le royaume des morts gardé par sa sœur, tandis que tous les miens souffriront de l’hiver du Ragnarök…

Bientôt, il m’impose une autre forme de lutte. Après nous être jetés l’un sur l’autre comme des chiens sauvages, nous nous faisons désormais face, debout, les griffes levées au-dessus des épaules comme des crabes menaçants. Là encore, sa haute stature et son envergure lui donnent largement l’avantage. Je peine à repousser ses assauts soudains, endurant de multiples lacérations tandis qu’il cherche à planter ses crocs dans ma chair… Et il m’est impossible de répliquer autrement que par des coups sans réelle dangerosité, malgré tous mes efforts pour tenter d’atteindre sa gorge.

Très vite, j’en suis réduit à attaquer par intermittence. Il est trop vif, trop grand, trop puissant pour moi… Chaque fois que je lance une patte vers ses points vitaux, je prends le risque de la voir amputée de moitié. Si je m’aventure à le charger au sol ou par le haut, il m’accueille avec une gueule béante d’avidité, et je n’ai pas d’autre choix que de transformer mon mouvement en un geste de défense. Et ces derniers eux-mêmes sont limités… À concentrer mon énergie pour éviter une morsure qui serait fatale, je ne peux empêcher ses griffes de venir fouiller la chair de mon torse, de mon dos, de mes membres. Le monstre ne manque d’ailleurs pas une occasion d’entamer un morceau de peau encore indemne, comme si tout cela n’était pour lui qu’une forme de jeu… et peu à peu, j’acquiers la conviction que c’est exactement cela. Il aurait pu en finir depuis longtemps avec moi, s’il l’avait voulu. Ne serait-ce qu’en m’attaquant sous ma forme humaine.

Après plusieurs minutes de cette lutte à sens unique, le combat adopte encore une nouvelle forme. Je ne fais que suivre le mouvement, contraint et forcé… J’ai une affreuse intuition ; celle que nous parvenons au dernier stade. La créature se fait de plus en plus brutale et hargneuse. J’ai d’énormes difficultés à seulement contenir ses assauts… Nous roulons sur le sol comme des bêtes, grognant, lançant des coups frénétiques de pattes et de crocs, projetant des jets d’écume tout autour de nous… Bientôt, je ne doute plus : elle veut vraiment en finir, cette fois. Le jeu a assez duré, et le dieu veut renvoyer le Berserker à ses ancêtres.

Alors, ma peur revient comme une douche froide, ou plutôt comme une avalanche qui emporterait mon courage et ma détermination sur son passage. Meurtri, battu, je ne suis plus qu’un homme qui veut s’accrocher à la vie. Mon apparence est toujours celle d’un loup, mais un loup qui recule devant le mâle dominant, un loup qui ne pense plus qu’à s’enfuir. Et dès l’instant où ça m’est possible, je pars en courant sous le couvert des arbres, tirant de mes membres ensanglantés le peu d’énergie qu’il leur reste… L’idée me traverse d’avoir perdu mon titre de Chasseur pour endosser le rôle de proie ; mon désespoir est à son comble. J’essaye de surprendre un probable bruit de poursuite, mais le chahut de ma propre course m’en empêche… et je me refuse à perdre ne serait-ce qu’un instant pour me retourner.

En réalité, je n’ai même pas l’occasion de parcourir trois cents mètres. La masse pesante et aux odeurs de fauve qui s’abat soudain sur mes épaules met brutalement fin à ma cavale, me précipitant dans un roulé-boulé accompagné de lacérations et de grognements furieux. Et mon cerveau paraît soudain exploser dans ma boîte crânienne, lorsque deux étaux d’ivoire se referment soudain sur ma clavicule en faisant jaillir un torrent de sang… Je ne suis plus capable de réagir, de résister. Je me sens soulevé de terre ; la bête se dresse de toute sa hauteur. Je pends entre ses dents comme un vulgaire gibier. Je vois les arbres dont nous sommes entourés, pense que c’était vraiment une belle forêt, et une vie pas si mal que ça… Le monstre saisit mes poignets entre ses griffes ; il va mordre à nouveau, pour le coup fatal cette fois…

Mais dans une ultime pulsion de rage et de rébellion, c’est moi qui plonge mes crocs vers sa gorge.

Son sang jaillit dans ma bouche, caresse ma langue, glisse vers mon estomac. Il est répugnant, mais je le trouve délicieux. Et pendant quelques secondes, la bête ne cherche même pas à me repousser. Peut-être qu’elle s’amuse de la tentative désespérée de ce mortel, qui pense encore pouvoir prendre la vie d’un Ase.

Ce n’est qu’en sentant ses forces décliner qu’elle commence à s’agiter.

Il est trop tard, néanmoins, pour me faire tâcher prise. Étrangement, ce que j’ai avalé a ravivé mon énergie. Et la perspective d’une revanche décuple la puissance de ma mâchoire. Je serre et serre encore dans sa chair, puis m’agrippe à son torse dès qu’il me lâche les poignets pour tenter de se dégager. J’encaisse sans broncher les coups puissants que le monstre me donne partout où ça lui est possible. Il vacille bientôt, tombe à terre, cherche à se dégager en multipliant les roulades, mais je reste soudé à lui comme une sangsue. Et ses tentatives se font de moins en moins énergiques ; il n’est finalement plus agité que par quelques soubresauts…

Même après sa mort, je le tiens plusieurs minutes encore entre mes crocs. Je n’ose pas le lâcher, de peur qu’il ne ressuscite soudain et achève ce qu’il avait presque réussi à accomplir.

La victoire me plonge dans un état d’ivresse indescriptible. Je me sens de nouveau le seigneur des loups… mais mes pensées convergent toutes vers Hugo Van Helsing.

C’est lui qui m’avait suggéré, et donné les moyens, de remplacer toutes mes dents par des prothèses à base de gleipnirium. Le seul métal qui pouvait causer des dommages aux monstres de la mythologie nordique.

Nos expériences avaient montré que, sous forme de loup, mes crocs poussaient en imitant la composition de l’alliage.


Épilogue

Londres, deux semaines plus tard

Van Helsing parcourt les derniers paragraphes de la conclusion, puis repose sur son bureau la douzaine de feuillets agrafés. La jeune femme qui les lui a apportés attend patiemment ses commentaires, comme à chaque fois. « Parfait », énonce-t-il sobrement. Comme à chaque fois, là aussi.

Il n’a que rarement l’occasion de critiquer les actions de sa visiteuse. Elle est membre du Club depuis plus de sept ans, et ses chasses ont toujours été couronnées de succès. À sa manière, elle manifeste même un excès de zèle… en s’entêtant, par exemple, à rédiger des rapports que jamais Hugo ne lui a demandés. C’est là, sans doute, une manière de le remercier pour la couverture qu’il lui offre : ce prétendu travail dans une agence de voyage permet à l’aventurière de sillonner le monde sans éveiller les soupçons. Et elle a tellement besoin de mobilité…

— Tu repars bientôt ? enchaîne-t-il. Pas tout de suite, quand même ?

— Athènes, acquiesce la jeune femme. On y a découvert des traces intéressantes ; il faut que j’aille voir ça de plus près. Ça pourrait donner quelque chose.

— Je te le souhaite sincèrement. N’hésite pas à demander de l’aide, si besoin.

Passe un blanc de quelques secondes, puis elle s’enhardit à demander ce qui lui brûle les lèvres depuis son arrivée :

— Et… pour Rémi ? Tu as des nouvelles récentes ?

— Il va mieux, assure Van Helsing. Il est presque rétabli. Je crois qu’il finit sa convalescence quelque part en Corse. Un peu de vacances ne peut lui faire que du bien. C’est d’autant plus mérité qu’il a probablement sauvé le monde…

Et, accessoirement, enrichi le trésor de guerre du Club de trente kilos d’uranium, ajoute Hugo en pensée. Un atout de taille dans une guerre menée contre les ténèbres.

Il marque une pause, puis reprend :

— Il s’inquiète surtout de ce qu’il vivra à la prochaine pleine lune. Sa victoire l’a peut-être libéré de la malédiction, mais ça ne reste qu’une hypothèse. Par ailleurs, il est seul en ce monde à avoir été mordu par la bête et y avoir survécu… Rien que cela pourrait avoir des conséquences nouvelles sur son métabolisme. Nous avons prévu d’étudier tout ça à sa prochaine visite, dans une dizaine de jours.

La jeune femme acquiesce pensivement, le front bas. Hugo décide de ne pas en rester là. Pas cette fois.

— Ça ne me regarde pas, annonce-t-il, et tu sais que je n’ai pas pour habitude de me mêler de la vie privée des membres du Club ; mais tu ne trouves pas que ton silence vous prive tous les deux de quelque chose d’important ? Rémi ne sait même pas que c’est toi qui lui as permis de rejoindre nos rangs en laissant mes coordonnées dans son appartement ! Et il est toujours amoureux de toi… Tout comme je connais tes sentiments pour lui. Alors, pourquoi ne pas tenter de vous rapprocher ? En outre, vous formeriez une paire redoutable, ajoute-t-il en souriant.

— Je ne peux pas, regrette la jeune femme. Tant qu’il y aura cette… chose.

— Le cycle lunaire de Rémi est maîtrisé depuis longtemps, rappelle Van Helsing. Et s’il se révélait désormais altéré par la mort de la bête, ce serait probablement de manière positive. Ton fiancé est libéré de ses démons ; tu le sais parfaitement.

Elle plante alors son regard d’azur dans le sien ; il comprend aussitôt avoir mal interprété ses propos.

— Oui, il est libéré. Mais pas moi.

Elle serre les mâchoires, puis ajoute, un ton plus bas :

— Pas encore, en tout cas.
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