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  IMPRIMÉ AU CANADA EN OCTOBRE 2013


  Ce livre est tiré de deux conférences prononcées, la première, au Centre culturel chrétien de Montréal le 6 février 2013, et la seconde, le lendemain, au Collège universitaire dominicain d’Ottawa.


  Le Centre culturel chrétien de Montréal est un organisme sans but lucratif formé à l’initiative des Dominicains du Canada et des organismes regroupés au 2715, chemin de la Côte-Sainte-Catherine. Né d’un souci d’intelligence de la situation présente du christianisme et de ses relations avec les autres traditions religieuses, dans un contexte socioculturel changeant, le Centre présente depuis 2003 des conférences, débats, colloques, soirées de poésie et de musique reliés à la vie spirituelle et sociale québécoise.


  Présentation


  par Bruno Demers, o.p.


  Dans La vie vivante. Contre les nouveaux pudibonds (Éditions Les Arènes, 2011), Jean-Claude Guillebaud nous éveille aux dangers de nouvelles dominations qui s’infiltrent de plus en plus autour de nous. Les grandes mutations numériques, biologiques, sont en train de fabriquer un autre monde. Un nouveau monde qui consiste à vouloir rompre avec la vie vivante. Les travaux actuels sur le corps et le développement de l’informatique modifient notre rapport au réel. On rompt avec la matière, on vit de plus en plus dans le virtuel. Devant ces nouveaux dangers, Jean-Claude Guillebaud nous invite à résister et, pour ce faire, à redécouvrir les possibles que recèle l’idée d’incarnation présente dans la tradition chrétienne. Fréquenter la pensée de Jean-Claude Guillebaud, c’est profiter d’une pensée différente, en mouvement. C’est profiter d’un regard informé, lucide, qui nous amène ailleurs.


  Né en 1944, Jean-Claude Guillebaud est journaliste, essayiste et écrivain. Durant vingt ans, il a été journaliste de guerre, publiant notamment dans Le Nouvel Observateur, Le Monde et Sud-Ouest. Sa couverture de la guerre du Vietnam lui valut le prix Albert Londres en 1972. Directeur littéraire aux Éditions du Seuil de 1982 à 2010, où il s’occupait plus particulièrement des publications en sciences humaines, il est maintenant éditeur aux Éditions Les Arènes. Sa notoriété actuelle est due à la publication d’une série de volumes où il analyse diverses facettes de la métamorphose culturelle en cours en Occident, et ce qu’il appelle le « désarroi contemporain ».


  Voulons-nous d’un monde désincarné ? Promesses et menaces de la cyberculture


  par Jean-Claude Guillebaud


  Je ne suis pas philosophe. Encore moins prophète. Je n’ai pas de message à vous délivrer ; j’aimerais plutôt partager avec vous une expérience un peu singulière, une expérience qui m’a amené à réfléchir sur notre monde.


  À l’origine, j’étais un universitaire. Je m’étais mis en tête, après mon baccalauréat, d’aller préparer l’agrégation de droit et science politique à Bordeaux. À l’époque, l’agrégation de droit était un long chemin : neuf ans venaient s’ajouter au baccalauréat. Sur les neuf ans, j’en ai fait six. Il ne me restait donc que trois ans à faire alors qu’un événement que je n’avais pas prévu est survenu : Mai 68. Beaucoup de choses se sont passées. Et après les événements de Mai 68, une loi votée un peu précipitamment est venue réformer les universités afin de contrecarrer une éventuelle reprise des contestations au moment de la rentrée de la même année. Votée dans un climat de peur, cette loi fut adoptée par le Parlement à l’unanimité moins une abstention ! C’est vous dire à quel point la crainte de voir les étudiants remettre cela était forte à Paris comme en province. Cette loi a installé pendant plusieurs années un immense désordre à l’université, poussant mon professeur d’alors, Jacques Ellul, un grand théologien protestant et spécialiste de l’histoire du droit, à me dire : « Jean-Claude, vous pouvez venir préparer l’agrégation, mais je ne sais pas s’il y aura encore des agrégations, et si moi-même je serai toujours professeur d’une faculté appelée “Faculté de droit”. »


  Nous étions donc dans un immense brouillard. Pour faire court, ces événements ont fait que je suis devenu journaliste plutôt que professeur de droit ! Au grand désespoir de mon père d’ailleurs, qui considérait que le journalisme n’était pas un métier sérieux. Il m’a dit, de manière un peu ironique : « Alors tu veux être journaleux ? » Mon père était militaire, général pour être précis. Il avait participé aux deux guerres mondiales et avait connu blessure, captivité et évasion réussie. Je n’ai fini par reconquérir vraiment son estime qu’à force de couvrir des guerres, me permettant, au bout d’un moment, de lui dire en riant : « Papa, finalement, j’ai couvert plus de guerres que toi… »


  J’ai été journaliste pendant longtemps. J’ai fait ce métier avec passion. J’ai couvert des guerres, des révolutions, des famines, des catastrophes. Lorsque j’écrivais dans Le Monde, on disait de moi que j’étais le « préposé aux catastrophes » : dès qu’il y avait quelque chose qui n’allait pas sur la planète, on m’envoyait sur place. J’ai donc passé un peu plus de vingt ans à parcourir les cinq continents et à m’occuper de ce qui allait mal. Guerres, révolutions, famines, cataclysmes en tout genre : jamais je n’aurais imaginé, lorsque j’étais étudiant, que je verrais mourir autant de gens. Que je verrais autant de gens s’entretuer. Que je verrais autant de gens souffrir. Et en même temps, que je verrais, même dans les pires situations, autant de gens capables de trouver en eux la force de ne pas désespérer. Ainsi, paradoxalement, je crois fermement que c’est à ces vingt années de tragédies couvertes en tant que journaliste que je dois le fait d’être un homme d’espérance.


  Après avoir remporté le prix Albert Londres en 1972 pour ma couverture de la guerre du Vietnam, j’ai aujourd’hui la chance de faire partie du jury chargé de le remettre. Assez souvent, de jeunes journalistes viennent me voir, un peu comme on vient voir un grand ancêtre — ou peut-être est-ce simplement pour mousser leur candidature pour le prix Albert Londres ! — et presque toujours ils me posent la même question : « Monsieur Guillebaud, comment quelqu’un qui a passé plus de vingt ans de sa vie dans les tragédies peut-il demeurer optimiste ? » Je leur réponds toujours la même chose : « Ce n’est pas malgré tout cela, c’est grâce à tout cela. » En effet, je crois avoir appris l’espérance auprès de gens plus malheureux que moi, que nous, auprès de gens qui, eux, avaient toutes les raisons de désespérer et qui ne désespéraient pas.


  Durant ces vingt années sur le terrain, chaque fois que je revenais à Paris et que je retrouvais l’esprit très souvent grognon des Français, le pessimisme et la sinistrose des Européens, j’avais l’impression que si moi aussi je devenais pessimiste, j’allais trahir mes amis Éthiopiens, Vietnamiens, Iraniens, Libanais que j’avais abandonnés là-bas dans leur souffrance. Je me suis donc toujours senti interdit de désespérance et de pessimisme. À mes yeux, le pessimisme était une trahison. Vous comprendrez donc que tout ce que je vous raconterai ici le sera avec l’optimisme chevillé au corps.


  Notre époque comporte des dangers. Mais elle n’est pas, selon moi, dépourvue de promesses. À travers mes recherches, l’écriture de mes livres, je tente d’être le mieux informé et le plus honnête possible, mais aussi, je me fais un devoir d’éviter d’avoir l’esprit grognon ! Je dois dire que je suis, même si ce n’est pas particulièrement à la mode à Paris, d’une nature plutôt joyeuse et optimiste, ce qui me permet de me tenir loin de tout catastrophisme. Je tiens à préciser ceci d’emblée, car je vous propose ici quelque chose d’un peu inhabituel. Je vais même vous raconter des choses effrayantes. Néanmoins, le tout sera fait sur le ton de l’optimisme. Il y a là un paradoxe que j’essaierai de surmonter en vous montrant que les choses qui nous arrivent, même celles qui semblent être particulièrement menaçantes, portent en elles, à bien réfléchir, autant de promesses que de menaces. Ces choses nous placent ainsi devant notre propre responsabilité, notre devoir — en tant qu’hommes, en tant que femmes, en tant que citoyens — de tout faire pour qu’adviennent les promesses et pour conjurer les menaces. Et j’ajouterais que dans mon esprit, notamment en ce qui concerne le thème qui nous préoccupe ici, soit la cyberculture et la révolution informatique, il ne s’agit en aucune façon de tout rejeter. Ce serait absurde : nous profitons déjà, et profiterons encore dans l’avenir, de plusieurs avancées effectuées dans le cadre de ces mutations.


  Le grand reporter comme sismographe


  Le correspondant de guerre, c’est affreux à dire, s’habitue à supporter la violence, la tuerie, l’épouvante. Deux conflits spécifiques m’ont cependant profondément troublé, et pour des raisons différentes. Il y a d’abord la guerre du Liban, qui a duré dix-sept années, de 1975 à 1992, et dont j’ai couvert les huit premières années. J’ai connu durant ce conflit un degré de sauvagerie que je n’avais jamais connu auparavant. Jamais. Souvent, à Beyrouth, à la fin de la journée, nous nous retrouvions entre confrères et, à plusieurs reprises, nous avions convenu que le vrai sujet de cette guerre n’était pas un conflit entre musulmans et chrétiens, entre la Syrie et Israël par Liban interposé. La vraie question qui se posait sous nos yeux, mais qui n’intéressait pas nos journaux respectifs, c’était la question du mal. La question que posait cette guerre était une question spirituelle. Qu’est-ce qui fait qu’un homme ordinaire, un bon père de famille, peut tout à coup passer à l’acte et devenir le tortionnaire de son voisin avec lequel il jouait aux cartes il n’y a pas une semaine ? Quelle est cette énigme ? Quelle est cette énigme de l’intériorité du mal ?


  J’étais donc très troublé par cette guerre. Je me disais que l’on ne peut pas réfléchir à cette guerre avec les outils habituels d’analyse des conflits du tiers-monde, anti-impérialistes : ces catégories ne fonctionnaient plus. Ce conflit me renvoyait ainsi à des questions spirituelles, alors que j’appartiens à une génération qui pensait un peu bêtement que ce type de questions, que les questions de bien et de mal étaient de vieilles choses qui n’intéressaient plus personne et qui allaient disparaître dans les poubelles de l’histoire. Nous nous étions déshabitués à réfléchir à la question du mal. Je vous assure qu’il ne suffisait que d’une semaine à Beyrouth pour vous y replonger.


  Le second conflit qui m’avait particulièrement ébranlé, c’est la révolution iranienne qui débuta en 1976 pour se terminer en janvier 1979 avec la destitution et la fuite du shah. Il a suffi de ces trois petites années pour mettre à bas une des dictatures les plus puissantes du Proche-Orient. La dictature du shah d’Iran était considérée comme la grande puissance militaire et policière de la région, soutenue à bout de bras par les États-Unis, comptant sur une police politique, la SAVAK, terriblement efficace. Ce régime qui paraissait intouchable a été renversé en quelques années, et non selon un schéma classique où les pauvres se révoltent contre les riches ou que le peuple se révolte contre l’impérialisme américain. Cette révolution a surgi tout d’un coup. Elle venait de là où on ne l’attendait pas, les mosquées, et a surpris tout le monde, y compris les services spéciaux du monde occidental.


  En ce qui me concerne, c’était la première fois que je voyais une guerre s’enraciner dans des problématiques religieuses, culturelles et identitaires. Au fond, les Iraniens, à ce moment-là, ne supportaient pas que le shah d’Iran, qui était un admirateur de Kemal Atatürk (1881-1938) et de la laïcité à la turque, veuille faire oublier que son pays était un pays musulman. Rappelons-nous que quelques années auparavant, le shah d’Iran avait organisé à Persépolis une fête gigantesque qui avait coûté une fortune et où tous les puissants du monde étaient conviés. Les chefs d’État présents n’avaient pas compris qu’il s’agissait d’une fête qui avait une intention idéologique très claire : renouer avec la grandeur perse pour enjamber la parenthèse musulmane. Il y a donc eu soudainement le retour d’un refoulé culturel. C’était la première fois qu’une révolution violente — j’ai vu des scènes incroyables à Téhéran, montrant la détermination parfois un peu folle des gens — s’enracinait de cette façon, qu’elle n’obéissait pas aux catégories habituelles. Cette guerre a, on le sait, abouti à la pire des théocraties.


  J’avais aussi couvert en Pologne une bonne partie de l’affaire Solidarnosc. Celle-ci suivait l’élection de Jean-Paul II, qui fut déterminante dans ces événements. Moi et plusieurs collègues sentions déjà à ce moment, en 1980, que Solidarnosc était un peu comme une maille qui file dans un bas, comme une maille qui filait dans le système communiste international. Il nous semblait alors que la fin du communisme était envisageable, prévisible, même si le grand public n’en avait pas encore conscience. Autre expérience fascinante : à partir du milieu des années 1970, Le Monde m’avait envoyé à plusieurs reprises dans la Silicon Valley californienne, où j’ai eu la chance de voir naître les grandes entreprises que sont aujourd’hui Macintosh, Microsoft ou Intel, et donc de suivre dès ses débuts cette révolution gigantesque, la révolution informatique, dont il sera question plus loin.


  Couvrir ces événements avait largement contribué à faire naître chez moi ce sentiment que nous allions connaître des mutations incroyables. Ma grand-mère, qui était agricultrice, me disait quand j’étais enfant : « Tu sais Jean-Claude, les vaches quand elles sont dans les prairies, elles sentent venir l’orage avant nous. » Alors que le politicien moyen voit venir les choses avec dix ans de retard, le reporter qui est constamment en mouvement, qui parcourt les cinq continents, sans être plus malin que les autres, arrive parfois, comme les vaches dans les champs, à pressentir les choses. Quand vous passez dix mois sur douze à parcourir la planète, vous avez une petite chance, à condition d’être très attentif à ce qui se passe, de voir venir les grands événements un peu avant les autres. Ma carrière de journaliste m’avait aidé à entrevoir dès le début des années 1980 non pas des crises, mais tellement de transformations gigantesques que je sentais bien que nous allions connaître, non pas la fin du monde, même si elle fut maintes fois prédite entre-temps, mais plutôt, et les médias n’en parlent pratiquement jamais, la fin d’un monde.


  À un certain moment, au début des années 1980, j’ai donc eu une furieuse envie de m’arrêter pour réfléchir. J’étais alors au Monde, à un moment où ce journal avait un immense prestige. J’ai demandé un rendez-vous avec son directeur de l’époque, Jacques Fauvet, avec qui je m’entendais très bien. Je suis donc allé le voir dans son bureau pour lui annoncer que je quittais le journal, et probablement le journalisme. Sa réponse illustre assez bien le climat institutionnel présent au Monde à l’époque : « Jean-Claude, quitter Le Monde, ça n’existe pas ! » Le fait que je quitte le journal lui paraissait stupéfiant. Il m’a demandé pourquoi je désirais partir, croyant que je tentais par cette démarche d’obtenir une augmentation de salaire. Je lui ai fait une réponse enfantine, voire un peu sotte : « Écoutez Jacques, c’est parce que j’ai besoin de réfléchir. » À quoi Jacques Fauvet m’a répondu du tac au tac : « Ah bon ! Parce que durant les quinze dernières années passées au journal vous n’avez jamais pris le temps de réfléchir ? »


  En fait, j’avais tout simplement besoin de m’arrêter, de lire, de prendre du recul pour comprendre. Je voulais vivre ces bouleversements les yeux ouverts, ce qui exigeait un vrai recyclage intellectuel ! Je me rendais compte qu’il y avait quantité de savoirs qui étaient en jeu dans ces bouleversements et à propos desquels j’étais totalement incompétent. Je pense notamment à l’économie politique, à l’informatique, aux sciences cognitives, à la neurophysique, autant de domaines où j’étais ignare ! J’ai donc eu une fringale de lecture et de réflexion que j’ai pu assouvir, ayant alors une proposition des Éditions du Seuil pour devenir directeur littéraire et m’occuper des sciences humaines. J’allais être payé pour lire : une chance !


  À travers mon travail au Seuil, je me suis lié à de grands auteurs qui m’intimidaient beaucoup et dont je suis devenu l’éditeur, puis l’ami. Je pense à Edgar Morin, Michel Serres, Régis Debray, René Girard, Henri Atlan, Jean-Pierre Dupuy, Cornélius Castoriadis, Jean-Marie Domenach et plusieurs autres. Dès le milieu des années 1980 j’ai eu cette chance. En outre, mon travail m’a amené à suivre les grands colloques internationaux tenus dans les années 1980 et 1990, dont plusieurs eurent lieu à Stanford en Californie, d’autres au Brésil ou à Cerisy-la-Salle en France. Ces événements réunissaient des spécialistes, dont plusieurs nobélisés, de toutes les disciplines du savoir, aussi bien de ce que l’on appelle du côté anglo-saxon les sciences « dures » (physique, mathématique, etc.) et les sciences « molles » (philosophie, théologie, etc.). Et tous ces savants tentaient de répondre, en gros, à ces questions : « Qu’est-ce qui nous arrive ? Qu’est-ce que ce changement de monde ? Quels sont les risques ? Quelles sont les promesses ? » C’est à travers cette intense décennie à assister et à préparer les actes de nombreux colloques que j’ai pu me recycler intellectuellement.


  En suivant ces colloques, que la presse ignorait totalement d’ailleurs, dissimulant une vie intellectuelle riche, je me suis toutefois rendu compte que le savoir humain, en raison de sa complexité, se parcellise, se segmente, se spécialise. Les économistes font de l’économie, les sociologues font de la sociologie, les théologiens font de la théologie, les informaticiens font de l’informatique, et tous ces spécialistes travaillent sans guère communiquer entre eux. Donc si vous voulez avoir une image un peu globale des choses, comprendre ce qui nous arrive, c’est très difficile car vous n’avez à votre disposition que des fragments de savoir, comme devant un miroir brisé.


  Michel Serres, un grand philosophe qui, au début, m’a beaucoup aidé dans mon travail, appelait ce phénomène le « corporatisme universitaire ». C’est quoi, le corporatisme universitaire ? C’est cette ridicule idée qui veut que si vous êtes diplômé en philosophie, vous n’avez pas le droit de vous intéresser à autre chose qu’à la philosophie. Cette espèce d’assignation de chacun à sa spécialisation empêche le savoir de circuler. Et Michel Serres, au cours d’une conversation qui a changé ma vie, disait qu’en tant que philosophe, en raison des règles universitaires, il n’avait pu travailler sur certains sujets sur lesquels il aurait aimé se pencher. Puis il ajouta, en se tournant vers moi : « Jean-Claude, j’y pense, toi tu viens du journalisme, c’est-à-dire de nulle part. » Je trouvais que c’était un peu vexant, jusqu’à ce qu’il précise : « Je veux dire que toi, sur les territoires du savoir, tu pourras chasser sans permis de chasse. Personne ne songera à te demander ton permis. Tu pourras ainsi, d’une discipline à l’autre, être notre messager. »


  Michel Serres m’invitait généreusement à être celui qui ferait communiquer entre eux les grands penseurs et chercheurs de notre temps. À être celui qui circule. J’ai pris Michel Serres au mot et me suis mis au travail, adoptant une approche transdisciplinaire, croyant fermement par exemple que les anthropologues avaient des choses à dire aux économistes, pour les empêcher de faire des bêtises notamment, et que les économistes avaient sans doute des choses à dire aux théologiens ! Mon idée était que je pouvais aller puiser dans des réflexions contemporaines qui étaient très vives, très intéressantes. C’est ainsi que j’ai lancé ce que j’ai appelé mon « enquête sur le désarroi contemporain », le mot « désarroi » ici ne renvoyant pas, je tiens à le préciser, à un quelconque pessimisme !


  J’ai alors consacré dix-sept années de ma vie et huit livres à essayer de comprendre les mutations qui bouleversent notre monde, examinant chaque fois les choses sous un angle particulier, passant de la bioéthique au dialogue des cultures. Ce fut un travail jubilatoire. J’ai retrouvé cette belle expression de Nietzsche, celle du « gai savoir ». Il y a une sorte de joie à trouver des pépites, des explications, à développer une meilleure compréhension de ce qui nous arrive.


  Par chance mes livres ont trouvé un public, ce qui donne raison à Michel Serres puisque cela montre que de tels ouvrages répondaient à un besoin. Ce que je retiens de ces dix-sept années, par rapport à mon état d’esprit au moment de débuter ma démarche, c’est que la mutation que nous vivons est encore plus considérable que ce que je ne l’imaginais au départ. Je ne désire absolument pas vous effrayer en affirmant ceci. Nous vivons un grand basculement de l’histoire humaine, un changement d’axe. Au début, je comparais volontiers ce que nous vivions à la fin de l’Empire romain, au Ve siècle, moment où s’écroule un monde qui avait duré mille ans ! Un monde qui avait sa puissance, son code, sa vision du monde. Cet écroulement a débouché sur un autre monde, absolument nouveau, neuf, qui a été la chrétienté féodale européenne, qui a duré mille ans, elle aussi, s’effondrant au XVe siècle au moment de la Réforme, qui a brisé en deux la chrétienté, puis à mené à ce que nous avons appelé la Renaissance.


  J’avais le sentiment que nous vivions, depuis une trentaine d’années, une mutation de cette importance. Puis un jour je fais une conférence à deux voix avec Michel Serres. Après m’avoir entendu tenir ces propos, il me dit : « Jean-Claude, tu es encore loin du compte. Ce que nous vivons est bien plus important, plus radical que la Renaissance. Pour trouver une mutation équivalente, il faut remonter beaucoup plus loin, disait-il, soit 12 000 ans en arrière, c’est-à-dire à la révolution néolithique. » Ces mots m’ont un petit peu assommé… N’allait-il pas un peu loin ? À lire ses livres, je me suis convaincu qu’il avait raison. Que s’est-il passé de si révolutionnaire il y a 12 000 ans ? Étalées sur deux ou trois mille ans, il s’est passé trois choses simples : les hommes ont cessé d’être nomades pour devenir sédentaires ; en majorité, les hommes ont cessé d’être des cueilleurs de fruits pour devenir des agriculteurs ; et finalement, les hommes ont majoritairement cessé d’être des chasseurs pour devenir des éleveurs. L’élevage, l’agriculture, le territoire, la conservation de la nourriture : voilà le commencement de l’installation de la cité, du politique, bref, de la civilisation. Il est vrai qu’aujourd’hui, et on verra plus loin de quelle manière à propos de la cyberculture, nous sommes résolument en train de sortir du Néolithique.


  Notre monde en cinq mutations


  Nous vivons la fin d’un monde qui sera remplacé, et qui l’est déjà à bien des égards, par un autre monde. Les gens de ma génération auront donc eu le privilège de vivre avec un pied dans chaque monde. En effet, nous avons vécu une partie de notre vie dans l’ancien monde, dont nous constatons la disparition imminente, et nous avons un pied dans ce nouveau monde que nous essayons de comprendre à tâtons. Chaque génération, quand elle arrive à l’âge adulte, a l’impression d’entrer dans un nouveau monde, que le monde des parents est un vieux monde qui disparaît. Normalement, c’est faux. Mais pas cette fois. Notre monde est traversé par des mutations. J’en ai identifié cinq, auxquelles je m’attarde dans mes ouvrages. Je les présente rapidement.


  La mutation géopolitique


  Vous avez probablement remarqué que nous, Occidentaux, ne sommes plus les patrons du monde. Nous l’avons été pendant quatre siècles. Pendant quatre siècles nous avons eu la supériorité militaire, économique, technologique, culturelle. C’est fini. Ou presque, car nous avons tellement occidentalisé le monde que, aujourd’hui, lorsque vous allez discuter avec des étudiants à Pékin, vous y trouverez des Chinois presque aussi occidentalisés que vous. L’influence de notre culture s’est diffusée à travers le monde.


  Néanmoins, la supériorité militaire de l’Occident est terminée. Regardez comment les États-Unis ont mis dix ans à s’extirper de deux guerres locales en Irak et en Afghanistan ! Même chose pour la supériorité financière, du moins en Europe. Il ne vous a pas échappé que la croissance, aujourd’hui, n’est plus chez nous. Les Français ont d’ailleurs tordu le nez lorsque le Brésil a proposé de donner un peu d’argent à l’Europe pour l’aider à surmonter la crise financière : c’était quelque chose de nouveau ! Même l’Algérie, où la France comptait trois départements, a proposé de prêter de l’argent à celle-ci pour l’aider à se relever de la crise ! Bref, la domination financière de l’Occident est terminée. Quant à la supériorité technologique, que nous pensions intouchable, les avancées chinoises en informatique et en aérospatiale montrent que nous étions bien présomptueux.


  Culturellement, si nous avons imprimé notre marque au monde entier, avec les idées de démocratie et de droits de l’homme notamment, il semble évident que l’Occident ne rayonne plus avec la même force. Lorsque je suis au Vietnam par exemple, ce qui apparaît de l’Occident, c’est la sous-culture médiatique, la vulgarité marchande, c’est CNN et MTV. Et si les Chinois s’intéressent à la culture occidentale, ils sont passionnés par exemple par Marcel Proust ou Stendhal, et non, en tout respect, par Christine Angot ou Bernard-Henri Lévy.


  Parler de mutation géopolitique signifie que notre monde est différent. Ça change tout ! Ce n’est pas une catastrophe, mais il n’en demeure pas moins que nous ne vivons plus dans le même monde, même si certains s’accrochent à l’idée que l’Occident mène toujours le bal. Pensons à George W. Bush, qui était encore là il n’y a pas si longtemps.


  La mutation économique, la mondialisation


  Nous le savons, pour le meilleur et pour le pire, nos économies de marché ne sont plus enfermées dans les frontières d’un État-nation qui nous permettait de réguler le marché, de le domestiquer comme on le fait avec un cheval. Eh bien, le cheval a sauté par-dessus la clôture et l’économie mondiale est devenue hors-sol, cavalant à travers le monde comme elle veut, nos gouvernements courant après le cheval, morceau de sucre à la main, pour tenter de le faire revenir chez eux, espérant ainsi créer des emplois. Nous ne reviendrons jamais en arrière : la mondialisation est beaucoup trop avancée. Il faudra plutôt inventer un autre mode de fonctionnement à l’échelle mondiale afin d’éviter le naufrage. J’attire toutefois au passage votre attention sur le fait que cette mondialisation qui nous fait tant peur, à juste titre d’ailleurs, est loin d’être une catastrophe pour tout le monde. En effet, c’est grâce à elle si des centaines de millions de personnes sont sorties de la misère. L’Inde, la Chine, l’Afrique profitent de l’ouverture de nos marchés. Il faut donc éviter de réfléchir sur la mondialisation avec un esprit provincialiste. Il est vrai cependant que nous, Occidentaux, sommes pour l’instant plutôt perdants.


  La mutation génétique


  Cette mutation a véritablement commencé au milieu des années 1950 lorsque Francis Crick et James Watson, deux biologistes nobélisés pour cette avancée, ont découvert la structure de l’ADN. En résumé, en découvrant l’existence des gènes, ces scientifiques ont découvert la possibilité d’agir sur ces derniers, et par le fait même sur la vie. Cette révolution génétique, pour la première fois dans l’histoire humaine, nous a donné les moyens d’agir non seulement sur le monde, comme on le fait depuis longtemps en perçant des montagnes, en construisant des villes, en élevant des barrages sur des rivières, mais aussi d’agir sur la vie, sur la procréation, sur la définition des espèces. Nous sommes maintenant capables d’inventer des espèces nouvelles, végétales — pensons aux OGM — et animales. Des généticiens se sont d’ailleurs rendus célèbres sur le Web en inventant une nouvelle race de petit singe phosphorescent, ayant intégré dans leur code génétique des gènes de méduse ! Nous pouvons même changer les règles de la procréation humaine : la procréation médicalement assistée, la gestation pour autrui, les mères porteuses, voilà des choses qui étaient inimaginables il n’y a pas si longtemps ! Cette mutation est gigantesque, et nous n’en sommes qu’au début. Elle peut certainement nous horrifier, car elle peut faire renaître l’eugénisme, rendant possible le tri des embryons par exemple, mais elle offre aussi des perspectives de progrès gigantesques dans le monde médical. Et nous pourrons profiter de ces progrès durant nos vieux jours ! Nous avons donc mis la main sur « l’arbre de la connaissance », pour employer un terme biblique. Un généticien new-yorkais, avec humour, disait que nous avions effectivement mis la main sur l’arbre de la connaissance, mais que nous l’avions déjà vendu à Wall Street… Bref, ce qui va déterminer le cours des choses, c’est donc le goût de l’argent et la loi de l’offre et de la demande.


  La mutation écologique


  Cette mutation est de loin celle à propos de laquelle j’ai le plus de mal à être optimiste… Afin de continuer à vivre comme nous le faisons présentement, nous aurions besoin de trois terres. Manque de chance, nous n’en avons qu’une, pour l’instant du moins. Heureusement, depuis vingt ans environ, nous en sommes désormais conscients. Nous avons maintenant conscience que le monde est fini, et qu’une croissance infinie dans un monde fini est impossible. Nous comprenons que la frénésie consumériste n’est pas viable. Nous comprenons que nous devons nous occuper du dérèglement climatique, sous peine de transformations terribles, avec des migrations forcées de centaines de millions de personnes. Nous comprenons que nous devons repenser notre consommation de pétrole, diminuer notre dépendance face à cette ressource. Sinon, le jour où les Chinois auront autant de voitures que nous, que fera-t-on ? Si demain les Chinois avaient autant de voitures que les Européens par cent mille habitants, ils absorberaient à eux seuls toute la production pétrolière du monde ! On ne peut tout de même pas leur demander de continuer à rouler en vélo afin de garder le pétrole pour nous ! Dès lors, comment éviter les conflits sur le partage de cette ressource ? Et l’eau, comment fera-t-on pour la partager ? Comment fera-t-on pour éviter le dépeuplement complet des océans ? Comment fera-t-on pour éviter l’affaissement de la biodiversité ? Nous avons pris conscience de ces questions. Nous comprenons que la terre entière a besoin de nos soins. Que nous sommes tous, à titre individuel et collectif, responsables du destin de la terre.


  Cette mutation changera profondément notre manière de vivre, notre manière de croître et de faire de l’économie. Et probablement pour le mieux ! Si nous parvenons à vivre autrement, avec plus de frugalité, plus de simplicité, plus de temps, plus de lenteur, je crois qu’au final, nous y gagnerons. Certains mouvements que lancent les jeunes, comme le Slow Movement italien qui a essaimé à travers le monde, nous invitent à cesser de courir, à laisser s’installer un temps véritablement humain où il est possible de vivre, d’aimer. Cette mutation écologique, grosse de périls, est donc aussi porteuse de promesses.


  La mutation informatique


  Cette mutation, je l’ai gardée pour la fin car elle est la plus grande, la plus considérable, la plus inattendue. Il y a un peu moins de trente ans, au début de la révolution numérique, je suis sûr que vous avez comme moi considéré ces changements comme une simple manière de vivre plus commodément, une amélioration de notre vie quotidienne, sans plus. Pouvoir retirer de l’argent dans la rue, avec un morceau de plastique et un code, c’est plus pratique que de faire la queue à la banque ! Avoir un petit téléphone dans sa poche nous permettant d’appeler facilement nos proches, qu’ils soient ici ou ailleurs, c’est aussi fort commode.


  Ces avancées technologiques venaient améliorer nos vies, rendaient notre quotidien plus souple, et nous nous en sommes fort rapidement accommodés. Il n’est pas rare aujourd’hui de voir des personnes âgées pianoter sur un clavier d’ordinateur, surfant agilement sur le Web ! Nous avons toutefois été un peu sots. Jamais nous ne nous sommes rendus compte que la révolution informatique était beaucoup plus que cela. Le guichet bancaire, le téléphone portable représentent l’aspect anecdotique des choses. Pour dire vrai, la révolution informatique est en train de bouleverser de fond en comble les rapports entre les hommes, mais aussi les rapports entre les hommes et le réel, entre les hommes et la culture, entre les hommes et le savoir, entre les hommes et la médecine, entre les hommes et l’information, entre les hommes et la politique, la manière même de faire de la politique, les rapports des hommes en famille, les rapports des hommes avec l’amitié, etc. Maintenant, je suis convaincu que de ces cinq énormes mutations, celle-ci est la plus incroyable. Pour le plaisir de vous faire sursauter, pour illustrer ce point, voici quelques données en lien avec cette révolution.


  La révolution informatique en chiffres


  C’est la première fois dans l’histoire de l’humanité qu’une simple technologie se développe avec une telle vitesse à l’échelle de la planète entière. C’est aussi la première fois qu’une simple technologie se perfectionne et se transforme elle-même si vite. Voici quelques indications éclairantes. En date du 30 octobre 2010, nous sommes sept milliards d’humains sur la terre. Au rythme annuel de la progression de la population mondiale, nous devrions donc être aujourd’hui quelque chose comme sept milliards cent cinquante millions d’êtres humains, incluant les nourrissons. Et combien y a-t-il de téléphones portables en service sur la terre ? Environ six milliards, selon la Banque mondiale. En écartant les nouveau-nés, à moins de considérer que les bébés utilisent des portables — ce qui arrivera peut-être un jour ! —, on constate qu’il y a plus de téléphones portables que d’habitants sur la terre. Tout simplement parce que certaines personnes en possèdent deux, voire trois ! On dit même qu’à lui seul, notre Dom Juan du Fonds monétaire international, Dominique Strauss-Kahn, en avait sept !


  Autre donnée intéressante : toujours selon la Banque mondiale, à chaque seconde qui passe, on vend quarante téléphones portables dans le monde. Quarante par seconde ! C’est-à-dire que l’on en vend en moyenne un milliard cent cinquante millions par an. Le taux de pénétration du téléphone portable dans le monde est de 86 %, ce qui est énorme en comparaison au taux de pénétration du téléphone fixe qui était seulement de 16 % puisque 86 % des gens ont accès à un portable ! Jamais les hommes n’ont été autant reliés entre eux. Évidemment, on peut avoir un portable sans avoir accès à Internet. Néanmoins, la planète compte aujourd’hui environ trois milliards d’internautes, ce qui n’est pas négligeable. Et ce nombre devrait d’ici peu rattraper celui des portables en circulation car, vous le savez, les téléphones « intelligents » constituent désormais la norme et donnent un accès à Internet.


  Et si vous croyez que les téléphones intelligents ne sont pas disponibles dans les pays les plus pauvres, détrompez-vous ! L’Afrique est le continent où le nombre de portables augmente le plus vite ! Prenons l’exemple de l’Éthiopie, que je connais bien et que j’aime par-dessus tout. Quand j’ai connu ce pays, au début des années 1970, il y avait 25 millions d’habitants. Aujourd’hui, il y en a 95 millions. Comme c’est un pays où il y a beaucoup d’espace — l’Éthiopie est trois fois grande comme la France —, ils s’en sortiront. Je suis retourné en Éthiopie en octobre 2010. Même s’il connaît une belle croissance, il s’agit d’un pays qui est toujours peu développé, avec des routes qui ne sont pas goudronnées et où les femmes dans les champs cultivent avec la houe, comme au Moyen Âge en Europe. Mais si vous désirez connaître un peu ces gens, que vous arrêtez votre voiture sur le bord de la route et allez à la rencontre de ces femmes qui bêchent, vous constaterez que dans le pli du turban qu’elles portent pour se protéger du soleil, il y a un téléphone portable ! Et parfois, c’est même un iPhone ! Qu’est-ce que tout cela veut dire ? Que le progrès de cette technologie a fait que plusieurs populations sont affamées, mais connectées. Que le niveau de pénétration du téléphone portable progresse plus vite que l’alimentation des gens. Rappelons qu’environ un milliard deux cents millions d’humains n’ont toujours pas accès directement à l’eau potable. Mais il y en a beaucoup moins qui n’ont pas de téléphone portable. Le fait d’être relié à ce grand réseau mondial est devenu une sorte d’attribut de l’humanité de chacun : ce n’est plus un luxe.


  Le sixième continent


  Parfois, il peut être utile d’utiliser une métaphore pour mieux comprendre un phénomène. Je vous en propose une qui, je crois, éclaire cette mutation qu’est la révolution informatique. Vous pensiez comme moi qu’il y avait cinq continents sur la terre. Eh bien vous aviez tout faux : il n’y en a pas cinq, mais bien six. Un sixième continent est apparu : Internet, la Toile, le Web, choisissez l’expression que vous préférez. Ce continent est un peu étrange car il est à la fois partout et nulle part. Il est virtuel et grandit sans cesse. On a calculé que chaque jour s’ajoutent sur la Toile quelques dizaines de millions de sites nouveaux : c’est un peu comme un monde sur lequel venaient s’ajouter un million de provinces chaque jour. C’est plus rapide que l’expansion de l’Univers ! Ce sixième continent, nous ne savons pas véritablement le définir car les progrès technologiques sont allés plus vite que la pensée. Ce sixième continent n’a pas encore été pensé. Ce qui ne veut pas dire qu’il n’est pas pensable. Il faudra simplement du temps pour le penser, pour développer les concepts permettant de dire exactement ce que c’est.


  Si vous rencontrez un philosophe, vous lui poserez cette question simple, presque enfantine : « Quand je suis sur Internet, où suis-je ? » Souvent, les questions d’enfant sont les plus troublantes… Que répondra le philosophe interrogé ? Embarrassé, il vous dira probablement : « Vous êtes alors sur un lieu virtuel. » Si vous insistez et lui demandez de préciser ce que ça peut bien vouloir dire « être sur un lieu virtuel », il se mettra assurément à bafouiller et à vous raconter des choses un peu confuses. Car en réalité, sur ce nouveau continent, les concepts de lieu, d’espace et de temps n’ont plus beaucoup de sens.


  Insistons sur le concept d’espace et son rapport trouble avec la révolution informatique. Vous avez remarqué que, lorsque les gens se téléphonent sur un portable, la première question qu’ils se posent est : « Où es-tu ? » Autrefois, on ne posait pas cette question car, par définition, si nous étions au téléphone, nous étions chez nous, et parfois dans une cabine téléphonique. Le concept d’espace devient donc problématique. Demandez à un philosophe : « Lorsque je suis sur Internet, quelle heure est-il ? » Difficile à dire, surtout si vous discutez avec un internaute de Shanghai et un autre de Sao Paulo : il n’y a pas d’heure commune. Des concepts aussi vitaux que ceux de temps et d’espace n’ont plus tellement de pertinence.


  Ce continent toujours en croissance, que nous ne savons pas définir, nous ne savons pas non plus le réglementer. Sur ce continent, il n’y a pas encore l’état de droit. Nous avons installé le droit dans nos pays — plus ou moins bien, c’est évidemment discutable —, mais sur le Web, c’est une véritable jungle : il n’y a pas de règles juridiques. Comment pourrait-il y en avoir puisque c’est un endroit qui est partout et nulle part ? Sur Internet, vous avez donc le meilleur et le pire. En quelques clics, vous avez accès à tout Aristote, aux écrits de sainte Thérèse de Lisieux, aux tableaux du Titien ou de Vermeer. Mais vous trouverez aussi sur le Web la pédophilie, le trafique d’organes et les décapitations d’otages par les terroristes. Tout cela se mélange : il n’y a pas de règle de droit. Il nous faudra dix, vingt, quarante ans pour installer l’état de droit sur Internet, car on ignore toujours comment faire. Il faudra nécessairement mettre d’accord tous les pays, puisque si vous interdisez un serveur dans un pays, il ira s’installer ailleurs, et si on l’interdit partout, il ira s’installer en mer, dans les eaux internationales… Réguler Internet représente un immense défi.


  Ce sixième continent, nous n’arrivons pas à le définir, ni à le réglementer, et malgré tout cela, il ne vous a pas échappé que, surtout depuis dix ans, toutes les activités humaines quittent la terre ferme pour aller s’installer dans le cyberespace. Toutes ! Prenez l’exemple de la finance mondiale, qui est en train de mettre à genoux les économies du monde. Les marchés financiers, les agences de notation ne sont pas sur la terre ferme, mais bien dans les limbes du cyberespace, dans le virtuel ! Et de là, ils peuvent faire ce qu’ils veulent ! La finance règne en maître dans le cyberespace, y agissant avec une rapidité et une fluidité qui laissent nos gouvernements loin en arrière, totalement incapables de la contenir.


  N’oublions pas que la spéculation financière représente en moyenne quarante-neuf fois la richesse réelle du monde. C’est donc dire qu’elle est assez largement virtuelle. Par exemple, entre le moment où un baril de pétrole est raffiné et le moment où il arrive dans votre voiture, il est acheté et revendu cinquante fois. Ainsi, votre baril de pétrole est l’objet de cinquante spéculations avant d’arriver dans le réservoir de votre véhicule !


  Pensons aussi à l’information, qui est passée au numérique. Ce qui faisait la richesse de mon métier autrefois, soit d’informer les gens à l’aide du papier, est désormais dépassé : la plupart des journaux papier vont disparaître, et ceux qui survivront seront des produits de luxe. Imaginez, environ cent cinquante quotidiens ont disparu aux États-Unis depuis deux ans ! Pour la génération montante, il apparaît insensé de dépenser 1,80 € pour acheter Le Monde alors qu’une bonne part de ce qui s’y trouve est facilement accessible en ligne, gratuitement.


  En plus de ces transformations, il y a aussi quantité de métiers qui se métamorphosent avec la révolution informatique. Par exemple, les médecins voient leur pratique bouleversée par cette mutation : ils doivent désormais affronter des patients d’un nouveau type, c’est-à-dire les « malades Google ». Plutôt difficile à gérer, un « malade Google », car avant de venir voir son médecin, il aura consulté divers sites afin de tenter de comprendre ce qu’il a. Si on lui prescrit un médicament, il consultera des forums de discussion afin d’en vérifier l’efficacité et de s’informer sur les effets secondaires possibles. Autrement dit, le « malade Google » arrive très souvent chez son médecin bardé d’une fausse science, d’informations souvent vraies, mais fragmentaires. Cet accès à l’information, qui s’améliorera sans cesse, rend donc la pratique de la médecine encore plus complexe !


  Le métier de professeur est aussi affecté par la révolution informatique. Se trouvent maintenant sur les bancs des écoles et des universités des « élèves Google » ! Qu’est-ce qu’un « élève Google » ? Imaginez, vous êtes professeur de philosophie et vous donnez à vos élèves un sujet de dissertation à faire à la maison, un sujet extrêmement pointu. Une fois à la maison, l’élève entre quelques mots-clés sur Google et en dix minutes, il en sait plus que le professeur sur le sujet en question ! Et en faisant du copier-coller, il est capable de rendre une dissertation éblouissante. Comment vous faites alors pour noter ce travail ? Pour rassurer les professeurs, des informaticiens ont créé des logiciels capables de détecter ce type de plagiat. Mais si plusieurs sources sont copiées par l’étudiant, détecter le plagiat devient beaucoup plus difficile. On comprend donc que le processus même de l’éducation s’en trouve changé, que l’on ne pourra plus enseigner demain comme on enseignait hier. C’est non seulement le métier de professeur qui change, mais aussi le rapport avec l’élève. Et le savoir lui-même change de signification.


  Un autre exemple de transformation : des neurologues et des neurophysiciens menant des recherches extrêmement poussées sur le fonctionnement cérébral affirment qu’il y a un monde de différence entre notre manière de nous informer en ligne et notre manière de le faire par la lecture de livres. Quand vous lisez un livre, en général, vous commencez à la première page et terminez avec la dernière : au fil de votre lecture, vous êtes en permanence dans ce que les Américains nomment la deep attention, l’attention profonde. Sur le Web, oubliez l’attention profonde ! Vous êtes constamment sollicité par les liens hypertextes qui vous mènent vers d’autres textes complémentaires, qui eux-mêmes vous proposent d’autres liens.


  Autrement dit, l’acquisition de connaissances sur Internet se fait sur le mode du butinage : pour trouver ce que l’on veut comme informations, d’un site à l’autre on butine comme une abeille le fait d’une fleur à l’autre. Cette façon de s’informer implique un tout autre mode de fonctionnement du cerveau ! Les neurologues nous disent d’ailleurs que la configuration du cerveau chez la jeune génération est en train de changer. Et ce n’est pas forcément plus mal, car la capacité des humains à s’adapter à toutes les configurations, y compris cérébrales, est insensée. C’est vous dire comment la révolution informatique transforme beaucoup plus de choses que l’on ne pouvait l’imaginer au départ.


  Un autre exemple de bouleversement lié à cette mutation. Les économistes et nos responsables de l’économie n’ont pas été particulièrement malins face à la révolution informatique : ils n’ont pas compris que sur ce sixième continent, les échanges entre les humains changeaient de signification. Je vous explique. Qu’y a-t-il comme modes d’échange entre les hommes ? Historiquement, il y avait trois façons d’échanger : le commerce, le troc et le don. Premier cas de figure : je vends ma montre à un ami. Nous nous entendons sur un prix, mon ami me remet la somme négociée, et la vente est conclue. Deuxième cas de figure, le troc : j’échange ma montre contre celle de mon ami. Troisième cas de figure : je donne ma montre à mon ami, qui lui me donne sa gratitude. Ces trois modes d’échange régissaient dans le « vieux monde » tous les rapports entre les hommes.


  Imaginez maintenant que nous fassions le même exercice, mais sur le sixième continent. Et plutôt qu’une montre, l’objet au cœur des échanges sera un concerto de Mozart que j’ai en format mp3 sur mon ordinateur. Ce concerto, je vais le vendre, le troquer ou le donner à mon ami. Il pourra désormais en profiter autant que moi, car même après cette vente, ce troc ou ce don, j’aurai toujours en ma possession le concerto de Mozart. Ce n’était pas le cas avec ma montre que je perdais dans les trois cas de figure. Aujourd’hui, il y a cette chose stupéfiante : je peux donner ou vendre sans perdre. C’est incroyable ! Ce principe de gratuité est en train de pulvériser une grande part des échanges humains. Sur le sixième continent, tout est transformé. C’est la course sans fin contre, d’un côté, une grande fluidité des choses, une grande richesse, et de l’autre côté, un souci de réglementer. Mais c’est extrêmement complexe. En France par exemple, on tente depuis plusieurs années, sans grand succès, de réglementer la fameuse question du téléchargement gratuit de musique et de films afin de ne pas ruiner ces l’industries. Et il ne s’agit là que d’une seule petite facette de la révolution informatique que l’on doit réglementer ! De très nombreux problèmes restent donc à résoudre.


  Une dernière remarque, avant d’attaquer des choses un peu plus polémiques concernant la cyberculture. Tout ce que vous venez de lire est déjà dépassé. Pourquoi ? Parce que les progrès de la technologie informatique sont très rapides. En cette matière, nous sommes toujours en retard d’un train. Le chemin parcouru depuis les années 1980 est stupéfiant. Je me rappelle le premier ordinateur entré au journal où je travaillais à l’époque : il occupait une pièce entière, une pièce qui devait être climatisée, et un ingénieur informaticien devait le surveiller. Et ses performances étaient peut-être cent fois moindre que celles de nos ordinateurs. La révolution informatique se transforme donc sans cesse, à une vitesse folle. Chaque mois qui passe voit émerger une nouvelle application de la révolution informatique, et ce, dans tous les domaines.


  J’ai suivi un peu de loin les chamailleries au Parlement français sur le mariage homosexuel. On a alors vu apparaître un instrument nouveau lié à la révolution informatique : Twitter. Maintenant, les députés en séance s’envoient des tweets ! Au point où le gouvernement veut prendre des mesures ! Ainsi, ce qui se passe au Parlement, vous pouvez le suivre directement sur Twitter. Tout d’un coup, les règles mêmes de la vie parlementaire se trouvent bousculées par ce petit outil qui permet de communiquer avec le monde entier, en 140 caractères espaces compris. C’est vous dire s’il y a une sorte de rétrécissement de la pensée… Comment peut-on réfléchir en 140 caractères ? Voilà une autre question. Retenons que la révolution informatique se développe sans cesse, évoluant plus vite que la pensée. Il n’y a pas six mois, nous en étions encore à réfléchir à Facebook ! Surtout les gens qui, comme moi, ont des enfants. Mes deux filles me disent avec fierté : « Papa, j’ai 650 amis sur Facebook ! » Des amis qu’elles n’ont jamais rencontrés, évidemment ! Tout cela pour dire qu’aujourd’hui, Facebook, c’est ringard. C’était il y a six mois. On le délaisse pour Twitter, beaucoup plus rapide.


  Nous avons appris depuis trente ans à mesurer cette rapidité, cette hyperactivité des développements en informatique. Un ingénieur informaticien de la Silicon Valley, Gordon Moore, cofondateur de la société Intel, avait évalué, et il est tombé juste, que la puissance des microprocesseurs, donc les puces qui permettent aux ordinateurs de fonctionner, allait en moyenne doubler tous les dix-huit mois. Cette prévision, aussi connue sous le nom de loi de Moore, venait chiffrer le rythme du progrès en informatique. Doubler tous les dix-huit mois, c’est très rapide ! Ceci explique le fait que si vous êtes père de famille et que vous êtes tout fier parce qu’en janvier, vous avez acheté un ordinateur dernier cri, soyez prévenu qu’en septembre, vos enfants parleront de votre ordinateur comme d’un dinosaure…


  Ce rythme effréné, il faut savoir qu’il apparaît ridiculement lent à ceux qui s’intéressent aux hautes technologies. Selon Jean-Pierre Dupuy, un polytechnicien français spécialiste de la nanotechnologie, il est fort probable que dans les quatre ou cinq ans qui viennent, grâce à la nanotechnologie, aux ordinateurs quantiques et à ce que l’on appelle les grappes d’ordinateurs, nous serons capables de multiplier d’un seul coup la puissance des ordinateurs par un million de fois. C’est-à-dire que tout ce que l’on fait avec un ordinateur sera multiplié par un million de fois ! Tout cela nous précipite dans un univers que l’on peine à entrevoir. Imaginez un GPS un million de fois plus performant ! Que fera-t-il de plus que votre GPS actuel ? Lorsque vous passerez en voiture devant un restaurant, il affichera le menu, la carte des vins, le nombre de places disponibles ? Lorsque vous passerez devant un cinéma, il vous indiquera les films à l’affiche, les séances et les critiques des films projetés ? Tout d’un coup, nous aurons un accès à la réalité augmenté, multiplié. Impossible de prévoir ce que tout cela provoquera comme changements.


  Les technoprophètes


  Allons maintenant un peu plus loin, au risque de ressentir un certain vertige ! La révolution informatique a enflammé les imaginations. Des progrès énormes s’annoncent dans les quatre grandes technologies de pointe que sont les nanotechnologies, les biotechnologies, les sciences cognitives et les technologies de l’information, quatre technologies qui, nous disent les experts, vont éventuellement converger pour n’en former qu’une. Quatre technologies dont les progrès s’accéléreront au point où l’on parle maintenant dans le milieu d’une « accélération accélérante ». L’accélération s’accélère ! Nous irons bientôt tellement rapidement que nous passerons subitement dans un autre monde ; nous savons que cela arrivera, sans toutefois être capables de dire ce à quoi ce monde ressemblera. Ce point de basculement, que nous allons tous vivre dans deux ans, cinq ans, dix ans, des spécialistes lui ont donné le nom de « singularité ». En Californie, une Singularity University a même été fondée il y a quelques années.


  La cyberculture est donc en effervescence : la science-fiction rejoint la science réelle. Signe des temps, sont apparus depuis une dizaine d’années, particulièrement aux États-Unis, ce que l’on appelle les « technoprophètes ». Certains sont bien connus : Ray Kurzweil et Hans Moravec notamment. Et qu’est-ce qu’un technoprophète ? Généralement, ce sont des grands savants, des informaticiens extrêmement compétents qui sont cependant saisis par ce que les Grecs appelaient l’hubris, la démesure, une espèce de folie scientiste. Ces personnes sont convaincues que tous les problèmes humains, quels qu’ils soient, pourront désormais être réglés par la technique, que la technologie sera capable de venir à bout de tous les problèmes. Selon eux, la technologie, à ce point de sophistication, sera capable de rendre compte de la totalité du réel, et tout le reste — la philosophie, la psychanalyse, les religions et autres vieilles choses — disparaîtra dans les poubelles de l’histoire. Les technoprophètes pensent donc que nous allons progressivement nous transformer de mille façons. Nous deviendrons des cyborgs — contraction de « cybernétique » et d’« organique » —, des êtres dont le corps sera en partie technologique et en partie humain, un peu comme dans le film RoboCop ! Déjà, nous savons comment améliorer un humain, comment augmenter notre capacité musculaire, améliorer notre vue, notre cerveau. La révolution informatique a donc fait naître une utopie dévastatrice qui nous fait penser à Aldous Huxley et à diverses œuvres de science-fiction. Une utopie qui séduit plusieurs jeunes internautes.


  Ces technoprophètes, j’ai pris la peine de les lire attentivement et j’ai découvert qu’il y avait un point commun entre eux : une fascination pour l’immatériel, le virtuel. Et ça se comprend, car le virtuel est extraordinaire. Dans le virtuel, votre âge ne compte plus et l’état de votre corps n’a plus aucune importance : que vous soyez bien portant ou alité ne change absolument rien. Le virtuel est un mode d’évolution fluide ; vous pouvez naviguer à la vitesse de la lumière à l’aide d’un simple clic de souris. D’ailleurs, ce que l’on appelle les geeks, ces jeunes qui sont passionnés, voire dépendants d’Internet, sont souvent exaspérés de devoir par moments quitter leur ordinateur pour aller à la toilette, manger un morceau, se laver ! Petit à petit, l’idée d’avoir un corps devient déplaisante : un corps, c’est encombrant ! Sans compter qu’un corps, ça vieillit, ça devient malade. Pire, ça meurt. Dans la cyberculture, chez les technoprophètes, est donc bien présent un dégoût du corps, dégoût qui s’étend aussi souvent au réel.


  L’économie mondiale s’étant financiarisée, ce qui est maintenant à la mode, ce n’est plus l’industriel qui fabrique une usine et crée un produit, mais bien l’opérateur de marché, le trader qui amasse une fortune à partir de son ordinateur. L’industrie, l’usine, c’était le vieux monde, le réel, le concret. C’est compliqué, créer une entreprise : il faut avoir une idée, construire, acheter ou louer des locaux, trouver de la main-d’œuvre, et peut-être attendre dix ans avant d’obtenir un retour sur l’investissement. Pourquoi faire tout cela, lorsque l’on peut faire des millions en quelques clics de souris ? Le réel est donc devenu diabolique, il a perdu tout son prestige, y compris dans l’économie. Nous sommes en train, progressivement, de nous dégoûter des choses réelles.


  Plus je lisais les technoprophètes, plus je percevais chez eux une distance, un mépris face au réel, et particulièrement face au corps. Certains textes étaient épouvantables, effrayants, rappelant parfois les textes de la gnose, cette hérésie chrétienne qui croyait en un dualisme absolu entre le corps et l’esprit, mais à travers des projets fous qui se réaliseront sans doute, étant donné les moyens considérables dont disposent les technoprophètes. Voici quelques exemples de ces projets, de ces utopies. Vous remarquerez qu’ils sont traversés par une façon radicale de dénigrer le corps que jamais aucune religion, fût-elle la plus pudibonde, n’a jamais approchée.


  Un premier exemple. Des gens travaillent présentement, et les recherches sont très avancées, à la création d’un utérus artificiel. Pour certains, une telle percée permettra de libérer les femmes des désagréments de la grossesse en leur permettant de placer leur fœtus à peine constitué dans ce qui sera une espèce de couveuse artificielle. C’est une pure folie ! Les pédopsychiatres et les psychologues savent très bien que les rapports qui s’établissent entre un embryon et sa mère dans la vie intra-utérine sont très importants pour la constitution même de l’être humain. J’ai même lu sous des plumes autorisées qu’une femme garde une partie de l’ADN de son enfant pendant 27 ans ! L’enfant porté reste donc présent en elle, si j’ose dire. Donc l’idée de faire grandir des fœtus dans une éprouvette est insensée ! Elle aura peut-être pour avantage de relancer une discipline qui ne se porte pas très bien : la psychanalyse. Une telle technique créera assurément des clients pour les psychanalystes ! En même temps, il s’agit d’une utopie qui monte.


  Il y a même des gens qui, croyant ainsi aider le tiers-monde, proposent de demander aux femmes africaines, d’Amérique latine ou d’ailleurs de porter les bébés des femmes occidentales moyennant rétribution. Nous ne sommes pas loin ici de la barbarie… Il est intéressant de noter que lorsque les technoprophètes veulent justifier ce projet d’utérus artificiel, d’exogénèse, vous trouverez sous leur plume des descriptions répugnantes de l’utérus féminin. À leurs yeux, un utérus, c’est malodorant, dégoulinant, plein de bactéries et bien moins sûr qu’une éprouvette en plastique ! Les technoprophètes ont même l’habitude, lorsqu’ils traitent du corps, de parler de « la viande » ; en France, on dirait en argot « la bidoche ». De grands savants parlent donc du corps comme de la vulgaire viande ! Même les plus moralistes de ce que l’on appelait au début de notre ère les encratistes chrétiens n’allaient pas aussi loin ! Les technoprophètes sont en quelque sorte les nouveaux pudibonds.


  Un autre exemple. Les technoprophètes se font une idée scientiste de l’homme. Pour eux, notre cerveau n’est rien de plus qu’un enchevêtrement de connexions neuronales, qu’un très complexe écheveau d’informations. C’est la thèse défendue par Jean-Pierre Changeux dans L’homme neuronal, un livre publié dans les années 1980. Et tout ce qu’on appelait jusqu’ici l’esprit, l’âme, représentent des concepts dépassés, aussi destinés aux poubelles de l’histoire. Nous ne serions, disent-ils, que de l’information. Si vous acceptez cette idée que dans votre crâne, il n’y a que de l’information, vous pouvez très bien imaginer de télécharger tout le contenu d’un cerveau sur une disquette d’ordinateur. Je vous signale qu’il y a des recherches scientifiques qui durent depuis presque dix ans sur la question. On a d’ailleurs calculé la capacité, en téraoctet, qu’il faudrait à chacune de ces disquettes. Nous ne serions pas très loin de la réalisation technique de ces choses-là… Pour les gens qui défendent cette idée, ce projet qui est appelé Mind uploading, puisqu’ils considèrent qu’il y a le tout de l’homme dans le cerveau, une fois téléchargé celui d’une personne sur une disquette, cette personne serait tout entière dans la disquette ! Son corps n’aurait alors plus d’importance. On pourrait même s’en débarrasser et du coup plonger cette personne dans l’immortalité !


  On revient à cette idée que le corps est encombrant, qu’il est l’ennemi. S’est petit à petit imposée, sous mille façons, l’idée que dans le monde de demain, qui sera un monde purement virtuel, purement immatériel, le corps cessera d’être important, cessera même d’être digne du moindre intérêt. Y compris la beauté du corps que, comme vous le savez, nous soumettons désormais à l’informatique. Il y a d’ailleurs quelques années, une journaliste américaine, féministe, a fait une enquête sur onze candidates du concours Miss America. Elle a découvert que sur les onze candidates en question, huit d’entre elles étaient passées par la chirurgie esthétique, et que sur ces huit femmes, six avaient été opérées par le même chirurgien ! Autre fait troublant, ce chirurgien esthétique s’était inspiré non pas d’une beauté féminine existante, mais bien de modèles informatiques, de femmes imaginaires ! Il fabriquait donc, dans le cadre de son travail, des beautés irréelles, immatérielles.


  Je vous rappelle que quand vous feuilletez une revue de mode ou sur Hollywood, toutes les photos publiées sont fausses ! Elles sont toutes retravaillées à l’ordinateur. On vous offre alors comme modèles des femmes qui n’existent pas. On cultive chez vous mesdames l’envie de ressembler à des femmes fictives : l’immatériel a pris le pas sur le matériel, et le dégoût du corps s’en trouve justifié. Il y a quelques années j’ai lu L’immatériel (Galilée, 2003), un livre prophétique écrit par André Gorz, un important penseur français, grand manitou de la réflexion écologique. Déjà à l’époque, il décrivait ce qui est advenu.


  Cette idéologie de rejet du corps, de rejet du réel, de ce que le philosophe phénoménologue Maurice Merleau-Ponty appelait « la chair du monde », c’est aussi le rejet de ce que nous appelons le bonheur charnel d’exister. Les odeurs dans les bois, la lumière d’un lever de soleil sur le fleuve Saint-Laurent partiellement gelé, ce bonheur dans la concrétude des choses qui nous habite, évidemment tout cela, dans le monde virtuel, nous le perdons, le rejetons, le dénigrons. Et je ne vous parle pas de l’idée que se font les technoprophètes de la sexualité ! Une idée technologique de la sexualité. Ne prenez pas comme une petite anecdote l’apparition et la généralisation de ce que l’on appelle les sex toys, ces machines créées pour vous donner du plaisir. Ces machines vont devenir de plus en plus élaborées, certains prédisant la création d’un système où une électrode implantée dans votre cerveau vous permettra d’avoir un orgasme en appuyant sur un bouton ! Ce sera beaucoup moins fatiguant et beaucoup plus sûr ! On ira donc jusqu’à techniciser et à rendre immatérielle la sexualité elle-même.


  L’Incarnation comme trésor


  Cette diabolisation du corps, cette entrée dans l’immatériel, je la trouve effrayante, d’autant plus que ce courant est puissant. Face à ces gens qui veulent faire de nous de purs êtres virtuels, il s’agira de défendre notre droit à la corporéité, notre droit à l’existence corporelle. Notre droit aussi aux bonheurs charnels de toutes sortes ! Lors d’une discussion avec Joël de Rosnay, un technoprophète français auteur d’un livre intitulé L’homme symbiotique. Regards sur le troisième millénaire (Seuil, 1995), ce dernier m’avait dit : « Jean-Claude, tu dois accepter l’idée que dans quelques années, notre corps n’aura plus d’importance. D’ailleurs, nous ne serons que des neurones de l’Univers. » Ce à quoi j’avais répondu : « Tu sais, je ne suis pas tout à fait d’accord pour devenir un neurone de l’Univers. J’aime beaucoup trop l’omelette aux champignons… »


  Devant ces défis, nous chrétiens, sans rejeter les progrès formidables que nous annonce cette technologie, avons en main ce superbe héritage, ce trésor : l’Incarnation. Notre religion s’est fondée sur cette phrase de l’Évangile de Jean : « Le verbe s’est fait chair. » Nous sommes la seule religion qui a mis de l’avant l’Incarnation : Dieu, par Jésus, est devenu homme. Voilà à mes yeux un trésor que l’Église, et des auteurs que j’admire l’ont dit avant moi, pensons à Emmanuel Mounier et à Ivan Illich notamment, a malheureusement oublié. L’Église, elle aussi, a sombré dans un jansénisme un peu pudibond et s’est placée d’une certaine manière du même côté que ces savants fous que sont les technoprophètes. Je vous rappelle quand même que pendant des siècles, nous avons, nous chrétiens, vénéré le corps. Platon et les Grecs désignaient le corps comme étant le tombeau de l’âme. Nous chrétiens désignions plutôt le corps comme étant le tabernacle du Christ. C’est tout de même un peu plus élogieux ! Je vous rappelle que dans les églises européennes des VIIIe et IXe siècles, on trouvait des statues et des peintures de corps nus, glorieux, magnifiques. Ces œuvres ont d’ailleurs scandalisé les envahisseurs germains, pourtant athées, païens !


  Michel Henry (1922-2002), un philosophe chrétien qui a beaucoup compté pour moi, a écrit un livre magnifique justement intitulé Incarnation. Une philosophie de la chair (Seuil, 2000). Je me permets de le citer longuement puisqu’il parle de l’Incarnation de façon beaucoup plus éloquente et intelligente que je saurais le faire moi-même. Michel Henry rappelle d’abord que l’Incarnation dans la pensée juive relevait du scandale, du blasphème, qu’un être de chair et de sang comme Jésus puisse prétendre incarner Dieu, avant de subir comme un esclave le supplice d’une crucifixion ignominieuse, dépassait l’entendement. Pareil blasphème, pour les prêtres du Temple et les pharisiens horrifiés, mérite la mort. Ce refus est aussi absolu que celui des philosophes grecs qui, dans les Actes des apôtres, disaient à Paul qui voulait leur parler de la résurrection de la chair : « Nous parlerons de cela un autre jour », comme pour s’en moquer. Pour les Grecs, c’était là pure folie. Michel Henry poursuit :


  Le corps, ainsi glorifié par le « scandale » de l’incarnation, est le lieu où tout se noue. Il n’est pas un simple amas de cellules ou de gènes, ni une « illusion » dont il faudrait se déprendre, se débarrasser, il est une réalité à la fois souffrante et glorieuse, hors de laquelle rien n’advient. L’humain est inscrit dans un corps de chair, au cœur du monde, et de cette chair sourd du désir, s’expriment du manque et un appel à l’altérité.


  Dans mon ouvrage La vie vivante, je cite un autre professeur qui enseigne la théologie à Lausanne et qui commente ainsi Michel Henry : « La chair dit, à sa manière, une vérité hors du monde ; elle a partie liée, très concrètement, avec ce qui, dans le monde et les corps, vibre d’un ailleurs. » On peut comprendre cet ailleurs, non point comme une vague désignation du divin ou de la vie éternelle, mais comme une description précise de la vie elle-même, dans sa surabondance.


  Ces lignes, pour faire très court, nous disent, et c’est ce que dit Michel Henry dans tous ses livres, que nous nous trompons lorsque nous employons l’expression : « J’ai un corps. » Nous ne devrions pas parler ainsi. Il faudrait plutôt dire : « Je suis un corps. » Nous n’avons pas un corps comme quelque chose qui se surajoute à ce qui serait dans notre esprit. Non. Nous habitons nos corps, nous sommes véritablement notre corps, au sens le plus plein du terme. Et c’est pour cette raison que ce dualisme un peu terrifiant des technoprophètes, qui prétendent séparer le corps du reste, le corps de l’âme, pour un chrétien qui croit en l’Incarnation, paraît stupéfiant.


  Il est vrai que, et j’ai abordé ce thème dans un livre plus ancien intitulé La tyrannie du plaisir (Seuil, 1998), l’Église a fait une erreur assez récente, à partir du milieu du XIXe siècle, en succombant à une pudibonderie, à un jansénisme à l’égard du corps qui ne venait pas d’elle, mais bien des médecins scientistes de l’époque. Il y a mille raisons qui ont fait que l’Église s’est engluée dans ce jansénisme. Aujourd’hui, il y a toutefois des livres magnifiques comme ce livre d’entretiens intitulé J’aimerais vous dire (Bayard, 2009), de Mgr Albert Rouet, évêque émérite de Poitiers, où il est le premier à regretter que l’Église demeure prisonnière de ce jansénisme. Cette critique est donc loin d’être révolutionnaire et agressive à l’égard de l’Église puisque des évêques sont les premiers à la formuler !


  Et Mgr Rouet dans son livre, avec humour, donne un exemple pour montrer que l’Église, progressivement, n’a plus eu le courage d’être assez détendue pour louer le corps glorieux comme à ses débuts. Il cite le Te Deum, hymne qui date du Moyen Âge et que l’on écoute en faisant rarement attention aux paroles en latin. Mais lorsque l’on se penche sur le sens et la traduction littérale des paroles, on comprend qu’on y parle à un certain moment de l’utérus de la Vierge… Il n’y avait alors aucun problème à appeler les choses par leur nom ! C’est, je crois, à partir de la Contre-Réforme, quand l’Église a commencé à se crisper un peu, que dans les traductions et dans les textes on a progressivement retiré le mot « utérus » pour le remplacer par « dans le sein de la Vierge », pour que ce soit plus pudique. C’était un premier recul à l’égard d’une désignation trop précise du corps. Rappelons que cette espèce de gêne face au corps n’est pas dans la tradition chrétienne ; elle est plutôt dans la tradition gnostique.


  Dès lors, pour l’Église, une question se pose : comment peut-elle, sans se renier, sans sombrer dans la permissivité ridicule, se souvenir qu’il y a dans sa tradition une glorification du corps dont nous aurons éminemment besoin ? Nous avions une façon de célébrer le corps et de le glorifier : malheureusement, nous avons oublié cela. Demain, il s’agira de s’en souvenir. Peut-être les chrétiens seront-ils alors les derniers défenseurs du corps.


  Échanges


  Veuillez noter qu’il s’agit d’une retranscription des interventions effectuées par le conférencier lors de la période de questions qui a suivi sa conférence. Le caractère oral et spontané a été conservé.


  1. Pourriez-vous nous suggérer un ouvrage de Michel Henry qui serait plus accessible qu’Incarnation ?


  Aux Éditions du Seuil, nous avons eu le privilège de publier le dernier texte de Michel Henry. Puisqu’il est décédé deux mois et demi après nous avoir remis le manuscrit, ce livre fut publié à titre posthume. Je vous assure, ce livre m’a bouleversé. Il est tout court, une centaine de pages, et est intitulé Paroles du Christ (Seuil 2002). Michel Henry y parle notamment de l’Incarnation de manière éblouissante. L’objet de ce petit livre est d’essayer de traduire et de faire comprendre à des hommes d’aujourd’hui, notamment à des jeunes, le sens même du message évangélique, d’expliciter, de rendre intelligibles des formules du Nouveau Testament qui peuvent sembler obscures pour les gens de ce monde et de ce temps. Par exemple, Michel Henry écrit des pages lumineuses sur l’expression « être aux cieux », qui, pour un jeune de dix-huit ans ayant grandi dans un monde où les satellites vont de soi, peut être déroutante.


  2. Qu’advient-il du développement des sens chez les jeunes dans un monde axé sur le virtuel ? Quels sont les impacts de la cyberculture sur l’apprentissage chez les jeunes ?


  Il s’agit d’une question majeure pour laquelle, pour l’instant, nous n’avons pas de réponse certaine. On tâtonne. Des philosophes, des psychologues, des spécialistes du monde de l’éducation tentent de mesurer déjà les possibles impacts de cette addiction informatique dans le mode de fonctionnement du cerveau de nos enfants. Il semble y avoir plusieurs points négatifs, mais aussi des points positifs. Commençons par les points négatifs. Les dernières statistiques nous disent que nos enfants, entre l’âge de dix et de dix-huit ans, passent deux fois plus de temps devant leurs écrans — celui de l’ordinateur, du téléphone portable, de la tablette, de la télévision — qu’à l’école. Un philosophe français, Bernard Stiegler, a d’ailleurs écrit un pamphlet assez violent sur cette question. Il y soutenait notamment que l’école ne représentait plus qu’un tiers du lieu d’acquisition du savoir pour un enfant. C’est très grave car dans les deux tiers qui restent, nos enfants acquièrent bel et bien du savoir, c’est incontestable, mais c’est du savoir en vrac. Du savoir en vrac, ça ne fait pas de la culture. Progressivement, le danger est de confondre la culture avec le savoir. Comme vous le savez, il y a des gens qui connaissent beaucoup de choses mais qui sont incultes. Michel Serres, alors qu’il parlait de la spécialisation du savoir, m’a déjà lancé : « Il faudra s’habituer à l’idée qu’il y a un type anthropologique humain qui a déjà surgi parmi nous : le prix Nobel analphabète. » Et c’est vrai ! Un prix Nobel de physique moléculaire qui a passé vingt-cinq ans de sa vie à travailler sur un tout petit segment de recherche de sa discipline n’aura probablement jamais eu le temps de lire Proust ou de s’intéresser à Kant ! Un surcroît de savoir, de connaissances peut s’accompagner d’un décervellement.


  Pour que le savoir devienne de la culture, devienne de la conscience, il faut qu’il passe par la médiation de l’éducateur. Elle est là, la fonction de l’éducateur. Éduquer un enfant, ce n’est pas que lui remplir le cerveau de savoir, c’est lui apprendre quantité d’autres choses. Le savoir disponible sur Internet, c’est un savoir en vrac, mais aussi un savoir purement technique, quantitatif. Dans la cyberculture, il y a donc ce risque de déculturation, pour ne pas dire d’abêtissement, qui pourrait se dissimuler sous une fausse érudition. Lisez simplement les commentaires de lecteurs qui suivent souvent les articles dans les journaux et magazines en ligne : ils sont en général peu édifiants. Voire débiles. Mais ces commentaires débiles sont parfois très érudits, car les gens vont piquer sur le Web des tas d’informations et de faits incroyables qu’ils vous balancent ensuite ! Ce savoir ne correspond en rien à une culture. Il y a donc un risque de perdition de la culture, et paradoxalement par le trop-plein plutôt que par le vide, le Web nous donnant accès à une immensité de savoir à un clic de souris, une quantité de savoir croissante équivalente à plusieurs milliards de fois la bibliothèque d’Alexandrie ! Sans éducateur, sans médiation, sans guide, il y a pour nos jeunes un risque de naufrage dans cet océan, dans cette totalité de savoir, d’informations. Un essayiste américain, Roy Ascott, parle d’ailleurs d’un « deuxième déluge » pour illustrer ce phénomène. Dans quelques années, il y aura la totalité du savoir humain sur Internet. Que ferons-nous avec ce savoir ? Arriverons-nous à l’utiliser intelligemment ?


  Concernant la dépendance aux écrans de plus en plus observable chez les jeunes, et parfois aussi chez les moins jeunes, nous ne savons pas encore comment elle viendra modifier leur fonctionnement cérébral. Peut-être constaterons-nous dans dix ou vingt ans qu’elle le transforme de manière dramatique. Certains psychologues avancent que cette addiction à l’écran va rendre nos jeunes incapables d’une attention profonde, soutenue. Selon ce scénario, nos jeunes n’auront plus qu’une attention proche du zapping. Une capacité d’attention aussi courte, ça ne fait pas une culture, ça ne fait pas une civilisation, ça ne fait pas un rapport au monde. Il y a donc là un risque. D’autres spécialistes avancent plutôt que, grâce à ce mode d’attention, nos enfants sont capables d’une agilité intellectuelle dix fois supérieure à la nôtre au même âge. Fonctionner sur le mode du zapping développerait en eux des qualités d’agilité cérébrale et des capacités de mémorisation incroyables. Leur intuition pour chercher et trouver de l’information serait beaucoup plus aiguisée. Ils auraient aussi développé une habitude de comparaison entre les savoirs, donc de mise à distance, d’intelligence critique. Il n’y a pas que du mauvais dans tout cela, c’est évident. Des philosophes comme Michel Serres, à qui je faisais référence précédemment, sont plutôt favorables à cela. D’ailleurs, Michel Serres fait partie des optimistes concernant les impacts d’Internet. Il a écrit un petit livre sur le sujet, Petite Poucette (Le Pommier, 2012). La Poucette en question, ce sont les adolescents qui aujourd’hui ont le savoir au bout du pouce. En substance, ce livre très optimiste, peut-être un peu trop à mon humble avis, tente de nous rassurer, nous dit de ne pas avoir peur devant ces mutations. Michel Serres, que je respecte énormément, sombre parfois dans ce livre dans ce que j’appellerais la « cyberbéatitude », et la cyberbéatitude peut être dangereuse car elle risque d’endormir votre esprit critique…


  3. Pourriez-vous élaborer davantage sur la résistance qui s’organise face aux dérives de la cyberculture et dont on entend que trop peu parler ?


  Nous avons le sentiment partagé que face à toutes ces mutations gigantesques — économiques, technologiques, informatiques —, les politiciens, du moins en France, sont complètement dépassés, qu’ils n’y comprennent pas grand-chose. Trop préoccupés à préparer les prochaines élections ou à boucler leur budget, ils semblent incapables de prendre un peu de recul face à tout cela. On a l’impression que tous les décideurs, les politiciens mais aussi les chefs d’entreprise, roulent le nez collé sur le guidon, se promenant sans même pouvoir savoir s’ils se trompent ou non de route. En France, c’est un peu comme si vous étiez dans un train et que les discussions ne portaient que sur la manière de faire fonctionner le train : on veut s’assurer que le moteur tourne bien, qu’il y a assez d’énergie pour le faire fonctionner, etc. Mais il y a une question fondamentale que plus personne ne pose : où va-t-il, ce train ? On ne parle que de croissance, de profit. Pour aller où ? Pour bâtir quel type de société ? Pour construire quel avenir pour nos enfants ? Pour choisir quel monde ? Ces questions ne semblent plus intéresser personne.


  Je demeure néanmoins résolument optimiste car je constate, du moins c’est le cas en Europe et ailleurs, que face à cette défaillance provisoire du monde politique et des grandes institutions, ce sont les sociétés civiles qui prennent le relais. Les sociétés civiles, les mouvements associatifs, les mouvements alternatifs de toutes sortes montrent souvent qu’ils sont bien plus intelligents que les gens qui sont au pouvoir et que les institutions officielles. Chaque année surviennent à travers le monde des choses magnifiques que l’on n’attendait pas, des pensées qui émergent, des contestations qui s’organisent : c’est ce que j’appelle « la résistance de l’intérieur ».


  Cette résistance citoyenne de l’intérieur est magnifique. Rien à mes yeux ne la symbolise mieux que la superbe histoire du colibri, véritable définition de l’espérance. Elle répond un peu à la question de l’agir, du comment agir face à ces grandes mutations qui nous dépassent. La fable du colibri est donc une fable brésilienne, répandue en France par un sage, Pierre Rabhi, un des leaders du mouvement écologiste[1]. Elle va comme suit. Dans la forêt amazonienne, au Brésil, il y a un gigantesque incendie qui ravage la forêt. Des arbres flambent, il y a des flammes de trente mètres de haut, c’est la catastrophe. Tous les animaux de la forêt courent à toute allure, tentant de s’enfuir pour échapper à la mort. Et parmi les animaux qui courent comme des fous pour sauver leur peau, il y a un tamanoir, cet étrange mammifère au long museau qui mange des fourmis et qui est loin d’être agile et rapide. Courant du mieux qu’il peut, le tamanoir se retourne et voit derrière lui un minuscule colibri, vert électrique, qui lui, plutôt que de s’enfuir, va dans une mare, prend une goutte d’eau dans son petit bec et la jette dans l’incendie, refaisant sans cesse, le plus rapidement possible, ce même circuit. Le tamanoir, méchant et agressif, un brin humilié, s’adresse au colibri et lui dit : « Pauvre crétin ! Tu ne penses tout de même pas arriver à éteindre l’incendie comme ça ? » Le petit colibri, tout en continuant son travail, lui répond avec sa petite voix : « Je sais bien, mais je fais ma part. » En société, il y a toujours de ces moments où les citoyens se disent : « Inutile d’attendre que les gens au pouvoir agissent. Je vais faire ma part. Ensemble, nous allons faire notre part. » Faire sa part, ça peut être dans une association, dans son quartier, dans sa famille. Je vous assure qu’une société où chacun se met à faire sa part est déjà sauvée.


  En terminant, il ne faut pas croire que l’espérance est synonyme de niaiserie. Celui qui est habité par l’espérance n’est pas naïf. Il ne s’agit pas de dire que tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes. À ceux qui croient ça, je cite volontiers une phrase de saint Augustin que je trouve magnifique. Une phrase que je m’étonne de ne pas entendre plus souvent dans les milieux catholiques, d’ailleurs ; peut-être est-elle un peu dérangeante… Dans cette phrase, saint Augustin dit : « L’espérance a fabriqué deux beaux enfants : la colère contre l’injustice du monde et le courage d’y remédier. » Cette phrase nous rappelle une chose : le message évangélique, ce n’est pas du sirop d’érable, mais plutôt un alcool fort !


  _________


  [1] Le Mouvement Colibris est d’ailleurs inspiré de cette fable et la reprend sur son site : http://www.colibris-lemouvement.org/colibris/colibris-et-la-legende
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