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Avertissement



Ce roman est une fiction qui se passe en Irlande.

Cependant, pour les besoins de l’intrigue,

certains lieux, noms de villes, manoirs,

sont issus de l'imagination de l’auteure. 




Prologue

Le miroir projetait une image nette de son visage. Ses cheveux bruns encadraient un ovale rendu imparfait par des maxillaires un peu trop rudes, les lèvres étaient fines et le nez droit et court, lui conférait un aspect sévère, cependant pas dépourvu d’une étrange beauté. 

L’homme glissa un doigt sur son menton, éprouvant la douceur de sa peau, maniant le savon et le rasoir de l’autre main. Soudain il s’immobilisa, captant son regard d’onyx dans le reflet. C’était l’unique héritage de son père. Profond et ondoyant, il était la seule note chaleureuse qui éclairait sa physionomie.

En dépit de son enfance vécue en Angleterre, le seul lien matériel qui le rattachait toujours à cette terre d’Irlande, était sans nul doute le précieux pendentif d’argent qu’il portait autour du cou. Il était d’une incroyable finesse, certainement façonné par un artiste de talent. D’un diamètre d’environ trois centimètres il représentait un blason surmonté d’une couronne. L’écu central, chargé de trois chardons d’argent, s’ornait en son centre d’un glaive planté dans la terre, dont le pommeau s’agrémentait d’une liane de ronces s’enroulant autour de la lame. 

Si l’âpre douceur de la vengeance n’avait enflé son cœur, il aurait abandonné cette île, laissant le passé et ses douleurs derrière lui. Mais la rancœur était tenace, et il savait désormais tenir sa revanche. D’un simple claquement de doigt il pouvait enfin faire basculer le destin. L’attente avait été longue, mais quel que fut le nombre d’années utiles à fourbir ses armes, il savait en savourer l’épilogue.

La lame ripa sur sa joue, un faux mouvement, sans doute provoqué par l’impatience, laissant sourdre une larme écarlate sur l’acier étincelant. Il la cueillit de l’index avant de la lécher en se caressant la lèvre.

La roue du destin était lancée, plus rien ne pourrait l’arrêter.
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Irlande – Comté de Cheesfield – Printemps 1845

Quelque chose avait dû cogner contre sa tête car ça tapait sec dans ses tympans. La nuque raide, les yeux scellés, une résonance sourde éveilla Évy, lui barrant le front d’une douleur diffuse. Elle s’étira comme un chat dans son grand lit, enfin, pas vraiment le sien. Les yeux fermés, elle sut qu’il ne s’agissait plus du petit lit étriqué qu’elle occupait à l’université de Londres durant toutes ses années d’études. Après cette interminable période de frustration passée en Angleterre, elle était désormais de retour dans sa famille, en Irlande. Le manoir de Cheesfield, où vivaient sa tante avec son époux et sa cousine, était le seul foyer qui lui restait depuis le décès subit de sa mère. Mais une surprise de taille l’y attendait. Emmanuelle, sa bien-aimée cousine, celle qui aurait pu incarner sa jumelle tant elle lui ressemblait, avait décidé de changer de vie et de rentrer dans les ordres. Rien n’aurait pu laisser présager d’un tel chamboulement. Emmanuelle, – surnommée Emmy –, si vivante et pimpante, courtisée et appréciant la gent masculine, se terrer dans une cellule de nonne ! Évy avait encore du mal à y croire. Sa tante, Myléna, effondrée par la décision de son unique enfant, avait accueilli sa nièce les bras ouverts, semblant voir en elle une fille de substitution, capable de réaliser ses aspirations de mère déçue. Aussi fut-elle comblée de cadeaux et d’attentions dès son retour, et tous les effets d’Emmy lui furent naturellement alloués, ainsi que sa chambre. Ce qui expliquait que ce lit ne lui était pas encore familier.

Elle ronronna en se pelotonnant contre le traversin et ne se résolut à ouvrir les yeux que plusieurs longues minutes plus tard, repoussant la migraine qui vrillait ses tempes, jugeant qu’elle méritait bien de s’octroyer une grasse matinée. Le bal de la veille lui revint en mémoire. Sa tante avait souhaité donner une soirée dansante, une dernière avant le départ imminent de sa fille. Elle n’avait pas lésiné sur la dépense et avait convié tout le canton de Cheesfield. Plus de cent cinquante invités s’étaient pressés dans les salons tendus de précieux brocarts et illuminés de cristal, buvant et dansant sur la musique endiablée d’un orchestre à la mode. De telles manifestations n’étaient pas légion dans le comté, et la jeunesse était venue en masse, pour revoir une dernière fois l’éblouissante Emmanuelle, qui avait fait tourner tant de têtes et briser tant de cœurs. Nombre de prétendants étaient déçus, plus d’un avait espéré épouser la sémillante jeune femme. Cette dernière n’avait pu se résoudre à les affronter tous, elle avait proposé un compromis à sa mère : elle accepterait de participer à ce bal à la seule condition que tous les invités soient masqués. Elle-même comptait se dissimuler aux yeux de tous, jouant de sa ressemblance avec sa cousine en choisissant un costume identique.

Évy chercha une position plus confortable et étira ses jambes en travers du matelas. Soudain, elle réprima un cri en ouvrant grand les yeux. Son pied venait de heurter quelque chose, ou plutôt, à bien considérer, quelqu’un. Le souffle court, elle se recroquevilla dans un coin en tirant les draps sur elle. La migraine qui lui enserrait le crâne martela violemment à ses oreilles tandis qu’un grognement mâle y faisait écho. Son cerveau embrumé moulina au ralenti. Mais qui était cet homme, dans son lit ? L’inconnu s’étira à son tour et la jeune femme se sentit défaillir.

Adam voguait sur un bateau ivre, il se sentait aspiré par des flots chaotiques et nébuleux. Il respira profondément, sentant le sommeil le déserter. Il se remémora la fête de la veille, et un sourire satisfait détendit ses traits. Depuis sa plus tendre enfance, il détestait les situations qui se dérobaient. Mais sur ce coup-là, il avait su faire preuve de réactivité, et éviter l’irréparable. Elle était désormais là, à ses côtés, et plus jamais il ne la laisserait s’échapper.

Lorsqu’il avait quitté l’Irlande, deux ans plus tôt, appelé sur le continent américain par des affaires familiales importantes et urgentes, il n’avait pas oublié la promesse qu’ils s’étaient faite : « Toi et moi pour l’éternité ». Malgré les rares échanges épistolaires qu’il avait entretenus avec Emmy, il avait toujours eu dans l’idée de revenir l’épouser. Un léger halètement l’éveilla totalement. Les paupières entrouvertes, il reconnut l’objet de son amour : blonde, la lèvre boudeuse, les yeux… Il ne put retenir un geste de recul. Mais qui était cette fille dans le lit ? 

— Qui êtes-vous ? lâcha la jeune inconnue. 

— Qui êtes-vous ? rétorqua Adam. 

Ils se dévisagèrent en silence, incrédules et suspicieux. L’homme se redressa le premier, laissant glisser le drap sur son torse nu. Il tendit la main et attrapa l’intruse par le bras d’une façon un peu brutale.

—  Que faites-vous ici, dans la chambre d’Emmy, dans son… 

— Sortez immédiatement, monsieur, vous êtes de trop dans ce lit ! 

Évy constata que sa voix tremblait. Elle savait avoir abusé des boissons, la veille au soir, mais elle ne s’attendait pas à un tel trou noir. Adam plissa les paupières et repéra le masque argenté qui gisait sur le sol, à côté du costume de princesse vénitienne. Un flash l’éclaboussa d’un éclat vif, qui s’imprima aussitôt derrière ses rétines : une princesse tout d’argent vêtue, des cheveux blonds ramassés dans une résille de perles, la silhouette fine et ondulante… Il avait cru qu’il s’agissait d’Emmy ! Même sa voix, si semblable à celle de sa bien-aimée, l’avait induit en erreur.

— Ciel, jura-t-il, ne me dites pas que c’était vous ? 

Prise d’un soudain accès de pudeur, Évy ramena la courtepointe à elle, se faisant, elle dénuda un peu plus son vis-à-vis.

— Oh, mais habillez-vous donc, s’écria-t-elle, en découvrant la mince toison qui courait autour du nombril. 

Adam sauta du lit en tirant sur le drap pour se couvrir tandis qu’Évy le retenait de son côté. Le tissu glissa, dévoilant la glorieuse nudité de l’homme. Ce dernier ramassa alors dignement ses habits, les plaquant maladroitement sur son corps, et fit volte-face en affichant une paire de fesses hautes et rebondies, tandis qu’il se pressait vers le cabinet d’aisance contigu à la chambre. Estomaquée, la jeune femme pressa le drap sur sa poitrine encore couverte des dentelles de sa nuisette, et s’interrogea sur les conséquences de cette nuit. Le clapotis de l’eau qui s’écoulait du broc vers le bac, provenant du cabinet tout proche, la rassurèrent. Elle s’anima et ouvrit grand le lit pour chercher la trace de sa virginité disparue. La literie immaculée la renvoya à ses interrogations. Sa mémoire se fragmentait sans lui fournir un seul indice. Pestant contre elle-même, Évy s’habilla rapidement et attendit de pied ferme que l’inconnu quitte son refuge. Il était tout de même bien beau, pensa-t-elle en se morigénant. Il lui fallut encore quelques minutes avant qu’il ne réapparaisse, ceint d’un costume à redingote brodée et d’un tricorne posé sur ses cheveux ondulés. Évy ressentit une pointe au cœur, il n’était pas beau, il était bien plus que cela. Sa haute stature lui conférait une allure impressionnante, mais néanmoins rassurante pour la jeune femme qui appréciait les épaules larges. L’habit, court sur le devant, ceinturait un ventre plat, et la culotte de hussard moulait harmonieusement ses cuisses musclées. Une paire de bottes souples complétaient sa mise. Le visage, aux pommettes hautes, au nez droit et aux maxillaires anguleux, s’adoucissait d’une bouche charnue et bien dessinée. Il posa un regard acéré sur sa compagne.

— Bien, je crois qu’il est temps de se présenter, vous ne pensez pas ? 

— Avons-nous, avons-nous…, bégaya Évy en rougissant face aux images osées qui assaillirent son esprit. 

Une fossette apparut sur la joue virile, et l’homme afficha un sourire félin.

— Nous, quoi ? 

— Enfin, insista Évy, écarlate, vous savez quoi ! 

Le jeune homme éclata d’un rire narquois.

— Croyez-vous que vous l’auriez oublié ? 

Il laissa glisser un court silence et reprit d’un ton triomphal.

— Pourtant, nous aurions pu, lady Sullivan. 

— Je ne suis pas lady Sullivan ! contredit Évy, furieuse. 

— C’est pourtant désormais votre nom. Je suis Adam Sullivan et cette nuit, je vous ai épousée. 

Cet homme est fou, fut la première réflexion d’Évy. Puis, des bribes de souvenirs s’assemblèrent. Elle se rappela du simulacre de mariage que la joyeuse bande de fêtards, dans la frénésie de l’ivresse, l’avait incitée à pratiquer avec son chevalier servant. D’ailleurs, un des invités, déguisé en prêtre, avait officié une bénédiction pour le faux couple.

— C’était une blague, monsieur, une mascarade pour s’amuser. 

— C’était un vrai prêtre, madame, et il nous a unis devant Dieu ! 

La jeune femme s’écroula en arrière, tenant sa tête entre les mains. Quelle était cette folie ? Relevant son regard, elle se perdit dans les iris mordorés qui la scrutaient, devinant qu’il disait la vérité.

— Pourquoi avoir accepté alors que je vous avais demandé si vous étiez Emmy ? quémanda-t-il, soudain accablé. 

— Parce que j’ai cru que vous disiez Évy, je m’appelle Évy. 

— Eh bien, Évy, étant unis devant Dieu, il ne nous reste qu’une seule chose à faire : nous unir aussi devant les hommes. 

Un malentendu, il s’agissait d’un malentendu. Tout allait rentrer dans l’ordre, il suffisait d’annuler cette folie, d’expliquer au prêtre qu’un mariage masqué ne pouvait pas être validé. Il était hors de question d’épouser cet Adam Sullivan, qui, de plus, semblait amoureux de sa cousine. Évy secoua ses boucles blondes et soupira. Le sieur Sullivan était parti comme il était venu, un fantôme, un courant d’air. Avant qu’elle n’ait pu rajouter le moindre mot il avait disparu, aspiré par les couloirs du manoir qu’il paraissait parfaitement connaître. Elle avait eu du mal à reprendre ses esprits, mais dès le pied posé sur la première marche du grand escalier, elle avait senti sa détermination se renforcer. Tout cela n’était qu’une anecdote dans sa vie, pour l’heure il fallait accompagner Emmy au train et lui dire au revoir. Il se passerait de longs mois avant qu’elles ne se revoient et, à ce moment-là, tout aurait changé, Emmy serait devenue inaccessible. Fini les cachotteries, les bêtises partagées, les impressions sur tel ou tel garçon. La jeune femme eut soudain le cœur lourd, réalisant que sa cousine allait terriblement lui manquer. À qui pourrait-elle désormais se confier ?

Quelques jours plus tôt, elle envisageait encore l’avenir sous un jour différent. Quelle joie n’avait-elle pas ressentie à retrouver Emmy, fidèle compagne d’enfance et d’adolescence. Tout n’avait été que douceurs dans ses jeunes années, jusqu’à ce que la maladie, terrible, ne lui ôte la dernière ancre qui la rattachait au bonheur. Sa mère, partie trop vite, emportée par un mal que rien n’avait pu endiguer.

Née sans fortune, fille d’un armateur anglais et d’une Irlandaise de petite noblesse, Évy avait compris très tôt qu’il lui faudrait apprendre un métier. Sa mère rêvait parfois d’un mariage titré, qui l’aurait tirée de sa condition, mais le pragmatisme ancré dans sa mentalité irlandaise primait avant tout. Aussi, après le décès de son père, sa mère avait économisé sou après sou pour pouvoir offrir à son unique fille des études de lettres en Angleterre. À défaut de lui trouver un bon parti, elle lui trouverait un bon emploi. C’est ainsi qu’Évy venait de passer trois longues années à Londres, dans un pensionnat de jeunes filles qui lui avait prodigué le savoir et l’instruction nécessaires à devenir préceptrice. Son oncle et sa tante demeuraient désormais son unique famille.

— Que penses-tu faire maintenant ? lui avait demandé Emmy à son retour. 

Elles étaient installées dans le boudoir d’hiver, dégustant thé et gâteaux secs.

— Certainement trouver un emploi de gouvernante dans une riche famille. Et toi, je viens d’apprendre que tu veux te retirer du monde ? Te cloîtrer dans un couvent… 

— Ah, ne blasphème pas, Évy, l’avait coupé sa cousine en découvrant la moue réprobatrice de sa cadette, j’ai longtemps réfléchi et c’est un choix qui me convient. 

— Tu connais pourtant la position difficile des catholiques dans ce pays où l’Angleterre nous impose le protestantisme ! 

— Justement, le Père Daniels m’a convaincue que nous devions être fiers de notre foi et que nous avions le droit et le devoir de l’afficher publiquement. Il faut des âmes pures et fortes pour la prôner. 

— Pures et fortes ? avait répété Évy dubitative. Ne te serais-tu pas laissée endoctriner par les beaux discours de cet homme de foi ? N’as-tu aucune autre aspiration dans la vie ? Fonder une famille, offrir un héritier au manoir de Cheesfield ? 

Emmy avait protesté en moulinant ses mains dans le vide.

— Mon père a bien des neveux qui seront heureux d’administrer le domaine à ma place, et de s’y installer confortablement. 

— Je ne te reconnais pas, ma cousine. Où est donc la jeune fille pétulante et séductrice que j’ai laissée ? 

— Elle s’est perdue, Évy, lasse des goûters, des déjeuners sur l’herbe et des invitations à prendre le thé lancées par la haute société du comté. Je ne supporte plus les jeux de colin-maillard, ceux de ballon et autre parties de cricket que je subis en spectatrice. 

— Aucun prétendant n’as donc su te séduire ? 

— Aucun. Il m’est devenu insupportable de devoir essuyer leurs regards engageants et de refuser leurs demandes en mariage. 

— Pas de baisers volés ? 

— Justement si. Et l’expérience de devoir supporter une bouche humide collée à la mienne m’écœure au plus haut point.  

Emmy avait soudain lancé un regard en coin à son indiscrète cousine. Elle s’était rencognée dans son fauteuil et l’avait dévisagée d’un air suspicieux.

— Mais toi-même, durant ces trois ans, n’as-tu pas brisé quelques cœurs ? 

Les joues devenues subitement roses, Évy avait mollement protesté.

— Je te connais, Evelyn Abbott, et je sais que tu me caches quelque chose ! Tu vas devoir te confesser avant mon départ. 

Elles s’étaient mises à rire de concert et Évy s’était fendu d’un sourire songeur, les yeux pétillants.

— Il s’appelle James. 

— Et ? 

— Et… Oh Emmy, tu me fais rougir, avait-t-elle lancé en portant les mains à ses joues écarlates. 

Le regard aiguisé de sa cousine n’avait pas faibli, et soudain la jeune femme avait avoué.

— Je n’ai pas trouvé ses lèvres humides, ni écœurantes… c’était plutôt, comme des fourmis ou des papillons qui glissaient dans mon estomac… je crois… 

— Oui ? avait insisté Emmy, le souffle court. 

— J’ai trouvé cela très agréable d’être embrassée, j’ai ressenti un profond émoi. 

— Serais-tu amoureuse ? 

— Je ne sais pas… enfin, je ne crois pas. Non. Et puis de toute façon il est parti aux Amériques, pour devenir journaliste. 

Évy s’était interrompue, gardant pour elle seule le souvenir brûlant des caresses de James. Elle n’était pas décidée à lever le voile sur l’entière vérité, et son aînée devrait se contenter de ces menues révélations.

James était un jeune journaliste et le frère de sa meilleure amie Lisbeth, à Londres. Ils s’étaient longtemps fréquentés avant que ce dernier n’ose lui voler un premier baiser. Évy aimait à se promener le long de la Tamise et James l’accompagnait en partageant avec elle ses points de vue sur l’économie et la politique. Leurs discussions étaient toujours animées, mais un soir James avait cessé de parler et l’avait longuement regardée. 

— Quoi donc ? avait-elle demandé, interloquée. 

— Vous a-t-on déjà dit combien vous étiez belle lorsque vous joues s’enflamment dans la discussion ? Vos yeux sont deux saphirs de Birmanie, et vos lèvres, Evelyn – il n’avait jamais consenti à l’appeler par son diminutif –, vos lèvres appellent aux baisers. 

Ils s’étaient dévisagés un long moment, puis James avait porté sa main à sa bouche, couvrant de baisers légers son bras pour continuer au creux de son coude et à son oreille. La jeune étudiante s’était immédiatement couverte de frissons et, tournant son visage, lui avait offert sa bouche. Le baiser avait été long, profond, haletant. À bout de souffle, Évy venait de mettre à jour une sensation nouvelle qui lui retournait l’estomac, fondant telle une traînée de feu dans ses entrailles, liquéfiant son intimité dans une moiteur intolérable.

Dès lors, leurs rendez-vous avaient pris une autre tournure. S’ils discutaient volontiers des sujets journalistiques et économiques de James, ils étaient aussi avides de partager des moments de plus en plus audacieux. Évy savait que James ne s’engagerait pas, il avait postulé pour un travail aux États-Unis. Sa présence était en sursis. Elle ne pensait pas être amoureuse non plus, c’était simplement la sensation grisante qu’elle ressentait lorsqu’elle était contre lui, qui la rendait dépendante. Quelques semaines plus tard, une fin d’après-midi, ils s’étaient retrouvés à la bibliothèque. Le documentaliste leur avait signifié que l’endroit allait fermer dans la prochaine demi-heure et leur expliqua qu’étant seul pour tout l’établissement, il devait se rendre aux étages supérieurs pour verrouiller les issues. Cela les dérangeait-ils de veiller à ce que plus aucun étudiant ne pénètre dans la salle durant son absence ? James accepta spontanément tandis qu’Évy regagnait le rayon où ses livres devaient être replacés. Le journaliste s’était glissé derrière elle et, par jeu, avait commencé à lui délivrer mille petits baisers dans le cou. Le souffle court, elle s’était appuyée sur les étagères et d’un clin d’œil malicieux James avait porté sa main sur le bas de sa jupe, leurs regards vrillés l’un à l’autre. Elle n’avait pas protesté lorsqu’il l’avait lentement remontée l’ourlet pour glisser sa main sur sa cuisse. Évy avait senti son intimité devenir toute humide, et loin de retenir les doigts qui couraient sur sa peau, elle avait espéré qu’ils s’enhardiraient. Le journaliste s’était pressé contre elle, remontant avec lenteur sa jupe jusqu’à sa taille et de son genou, avait fini par lui écarter doucement les cuisses. Elle n’avait pu retenir un hoquet lorsque les doigts effrontés s’étaient glissés dans sa culotte, tirant sur l’étoffe pour se frayer un passage vers sa peau moite. « Oh, Evelyn », avait-il balbutié, en caressant sa chair frissonnante. Lui-même avait grand mal à retenir une excitation triomphante. Honteuse, mais émoustillée, Évy l’avait encouragé en tendant son bassin vers lui. Il avait soupiré en marmonnant, faisant glisser ses doigts plus avant. Cette caresse avait suffi à déclencher un long gémissement et Évy avait ressenti son premier orgasme. James se débraguettait à la hâte lorsque la porte d’entrée avait grincé sur ses gonds. Reprenant son souffle, la jeune femme s’était rajustée prestement tandis que son partenaire la dévorait d’un regard concupiscent. Les seins tendus sous le tissu, l’étudiante s’était écartée en avalant sa salive et se mordant la joue. James l’avait sagement raccompagnée jusqu’à son logement, leurs yeux s’étaient promis que ce n’était que partie remise. Mais dès le lendemain, il recevait une réponse positive pour son travail à New York où il était attendu la semaine suivante. Évy préféra que les choses en restent là, mais elle n’oublia jamais la sensation inouïe qu’il avait fait naître en elle. 

— Tu n’as pas d’avenir en Irlande, Évy, avait repris Emmy sans se rendre compte de la rêverie de sa cadette. Tu devrais, toi aussi, partir aux Amériques pour vivre de grands rêves, toi qui n’as aucune attache ici.  

Distraite un instant, la mémoire d’Évy s’était soudain illuminée d’un flash. Éclairée d’un souvenir concernant les amours adolescentes de son aînée, elle s’était exclamée :

— Attends, si je me souviens bien, tu avais un admirateur transi qui t’avait juré un amour éternel ? Il était loin de t’être indifférent. 

— Tu veux parler d’Adam Sullivan ? 

— Je ne me rappelle pas de son nom, mais dans tes lettres tu disais qu’il reviendrait pour t’épouser, où est donc passé ce prince charmant ? 

Emmy s’était dandinée sur sa chaise en pinçant les lèvres.

— Je ne sais pas si je peux… enfin, viens plus près, je ne voudrais pas que mère entende ce que je vais te dire. 

D’un bon, Évy avait retrouvé ses vieux réflexes d’adolescente, quand elles passaient des heures à se chuchoter des secrets dans le huis clos de leurs chambres. Elle s’était agenouillée devant sa cousine, les oreilles grandes ouvertes.

— Figure-toi que l’autre jour, je passais au port avec mère pour aller mander un commerçant… enfin, bon, je te fais grâce des détails... et j’ai surpris un dialogue où il était question de lord Sullivan. Mon cœur a frémi dans ma poitrine, et je n’ai pas pu m’empêcher d’écouter la conversation. Je sais, ça n’est pas digne d’une fille de bonne famille… mais…  

Elle avait lentement récupéré sa respiration.

— Il s’agissait d’un matelot et de son lieutenant. Le premier demandait où se trouvait lord Sullivan, le propriétaire du bateau. J’ai un peu honte de te répéter ce que lui répondit le second. « Ben voyons Tom, il préfère passer son temps et son argent dans les nombreux bordels de Bristol plutôt que de revenir sur sa terre natale d’Irlande, voilà ce qu’il fait ton armateur de patron, il se la coule douce avec les putains anglaises ! » 

Évy avait hoqueté en chancelant. Les filles de mauvaise vie étaient dans son esprit encore pire que le diable lui-même. Comment un homme pouvait se détourner de sa famille pour flamber sa vie avec de tels énergumènes ?

— Quel ignoble individu ! Tu es bien à plaindre. 

De fait, Évy se rappelait parfaitement cette proche conversation. Elle cligna des yeux et, accablée, s’obligea à revenir à la triste réalité. Elle blêmit en réalisant soudain l’odieux personnage avec lequel elle venait de s’unir à ses dépens.

 


2

La gare, inaugurée depuis quelques mois seulement, sentait le fer surchauffé et résonnait des grincements de l’acier sur les rails. Les passagers s’agitaient dans tous les sens, se mêlant au trafic des chariots poussés par les portiers en livrée. Tout ce monde se noyait dans la vapeur et les sifflets des locomotives. Les adieux avaient été brefs, et le train qui emportait Emmy s’éloigna dans un nuage. Les yeux embués, Évy sentit son cœur se ratatiner. Seule, elle était à nouveau seule. Sa tante Myléna dut ressentir la même chose, car elle la pressa contre sa poitrine en étouffant un gémissement.

— Elle aura eu une belle soirée d’adieu, souffla-t-elle d’une toute petite voix. 

La jeune fille acquiesça, la gorge nouée, ne pouvant que regretter l’issue de ce bal, sans pour autant réussir à rejeter le souvenir du sulfureux lord qui avait investi la chambre de sa cousine. Elle était certaine que s’il ne s’était pas trompé de cible, il aurait réussi à retenir Emmy. Un étrange nœud se forma instantanément dans son estomac. Elle réalisa qu’elle n’aurait pas aimé cette possibilité, car finalement, ce lord, malgré sa déplorable réputation, lui plaisait un peu trop. L’image de sa totale nudité la fit rougir. Avait-elle donc perdu la tête ? C’était comme si un puissant élixir lui embrouillait l’esprit. Elle refoula ses pensées condamnables et accusa de plein fouet la peine du départ.

— Pensez-vous, ma tante, qu’Emmy a pris totalement conscience de sa décision ? 

— Que veux-tu dire ? rétorqua cette dernière, si surprise qu’elle en interrompit ses pas. 

— Je me demandais si elle n’avait pas été endoctrinée par ce prêtre, car reconnaissez-le, cela ne lui ressemble pas, tout de même ! 

Sa parente lui adressa un regard soupçonneux qui l’alerta.

— Je crois surtout que ces trois années en Angleterre ne t’ont pas rendue moins impertinente, Évy ! Tout le portrait de ta mère. 

La jeune femme connaissait le couplet par cœur. Sa mère, issue d’une famille titrée mais désargentée, avait épousé son négociant de mari contre l’assentiment de tous. Le couple avait vécu heureux quelques années, renié par les leurs, mais largement à l’abri du besoin. Puis, leur fille était née et plus aucun tracas n’avait semblé les atteindre. Évy avait très peu de souvenirs de son enfance en Angleterre. Son père avait disparu en mer, et presque aussitôt, sa mère avait été spoliée de tous leurs biens au profit du frère cadet du défunt. Elles avaient survécu grâce à l’intelligence maternelle qui était parvenue à se placer comme gouvernante dans une grande maison londonienne. Puis, une étrange maladie l’avait écartée de son emploi et à l’âge de onze ans, Évy avait rencontré la seule famille qui lui restait en Irlande, sa tante maternelle et son époux, parents d’une fille d’une année seulement son aînée : Emmanuelle.

Sa tante coupa court à ses souvenirs. Elle passa son bras sous celui de la jeune femme et accéléra son pas.

— Sir Edward nous attend pour le déjeuner, hâtons-nous de rentrer. 

Edward Horcrad, comte de Cheesfield et époux de la jeune sœur de sa mère, était un homme de caractère et incarnait le patriarche régnant en maître sur le domaine. Malgré sa main de fer, il n’avait pas réussi à faire plier la volonté de son unique fille à s’enfermer dans un couvent. Il ne s’était cependant pas résolu à sa décision non plus. Rancunier, il avait refusé tout net de l’accompagner pour ses adieux. Son attitude aurait pu faire fléchir la résolution de la future nonne, mais comme dit l’adage : tel père, telle fille. Ils étaient aussi intransigeants l’un que l’autre. Myléna n’avait donc aucunement l’intention de faire attendre son époux de peur d’essuyer une injuste remontrance.

Lord Sullivan repéra instantanément la tête blonde, qui, perdue dans la foule des passagers, déambulait sur le quai de la gare. Il était venu en vain. Il avait pensé voir Emmy juste avant son départ, mais il était resté au loin, à observer les adieux que lui faisaient sa mère et cette fille, cette Évy, celle qui était dans le lit. Il s’agissait certainement de quelqu’un de la famille, la ressemblance avec l’élue de son cœur était frappante, mais à y regarder de plus près, le regard était différent. Celui d’Emmanuelle, était pervenche, avec de longs cils recourbés, rien à voir avec les iris clairs et de glace de… Il secoua la tête, une moue contrariée aux lèvres, mais quelle mouche l’avait piqué pour qu’il fasse preuve d’aussi peu de jugeote ? Prendre épouse devant Dieu sans même la reconnaître. Adam avait toujours eu une chance insolente aux jeux de hasard, cela le rendait téméraire dans ses paris. Dès qu’il avait eu vent de l’intention de celle qu’il considérait comme sa promise de s’enfermer dans un cloître, il avait parié qu’il l’épouserait avant son entrée au couvent. Apparemment, sa chance légendaire l’avait abandonné. Il se retrouvait lié à une parfaite inconnue. Comment allait-il rattraper sa bourde ? 

À vingt-sept ans, Adam Sullivan avait atteint l’âge de fonder une famille. Les mariages d’intérêt n’étaient pas rares autour de lui. Mais, il espérait qu’Emmanuelle l’attendrait. Après avoir largement abusé de son célibat, il s’était rendu à la raison. Il était temps pour lui de prendre épouse. Que s’était-il imaginé au juste ? S’unir par amour ? Le fou ! La priorité était désormais de se renseigner sur cette fille, de déterminer exactement si elle lui apporterait un quelconque intérêt, à défaut de combler sa flamme.

Le gros temps s’était levé alors que le fiacre revenait de la gare. Évy et Myléna avaient traversé le port au ralenti. La houle s’élevait haute sur les vagues, les gréements des navires craquaient sous les rafales de vent et les matelots s’affairaient à rentrer les voiles. Tout un petit monde s’agglutinait sur les quais, rendant la circulation difficile.

Soudain, la voiture stoppa net. Les deux femmes furent projetées sur la banquette leur faisant face. Une clameur s’éleva venant de la route, une voix d’homme dominant le tumulte. Évy fut la plus prompte à réagir et, dès qu’elle eut rétabli son équilibre, elle ouvrit la porte pour voir de quoi il retournait. Le vacarme de la rue et le remugle du port envahirent l’habitacle. La rue marchande grouillait d’ouvriers qui s’activaient au chargement du fret à embarquer. Des piles de marchandises encombraient la chaussée. La corde qui retenait une pyramide de tonneaux avait cédé, déversant sa cargaison sur le pavé, juste devant l’attelage. Un malheureux passant avait tenté de bloquer les chevaux afin d’éviter qu’ils ne se brisent un membre. L’intention avait été louable, mais son action l’avait directement précipité sous les sabots des bêtes affolées. Le meneur s’évertuait à les calmer de son fouet. Un homme, brun, retenait leurs ardeurs, s’exposant au risque de prendre un mauvais coup, pendant qu’un autre tirait le blessé de leurs pattes.

— Mon Dieu, mon Dieu, psalmodia Myléna en portant son mouchoir brodé à ses narines, quelle catastrophe ! 

Les bêtes renâclèrent encore quelques minutes puis finirent pas s’apaiser. Le cocher s’empressa autour du lieu de l’accident en demandant à ses maîtresses de remonter dans la voiture. L’inconnu brun tourna alors son visage vers elles, et la jeune femme le reconnut aussitôt.

— Adam Sullivan, murmura-t-elle. 

Le jeune lord la suivit du regard pendant qu’elle regagnait sa place et vint au-devant de sa porte.

— J’espère, mesdames, qu’il y a eu plus de peur que de mal. 

Myléna gémissait faiblement, totalement bouleversée par l’événement et ses conséquences dramatiques.

— Mon Dieu, reprit-elle, ce pauvre bougre, comment va-t-il ? 

Un brancard se pressa pour emporter le blessé qui paraissait en piteux état. Le vent soufflait de plus belle, faisant voler les cheveux du lord devant son visage. Évy n’avait d’yeux que pour lui. Il sentait le poids du regard de la demoiselle tandis qu’il discutait avec sa tante. Il fut soulevé par une violente envie de lui faire face, de la dévisager à loisir, de découvrir son décolleté de mousseline pour évaluer la valeur de la marchandise, mais la bienséance lui interdisait le moindre faux pas. Il s’écarta courtoisement, non sans lui avoir adressé un sourire moqueur.

— Une affaire pressante va m’amener au manoir, comtesse, puis-je rendre visite à votre époux dans l’après-midi ? 

Il s’était décidé sur un coup de tête. Quelle mouche l’avait piqué ? Pourtant, il n’y avait pas d’autres solutions, il devait rencontrer le comte, lui dire qu’il avait passé la nuit avec sa nièce et proposer la seule réparation honorable envisageable : un mariage. Son titre de baron suffirait-il ? De plus, il subodorait que l’affaire serait épineuse. Bien sûr, il ne pourrait espérer une dot importante, mais lord Sullivan ne manquait de rien. La principale flotte marchande de l’île lui appartenait, il n’avait pas besoin d’argent, il avait besoin d’une épouse. Une pluie cinglante se mit aussitôt à tomber, Adam resserra le col de sa redingote et regarda le fiacre s’éloigner. Un sourire satisfait pourfendait son visage. Il se savait convoité, aucune femme n’avait jamais résisté à son charme, il n’aurait aucun mal à conquérir la belle et cette future partie d’échec aiguisa soudain ses sens de prédateur.

L’ombre, matée derrière un mur de refend, se déplaça pour assister de loin à la scène. Un méchant sourire déforma ses lèvres. Son poing serra calmement la lame froide de son couteau, juste avant de le replacer dans l’une de ses poches. C’était elle qui avait discrètement scié la corde qui retenait ces fûts, déclenchant sciemment un accident. Elle regretta un instant que la victime n’ait pas été celle escomptée, mais sa proie, souple et vive comme l’éclair, avait esquivé le piège. Le défi serait à la hauteur de ses espérances. Cette escarmouche serait la première d’une longue série. La silhouette, tout de noir vêtue, se mit en mouvement, s’éloignant du lieu du sinistre sans que quiconque ne la remarque.

Son oncle venait de la convoquer dans son bureau. C’était une chose tout à fait singulière, rares étaient les personnes autorisées à pénétrer dans son antre. Évy rajusta son chignon en glissant une mèche rebelle dans la masse, lissa sa robe de taffetas et prit une grande inspiration au moment de frapper contre la lourde porte de chêne qui délimitait la tanière d’Edward Horcrad. Un grognement sourd lui répondit et elle pénétra, droite comme un i, le regard rivé derrière lui, sur la toile de Jouy qui ornait les murs. Elle découvrit alors qu’il n’était pas seul. Adam Sullivan était installé dans un fauteuil, en vis-à-vis. Elle fronça les sourcils. Qu’est-ce qu’il fichait là, celui-là ? Était-ce en rapport avec l’accident du port, ce matin ? Elle n’aurait pourtant pas dû être surprise, Adam n’avait-il pas prévenu sa tante de sa visite ? Ce qui la surprenait plutôt, c’était la raison qui requérait sa présence, à elle. Son alarme intérieure vira de l’orange au rouge. La voix de son oncle résonna et il lui sembla qu’il faisait un effort démesuré pour ne pas s’emporter.

— Asseyez-vous, ma nièce. 

Elle obtempéra en choisissant une chaise légèrement en retrait par rapport aux deux hommes.

— Ai-je besoin de vous présenter lord Adam Sullivan, Baron de Kerry ? 

La question fut posée sur un ton sarcastique qu’elle ne décela pas immédiatement. Elle n’eut pas le loisir de répondre car le baron prit la parole à sa place.

— Je vous en prie, monsieur le comte, ne blâmez pas cette enfant, la faute me revient totalement. 

L’estomac d’Évy se changea instantanément en glace. Qu’est-ce que cela signifiait ? Le teint blafard de son oncle vira au cramoisi.

— Tout de même, il faut être deux pour ce genre de… 

Le comte s’étouffa à moitié d’apoplexie, la mine empourprée, sans réussir à finir sa phrase. Évy écarquilla les yeux, se refusant à comprendre la situation. Il n’aurait pas osé ? Pas sans lui avoir parlé ? Son oncle, agité, se pencha vers elle en martelant de froides paroles.

— Confirmez-vous avoir passé la nuit dernière en compagnie de ce monsieur ? 

Évy crut s’étrangler. Quel mufle !

— Comment ? lâcha-t-elle dans un souffle. Ce n’est pas ce que vous croyez mon oncle ! 

— Ce que je crois, ma nièce ! Eussé-je besoin de détails que je ne les demanderais point ! Lord Sullivan, ici présent, en grand gentleman qu’il est, vient de me proposer une réparation à cette malheureuse incartade. Nous venons de trouver un accord. 

Le gentilhomme hocha la tête, satisfait.

— Comment ? répéta Évy, abasourdie. N’ai-je pas mon mot à dire ? 

L’intonation du comte, jusqu’alors retenue, s’enfla d’un grondement effrayant.

— Mais votre mot, il fallait le donner avant ! Un NON aurait suffi ! Je suis mortifié par la situation, ma chère, et je souhaite qu’un mariage soit prononcé dans les meilleurs délais. Nous dirons que vous êtes spontanément tombés amoureux l’un de l’autre et que les conventions usuelles des fiançailles durent être abolies. J’ose espérer que vos épousailles ne vous trouveront pas grosse ! 

Évy se ratatina sous la honte et le désespoir

— Une dernière chose, ma nièce, n’oubliez pas que le baron, ici présent, vous fait don de son nom et son titre. Soyez-en digne. 

Digne ! Quel culot ! Elle manqua s’étouffer en ravalant les paroles amères qui lui montaient aux lèvres. Mais jamais elle n’aurait voulu contrarier son oncle, il avait été un père pour elle. Sans un mot, elle se leva, acquiesça de la tête, s’inclina en une rapide révérence et quitta le bureau sans savoir comment ses jambes pouvaient encore la porter.

Ce malotru ! Comment avait-il osé travestir la vérité ? La faire passer pour une moins que rien aux yeux de ses parents. Elle se jura qu’elle le lui ferait payer, une telle traîtrise ne pouvait rester impunie. Il voulait l’épouser ? Soit ! Ni son nom, ni son titre ne le mettrait à l’abri du calvaire qu’elle comptait lui faire endurer, en guise de représailles.
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Les jours qui suivirent furent pénibles. Son oncle ne décolérait pas d’avoir dû céder face à ce jeune lord, certes fortuné, mais dont le titre de baron résultait d’une hérédité nobiliaire obscure, confirmée par l’acquisition de terres des baronnies de Kerry par son arrière-grand-père. Quant à Myléna, elle gratifiait sa nièce d’un regard compatissant, se dérobant face aux silences opiniâtres de son époux. Les seules paroles qu’elles échangèrent furent à propos de la bonne marche de la maison.

Une semaine plus tard, envoyé par le fiancé, un majordome, suivi de deux calèches pleines de malles et de domestiques, se présenta pour aider à l’organisation des noces. Une chambrière, dévouée et docile, fut attribuée à Évy. Ceci acheva de heurter son amour-propre. Il était hors de question qu’on lui impose ses domestiques. Cependant, étant destinée à changer de demeure, il était préférable qu’elle se familiarise avec les gens qu’elle aurait bientôt sous ses ordres. Elle n’avait pas encore rencontré la gouvernante du domaine de Kerry, maison de naissance de son futur époux, la terrible madame O’ Kelly. Il ne fallait pas oublier qu’en acceptant d’épouser Adam, Évy allait accéder au titre de baronne.

Depuis l’entrevue avec son oncle, elle avait voulu rencontrer lord Sullivan, lui dire sa façon de penser et son désaccord total, mais cela avait été impossible. Il avait été appelé sur des affaires urgentes et avait quitté l’île depuis plusieurs jours, son retour n’étant prévu que la veille de la cérémonie.

Les tailleurs et couturières se succédèrent à un rythme effréné, il fallait que la robe de mariée soit prête dans les délais impartis, ainsi que celles des demoiselles d’honneur. Évy et Myléna furent totalement écartées des préparatifs, les réjouissances se dérouleraient en la demeure de lord Sullivan et son majordome, Alfred, coordonnait le tout. 

Le temps fila vite. Le jour des noces arriva beaucoup trop tôt au goût d’Évy. Ce soir était son dernier soir de femme libre. Elle ne pouvait s’empêcher de comparer son mariage à une prison, soumise à une sujétion inacceptable pour son esprit moderne, réduite à d’austères épousailles. Elle n’avait croisé son geôlier que deux fois jusqu’ici, ne savait absolument rien de lui et devait faire face à sa réputation, qui lui prêtait des mœurs dissolues. Le seul élément qu’elle connaissait était le détail de son anatomie intime. Cette image la fit rougir. Elle ne pouvait nier que son futur époux était un très bel homme. Plus d’une célibataire aurait considéré cette union comme une aubaine. Pas elle. Elle tremblait à l’idée de se livrer à ses bras inconnus dès la nuit prochaine.

La lune était rousse, une légère brise faisait vibrer les branches des rosiers véhiculant l’odeur de la marée. Elle aperçut une première étoile qui clignotait, se fondant dans la brume, son reflet semblait lui sourire, elle espéra qu’il s’agissait d’un bon présage d’avenir.

Les embruns lui cinglaient le visage, ses boucles brunes avaient glissé de leur attache et volaient au gré des rafales de vent. Le baron de Kerry se tenait près du bastingage et contemplait les lumières de la côte. Une encre profonde et noire enrobait la masse mouvante de la mer. Le ciel était sombre et impénétrable. En bon marin, Adam savait qu’une tempête se préparait, il le sentait dans ses os, dans sa chair. Aussitôt, les premières gouttes de pluie s’abattirent sur le pont. Déposé sur un bateau dès ses premiers pas, le jeune armateur pouvait flairer les changements de temps d’un seul reniflement de narine. Le détroit irlandais que le bâtiment s’apprêtait à contourner n’était pas le sien, il s’agissait de celui de Baltimore, à plusieurs encablures de son port d’attache. Il comprit que le navire ne tarderait pas à se dérouter, il n’affronterait pas les déferlantes de nuit, la prudence conseillait de trouver refuge dans une anse, à l’abri. L’humidité emperlait ses cils, il cligna des yeux et se résolut à regagner sa cabine. Il était passager et aucune des décisions de manœuvres ne le concernait, le capitaine était seul maître à bord. Il devina aussi qu’il ne serait pas de retour à temps pour ses noces, elles devraient attendre que la folie des flots se calme. L’image de la demoiselle Abbott s’imprima derrière ses rétines et il lâcha un profond soupir, il avait hâte de découvrir sa douceur, de la faire sienne. Elle serait une bonne épouse, il en était persuadé. Il sentit ses sens se bouleverser au fur et à mesure qu’il se remémorait les formes voluptueuses de sa dulcinée. Une crispation au niveau du bas-ventre l’informa que son abstinence n’avait que trop duré. Il aurait dû étancher ses ardents désirs avant d’entreprendre ce voyage de retour. La belle Belinda l’aurait sans doute soulagé prestement et avec plaisir, comme elle savait si bien le faire à chacune de ses visites. Bizarrement, il avait éludé ce rituel de passage à Bristol, préférant se garder chaste pour sa nuit de noces et il commençait à se demander s’il avait pris la bonne décision. Il risquait de se montrer un peu trop empressé auprès de sa jeune épousée. Il déglutit en s’exhortant à penser à autre chose, s’allongea sur sa couchette et ferma les yeux, laissant refluer la chaleur qui lui enserrait les reins.

La tempête avait cueilli Évy dès la sortie du lit. Le jour de son mariage resterait dans les annales comme un jour de déchaînement du ciel. Le petit personnel s’affairait déjà à transférer les lourdes malles qui contenaient ses affaires dans les fiacres qui la conduiraient au domaine de Kerry. Le grain s’abattait sans faillir sur les carreaux vitrés et la future mariée redoutait les heures de trajet chaotique qui l’attendaient. Myléna ferait le voyage à part, dans la voiture de son oncle, le comte, elle serait donc seule avec sa chambrière à ressasser ses craintes quant à l’issue de cette journée tourmentée. Les prédictions d’Évy se révélèrent exactes. Le chemin fut effectivement long et hasardeux ; la pluie et le vent ne faiblissant pas, les routes se changèrent en bourbier. Elle arriva éreintée au domaine et ne vit rien du splendide manoir tant les éléments s’étaient ligués pour lui masquer le paysage. Dès sa sortie de voiture, la jeune femme s’abrita sous le préau et fut aussitôt accueillie au pied du majestueux escalier de marbre qui partageait le hall en deux parties, par madame O’ Kelly. La gouvernante était imposante autant par sa stature que par sa voix.

— Bienvenue mademoiselle, j’ai fait préparer une collation à votre attention, cependant je dois vous avertir dès à présent que la cérémonie est retardée. Un télégramme vient d’arriver. Milord est bloqué par la tempête sur la route du retour, son bateau n’a pas pu accoster. Votre famille a été déroutée sur le manoir de Faust où ils seront hébergés pour la nuit. 

Évy s’alarma aussitôt.

— Mon Dieu, le baron est en mer ? 

La gouvernante hocha la tête en la dévisageant. Cette jeune beauté ne savait pas où se trouvait milord ? Comme c’était curieux. Grâce O’ Kelly était au service de la famille Sullivan depuis de nombreuses années. Cette dynastie d’armateurs acheminait depuis toujours les produits d’Irlande vers les autres parties du monde. Cependant, leur prospérité n’avait pu parer les coups du sort. La mère d’Adam s’était éteinte à l’issue d’une longue et douloureuse maladie. La gouvernante, impuissante, avait assisté à la souffrance d’un époux et de ses deux jeunes orphelins. Elle s’était efforcée de maintenir la famille dans un semblant de normalité, remplaçant par ses attentions l’amour maternel dont étaient privés les deux garçons : Adam, l’aîné, et Patrick, le cadet, retenu en Angleterre pour ses études. Quelques années plus tard, le père d’Adam fut terrassé par une crise cardiaque soudaine, plongeant les enfants dans le chaos d’une situation financière négligée par le désespoir du deuil. L’aîné n’avait eu d’autres choix que de se prendre en main et de quitter l’île pour remettre en ordre les affaires familiales. Il avait fallu s’imposer, évincer un comptable véreux, recruter de nouveaux associés et faire le point avec ses banquiers et clients. Aussi, était-il resté éloigné et affairé de longs mois tandis qu’elle, Grâce O’ Kelly, remettait de l’ordre dans le domaine avec l’aide d’Alfred, le majordome. De par sa complicité avec Adam, elle avait naïvement cru pouvoir suggérer une idée sur l’épouse de l’héritier, celle qui deviendrait lady. Quelle n’avait pas été sa surprise d’apprendre cette union précipitée. Mais Grâce, malgré ses airs de dragon, n’était pas mauvaise et possédait une intuition infaillible. Elle sut au premier regard qu’Évy était celle qui conviendrait à Adam, néanmoins elle décelait un je-ne-sais-quoi qui risquait de mettre des cailloux dans l’engrenage. Cette fille avait un air rebelle et une sensualité remarquable, il faudrait tenir tout son petit monde à l’œil.

— Je vais faire porter vos bagages dans la chambre du maître. 

Évy eut un mouvement de recul.

— La chambre de milord ? 

La gouvernante acquiesça en soutenant son regard.

— J’agis selon ses ordres. 

— Ne pourrais-je avoir une chambre pour moi toute seule, du moins pour cette nuit ?  

Évy avait furieusement besoin d’un peu d’intimité. La gouvernante secoua la tête négativement.

— Mais enfin, objecta la jeune femme, vous devez avoir un nombre incalculable de chambres dans ce manoir ! 

— Elles sont toutes attribuées aux invités. Il n’y en a plus une seule de confortable. 

— Même inconfortable, ça m’est égal ! 

Grâce se renfrogna, à peine arrivée et déjà la promise faisait un caprice.

— Vos affaires seront portées dans la chambre de milord, ce dernier n’arrivera pas avant demain midi, vous pouvez donc dormir sur vos deux oreilles, personne ne vous dérangera.  

Grâce avait tranché, le sujet était clos. Évy se jura qu’il faudrait remettre cette domestique à sa place, dès son statut de baronne acquis. Mais sur l’instant, elle s’inclina. Le soir était tombé et elle se sentait terriblement isolée, loin de tous ses repères. Le ballet des invités n’avait pas cessé, mais madame O’ Kelly l’avait tenue à l’écart de la foule. Éreintée, la jeune femme avait dîné seule dans la grande chambre où elle s’apprêtait à passer la nuit. Elle ne pouvait cependant pas se résoudre à monter sur le lit monumental qui occupait tout l’espace. Elle fit le tour de la pièce, déambulant dans l’espace clos de tentures en soie vertes et dorées. De larges panneaux décorés ornaient les murs. Elle s’abima dans leur contemplation, se demandant comment elle avait pu se mettre dans une telle situation : épouser un quasi inconnu, lequel était amoureux de sa cousine ! En un geste d’agacement, elle glissa ses doigts sur les moulures et constata soudain qu’il s’agissait de portes dérobées. Elle ouvrit la première qui donnait sur une petite salle d’aisance, encombrée d’un grand baquet ovale, ainsi que d’un guéridon sur lequel reposait un ensemble de toilette, broc et cuvette en faïence bleue. Tâtonnant, Évy découvrit un deuxième panneau pivotant, s’ouvrant sur la penderie du maître de céans. La pièce rectangulaire était étroite. Les costumes étaient soigneusement pendus, les étagères regorgeaient de chaussures, bottes, chemises. Sa robe de mariée était suspendue à un cintre. Elle était magnifique, le perlage compliqué du corset s’ajustait sur une jupe composée de plusieurs jupons en ruché, la taille se sanglait par un large ruban de satin. Évy avait souffert maints essayages, mais le résultat en valait la peine. Le baron n’avait pas regardé à la dépense. Elle soupira, consciente que la prochaine journée ne serait qu’une mascarade destinée à régulariser la situation compliquée dans laquelle elle s’était fourrée. À côté d’étagères vides, certainement débarrassées à son intention, une psyché s’affichait sur un pan de mur. L’image de sa fine silhouette se mira dedans, mais le reflet fuyant l’intrigua. Glissant sa main sur la surface polie, Évy comprit que le miroir était également une porte dissimulée dont elle bascula le battant vers elle. Un pincement d’excitation retourna son ventre. Telle l’épouse de Barbe Bleue, elle avait l’impression de se mouvoir en territoire interdit. Elle pénétra néanmoins dans une antichambre contiguë. Il s’agissait d’un magnifique petit boudoir, tendu de toile de Jouy beige, qui s’ouvrait sur une chambrette où trônait un lit de dimension modeste, recouvert d’une courtepointe en dentelle claire. La lumière filtrait par une fenêtre trouée sur la cour, et une porte de service la séparait de la galerie haute. Elle vérifia que la clef tournait dans la serrure, mais n’osa pas barrer l’issue. Qui pouvait bien dormir ici, dans une chambre attenante à celle du maître ? Peut-être y logeait-il ses courtisanes ? L’idée la mit en rogne. Aux dires de son oncle, elle était elle-même considérée comme une courtisane. C’était décidé, elle dormirait ici cette nuit, l’imposant lit nuptial lui donnait la nausée. S’enfonçant dans la literie douillette, elle guetta longtemps les bruits inhabituels de la maisonnée, les gouttes d’eau s’estompèrent, la tempête avait cessé. L’esprit en ébullition, Évy s’endormit tard.

Un bruit furtif la réveilla en sursaut en pleine obscurité. Elle mit quelques secondes à se rappeler où elle se trouvait. La lune s’était levée et laissait filtrer quelques rares rayons argentés. À la faveur de cette lueur, Évy distingua une haute silhouette qui se dirigeait vers le lit. Son cri résonna dans l’obscur silence. Une exclamation d’étonnement lui répondit et aussitôt une allumette fut craquée et le candélabre enflammé pour apporter un peu de clarté. Évy se retrouva nez à nez avec son futur époux, torse nu, prêt à se coucher.

— Vous ? souffla-t-il, surpris, je vous croyais dans mon lit.  

— Vous ? répondit-elle, je vous croyais retenu jusqu’à demain. 

Il soupira bruyamment et se massa le cou.

— Je suis revenu plus tôt. 

— Allez donc dormir dans votre lit, lui intima-t-elle. 

— Suffit madame, répondit-il en s’installant à ses côtés, je suis fourbu par le voyage. Deux heures de galop effréné ont eu raison de ma patience et me voici frigorifié. Partagez donc votre chaleur et rendormez-vous, demain une longue journée nous attend. 

Sans ajouter le moindre mot, il tapota son oreiller, lui tourna le dos et souffla la chandelle. Abasourdie, la jeune femme voulut protester, mais la respiration lente et rythmée de son compagnon l’informa qu’il venait de s’endormir. Dormir, comment pouvait-il dormir ? Soudain une vague de compassion la submergea. Elle comprenait sa fatigue après un long périple, elle-même avait du mal à garder les paupières ouvertes. Réticente au début, elle sombra néanmoins dans un sommeil sans rêve.
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Évy s’était réveillée dès les premières lueurs de l’aube et n’osait pas bouger. Des voix et des pas résonnaient dans la galerie. Adam s’étira en bâillant. Il ouvrit un œil et lui sourit en découvrant son joli minois. Son cœur rata une pulsation, elle se sentit fondre comme neige au soleil. Cet homme avait un charme redoutable. Soudain, un staccato empressé s’interrompit devant leur porte, suivi d’un pas lent et feutré. 

— Lord Sullivan est-il là ? demanda une voix féminine 

— Il dort encore, mademoiselle, répondit la voix d’Alfred. 

— Qu’est-ce que j’apprends, il se marie aujourd’hui ? Cela ne se peut. Il faut que je le voie de toute urgence. 

Adam soupira bruyamment et pinça les lèvres. Il s’agita dans le lit et dévisagea Évy. Il remonta lentement le drap sur la jeune femme afin de la couvrir au maximum et se pencha pour ramasser sa chemise qui gisait au sol, l’enfilant prestement.

— Bon, ma chère, je crois deviner une déconvenue. Laissez-moi gérer cela, ne bougez pas, ne prononcez aucun mot. 

Il eut juste le temps de finir sa phrase que la porte s’ouvrait à la volée sur le majordome, qui tentait de faire écran à une jeune furie rousse. Les deux personnages se tournèrent d’emblée vers le lit. Alfred s’excusa.

— Je ne savais pas que vous n’étiez pas seul, milord. 

— Eh bien, rétorqua la ravissante rousse, au décolleté vertigineux, on peut dire que vos démons ne vous lâchent pas : une courtisane dans votre lit le matin de vos noces ! Voyons, Adam, il vous faut annuler cette supercherie, vous ne pouvez pas vous engager. Annulez donc cette future union. 

Le maître de céans prit une longue inspiration.

— Bonjour, Déborah, commença-t-il d’une voix neutre, comment allez-vous ? 

L’intruse eut un mouvement d’agacement, secoua ses boucles qui se placèrent parfaitement sur ses épaules, et pinça ses lèvres pulpeuses en une moue ravissante.

— Bonjour Adam, consentit-elle à lâcher, se sentant prise en faute. 

— Je n’annulerai rien du tout, ma chère, l’union est déjà consommée. 

L’homme tourna son visage lumineux vers Évy qui s’était renfrognée. Elle n’appréciait pas du tout la tournure que prenait la situation. Voilà qu’elle allait encore être cataloguée de dévergondée !

— Je vous présente la future lady Sullivan. 

Déborah étouffa un hoquet en déplaçant son regard curieux du visage radieux d’Adam à la face cramoisie d’Évy. Elle ne fit aucun commentaire, l’éclat de ses yeux verts était assez explicite, elle était outrée. Elle secoua à nouveau sa crinière et sortit d’un pas martial sans ajouter un mot. Un silence pesant tomba immédiatement sur la chambre. Face à un Alfred médusé, lord Sullivan se racla la gorge, ce qui eut pour effet de ramener son valet sur terre.

— Pouvez-vous servir nos petits déjeuners dans la grande salle, Alfred ? 

Le serviteur se confondit en excuses et s’éclipsa sur le seuil de la porte lorsqu’Évy l’interpella.

— Un seul, Alfred, je prendrai le mien dans la chambre. 

Le majordome tiqua à nouveau, il ne comprenait pas à quel jeu se livraient les deux amants. Il se retira sans un mot en prenant soin de refermer la porte.

— Vraiment ma chère, vous préférez la chambre à ma compagnie ? 

Évy plaqua un sourire de convenance sur ses lèvres et pointa son menton en avant.

— Je ne voudrais pas vous priver, milord. Une certaine compagnie est sans doute meilleure que la mienne. 

— Quelle impertinence, maugréa-t-il, mais cela me plaît. 

— Oui, vous semblez apprécier les pouliches rétives. 

— C’est un de mes plaisirs en effet. J’aime le défi de les dompter. D’autant plus qu’elles finissent toujours par m’être reconnaissantes, partageant avec moi le délice que j’ai à les chevaucher. 

Ne comprenant que trop bien l’allusion, la future épousée s’empourpra et sortit du lit avec autant de dignité qu’elle le put, se dirigeant vers le boudoir. Elle pouvait sentir le regard incandescent d’Adam qui suivait le contour de sa sensuelle silhouette seulement vêtue d’une chemise de nuit en dentelle, s’attardant sur la cambrure de sa taille. Ce dernier ressentit un frémissement dans le bas-ventre, une chaleur tant connue enserra ses reins. Cette femme était inconsciente des ondes sexuelles qu’elle émettait, et cela le rendait fou. Ce soir, elle serait à lui, tout à lui, et cette perspective attisa encore ses ardeurs. Quant à Évy, elle sentait la chaleur du regard qui la suivait et son sang vint lui vriller les tempes.

Les chandelles qui illuminaient le grand salon semblaient danser avec autant de joie que les invités de la noce. La musique emplissait l’air de notes claires se mêlant aux rires et aux conversations des convives. Un copieux buffet avait été dressé au centre de la grande salle, succulentes viandes, plats élaborés et exquises douceurs. Malgré la joie ambiante, Évy sentait sa détresse s’accentuer d’un cran. 

Le calvaire avait commencé le matin même avec l’intrusion d’une femelle mécontente dans la chambre privée d’Adam. La jeune mariée n’avait pu avoir une conversation à ce propos avec son futur époux. Dès son petit-déjeuner avalé, elle avait été accaparée par la gouvernante qui lui avait expliqué le bon fonctionnement du manoir tout en lui faisant faire un rapide tour du propriétaire. Elle avait alors découvert le bureau d’Adam, jouxtant le vestibule et un petit salon. Le maître des lieux s’y affairait, signant des missives urgentes. Il avait relevé les yeux sur le duo féminin et avait adressé un mot aimable à madame O’ Kelly. Quant à Évy, afin de cacher l’intérêt qu’elle portait à son promis, elle s’était tournée vers la cheminée, s’abîmant dans la contemplation d’une singulière draperie qui ornait le linteau. Adam éleva la voix dans son dos.

— Une tapisserie qui représente les armoiries de ma famille. 

Polie, Évy inclina doucement son visage vers le lord, puis reporta son attention sur le sublime tableau qui lui faisait face. Les couleurs dominantes, le vert et le rouge, étaient lumineuses. Trois chardons stylisés encerclaient un glaive rutilant enroulé d’un liseron qu’elle ne sut décrire. Adam se déplaça et vint se poster derrière elle.

— Elle date du début de notre dynastie. Harald le Grand l’a fait tisser lorsqu’il fut adoubé et que les terres irlandaises lui furent allouées. Mon ancêtre était un conquérant viking. Depuis, la tapisserie a suivi ses pérégrinations, jusqu’à ce que mon arrière-grand-père décide de s’établir ici, au manoir de Kerry. 

— Pourquoi des chardons ? 

— Parce que l’Irlande ne fut que la destination finale. Harald le Grand navigua d’île en île et conquit beaucoup de terres. Il passa par l’Écosse et adopta le symbole du chardon. 

Troublée plus qu’elle ne l’aurait cru par la proximité du lord, Évy se pencha un peu plus vers l’étoffe.

— Je ne distingue pas bien ce qui ceint le glaive ? 

— La ronce ou l’épine blanche. L’épine est le symbole des terres vierges qu’il conquit à la force de son bras et de son épée. Harald était un navigateur, mais il était avant tout un guerrier qui cherchait de nouvelles richesses à s’arroger. Je ne renie pas mon héritage envahisseur. Il trouva l’Irlande à son goût et y installa rapidement sa famille. Grâce à un subtil jeu d’alliance, il s’intégra rapidement à la société irlandaise mais il est toujours resté fidèle à sa foi chrétienne. 

À peine Adam eut-il fini sa tirade que madame O’ Kelly rappela aux futurs mariés que l’heure avançait. Il fallait penser à se hâter. Évy fut donc promptement escortée vers le boudoir et emportée dans un tourbillon où de nombreuses soubrettes la préparèrent et la revêtirent de sa robe de noces. L’étoffe étincelait de blancheur, rebrodée de perles sur le corsage et les poignets, en accentuant la finesse de sa taille par un liseré cramoisi cousu au satin. L’ampleur des jupons entravait la marche et obligeait la mariée à faire de petits pas. L’angoisse monta encore d’un cran lorsque le comte Edward escorta Évy jusqu’à l’église du domaine. Tous les villageois et domestiques firent une haie d’honneur et finalement, au bout du chemin, semé de pétales de fleurs, elle le vit, lui, rayonnant de beauté dans son costume bleu à jabot. Un instant elle osa penser qu’il s’agissait du plus beau jour de sa vie, mais elle aperçut alors la rousse incendiaire, juste au premier rang qui toisait Adam d’un regard de propriétaire. Cela ne l’aurait pas alarmée s’il ne lui avait renvoyé, à elle, un sourire enjôleur. Dès lors, la cérémonie prit un goût de cendres. Il l’épousait par devoir. Ce n’était même pas d’elle qu’il était amoureux. Mais un tel homme pouvait-il tomber amoureux ? Il exsudait de lui une virilité sans équivoque et la gent féminine ne pouvait l’ignorer. Un tel spécimen ne se contenterait pas d’une seule femme, la rousse avait d’ailleurs bien appuyé le fait ce matin même, en la prenant pour une libertine.

Puis, son mari la présenta à tous les convives, les uns après les autres, et elle plaqua un sourire de commande sur son pâle visage, acceptant les félicitations d’usage. Et, pour couronner le tout, Adam rayonnait de bonheur, lui adressant régulièrement de profonds regards insondables. Plus la soirée avançait, plus elle se sentait nerveuse.

Soudain, il la fit sursauter, glissant son bras autour de sa taille fine, et murmurant contre son oreille : « C’est le moment, nous allons nous éclipser, montez, je vous rejoindrai. » Évy sentit son sang se figer dans les veines. Ses lèvres frémirent quand l’homme effleura sa joue de son souffle tiède. Elle rejeta instinctivement sa tête en arrière, présentant son cou aux lèvres de son mari. Il la serra un peu plus contre lui en lâchant un soupir tandis que son nez glissait sur ses cheveux. Dieu qu’elle était désirable, pensa-t-il en sentant son ventre se crisper. 

Évy frémit sous la caresse, elle n’était pas aussi novice que son époux le pensait. Certes, elle était encore vierge, mais cela n’avait tenu qu’à un cheveu, une arrivée inopinée qui avait interrompu les jeux amoureux qu’elle partageait alors avec James, son soupirant londonien. Lorsqu’Adam la relâcha, elle sut que cette nuit serait la leur, que l’extase de la bibliothèque n’avait été qu’une mise en bouche et que l’apothéose était à venir. Son époux s’était éloigné, discutant encore avec les invités. Elle attendit de reprendre une contenance et se dirigea vers le grand escalier. Lorsque son pied se posa sur la première marche, elle fut attirée par un léger son, celui de la porte du fumoir qui grinçait. Elle allait continuer son chemin lorsqu’elle reconnut la voix de la jeune rousse.

— Je sais, Adam, je ne devrais pas être ici, inutile de me sermonner. 

— Cette pièce est réservée aux hommes, ma chère. 

La jeune mariée pivota sur elle-même et se cadra dans l’embrasure pour entendre sans être vue.

— J’aime cette odeur d’hommes, de cuir et de tabac, rétorqua Déborah. Alors vous voilà marié. Dites-moi que cela ne va rien changer à nos relations. 

Le ton était larmoyant. Évy ne voyait pas son époux, mais elle devina qu’il soufflait.

— Allons, Debbie, il fallait de toute façon mettre un terme à tout cela. 

— Oh non, Adam, vous n’êtes pas allé jusqu’au bout. J’ai encore besoin de votre savoir-faire, de vos leçons. 

— Il faut vous détacher de tout cela, ça n’est pas correct pour une femme. 

— Est-ce ma faute à moi si je suis consumée par ce désir ? À qui la faute, sinon à vous ? 

— Debbie, il ne s’agissait que de jeu ! 

— Un jeu qui me dévore et votre absence ne fut qu’un long manque.  

— Maintenant que je suis marié, je dois penser à ma réputation pour l’avenir de ma famille. 

— J’en suis donc réduite à aller chercher ailleurs ce que vous me refusez ? 

— Ne faites pas cela, Debbie, rentrez, vous aussi, dans le droit chemin et trouvez-vous un gentil mari. 

— C’est ainsi que vous me voyez, en épouse docile ? Vous connaissez pourtant mon tempérament de feu et mon addiction. Quel mari pourrait assouvir cela ? 

Elle se déplaça nerveusement dans la pièce en faisant bruisser ses taffetas.

— Très bien, puisque vous ne voulez plus, je trouverai quelqu’un d’autre. 

— Ne soyez pas sotte, la sermonna le jeune lord, qui trouveriez-vous ? 

— Le choix ne manque pas dans les tripots du port. 

Adam étouffa un juron.

— Debbie ! 

— Acceptez une dernière rencontre, Adam, demain au pavillon de chasse. S’il vous plaît milord, une dernière fois, une dernière partie où vous me montrerez tous votre savoir-faire, roucoula-t-elle. 

— Vous êtes incorrigible, admit Adam à contrecœur, j’y consens, mais personne ne doit savoir, je dois préserver ma réputation, je n’ose imaginer l’esclandre si votre père venait à être au courant. 

Le ton de la donzelle changea instantanément.

— Personne, Adam, personne, je serai muette. Allez, embrassez-moi et partez rejoindre votre promise qui doit se languir de vous. 

Évy n’aurait jamais pensé ressentir aussi vive colère. Ainsi Adam n’hésitait pas à accéder à la requête de sa maîtresse, et ce le jour de ses noces ! Elle hésita à courir jusqu’au fumoir pour gifler sa rivale. Mais cela aurait été bien trop doux, et son époux se serait peut-être même targué de susciter une réaction de jalousie. Les lèvres serrées, la haine collée au corps, elle grimpa les marches au pas de course. Elle congédia aussitôt la jeune chambrière qui patientait. « Quel mufle ! » pensa-t-elle, oser voir sa maîtresse le soir de ses noces ! L’heure de la justice allait sonner, elle se vengerait, mais pas tout de suite. Elle chancela, au bord du découragement, ses membres lui semblèrent soudain si lourds et le chagrin s’abattit sur elle. Des larmes de dépit brillèrent dans ses yeux et elle refoula les sanglots qui montaient dans sa poitrine. Elle fila à toute allure dans la chambrette attenante au boudoir et verrouilla la porte. Puis, elle cala une chaise contre la poignée qui donnait sur l’antichambre. Ainsi barricadée, nul ne pourrait l’atteindre. Elle fixa d’un regard vide les murs de sa future prison et s’effondra sur le lit en proie à un profond désespoir. 

Adam avait patienté un moment avant de monter rejoindre sa femme. Il se sentait comme un jeune adolescent intimidé, le cœur battant. Évy était délicieuse, les invités n’avaient eu d’yeux que pour elle, il voulait qu’elle le désire, il ne pensait plus qu’à la combler. Il pénétra lentement dans la chambre nuptiale, et fut surpris de la trouver vide. Fronçant les sourcils, il chercha son épouse des yeux. Il essaya le cabinet d’aisance : vide, il pénétra dans le dressing également vide, il tenta alors de passer dans le boudoir mais la porte était bloquée. Stupéfait, Adam fit le tour par la galerie pour entrer dans la chambrette. La porte était verrouillée de l’intérieur. Il gratta au battant.

— Évy, murmura-t-il, Évy, c’est moi, Adam, ouvrez la porte. 

Un silence pesant accueillit ses paroles.

— Allons, ne soyez pas sotte, ouvrez cette porte. 

Il insista longuement, mais rien n’y fit.

L’anecdote aurait pu être plaisante si Évy n’avait pas été autant effondrée. Entre ses sanglots, elle entendit Adam gratter à la porte, la supplier de lui ouvrir, lui dire qu’il voulait simplement lui parler, qu’il voulait la réconforter car le bruit de ses larmes résonnait en écho dans le couloir. Elle ne bougea pas d’un pouce, peu lui importait que le propriétaire des lieux soit ridiculisé par la situation : le mari à la porte de la chambre de sa nouvelle épousée ! Il l’avait bien mérité. Perdue dans la nébuleuse de son chagrin, elle se laissa emporter par le sommeil et fut éveillée au petit matin par une sensation de froid. Pelotonnée sur l’édredon, elle s’était endormie habillée. Hébétée d’avoir tant pleuré, elle se considéra sans indulgence : sa robe était froissée, ses cheveux emmêlés, ses yeux rougis et bouffis. Et cela n’était que le commencement de sa détresse. Elle prit une décision, celle de renoncer immédiatement à nourrir un quelconque sentiment amoureux à l’encontre de son époux. Certainement avait-il déjà trouvé refuge entre les bras d’une déesse consentante. Évy refoula sa peine et redressa ses épaules. Il n’était pas dit qu’une Abbott se laisserait terrasser. Tôt ou tard, elle lui rendrait la monnaie de sa pièce. 

Glissant dans la chambre, Évy déplaça sans bruit la chaise qui avait bloqué la porte et s’immisça dans le boudoir pour récupérer des habits propres. Elle pénétra dans la chambre du maître sur la pointe des pieds. La pièce était toujours plongée dans la pénombre, mais le lit n’était pas défait. Une pointe de dépit lui pinça le cœur. Paradoxalement, elle ressentait du soulagement à cette absence, à l’instar d’une immense tristesse. Elle en profita pour sonner sa chambrière, quémanda de l’eau chaude et s’attarda à sa toilette. Ses cheveux eurent besoin d’une longue séance de coiffage. Puis, toujours sans nouvelle de son époux, elle s’habilla pour sortir et descendit prendre sa collation matinale. Elle ne croisa que des domestiques et prit son repas seule. La matinée lui appartenait, elle partit vers les écuries pour faire seller un cheval. Malgré un ciel bien maussade, une balade dans la campagne lui ferait le plus grand bien.
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Adam roula sur le côté et réajusta sa chemise. Pris d’une rage folle en même temps que d’une pitié sans borne pour sa femme dont il avait perçu les sanglots, bloqué à l’extérieur de la chambre, il s’était enfui, s’enfonçant dans la nuit, galopant à brides abattues au hasard des chemins. Il avait croisé des attelages qui quittaient la noce, les avait évités de son mieux et s’était finalement arrêté à l’auberge du Bouc Hardi, où il savait sa présence appréciée.

La soirée était bien entamée, les filles de salle s’étaient empressées auprès de lui, le complimentant sur son costume, sur son allure, surveillant aussi la grosseur de sa bourse. Adam avait bu, et joué aussi. Il avait commencé par gagner pour finalement tout perdre aux portes de la nuit. Passablement éméché, il avait resserré sa redingote avant d’enfourcher son cheval. Le retour s’était fait sous une lune brillante au milieu d’un ciel noir d’ébène, de longues bandes de brume venaient recouvrir le paysage au ras du sol. Il avait jugé plus sage de dormir au pavillon de chasse à quelques lieux du manoir.

Ce matin, il payait le prix de ses excès. Un martel vrillait ses tempes et sa bouche asséchée réclamait de l’eau à boire. Il lâcha un rire narquois, quelle ironie ! Lui, le plus beau parti du comté, convoité par tant de femmes, venait de passer sa nuit de noces, esseulé et abstinent, dans un relais de chasse. Et pour couronner le tout, la pluie commençait à tomber. Transi de froid, il se leva en grimaçant et fourragea pour trouver de quoi allumer un feu dans la cheminée. Quelques instants plus tard, une douce chaleur pénétrait ses membres et se répandait dans la pièce. Il fit une rapide toilette, massa son menton râpeux de barbe et s’étira en pensant à son épouse. Quelle mouche l’avait donc piquée de se barricader ainsi ? Il n’excellait pas en psychologie féminine, sans doute la peur de la nuit de noces. Dès son retour, il lui parlerait, il lui ferait comprendre que rien ne se passerait sans son consentement. Il aurait souhaité la découvrir empressée, mais pouvait-on demander de l’impatience à une vierge ? Certainement pas.

Le grain s’intensifia et Adam passa rapidement à l’annexe pour bichonner son cheval, qui hennit mollement en le reconnaissant.

— Et oui, mon vieux, ce n’est pas la superbe écurie du domaine, mais au moins tu es à l’abri, j’ai l’impression que le vent est gonflé de tempête. 

Effectivement, quelques instants plus tard, de fortes bourrasques faisaient grincer les portes sur leurs charnières tandis que le ciel se déchaînait sous la déferlante, zébrant l’horizon d’éclairs argentés. L’animal hennit à nouveau, frissonnant et roulant des yeux effrayés.

— Là, là, calme-toi, nous ne partirons qu’à l’accalmie. 

Mais l’étalon, loin de se tranquilliser, devenait de plus en plus fébrile et reniflait en renâclant. Adam fronça les sourcils. Le coin n’était pas connu pour être fréquenté par les bêtes sauvages, mais l’attitude de son cheval commençait à l’inquiéter. Il entrouvrit le battant et jeta un œil à l’extérieur. Il ne vit rien d’autres que des branches arrachées qui volaient, emportées par le vent furieux. Ses yeux furent immédiatement mouillés de pluie. Il s’apprêtait à refermer le vantail, lorsqu’il remarqua une forme indistincte qui se dirigeait dans sa direction. Un hennissement affolé répondit à celui de son cheval. Un destrier fonçait à vive allure sur lui. D’un seul coup d’œil, il nota que les rênes étaient lâches et pendaient sur l’encolure. Un sentiment d’urgence tordit ses tripes lorsqu’il se remémora son rendez-vous avec Debbie. «Quelle tête de mule», pensa-t-il, elle était bien capable de braver les éléments pour le rejoindre. L’animal ralentit à son approche et se laissa docilement attraper par les brides, il n’avait plus de cavalier. Il s’agissait de Nova, une jument du domaine. Jurant et pestant, Adam attacha la monture à côté de la sienne et sortit dans la tourmente pour retrouver l’écuyère qui avait chuté. Il n’eut pas à faire beaucoup de pas, il découvrit rapidement une forme étendue dans la boue. Son sang ne fit qu’un tour lorsqu’il reconnut la chevelure blonde d’Évy. Un immense poids écrasa son estomac. Soudain paniqué, il glissa dans la fange et s’étala au côté de sa femme. Une estafilade barrait la tempe nacrée, une branche l’avait cinglée en la désarçonnant. Immobile, elle avait perdu connaissance. Il murmura son prénom, relevant sa tête dont les paupières frémissaient, la glissant contre son flanc, puis, il la souleva sans effort et regagna l’abri que représentait le pavillon. Claquant la porte du pied derrière lui, il déposa délicatement son fardeau sur l’unique lit, essuyant ses joues et ses yeux. 

— Ma mie, ma mie, répondez-moi. 

Grelottante, la jeune femme papillonna des yeux en gémissant. Adam réactiva le feu en jetant quelques bûches dans l’âtre et mit de l’eau à bouillir. Il fallait la réchauffer. Il entreprit de lui ôter ses bottes et sa veste mouillée. Il la frictionna doucement avec une couverture, laissant glisser ses doigts sur la peau fine, ressentant une traînée ardente se diffuser dans tout son être. Cette femme l’ensorcelait, il n’avait jamais ressenti pareil état de confusion face à un corps féminin. Évy ouvrit les paupières et lui lança un regard flou, éperdu, se cambrant entre ses bras. Adam retint sa respiration, encore une réaction de la sorte et il était capable de la prendre là, immédiatement, sans aucun préambule, juste pour soulager la tension qui crispait son anatomie.

Évy ne voulait sentir qu’une seule chose : cette douce chaleur qui s’immisçait sous sa peau et glissait le long de son échine. Elle cligna des paupières et ses seins pointèrent sous le mince coton de sa chemise mouillée. Elle avait froid, dans son cœur, et la personne qui la tourmentait le plus était face à elle, à la dévorer de ses iris ardents. Ce seul regard suffit à la réchauffer. Elle reprit lentement conscience et il cessa de la toucher, retirant vivement ses mains, comme s’il venait de se brûler. Adam inspira bruyamment en détournant les yeux, cette image lascive, les mamelons nacrés pointant sous le fin tissu de la chemise embrasèrent ses veines. Évy fit une tentative pour se redresser un peu trop brusquement et fut soudain prise d’un vertige. Par réflexe, elle agrippa son mari par la manche et ce dernier bascula sur le lit, l’écrasant à moitié, la tête nichée dans sa chevelure. Un violent spasme le traversa lorsque ses lèvres effleurèrent la nuque parfumée, son sexe se dressa soudain sans qu’il ne puisse le contrôler. Il s’écarta prestement, tentant de dissimuler l’érection qui déformait son pantalon. Lorsqu’elle le remarqua, une étincelle amusée illumina fugitivement les prunelles d’Évy, tandis que sa langue humectait ses lèvres desséchées. Adam crut que son cœur allait exploser dans sa poitrine. Les dents serrées, il se pencha davantage sur elle, emplissant ses yeux de ce spectacle tandis qu’un parfum grisant éveillait ses appétits. Mu par une subite impulsion, il prit le visage féminin en coupe dans ses mains et l’embrassa avec fougue. Un instant, Évy songea à s’abandonner, laissant cette douce langueur la pénétrer, mais un sursaut de fierté la tétanisa soudain. Non, surtout ne pas succomber à ce besoin primaire, elle avait juré de lui faire payer son incartade. Une paire de gifles répondit spontanément aux élans du baron. La jeune femme s’extirpa d’entre ses bras et s’éloigna de lui en le toisant d’un regard noir.

— Pour qui me prenez-vous monsieur, pour votre nouvelle courtisane ? 

— J’ai pris une épouse. Je la voulais affectueuse et consentante. Si vous souhaitez vous préserver, couvrez-vous, dit-il en lui lançant sa propre veste, avant que je ne fasse couler votre sang de vierge ! 

Offusquée, les joues en feu, elle colla la veste sur sa poitrine. Elle pointa néanmoins son nez vers son époux, relevant fièrement le menton.

— Je n’ai pas eu mon mot à dire et je ne suis pas celle que vous vouliez épouser. Ne me demandez pas ce que je suis incapable de vous donner. 

— Effectivement vous n’avez rien à voir avec celle qui aurait dû être ma femme, celle qui aurait, j’en suis sûr, su rendre un homme heureux. N’ayez crainte, je ne suis pas un soudard, je ne vous toucherai point. La première garce venue fera aussi bien l’affaire. 

Adam tourna brusquement les talons et quitta la pièce, laissant Évy stupéfaite et honteuse. Elle fut bientôt gagnée par la fureur et lança l’une de ses bottes contre le battant de la porte qu’il venait de refermer. Quel être imbu de sa personne, qu’il aille au Diable ! Qu’il assouvisse donc ses désirs sur quelque catin de bas étage, elle ne lui ferait certainement pas cette faveur. Évy ne put pourtant pas ignorer la moiteur qui avait envahi son intimité. Elle le désirait à en crever.

Ils avaient attendu l’accalmie pour rebrousser chemin, chacun retranché dans un mutisme buté. Le jeune lord avait sellé les chevaux et ils s’étaient mis en route sous un crachin poisseux. Les seules paroles qu’Adam avait lâchées concernaient l’inconséquence du palefrenier qui avait laissé son épouse partir se promener seule alors que l’orage menaçait. Évy ne doutait pas que le jeune homme aurait à s’expliquer auprès de son maître, et que le châtiment serait à la hauteur de sa fureur. Bientôt l’écurie fut en vue. Évy souhaita ardemment que le lad soit occupé ailleurs.

— Allez devant, lui ordonna Adam, je vous rejoins. 

Obtempérant, Évy descendit de sa monture et prit la jument par les rênes pour la ramener dans son paddock. Elle finissait d’accrocher les liens à une patère lorsqu’un gémissement la surprit. Interloquée, elle tourna les yeux vers l’endroit d’où se diffusaient les lamentations. Se glissant parmi les outils de labours, elle s’approcha près d’un box garni de balles de foins. Une longue plainte s’élevait crescendo, et très vite elle se rendit compte que ce qu’elle avait pris pour un cri de douleur était en fait un râle de plaisir. Un couple s’activait dans la paille. Le corps clair de l’homme était dénudé à partir de la ceinture, sa chemise baîllait sur ses fesses rondes. Quant à la fille, sa jupe était retroussée jusqu’à la taille et ses seins largement dénudés. La nuque rousse lui indiqua qu’il s’agissait du garçon d’écurie. Évy s’inquiéta doublement de cette situation. Si Adam trouvait le quidam dans cette position scabreuse, il ne manquerait pas le punir encore plus sévèrement. Elle s’appuya à un poteau, se mordant les lèvres, incapable de détourner son attention du couple en action. Soudain, un murmure lui balaya l’oreille.

— Silence, ne bougez pas, lui intima le lord. 

Les battements de son cœur devinrent erratiques et le souffle lui manqua.

— Si nous étions un vrai couple, continua Adam en chuchotant, je vous dirais de regarder ces corps, de suivre le ballet de ces doigts, de détailler la façon dont ils titillent les mamelons de la douce, d’observer la bouche gourmande qui effleure les tendres rondeurs et les spasmes qui tordent la dulcinée qui se pâme sous la caresse. 

Le couple changea de position et la fille s’accroupit en happant à pleine bouche le sexe dressé du garçon. Elle effectua quelques succions de pompe qui firent glapir son partenaire.

— Voyez comme ils s’en donnent à cœur joie. Si nous étions un vrai couple, nous pourrions partager beaucoup. 

Quelques instants plus tard, le palefrenier basculait sa partenaire et l’allongeait en position chien de fusil, il écarta lentement les lèvres de la vulve et commença à exciter le clitoris avec sa langue dardée. Dans le même temps, il plongea ses doigts dans la fente tendue, manœuvrant des va-et-vient bouleversants. La fille, dont la bouche était pleine, émettait des bruits de gorge assez significatifs. Évy se sentit transformée en statue de sel, incapable de quitter le spectacle du regard, une irrépressible pulsion la liquéfiait sur place. Elle aurait dû s’horrifier d’un tel spectacle ! Au contraire, une chaleur maléfique lui inondait le bassin. Elle frémit encore quand le garçon bascula sa compagne sur les genoux pour la pénétrer sans autre forme de procès. Cette dernière râlait encore plus fort, hurlant son plaisir. N’y tenant plus, Évy se retourna pour faire face à son mari, mais ce dernier avait disparu, ne laissant derrière lui que cette odeur tiède et musquée qui le caractérisait. Sans cet indice, elle aurait pu croire avoir imaginé sa présence.

Il s’était furtivement éloigné de quelques pas, et s’était posté sur un tonneau en observant les réactions qui animaient son épouse. Certaines demoiselles auraient été offusquées par la scène qui venait de se jouer, et seraient certainement parties, gênées et outrées. Pas elle. Elle était hypnotisée par le spectacle et cela laissait présager d’un potentiel sexuel développé. Il se demanda si elle était vierge comme il le pensait. Évy se trémoussait sur place, cherchant sans s’en rendre compte, à soulager les tensions impérieuses de son corps. Quel dommage, pensa-t-il, ou plutôt quelle aubaine. Elle ne pourrait rester de marbre plus longtemps, mais ce serait à elle de quémander. Il ne lui ferait plus aucune avance, elle devrait ravaler sa fierté et le supplier de la faire crier de plaisir.
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Le temps passant, Évy prit bientôt ses aises dans cette nouvelle demeure. Madame O’ Kelly s’employait à lui faire découvrir tous les recoins du manoir. Elle complétait ses explorations par des chevauchées quotidiennes qui l’emmenaient loin aux limites du domaine. Les journées étaient rythmées par la même routine. Elle quittait la petite chambre qu’elle avait fait sienne, bien après le départ de son époux, prenait sa collation matinale seule, et passait la plupart de son temps dans la bibliothèque, se laissant distraire par les ouvrages qui lui tombaient entre les mains, certains plus intéressants que d’autres. Spacieuse et ancienne, pourvue d’une large cheminée avec de gros fauteuils confortables, la bibliothèque représentait un refuge idéal pour une jeune femme désœuvrée à l’instar d’Évy. C’est ainsi, qu’un matin, elle dénicha par hasard un vieux manuscrit dont la couverture était enluminée aux armoiries de la famille Sullivan. Les pages, en vélin épais, recélaient une poussière séculaire qui la fit éternuer plusieurs fois. Elle s’installa confortablement dans un fauteuil et découvrit au fil du récit l’épopée qui avait mené Harald le Grand en terre d’Irlande. Plongée dans sa lecture, elle avait négligé l’heure du repas, se rendant compte que l’après-midi avait filé aussi. Lorsqu’elle referma l’ouvrage, elle dut s’avouer qu’elle ressentait une grande admiration pour l’ancêtre de son époux. Il n’était pas le barbare viking qu’elle avait imaginé, ce récit démontrait au contraire un caractère altruiste. Un léger raclement de gorge la tira de sa contemplation.

— Milady ? 

Adam se tenait sur le seuil, la main négligemment posée sur la poignée de la porte, hésitant à entrer.

— Madame O’ Kelly était inquiète. Elle m’a dit que vous n’aviez pas déjeuné. Êtes-vous souffrante ? 

Encore distraite par sa lecture, Évy dévisagea son époux un instant. Elle cligna des yeux, appréciant l’homme qui lui faisait face, sa prestance et son aura. Bien sûr, Harald ne pouvait engendrer qu’un homme pareil, mélange de force et de beauté réunies, un cocktail explosif et dangereux pour son pauvre cœur. Troublée plus qu’elle ne l’aurait pensé, elle retint de justesse un soupir.

— Non point, monseigneur, je crois que je n’ai pas vu le temps passer. 

Adam s’approcha pour examiner le recueil qui accaparait encore son attention.

— Vous vous intéressez aux racines de la famille ? 

D’un regard entendu, il récupéra l’ouvrage dont il caressa la couverture d’une main distraite.

— C’est une histoire passionnante que celle narrée entre ces lignes. 

Un éclat orgueilleux traversa les prunelles d’onyx tandis qu’un léger sourire étirait ses lèvres.

— Harald n’était pas un saint, loin s’en faut. Sa fougue lui a valu plus d’un ennemi. Son credo était la sécurité de son clan, de sa famille. J’aime à penser que son sang circule dans mes veines, et qu’il sera transmis à mes héritiers. 

Ces derniers mots figèrent Évy dans l’immobilité. Elle garda la tête basse, les yeux fixés sur le tapis de laine. De l’index, Adam releva lentement son menton pour happer son regard.

— Je parle de nos enfants, ma mie, insista-t-il d’une voix douce. 

Le cœur de la jeune baronne s’emballa brusquement, battant la chamade. Ce simple contact la bouleversait au plus haut point. Le visage de son époux n’était qu’à quelques centimètres du sien. Son estomac se contracta douloureusement et elle manqua en perdre la voix.

— Ainsi donc, cet instant devait arriver, n’est-ce pas ? murmura-t-elle en déglutissant. 

— Lequel, ma chère ? 

— Celui où vous exigeriez que je m’acquitte de mon devoir conjugal. 

Adam arqua un sourcil et relâcha sa pression en s’éloignant d’un pas agacé.

— C’est donc ainsi que vous le percevez ? Un simple devoir conjugal ? 

Évy sentit sa vue se brouiller de larmes. Comme elle aurait aimé que ce soit plus ! Bien plus ! Si seulement cet homme qui lui faisait face avait une once de sentiment pour elle, elle succomberait sans retenue. Mais, Adam était amoureux d’Emmy, sans compter les nombreuses maîtresses qui brûlaient d’assouvir ses moindres désirs. Pourquoi fallait-il qu’il espère qu’elle lui cède docilement ?

— Nous n’avons aucune inclinaison l’un pour l’autre, milord, ceci se résume effectivement à une obligation, s’étouffa-t-elle, la voix altérée par l’émotion. 

Son irritation l’ayant mis en mouvement, le lord cessa aussitôt de marcher. Le livre dans une main, il dévisagea son épouse, les prunelles soudain devenues glaciales.

— Une obligation que la loi m’autorise à réclamer, à tout moment. 

Un étrange silence plana sur la bibliothèque, silence qu’Évy rompit d’une voix haute et déterminée, ses regrets ayant cédé le pas à la colère. Elle tenta toutefois de contrôler sa respiration qui s’emballait.

— Sachez milord, que je ne plierai pas aussi facilement. L’élue de votre cœur vous l’aurait certainement accordé avec bonheur, si le culte ne vous l’avait ravie. Ce que vous me demandez, il vous faudra l’obtenir par la force. 

Pris dans le feu d’une colère naissante, Adam ne remarqua pas son émoi.

— La peste ! jura-t-il, je suis un gentilhomme ! Ne me poussez pas dans mes retranchements, vous risqueriez de… 

— Quoi ? Que vous vous comportiez avec moi comme avec l’une de vos catins ? Rétorqua-t-elle, tremblante. 

Les pupilles d’Adam s’étrécirent et irradièrent d’un éclat furieux, sa voix se fit coupante.

— Milady vous dépassez les bornes ! Cependant, sachez pour votre gouverne, qu’aucune de mes conquêtes n’a jamais eu à se plaindre de mes ardeurs, et qu’à mon humble avis, vous ignorez ce que vous refusez. 

Durant la conversation, Évy avait quitté son fauteuil, se déplaçant du milieu de la pièce pour désormais se trouver acculée contre un mur, faisant face au courroux de son mari. Il était grand, et elle devait soutenir son regard en dressant le menton. Leurs corps se frôlaient presque, et cette proximité manquait la faire vaciller. Dieu qu’il était désirable ! La colère lui seyait à merveille. La lèvre tremblante, elle riposta par défi.

— Laissez-moi donc dans l’ignorance, monseigneur. 

Adam étouffa un râle de rage tandis qu’une ombre traversait ses prunelles. Il pinça les lèvres et s’imposa un silence. Puis, avec un sourire narquois, il consentit à s’éloigner d’un pas et parla d’une voix claire, chargé de sous-entendus.

— Cela ne saurait durer. Sachez que je ne m’abaisserai pas à vous contraindre, milady. D’ailleurs, je gage qu’avant longtemps, c’est vous qui cognerez à ma porte. 

Sans attendre la moindre réponse, il quitta la pièce d’un pas martial, laissant derrière lui son épouse médusée.

Le soir venu, Évy ne verrouilla pas sa porte. Elle s’était couchée, frémissante, à la fois d’appréhension, mais aussi emplie d’une autre sensation beaucoup plus excitante, nourrissant le secret espoir que son époux puisse à tout moment franchir le seuil de sa chambre. Elle avait surveillé le moindre bruit qui résonnait dans la pièce voisine et en avait conclu que le baron ne viendrait pas, lorsque le staccato de ses pas s’était éloigné dans le couloir, dans la direction opposée. Il allait sans doute chercher ailleurs ce qu’elle lui refusait. Un énorme dépit lui comprima la poitrine. Malgré tous ses mots, elle le désirait. Encore plus depuis la nuit, où quelques jours auparavant, effrayée par un bruit suspect, elle avait fait irruption dans la chambre nuptiale. Adam dormait à poings fermés. Les couvertures avaient glissé, dénudant son torse. Le visage tourné vers elle, la position de son corps alangui n’était pas parvenu à masquer la force évidente qui l’animait. Les muscles de ses épaules et de ses bras saillaient au rythme de sa lente respiration. La jeune lady, empourprée, n’avait cessé son introspection que lorsqu’elle avait suivi des yeux la toison qui bouclait sur la poitrine et se perdait en une ligne mince sous les draps, se sentant envahie par une étrange faiblesse. Elle savait désormais que son plus cher désir était de lui succomber. Elle se mordit la lèvre, retenant les larmes qui menaçaient de la submerger, s’exhortant à garder la tête froide. Cet homme ne l’aimait pas, il fallait qu’elle s’en rappelle. Toujours.

Deux jours plus tard, Évy, qui comme à l’accoutumée s’était recluse dans son antre entourée de piles de livres, fut interpellée par des clameurs dans la cour. Elle quitta des yeux sa broderie manquant se piquer un doigt. Un rire féminin, clair et sonore, s’élevait faisant la réplique à celui plus profond du maître de céans. Intriguée, elle délaissa son ouvrage sur le fauteuil et gagna la fenêtre qu’elle entrouvrit pour assister à un spectacle surprenant.

Adam, hilare, chahutait sa gouvernante en l’éclaboussant copieusement avec l’eau qu’elle venait de tirer du puits. Cette dernière répliquait, et une bataille rangée s’orchestrait sous les yeux ébahis de la jeune lady. Les deux combattants gloussaient en s’aspergeant, et bientôt, ils finirent trempés. La chemise du baron épousait son torse musclé, lui donnant des allures de pirate. D’un geste gracieux, il repoussa une mèche de cheveux perdue sur son visage. Grâce s’approcha de son seigneur qui enroula un bras protecteur autour de ses épaules. Le lien qui unissait ces deux personnes débordait à l’évidence du cadre normal entre employeur et employé. Leurs rapports étaient toujours teintés de politesse guindée, mais Évy soupçonnait Adam de considérer sa gouvernante comme un membre de la famille, un succédané à l’amour maternel qu’il avait perdu si jeune. 

— Vous n’êtes qu’un chenapan, milord ! lui reprocha Grâce en souriant. 

— Ah, ma chère Grâce, il y avait bien longtemps que je n’avais autant ri ! 

— La dernière fois, vous aviez quinze ans. 

Il la regarda, surpris, et lui décocha un sourire taquin.

— Vraiment ? Vous vous en rappelez ? 

— Milord vous n’êtes pas sans savoir que je vous considère un peu comme l’enfant que je n’ai pas eu. 

Adam serra un peu plus sa gouvernante contre lui.

— Je sais, Grâce, et que serais-je devenu sans vous ? 

Sa voix prit des inflexions si douces qu’Évy en frissonna, elle se retrancha vivement derrière les rideaux, laissant ce moment d’intimité se dérouler loin de son regard. Elle venait de découvrir une autre facette de son mari, une tendresse et une humanité qu’elle ne lui connaissait guère. Un léger sourire illumina son visage, son cœur battit un peu trop vite. Comme Harald le Grand, Adam était bien loin de l’image d’arrogance qu’il affichait.
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On cogna doucement contre la porte de son bureau. Adam releva les yeux de ses comptes et invita l’intruse à entrer.

— Grâce ? 

Sa gouvernante se trouvait sur le seuil de la pièce. Elle venait certainement lui parler de son prochain rendez-vous avec le chanoine du comté. Il ne manquait jamais de s’imposer à l’heure du thé et avait toujours une petite obole à quémander. Toutefois, sa gouvernante le dévisageait d’une drôle de façon. 

— Milord, je dois vous entretenir d’un sujet qui me tient à cœur. 

Le maître des lieux n’avait pas souvenir de l’avoir jamais vue dans un tel état de confusion et de fébrilité.

— Ne pouvons-nous reporter cela à un autre moment ? Je dois terminer… 

Il s’interrompit en fronçant les sourcils. Grâce venait de refermer la porte et se tenait droite et décidée face à lui.

Quelques jours plus tôt, alors qu’il quittait le manoir pour se rendre au port, elle l’avait sermonné en lui reprochant de ne pas s’inquiéter suffisamment de son épouse. En bonne domestique, elle ne voulait pas s’immiscer dans les affaires privées de son maître, toutefois elle avait remarqué, comme tous les employés de la maisonnée, que le lord et la lady faisaient chambre à part. Le baron occupait le grand lit nuptial, tandis que madame dormait dans la chambrette attenante. Fait d’autant plus curieux que les deux époux avaient partagé leur couche la veille de leur mariage. Cela aurait pu paraître banal, si lord Sullivan n’avait pris pour habitude de rentrer à des heures indues, ayant manifestement usé de boissons et empestant le parfum féminin bon marché. Grâce avait fait taire les commérages qui fusaient dans la demeure et sanctionnait sévèrement les mauvaises langues qui s’en faisaient l’écho. Mais, ce qu’elle entendait depuis plusieurs jours, avait fini par mettre ses nerfs à vif. Si les racontars étaient vrais – et ils devaient l’être car les dires corroboraient les faits –, elle aurait dû être la première informée, et ce manque de déférence de la part de son maître la chamboulait totalement.

— Parlez, je vous écoute. 

— Milord, je me dois de vous répéter les dires qui s’échangent dans les couloirs. Jusqu’à présent je n’ai jamais tenu compte de ce genre de rumeurs, cependant, cette fois-ci, je dois vous demander de me confirmer la chose car certaines dispositions devront rapidement être prises pour le bon déroulement des événements. 

Madame O’ Kelly avait débité sa tirade d’une seule traite et elle s’en trouva tout essoufflée. Adam posa son menton sur ses mains et, devinant l’urgence dans sa voix, scruta avec attention sa gouvernante. D’un signe de tête, il lui libéra la parole.

— Milord, je pense que j’aurai dû en être la première informée. 

— Allez-vous parler à la fin ! 

— Milord, les bruits racontent que vous faites lit à part avec votre épouse afin de la préserver, car elle… 

— Elle ? 

— Elle porterait votre héritier en son sein. 

Adam en resta pantois. Si la mine soucieuse de Grâce ne l’avait alerté, il en aurait ri à gorge déployée. Quelle farce ! Son épouse enceinte ? Comment le fait pourrait seulement être possible sans qu’il n’ait touché un seul de ses cheveux ? Le maintien rigide de sa gouvernante le rappela à la réalité. Elle semblait croire dur comme fer qu’il préservait sa femme de ses ardeurs à cause d’une grossesse. Adam arqua les sourcils. Un clignotant venait de s’allumer dans sa tête : il ne fallait pas négliger le vieil adage : il n’y a pas de fumée sans feu, pensa-t-il.

— Quelles sont vos sources ? 

— Personne en particulier, avoua la domestique, mais je pense que la chambrière de milady aurait démenti l’information. 

Le baron se redressa et afficha une mine indéchiffrable.

— Madame O’ Kelly, auriez-vous l’amabilité de demander à milady de venir me rejoindre ? Maintenant. 

La domestique lissa pesamment son tablier et hocha la tête juste avant de sortir sans bruit. Adam se mordit violemment la langue, refoulant la colère qui le gagnait. Comment une vierge peut-elle être enceinte ? Pourquoi laisser courir de tels commérages ? Leurs relations n’étaient-elles déjà pas assez compliquées et difficiles à supporter ? S’ignorer, faire bonne figure face aux regards extérieurs, se ronger de désir pour ce corps de déesse qui lui restait inaccessible. Adam se consumait à petit feu, il s’étiolait comme une rose manquant d’eau, il se noyait dans le jeu, l’alcool et les rencontres interdites avec des femmes de mauvaise vie. Il n’avait pas vu son avenir ainsi. Il voulait un héritier, certes, mais un vrai bon sang, pas un fantôme !

Un froissement de tissu lui fit relever le regard. Elle se tenait devant lui, cintrée dans une robe émeraude. Le décolleté sage et carré mettait en valeur sa poitrine et le corset épousait harmonieusement ses hanches. La voir ainsi sans pouvoir l’approcher devenait une véritable torture.

— Bonjour, milady. 

Elle planta son regard bleu dans le sien sans ciller.

— Bonjour, milord, vous m’avez fait demander ? 

Il se racla la gorge et s’obligea à maintenir un ton badin.

— Savez-vous la rumeur qui enfle dans nos couloirs ? 

Évy remua et s’avança de quelques pas.

— Puis-je m’asseoir ? demanda-t-elle d’une voix ingénue. 

Décontenancé par ce rappel aux convenances, Adam opina, agacé. Elle s’installa confortablement sur le canapé Chesterfield et lui fit signe de continuer en remuant légèrement la main. Une rage cruelle enfla la poitrine du lord, ses pupilles s’étrécirent. Personne ne lui donnait un ordre ! Et surtout pas cette femelle, tentatrice et obtuse, qui le sommait de continuer d’un seul geste du poignet. Il prit sur lui et continua d’une voix contenue.

— Je n’irai pas par quatre chemins, selon les racontars qui circulent, nous ferions lit à part afin de vous préserver de… de mon appétit sexuel, car vous porteriez mon héritier. 

Adam attendit que les mots fassent leur effet, mais son épouse ne broncha pas, demeurant parfaitement immobile et impénétrable.

— Fadaises que tout ça, n’est-ce pas ? insista-t-il, agacé par l’impassibilité d’Évy. 

Un lourd silence lui répondit. Adam s’impatienta.

— Alors ma dame, n’avez-vous rien à répondre à de telles inepties ? 

Évy s’était demandé pourquoi son mari la convoquait. Elle ne l’avait pas fait attendre et, têtue, avait prévu de ne rien dire, quel que soit l’objet de cette réunion. Mais soudain, la tournure que prenaient les événements commençait à beaucoup l’amuser. Elle pouvait ainsi le rendre un petit peu jaloux et surtout attirer son attention. Les domestiques avaient vraiment de l’imagination. Il est vrai qu’il était inconcevable d’envisager que deux êtres aussi beaux l’un que l’autre, aussi désirables, puissent se détester au point de ne même pas se parler. La jeune femme en était vraiment blessée. Elle était certaine qu’un maigre rapprochement aurait aidé à la paix de leur couple. Toutefois, elle ne pouvait ignorer les virées nocturnes de son époux et n’arrivait pas à lui pardonner de telles indélicatesses.

Le silence devenait pesant. Le visage d’Adam passait par toutes les expressions de son humeur : impatience, colère, étonnement, dépit et… ravage, c’est le mot : ravage. C’était donc vrai ! Une douleur insoutenable enflamma son regard, il recula de quelques pas pour s’appuyer au bureau et sembla glisser plus qu’il ne s’assit sur son fauteuil. Il n’avait jamais connu tel accablement. Il réalisa soudain qu’elle lui avait tout pris, son entrain, sa joie de vivre, ses espoirs d’avenir heureux. Le Diable n’aurait pas pu lui faire plus de mal. Évy ressentit un curieux remords face au désarroi du lord. Sur le point de le démentir, ce dernier l’interrompit :

— Qui, madame ? Cet homme n’est donc pas un gentilhomme qu’il ne s’est guère soucié de réparer ses erreurs ? 

Le ton était si amer que la jeune femme se rétracta aussitôt, elle éleva le menton en toisant son interlocuteur d’un regard noir. Après tout, le laisser mariner encore un peu ne pouvait que le punir de toute l’indifférence dont il faisait montre à son égard.

— Vous ne voulez pas répondre, constata-t-il d’un ton glacial, puis-je avoir l’identité de cet homme, celui qui a eu l’audace et le privilège de toucher votre peau ? Je vous somme de le dénoncer sinon je ne réponds plus de mes actes. 

Évy constata qu’il frémissait de rage, une frayeur sans nom glissa soudain dans ses veines, la paralysant. Il pourrait la frapper, faire bien pire encore, pensa-t-elle, prise d’une nausée de terreur.

— James, murmurèrent ses lèvres sans conviction. 

C’était le seul prénom qui lui était venu à l’esprit, et ce n’était pas totalement faux.

— James comment ? insista-t-il d’une voix d’outre-tombe. 

— Il était journaliste, à Londres. Il est parti pour les nouvelles Amériques. 

Mais pourquoi diable s’enferrait-elle dans le mensonge ? Hypnotisée par le regard incendiaire de son mari, elle n’arrivait plus à avouer la vérité.

— J’ai donc été un pigeon providentiel ! Et dire que votre oncle jouait le furieux, il a dû bien rire de moi ! 

Évy se mordit les lèvres et cligna des yeux. De grosses larmes roulèrent sur ses joues sans qu’elle cherche à les retenir. Ce qu’elle avait entrepris, aiguillonnée par une mauvaise revanche, et qui pour elle ne devait être qu’une farce, prenait des proportions gigantesques. Et le pire était, que tétanisée par sa peur, elle n’arrivait plus à faire marche arrière. Elle frissonna lorsqu’Adam se leva d’un bloc.et qu’il parla d’une voix basse et froide.

— Cet enfant ne portera pas mon nom, je m’y refuse. Je vais prendre les mesures nécessaires pour régler cette affaire. Je ne peux que vous encourager à rassembler vos affaires pour un très proche départ. 

Départ. Le mot était lâché.

Oh, elle avait souhaité partir, bien souvent, lorsque les pas vacillants de son époux claquaient sur le parquet en pleine nuit et qu’elle savait qu’il rentrait d’une soirée de beuverie. Elle se jurait de quitter la demeure dès les premières lueurs de l’aube. Mais elle savait aussi qu’une chaîne invisible la retenait prisonnière, un lien si fort qui avait un si joli nom : amour. Elle avait compris qu’il ne s’agissait plus d’une simple toquade. Elle était désespérément tombée amoureuse de son mari. Était-ce lors des instants de candeur qui berçaient son sommeil ? Ou lorsqu’une étincelle de joie l’avait traversé en chahutant sa gouvernante ? Ou simplement lorsqu’il lui avait réclamé un héritier pour perpétuer le sang de la famille ? Elle ne saurait dire à quel instant son cœur avait basculé, mais le constat était le même, toutes ses manigances n’avaient qu’un seul but, le provoquer pour qu’il la voie.

Adam posa son front sur la vitre de la fenêtre donnant sur le jardin et laissa son regard se perdre à l’horizon. Son cœur s’était changé en plomb, qu’elle soit enceinte d’un autre lui était finalement égal, une douleur plus insidieuse s’immisçait dans son âme glacée, celle de savoir que demain elle ne serait plus là. Il ne la verrait plus.

Jamais.

Il n’était pas sûr de pouvoir supporter cette absence.

Comment avait-elle pris autant de place dans sa vie ? Elle, qui le poussait avec délectation dans ses derniers retranchements tout en demeurant inaccessible. Il n’eut pas le temps de s’interroger plus avant. Un mouvement au coin de l’œil le ramena à la réalité. Un fiacre s’avançait sur l’allée de graviers. Il reconnut la voiture de l’ecclésiastique, le chanoine du comté voulait le rencontrer. L’entretien était clos, il soupira longuement pour reprendre contenance et se rendit compte qu’Évy n’avait pas quitté sa place.

— Vous pouvez disposer. 

Prise d’un remords subit, Évy se releva d’un coup.

— Milord… 

— Suffit, madame, la conversation est close. 

Il s’avança et entrouvrit la porte du bureau.

— Adam, vous devez m’écouter, je dois vous dire… 

Un bruit de pas martela le sol de marbre de l’entrée, et la voix du chanoine répondit gaiement à celle d’Alfred qui lui souhaitait la bienvenue.

— S’il vous plaît, madame, ne vous donnez pas en spectacle en plus, séchez vos larmes et ravaler vos mots d’explications, nous n’avons plus rien à nous dire. 

Évy s’accrocha à sa manche, suppliante. Il la considéra avec une expression d’horreur, détachant sa main comme si elle l’avait souillé. Une telle réaction la foudroya. Elle s’essuya rageusement les yeux et redressa fièrement son menton.

— Soit, adieu, monsieur.  

Elle quitta la pièce, les épaules bien droites, et Adam se dit que sa prochaine soirée se terminerait certainement dans un bain de scotch pur malt. Boire jusqu’à oublier d’être en vie.

Il l’avait éconduite comme une domestique, d’un seul geste de la main, sans un regard. Il disposait d’elle à sa guise, sans l’once d’un apitoiement. Il l’avait épousée contre son assentiment, puis las de leurs joutes, il faisait marche arrière, récupérant son libre arbitre sans se soucier de la blessure qu’il lui infligeait. La porte du bureau s’était refermée sur l’homme d’église. Quant à elle, elle n’avait plus qu’à faire ses bagages.

Comment endiguer la rage qui enflait sa poitrine ? Pour qui se prenait-il ? Quels droits avait-il sur elle finalement ? Presque tous en fait. Elle était son épouse et lui devait obéissance.

Mue par une curiosité malsaine, autant que par l’envie de désobéir, Évy gagna le boudoir attenant au bureau de son époux. Par un heureux hasard, la double porte n’était pas close, Madame O’ Kelly n’était pas encore passée par là. Le chanoine avait une voix qui portait et la baronne pouvait parfaitement entendre tout ce qui se disait. Quelle ne fut pas sa surprise d’entendre le prénom de Déborah être prononcé au cours de la conversation. Sentant sa curiosité et sa jalousie se raviver, elle colla son oreille contre le vantail de bois, mais cette incursion ne risquait-elle pas de la blesser encore plus profondément ?

— Vraiment, une telle addiction chez une femme, continuait le prêtre, je suis sous le sceau du secret de la confession, mais comme elle vous a cité comme son mentor dans la pratique, je me suis dit qu’il fallait que je vous en parle. 

— Je sais, je n’aurai pas dû l’encourager dans cette voie, mais nous étions si jeunes, je me sentais important à ses yeux en lui inculquant ces jeux. 

— Les jeux de hasard, Adam, si votre père avait suivi mes conseils, vous n’y joueriez pas non plus ! Mais il ne pouvait s’empêcher de vous entraîner dans cette ornière. 

— Et Debbie m’a suivie. Nous avons toujours été inséparables, depuis que son père s’est installé dans les parages. Nous avions quoi ? Douze ans ! 

— Elle s’est laissée consumer par sa passion. Savez-vous qu’elle m’a confessé s’habiller en homme pour jouer dans les tripots du port ? 

— La folle ! ragea Adam, je l’avais pourtant prévenue ! Heureusement cela est fini aujourd’hui, vous m’apprenez qu’elle va se marier, c’est cela ? 

— Oui, lord Corrington a fait sa demande et son père l’a acceptée. 

— Je suis heureux pour elle, elle mérite un bon mari. 

— Il l’est, de plus, il est totalement amoureux. 

— Heureux homme. 

— Oh, oh ! Vous n’avez pas à vous plaindre milord, votre épouse est tout à fait charmante. 

S’ensuivit un long silence, Évy se contorsionna derrière la porte pour écouter la réponse de son mari.

— Charmante…  

Le mot fut lâché dans un murmure de regret.

— Quelque chose ne va pas, milord ? Vous souhaitez m’en entretenir ? 

— Je voudrais annuler mon mariage, lâcha-t-il de but en blanc. 

Une grosse bulle bloqua instantanément la gorge d’Évy qui manqua s’étouffer sous la surprise.

— Ciel, s’écria l’ecclésiastique abasourdi, cela me semble sérieux. 

— Effectivement. Le mariage n’a pas été consommé. Vous pensez une annulation possible ? 

Les pieds du siège grincèrent, certainement le chanoine s’agitait-il sur son séant ou bien s’était-il relevé ?

— Vraiment ? Deux mois de mariage et pas de consommation ? Le parjure est un péché, milord. 

— Je ne mens pas, mon père.  

— Ne pouvez-vous remédier à cette carence ? Votre épouse est tout à fait délicieuse. 

— N’y pensez pas. Combien de temps pour la nullité absolue du sacrement ? 

— Plusieurs mois, je le crains, et vous ne pouvez répudier votre épouse sans avoir consommé l’union, il faut un motif valable. 

Le parquet craqua soudain dans le dos d’Évy, quelqu’un approchait dans le couloir. Elle se rua sur un fauteuil et attrapa le premier livre qui traînait sur le guéridon, faisant mine de s’y absorber. Elle fulminait intérieurement de ne pouvoir écouter la suite de la conversation. Alfred pénétra accompagné d’un inconnu.

— Milady ? Je vous croyais dans votre chambre, sursauta le domestique. 

Évy releva les yeux vers les deux hommes qui s’immobilisèrent sur le seuil. Le majordome se décala galamment et s’empressa de faire les présentations.

— Milady, je vous présente le duc de Chevreuse. 

Ce dernier fit quelques pas et s’inclina face à Évy en lui baisant la main.

— Monsieur le duc, voici lady Sullivan. 

— L’épouse de mon ami Adam, termina ce dernier avant que quiconque ne puisse rajouter un mot. 

L’inconnu la couva d’un regard intéressé et amusé.

— Milady, permettez-moi de vous présenter mes hommages, la rencontre est inopinée, mais tellement agréable.  

Il parlait avec un léger accent étranger. Troublée, Évy inclina la tête en rougissant. Cet homme était on ne peut plus charmant, d’une belle stature, le menton haut, les yeux rieurs et un rien canailles, les cheveux clairs se rebellant sur la nuque, la taille bien prise dans sa redingote.

— Monsieur, tout le plaisir est pour moi. Vous connaissez donc mon époux ? 

De la main, Évy l’invita à s’asseoir en vis-à-vis. Alfred s’éclipsa silencieusement en poussant la porte.

— J’ai cette chance, madame. Je suis français – ce qui expliquait son adorable accent – et j’ai rencontré milord à Londres, lors de négociations sur le transport maritime. Mais loin de moi l’idée de vous assommer avec de tels détails. J’ignorais qu’il s’était marié, – le duc laissa planer un silence en couvant Évy d’un regard connaisseur et flatteur –, mais je crois comprendre son impatience. 

L’homme était l’élégance même, avec une pointe d’espièglerie grivoise qui seyait tout à fait à son allure. Évy faillit oublier sa récente infortune en se mirant dans les iris noisette qui l’examinaient sans complexe. Une discussion à bâtons rompus et fort agréable s’instaura aussitôt entre eux. Ils ne virent pas le temps passer et furent finalement interrompus par le baron qui, suivi du chanoine, pénétrait dans le boudoir. Il venait à l’instant d’être prévenu de la présence du duc par son valet, et venait l’accueillir en lui proposant de prendre le thé. Ce fut comme un vent froid qui s’engouffrait dans la pièce. L’arrivée inopinée du lord créa subitement un malaise. Le duc se leva précipitamment, tandis qu’Évy accusait un recul en se calant au fond de son siège.

— Mon cher ami, commença l’invité en pressant Adam contre lui. 

— Mon Dieu, Hervé, je ne vous attendais pas de sitôt, continua Adam ne lâchant pas son épouse des yeux, lui adressant un long regard suspicieux. Je vous présente le chanoine de notre paroisse, le père O’ Connell. 

Lorsque toutes les présentations furent faites, la jeune lady sentit qu’elle ferait mieux de s’éclipser. Trois paires d’yeux s’étaient vrillés sur elle. Ceux de l’ecclésiastique la jaugeaient, essayant de deviner la faille qu’elle portait en son sein pour se refuser à son époux. Ceux de ce dernier la fixaient d’un regard ténébreux et indéchiffrable, tandis que ceux du duc étaient chaleureux et ne manquaient pas de dévoiler explicitement l’intérêt qu’il témoignait à son physique parfait. Être le centre de toutes les attentions la décontenança rapidement. Se mordant la lèvre, elle se releva lentement en prenant congé de la façon la plus neutre qui soit. Cependant, à peine eut-elle franchi le seuil du boudoir, que son époux la rattrapa par la manche, aux bas du grand escalier.

— Lady, la prévint-il d’une voix glacée, je vous saurai gré de vous préparer à partager notre repas de ce soir. Je vous prie de mettre une tenue sobre afin que mon ami le duc ne s’étouffe pas d’apoplexie avant la fin de la soirée. 

Le visage d’Évy se rembrunit et son regard bleu lança des éclairs d’indignation. D’un geste désinvolte de la main, Adam coupa court à sa riposte. Leurs iris se jaugèrent un instant.

— Il vous suffit de demander, milord, cracha-t-elle abdiquant, furieuse. 

Elle se sentit congédiée comme une domestique et en eut les larmes aux yeux. Qu’avait-elle fait pour mériter pareil dédain ? Oui, bien sûr, il la croyait enceinte d’un autre, la prenait pour une gourgandine séductrice. Effectivement c’était une bonne raison de dédain. Il fallait à tout prix qu’elle balaie cette méprise, mais il fallait également trouver le moment opportun. Ce soir, lorsqu’il monterait se coucher, elle le rejoindrait dans sa chambre et lui avouerait tout : qu’elle avait cru Déborah sa maîtresse attitrée, que poussée par une jalousie maladive, elle avait apporté de l’eau à son moulin en le laissant dans la confusion, qu’elle voulait rester sa femme, le combler et le choyer, qu’elle le désirait plus que tout. Ce soir, aux creux de ses bras, tout s’arrangerait… Mais comment croire à cette issue heureuse alors qu’ils savaient l’un comme l’autre qu’il était amoureux d’Emmy ? Un homme n’avait nul besoin d’être amoureux pour prendre du plaisir avec une femme. Était-elle prête à consentir à cela, à n’être que le succédané d’un amour perdu ?
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Le soleil s’était couché depuis un long moment, les heures s’égrenaient, interminables, sans qu’Adam ne fasse son apparition. Évy, installée dans la causeuse de la chambre nuptiale, attendait son époux. Elle avait passé un manteau d’intérieur sur sa légère liquette, et commençait à avoir froid. Elle tira le couvre-lit de fourrure et s’y emmitoufla. Elle avait laissé les deux hommes à l’issue du dîner, ils s’étaient dirigés vers le fumoir où elle n’avait pas sa place. Le repas avait été malgré tout agréable, le duc de Chevreuse était un fabuleux conteur, et la moindre anecdote prenait dans sa bouche une intensité et une originalité hilarante. Elle avait senti le regard de son époux détailler chacun de ses gestes, il s’agissait d’un mélange de défiance et d’avidité qui lui brûlait la peau. Celui du duc, plus amical, semblait glisser sur elle comme sur du velours, la caressant d’une douce chaleur. Elle ne pouvait manquer de remarquer l’effet qu’elle produisait sur son humeur. Cela lui mettait du baume au cœur tout en la dérangeant, car dès que son mari surprenait ces échanges, l’air se chargeait de puissantes ondes électriques.

Sans doute s’était-elle endormie car le bruit des pas dans l’escalier la réveilla en sursaut. Les deux hommes parlaient fort, la voix passablement alourdie. Nul besoin d’être devin pour comprendre qu’ils avaient abusé de la boisson. Un pied buta contre la porte qui branla sur ses gonds et la poignée tourna, laissant émerger la silhouette mouvante de son époux. Il manqua se prendre les pieds dans le tapis et cligna des yeux lorsqu’il la découvrit à la faveur de la chandelle qui brûlait sur le guéridon. Il claqua fortement la porte derrière lui et se gifla violemment.

— Allons mon vieux, tu rêves, se sermonna-t-il. 

Évy se redressa et s’avança lentement vers lui.

— Nom de Dieu, jura-t-il, il faut que je sois bien saoul pour avoir de telles hallucinations. 

— Je vous confirme, milord, vous êtes ivre. 

— De plus, elle parle !  

Adam partit d’un rire irrépressible et s’écroula sur le lit.

— Me voilà ivre et fou ! J’entends sa voix, elle me possède. 

— Voyons, mon ami, arrêtez donc vos monologues et regardez-moi, ai-je l’air d’un fantôme ? 

— Ma foi, pour cela il faudrait que je vous touche ma mie, mais je crains que vous ne vous évaporiez sur le champ, à moins que vous ne vous changiez en harpie hurlante. 

Elle n’avait pas volé cette dernière remarque. Jusqu’à présent, leurs rencontres s’étaient toujours soldées par une altercation explosive. Évy se rapprocha et pointa son index sur la poitrine de l’homme.

— Voilà, vous comprenez maintenant, je suis là et j’ai à vous parler. 

Adam grinça des dents et lui rendit un sourire contrit.

— Vous avez à me parler ? La belle affaire, lady, je crois que le moment est fort mal choisi. 

Son intonation empâtée et le rythme lent de sa diction en disaient long sur l’ivresse qui le possédait.

— Puisque vous ne pouvez pas parler, monseigneur, prenez donc la peine de m’écouter.  

— Mes bottes. 

— Quoi, vos bottes ? 

— Pouvez-vous m’ôter mes bottes ? Je m’en sens bien incapable. 

Évy grommela et pesta. Que fallait-il qu’il se saoule justement ce soir ? Elle tira sur une chaussure, mais rien ne bougea.

— Pas ainsi, madame, vous n’y parviendrez pas. Il vous faut m’enfourcher la jambe. 

Elle s’exécuta et se faisant lui présenta son dos, les efforts qu’elle fit pour tirer la botte récalcitrante la courbèrent en avant.

— Oh ! Quel joli spectacle, pavoisa Adam, un si joli postérieur que je ne saurai toucher ! Quelle tristesse ! 

— Il suffit, monsieur, ragea Évy en s’attaquant à l’autre jambe, sinon vous dormirez botté ! 

Elle se retourna en entendant un petit rire derrière elle et pesta intérieurement, décidément il serait difficile d’avoir une conversation sérieuse. 

— Milord, vous voici à l’aise maintenant, peut-on discuter un instant ? 

— J’étouffe, ma mie, ce jabot m’étrangle et mes doigts ne m’obéissent plus. 

— Adam ! le morigéna-t-elle. 

S’avançant vers lui, il releva le menton pour lui présenter son cou. À tâtons, elle dégrafa la cravate et aussitôt la chemise bâilla, révélant la toison fine et claire de sa poitrine. Une dangereuse virilité émanait de lui et Évy se sentit fouettée d’un désir indécent.

— Merci, milady. 

Il venait de l’appeler milady, et la signification de ce mot la troubla profondément. Cela laissait à penser qu’il la considérait encore comme son épouse ; sa lady. Elle s’assit à ses côtés, sur le lit.

— Adam, je vous ai menti, murmura-t-elle. 

— Oh oui, vous m’avez bien menti ! C’est le moins qu’on puisse dire, vous m’avez bien eu avec vos airs de sainte-Nitouche et… 

— Écoutez-moi ! Je ne suis pas enceinte, je n’ai jamais fauté avec qui que ce soit. 

Adam se redressa malgré son engourdissement. Les informations semblaient se télescoper dans son cerveau.

— Comment ? 

— J’ai voulu vous le laisser croire car cela nourrissait mes désirs de vengeance, je ne pensais pas que cela en arriverait à de telles extrémités. 

Il cligna et yeux et s’ébouriffa les cheveux.

— Quelle vengeance ? Pourquoi m’en voulez-vous ? Je ne vous ai rien fait ! 

— Et m’épouser sans mon consentement ? 

— Suis-je donc si répugnant ? 

— Vous savez bien que non, milord ! Cependant c’est Emmy que vous aimez. 

Il pinça lentement le menton d’Évy et planta son regard au fond du sien.

— Oubliez votre cousine, c’est vous qui êtes ici, avec moi, dans notre chambre, et c’est vous ma femme. 

Évy se sentit rougir sous la pression des doigts sur sa peau, il était si près qu’elle sentait son haleine enfiévrée sur ses lèvres. Elle ne pouvait rester calme dans de telles conditions. Il se pencha davantage pour caresser sa joue.

— Vous êtes une démone, je pourrai vous donner la fessée pour cela. De plus vous me provoquez un soir où je serai bien en mal de vous honorer.  

Un feu ardent incendia instantanément les sens de la jeune femme. Des images indécentes s’imprimèrent derrière ses rétines, celle du palefrenier qui s’accouplait avec la soubrette. Elle se sentit rougir de ces pensées érotiques. Pourtant, depuis cet interlude, elle ne pouvait se les ôter de la tête. Si elle avait été une fille plus moderne, elle n’aurait pas hésité à se contenter elle-même. James lui ayant bien montré de quelle façon il fallait s’y prendre. Cependant une pudeur diffuse l’empêchait de se livrer à ces plaisirs solitaires, espérant nuit après nuit qu’Adam viendrait la retrouver. Les palpitations s’intensifièrent au niveau de son bas-ventre et elle sut qu’elle voulait succomber, maintenant. Elle resserra ses jambes et se crispa légèrement, sentant l’excitation de la situation la gagner.

Adam la dévisagea, longuement. Sa main gauche n’avait pas quitté sa joue. De l’autre main, il fit lentement glisser la robe de chambre et découvrit la poitrine de son épouse qui palpitait sous la légère soie de sa liquette. Le spectacle de ses mamelons nacrés, qu’il avait découvert pour la première fois au pavillon de chasse, n’avait cessé de le hanter. Il effleura la tendre éminence et souhaita que son corps se tende. Un léger réflexe le bouleversa, mais il fallait se rendre à l’évidence, il était bien trop ivre pour prétendre la satisfaire. Son cœur s’emballa lorsqu’il sentit les frissons courant sur la peau de sa partenaire. Elle avait envie de lui… et ce constat le fit tanguer. Était-il possible qu’elle l’accueille en son sein malgré ce qu’elle pensait : qu’il était amoureux d’Emmy ? Adam ferma les yeux, soudain pris de vertiges. Peu lui importait finalement. Cette femme savait le faire vibrer comme nulle autre. Tendrement, avec précaution, il se pencha sur sa bouche et l’embrassa lentement. Son cœur chavira lorsqu’elle lui rendit son baiser. Dieu, qu’il aurait aimé la voir se pâmer de plaisir…

Ses lèvres glissèrent de son épaule à son décolleté et Évy ne put retenir un gémissement. Sa bouche, gourmande, incendiait son épiderme, mettant le feu à tout son être. Lorsqu’Adam glissa son pouce sous le fin tissu de sa chemise de nuit, se délectant de la douceur de sa peau, elle hoqueta et se pressa contre lui, entourant son cou de ses bras. Elle voulait plus, elle voulait le sentir contre elle. Rejetant la bouffée de honte qui la consumait, elle constata surtout qu’elle voulait le sentir en elle. 

« Mais, réveille-toi ! » s’exhortait Adam, tentant de ranimer les réflexes primaires de son anatomie inerte. En proie à un désir impérieux, il bascula Évy sur le lit en la plaquant sous son corps, laissant ses mains apprivoiser cette chair tant désirée. Elle répondait d’instinct à ses avances, se cambrant sous les caresses, soupirant, laissant courir ses doigts sur la peau de son dos, lissant les biceps et dessinant les pectoraux. Il constata qu’elle avait un instinct inné pour le rendre fou. Sa tête explosa sous les émotions et soudain la boisson se rappela à lui, une nausée monta dans sa gorge, il s’écarta précipitamment et courut au cabinet d’aisance. Il en revint quelques minutes plus tard, pantelant, flageolant sur ses jambes incertaines, le visage décomposé. Évy s’était redressée, les joues rougies, sa tresse de nuit s’était défaite et laissait vagabonder ses cheveux épars sur ses épaules nues, s’immisçant aux creux de sa poitrine emperlée de sueur. Adam lui adressa un sourire contrit. Il vacilla et se retint non sans grand mal au coin du lit. 

— Je crois que je vais me coucher, ma dame. 

Évy s’était précipitée pour le soutenir. Il souffla contre son oreille.

— Je vous veux mienne, Évy, mais je ferai un piètre amant ce soir. 

Il bascula la tête en arrière, le souffle lourd. Sa chemise ouverte laissait entrevoir son torse puissant et musclé. Évy ressentit une nouvelle bouffée de chaleur l’envahir et une énorme frustration lui contracta l’abdomen. Elle n’aimait pas ce jeu ! Elle pressa ses lèvres contre son visage, mais il ne fit que papillonner des yeux, elle agaça sa lèvre de son index, mais un ronflement lent et régulier lui répondit. De rage, elle frappa le matelas à côté de sa tête et fit la moue sur un goût amer : mufle, m’échauffer ainsi et me laisser sur ma faim, « Donnez-la donc, votre fessée ! », marmonna-t-elle au bel endormi.  
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La main du duc de Chevreuse reposait sur le pommeau de la selle. Il s’était arrêté un instant pour attendre Évy qui trottait en retrait. Adam, que la gueule de bois n’avait pas épargné, avait aiguillonné son étalon et fonçait dans l’air frais du matin pour se fouetter les sangs. Une migraine opiniâtre le tenaillait sans relâche, et des pensées dispersées flottaient sous son crâne. Il n’arrivait plus à définir si la scène qui s’était jouée la veille au soir était réelle ou issue de son imagination enfiévrée. Son épouse n’avait manifestement pas partagé son lit, et si son esprit jonglait encore avec les charbons ardents et nébuleux de sa mémoire, il en éprouvait la fidélité pour s’assurer qu’il n’avait pas rêvé. Il se remémora les formes douces sous ses mains, les lèvres tendres sur sa bouche, les grands yeux bleus brûlants de désir. Il jura dans sa barbe en réalisant l’ampleur qu’avait prise sa présence à ses côtés. Il avait pensé qu’elle ferait aussi bien l’affaire qu’une autre épouse, mais constatait avec colère et frustration qu’elle venait à supplanter ses plus chers désirs. Les courbes harmonieuses de son corps, sa voix douce et son regard étincelant obnubilaient sa pensée, l’éloignant de ses préoccupations principales. La séduisante le ferait choir de son piédestal et finirait par le mener par le bout du nez. Il allait devoir jouer serré pour ne pas se dévoiler. Heureux, et tout à la fois furieux, il piqua les flancs de son animal pour bondir au galop.

Évy regarda son époux filer en avant. Elle contint une moue désabusée en repensant à la soirée de la veille. Il s’était lamentablement endormi au moment le moins opportun. Sa frustration avait été telle qu’elle s’était retournée sans relâche dans son lit, incapable de trouver le sommeil. Elle avait espéré détecter une lueur particulière dans le regard de son époux au petit-déjeuner, mais il était resté impénétrable, égal à lui-même. Elle en était même à se demander si elle n’avait pas rêvé leurs jeux amoureux. Elle rejoignit au pas l’étalon du duc.

— Quelle mouche l’a donc piqué ce matin ? demanda ce dernier. 

— Un urgent besoin d’exercice, certainement. 

Hervé la couva d’un regard équivoque, et un sourire s’esquissa sur sa pulpeuse bouche. 

— Si je le défiais à la course ? Le premier arrivé aurait le privilège de déchausser vos bottes. 

Une connivence s’échangea dans leurs regards et il partit d’un grand rire en éperonnant sa monture. Évy se fendit d’un large sourire tandis qu’elle activait l’allure pour ne pas les perdre des yeux. Le vent frais lui piquait les joues, elle se sentait vivre, laissant son corps vibrer à l’unisson de son cheval. Hardie, elle augmenta encore l’allure en s’imaginant les rattraper. Les deux étalons filaient à grande allure, dansant avec légèreté sous le poids de leurs écuyers, heureux qu’on leur lâche un peu la bride. Ils sautèrent simultanément un tronc d’arbre échoué sur leur passage, laissant leurs sabots claquer sur la terre meuble de la prairie, soulevant des mottes de terre. Évy se prit à rire d’un tel spectacle, quand soudain, sans qu’elle sache de quel côté cela provenait, une forme floue et noire s’interposa entre elle et les cavaliers. Son destrier, surpris, fit une brusque embardée pour l’éviter. Désarçonnée, elle fut catapultée dans les airs, plana sur quelques mètres pour finir par s’écraser dans un fourré d’épineux qui amortit mollement sa chute. Elle n’avait pas eu le temps de comprendre ce qui lui arrivait, ni de reconnaître la cause de son accident. Un cavalier noir, pensa-t-elle sans en être sûre, encore choquée, le souffle coupé par l’impact. Son premier réflexe fut de tenter de bouger ses membres. Elle fut immédiatement rassurée en constatant que ses bras et jambes lui obéissaient toujours. Quelques douleurs diffuses irradièrent le long de son corps meurtri, mais rien de grave, constata-t-elle. Cependant, elle ne put se déplacer que de quelques centimètres, sa cuisse douloureusement blessée laissait échapper un abondant saignement. Elle tenta malgré tout de se redresser, sa main rencontra un objet tiède qui avait chuté dans l’herbe. Interloquée, la jeune lady releva ses doigts tachés pour découvrir un médaillon suspendu à une chaîne d’argent. Sa jument renâcla et hennit en effectuant un tour sur elle-même. Évy comprit que le danger était encore là, l’ombre pouvait revenir à tout instant pour la violenter. D’instinct, elle dissimula le bijou dans son décolleté et s’alarma d’un galop qui se rapprochait. En y regardant mieux, elle reconnut l’étalon qui se dirigeait vers elle. Son cavalier sauta de selle avant que le cheval ne s’arrête et s’accroupit à ses côtés.

— Mon Dieu, milady, comment avez-vous chuté ? 

Le duc s’empressa au-devant d’elle pour l’aider à se relever. Évy balaya la plaine du regard pour trouver lord Sullivan, mais il avait disparu.

— Je ne sais pas vraiment, un cavalier noir, je crois. 

L’homme fronça les sourcils et s’inquiéta, l’esprit agité.

— Alors, il ne faut pas traîner ici. Appuyez-vous sur moi. 

La jeune femme ne put retenir une plainte de souffrance.

— Où êtes-vous blessée ? 

Évy enserra sa jambe gauche de ses deux mains, n’osant constater l’étendue de la coupure, un liquide chaud poissait ses jupons.

— Je crains que ça ne soit ma cuisse, vers l’intérieur. 

Le duc la dévisagea d’un air soucieux et désolé.

— Je n’ose vous demander de me montrer cela, cependant je crains que ça ne soit grave. 

Évy se sentit rougir en acquiesçant, la douleur pulsait intensément, et elle avait le plus grand mal à retenir ses larmes. Elle grimaça en reniflant et remontant lentement jupe et jupons. Hervé de Chevreuse blêmit en découvrant le sang qui souillait les vêtements. Il écarta la jambe sur le côté, arracha un jupon et commença à éponger la plaie. Concentré sur l’urgence de la tâche, il ne s’attarda pas sur le spectacle ravissant de cette cuisse délicate, bien dessinée et finement musclée, mais il savait qu’elle hanterait certainement l’une de ses nuits, la situation n’était pas exempte d’érotisme. L’estafilade courrait jusqu’au pli de l’aine et soudain sa main trembla en hésitant, alors qu’il aurait fallu écarter le panty de dentelle. Il tendit la compresse à la baronne, lui demandant d’appuyer de toutes ses forces pour endiguer le flux de sang qui s’épanchait.

Adam avait les tempes en feu et le visage fouetté par le vent, ce galop l’enivrait et il se sentit subitement vivant et heureux. Il n’avait pas rêvé : son épouse l’avait attendu dans sa chambre et avait répondu avec fougue à son baiser, ce soir il serait un homme comblé. Il eut subitement envie de la voir, de lui parler. Il consentit à ralentir son allure et se retourna pour se laisser rattraper par ses compagnons. Il ne vit personne. Avait-il donc galopé si vite qu’il se retrouvait seul sur la lande ? Déterminé, il fit volte-face et lança son étalon au galop, un sentiment d’urgence venait de crisper son estomac. Lord Sullivan était un homme jaloux, et l’idée d’avoir abandonné son épouse à la seule compagnie du duc lui déplaisait. Il aperçut bientôt les deux chevaux qui broutaient côte à côte à l’orée du bois, mais nulle trace des cavaliers.

Ralentissant l’allure, il se figea soudain en apercevant les formes allongées. Évy était couchée sur le dos, les jupons manifestement retroussés jusqu’à la taille, tandis que le duc s’empressait au-dessus d’elle. Une énorme boule obstrua sa gorge. Une onde électrique traversa sa poitrine et une rage immense le saisit. Il sauta de sa monture avant l’arrêt et courut, fou de colère, vers le couple gémissant. Il garda cependant un recul d’incompréhension face à cette scène : son épouse ne lui paraissait pas assez dépravée pour se laisser trousser ainsi à la vue de tous ! Non seulement il était cocu, mais ridiculisé, de plus !

Le bruit de la course alerta le duc qui se retourna, les mains tâchées de sang. D’un coup d’œil, Adam comprit sa méprise, le cœur soudain au bord des lèvres, il s’écroula au côté de sa femme, le regard ahuri et douloureux.

— Ma mie ? 

Face à lui, Évy ne réussit pas à ravaler ses larmes, de gros sanglots lui déchirèrent la poitrine et il nicha aussitôt son visage contre son épaule.

— C’est grave, Adam, l’informa Hervé, il faut la ramener immédiatement, elle perd beaucoup de sang. 

Il réagit très vite. Il écarta jupons et panty pour constater sans pudeur l’étendue de la blessure. La chair béait, ouverte sur plusieurs centimètres. Habitué aux traumatismes des matelots qu’il dirigeait, Adam rapprocha les deux bords de l’entaille et les maintint l’un contre l’autre en liant autour la manche de sa chemise qu’il avait déchirée.

— Aidez-moi donc, Hervé, maintenez le bandage pendant que je serre. 

Quatre mains s’affairaient maintenant sur l’intérieur de sa cuisse, dévoilant pratiquement son intimité duveteuse. Puis, le lord la cala contre un tronc d’arbre et appela son destrier. Il se mit en selle. Évy n’eut pas le temps de réagir, Hervé de Chevreuse la souleva de ses puissants bras et la glissa au-devant du cavalier qui la lova contre sa poitrine musclée. 

— Je pars en éclaireur prévenir le manoir, ajouta ce dernier avant d’enfourcher et de fouetter sa monture. 

Adam suivit plus prudemment, maintenant la blessée contre lui. Elle logea son nez contre son torse et s’efforça de ne plus penser qu’à lui, à sa chaleur qui se diffusait vers elle, à son odeur de cuir et de musc, à son cœur qui s’affolait contre son oreille, à la puissance de ses cuisses contre les siennes. Si cette sale blessure ne l’avait pas fait souffrir, elle aurait été aux anges.

De retour au manoir, dans la grande salle, en compagnie du duc de Chevreuse, Adam tournait comme une bête en cage. Il était furieux et préoccupé. Qui avait osé s’en prendre à son épouse ? Et pourquoi ? Elle aurait pu être tuée, et cela le mettait en rage. 

— Calmez-vous, Adam, l’enjoignit Hervé, le médecin est confiant et elle est entre de bonnes mains. 

Effectivement, la plaie était superficielle et avait été pansée, elle en garderait certainement une cicatrice et nécessiterait des soins que madame O’ Kelly était tout à fait à même de prodiguer, cette dernière ayant servi comme infirmière avant de devenir gouvernante.

— Il n’y a pas que cela qui m’inquiète, c’est ce mystérieux cavalier noir qui m’alarme. 

— Milady aura cru voir une silhouette, elle n’est sûre de rien, peut-être était-ce un gros rapace qui a affolé la jument ? 

— Vous y croyez, Hervé ? 

Le duc avala une gorgée de vin.

— Non, répliqua-t-il, la voix affaiblie. 

Posant son verre, Adam se préparait à s’installer à table lorsque son majordome vint le chercher, en courant. Un jeune matelot lui emboîtait le pas.

— Qu’y a-t-il, Alfred ? 

— Ce jeune garçon vient du port, l’un de vos bateaux est en feu ! 

Les deux hommes sautèrent aussitôt dans leurs bottes.

— Oui m’sieur lord, « L’Abigail », le capt’ain venait d’finir d’charger la cargaison, pis v’la pas qu’un passant nous fait des grands signes. De la fumée, milord, plein de fumée, pis d’un coup, des flammes. Le capt’ain m’a envoyé vous fair’ chercher. Il a peur que l’incendie s’propage à tout le port ! 

Adam éluda la suite d’un geste de la main.

— Occupez-vous de lui, Alfred, un repas, une pièce. Allons cher duc, je crois que les mauvaises surprises se succèdent. Vous m’accompagnez ? 

Il jeta un regard par la fenêtre, se demandant pourquoi le sort semblait s’acharner ainsi sur lui.
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Les flammes orange s’élevaient dans le soir tombant. La brume projetait des faisceaux rougeoyants sur le port, noyant le paysage dans un magma apocalyptique. Les deux cavaliers qui se profilaient sur la colline imaginèrent aussitôt que le port s’était embrasé. Quelques bois incandescents se consumaient, et l’Abigail avait fini de se tordre sous l’élan du souffle incendiaire. Le spectacle était plus impressionnant qu’il n’y paraissait a priori. Le reste de la flotte avait été préservé des assauts du feu. Sous leur progression, l’atmosphère devenait de plus en plus lourde, elle piquait le nez, faisait pleurer les yeux assaillis par les fumées acres que la carcasse exhalait. Adam remonta son foulard sur ses joues, donnant à son visage des allures de bandit, et mit sa monture au pas en se frayant un passage jusqu’aux abords du quai où une foule compacte s’était agglutinée. L’équipage maintenait un faible cordon de sécurité pour éviter que les curieux ne s’approchent trop près. Dès qu’il reconnut l’armateur, le capitaine Cork vint à sa rencontre.

— Milord, le salua-t-il, c’est une catastrophe ! 

Le vieux loup de mer secouait la tête en pinçant les lèvres, la mine ravagée.

— Et dire que nous avions fini l’embarquement des marchandises, tout est parti en fumée. 

Adam fronça les sourcils où se logea un pli de contrariété.

— Savez-vous comment cela est arrivé ? interrogea-t-il en observant les alentours, en suivant des yeux les membres de son équipage, à la recherche du moindre indice qui aurait pu justifier ce départ de feu inopiné. 

Le capitaine secoua négativement la tête.

— Je ne comprends pas, nous n’utilisions ni poix, ni flamme. La cargaison se résumait à des barils de viande séchée, du blé, quelques ballots de laine et de tissu, des pièces de bois. 

La destruction de ce bâtiment était un coup dur pour la compagnie Sullivan, la marchandise était certes assurée, mais le remboursement serait certainement très loin du préjudice subi. Adam réprima l’envie de se masser les tempes, car ce geste aurait incontestablement trahi son accablement, et tous les regards étaient rivés sur lui. Il hocha sèchement la tête et invita le capitaine à le suivre dans l’auberge voisine. Hervé de Chevreuse effectua un dernier tour des lieux avant de les rejoindre. Les autres armateurs, qui avaient été prévenus de l’incendie, eurent tous un geste de soutien pour leur jeune homologue. Ils avaient connu son père et les circonstances de sa mort, ils avaient vu Adam se démener pour sauver le patrimoine familial et reprendre le flambeau avec brio, sortir la tête de l’eau pour s’imposer à nouveau comme l’un des leurs, un de ceux avec lequel il fallait désormais compter. Son intelligence et sa ténacité avaient fait la différence, et malgré la féroce concurrence, tous le considéraient avec respect.

Le trio s’installa à une table à l’écart et l’armateur écouta le capitaine faire son rapport. Matthias Flitz, le premier lieutenant, que tout le monde appelait « Le Second », fit son entrée et ne tarda pas à se joindre à eux. Adam le regarda s’avancer en silence. Il prit le temps de le détailler car il le connaissait peu, l’ayant recruté seulement quelques mois auparavant. Il l’avait choisi pour ses parfaites connaissances nautiques et sa grande expérience, chaudement recommandé par ses lettres de créances. Grand, svelte et musclé à la fois, il frôlait la trentaine d’années. Ce qui intriguait dans son visage était sans nul doute l’impassibilité qu’il affichait en toutes circonstances, seul son regard, profond et ondoyant, adoucissait ses traits. Chacun s’accordait à dire que ses capacités de commandement étaient innées. Il avait su se faire aimer de son équipage, qui lui obéissait au doigt et à l’œil, sans discussion. Cependant, Adam ne souhaitait pas entrer dans les détails en sa présence. Un léger pressentiment, non justifié, l’exhortait à la prudence. Il demanda à Hervé d’avoir l’obligeance d’examiner les lieux du sinistre avec le second tandis que ce dernier ferait un rapport détaillé, il pourrait ainsi discuter librement avec Cork. Il patienta jusqu’à ce que la porte se referme sur les deux hommes, puis reporta son attention sur son capitaine.

— Qui était à bord au début de l’incendie ? 

— Une partie de l’équipage faisait des allers retours avec la cargaison. 

— Je veux que Flitz répertorie les personnes présentes sur les lieux. Je les interrogerai demain à la première heure. 

— Mat Flitz ? Mais il n’était pas là. Il avait pris une journée de congés, il n’est arrivé que sur la dernière heure pour vérifier l’arrimage de la marchandise. 

Ceci expliquait certainement la tenue du jeune lieutenant, un habit sombre et des bottes de cuir, rien à voir avec un uniforme de matelot.

Adam ignora le pressentiment qui lui pinça l’estomac, reléguant dans un coin de son cerveau cette information. Il devait se concentrer sur l’instant présent. Il pinça néanmoins les lèvres et parla un peu rudement.

— Il faut instaurer un tour de garde, du moins jusqu’à ce que les braises soient éteintes. 

— Mat s’en est occupé, confirma le capitaine. 

— C’est un bon second ? 

— Très compétent. 

— Pourquoi n’est-il pas capitaine, alors ? Ce ne sont pas les postes qui manquent. 

— Je me suis, moi aussi, posé la question, admit le vieil homme, et je dois avouer que quelque chose dans l’attitude de ce garçon me gêne un peu, certainement son manque d’expression sur le visage, cela le rend… comment dire ? Inaccessible. 

L’armateur compris exactement ce que voulais dire le capitaine, une espèce d’urgence angoissante précédait son lieutenant. À part cela, on ne pouvait rien lui reprocher, il paraissait compétent.

— L’équipage l’apprécie ? 

— Et le craint. Il est droit et impartial, il sait désamorcer les conflits avant qu’ils ne s’enveniment et a un sens inné pour cerner les personnalités, sachant sans se tromper quels sont les attentes et les meilleurs postes qui conviennent. Je le pense voué à un grand avenir, je ne vois pas ce qu’il fait ici, sa place est sur un grand bâtiment anglais, mais je ne vais pas m’en plaindre. Il me seconde bien. 

— Parfait, on a besoin de ses compétences. Pour le moment, il est avec nous. 

Cork acquiesça du menton, puis posa un regard navré sur le jeune armateur.

— Adam, je vous ai connu tout enfant, j’ai travaillé avec votre père et je sais que cette avarie risque de mettre en péril l’affaire familiale. Vous sentez-vous les épaules assez larges pour assumer cela ? Sinon, j’ai quelques amis qui pourront vous y aider. 

Adam sourit au vieil homme, celui-là même qui l’avait vu faire ses premiers pas sur un navire et l’avait formé dans ses classes comme matelot, puis officier. Une certaine tendresse les liait.

— Merci, Cork, – c’était ainsi que l’appelait son père –, j’ai des amis et des ressources aussi. Je vous remercie de votre proposition, mais je saurais faire face à la situation, pour le moment, je pense. Passez donc au manoir demain dans la soirée, avec les rapports de Flitz, vous resterez dîner, cela va de soi. 

— Comptez sur moi, accepta le marin, de plus j’ai très envie de rencontrer votre épouse, lady Sullivan, qui d’après ce que j’ai ouï dire, est absolument charmante. 

La conversation s’interrompit et Adam ne souhaita pas la relancer, le duc et le lieutenant venaient de pénétrer dans l’établissement.

Emmanuelle soupira et changea de position, espérant en trouver une un peu plus confortable. C’était peine perdue. Après plusieurs heures passées dans le train qui la ramenait de Dublin vers Killarney, la jeune femme était fourbue. Elle soupira à nouveau en pestant intérieurement contre elle. Comment avait-elle seulement pu imaginer une seconde que la vie de moniale lui conviendrait ? Il ne s’agissait pas d’une retraite, mais plutôt d’une prison où les jeunes recrues étaient investies de tâches entre les différentes messes. Écrasée de besognes harassantes, ses nuits se résumaient à une poignée d’heures, et sa foi en la grande église n’avait pas tardé à s’émousser. Elle qui s’imaginait pouvoir vouer sa vie à une introspection de son être, dans sa religion et l’amour de Dieu, avait été totalement échaudée. Le renoncement n’était pas ce à quoi elle s’attendait, et elle l’avait très vite compris. Lorsque l’occasion s’était présentée, elle avait pratiquement fui comme une voleuse, se louant d’avoir pensé à dissimuler, dès ses premiers jours, un peu d’argent et quelques d’affaires sous son matelas. Elle n’avait même pas pu faire parvenir un télégramme à ses parents et s’inquiétait un peu de savoir comment elle pourrait regagner son domicile après son arrivée en gare. Au pire, elle marcherait. Elle cligna des yeux et laissa le roulis du train la bercer, en s’absorbant dans ses récents souvenirs. Le bal donné en l’honneur de son départ avait été grandiose et il aurait bien pu présager d’un autre avenir pour elle. Elle se le rappela : lui.

Adam était arrivé fort tard dans la soirée, alors qu’elle se lassait vraiment de tous ces fêtards qui n’avaient cessé de lui tourner autour. Le badinage ne l’intéressait plus, elle avait senti grandir en elle une maturité que seule la pratique de la religion pourrait combler, pensait-elle. Ce n’était pas le cas d’Évy qui se défoulait de ses longs mois passés dans l’université de lettres de Londres. Cette dernière avait accueilli avec plaisir les plaisanteries et les jeux de ces jeunes gens, elle avait aussi un peu trop abusé d’un cocktail alcoolisé qui trônait sur le buffet et qu’elle absorbait en cachette. C’était devenu un pari, à celui ou celle qui en boirait le plus sans se faire prendre. Emmy s’était éloignée de cette ambiance festive, et soudain, il était apparu face à elle, avec son costume à tricorne. Malgré son loup argenté, il l’avait immédiatement reconnue.

— M’honorerez-vous de cette danse, gente dame ? avait-il demandé de sa voix chaude. 

— Ce serait un plaisir, cher chevalier. 

Nichée dans ses bras puissants, elle avait perçu son odeur musquée, une réminiscence de leurs jeunes années, quand ils se juraient amour et fidélité pour la vie, et une douce chaleur l’avait immédiatement comblée. Il était resté absent plus de vingt-six mois. Soudain, elle avait douté, et si son avenir n’était plus au couvent ?

— Je suis revenu, Emmy, lui avait-il glissé à l’oreille, laissant son souffle brûlant lui balayer la nuque, et j’apprends une terrible nouvelle : vous nous quittez pour entrer dans les ordres ? 

Son cœur s’était aussitôt emballé, et elle n’avait pas réussi à répondre, se laissant absorber par les prunelles incandescentes qui la miraient.

— Et si au lieu d’épouser Dieu, vous m’épousiez ? Nous sommes faits l’un pour l’autre, vous le savez bien. Cela se peut, dès ce soir si vous l’acceptez. 

Incapable du moindre mot, elle avait légèrement secoué la tête sans répondre. Leurs yeux s’étaient liés en une tendre promesse, tandis que leurs mains s’élançaient l’une vers l’autre. Mais leurs doigts n’avaient fait que se frôler. Une foule animée en farandole avait interrompu leur communion et les avait séparés. Les boucles brunes d’Adam s’étaient fondues dans la cohue, et elle l’avait rapidement perdu de vue. Quant à elle, les danseurs se l’étaient passée de bras en bras, suivant la cadence de la musique, finissant de lui brouiller les idées. Lorsque le calme était revenu, elle avait déambulé de pièce en pièce pour le retrouver, en vain. Il n’était nulle part. Puis, Myléna était venue la chercher.

— Les invités commencent à partir, tu devrais monter te coucher, demain tu as un long trajet. 

Sa mère l’avait serrée dans ses bras et la raison lui était revenue. Sa décision était la bonne, Adam n’avait été qu’une amourette de jeunesse, son avenir appartenait désormais à Dieu.

Un cahot un peu sec la tira de sa rêverie. Le train entrait en gare en un crissement de freins sur le métal surchauffé. Emmanuelle s’étira, puis récupéra méticuleusement ses maigres affaires, se relevant avec plaisir, faisant rouler ses épaules ankylosées.

La veille, Adam était rentré tard le soir, et Évy était déjà endormie. La journée avait été pénible, d’abord l’accident de cheval, ensuite l’incendie au port. Il s’était couché, seul, dans son grand lit, entre des draps froids et son esprit n’avait trouvé aucun repos.

Pourquoi le sort s’acharnait-il ainsi sur lui ? À moins que le hasard n’y soit pour rien ? La question resta en suspend, car son esprit était tout entier accaparé par une chevelure blonde. Malgré la fatigue et les soucis, une soudaine chaleur pulsa au creux de ses reins. Il ressentit ce besoin inassouvi depuis trop longtemps, une envie de baisers, et de fougue. Il avait toujours eu du mal à juguler son tempérament, il se savait enclin aux plaisirs de la chair et l’abstinence que lui imposait son épouse le taraudait sérieusement. Contrairement à ce qu’elle s’imaginait, il respectait son serment de fidélité et, si des femmes passaient entre ses bras, il ne faisait que les courtiser sans toutefois les honorer. Un seul regard continua à hanter ses fantasmes, il était bleu cristal.

— Non, Adam, ne faites pas cela, Funnigan est un requin. 

Le lendemain, Hervé de Chevreuse et lord Sullivan discutaient sur le quai du port en surveillant le démantèlement de l’Abigail.

— Je sais, mais je n’ai pas d’autre alternative. 

— Donnez-vous un peu plus de temps pour la réflexion, je peux contacter certains de mes amis, il faut attendre mon retour en France. 

— Merci Hervé, mais je n’ai pas le temps. J’y ai réfléchi toute la nuit, je peux rebondir, mais pour cela il faut agir, vite. Si je réussis à réunir une somme conséquente rapidement, je pourrai récupérer mes clients en montant un transport dans les semaines à venir. C’est la meilleure solution. 

Le duc le rappela à l’ordre.

— Ce Funnigan a trop mauvaise réputation, il est sulfureux. 

Le baron secoua ses boucles brunes et se rappela avoir envisagé toutes les solutions possibles. Il avait besoin d’argent, la prime d’assurance arriverait, mais un peu tard. Seul un prêteur sur gages pouvait le libérer de ce fardeau rapidement.

— Je me fous de sa réputation, j’ai besoin de son argent. J’ai déjà réfléchi à ce que je pourrai donner en gages. 

Le duc se recula et se fendit d’une moue irritée.

— Écoutez-moi, mon ami, je vous en conjure. 

Adam cilla face au ton alarmiste de son ami, il le dévisagea, interrogatif.

— Que me cachez-vous, Hervé ? 

— Cet homme est une sangsue, une fois agrippé, il ne lâche plus prise. Il ne se contentera pas d’une seule affaire avec vous, il y mettra des conditions inacceptables. 

— Comme quoi par exemple ? demanda Adam de plus en plus intrigué. 

Hervé baissa la tête en la secouant négativement.

— Croyez-moi sur parole. 

— Êtes-vous vous-même tenu par cet homme ? 

— Grand Dieu, non ! Il est vil et méprisable. Un ami qui m’est cher en a fait les frais. 

— Bien, et comment s’en est sorti votre ami ? 

Un étrange silence ponctua la question. Le duc releva des yeux voilés avant de parler.

— Il s’est donné la mort. 

Adam accusa le coup en blêmissant.

— Aucune dette ne mérite qu’on se tue, argumenta-t-il. 

— Sauf si vous avez tout perdu, jusqu’à l’être qui vous est le plus cher. 

— Vous en avez trop dit, ou pas assez, cher duc… 

— Mon ami s’était ruiné aux jeux, il pensait toujours se refaire, mais le hasard est capricieux et la chance ne tournait plus en sa faveur. Il était marquis, avait un château, de nombreuses terres et des biens immobiliers, largement de quoi compenser en gage auprès de Funnigan. 

— Alors, que s’est-il passé ? 

— Funnigan n’est pas qu’un rapace, il est également dépravé. Il apprécie la gent féminine et il a des goûts plutôt particuliers, il aime les jeunes filles. 

— Hervé, vous me perdez. Je ne vois pas le rapport avec une affaire de dettes ? 

— Quand le marquis a été pris à la gorge, Funnigan a exigé sa fille. 

— Comment ! fulmina le baron, incurvant les lèvres en une amère grimace. 

— Il a imposé une union. 

— Il a donc épousé la fille de votre ami ? 

Le duc acquiesça, la mine défaite.

— Il y a un mais, n’est-ce pas ? devina Adam. 

— Oui. Funnigan fait partie d’une société très secrète, assez dépravée où il aime à partager ses trophées. 

— Non ? objecta Adam, outré, – le front du baron se barra d’une expression de dégoût – il a partagé sa femme ? 

— C’est ce qui se raconte, confirma Hervé, lors de soirées très privées. Le marquis n’a pas pu le supporter, il a préféré se donner la mort. 

— Quelle triste affaire ! Heureusement je n’ai pas de fille… 

— Vous avez une épouse plus que désirable, Adam, soyez prudent, évitez cet homme, c’est le Diable à l’état pur. 

Adam sursauta comme si on l’avait piqué. Il réalisa ce que le duc cherchait à lui faire comprendre depuis le début. Si Funnigan rencontrait Évy, il pourrait suggérer de la mettre dans la balance. Une rage puissante enfla soudain sa poitrine, il comprit aussitôt qu’il n’admettrait pas qu’un seul regard de concupiscence ne glisse sur elle. Un feu incompréhensible brûla son ventre et l’acide incendia sa gorge. La rage froide qui le consumait n’avait qu’un seul nom : jalousie. Il régula sa respiration, s’obligeant à voir la réalité en face. Malgré l’angoisse qui lui tordait les entrailles, il devait se rendre à l’évidence, Funnigan représentait son unique issue.

— Trop tard, Hervé, marmonna-t-il, le télégramme est déjà parti. Il m’a répondu, il arrive par le train de dix-sept heures.  

Il pressa le dos de sa main sur ses lèvres, le regard égaré.

— Vous pensez qu’il faut éloigner milady ? 

— Oui, je le pense. Dans la mesure du possible, laisser croire à cet intrigant que vous êtes encore célibataire ne serait que mieux. Chargez-moi de cette affaire. Lady Sullivan peut rendre visite à sa famille pendant quelques jours, et votre personnel n’a nul besoin de préciser que vous avez pris femme. 

Le baron n’avait pas envie qu’Évy s’éloigne, juste au moment où tout semblait rentrer dans l’ordre pour eux deux, toutefois il opina, la mine résolue.

Les trains entraient en gare. Une foule de voyageurs se pressait sur le quai, l’odeur de la ferraille chaude se mêlait à celle des beignets et autres sucreries que les vendeurs ambulants proposaient. Emmy se mordit la lèvre, son ventre grondait de faim. Elle réajusta sa veste froissée, cala son maigre bagage sous son bras et évalua les quelques piécettes qui restaient en sa possession. Pas de quoi calmer sa fringale, et encore moins de quoi louer un fiacre jusqu’au manoir. Dépitée, elle s’installa sur le premier banc venu. À bien y réfléchir, elle préférait de beaucoup sa situation actuelle à celle de la veille, au moins était-elle libre. Elle consulta le cadran de l’horloge et comprit qu’il fallait qu’elle se décide. L’aiguille pointait vers les dix-sept heures, et le chemin à pied serait long. Il ferait certainement nuit bien avant qu’elle n’atteigne sa destination finale. Résolue, elle se leva d’un trait, décidant d’oublier son ventre qui grognait et engagea ses pas vers la sortie de la gare.

Adam patientait calmement dans sa voiture particulière. Son cocher était chargé de récupérer Funnigan dès la descente du train. Le jeune lord balançait frénétiquement son pied au rythme des minutes. La partie serait serrée, mais il gageait que les garanties qu’il apportait seraient suffisantes à la transaction. Le créancier n’aurait pas à s’attarder. Il lui donnerait l’hospitalité un jour, voire deux, tout au plus. Ensuite, Adam se presserait pour mettre un nouveau convoi en route. Les pourparlers avec ses clients étaient pratiquement aboutis, ils ne lui retireraient pas leur confiance, cependant, il fallait être réactif et offrir une crédibilité financière. Il s’étira sur la banquette, trouvant le temps long, et décida de descendre marcher un peu sur les pavés. Ses pensées glissèrent naturellement vers Évy, ils s’étaient juste entraperçus au petit-déjeuner. Elle les avait rejoints alors qu’il était déjà attablé avec Hervé. Il était allé au-devant d’elle, remarquant qu’elle claudiquait légèrement.

— Ma chère, comment vous sentez-vous ce matin ? 

Elle avait planté son regard clair dans le sien et il s’était immédiatement senti bouleversé, investi d’une onde chaude se propageant jusqu’au bout des ongles. Elle avait souri, rendant ses salutations au duc, et une jalousie injustifiée l’avait saisi. Adam avait alors ardemment souhaité qu’ils soient seuls. Il l’aurait entourée de ses bras et aurait laissé ses lèvres se perdre dans la douce chair de son cou. Au lieu d’assouvir les fantasmes qui le tenaillaient, il était resté parfaitement courtois dans sa discussion et dans ses gestes. Il savait désormais qu’elle ne serait plus là, à son retour. Hervé de Chevreuse devait la soustraire au regard du prêteur sur gages et tout avait été planifié afin qu’elle passe quelques jours dans sa famille.

Les rêveries d’Adam furent déviées par une silhouette blonde qui quittait la gare. Le jeune homme se traita de fou, obnubilé par l’image de son épouse, il croyait la découvrir partout. Cependant, son regard ne pouvait se détacher de la chevelure claire qui s’éloignait. Il arqua les sourcils et une supposition lui traversa soudain l’esprit. Il coupa la chaussée en courant pour rattraper l’inconnue par l’épaule. Lorsqu’elle se retourna son cœur manqua une pulsation.

— Emmy, est-ce bien vous ?  

Il sentit son cœur battre la chamade.

— Adam ! souffla-t-elle dans un murmure surpris, vous tombez au meilleur moment. 

Il cligna des yeux, éberlué.

— Je vous croyais au couvent. Depuis quand êtes-vous revenue ? 

Adam n’arrivait pas à intégrer que son ancienne obsession, celle qui avait abrité tant d’espérances soit ici, face à lui.

— À l’instant même, en fait. Je descends du train et je me trouve bien dépourvue car je n’ai point de voiture. 

Sa voix, sensuelle et si sucrée l’englua dans une étrange confusion.

— Votre attelage a du retard ? 

— Non point, monseigneur, je n’ai pas pu les prévenir et je m’apprêtais à parcourir la distance à pied. 

Il resserra son étreinte sur son bras, se sentant légèrement trembler. La surprise, certainement. Il ne s’était pas attendu à la revoir, surtout dans de telles circonstances.

— Vous n’y pensez pas ! Sans escorte, et de nuit ? Quelle folie ! Venez, mon fiacre est à deux pas. Je ne pourrai malheureusement pas vous ramener au manoir de Cheesfield céans, mais je peux vous offrir l’hospitalité pour la nuit.  

Le soulagement illumina le visage de la jeune femme. Il l’entoura de son bras pour la guider en la débarrassant prestement de son bagage. Emmy loua la providence qui l’avait mis, justement lui, sur son chemin. Elle n’aurait pu rêver meilleur accueil. La chaleur d’Adam se propagea à ses épaules et, aussitôt, elle se sentit bien, à sa place.

— Quand retournez-vous au couvent ? 

Emmy s’immobilisa soudain, lui faisant face en plongeant son regard dans celui troublé du baron.

— Je suis de retour, Adam, définitivement. 

Il mobilisa toutes ses forces pour ne pas vaciller. La nouvelle était assurément un choc. Emmy remarqua son malaise. Pour elle, tout était définitivement clair. Il éprouvait une joie intense et ne manquerait pas de lui réitérer sa demande en mariage, chose qu’elle accepterait sans délai cette fois-ci. L’instant suivant, Funnigan sortait de la gare, escorté du cocher qui le dirigeait vers le fiacre. Les deux duos se trouvèrent exactement au même endroit, au même moment. Les regards se calculèrent, se jaugèrent, et celui du créancier évalua immédiatement sa providence en découvrant son débiteur en si charmante compagnie.
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Les vapeurs chaudes montaient du bac rempli d’eau. Nichée dans le cabinet d’aisance, Évy, la tête penchée en avant, se massait consciencieusement le crâne avec la mousse parfumée. Elle pestait en son for intérieur contre cette sotte de chambrière qui n’était pas capable de lui verser de l’eau sans la noyer. À bout de patience, – et la servante n’en était pas la seule cause –, elle l’avait renvoyée et avait préféré se débrouiller seule. Elle se sentait d’une humeur massacrante depuis le matin. Son époux l’avait saluée d’un mot poli dès son entrée dans le grand salon, mais nul coup d’œil complice, nul mot personnel. Certes, le duc leur tenait compagnie, c’était un homme agréable, mais Évy l’avait alors jugé de trop. Ils étaient un jeune couple, que Diable ! Quelle idée de s’inviter chez eux si peu de temps après leurs noces ? Elle se morigéna soudain, elle n’était pas juste avec Hervé. Il était de passage et n’avait pas eu vent de leur union, il serait reparti aussitôt si les derniers événements ne l’avaient retenu auprès d’eux. Cet incendie au port tombait au plus mauvais moment, son mari était morose et préoccupé, sans parler de ses absences répétées, et sa chute de cheval, à elle, n’avait rien arrangé. La mousse s’immisça sous ses paupières, et Évy suffoqua en cillant. Le savon lui piqua les yeux. Décidément, ça n’était pas sa journée !

On toqua fermement à la porte. « Ah, la voilà de retour cette cruche ! », pensa-t-elle, « Enfin, c’est le moment opportun, j’aurai bien besoin qu’elle m’aide à me rincer ». 

— Mais entrez donc ! vociféra-t-elle, la bouche collée à la faïence. 

— Milady ? 

La jeune femme se figea en entendant une voix mâle. Adam était dans la chambre, il était de retour et elle ne lui donnait qu’une bien piètre image d’elle : en jupons, penchée sur une vasque, les cheveux dégoulinants ! Tant pis, il fallait savoir tirer parti de la situation. Elle plongea résolument son visage dans la mousse pour s’aveugler totalement. La brûlure cuisante du savon qui pénétra ses orbites la fit hurler. Aussitôt, des pas pressés se dirigèrent vers elle.

— Vite, mon ami, balbutia-t-elle, mes yeux me cuisent, je suis aveuglée, de l’eau par pitié ! 

Elle n’entendit qu’un léger murmure de protestation, mais le broc d’eau tiède fut versé sur sa tête, de façon très délicate, jugea-t-elle. Des mains frottèrent doucement ses longs cheveux pour les débarrasser du savon, tandis qu’elle s’aspergeait le visage d’eau claire. Elle sentit, sans la voir, la mâle présence dans son dos, sans que toutefois il ne la touche. Sa chaleur se diffusait au travers de la fine chemise de soie qu’Évy portait pour tout vêtement. La chair de poule l’électrisa immédiatement et un drap de bain lui fut posé sur la tête. Elle ramena sa lourde masse soyeuse en arrière et se frotta les paupières qui continuaient à lui cuire. En les clignant, elle se rendit compte qu’elle n’y voyait pas très clair, tout était flou. Elle ne distingua qu’une haute silhouette masculine, de dos, qui s’éloignait. Jetant la serviette au sol, Évy se précipita à sa suite. Ses cheveux mouillés glissèrent sur sa liquette, collant le tissu contre ses courbes généreuses, révélant par transparence sa parfaite nudité. Les doigts collés contre ses yeux pour éclaircir sa vision, elle se plaqua contre la poitrine qui lui fit soudain face, et relevant son visage, elle happa les lèvres charnues qui semblèrent se dérober un instant, en nouant ses bras autour de son cou.

— Ne partez pas, protesta-t-elle, dussé-je en perdre ma dignité, je vous l’avoue, je vous désire de toute mon âme. Aimez-moi ! 

La bouche trembla contre ses lèvres et s’entrouvrit légèrement. La langue d’Évy s’engouffra aussitôt dans la brèche, et leur baiser profond et puissant la laissa pantelante. « Oh, ces maudits yeux, pesta-t-elle à nouveau, quand y verrai-je plus clair ? ». Nichant son souffle dans le cou tendu de son partenaire, elle sentit son corps d’athlète se durcir. Puis soudain, des mains fermes l’éloignèrent, il fit volte-face et déposa quelque chose sur la table de nuit juste avant de sortir en refermant la porte avec précaution, sans un seul mot. Décontenancée et déçue, elle s’approcha pour voir de quoi il s’agissait. Un dernier clignement de paupières éclaircit son regard qui se voila immédiatement de larmes. L’alliance d’Adam trônait sur le marbre, aucun doute sur la signification de ce geste, il refusait de l’aimer, il réfutait leur union. 

Le cœur du duc de Chevreuse n’arrivait plus à retrouver un rythme cardiaque normal. Il s’adossa lourdement à la porte de sa propre chambre en proie à une grande confusion. Il se sentit vaciller, une étrange moiteur glissa sur sa peau, électrisant chacune de ses veines. Un tambour assourdissant martelait ses tempes et ses lèvres frémirent au souvenir de la douce caresse qu’Évy venait de lui prodiguer. Son sexe durci, raide comme du bois, pointait contre l’étoffe de son vêtement. Jamais, il n’avait jamais connu pareille excitation. Alors qu’il passait lui annoncer leur plan pour l’éloigner de Funnigan, Évy, pratiquement nue, s’était littéralement jeté à sa tête, lui clamant son attirance. Il fallait être de marbre pour ne pas répondre à pareille sollicitation. La surprise l’avait empêché du moindre geste, et maintenant, son cœur battait à tout rompre tandis que son esprit se noyait en conjonctures nébuleuses. Prononcer la moindre parole aurait été au-dessus de ses forces. Il avait puisé le reste d’énergie dont il se sentait capable pour l’écarter de lui, et poser l’alliance. Adam la lui avait confiée pour la remettre à Évy durant ses quelques jours d’absence. Tremblant de désir et de désarroi, il caressa machinalement son entrejambe. Son sexe semblait doué d’une vie propre, il pulsait en pérorant fièrement. « Pauvre type ! » pensa-t-il en constatant son excitation croissante. Englué dans une émotion trop grande, il n’avait d’autre choix que de se soulager rapidement. La jouissance qui le transporta fut vive et enivrante, l’image de la jeune femme ne quittant pas ses rétines, il suffoqua d’un plaisir trop intense qui raviva encore les battements erratiques de son cœur. Comment allait-il réagir lorsqu’il serait à nouveau face à elle ? Après une rapide toilette, il se sentit enfin capable de la voir pour lui expliquer la situation, il lui faudrait juste éviter son regard. 

Madame O’ Kelly venait d’avoir une longue conversation avec le duc de Chevreuse. Ce dernier lui avait donné les instructions écrites de lord Sullivan qui demandait l’éloignement temporaire de son épouse, et également le plus grand secret sur leur mariage. La cause exposée était louable, il s’agissait de protéger la jeune femme d’éventuelles représailles de la part d’un prêteur sur gage. Le visage de Grâce se crispa d’un rictus de dégoût au fur et à mesure qu’elle progressait dans sa lecture.

— Dans quel monde vivons-nous, où l’argent fait fi de tous les principes ! 

Alfred, le majordome, fut également mis au courant.

— La beauté de notre lady peut effectivement être matière à convoitise, ajouta ce dernier tandis que le duc se sentait blêmir. Combien de temps résisterait-il à l’appel de ses yeux clairs ? 

Lorsque la gouvernante pénétra dans la chambre pour faire les bagages d’Évy, elle la trouva prostrée sur le lit, et en larmes. Malgré ses airs de dragon, madame O’ Kelly avait un cœur et elle appréciait beaucoup sa jeune maîtresse.

— Milady, je vous en conjure, ne vous mettez pas dans cet état-là. 

Ces simples mots suffirent à ce qu’elle s’effondre en sanglots. La gouvernante s’assit à côté d’elle et prit la jeune femme aux abois par les épaules. Cette dernière se laissa aller contre l’opulente poitrine sans opposer la moindre résistance. Son cœur était trop lourd, la déchirure trop brutale. Il la reniait aussi facilement qu’on se débarrasse d’un objet trop encombrant.

— Allons milady, dites-moi tout. 

— Il me répudie. 

— Voyons, mais il n’en est pas question, il vous éloigne quelques jours pour des affaires urgentes et épineuses. 

— C’est ce qu’il veut faire croire, mais je sais qu’il a demandé une annulation de mariage. 

— Mais que me chantez-vous ? Il ne faut pas vous mettre de telles idées en tête. 

— Adam ne m’aime pas, suffoqua Évy d’une voix presque inaudible, ce mariage n’était que de pure raison. Seule Emmy, ma cousine, pourra soulager son cœur qui souffre. Il me renvoie dans ma famille. 

Une ride perfide creusa le front de la gouvernante. Ce que milady venait d’avouer n’était pas tout à fait faux, elle connaissait l’attachement d’Adam pour Emmy, et cela depuis longtemps. Aussi, avait-elle été surprise qu’il consentît à une union si rapidement après son départ pour le couvent. Sans doute le dépit. Mais aujourd’hui, elle pouvait jurer que le baron était attaché à son épouse. Elle le connaissait trop bien pour ne pas voir l’étincelle qui illuminait son regard quand il le posait sur elle.

— Voyons, lady, ce que vous dites n’a aucun fondement. 

Évy se redressa, le regard fulminant. Elle apostropha la gouvernante avec rage en lui montrant l’alliance qui trônait au creux de sa main.

— N’est-ce pas son alliance qu’il vient de déposer sur la table de nuit avant de s’enfuir comme un voleur ? 

Cette dernière en resta toute abasourdie, et écarquilla les yeux. Comment diable cette alliance s’était-elle retrouvée ici, alors que milord était encore à la gare ? Un mystère qu’elle ne put percer car sa maîtresse s’écroula à nouveau en larmes dans son giron.

La journée était bien entamée, lorsqu’Évy, muette et résignée, consentit à quitter le manoir en compagnie du duc, laissant place nette aux nouveaux arrivants. Le soir venu, le baron était de retour de la gare avec une invitée surprise : Emmanuelle. La jeune femme paraissait éreintée. Elle passerait la nuit céans pour ensuite rejoindre son domicile dans les prochains jours. Lors du repas, la gouvernante sentit que l’assemblée était nerveuse et l’ambiance électrique. Adam ressentait aussi cette tension qui tendait son cou et ses épaules. Emmanuelle, attablée entre Funnigan et lui, le nez plongé dans son assiette, évitait les longs regards déplacés que lui lançait ce dernier. Dès leur arrivée au manoir, Adam avait envoyé une dépêche pour prévenir les parents de la jeune femme de son retour du couvent, expliquant qu’il lui donnait l’asile pour la nuit. Il avait jusque-là réussi à maintenir une conversation purement anodine avec son invité forcé, mais les œillades suggestives qu’il ne manquait pas d’adresser à la seule femme de l’assemblée rendaient l’atmosphère pesante. Le dîner se termina dans un silence de mort. Enfin, le dernier coup de cuillère fut donné et Emmy appuya sa serviette sur les lèvres en se relevant pour quitter la table.

— Vous me semblez bien fatiguée ma chère, Grâce va vous montrer votre chambre. 

Elle adressa un regard de reconnaissance au maître des lieux, et la petite flamme qui flamboya soudain aux fonds des iris pervenche attisa ses sens. Il en eut le souffle coupé. Ainsi, il était toujours épris d’elle ? s’interrogea-t-il, tandis que deux paires d’yeux suivaient la silhouette élancée qui quittait la pièce. Funnigan se caressait les lèvres du pouce, la mine réjouie. Adam se renfrogna. Il n’était pas temps de réfléchir à ses sentiments, il devait négocier une affaire difficile, dans les meilleurs termes et surtout, dans les meilleurs délais.

— Monsieur Funnigan, puis-je vous proposer l’un de nos meilleurs alcools ? 

Le visage de son invité se fendit d’un sourire satisfait.

— Je vois que vous appréciez les bonnes choses, monsieur Sullivan, et que vous êtes prêt à partager, continua-t-il après un léger moment de silence. 

Ces derniers mots glacèrent le sang du jeune lord qui figea un sourire contraint sur ses lèvres.

— Passons donc au fumoir, j’ai également quelques cigares de La Havane qui pourraient vous agréer. 

Adam était décidé à rester purement professionnel dans son discours, cependant Funnigan ne tarda pas à l’en écarter.

— Une bien jolie compagnie que nous avions pour le dîner… 

— Oui, la fille du duc de Cheesfield. Elle rentre dans sa famille après un court voyage. 

— Vous n’êtes pas encore marié, cher lord ? demanda alors son désagréable invité. 

Adam éluda la question de la main, versant de l’autre de la liqueur dans les verres en cristal.

— Les affaires absorbent tout mon temps, et vous-même ? continua-t-il sans se retourner. 

— Mon épouse réside en France, mais je ne vais pas vous expliquer qu’une épouse reste une épouse… 

Adam se raidit et se retourna les deux verres remplis à la main. Il en tendit un vers l’homme et ses prunelles s’étrécirent tandis qu’il prenait un siège.

— Vous êtes un homme chanceux, monsieur Funnigan, finit-il par dire. 

— Vous m’avez mal compris, cher baron. Je voulais vous faire comprendre que je ne suis pas contre la bagatelle malgré mon statut d’homme marié. 

La conversation commençait à prendre le tour tant redouté.

— Sans doute, cependant dans notre petit comté, les mœurs sont plus austères. 

Il ménagea une légère pause, le temps pour lui de déplier ses jambes et d’attraper un dossier.

— Voici les chiffres, dit-il en glissant la pochette vers le créancier, voici les gages, également sur la page suivante. Pouvons-nous en discuter ? 
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Évy était outrée. Un messager venait d’apporter une lettre d’Emmy au manoir de Cheesfield. Elle expliquait sa volonté de quitter définitivement le couvent puis mentionnait aussi qu’elle était hébergée par lord Sullivan et qu’elle s’attarderait quelques jours de plus au domaine de Kerry. Le motif en était – mais Évy était sûre qu’il ne s’agissait que d’un prétexte –, que les affaires du lord les retenaient encore.

Face au regard ravi de sa tante, qui ne voyait en cette missive que le retour de sa fille adorée, Évy présenta une mine réjouie. Dans l’intimité de sa chambre retrouvée, il en fut tout autrement. La jeune lady s’écroula sur le lit, en proie aux plus féroces questionnements, serrant convulsivement l’alliance de son époux dans son poing fermé. Tout se faisait jour à présent. Il s’agissait d’un complot. Adam avait œuvré avec minutie pour l’écarter de leur demeure. Il savait, bien sûr, qu’Emmy devait revenir, peut-être était-il même allé lui-même la récupérer au train ? Et il prétextait maintenant des affaires urgentes pour retarder le retour de sa cousine. Évy n’avait jamais ressenti pareille détresse, de son cœur sourdait une douleur intolérable qui la liquéfiait sur place. Elle crut qu’elle allait s’effondrer en pleurant, mais le ressentiment était plus fort que la détresse. La colère la soulevait comme l’eut fait une tumultueuse tempête d’un fétu de paille. Elle serra les dents et la vague de rage qui la submergea la laissa suffocante. S’il s’imaginait qu’elle n’était qu’une marionnette ! Il voulait annuler leur mariage, – elle l’avait entendu de ses oreilles –, qu’il ne se gêne pas, mais s’il avait besoin de son consentement écrit, il faudrait qu’il soit patient, très patient car le plan qui naissait dans sa tête à l’instant même lui donnerait du fil à retordre. Plus qu’il n’imaginait en fait ! Ragaillardie par sa décision, elle s’installa à son secrétaire et commença à écrire une longue lettre. Le destinataire serait assurément surpris de cette missive, mais elle espérait pouvoir compter sur lui.

En fourrageant dans son coffre pour en sortir son sceau, Évy extirpa malencontreusement la chaîne d’argent qu’elle avait trouvée au sol, lors de son accident de cheval. Elle l’avait jetée dans sa cassette sans jamais prendre le temps de l’examiner. Entre ses mains nerveuses, la jeune femme reconnut le blason qui ornait le pendentif. Si ses souvenirs étaient fidèles, il s’agissait sans nul doute des armoiries du baronnet de Kerry : les trois chardons, le glaive ceint d’une ronce arborescente. Perdue dans ses suppositions, pensant que ce bijou devait appartenir à Adam, Évy n’entendit pas qu’on cognait contre sa porte. Myléna pénétra dans la chambre sans attendre de réponse, et se pencha, curieuse, sur l’objet qui retenait toute l’attention de sa nièce. Le cri qui lui échappa fit vibrer l’atmosphère. Livide, elle crispa son poing sur son cœur, les yeux exorbités comme si le médaillon était un fantôme.

Les premières lueurs du jour avaient éveillé Adam qui se massa le cou et les tempes. La soirée s’était éternisée. Il avait dû user de toute sa ruse et sa diplomatie pour arriver à un embryon d’accord avec ce fieffé Funnigan. Hervé avait eu raison. Il aurait peut-être dû s’abstenir de faire appel à ce créancier, cependant maintenant que le vin était tiré, il fallait le boire. Une légère migraine lui vrillait les tempes. Il quitta son lit, nauséeux, et gagna le cabinet d’aisance pour se rafraîchir. Il attrapa le premier linge à portée de main et y enfouit son visage. Une soudaine fragrance de jasmin mêlé de rose s’en échappa. Évy ! Il sentit son cœur s’accélérer dans sa poitrine. Il froissa le tissu et récupéra la nuisette qui pendait à la patère. Faisant glisser la fine étoffe entre ses doigts, il huma avec délice le parfum délicat qui marquait l’empreinte de son épouse. Un sourire béat le surprit, et soudain ce fut l’étonnement face à la sensation qui l’enivra. Elle commença doucement à lui comprimer la poitrine, puis diffusa une douce chaleur dans sa gorge qui se noua sous l’effet de l’émotion. S’il n’avait jamais douté ressentir une indéniable attirance charnelle, il découvrait émerveillé que ses sentiments étaient bien plus profonds. Ses yeux se fermèrent pour apprécier l’instant avec encore plus d’intensité. Derrière ses paupières closes, tout un monde de féerie le transportait au-delà de l’instant présent. Des mèches blondes encadraient un visage délicat illuminé par des yeux bleu saphir. Des lèvres charnues souriaient et murmuraient, il crut entendre : « Je t’aime ». « Je t’aime aussi » pensa-t-il, « Je n’ai plus aucun doute là-dessus ». Il massa son annuaire nu et eut soudain hâte de repasser son alliance, hâte que cette mascarade prenne fin et qu’ils puissent être réunis et heureux. 

La tasse de thé fumait. Hervé de Chevreuse la mirait comme s’il s’était agi d’une boule de cristal, se noyant dedans, l’esprit enfiévré par les révélations qu’Évy lui avait fait. Il avait accompagné la jeune femme chez son oncle, comme convenu, et s’était efforcé de se comporter en gentleman, sans faire mention de l’épisode qui l’avait jetée dans ses bras. D’ailleurs, cette dernière s’était elle aussi comportée comme si de rien n’était. Ils étaient seuls dans la promiscuité du carrosse, l’un en face de l’autre et pratiquement aucune parole n’avait été échangée, juste quelques explications sur la nécessité de cet éloignement. La baronne n’avait pas semblé convaincue, mais face au duc, elle n’avait pas protesté. Elle lui avait paru préoccupée, et lui avait néanmoins adressé un ou deux profonds regards qui lui avaient mis le corps en feu. Comment réagir face à cet aveu ? Comment rester de marbre face à ces yeux clairs ? Comment rester fidèle son ami ? Perdu dans la nébuleuse de ses questions, il n’entendit pas Adam pénétrer dans la grande salle.

— Eh bien, mon ami, vous voilà bien absorbé par votre tasse ! Une sirène se serait-elle noyée dedans ? 

Le duc rendit un maigre sourire à son hôte ainsi qu’un salut en se relevant courtoisement.

— Quand donc êtes-vous revenu ? continua Adam en s’installant à table, sans remarquer la mine préoccupée de son ami. 

— Tard dans la nuit, répondit le duc en s’asseyant à son tour. 

— Et Évy ? insista Adam, d’une voix voulue normale. 

Hervé sentit sa gorge se serrer et sa voix s’érailler.

— Dans sa famille, conclut-il. 

Il se dit qu’il était idiot de se sentir mal. Il n’avait rien à se reprocher, sauf peut-être la pointe qui lui vrillait l’estomac lorsqu’il songeait à leur baiser.

— Elle a compris ? quémanda alors Adam, vous lui avez remis l’alliance ? 

Hervé fronça les sourcils. L’alliance ? Ah oui, l’alliance. Effectivement, il l’avait déposée sur la table de nuit, sans lui donner aucune explication. Comment aurait-il pu demeurer une seconde de plus avec elle sans succomber à ses charmes ? Il hocha la tête, la bouche pleine et l’entrée de Funnigan le sauva de devoir répondre. Le créancier salua la compagnie et s’installa à la table. Une conversation polie s’instaura jusqu’à l’arrivée de l’héritière de Cheesfield. Lorsqu’elle pénétra dans la pièce, Hervé s’étouffa de surprise. La ressemblance avec Évy était troublante, et il ne comprit pas tout de suite à qui il avait affaire. Adam fit rapidement les présentations et donna quelques rares explications afin de ne pas trop attiser la curiosité du prêteur sur gages. Ce dernier avait été assez lourd la veille au soir, et avait insisté pour rester quelques jours de plus afin de finaliser leur accord. Il ne semblait pas pressé de repartir, et cela agaçait Adam qui avait besoin de cet argent rapidement pour affréter son navire. Quant à Emmy, elle non plus n’était pas pressée de le quitter. Tout cela devenait inextricable, sans compter la suite qu’il devait donner à l’incendie de l’Abigail et ce mystérieux cavalier noir qui avait fait chuter Évy de cheval… Adam soupira malgré lui. Ses mains, nerveuses, s’égarèrent dans ses cheveux, décoiffant ses boucles brunes. Il devait faire face et rester maître de lui. Aussi fut-il à la fois soulagé et agacé lorsque Funnigan proposa une balade à cheval pour découvrir la région.

— Excellente idée, approuva Emmanuelle, j’en serais fort heureuse, ça fait bien longtemps que je n’ai plus chevauché. 

— Et pourquoi donc ? s’enquit le créancier. 

La jeune femme croisa ses doigts sous son menton et dévisagea franchement son interlocuteur.

— Parce que je reviens d’un séjour au couvent, monsieur, et que toutes ces choses m’ont horriblement manqué ; parce que galoper en présence de mon ami, ici présent, lord Sullivan, me fera le plus grand plaisir et une dernière information dont vous devriez tenir compte, parce qu’il a demandé ma main et que je pense la lui accorder. 

Un lourd silence suivit cette déclaration. Chacun la percevant à sa façon. Emmy, satisfaite, pensa avoir mouché cet hôte envahissant en lui signifiant qu’elle n’était pas libre. Elle reprit son petit-déjeuner sans le moindre embarras. Le duc de Chevreuse suffoqua de surprise, manquant s’étrangler. Qui était réellement cette déesse ? Et comment Adam aurait pu lui demander de l’épouser ? Enfin, le baron était-il amoureux d’elle ? Il dévisagea son hôte et découvrit un visage qui avait pâli. Se pouvait-il qu’il ait repoussé Évy pour lui faire une place, à elle ? Lord Sullivan s’était senti blêmir. Il entérina aussitôt les conséquences de cet aveu. Il fallait à tout prix mettre les choses au clair, il devait parler à Emmanuelle qui ignorait qu’il était désormais marié. En effet, sa retraite monastique l’avait coupée du monde pendant tout son séjour. Le cloître avait des règles strictes : aucune relation avec l’extérieur n’était tolérée, même épistolaire. Quant à Funnigan, il eut du mal à masquer un sourire matois. La situation commençait à bien l’amuser. Adam se noyait dans un imbroglio dédaléen.

Trois jours. Trois jours étaient passés sans que rien ne vienne rompre la monotonie de sa retraite au manoir de Cheesfield, sauf peut-être la réaction disproportionnée qu’avait eue sa tante en découvrant le médaillon entre ses mains. L’effroi qui l’avait saisie l’avait laissée haletante et à la limite de l’évanouissement. Malgré son insistance, Évy n’avait pu élucider la raison de cet émoi. Dès lors, sa tante évitait ostensiblement de se retrouver seule en sa présence. Un mystère planait sur ce bijou, mais prise dans le tumulte de ses propres soucis, la jeune lady n’avait pas cherché à l’éclaircir. Elle décacheta avec frénésie l’enveloppe qui venait d’arriver et qui lui était destinée. La réponse n’avait pas tardé. Les mains tremblantes, elle déplia le lourd papier et lut d’une seule traite la missive. Elle éluda les formules de politesse et sauta directement au corps de la lettre. Évy se mâchouilla la lèvre en soupirant, la réponse n’était ni négative, ni positive. L’interlocuteur paraissait hésiter sur la suite à donner à sa requête. Certes, sa demande était peu conventionnelle, pour ne pas dire complètement inédite, impliquant une complicité sans faille de la part du destinataire. Elle comprit qu’elle devrait argumenter et insister avec diplomatie, et cela ne ferait que retarder son projet. D’autre part, son époux ne semblait pas impatient de la retrouver. Les jours traînaient sans qu’aucune missive n’annonce sa venue. Sa cousine avait naturellement pris sa place à ses côtés, tandis qu’elle-même se retrouvait dans une position d’attente. Le monde tournait à l’envers et personne ne semblait s’en offusquer. Elle ne put réprimer une bouffée de colère et de frustration. Il fallait qu’elle soit plus fine que lui, elle devait refouler son ressentiment et s’en tenir à son plan initial. Elle rédigea rapidement une réponse, ajouta quelques phrases destinées à amadouer son destinataire et croisa les doigts en cachetant l’enveloppe.

L’après-midi même, elle se retrouva en compagnie de sa tante dans le boudoir. Le comte s’était éclipsé dès le repas fini, et Myléna s’était isolée pour finir son ouvrage de broderie. Un livre à la main, Évy s’était installée sur une bergère, en vis-à-vis. Face au trouble dans lequel sa tante semblait se noyer, la jeune femme hésita un instant à l’entretenir sur ce curieux médaillon. Mais l’aubaine était trop belle, et l’occasion ne se représenterait peut-être pas de sitôt.

— Comment vous sentez-vous, ma tante ? 

— Mieux, bien mieux. Merci mon enfant, répondit-elle sans toutefois lever le nez de son ouvrage. 

— Pourquoi ce malaise ma tante ? 

— Certainement la fatigue. 

— Nul rapport avec le bijou, n’est-ce pas ? 

Myléna dirigea résolument son regard sur la fenêtre et s’abîma dans une contemplation muette du jardin.

— Quel bijou ? rétorqua-t-elle d’une voix blanche. 

— Mais celui-ci, ma tante, regardez donc, l’enjoignit Évy en extirpant le médaillon de sa poche. 

Myléna resta pétrifiée, refusant de détacher son regard de l’horizon.

— Vous le connaissez, n’est-ce pas ? 

— Non, répondit précipitamment sa parente. 

— Comment pouvez-vous nier, vous ne l’avez même pas observé, protesta la jeune femme. 

La pièce plongea soudain dans un lourd silence, puis la comtesse balaya l’objet d’un coup d’œil rapide mais néanmoins inquiet.

— Sans doute un présent de votre époux ? Ce sont ses armoiries, je me trompe ? 

La jeune baronne se rencogna dans son fauteuil et ne répondit pas immédiatement.

— Non, ma tante, ce n’est pas un cadeau. Du reste, permettez-moi de vous faire remarquer que vous mentez mal. Vous connaissez cette médaille. 

La pâle couleur qui colorait encore les joues de la comtesse s’estompa jusqu’à ce que sa carnation devienne aussi blanche que la craie. Son regard s’immobilisa, soudain fixe et absent, et sa voix devint un murmure.

— Oui, avoua-t-elle, je la connais, c’est pourquoi je ne m’explique pas qu’elle soit entre vos mains. 

Elle pivota soudain sur elle-même et fit face à la jeune femme en scrutant son visage.

— Où l’avez-vous trouvée ? 

— Dans les bois, juste après ma chute de cheval. Elle était encore tiède de la personne qui la portait. 

Myléna posa une paume sur son front, et pinça fortement les lèvres.

— C’était un présent de mariage. Je me rappelle la dernière personne à qui elle fut offerte. 

— Qui ? 

— Rose. 

— Rose ? 

— Rose Sullivan, la première épouse d’Edmund, le père d’Adam. 

Évy secoua ses pensées d’un mouvement irrité, envoyant ses boucles en arrière.

— Eh bien, cette relique aura été récupérée par mon époux qui l’aura perdue en galopant. 

— Non, mon enfant. Cela ne se peut, persista Mylène d’une voix monocorde, Rose s’est refusé à rendre l’offrande, elle l’a emportée avec elle. Je n’ose imaginer ce que cela signifie. 

— Quoi, ma tante, insista Évy quelque peu agacée, qu’est-ce que cela veut dire ? 

Le regard éteint de sa tante s’alluma d’une étincelle de désarroi et de panique aussi.

— Rose fut la première épouse d’Edmund Sullivan. Leur union ne dura que quelques années à l’issue desquelles le baron voulut répudier son épouse qui ne pouvait lui donner de descendants. 

Évy accusa le coup en pâlissant. Les héritiers Sullivan semblaient accoutumés à la procédure d’annulation des sacrements du mariage.

— Il obtint gain de cause auprès de l’église. La vérité était qu’il s’était épris d’une autre personne à laquelle il ne se privait pas de faire une cour assidue, tout en étant toujours engagé. 

Cela aussi semblait héréditaire, Adam ne se bridant pas dans ses intentions, en passant du bon temps avec Emmanuelle.

— La mère d’Adam ? 

— Oui, Abigail, qui lui donna deux fils, Adam et Patrick. 

— Ainsi Rose fut remerciée et ne rendit pas le présent de mariage ? 

— Rose fut répudiée et rendue à sa famille. Son avenir était sombre, plus aucun homme du comté ne voudrait prendre pour épouse une femme infertile. Elle prétendit garder le médaillon en guise de dédommagement. 

— Effectivement, il est curieux qu’Adam ait été en possession du bijou. 

— Il y a une suite à cette histoire, mon enfant, une suite horrible. Sitôt que la répudiation fut acceptée par l’église, Edmund contracta une nouvelle union avec Abigail. Dans les premiers mois qui suivirent, le couple annonça la future naissance d’un héritier Sullivan. Mais Rose revint sur l’annulation de ses épousailles en faisant valoir qu’elle aussi était enceinte de quelques mois, de son ex-époux. D’après ses dires, ils auraient tenté une dernière chance, juste avant que ne leur parvienne le document de séparation. Edmund n’accrédita pas cette possibilité et affirma que si enfant il y avait, il ne pouvait qu’être d’un autre que lui. Rose quitta l’île, peu de temps après et nul ne sut ce qu’elle devint. 

— Elle emporta le médaillon. 

— En tout cas, elle ne le rendit pas, et nul ne sait si elle donna naissance à un enfant. 

Le jour déclinait lentement. C’était la dernière nuit d’Emmanuelle au domaine de Kerry. Dès demain, Adam la raccompagnerait auprès de sa famille, et peut-être trouverait-il enfin le temps de lui demander sa main ? Ces derniers jours s’étaient dilués dans une bourrasque d’événements. Les affaires du lord l’avaient lourdement accaparé et elle ne s’était jamais retrouvée seule avec lui. Emmy aurait voulu lui parler, lui dire combien elle regrettait d’être partie loin de lui. Comment avait-elle pu seulement imaginer qu’une vie au couvent remplacerait celle passée à ses côtés ? Bientôt, elle en était persuadée, il ne tarderait pas à faire sa demande. Emmy se voyait déjà propriétaire du domaine et avait inspecté discrètement les lieux. Madame O’ Kelly lui convenait tout à fait, elle s’acquittait admirablement bien de ses tâches, tout autant qu’Alfred, le majordome. Il faudrait par contre qu’elle entretienne Adam au sujet du palefrenier, elle le trouvait un peu trop distrait de ses attributions, tout autant que la fille de la cuisinière. Elle se glissa dans les draps frais et respira avec bonheur le parfum de la liberté retrouvée.

Dès le matin, Adam poussa un soupir de soulagement, il venait de fourrer Funnigan dans le carrosse qui l’emportait vers la gare. Il le regarda s’éloigner et se dirigea rapidement vers son bureau. Il fallait s’occuper promptement de ses affaires pour mettre sur pied une nouvelle cargaison à transiter. Il cachetait quelques lettres lorsqu’on toqua discrètement contre la porte. Emmy pénétra dans la pièce dans un froufrou de tissu imprégné de parfum. Adam fronça les sourcils. Il reconnut la tenue qu’elle portait, elle appartenait à Évy à l’instar du parfum. La jeune femme lui lança un sourire radieux et fit un tour sur elle-même.

— Que pensez-vous de ma robe, cher lord ? 

Adam se cala plus confortablement dans son fauteuil et ne répondit pas.

— Oh, j’avoue que j’ai un peu fureté dans la petite chambre attenante à la vôtre, et je suis tombée sur toutes ces merveilles ! Je vais finir par penser que vous abritiez une femme sous votre toit ! 

Tandis que le baron l’avisait en silence, Emmy éclata d’un rire argentin.

— Allons, mon ami, démentez-moi ! 

Il cherchait au creux de son corps l’appel qu’elle y avait toujours suscité. Malgré la beauté radieuse qui émanait de sa silhouette, il ne ressentait plus ce ravissement qui le transportait jadis. La jeune femme se figea soudain, plongeant un regard sérieux au plus profond du sien.

— Adam, murmura-t-elle, Adam, me voilà, je suis de retour. 

Elle se rapprocha de lui et tendit son cou par-dessus le bureau, dévoilant sa gorge nacrée au travers de la dentelle arachnéenne. Le parfum capiteux submergea l’atmosphère et Adam se sentit soudain déstabilisé, son sang s’échauffa et ses yeux se perdirent dans l’éminence des rondeurs qui le toisaient. Un instant, sa main se souleva pour caresser cette peau veloutée qui l’appelait, un instant il bascula, sentant sa trop longue abstinence lui éperonner le ventre. Il aurait suffi d’une étincelle pour que le feu s’embrase. Ses lèvres effleurèrent le bras de la coquine qui roucoulait contre son oreille et l’image fugace d’Évy s’imprima derrière ses rétines. Un vent glacé lui mordit les reins et son visage prit aussitôt la teinte du marbre. Il recula d’un élan, comme s’il venait de se brûler, réalisant soudain que seule une impulsion charnelle était à l’origine de son geste. Emmy, pantelante, fit un pas en arrière et se laissa tomber sur le premier siège à sa portée. Elle sentit la honte la consumer. Alors, le baron se releva promptement et s’agenouilla face à elle, serrant ses mains froides et tremblantes dans les siennes. Il jugea que le moment était venu de tout lui avouer.

— Je ne suis plus libre de vous aimer. J’ai tant de choses à vous dire et ne sais pas par où commencer. 

— Par le début, mon ami, souffla-t-elle, alarmée par la voix rauque du lord. 

— Je ne vous demanderai pas en mariage, Emmy, car je suis déjà marié, à votre cousine Évy. 

Elle lui renvoya un regard interloqué et malheureux, mais se carra davantage dans le fauteuil et attendit ses explications. C’est ainsi que les trouva Hervé de Chevreuse, une heure plus tard. Leurs mains ne s’étaient pas lâchées et le couple partageait une indéfinissable affliction. Il faillit quitter la salle tant l’intimité de la situation le bouleversa, mais Adam se releva et l’invita à les rejoindre.

— Vous me cherchiez, mon ami ? 

Le duc acquiesça du menton, tenant toujours en point de mire la mine chagrinée de la jeune femme.

— Je venais vous faire mes adieux. Une dernière affaire m’appelle à Dublin avant que je ne rejoigne la France. Je voulais vous remercier de votre accueil et vous assurer de ma loyale amitié. Mais j’ai l’impression de ne pas tomber au moment opportun, ne put-il s’empêcher de rajouter. 

Adam se figea un instant mais ne releva pas l’allusion. Il parla d’une voix légèrement éraillée.

— Eh bien, je ne peux que vous remercier de votre passage et vous inviter à revenir à votre convenance. Nous nous apprêtions, Emmy et moi, à partir pour Cheesfield. 

Emmy hocha la tête et salua à son tour le duc tandis qu’Adam le raccompagnait jusqu’à la calèche de louage. Les derniers mots d’adieu furent prononcés et les bagages promptement chargés. Le duc disparut dans un nuage de poussière dorée.

Jamais dans ses rêves de jeune fille, Évy n’avait imaginé que l’avenir la confronterait à son âme sœur, sa cousine qu’elle considérait pratiquement comme une sœur. Tous les soirs devenaient désormais une épreuve, drapée dans son lit d’adolescente, elle analysait les événements qui l’avaient conduite vers ce naufrage. L’insomnie la guettait et les heures s’égrenaient, interminables, marquées par le tic-tac de la grande horloge située dans le couloir des chambres. Ce tempo avait toujours été un réconfort pour elle, souvenirs d’enfance et douceurs des secrets partagés. Ce temps-là était révolu, sa vie n’était plus que chaos et détresse. Elle les imagina, dans les bras l’un de l’autre, à espérer une rapide annulation de mariage. Sa noce n’avait même jamais été consommée et Adam avait déjà déposé une requête auprès de l’instance religieuse pour la répudier. L’issue ne tarderait plus. Elle écrasa, rageuse, une insidieuse larme qui se glissait dans les sillons de sa joue. Quelle idiote ! À quoi cela servait de s’appesantir sur la situation ? Elle devait rester forte et tenace, bientôt d’autres horizons s’ouvriraient à elle, une autre vie, ailleurs, loin…

Le capitaine Cork retourna la missive dans tous les sens. Il releva son couvre-chef et se gratta le sommet du crâne qui s’était fortement dégarni depuis quelques années. Les jours s’écoulaient, semaines qui risquaient de se muer en mois si un nouveau navire n’était pas affrété, et il se désolait de ne pouvoir reprendre la mer. L’incendie de l’Abigail avait reculé pour un délai incertain la prochaine traversée. Il n’était pas à l’aise à terre, il vivait depuis trop longtemps sur les flots, et le roulis qui berçait sa couchette toutes les nuits lui manquait incontestablement. Mandy, sa servante, pénétra dans la salle et déposa sur la table la soupe chaude. Elle s’occupait de sa petite maison sur la lande pendant ses longues absences. C’était une fille simple, fidèle et dévouée, qui vivait depuis si longtemps entre ses murs qu’elle en faisait presque partie. Sans un mot, elle remplit l’assiette du capitaine et s’éclipsa pour poursuivre son repas à la cuisine. Elle était ainsi, Mandy, elle ne mangeait jamais sur la grande table de la famille Cork, même en l’absence du propriétaire. Elle aimait la cuisine avec l’âtre qui fumait et s’accommodait d’une petite réserve située à l’arrière, en guise de chambre. Elle n’avait jamais pensé être ailleurs qu’ici, trop vieille maintenant pour intéresser le moindre homme, elle s’imaginait finir ses jours au service du vieux Cork, comme elle l’appelait. Depuis quelques jours, il lui paraissait préoccupé. Il faut dire que l’incendie avait bousculé ses habitudes. Il aurait dû être reparti depuis longtemps, mais Mandy ne s’en plaignait pas. Elle aimait la compagnie, quelle qu’elle soit, homme ou animal. Les chats du quartier le lui rendaient bien, mais le capitaine n’aimait pas qu’ils viennent miauler sur le rebord des fenêtres, alors dès le soir tombé, elle s’éclipsait à l’extérieur pour nourrir sa petite bande dans la plus stricte discrétion. Le vieil homme grogna et lissa le papier sur la table. Il se demanda comment il avait pu se mettre dans une telle situation. Le lendemain de l’incendie, il s’était rendu au domaine de Kerry pour faire les comptes avec lord Sullivan. À l’issue de leur entretien, il avait été convié au souper et avait eu la grande joie de rencontrer lady Sullivan, jolie comme un cœur, légèrement claudicante après sa chute de cheval. La jeune femme l’avait immédiatement adopté et la conversation avait roulé bon train. Elle lui avait posé des tas de questions sur ses voyages, notamment sur les nouvelles Amériques où l’un de ses amis avait émigré. Il l’avait soudain vue comme la fille qu’il n’avait jamais eue. Un élan de sympathie l’avait porté vers elle, et au moment du départ, il avait prononcé cette phrase qu’il ne pensait pas regretter un jour : « Madame, je suis à votre service et à votre disposition, je suis votre obligé ». 

Les retrouvailles n’avaient pas été celles escomptées. Les deux cousines se jaugèrent du regard et s’effleurèrent frileusement la joue en guise de baiser. Une réserve tangible se développa entre elles, et le regard qu’Évy adressa à son époux fut fuyant, empli de déception. Le repas qui aurait dû se dérouler sous de meilleurs augures fut lourd et compassé. Évy eut l’impression qu’Adam effectuait un échange, laissant l’être aimé pour récupérer l’épouse imposée. Puis, le voyage de retour. Il fut encore plus pénible. La jeune baronne se réfugia dans un mutisme que son époux ne voulut pas rompre. Le crépuscule bleuté noyait la calèche dans les volutes de brouillard et le roulis eut tôt fait d’endormir Évy, épuisée par tant de nuits d’insomnie. Adam observa son profil se fondre dans la quasi obscurité, la respiration lente et posée et un profond sentiment de reconnaissance le submergea. Il caressa du bout des doigts la blanche main posée sur ses genoux et un léger sourire étira ses joues. Jamais il n’aurait imaginé qu’elle puisse prendre autant de place dans sa vie. Une douceur exquise s’immisça dans son cœur. Les périls s’éloignaient, leur heure était enfin venue. Les chevaux accélèrent soudain l’allure aux abords du domaine. Les cahots éveillèrent la jeune femme en sursaut et son regard se planta dans celui de son mari qui l’observait. Une brusque bouffée de chaleur lui inonda le visage, elle se sentit prise en faute alors qu’elle n’avait rien à se reprocher.

— Nous sommes arrivés, lady. 

Son ton était doux et elle faillit se laisser berner par cet agréable intermède. Puis, tout lui revint en mémoire, ce n’était pas d’elle dont il était amoureux. Il était poli, voilà tout, simplement poli. À coup sûr, il regrettait déjà l’absence de sa cousine.

— Je suis exténuée, dit-elle en s’appuyant sur le bras de son époux pour descendre de la voiture, je rejoins ma chambre. Bonne nuit, mon ami. 

Elle planta là Adam sans autre forme de procès. S’il en fut surpris, elle ne le vit pas, car elle ne se retourna pas un seul instant.

Le lendemain, l’aurore se para de teintes cramoisies. Évy, très matinale, décida de sortir se promener aux abords du domaine. Une occupation qui en valait bien une autre, car rester allongée, à ressasser son désespoir ne la soulagerait pas. Elle longea le mur où le premier soleil jouait sur la clarté des pierres et resserra son col. Une légère brise venue de la mer apportait un parfum iodé ainsi qu’une agréable tiédeur. Le printemps s’installait dans la campagne irlandaise, réchauffant le sol et la végétation qui commençait à refleurir. La lande, encore noyée de brume, s’étendait à perte de vue, frissonnante de mille petites têtes colorées, blanches et pourpres, qui dodelinaient sous la caresse du vent. Les premières fleurs qui annonçaient la douce promesse du printemps imminent. Depuis le matin, Adam préparait son navire pour un futur départ. Il avait retenu Évy au moment où elle pénétrait dans la grande salle. Sa voix était tendue et rauque.

— Il faut que je vous entretienne d’une question grave et importante, lady, nous nous verrons dans la soirée, je pars au port. 

Son ventre s’était aussitôt liquéfié. Elle ne savait que trop bien de quoi il s’agissait. Face à la difficulté d’accepter les faits dans toute leur brutalité, elle avait détourné le regard et était restée silencieuse, sa voix aurait trahi à coup sûr son désarroi. Des larmes avaient piqué ses yeux, mais elle avait réussi à les refouler. Elle respira encore une fois l’odeur du printemps en Irlande pour le graver dans sa mémoire, sa décision devenait irrévocable, un dernier souvenir avant une autre vie.
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Adam consultait son livre de compte. L’odeur de la marée et les cris de mouettes parvenaient jusqu’à son bureau. Les voiles, gonflées, claquaient sous la brise agitée. D’épais nuages pâles défilaient dans le ciel clair, chassés par le vent du nord. Les maîtres de manœuvre aboyaient des ordres aux marins en poste, d’une voix qui supplantait la cacophonie ambiante.

— Alors, capitaine Cork, pensez-vous que le marchand Findler nous confiera sa morue séchée ? 

Les deux hommes mettaient en place depuis le matin les prévisions d’un nouveau fret.

— Sans doute, mais il faut d’abord conclure un accord pour qu’il nous loue Le Regency. 

Adam se carra dans son fauteuil et laissa son regard traverser la vitre sale de l’atelier, s’attardant sur l’horizon où l’eau frisait en s’enroulant sur les îles du littoral.

— La négociation est en place, ça n’est plus qu’une question de prix. Je vais aller de ce pas le voir pour confirmer l’affaire. 

Le jeune lord se releva et lissa ses cheveux en arrière. Il soupira en sortant sa montre à gousset de son gilet. L’heure avait tourné sans qu’il s’en rende compte. Il s’apprêtait à sortir lorsque le capitaine l’interpella d’une voix étrange.

— Comment va milady ? 

— Beaucoup mieux, mon cher ami, sa blessure est guérie et elle est de retour du séjour dans sa famille. 

— Elle n’a donc aucune raison de mécontentement ? 

Adam fronça les sourcils et posa un regard perçant et interrogatif sur le vieil homme.

— Quelle drôle de question. Bien sûr que non, elle n’a aucune raison d’être contrariée. Elle s’est beaucoup inquiétée de l’affaire de l’incendie, et a été secouée par sa mésaventure et sa chute de cheval, mais je vous le répète, elle va bien. 

Cork acquiesça en se tordant la bouche, il sembla vouloir ajouter quelque chose, mais sa prudence le lui interdisait. Il hocha la tête en regardant l’armateur quitter les lieux et porta sa main dans sa poche pour lisser la lettre qui s’y trouvait. Il était dans une bien mauvaise posture.

— Lord Sullivan ? rappela-t-il soudain, mu par une impulsion subite, surpris lui-même par sa soudaine décision. 

— Cork ? 

— Je vais faire embarquer un nouveau mousse pour la prochaine traversée. Le neveu d’un vieil ami qui ne connaît pas encore le métier malgré son âge avancé. 

— Un âge avancé ? 

— Dans les seize ans, je crois. C’est un enfant timide qui s’est découvert sur le tard une passion pour la mer. 

— Capitaine, je ne vous connaissais pas aussi sentimental. Dans mon souvenir vous n’auriez jamais embarqué une recrue qui ne vous parût pas digne de votre navire. Si vous jugez ce jeune homme suffisamment dégourdi pour ce périple, ce n’est pas moi qui vous contredirai. Faites à votre convenance, ce bateau sera sous votre contrôle. 

— Bien. Je voulais juste que vous en soyez informé. 

— Je vous quitte, mon ami, je vais de ce pas conclure le marché qui vous fera très bientôt reprendre les flots. 

Une calèche arrivait à vive allure dans l’allée centrale. Évy, qui revenait de sa petite promenade matinale dans les jardins, s’immobilisa pour découvrir l’invité surprise. L’attelage ne portait aucunes armoiries, il s’agissait d’une voiture de louage. Le majordome se précipita à la rencontre du passager. Dès que le voiturier immobilisa son équipage, le père O’Connell descendit du véhicule. Il soupira d’aise en posant son auguste chaussure sur le gravier clair de l’allée et laissa son regard errer sur le domaine comme s’il effectuait le tour du propriétaire. Un coup d’œil au soleil lui confirma que la matinée était bien avancée, et il ne douta pas un instant que son hôte le retiendrait pour le déjeuner. Surpris dans sa contemplation, il découvrit du coin de l’œil Évy qui s’avançait, les bras chargés de quelques rameaux bourgeonnants.

— Ma chère enfant, s’exclama-t-il. 

— Mon père, répondit la jeune femme en s’inclinant poliment. 

— Votre époux est-il séant ? 

Elle se retourna en apostrophant Alfred.

— Je crains qu’il ne soit encore absent. Milord est-il de retour ? 

— Non, milady, point encore. 

— Entrons, mon père. Installons-nous au petit salon, si vous le voulez bien. Je vais poser ces fleurs à la cuisine et je vous rejoins. Alfred, je vous laisse le soin d’accompagner notre invité et de lui proposer un petit verre de son alcool préféré. 

Évy ne savait que trop bien pour quelle raison le chanoine était ici. Une pointe vrilla son estomac, mais elle ne flancha pas. Sa résolution était prise, Adam et son mariage ne resteraient qu’une parenthèse dans sa vie. Malheureusement, elle ne put museler le sursaut ému de son cœur. L’entrevue fut plus rapide qu’elle ne l’avait escompté. L’ecclésiastique ne s’attarda pas. En l’absence du maître des lieux, il écourta sa visite. Certainement avait-il dans l’idée de rendre visite à un autre paroissien avant l’heure du déjeuner ? Il ne manqua cependant pas de poser certaines questions qui éveillèrent la méfiance d’Évy et la confortèrent dans l’idée que l’annulation de son mariage avait été entérinée. Elle remarqua également le pli scellé qu’il confia au majordome à l’attention de lord Sullivan. Une boule lui contracta la gorge. Si seulement elle arrivait à bâillonner ses sentiments à l’égard de son époux. C’était une chose de se résoudre à être répudiée, il en était une autre d’accepter en son for intérieur la disgrâce et l’exil.

La chaleur timide du soleil lui réchauffait le dos. Adam chevauchait d’une allure soutenue à travers la campagne qu’il trouva soudain plus belle et romantique. Était-ce vraiment le panorama qui le rendait joyeux, ou plutôt la perspective que son avenir s’éclaircissait ? Les affaires reprenaient. Le Regency pourrait bientôt appareiller avec les cales pleines de marchandises et la promesse de bénéfices substantiels. Ses partenaires lui faisaient toujours confiance et sa dette envers Funnigan serait rapidement remboursée. C’était un poids en moins sur les épaules. La raison qui le faisait se hâter portait un doux prénom, il aimait à se le répéter en boucle. Depuis qu’il avait compris qu’il était amoureux de son épouse, son cœur se contractait d’une façon différente dans sa poitrine, comme s’il était vivant. C’était exactement cela, il ne s’était jamais senti aussi vivant ! Il sentait jusqu’à la moindre goutte de sang qui pulsait dans ses veines, s’il s’était laissé aller, il aurait ri comme un enfant heureux.

La soirée était bien entamée lorsqu’il s’engagea enfin dans l’allée qui traversait son vaste domaine. Son destrier, reconnaissant le chemin de l’écurie, poussa l’allure et s’immobilisa en nage devant le paddock. Les lourdes bottes du cavalier résonnèrent sur le dallage du hall d’entrée et aussitôt, Alfred apparut pour le débarrasser de sa redingote et de ses gants.

— Bonsoir, milord. 

— Bonsoir, Alfred. Savez-vous où se trouve milady ? 

— Ne connaissant pas vos intentions et l’heure de votre retour, elle est en train de dîner. 

— Très bien, faites donc rajouter un couvert à sa table, je la rejoins. 

L’arrivée d’Adam n’avait pas échappé à Évy. Elle se redressa sur sa chaise et se crispa en redoutant la conversation qu’il lui avait promise, le matin même. Elle tendit la main vers son époux quand celui-ci s’inclina pour la saluer. Ce contact fugace, et le regard profond qu’il lui adressa achevèrent de la troubler. Comme c’était étrange, cet homme face à elle, qui s’installait pour dîner et qu’elle était résolue à quitter, la possédait totalement, cœur et esprit sans qu’elle ne puisse rien faire pour l’en empêcher. Pour la première fois de sa vie elle se sentit totalement démunie face à ce torrent de sensations qui la submergeait. Elle piqua aussitôt du nez sur son assiette pour ne pas se laisser démasquer. Durant tout le dîner, la jeune baronne parvint à garder son calme, répondant aux questions de son vis-à-vis sur le déroulement de sa journée. Sa voix monta pourtant dans les aigus lorsqu’elle lui rapporta la visite du chanoine, sans qu’elle réussisse à la moduler.

— Il me semble qu’il vous a laissé un pli, ajouta-t-elle, amère. 

Adam arqua les sourcils et son visage pâlit légèrement. Il resta muet, s’absorbant soudain dans le contenu de son verre de vin, qu’il finit par vider d’un trait.

Il était tard lorsqu’ils se retirèrent, et, comme à l’accoutumée, Évy se dirigea vers la chambre. Son époux la suivait de près et, dès qu’ils passèrent devant la porte de ses appartements, il s’empara de son coude.

— Lady, je vous remercie de bien vouloir m’accompagner, nous avons une petite conversation à terminer. 

Le sourire engageant qu’il lui renvoya finit de la déstabiliser. Comment pouvait-il se réjouir de leur séparation ? N’aurait-il même pas la décence de jouer la compassion ? Évy ne sut dire, à cet instant, quoi de la douleur ou de la colère déferlait dans ses veines. D’un geste brusque elle se dégagea de son emprise et pénétra, courroucée, dans la chambre du maître. Adam accusa un geste de recul. Il demeurait totalement dérouté par les sautes d’humeurs de son épouse. Des événements malheureux les avaient séparés quelques jours, mais s’il se rappelait bien, leur dernier tête à tête avait été plus que sensuel. Il se racla la gorge et suivit Évy qui s’installait sur l’unique bergère de la pièce. Son regard clair brûlait d’un feu contenu.

— Je vous sens offusquée, lady, d’où vient votre courroux ? 

— Allez, mon seigneur, finissons-en rapidement, je vous prie. Je ne possède aucun penchant pour le masochisme, aussi vais-je vous demander d’être bref. 

Il était inutile qu’il se fende en explications oiseuses. Elle refusait de se laisser bercer par sa voix douce, elle était loin d’être aussi naïve que ce qu’il imaginait. Adam, dubitatif, posa un regard énigmatique sur la jeune femme énervée. Une ride imprima son front et il se massa légèrement les tempes, en poursuivant d’une voix calme.

— J’insiste, pourriez-vous m’éclairer ? 

Vraiment ! Il ignorait d’où lui venait sa colère ? Allons bon, puisqu’il insistait, elle n’hésiterait pas à lui livrer le fond de sa pensée.

— Oh milord, pourquoi toute cette mascarade ? Vous savez aussi bien que moi ce que le père O’Connell est venu vous transmettre aujourd’hui. 

Adam plissa les paupières, et ses prunelles s’assombrirent. Consciente que la surprise était à son avantage, Évy poursuivit, les battements de son cœur devinrent erratiques et sa gorge se noua sous l’effet de l’angoisse qui montait crescendo. Maintenant qu’il se tenait face à elle, cet affrontement revêtait tout le dramatique de la situation. Il ne s’agissait plus de conjonctures qui voguaient dans son esprit encombré. Le temps des adieux avait sonné, et leur joute scellerait une rupture définitive.

— De plus, nous savons que notre union est un profond désastre, poursuivit-elle, se refusant à sombrer dans l’affliction. Aucun sentiment ne nous a touchés, ni vous, ni moi. 

Portée par son élan, elle ne vit pas son époux qui vacillait légèrement en crispant les poings. Il se figea dans une posture rigide et rassembla toute son énergie pour cacher son émoi. Car le coup venait de porter. Beaucoup plus que ce qu’elle n’aurait pu l’imaginer.

— Je vous prie d’oublier mon moment d’égarement. J’ai voulu croire avoir une affection pour vous, une chimère romantique à laquelle je me suis laissé prendre, mais le présent nous montre bien que nous ne sommes toujours que deux étrangers. De plus, l’objet de votre amour est de retour, et libre de tout serment. Alors, je consens à l’annulation de notre mariage. 

Les mots avaient jailli d’un trait de sa bouche. Elle fouilla dans ses poches et en retira l’alliance d’or, les mains tremblantes.

— La voilà, libre à vous d’en faire ce que vous voudrez. Quant à la mienne, je vous la laisserai avant mon départ. 

Départ. Le mot était lâché. Nulle possibilité de faire marche arrière, regretta-t-elle, tandis qu’une pointe perfide émiettait son cœur.

Passé le premier instant de surprise, la stupéfaction qui souleva la poitrine du lord n’eut d’égale que sa colère. Une rage bouillonnante enfla aussitôt dans ses veines et il sentit, hélas trop tard, qu’il n’arriverait plus à se maîtriser. Il s’avança vers la jeune femme et la saisit sauvagement par le poignet et la ramena à lui. Une grimace de dépit déformait ses traits, tandis que sa vision se teintait de rouge. Évy se retrouva pressée contre son torse puissant, incapable de retenir un hoquet de surprise. Les mâchoires crispées, il darda sur elle un regard intense, s’efforçant au calme, puis la menaça d’une voix blanche.

— Tentez seulement de m’échapper et vous le regretterez amèrement. Vous êtes mienne et je décide de vous, c’est clair ? 

— Vous ne m’aimez pas, énonça-t-elle comme une évidence, tremblante entre ses bras, partagée entre la peur et… le désir. 

— Je vous veux, rugit-il se sentant empli d’une détermination farouche, je suis votre époux et à ce titre, j’ai le droit d’exiger de vous que vous vous soumettiez à votre devoir conjugal. 

«Je vous en conjure», faillit-il implorer, sachant ses dernières réserves épuisées, tant l’envie de la combler le poignait. Fébrilement, il passa une main nerveuse sur son front, s’obligeant à respirer plus calmement, plia un poing qu’il cala contre ses lèvres frémissantes. Il lutta encore contre ce besoin irrépressible qui lui éperonnait les reins. Puis, leurs prunelles s’épinglèrent en s’affrontant en silence, se brûlèrent, se liquéfièrent pour soudain se fondre dans une transe érotique. Adam l’enlaça, le regard flou. Le cœur d’Évy s’emballa, battant la chamade, et son corps s’amollit entre les bras tentateurs, tandis que son esprit luttait pour ne pas capituler. C’était folie ! Elle avait réussi à lui dire qu’elle partait, il fallait s’en tenir à ces derniers mots. Dans un ultime sursaut de résistance – ou de survie ? –, elle détourna le visage lorsqu’il se pencha sur elle pour lui prendre les lèvres. Un bref gémissement lui échappa, mais cela n’émut guère son mari qui la souleva et la porta jusqu’au grand lit, où il l’allongea, plaquant son rude corps sur le sien. Brusquement, la barrière qu’elle avait tenté d’ériger s’écroula comme un château de sable. Ses seins se tendirent sous la soie de sa robe et un pincement sournois noya son intimité de moiteur. La peur de l’inconnu l’opposait à l’excitation la plus intense. Adam retint un soupir. Ses paupières s’alourdirent et il s’empara de ses lèvres, sans douceur au début, mais lorsqu’elle consentit à s’abandonner à son étreinte, son baiser devint plus sensuel, moins pressé. Il s’écarta lentement d’elle et la dévisagea, caressant sa joue et repoussant ses cheveux. Lorsqu’il se pencha à nouveau, il la picora de baisers légers. La jeune femme réprima un hoquet, tout son être s’embrasait. Une nuée de feu se répandit dans ses veines et ses mains se perdirent dans la chevelure indisciplinée de son époux. Dans le même instant, réceptif à cette caresse inattendue, il se détendit, lui mordillant le cou. 

— C’est ainsi que je vous veux, ronronna-t-il contre son oreille, enfin satisfait. 

Il n’aurait pas dû parler, car une nouvelle vague de colère embrasa sa partenaire et, dans une ultime tentative, elle chercha à s’échapper. Le baron raffermit son étreinte et emprisonna son corps sous le sien. Il ne chercha ni à masquer le désir qui le consumait peu à peu, ni à lui épargner la preuve évidente de celui-ci. La toile de son pantalon se tendait redoutablement. Évy faillit s’étrangler d’appréhension.et, soudain, elle n’était plus très sûre d’elle.

Si la frénésie de la lutte ne l’avait pas rattrapé, il aurait pris son temps, lui aurait fait l’amour avec lenteur et dévotion. Mais l’abstinence prolongée et le désir fougueux qu’il éprouvait pour elle, le dominaient tout entier. Il força sans pudeur le barrage de ses lèvres, et enroula sa langue à la sienne. Ses mains impatientes se faufilèrent sous la masse de jupons épars. À sa grande honte, Évy capitula rapidement. La bouche experte de son époux lui tirait des sensations inouïes. Pour Adam, le temps des efforts pour contenir ses pulsions était révolu. Il voulait la découvrir sans concession. Lorsque ses mains s’égarèrent aux limites de son panty, déterminées à explorer les zones vierges de sa fine toison, elle se cambra, obéissant à un instinct inconnu. Il ronronna dans son cou, poussant un soupir rauque de satisfaction, lui tirant mille frissons et fit lentement promener ses doigts le long de son intimité. Il vibra de joie en constatant qu’elle était réceptive à ses caresses, mûre à souhait. Ses gestes s’enhardirent tandis qu’Évy gémissait faiblement en écartant ses cuisses. Noyé dans l’écume des dentelles, il se dégagea prestement de son habit, libérant son sexe douloureusement engorgé, prisonnier de l’étoffe. Se rapprochant aussitôt, il ondula lascivement contre la chair tendre et nacrée, agaça de son pouce les pointes de ses seins érigés qui saillaient sous le fin coton de la chemise. Un long râle d’acceptation accueillit ses caresses. Alors, tout se bouscula dans sa tête. D’un doigt expert, il effleura avec précaution son bouton, et de l’autre main, il guida son membre tendu entre ses cuisses.

Évy eut l’impression qu’une bulle venait d’éclater dans sa tête. Ces délices étaient au-delà de toute son imagination. Avide de ressentir davantage de sensations, elle ondula sans honte contre lui, soulevant son bassin pour lui offrir le meilleur angle. L’érection du baron ne l’intimidait plus. Après tout, n’était-elle pas sa femme ? C’est elle qu’il tenait dans ses bras. Elle voulait se donner à lui, tout entière. D’une légère poussée, Adam pénétra les chairs tendres et mouillées qui s’écartèrent naturellement. Il n’entendait plus que son sang pulsant à ses tympans, son désir menaçant de le submerger sans retenue. D’un coup de reins prononcé, décidé à faire valoir ses droits, il rencontra une légère résistance, mais n’en tint pas compte et la pénétra sans ménagement. Évy se cabra, tétanisée par la douleur vive qui inhiba d’un seul coup ses plaisirs. D’un cri, elle déchira le silence relatif de la chambre tandis que son époux retenait ses mouvements, paralysé et effaré.

Vierge ! Son épouse était vierge. Cette constatation coupa net tous ses élans. En quelques secondes, il perdit toute sa vigueur. Qu’avait-il fait ? L’horreur le frappa aussi sûrement qu’un coup en pleine figure. Il avait forcé une vierge sans autre forme de procès. Une brute épaisse. Pourtant, quand elle lui avait parlé de ce James, il avait cru… Il aurait dû la cajoler et l’initier, au lieu de cela, il s’était comporté comme un soudard assoiffé de sexe ! Aucun mot ne pourrait jamais effacer cela. Aucun acte ne pourrait jamais gagner son pardon. La honte et le remords le foudroyèrent sur place.

Évy sentit son époux se figer et, doucement, sa présence en elle se dissiper. Il se redressa et rajusta prestement sa culotte, boutonnant sa chemise d’une main maladroite. Elle décela l’étrange regard malheureux qu’il lui adressa, ramassant son gilet, juste avant qu’il ne quitte la pièce sans un mot. Dans un sursaut d’agonie, son cœur éclata en lambeaux. Accablée et humiliée, les larmes qui perlèrent à ses paupières furent rageusement essuyées. Aux portes de la victoire, tout s’écroulait soudain ! Elle avait naïvement cru que céder à ses assauts lui conférerait le chemin de son cœur. Il n’en était rien. Sitôt l’avait-il pénétrée qu’il s’était aussitôt retiré, rhabillé et enfui.

Évy ne savait rien de la relation sexuelle, elle ne savait pas quel plaisir pouvait ressentir un homme, et surtout, pas de quelle façon. À aucun moment elle ne comprit que l’acte avait été tronqué, interrompu avant son terme. Elle s’imagina avoir été le jouet d’un urgent besoin et laissa enfin les sanglots adoucir sa peine. Seule sa résolution en sortit affermie, mais la douleur qui liquéfiait son âme était intolérable. Elle ne quitta pas le lit. Adam ne revint pas.
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La nouvelle s’était répandue comme une traînée de poudre : « Milady n’est pas enceinte, à moins que milady ne le soit plus », des traces de sang avaient été retrouvées dans le lit de monsieur. Grâce soupçonnait une conséquence de sa chute de cheval, à retardement, mais dans tous les cas, chacun avait compris qu’il n’y aurait pas d’héritier. L’ambiance était maussade, lord Sullivan était d’une humeur massacrante, disparaissant dès l’aube pour ne revenir qu’à la nuit tombée. Quant à la jeune lady, elle faisait peine à voir, les traits tirés, les joues creuses, la silhouette éthérée, elle errait dans les couloirs sans motif apparent, ni volonté. Chacun pouvait constater qu’elle se morfondait, l’air absent et abattu. Les époux s’évitaient notoirement, et cela faisait peine à voir. 

Le retour d’Hervé de Chevreuse se fit dans ce contexte particulier. Il avait réglé la plus grosse partie de ses affaires à Dublin et comptait effectuer la traversée vers l’Angleterre sur Le Regency, qui ne tarderait plus à appareiller. L’apparence d’Évy lui fendit le cœur. Sa détresse était palpable. Se pourrait-il que son absence soit la cause de cette mélancolie ? Il n’osait l’imaginer. Un instant, il pensa s’entretenir avec elle, lui parler. Mais comment aborder un tel sujet ? « Vous rappelez-vous, madame, lorsque vous vous êtes jetée sur moi en m’avouant votre flamme… ». Il secoua la tête, bien conscient qu’il fallait oublier cet épisode. Cette femme n’était pas pour lui, cette femme était mariée, à son meilleur ami qui plus est ! Le cœur gros, il finit de nouer sa cravate. Il devait repartir au plus vite, regagner la France et sa famille et penser lui aussi à prendre épouse. Il rangea méthodiquement ses dernières affaires dans sa malle de voyage et soupira en quittant la chambre. Dès ce soir, il s’installerait en ville. C’était mieux ainsi. 

Un poing rageur s’abattit violemment sur la table faisant branler tous les objets qui s’y trouvaient. Adam pinça les lèvres et dévisagea pesamment le capitaine Cork qui se tenait face à lui. Le tapage du port et ses remugles marins inondaient le minuscule hangar qui leur servait de bureau.

— Toute sa cargaison de laine, dites-vous ? 

— Oui milord. Fergie m’a dit qu’il l’a faite transiter par un navire de passage qui regagnait les côtes anglaises. 

— Ça signifie que la moitié de mes cales restent vides ? 

Le marin hocha la tête.

— Si mes alliés m’abandonnent…, se lamenta Adam. 

— Le marchand Groom risquait de perdre un contrat s’il n’envoyait pas la cargaison en Grande-Bretagne dans les meilleurs délais. 

— Je sais, soupira Adam, je comprends son dilemme, mais prévoir un départ quasi vide me cause un vrai souci. Je ne peux malheureusement pas retarder l’embarquement plus longtemps, mes autres partenaires comptent sur moi. Nous maintenons la date de départ, cales vides ou pas. 

Le capitaine Cork acquiesça en soupirant. Adam le congédia et s’enfonça plus profondément dans son siège en se grattant la tête. La paume plaquée contre son front, il examina encore une fois le problème. Il était insoluble. S’il retardait le départ pour trouver un partenaire supplémentaire, il risquait de tout perdre. Il fallait se résigner, le voyage ne lui rapporterait pas ce qu’il avait escompté, et peut-être faudrait-il négocier un nouvel accord avec Funnigan, à moins qu’une fois à Plymouth il puisse appareiller pour une destination plus lointaine ? C’était jouable. De plus, Hervé serait du voyage et pourrait éventuellement négocier à sa place, il savait pouvoir compter sur lui et sur ses puissants appuis. Il décrocha son pardessus et s’en vêtit, la mine préoccupée. Alors qu’il traversait le hangar, devenu sombre à la tombée du jour, son œil détecta un mouvement furtif, dans un coin reculé. Adam fut aussitôt sur le qui-vive, se demandant s’il devait se préparer à défendre sa vie. Cependant, la silhouette, tout de noir vêtue, sortit de l’ombre pour venir à sa rencontre. Il s’agissait de Matthias Flitz, son premier lieutenant, qui semblait flotter vers lui plus qu’il ne marchait. Adam fronça les paupières, il trouvait curieux de le rencontrer ici, à cette heure.

— Lord Sullivan, l’interpella le second, je peux vous entretenir un instant ? 

— Je vous écoute, Flitz, répondit celui-ci sur la défensive. 

— J’ai eu vent du problème de la cargaison de laine qui s’est désistée. C’est une sacrée tuile. 

Adam hocha sèchement la tête. Pourquoi avait-il l’impression que l’ennui qu’affichait son lieutenant était pure comédie ? Tout dans l’attitude du quidam lui donnait matière à se méfier. Ce dernier passa une main nerveuse sur son menton parfaitement rasé.

— J’ai peut-être une solution à vous apporter, commença-t-il, un ami aurait une cargaison à faire passer en Grande-Bretagne. 

Adam n’aimait pas la tournure que prenait la conversation. Il comprit, sans qu’il soit besoin qu’on lui détaille, de quoi il retournait : de la contrebande. Il n’ignorait rien des trafics qui se faisaient avec l’Angleterre toute proche, trafic émanant de distilleries clandestines qui devaient écouler leur production de whisky non taxé dans la plus grande discrétion.

— Et votre ami préfère les coins sombres d’un hangar pour la négociation plutôt qu’une feuille de fret en bonne et due forme, termina l’armateur. 

Le second hocha crânement la tête en soutenant le regard de son employeur. Une lueur fugace de défi scintilla dans ses iris, puis il baissa les paupières sur le bout de ses bottes, semblant masquer une expression de… jubilation ? Adam n’aurait pu le jurer, cependant…

— Écoutez, Flitz, je vais oublier cette conversation, faire abstraction que vous faites partie de mon équipage et surtout que vous êtes le second. Je vous conseille sagement de rentrer chez vous, et je vais en faire autant. Je ne mange pas de ce pain-là, et je ne suis pas prêt à commencer. 

Le lieutenant tendit les paumes en l’air, en signe de reddition. Puis, il suivit le mouvement que fit l’armateur pour s’éloigner, attendit qu’il soit de dos et ajouta néanmoins :

— Si vous changez d’avis, l’embarquement de la marchandise peut se faire rapidement. Un soir, deux gars suffiront. 

Adam se retourna et secoua la tête négativement.

— N’aggravez pas votre cas, Flitz. 

Les deux hommes se toisèrent un instant, puis lord Sullivan se hâta de quitter l’entrepôt, traversant le quai pour rejoindre sa monture qui patientait depuis le début de la journée dans l’écurie voisine. Lentement, il la sella et suivit avec curiosité le halo vacillant de la lampe que Flitz venait d’allumer. Il drapa plus étroitement son manteau sur son corps pour se préserver des courants d’air. Lorsqu’il enfourcha sa monture, sa silhouette se découpa sur le fond argenté que la lune émettait sur l’eau du port. Il ne vit pas son lieutenant, qui avait mouché sa lampe, l’observer à la dérobée depuis une encoignure de mur. Son regard d’onyx était lourd et impénétrable.

La nuit était tombée depuis plusieurs heures quand Adam regagna le manoir. Il pénétra sans bruit dans la grande demeure et se dirigea vers l’office où son repas l’attendait, tenu au chaud près de l’âtre. Il soupira, las et désabusé, s’installa sur un coin de la table sans prendre le temps d’ôter ses bottes et étendit ses jambes. Il picora rapidement, sans réel appétit et sans apprécier à leurs justes valeurs les talents de sa cuisinière, miss Coundy. Sa vie semblait s’enliser dans une impasse dont il ne voyait pas l’issue. Il s’autorisa enfin à penser à Elle. Elle, qui hantait ses nuits par le souvenir de ses courbes harmonieuses, qu’il avait cru posséder un instant. Elle, qui le regard éteint, ne daignait ni lui sourire, ni lui répondre. Elle, à qui il devait tant d’excuses sans qu’il sache comment les lui présenter.

Une lueur vacillante, dans le couloir, attira son attention et il se leva pour scruter le palier. Évy se tenait dans l’encadrement de la porte, silhouette éthérée se noyant dans l’ombre, une chandelle à la main, pieds nus, la robe de chambre drapant son corps gracieux d’où dépassait un jupon de dentelle. Une telle apparition n’aurait dû que le charmer, pourtant c’est un nœud d’angoisse qui comprima sa gorge. Jamais il n’avait ressenti de sentiments aussi puissants pour une femme.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il en se relevant, s’attachant à masquer son émoi. 

Il la vit trembler, le regard allumé d’une sourde détresse, et il comprit que le froid seul n’en était pas la cause.

— Un cauchemar, murmura-t-elle, un rêve odieux qui, je l’avoue, m’a terrorisée. 

— Vous êtes glacée, présuma-t-il, approchez-vous donc ! 

Elle frissonna et il s’accroupit pour tisonner les braises en déposant du bois sur les flammes qui s’enhardirent en crépitant. Évy fit quelques pas et s’arrêta, hésitante. Il s’effaça pour qu’elle puisse se rapprocher du feu qui flambait à présent.

— Le printemps est encore bien timide, commença-t-il. Lady, je vous dois… 

— Milord, je… 

Ils parlèrent en même temps, se coupant mutuellement la parole. Adam eut un petit sourire triste, et leva les yeux vers le visage clair qui lui faisait face. Il la contempla à loisir, mais très vite elle tourna la tête et reprit.

— Mon seigneur, je connais votre tourment et mon esprit s’encombre de viles interrogations. Pouvez-vous répondre à une seule ? 

— Milady, je vous en prie. 

— Ne m’appelez pas milady, répondit Évy, irritée, avec un mouvement du menton et elle posa sa question sans reprendre son souffle : Que disait ce mot du chanoine ? Quand puis-je espérer que ce simulacre de mariage cesse ? 

Alors qu’il était près de lui demander son pardon, Adam sentit un coup de fouet marteler sa poitrine et la colère le gagner. Les yeux saphir lui firent face et aussitôt, l’irritation fut balayée par un brûlant désir qui ne fit qu’attiser sa mauvaise humeur.

— Suffit ! Suis-je si répugnant que l’idée d’être liée à moi vous incommode ? 

Elle le toisa et parut déstabilisée par la question. Répugnant ? Il n’y avait pas plus attirant que lui ! Incommodée ? Si elle l’était, c’était par son indifférence. Elle papillonna des cils et se sentit sur le point de défaillir. Elle allait bientôt disparaître de sa vie et la dispute qui s’amorçait était à l’exact opposé de la dernière rencontre qu’elle avait imaginée.

Quelle mouche l’avait piqué ? Pourquoi avoir posé cette question qui la rongeait ? Elle glissa lentement sur une chaise, les jambes soudain privées de force, et s’apprêta à subir le courroux de son époux. D’émotion la chandelle lui échappa des mains, s’écrasant à ses pieds, manquant enflammer son jupon. D’un geste prompt, Adam moucha la mèche avec sa botte et remonta les dentelles sur les genoux de la jeune femme.

— Attention ! Vous voulez enflammer la maison ? 

Une étrange langueur se diffusa dans tout le corps d’Évy, et elle se maudit de cette faiblesse. Pourquoi se sentait-elle si lasse tout à coup ? Peut-être à cause de toutes ces nuits d’insomnies. Son sang déserta son visage, et soudain, elle se sentit aspirée par un trou noir. « Non », pensa-t-elle, surtout ne pas retomber dans l’abîme qui l’avait engloutie quelques minutes plus tôt, lors de ce rêve étrange et tenace.

Le noir était gluant et de lourdes vagues salées et brunes s’abattaient sur lui. Bizarrement, elle était placée en hauteur et surplombait la scène, tandis qu’une pluie glacée grêlait ses joues. Adam, ballotté par les flots, s’enfonçait inexorablement dans une mer en furie, sans qu’elle ne puisse rien faire pour lui venir en aide. Il la fixait de ses yeux ambrés, remplis de terreur, convaincus de sa prochaine fin.

Un cri déchirant avait jailli de sa poitrine et elle s’était réveillée, terrorisée, en sueur. Une irrépressible envie de le voir, de lui parler l’avait tenaillée, elle s’était aussitôt rendue dans la chambre adjacente à la sienne, mais le lord n’était pas rentré. Ses pas l’avaient naturellement portée vers l’office où il finissait de prendre son repas solitaire. L’entendre soupirer l’avait immédiatement rassurée tandis que la mélancolie l’avait envahie, il s’agissait certainement de leur dernière soirée en tête-à-tête.

Adam eut juste le temps de tendre les bras, qu’Évy basculait en avant, glissant de sa chaise, inanimée. La pâleur de son visage l’alarma, et il cala la jeune femme contre sa poitrine, laissant ses boucles soyeuses glisser sur ses joues. S’il n’avait été aussi inquiet, il aurait apprécié l’odeur qu’elles dégageaient, mais l’immobilité de son épouse l’inquiétait. Il lui tapota la joue, d’abord délicatement, puis avec un peu plus de vigueur. Soudain, un souffle de dragon retentit.

— Ce n’est pas ainsi que vous allez l’éveiller ! 

Madame O’ Kelly se tenait devant lui, s’agitant en claquant les portes du garde-manger et revenant avec un flacon de sels qu’elle passa sous les narines de la belle évanouie. Cette dernière cligna des paupières et suffoqua légèrement. Ses yeux s’ouvrirent grands et elle fut prise d’une quinte de toux.

— Voilà qui est mieux, mon petit, murmura la gouvernante en s’écartant, aussi vous n’êtes pas raisonnable ! Si vous vous restauriez convenablement, vous n’auriez pas cette faiblesse de moineau, sans compter les cauchemars qui nous éveillent chaque nuit ! 

Puis son regard acéré glissa de la frêle jeune femme au baron.

— Et vous ! 

— Quoi, moi ? se dédouana Adam, se sentant pris en faute comme un garnement. 

— Vous ne croyez pas que vous pourriez être un peu plus présent ? Arriver à pas d’heure tous les soirs et votre dame qui se morfond seule, la mine triste, les yeux rougis. Il faut que cela cesse ! 

La servante rangea prestement le flacon et leur fit face.

— Maintenant au lit, tous les deux ! Vous avez besoin de repos. Soulevez-la donc, milord, elle peut à peine marcher. 

La matrone, qui sentait que tout n’allait pas pour le mieux entre son maître et sa dame, les escorta jusqu’à la chambre nuptiale et leur tint la porte ouverte tandis qu’Adam déposait Évy sur le lit. Elle s’empressa d’ouvrir les draps en débarrassant sa jeune maîtresse de sa robe de chambre. Cette dernière apparut dans une légère chemise qui ne cachait pas grand-chose de son corps délicieusement féminin, aux rondeurs parfaites. Les époux se dévisagèrent un instant, muets. Les couvertures furent rabattues.

— Allez, dépêchez-vous de vous coucher aussi, milord, nous sommes au milieu de la nuit ! 

Puis, elle disparut en claquant la porte laissant un silence pesant s’installer. Évy voulut se relever pour regagner sa propre chambre, mais Adam l’en dissuada en posant sa paume sur son épaule. Elle lui apparut si faible et si menue qu’une subite envie de la protéger le submergea. Mu par une impulsion délicate, il laissa sa main s’enrouler sur sa joue, un geste d’une infinie tendresse qui fit embuer le regard de son épouse.

— Restez ici, vous n’avez rien à craindre de moi, je vous le promets, murmura-t-il d’une voix repentante. Je vous dois des excuses et je ne sais pas par où commencer. 

Elle l’observa. Ses boucles brunes et folles lui griffaient le visage. Il s’était redressé et la dominait de sa hauteur, la mine repentie. Ses longues cuisses musclées, ses hanches étroites, cintrées dans sa culotte moulante le mettait tant en valeur. Il fallait bien l’avouer, son époux était beau, et ses prunelles, qui la scrutaient avec tant d’intensité qu’elle se sentait vibrer d’un seul regard… Il s’installa négligemment à ses côtés. Puis ses yeux devinrent plus foncés et il prit un air sérieux.

— Je sais que ce qui s’est passé l’autre soir est impardonnable, je me suis laissé dominer par mes démons et je n’ai pas… je ne… enfin, je ne savais pas, Évy… 

Il soupira en reprenant son souffle.

— Je suis un monstre, je comprends votre répulsion à mon égard et votre méfiance. J’aurais dû me conduire en époux digne de ce nom et au lieu de ça, je vous ai… forcée. 

Sa voix mourut et il se releva d’un coup pour ensuite s’agenouiller, au pied du lit, face à elle, prenant une main dans la sienne.

— Laissez-moi une deuxième chance, milady, laissez-moi me racheter, implora-t-il. 

Face au silence de sa compagne qui tenait plus de la stupéfaction que du ressentiment, il ajouta prestement.

— Pas ce soir, bien sûr. Ce soir, je jure de seulement vous serrer contre moi pour vous éviter de nouveaux cauchemars. Je veux que vous sachiez que vous pouvez me faire confiance. 

Son regard était si persuasif qu’elle opina du menton. Une lueur s’alluma dans ses iris, et sans tarder, il ôta ses bottes. Puis, il disparut un instant dans le cabinet d’aisance et revint en chemise longue, sans pantalon. Il se glissa prudemment dans les draps, à côté d’elle et la ramena, serrée contre sa poitrine.

— Vous êtes encore gelée, milady. 

Il huma l’odeur de ses cheveux contre sa joue et une immense joie déferla dans ses veines. Il aurait certainement du mal à tenir sa promesse de seulement la regarder dormir. Aussi choisit-il de diriger la conversation sur un terrain plus inoffensif.

— Au fait, quels sont donc ces rêves qui vous effraient tant ? 

Évy crut qu’elle ne retrouverait pas sa voix, elle sentit une piqûre dans sa gorge d’où aucun mot n’arrivait à jaillir. Puis, dans un croassement, elle lâcha.

— Vous mourriez, milord, noyé. 

Adam sentit un pavé lui écraser la trachée. Il déglutit péniblement et nicha davantage le visage de sa mie contre son cou.

— Dormez, ça n’était qu’un mauvais rêve. 

Au matin, il était parti avant qu’elle ne s’éveille. Elle avait dormi d’une seule traite, reposée et rassurée. Un instant, elle avait lutté contre le sommeil, envisageant de partager avec lui les pulsions délicieuses qui lui chamboulaient les sens, mais une respiration lente et régulière avait mis fin à ses espoirs interdits. Quelle que soit l’attention que lui avait témoignée son époux, il ne s’agissait que de compassion et non pas d’amour.

C’est après le petit-déjeuner que la missive arriva. Bien qu’elle sache ce qu’elle contenait, Évy ouvrit l’enveloppe avec appréhension. Un énorme poids plomba soudain son bel enthousiasme. Le moment était venu, il fallait agir ou… Non, quel que fut son chagrin, elle devait le mettre de côté et s’en tenir à sa détermination sans faille. Elle rejeta l’alternative qui lui titillait l’esprit, et se résolut à descendre en ville pour mettre en œuvre ses projets.
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Il n’était pas loin de midi lorsque le cocher s’engagea sur la place pavée du bourg. Les maisons hautes qui la cernaient abritaient des échoppes et des auberges. C’était jour de marché et la chaussée était encombrée de carrioles et de piétons, passaient aussi par là quelques cavaliers pressés. Les marchands ambulants interpellaient le chaland, vantant la qualité de leur marchandise. L’air était chargé d’odeurs d’épices, d’effluves salés et des cris perçants des enfants. Évy quitta sa voiture et s’engagea prudemment sur la chaussée, elle donna un dernier ordre à son cocher et erra un moment dans le labyrinthe des stands odorants qui lui donnèrent faim.

Karlid était le plus grand port de la région. Son économie était essentiellement basée sur le commerce maritime des ressources de la mer. Les oiseaux navigateurs craillaient en piquant du bec sur les entrailles des poissons que les pêcheurs rejetaient en triant leur récolte. La jeune femme respira les embruns et s’attarda quelques instants face à un marchand d’étoffes, puis vérifiant que personne ne lui prêtait attention, elle sortit un papier froissé de sa poche, et avisa l’adresse où elle devait se rendre. Au bout d’un moment, elle finit par s’apercevoir qu’elle était perdue. Elle tourna le dos à une rue transversale et tenta de retrouver son chemin, suivant un passage étroit qui serpentait entre deux grands murs sombres. Elle s’égara encore plusieurs fois dans les ruelles adjacentes avant de trouver la bonne traverse, puis elle vit l’échoppe dont la devanture étroite était poussiéreuse. Un simple pas de porte sinistre, avec une enseigne scellée de guingois. Emplie d’un sentiment d’urgence, elle jeta un dernier regard en arrière et refoula un soupir en pénétrant dans l’antre, tandis qu’un carillon résonnait pour prévenir le propriétaire de son arrivée. Une matrone vêtue d’une blouse foncée sortit presque immédiatement de l’annexe, les poings sur les hanches. Surprise par cette visite, elle dévisagea l’intruse sans vergogne.

— Tiens donc, que voilà ? fit-elle avec un fort accent rocailleux qui caractérisait les habitants des quartiers pauvres. J’peux qu’chose pour vous ma dame ? 

Évy se contenta de lui montrer son papier en murmurant, les lèvres sèches :

— C’est bien ici l’échoppe de Maître Donis ? 

Les lieux sentaient le rance supplanté par une autre odeur plus piquante qu’Évy n’aurait su exactement identifier, comme de l’urine ou de l’ammoniaque. L’air était saturé et prenait à la gorge.

— Ah oui, j’vois qu’ vous êtes. 

Puis soudain, la grosse dame s’anima, retira la capuche qui masquait la chevelure de la jeune lady et s’agita autour d’elle comme un oiseau de proie, la scrutant attentivement en émettant des petits cris d’appréciation qui ressemblaient à des borborygmes. Puis elle enroula une mèche de cheveux entre ses doigts épais et la lissa tendrement.

— Ben mazette, cet’couleur, elle est pas commune. J’appelle l’ maître. 

Une poignée de minutes plus tard, un vieil homme rabougri apparut, la silhouette courbée en avant. Ses cheveux, blancs comme neige, pendaient sur ses épaules affaissées. Son cou était encore enserré d’une serviette à la couleur douteuse. Il avait manifestement été dérangé en plein repas. Sans un mot, il s’avança et caressa à son tour les mèches soyeuses d’Évy. Il émit quelques raclements de gorge et la scruta d’un regard acéré.

— Jolie marchandise, évalua-t-il, je peux vous en proposer un bon prix. On s’y met maintenant ? 

La jeune femme recula d’un pas, effrayée par cette perspective.

— Il faut d’abord trouver un accord, riposta-t-elle. 

Le vieil homme étouffa un rire.

— Êtes-vous vraiment en mesure de marchander ? 

D’un mouvement souple du cou, elle se recula et redressa son menton, lui faisant face crânement.

— Et du caractère en plus ! ricana-t-il. Vingt-cinq pièces, la marchandise le vaut bien, mais c’est mon dernier prix. J’aurai encore beaucoup de frais avant de pouvoir présenter une perruque digne de ce nom. C’est que le travail est minutieux, mazette. J’peux pas plus ! 

Évy fit rapidement l’inventaire de ses richesses : un petit ciseau en or, deux brosses en argent, un miroir assorti, quelques piécettes de cuivre, puis son alliance et sa médaille de naissance. Elle aurait besoin de plus d’argent quand elle serait en Angleterre. Il fallait se résoudre à vendre ses cheveux et vingt-cinq pièces étaient un prix très honorable, jugea-t-elle.

— Un ami m’a dit que vous pourriez marchander cela pour moi ? dit-elle en sortant de sa bourse les brosses, le ciseau et l’alliance. 

Le vieil homme caressa son menton râpeux.

— Je connais votre ami, admit-il, il m’a laissé un baluchon pour vous. 

Il se dirigea dans un coin de la pièce et dénicha le sac de toile de sous un établi.

— Je peux négocier cela, mais le délai est serré, j’imagine. 

— Oui, très. 

— Quand ? 

— Demain, un jour de plus, au plus tard. 

— Très bien, je pense en tirer un bon prix pour vous, je garderai une petite partie pour la commission. 

Évy opina de la tête et ajouta.

— Demain, en fin d’après-midi ? 

L’homme pinça les lèvres en guise d’accord.

— Topez-là ! Demain dans la soirée. Pareil pour les cheveux, demain ? 

Elle hocha la tête en grimaçant, le cœur à l’agonie, les lèvres tremblantes, elle refoula ses larmes en se convainquant que ce sacrifice était nécessaire, il lui assurerait une rente pour un nouveau départ.

— Vous inquiétez pas mignonne, je fais ça très bien et après la coupe ils repousseront encore plus vite. Je suis le meilleur de ma profession, je vous taillerai court comme pour un jeune marin, avec le bonnet on y verra que du feu. 

L’engrenage était en route, Évy sentit que la roue allait la broyer mais elle n’avait plus la possibilité de reculer ou de renoncer. Elle serra la main que le commerçant lui tendait au titre d’accord tacite, et s’éclipsa en silence dans les ruelles lugubres.

Tout à coup, ce fut comme si le temps s’était suspendu. Comment nommer la profondeur de la désespérance qui l’étreignit ? Le rêve d’une vie, anéanti en quelques semaines, l’illusion d’un avenir heureux qui s’évaporait aussi rapidement que la brume au soleil. Elle massa ses mains, ressassant encore et encore sa décision, qu’elle savait pourtant être la meilleure. Comme convenu, son carrosse l’avait récupérée sur la place du village qui était désormais quasi déserte. Les marchands s’en étaient allés, demeuraient quelques traces de leur passage que les miséreux du coin s’empressaient d’effacer en ramassant, ici un légume avarié, là quelques grains de blé échappés d’un sac mal scellé. L’Irlande était pauvre, Évy ne pouvait nier son train de vie privilégié. Un adolescent vêtu de haillons loqueteux vint à sa rencontre, lui présentant sa main pour faire l’aumône au moment où elle traversait la chaussée pour rejoindre sa voiture. Le cocher s’interposa rapidement, cravache à la main, prêt à rosser l’insolent. D’un seul regard, sa maîtresse l’arrêta. Elle ne possédait que quelques pièces, dont elle aurait certainement grand besoin dans très peu de temps, néanmoins elle en extirpa quelques-unes de sa bourse et les glissa dans la paume grise du mendiant. La détresse de son regard trouva écho dans la sienne. Elle n’était pourtant pas à plaindre. Une peine de cœur n’était rien au regard d’une telle misère. Ses lèvres se tendirent d’une moue amère. Elle se traita d’égoïste, et mesura toute l’ampleur de sa position : des amis, une famille, un nom. Elle essaya de ne pas s’appesantir sur tous ces avantages, survivraient-ils seulement à sa nouvelle errance ? Demain serait un jour nouveau pour elle, un jour où elle devrait quitter son cocon, batailler pour survivre par ses propres moyens. N’aurait-elle qu’un seul appui ? Celui de James, qui depuis les Amériques s’évertuait à la rassurer. Comment réagirait sa famille face à une telle fuite ? Comment réagirait-il, lui… ? Non, il ne fallait pas y penser, pourtant les yeux brûlants d’Adam lui apparurent. Les paroles bienveillantes qu’il avait eues à son égard tantôt retentirent à ses oreilles. Malgré la plaie béante qui labourait ses entrailles, elle sut qu’elle devait abandonner la possibilité de faire sa place à ses côtés. Cet avenir n’était qu’utopie, un autre s’ouvrait à elle, sur un autre continent. 

Dès son arrivée au domaine, un nouveau pli cacheté l’attendait. Il avait fait un long voyage, et son enveloppe en avait souffert. Toutefois le message qu’il renfermait était réconfortant et un rien enivrant. James, son éternel ami, lui décrivait sa vie à New York, sur ce nouvel Eden où tout devenait possible. Le journaliste s’employait déjà à lui trouver une charge de préceptrice. Il l’assurait de toute son amitié et de sa sincérité, lui avouait ne pas avoir oublié leur complicité et concluait en émettant le souhait qu’elle soit enfin heureuse.

Les dés étaient jetés.

Adam devait avouer qu’il se sentait troublé. Depuis son réveil, il était perturbé par le malaise de son épouse et avait bien du mal à se concentrer sur sa tâche, tâche d’autant plus difficile qu’il fallait convaincre les marchands du comté d’utiliser sa compagnie pour affréter leurs marchandises vers l’Angleterre. Jusqu’à présent il n’avait eu que des refus, polis, mais refus tout de même, et au fur et à mesure que le soleil déclinait, il sentait sa motivation l’abandonner. Chevauchant vers le dernier domaine de sa liste, il dut se rendre à l’évidence, il venait de passer la dernière demi-heure à penser au regard doux et fragile qu’Évy lui avait adressé lorsqu’il lui avait présenté ses plates excuses. Il pesta intérieurement, comment pouvait-elle lui excuser un tel manque d’égard ? Lui-même avait du mal à se le pardonner. Hier soir, il n’avait pas osé lui en dire plus, lui avouer à quel point elle remplissait sa vie. Il avait craint… quoi, au juste ? Une rebuffade dont elle avait le secret ? Ou plutôt une indifférence polie. Car il préférait encore leurs disputes au silence. Il n’était plus sûr de rien. Parfois il gageait qu’elle partageait son inclinaison, parfois d’un regard glacé, il la sentait se retrancher derrière une barrière polie dont il n’arrivait pas à percer les murailles. Il lui faudrait encore du temps pour apprivoiser son épouse, mais heureusement, de temps il n’en manquait pas.

Il abordait le manoir de Lost – le nom était bien choisi car il semblait surgir de nulle part –, et s’engagea sur le sentier gravillonné qui menait à la propriété, tandis que son dos protestait contre cette trop longue journée à cheval. Il n’avait pas ménagé ses efforts ces derniers jours, et il avait grand besoin de repos. Il se promit une soirée au coin du feu, entouré de chaleur et de tendresse. Cette idée le revigora et c’est empli d’une nouvelle détermination qu’il aborda son hôte. Le bleu du ciel pâlissait en franges mauves lorsqu’Adam essuya le dernier refus. Son découragement se nourrit également de la perspective du temps qu’il lui faudrait pour retourner jusqu’à sa propre demeure. Armé de courage, il resserra les pans de sa redingote avant d’enfourcher son destrier qui renâcla, car il avait pris ses aises dans cette écurie accueillante.

— Allons mon vieux, est-ce que je râle, moi ? J’ai autant hâte que toi de regagner notre domaine. 

La nuit glissa lentement, noyant le paysage dans une ombre feutrée. Il traversait la lande et s’engageait dans la forêt lorsque son œil fut attiré par un mouvement furtif. Il tira sur les rênes pour arrêter sa monture et sentit plus qu’il ne la vit une présence dans son dos. Une silhouette encapuchonnée le suivait. Puis, se retournant, il réalisa qu’elle n’était pas seule. D’autres cavaliers, tout aussi masqués et évanescents, l’avaient encerclé. Sa monture hennit d’appréhension et il la calma en lui flattant l’encolure.

— Qu’est-ce donc… 

Le reste de sa phrase resta bloqué dans sa gorge tandis que son corps était happé et tiré vers le sol. Désarçonné, il glissa par terre, où des mains invisibles le saisirent par le col. En position mineure, il perdit alors tout contrôle sur ses assaillants. Aussitôt, un poing s’abattit sur sa mâchoire, manquant lui arracher le maxillaire. Une force titanesque le souleva comme s’il n’était qu’un fétu de paille pour le projeter violemment contre un arbre où il s’écroula dans un râle d’agonie, le nez dans la mousse. L’enchaînement des événements fut si rapide que son esprit s’embrouilla, incapable d’analyser autre chose que la douleur qui le terrassait. Adam subit alors sans pouvoir se défendre, ni même parer les coups, une déferlante de violence sans comprendre ce qu’on lui reprochait. Il fut à nouveau empoigné sans ménagement, puis basculé dans le ravin bordant la sente. Il crut un instant que son calvaire allait enfin cesser, mais les coups reprirent en un enchaînement presque mécanique. Un impact plus puissant que les autres fit sinistrement craquer ses côtes. Sa respiration se bloqua sous la pression et la douleur faillit lui faire perdre conscience. Son visage ne fut pas épargné et sa tête ploya en arrière sous un nouveau coup au menton. Le choc expulsa le peu d’air que ses poumons contenaient encore. Adam, désorienté, n’avait plus aucune pensée cohérente. La douleur pulsait, atroce, irradiant la moindre parcelle de son corps. Il voulait que cela cesse, n’importe comment, mais que ça cesse. Ces bandits n’en voulaient manifestement pas à sa bourse, mais bien à sa vie. Hélas, il n’était plus qu’un pantin entre leurs mains. Puis, la pluie de tortures cessa. Une voix caverneuse se fit entendre, déformée, éraillée.

— Écoute les conseils et fais les bons choix, si tu ne veux pas mettre en danger celle que tu aimes. 

Ces paroles énoncées froidement lui accordèrent un court répit avant que les coups reprennent, toujours aussi implacables, lui éclatant l’arcade sourcilière et les lèvres. Adam faillit s’étouffer dans son propre sang. Enfin, comme s’ils avaient reçu un signal invisible, ayant accompli leur forfait, les hommes s’écartèrent et enfourchèrent leurs montures. Un fracas de sabots signala leur départ en trombes.

Adam attendit que ses tortionnaires se fussent éloignés pour tenter d’ouvrir ses paupières, gonflées et douloureuses. Il s’octroya quelques minutes de sursis et tenta de bouger. Fulgurante, la douleur le transperça de part en part, de partout et nulle part à la fois, le clouant sur le sol humide. Pris d’odieux vertiges, il cracha du sang, et porta une main meurtrie à son front. Il devait pourtant lutter contre sa nausée, repousser la torpeur qui le gagnait déjà, risquant de le faire sombrer dans un état dont il n’était pas sûr de pouvoir revenir. Au prix d’un effort surhumain, agrippé aux arbustes du bosquet, il se dressa maladroitement sur ses jambes flageolantes, la vue troublée, le corps en miette et le goût ferreux du sang emplissant sa bouche. Chancelant, il appela doucement sa monture qui s’était réfugiée non loin de là. Elle se dirigea lentement vers lui, dans un brouillard rougi. Il ne sut pas comment il parvint à se hisser en selle, mais, quelque part dans ce qui lui restait de conscience, il en loua le ciel. La monture trotta d’un pas tranquille, son cavalier inerte sur son dos.
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Minuit, près de la chapelle Saint Jones abandonnée.

Rupert chevauchait à découvert sur la lande déserte. Le chef des bandits s’arrêta en découvrant l’église, il quitta le refuge rassurant de sa selle et mit pied à terre dans le plus grand silence. Silence qui semblait tout envelopper d’une chape sépulcrale. Il fit quelques pas et poussa le battant qui barrait l’entrée de l’édifice. Un grincement sournois bourdonna lorsqu’il joua sur les gonds rouillés, déchirant la paix morbide du lieu et lui arrachant un frisson de frayeur. Le quidam préféra ne pas le refermer sur son passage. Il n’aimait pas cet endroit. La chapelle était – d’après les rumeurs – maudite, ou alors avait-elle juste été le théâtre d’un malheureux évènement ? L’enfant du propriétaire du domaine avait été retrouvé mort sur l’autel, et depuis, elle était abandonnée aux éléments, aux rongeurs et autres spectres.

Son rendez-vous n’était pas encore arrivé, et en son absence, la crypte obscure, lieu humide et glacial, instaurait un climat oppressant. Le cavalier grelotta dans son manteau et se força à patienter, l’oreille aux aguets, le cœur au bord des lèvres tant l’endroit lui filait la frousse. Il se jura d’encaisser promptement sa solde et de dégager en vitesse.

Dans son dos, l’air sembla soudain palpiter et une ombre apparut dans l’encadrement de la porte, à contre-jour de la pâle lumière. Lorsqu’il fit volte-face, Rupert s’obligea à ne pas reculer. Il se savait épié. C’était son contact, une longue silhouette noire et encapuchonnée, masquée par les ténèbres. Le vaurien fit face à son interlocuteur, et attendit. L’homme avança, impassible, et referma la porte dans le même grincement qu’à l’arrivée. L’épiderme de Rupert se couvrit aussitôt de chair de poule. On ne pouvait pas le qualifier de courageux. Il œuvrait volontiers pour des petits méfaits, mais n’avait pas l’étoffe d’un leader. Il s’était retrouvé embringué dans cette affaire par hasard et avait recruté quelques petites frappes pour l’accompagner dans cette expédition punitive.

Pourquoi cet homme ? Pour quelles raisons ?

Il n’avait rien demandé, exécutant à la lettre et au mot près ce que son commanditaire lui avait demandé. Maintenant, il s’agissait d’être payé et il préférait que cela se fasse promptement. La silhouette le rejoignit au milieu de la salle enténébrée et parla d’une voix rauque, travestie par le foulard qui lui barrait la bouche.

— C’est fait ? 

— Oui, comme vous l’aviez demandé. Nous l’avons suivi à l’aller, et cueilli au retour. Une bonne correction et les mots que vous aviez dictés. 

— Vivant, au moins ? 

— Oui, vivant, mais amoché. Il va en avoir pour plusieurs jours à se remettre. 

— Parfait, voici la somme promise. 

L’homme en noir sortit une bourse de sous sa cape et la lança d’une main gantée vers le lascar qui s’en empara à la volée.

— Faites-vous discret un moment dans le coin, et oubliez cette affaire. 

Rupert glissa l’escarcelle dans sa poche sans en vérifier le contenu. Une terreur obscure commençait à s’immiscer dans ses entrailles. Il sortit lentement, mais dès qu’il se fut éloigné de quelques pas, il courut comme un dératé jusqu’à sa monture et fila comme le vent vers le bourg, le Diable à ses trousses.

L’ombre quitta la chapelle à la faveur de la nuit. Une autre tâche l’attendait avant que le jour ne naisse. Au petit matin, elle cogna lourdement contre la porte de la rebouteuse du village, refoulant l’impatience qui l’habitait. Elle trouva la propriétaire, encore ensommeillée, et réclama ce qu’elle lui avait commandé.

— Attention, c’est de la digitale, s’insurgea la guérisseuse, quatre gouttes seulement sinon c’est la mort assurée. 

L’homme bouscula la vieille femme en lui arrachant la fiole des mains, lâcha quelques pièces sur la table de bois et disparut dans un bouillonnement de cape noire. Il n’avait pas mis plus de quelques minutes. Le succès d’une mission reposait sur sa rapidité et sa discrétion. Il considéra le liquide ambré, emprisonné dans le flacon, et laissa son regard se perdre dans l’immensité bleue de la mer qu’il dominait. Le soleil se levait sur une journée qui s’annonçait prometteuse. Son plan commençait à se dérouler sans heurt. Une seule anicroche, qu’il avait dû régler en faisant appel à quelques coquins de basse extraction pour convaincre le récalcitrant. Il restait un dernier point de détail à régler. « Une goutte de trop », avait-elle dit ? Non, la juste dose pour le rendre inapte, inutile de tuer un innocent. 

Le calme était revenu autour de lui. Lorsque le palefrenier avait découvert Adam, au petit jour, roulé en boule dans la paille de l’écurie, il avait alerté Alfred et Madame O’ Kelly. Chacun s’était aussitôt affairé à lui prodiguer les premiers soins et le médecin avait été envoyé chercher. Juste après, Grâce s’était chargée d’annoncer la nouvelle en douceur à milady.

Pour plus de commodité, Adam avait été transporté dans la chambre de son majordome, jouxtant l’office, car lui faire monter l’escalier se révélait audacieux et douloureux. On avait baigné son visage et son corps, découvrant, choqué et atterré, les blessures qui le zébraient, s’interrogeant sur les auteurs d’une telle cruauté. La bouche déformée, Adam n’avait pas réussi à donner toutes les explications réclamées, chacun avait alors compris qu’il avait été attaqué sans vraiment en supposer le mobile, car il n’avait pas été détroussé. La maisonnée était en effervescence et, enfin, la porte s’était refermée sur le calme où seules les douleurs semblaient rythmer sa respiration erratique.

La nouvelle s’était répandue comme une traînée de poudre dans toute la contrée : lord Sullivan avait été attaqué par des bandits de grands chemins et laissé pour mort. L’information avait été reprise et répétée à l’envi, déformée, enjolivée ou dramatisée selon la bouche qui la rapportait. La bande devenait alors une horde sanguinaire sans visage. Le spectre d’une angoisse diffuse se propageait de maison en maison. C’est alors qu’on apprit aussi que la rebouteuse de Darkflow avait été rudoyée par un homme entièrement vêtu de noir, la tête et le visage totalement masqué. De là à penser que quelques forces occultes revenaient errer dans le pays, il n’y eut qu’un pas à faire.

Les pensées d’Adam restaient confuses et bouillonnantes. Il n’avait pu identifier avec précision la personne qui était derrière tout cela, par contre il savait exactement ce qu’il devait faire car les paroles prononcées par son agresseur avaient été très claires. S’il avait pensé un instant que Funnigan était l’instigateur, il avait éludé cette hypothèse lorsqu’il s’était remémoré l’étrange proposition que lui avait faite Flitz. Si les trafiquants, car il était sûr qu’ils étaient les auteurs de son agression, avaient tapé fort, au sens propre comme au figuré, c’est qu’ils étaient eux-mêmes pris à la gorge. Dans quelle mesure son second était-il impliqué dans ce sombre trafic ? Adam était déterminé à tirer tout cela au clair, mais à l’instant où il envisageait de résister à un tel chantage, elle était apparue dans son champ de vision, encore un peu brouillé. Évanescente et pâle, la mine contrariée, Évy s’était penchée jusqu’à lui frôler l’épaule de ses longs cheveux miel pas encore apprêtés. L’apparition d’une fée ne lui aurait pas fait différent effet. Il sentit son cœur se serrer à l’idée qu’il lui arrivât le moindre malheur. Il s’interrogeait toujours : comment avait-elle pris une telle place dans sa vie jusqu’à reléguer les autres au dernier rang ? C’était doux et cruel à la fois car leur relation demeurait ténue et compliquée.

— Je peste contre madame O’ Kelly, on vient à peine de me mettre au courant. 

Adam tenta de parler, et soudain, le filet de voix qui s’échappa de sa bouche lui fit peur tant elle était métallique et empâtée.

— Elle s’est occupée de moi en priorité… le médecin vient de partir… je n’ai rien de cassé. 

Il tentait de la rassurer, bien évidemment, sachant pertinemment que ses côtes étaient fêlées. Évy le considéra avec horreur et effarement. Elle esquissa un geste tendre vers lui et laissa sa main en suspens, ne sachant où pouvoir le toucher sans raviver ses douleurs. Sa gorge se noua.

— Votre visage… Vous souffrez ? 

— Moins depuis que j’ai avalé une médication, mais ne m’en voulez pas… si je… le pavot, je crois… 

Ses yeux papillonnèrent, luttant un instant contre la léthargie qui l’envahissait. Les paupières mi-closes, il la vit arranger son coussin, replacer un bras meurtri sous le drap et remonter la couverture jusqu’à ses épaules.

Évy ne pouvait se résoudre à quitter la chambre. Malgré les différends qui l’opposaient à son époux, elle ne pouvait museler les élans de son cœur. Elle se releva et se planta face à l’unique fenêtre qui s’ouvrait sur l’arrière du parc. Elle aurait aussi bien pu donner sur un mur, qu’elle n’aurait rien remarqué. Son esprit était totalement accaparé par l’état du baron. Elle sentit que sa résolution de fuir commençait à s’émietter. Elle s’installa sans un mot dans la causeuse qui avait été déplacée depuis la bibliothèque à son intention, décidée à veiller sur le sommeil du blessé. Une respiration hachée emplit la pièce, il s’était endormi.

Lord Sullivan devinait des silhouettes qui se rassemblaient et se penchaient autour de lui. Elles étaient noires et sinistres. Les spectres de la mort tapaient à sa porte. Il hurla, en proie à une profonde terreur. Fiévreux, le corps abandonné à toutes les tortures, il tenta de se débattre, luttant de toutes ses faibles forces contre les liens invisibles qui brûlaient ses membres.

Évy s’éveilla en sursaut, elle s’était assoupie un instant. Adam criait comme un dément, ruant et se cabrant dans tous les sens. Alertée, elle accourut à son chevet, caressa légèrement ses tempes, puis plaça ses mains sur ses épaules pour qu’il ne roule pas du lit. Il lutta plus faiblement. Évy se pencha et rapprocha ses lèvres près du visage de son époux, elle murmura une prière contre son oreille, l’enjoignant au calme, maintenant une main sur son front brûlant. Il cligna des paupières et son visage plissé par la souffrance se détendit. La voix de la jeune femme semblait le calmer. Alors, elle parla. Un long flot de paroles franchirent la barrière de ses lèvres, telle une longue litanie. Des mots qu’elle n’aurait osé lui avouer à haute voix, des phrases poignantes qui coulaient directement de son cœur. Les sursauts de son époux s’espacèrent lentement, tandis que de ses mains fraîches Évy chassait les mauvaises fièvres qui le consumaient, effaçant par la douceur de ses paroles les souffrances qui le taraudaient, éludant par sa seule présence les cauchemars qui le tourmentaient. Perdu dans les limbes de l’inconscience, Adam menait un combat pour sa survie. Ce qu’il capta était profond et doux, c’étaient les mots d’une femme aimante. Enfin rassuré et détendu, il consentit à se laisser sombrer.

Lorsqu’enfin le blessé s’apaisa, Évy posa, épuisée, son front contre l’épaule de l’homme qui paraissait dormir désormais calmement. D’un sursaut ému de son âme, elle s’épancha.

— Quelle folie de vous avoir abandonné mon cœur sans concession, – seule la respiration régulière et les paupières closes du lord lui répondirent –, si vous m’aimiez comme vous l’aimez, elle. 

Anéantie par l’épreuve du combat qu’elle venait de livrer, autant que par la peine de devoir se résoudre à tout abandonner, la jeune baronne se redressa tristement et quitta la chambre. Elle n’entendit pas Adam balbutier : « Évy, ma mie, c’est vous que j’aime… » car elle venait d’en repousser la porte. 

Le capitaine Cork avait été dépêché en urgence auprès de son employeur. Les va-et-vient au domaine devinrent incessants, chacun voulant voir de ses yeux le malheureux qui avait échappé à Satan. Alfred devait expliquer que le lord n’était pas visible, qu’il avait besoin de repos et éconduire les curieux. Il ne put rien en revanche face à la détermination d’Emmanuelle qui déboula le lendemain. Hervé de Chevreuse venait d’arriver, accompagné du capitaine Cork, et Alfred les avait introduits dans le boudoir en attendant que lord Sullivan soit présentable.

— Il faut que je le voie, Alfred. Laissé pour mort, dit-on ? Qu’a dit le médecin ? Il va s’en sortir ? C’est horrible ! Je ne peux pas imaginer ce que j’ai entendu. Des ombres maléfiques s’en seraient pris à lui ? Mais pourquoi ? 

Le domestique tenta d’endiguer ce flot de paroles.

— Il va mieux, mademoiselle, le médecin est optimiste, il sera debout dans quelques jours. 

— Oh, tant mieux, je vais le voir. 

— Pas tout de suite, il dort. 

Le majordome guida la jeune femme vers le boudoir où patientaient déjà les deux hommes.

— Je vais prévenir milady que vous êtes là. 

Emmanuelle refoula le frisson qui serpenta sur sa nuque. Dans sa précipitation elle avait complètement oublié qu’Adam était marié à sa cousine.

Retranchée dans sa chambre, Évy réfléchissait à ce qu’elle pourrait emporter en toute discrétion, lorsqu’elle entendit cogner contre sa porte. L’accident du baron avait tout remis en cause et elle n’était plus très sûre de vouloir s’enfuir l’après-midi même. Elle sursauta, hésitante, et se décida à ouvrir à Alfred, venu la prévenir qu’elle avait de la visite. Une moue contrariée barra son joli minois lorsqu’elle apprit que sa parente l’attendait dans le boudoir. La jeune lady remercia son majordome et lui demanda quelques instants de répit.

Ainsi, elle avait accouru dès qu’elle avait su que son amant était blessé, quel camouflet ! Elle souffla bruyamment par le nez et se fit la remarque qu’au moins elle n’aurait pas à faire face à des faux-semblants. Emmy ne s’était pas déplacée pour elle, mais bien pour Adam. Elle descendit lentement le grand escalier, comme un automate, obnubilée par l’inévitable confrontation. Sa cousine, qu’elle considérait comme une sœur, lui semblait devenue une étrangère. Opiniâtre, elle demeurait à l’affût, attendant que leurs vœux d’union soient dissous pour prendre sa place aux côtés de son époux. Dans un élan de fierté, la colère vissée au ventre, Évy redressa son menton avant d’ouvrir les portes du boudoir à la volée. Il ne serait pas dit qu’elle ait été chassée sans exprimer le fond de sa pensée. Trois paires d’yeux la fixèrent simultanément, interrompant leur conversation. La jeune baronne se figea. Elle ne s’attendait pas à voir Hervé, et encore moins le capitaine Cork. Elle appliqua aussitôt un sourire de circonstance sur ses lèvres et souhaita la bienvenue à ses invités. Si sa déconvenue avait été manifeste, elle espérait avoir pu la masquer assez tôt. Sa cousine sauta de son fauteuil et se précipita dans ses bras, l’embrassant chaleureusement.

— Mon Dieu Évy, comment va-t-il ? Nous étions tous si inquiets. 

— Bonjour, Emmy, répondit-elle avec froideur, il dort pour le moment. Mon oncle t’a-t-il accompagnée ? 

Prenant subitement conscience de sa conduite incongrue, Emmy se rembrunit. Il était inconvenant de se précipiter seule ; et cela ne pouvait dénoter qu’une attention totalement déplacée pour lord Sullivan. La jeune lady profita de ce silence pour saluer Hervé qui lui renvoya un regard étrangement peiné, mais toute son attention était portée sur l’expression du marin qui la dévisageait. Elle le scruta en retour, formulant une question muette sur ses lèvres à laquelle il répondit en secouant négativement la tête avec un maximum de discrétion.

— Ma chère enfant, quelle joie de vous revoir, – son attitude quelque peu gênée démentait ses paroles –, votre époux m’a fait mander. 

— Tiens donc, à quel sujet ? s’informa-t-elle, maîtrisant mal les modulations de sa voix qui chevrota légèrement. 

— Il va me l’expliquer, assura le capitaine, mais certainement pour confirmer le départ du Regency. 

Se pourrait-il que son époux ait eu vent de…  ? Angoissée, elle n’eut pas le loisir de s’interroger plus avant car Emmy la saisit par le bras en l’attirant à l’écart.

— Je voudrais te voir un moment, seule à seule, chuchota-t-elle. 

Évy s’excusa auprès de ses visiteurs et accompagna sa cousine dans un concert de froissement d’étoffes.

— Quelle épreuve pour un si jeune âge, s’exclama Hervé. 

— Oui, assura le marin d’un ton éteint, une enfant face à des décisions de femme. 

Emmy s’engagea dans le couloir tandis qu’Évy fermait la marche, rabattant la porte sur leur passage. Les deux parentes n’eurent que quelques pas à faire pour s’installer dans la bibliothèque adjacente.

— Qu’as-tu donc d’important à me dire ? interrogea Évy d’un ton sec, s’avançant au centre de la pièce. 

Emmy lui renvoya un regard soucieux et la pressa contre elle.

— Oh, Évy, tu ne peux pas imaginer combien tu m’as manqué. 

Si elle pensait s’en tirer à si bon compte ! s’échauffa la jeune lady. Qu’une seule embrassade puisse renouer leur complicité de jadis.

— Depuis mon retour du couvent, nous n’avons pas eu le loisir de converser ensemble et, j’avoue avoir été surprise de te savoir si rapidement mariée. 

Ainsi donc, les jalons étaient posés, constata Évy en refoulant une moue amère. Elle épingla son interlocutrice d’un regard perçant.

— Tu veux donc savoir pourquoi je me suis mariée ? 

Sa cousine s’éloigna de quelques pas, sans la quitter des yeux, et s’installa sur un fauteuil en face, laissant un sourire d’indulgence affleurer sur ses lèvres.

— Non, cela je le sais. Adam m’a tout expliqué, le bal masqué, la confusion. 

Le cœur de la jeune épousée manqua une pulsation. Ainsi, Adam s’était confié à elle. Mais bien sûr ! Quelle idiote était-elle d’avoir imaginé que ce secret demeurerait entre eux deux.

— Donc, tu sais tout. 

— Non, je ne sais pas comment tu vis cela. Ce mariage imposé ne t’est-il pas trop pénible ? Toi, qui avais toujours imaginé être choyée et chérie par un époux tendre. Te rappelles-tu de nos vœux d’adolescentes, de nos espoirs ? Oh, nous nous imaginions emportées par un beau prince dans un palais d’argent. Nos rêves d’enfants ! 

— Non, c’était plutôt toi qui rêvais d’un prince. Moi, je me souviens avoir espéré rencontrer un homme intéressant et érudit qui me ferait découvrir le monde. 

— Et que tu aimerais ! 

— Oui, je l’avoue, je rêvais du grand amour. Mais tu sais aussi bien que moi que beaucoup de couples autour de nous ont fait des mariages arrangés, cela ne les a pas empêchés d’être heureux. 

Emmy se fendit d’une petite lippe, émettant par cette mimique ses doutes.

— Pas dans ton cas, riposta-t-elle, Évy, je te connais par cœur. Je sais que tu ne te contenteras pas de quelques grappes. C’est pourquoi je sais que tu n’es pas heureuse avec lui, qu’il n’arrivera pas à combler le vide que tu ressens au fond de toi. 

— Pourquoi n’y parviendrait-il pas ? Il a de nombreux atouts qui pourraient le favoriser dans cette tentative. 

Son ainée la sonda gravement, un rien peinée, puis elle murmura avec douceur.

— Parce que son cœur est pris ailleurs. C’est moi qu’il voulait épouser, je te rappelle. 

Le ton employé pour asséner cette vérité la hérissa. La prenait-elle pour une demeurée ? Le sang bouillant dans les veines, Évy se contint en faisant quelques pas vers la fenêtre, laissant son regard se fondre dans le paysage, y cherchant sans y parvenir une once de réconfort.

— Le mieux pour vous deux serait d’annuler votre mariage, si possible tant qu’il n’y a pas d’enfant. 

— C’est lui qui te l’a dit ? lui rétorqua Évy, faisant volte-face pour la dévisager. 

— Quoi ? 

— C’est Adam qui t’a dit qu’il voulait annuler le sacrement ? 

Emmy dévisagea sa cousine, légèrement ébranlée.

— Oui… oui, il me l’a dit, mentit-elle avec aplomb. 

Évy sentit une étrange agonie s’insinuer dans son âme glacée, érodant au passage les dernières forces qui la tenaient encore debout. Adam s’était ouvert à elle ! Il lui avait avoué sa volonté de tout annuler, il lui avait confié ses plus intimes désirs. Qu’elle était naïve et idiote ! Non contente d’être terrassée, elle n’allait pas, en plus, se ridiculiser devant sa rivale en se laissant emporter par son désarroi. Se morfondre était exclu. Le menton haut, prête à combattre, elle fit face aux iris pervenche qui la fixaient avec compassion.Ce regard semblait si sincère qu’une perfide langueur la saisit. À quoi bon continuer à lutter contre l’évidence ? Ces deux cœurs s’aimaient, et c’était elle l’intruse, elle qui s’était immiscée malencontreusement dans leur avenir commun. 

— Promets-moi de t’occuper de lui, murmura-t-elle dans un souffle ténu. 

Emmy secoua légèrement la tête en signe d’incompréhension.

— De quoi parles-tu ? 

Évy eut soudain envie de tout lui avouer, de lui dire que ce soir elle ne serait plus là. Qu’elle allait s’enfuir loin d’ici, partir avec le capitaine Cork sur le Regency jusqu’en Angleterre puis gagner les États-Unis où James l’attendait. Au dernier instant, elle retint ses paroles.

— Lorsque tout sera fini, tu devras t’occuper de lui. 

— Tu consens donc à cette annulation ? s’étonna Emmy. 

Adam possédait tout ce que désirait une femme, et cette dernière soupçonnait qu’Évy n’était pas totalement indifférente aux charmes du baron. Aussi fronça-t-elle les sourcils en croisant les bras sur sa poitrine, se demandant pourquoi la partie avait été si rapidement gagnée.

— Que me caches-tu, Evelyn Abbott ? 

De fait, il avait toujours été impossible à Évy de dissimuler quoi que ce fut à sa parente. Elle la devinait souvent bien avant qu’elle-même ne se rende compte de ses sentiments.

— Je ne te cache rien, je suis encore bouleversée par l’accident de mon époux et maintenant, j’ai peur. D’abord son bateau qui prend feu, et ensuite cette agression… Je m’interroge. 

Emmy s’avança et prit les mains glacées de sa cadette dans les siennes.

— Tu sais que je serai toujours là pour toi, Évy, je t’aime comme une sœur. Mais tu ne peux pas me demander de veiller sur l’homme qui m’était promis en l’ayant épousé toi-même, c’est au-dessus de mes forces. Si tu le désires, il faut absolument que vous clarifiez votre situation. Pas tout de suite, s’empressa-t-elle d’ajouter, laisse-le se remettre de ses blessures et de ses tourments, et discutez ensemble d’une annulation. C’est le plus sage, autant pour toi que pour lui. 

— Et pour toi aussi…, ne put s’empêcher d’ajouter Évy, la voix mourante. 

— Pour moi aussi, avoua Emmy sans fausse pudeur. 
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Les silhouettes, formes floues et indistinctes, avançaient en silence sur les quais de Karlid. La nuit claire était zébrée de nuages déchirés qui créaient des zones d’ombre propices à leur sombre besogne. Le ressac de la mer, agité par le vent, venait mourir contre la coque du Regency, faisant grincer les amarres et les gréements, dissimulant le bruit que faisaient les hommes en trimballant leurs marchandises.

Ils étaient précis et rapides. Le capitaine Cork se tenait en retrait, dans l’encoignure d’un mur qui le dissimulait parfaitement aux regards, mais qui lui permettait de tout observer. Depuis qu’Adam l’avait investi de cette délicate mission, il n’arrivait plus à retrouver une respiration normale. Le poids de la culpabilité pesait sur ses épaules. Rentrer dans la clandestinité était une expérience nouvelle pour lui, et savoir, de plus, qu’il mettait en danger son équipage tout entier lui causait d’immenses tourments. Pourtant, il n’avait pas réussi à refuser ce service à cet homme alité dont le visage était méconnaissable tant il avait été roué de coups. Adam avait été précis : contacter Matthias Flitz, et lui dire de vive voix que leur affaire en suspens pouvait se réaliser, puis attendre les instructions du lieutenant.

L’affaire avait été rondement menée, la cargaison était arrivée par carriole en pleine nuit pour le chargement. Cela faisait presque une heure que les trafiquants s’affairaient à charger et arrimer les barils de whisky de contrebande, et Flitz n’était toujours pas là. Soudain, un bref sifflement se fit entendre à sa droite. Un homme encapuchonné se montra et s’approcha à pas de velours. C’était lui. Dans le même temps, les hommes disparurent tour à tour, à la faveur de la brume matinale qui se levait. Leur mission était terminée.

— C’est à cette heure-ci que vous arrivez ? L’embarquement est terminé, lui reprocha en chuchotant le capitaine. 

Il était fatigué d’avoir veillé toute la nuit et ne se sentait pas d’humeur indulgente.

— J’ai dû régler quelques affaires avant. De plus, ne m’aviez-vous pas chargé d’escorter votre jeune protégé, le nouveau mousse, jusqu’à l’auberge du Chat Noir ? 

Cork réalisa avec effarement qu’Évy avait suivi son plan initial. Elle était donc en sécurité au Chat Noir jusqu’à l’appareillage, demain soir – ou plutôt aujourd’hui, vu l’heure matinale.

— Je vais vérifier l’arrimage, proposa le second, rentrez donc chez vous. 

— Non, je vous accompagne, contesta Cork. 

Les deux marins inspectèrent la cargaison, éprouvant la rigidité des liens, la dissimulant sous de larges bâches de jute, enfin, ils condamnèrent le sas en verrouillant l’issue. Le capitaine tendit la clef à son second.

— Je vous la confie. Maintenant, je n’ai qu’une hâte, débarquer ce chargement le plus tôt possible. 

— Il n’y a que trois jours de traversée, ajouta le second. 

— Écoutez, Flitz, je ne veux pas savoir comment vous avez trempé dans cette affaire dans l’immédiat, mais il faudra vous en expliquer plus tard. 

— Ah non, capitaine, ne me mélangez pas à cette engeance ! protesta son second, vous savez aussi bien que moi que sur le port nous sommes tous abordés par ces gens-là, vous-même n’avez-vous jamais été approché ? 

Cork avoua, embarrassé, que cela lui était déjà arrivé, de façon discrète, mais explicite.

— Lord Sullivan était tant abattu de savoir que ses soutes seraient à moitié vides, j’ai juste suggéré l’idée. C’est un risque, mais dans trois jours la compagnie sera renflouée et c’est mieux pour vous, autant que pour moi, car je tiens à mon poste. 

Le vieux marin opina en pinçant les lèvres, une lueur d’inquiétude traversa son regard. Son second lui tendit une flasque.

— Tenez, buvez un peu d’alcool, ça vous aidera à mieux dormir. Demain on se retrouve ici vers midi. L’équipage sera là, au grand complet. 

Cork se saisit de la gourde et avala une bonne rasade. Il déglutit et essuya sa bouche devenue étrangement amère, d’un revers de manche. Le feu de l’alcool lui brûla la gorge puis les entrailles, n’arrivant pas à dissiper l’impression, tenace, qu’un drame était à venir.

Recroquevillée au fond de sa couche, tremblante d’appréhension, Évy passa encore une fois la main sur sa nuque. Elle n’arrivait pas à s’habituer à ses cheveux courts. Elle retint un hoquet de détresse en revivant le terrible instant où ses boucles s’étaient répandues sur le sol.

Elle avait quitté le domaine après qu’Emmy et le capitaine Cork furent partis, en fin d’après-midi. Hervé était resté dans la chambre d’Adam, à lui tenir compagnie et elle avait prétexté une migraine pour s’enfermer dans la sienne, refusant de souper dans la grande salle. Un pincement d’effroi l’avait envahie au moment d’agir, mais sa décision était désormais irrévocable. Elle ne tenait pas à assister à sa déchéance, ni au bonheur affiché de son époux au côté de sa cousine. Elle avait rapidement rempli un baluchon de ses maigres trésors et d’une tenue de rechange, avait quitté la demeure par une porte dérobée et regagné le point de ralliement où un fiacre de location l’attendait. Le capitaine Cork avait veillé à tout organiser. Un chapeau à voilette était censé la protéger des regards, mais cela n’avait plus d’importance Désormais, avec ses cheveux courts, personne ne la reconnaîtrait. À l’instar du marin qui l’avait escortée vers l’auberge qui n’y avait vu que du feu, la prenant pour un adolescent. Avant son départ, elle avait hésité à laisser une lettre, afin que sa famille ne s’inquiète pas. Au moment où elle s’apprêtait à la déchirer, prise d’une impulsion subite, elle l’avait finalement glissée sous l’oreiller du baron avec l’alliance orpheline. Adam passerait certainement encore une nuit ou deux dans l’office, cela lui laisserait le temps de s’éloigner. Quand le billet serait découvert, elle serait déjà loin.

L’auberge avait été bruyante jusque tard dans la nuit, mais aux petites lueurs du jour, le silence régnait, seulement entrecoupé par les respirations et ronflements des dormeurs que les fines cloisons n’arrivaient pas à étouffer. Maître Donis, le perruquier, avait respecté sa parole. Il lui avait donné son dû pour les menus objets vendus, puis s’était attaqué à sa chevelure en lançant des cris d’émerveillement à chaque mèche soyeuse qui glissait de ses épaules. Évy avait réussi à retenir les larmes qui menaçaient de s’écouler. Puis, le calvaire achevé, elle s’était changée, fourrant sa robe et ses jupons au fond de son baluchon et enfilant la tenue de jeune matelot, sans omettre de glisser un rouleau de coton dans son pantalon, pour conforter l’illusion d’une légère virilité. Le drap grossier irritait ses cuisses, le pantalon tirait, seyant d’un peu trop près son fessier. Le perruquier lui avait doucement posé le bonnet de marin sur la tête, cachant ses mèches sous l’étoffe et lui avait gentiment tapoté l’épaule.

— J’ignore vos raisons, et mon métier m’oblige à ne pas être curieux, mais je compatis à votre peine. Cependant, sachez que d’ici une année, votre chevelure aura déjà une longueur acceptable pour la nouer en chignon. 

Une année ? Une éternité certainement !

Loin de la rassurer, cette phrase l’avait accablée. Elle avait patienté et partagé le maigre repas du commerçant, puis au crépuscule, elle s’était glissée jusqu’à la grande place où un matelot l’avait accompagnée à l’auberge du Chat Noir. Son nouveau rôle avait commencé : elle était devenue un mousse.

Le premier symptôme fut une immense lourdeur dans la poitrine suivi par un élancement qui lui zébra le thorax. La douleur le fit plier en deux et sa voix se bloqua dans sa gorge. Ses jambes se mirent à mouliner contre le matelas et la bouche ouverte il haleta pour retrouver sa respiration tandis qu’il se cambrait en arrière. En un éclair, le capitaine Cork comprit que son heure était arrivée. Lui, qui avait toujours rêvé de mourir sur un navire, se retrouvait à gratter le coton de son matelas, seul dans sa chambre. Son bras gauche, engourdi de douleur se détendit soudain, comme un ressort, et bouscula le broc de porcelaine qui était posé sur la table de nuit. La faïence s’écrasa sur le sol répandant un bruit mat qui alerta sa domestique, affairée en cuisine. Puis soudain, les spasmes douloureux s’espacèrent lentement, ses poumons se déchargèrent et l’oxygène afflua lentement dans ses bronches. La première goulée d’air sonna sa délivrance. Mandy, arrivée en trombes, le redressa d’une poigne énergique et, après avoir largement ouvert sa chemise et essuyé son front emperlé de sueur, courut chercher le médecin du village. Huit heures sonnaient au clocher du bourg. Cork venait d’échapper à une crise cardiaque, mais il sut sans aucun doute qu’il n’était pas près de remettre les pieds sur un bateau.

Peu avant les onze heures, Évy rejoignit à pied le port. Il était convenu que le capitaine Cork l’attendrait pour l’introduire dans la coquerie avant tout le monde. Elle se noya dans la foule des chalands, imitant la démarche des marins qu’elle croisait. Le bandeau qui enserrait sa poitrine pour la soustraire aux regards, lui comprimait le thorax, l’obligeant à marcher plus lentement pour ne pas s’essouffler. Elle appréhendait tout particulièrement l’instant où elle devrait parler, car malgré ses efforts, sa voix restait fluette. Elle paraîtrait efféminée, mais il s’agissait seulement d’un trajet de trois jours et le capitaine lui avait assuré qu’elle resterait cantonnée en cuisine.

Elle patienta, son baluchon sur l’épaule, aux abords du navire, cherchant du regard une silhouette qui lui ressemblait, mais une demi-heure plus tard, il n’était toujours pas arrivé. Elle s’interrogeait sérieusement lorsqu’un homme, grand et ventripotent, lui fit signe de loin. Il portait un bonnet de matelot et une marinière grisâtre qui avait bien du mal à contenir son imposant abdomen. Un mégot à la bouche, la barbe roussâtre, il se dirigea sans l’attendre vers le Regency, son paquetage à la main. Évy le suivit de loin et finit par le rejoindre devant la passerelle.

— C’est toi l’ami du cousin à Cork ? L’mousse ? 

Évy opina en émettant un grognement d’assentiment. L’homme se gratta la tête, puis le ventre, en la détaillant de la tête aux pieds.

— Ch’uis le Maître Coq, mon nom c’est Stan, c’est avec moi qu’tu vas bosser. Au fait, le Cap’tain viendra pas, il a fait un malaise alors il m’a chargé de m’occuper de toi. C’est Flitz qui va prendre le commandement. 

Tout en parlant, ils s’étaient engagés sur la passerelle et avaient pénétré dans la coquerie. Le cuisinier lui montra le coin où elle dormirait. De tous les propos qu’il lui adressa, elle n’en retint qu’un seul : Cork était souffrant et ne viendrait pas. Elle comprit alors que les trois prochains jours seraient longs et surtout périlleux.
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La cabine empestait le poisson, le moisi et une odeur rance de cuisine. Pas de hamac pour cette cellule, seulement un grabat posé à même le plancher maculé de tâches graisseuses. L’humidité la pénétra en profondeur tout autant que le regard que lui lança le maître coq en tenant la porte ouverte.

— Y a revue gén’rale sur le pont dans quel’ques minutes, mais j’crois qu’vaut mieux qu’tu restes là. 

Il grommela dans sa barbe et pour lui-même.

— … fou ce capitaine Cork de nous fourguer un gars pareil… Vaut mieux aussi qu’tu restes toujours près de moi, ajouta-t-il, en la reluquant encore une fois de haut en bas. 

Evy tira sur son bonnet pour l’enfoncer davantage sur ses oreilles.

— Qu’est-ce qui te prend, mon petit, de prendre la mer ? 

Les mots étaient mâchés et les syllabes avalées. La jeune femme traduisit le dialecte et s’en imprégna pour répondre.

— L’ppel de la mer. 

Elle maudit sa voix qui chevrotait et qui ne sonna pas assez dans le grave.

— Quel âge que t’as ? 

— J’vais sur ma seizième année… 

Le marin avança sa main burinée vers son visage et la pinça sous son menton.

— Non ! Sans blague ! Pas’ poil au menton et d’ lèvres d’ fille ! Faut qu’tu changes de boulot, mon gars. Travaill’ la terre, au moins tes bœufs te fich’ront la paix. Ici, l’équipage n’est pas tendre avec les drôles comm’ toi. 

Elle saisit l’allusion et tenta un grincement en guise de rire.

— Ben, j’aime les filles, moi ! Avec de belles miches. 

— Pauv’ de toi, tu risques just’ment d’ trouver qu’ celles qui n’auront pas de miches. 

Evy retint sa respiration, s’efforçant de rentrer au maximum sa poitrine compressée dans le bandage serré. Heureusement, la chemise de marin était ample et la vareuse masquait son corps fluet.

— Les filles aiment les muscles, mon gars… ben, on ‘ peut ‘ dire que t’en aies beaucoup ! En t’ cas, ne t’approche pas d’ l’équipage, laisse-les entr’ eux, et si un marin te cherch’ des noises, tu m’en parles. On ‘veut pas de ça ici ! 

Evy opina du chef et le cuisinier s’éloigna, la laissant prendre possession de son cagibi tandis que le navire se mettait à tanguer. Au premier roulis, elle flageola sur ses jambes et elle eut l’impression que le sol se dérobait sous ses pas. Elle trouva plus sage de s’asseoir et attendit sagement que Stan revienne la chercher plus tard.

Le Regency était un trois-mâts, il appareillait du port de Karlid pour rejoindre Plymouth. Une petite escale était prévue avant son port d’attache, afin de débarquer la marchandise de contrebande qui lestait sa coque. Les grands-voiles claquèrent, les rouages grincèrent et le bâtiment s’ébranla en douceur sur la mer d’ardoise. Les familles de marins lancèrent de grands saluts, agitant leurs bras jusqu’à ce qu’ils deviennent de minuscules points perchés au bout du débarcadère. Dans quelques semaines, leurs hommes seraient de retour, la besace pleine d’odeurs et de souvenirs, et la bourse remplie par leur solde.

Les premières encablures furent rapidement avalées. Porté par le vent du nord, le bâtiment naviguait vers l’Angleterre, les fous de Bassan l’escortant à tire d’aile. L’équipage avait rapidement repris ses marques après la revue générale présidée par Flitz. Il assigna les matelots à leur poste et leur expliqua la défection du capitaine Cork, qu’il prenait momentanément le commandement et que le nouveau capitaine, qui se trouvait présentement dans ses appartements, viendrait se présenter sous peu. Une clameur de surprise déferla sur le pont, mais personne n’osa poser la moindre question, chacun s’éloignant pour rejoindre la fonction qui lui était attribuée.

Perché sur le pont avant, le regard tourné vers la côte, les mains croisées derrière le dos, Hervé de Chevreuse s’absorbait dans une réflexion maussade. Il lâcha un énième soupir, et se décida à pénétrer dans la cabine réservée au capitaine. Il avait mille raisons d’être inquiet, la première étant la mystérieuse absence d’Évy. La jeune lady s’était enfermée dans sa chambre juste après le départ de sa cousine, prétextant une migraine, et n’était pas réapparue au soir pour le dîner. Il n’avait pas voulu être impoli, et n’avait fait aucune remarque. Adam n’en savait rien, étant toujours alité dans la chambre de son domestique, il avait soupé seul avant de sombrer à nouveau dans le sommeil artificiel que sa médecine lui procurait. La soirée s’était avancée, et toujours aucune nouvelle de milady.

Devant appareiller dès le lendemain pour rejoindre l’Angleterre, puis la France, le jeune duc avait dû lutter contre une soudaine envie de l’entretenir. L’épisode du shampooing restait ancré dans sa mémoire. S’il appréciait la compagnie de la jeune baronne, il devait avouer qu’il n’en était pas amoureux. Il avait jugé utile de tirer tout cela au clair avant son départ. Marchant jusqu’au palier, il s’était arrêté devant la porte de la chambre, mais n’avait pu se résoudre à cogner contre. Tendant l’oreille, il n’avait perçu aucun bruit. Sans doute dormait-elle déjà. Le point du jour l’avait trouvé les yeux grands ouverts. La nuit avait été courte, épuisé d’un combat perdu d’avance, aux prises avec une insomnie récurrente. Ce matin, c’était décidé, il lui parlerait. Mais Évy jouait les fantômes. Elle ne s’était pas présentée au petit-déjeuner. Puis, interrompant ses pensées, un jeune commis s’était présenté avec un message pour lord Sullivan : le capitaine Cork, victime d’une attaque, ne pouvait prendre le commandement du navire. Décidément, le sort continuait à s’acharner. Adam, légèrement remis de ses blessures, avait aussitôt dû prendre les mesures qui s’imposaient. Le bâtiment devait lever l’ancre en fin de matinée et aucun retard ne serait toléré par ses nouveaux clients.

Et voilà, sans nul doute, d’où venait son deuxième sujet de préoccupation. Hervé pensait qu’Adam n’avait pas fait le meilleur choix, mais sa détermination était telle qu’aucune de ses protestations n’avait réussi à le faire changer d’avis. Il fixa la tête brune penchée sur le journal du bord, nota que l’écriture du capitaine était laborieuse et incertaine, sans doute contrariée par le bandage qui enserrait ses côtes meurtries. Une certaine complicité s’était développée en peu de temps, et les deux compères en étaient naturellement passés au tutoiement.

— Je persiste à croire que ça n’est pas une bonne idée, Adam, tu peux encore nommer Flitz capitaine et faire la traversée en tant que passager. 

Le jeune lord releva un visage encore tuméfié et pinça les lèvres.

— J’ai le grade de capitaine. Douterais-tu de mes compétences ? Et puis, il ne s’agit que d’un convoi de quelques jours. Je peux assurer le commandement je t’assure. 

— Tu n’es pas au meilleur de ta forme. La preuve, tu n’as pas présidé à la revue générale de ton équipage, qui ne te connaît pas encore. 

— Flitz s’en est acquitté à merveille. 

— Pourquoi ne pas lui céder le commandement, alors ? 

— Ce navire est sous ma responsabilité, Hervé. 

— Je ne comprends pas ton acharnement. J’ai l’impression que tu me caches quelque chose. 

De fait, Adam cachait effectivement plusieurs choses à son ami. Même s’il savait pouvoir compter sur lui sans concession, il voulait lui taire la nature clandestine de sa cargaison. Cork se serait admirablement acquitté de la mission et du déchargement des fûts de whisky, mais il n’accordait qu’une confiance limitée à Flitz, qui pourtant avait été l’instigateur du trafic. Sa présence lui était alors apparue indispensable. Cependant, il y avait un autre secret, qu’il dissimulait dans la poche de son gilet. Il se releva péniblement, s’accrochant à la table pour ne pas perdre l’équilibre et en extirpa une lettre froissée. Il l’avait trouvée juste avant son départ, glissée sur son oreiller avec son alliance. Il la tendit sans un mot à son ami qui s’était rapproché pour l’aider. Leurs regards se croisèrent, celui d’Adam reflétait un intense navrement. Hervé prit le pli pour le lire en silence. La houle faisant tanguer la coque, Adam se rassit, autant pour ne pas perdre l’équilibre incertain qu’il avait acquis, que pour ne pas s’écrouler quand les yeux de son ami l’accableraient. Il déplorait la situation, mais toute la compassion du monde ne pourrait apaiser son tourment. Le silence s’éternisa. Puis le duc redressa la tête et ancra son regard dans celui d’Adam.

— Tout cela est-il vrai ? questionna-t-il, la voix emplie d’une fureur contenue. 

— En partie, avoua Adam de mauvaise grâce. 

Le duc de Chevreuse jeta rageusement la missive sur le bureau.

— Bravo, bien joué ! 

Adam ne répondit pas à ce geste de colère. Il continua à fixer ses doigts en se mordillant la lèvre.

— Tu comptes faire quoi ? Tu crois que t’embarquer sur le premier navire en partance est la meilleure des tactiques ? 

— J’ai chargé mon majordome de mettre en place les recherches, se défendit-il. 

— Et tu t’esquives en laissant tes gens régler ce problème ? Où a-t-elle pu aller ? Nom de Dieu, Adam ! Elle a fui ! Elle est seule, aux abois, perdue on ne sait où, et tu quittes le pays ! N’as-tu donc aucune compassion ? Aucun sentiment pour cette épouse que tu cherches à répudier ? Ne devrais-tu pas être en train de parcourir la campagne à sa recherche ? 

Adam redressa le menton et força sa voix.

— Tu as lu, mais tu ne comprends pas tout. Je n’ai pas voulu répudier Évy… Enfin si, au début, quand j’ai cru que… 

Sa voix se fêla, sa face se fendit d’un rictus de souffrance tandis qu’il massait ses côtes douloureuses. Un silence pesant s’imposa.

— Je ne voulais pas qu’elle parte. Non, je le jure, je suis mort d’inquiétude. Mais je n’ai pas d’autres choix que d’être ici, et ne m’en demande pas la raison. Crois-moi sur parole si je te dis que je veux la retrouver et que mon âme se morfond de remords… Mais je dois remettre mes recherches à plus tard, dès mon retour, dans quelques jours. Malgré mon attitude, j’aime mon épouse. 

Il s’étonna lui-même de l’énoncer à haute voix, mais oui, il crevait d’angoisse à l’idée de ne pas la revoir. Hervé pâlit et s’étrangla en avalant sa salive.

— Tu veux que j’accepte ta décision sans la comprendre ? C’est cela que tu me demandes ? Désolé, Adam, je ne peux pas. Quant à croire que tu l’aimes, j’ai des doutes, sinon tu ne serais pas là. De plus, n’oublie pas que j’ai surpris votre tendre tête à tête avec Emmanuelle. Évy ne mérite pas cela. 

Sur ces mots, le duc quitta la cabine du capitaine bien décidé à ne plus y remettre les pieds jusqu’au débarquement. De rage, Adam froissa le pli dans le creux de sa main. Il pinça les lèvres et refoula le sentiment de panique qui le submergeait. Hervé avait malheureusement raison, il fallait être fou pour être sur ce bâtiment au lieu de battre la campagne à la recherche de son épouse. Ce sentiment ne fit que confirmer ce qu’il savait déjà : il était éperdument amoureux de sa femme et aurait donné sa vie pour elle. Une immense lassitude lui vrilla les jambes et il s’affaissa sur son fauteuil, la tête entre les mains.
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La nuit tomba vite. Au Nord, le ciel s’enfla d’une masse explosive de nuages blancs et cotonneux. L’horizon ardoise se teinta de touches pourpres, un voile d’obscurité emprisonna le navire et la voilure claqua comme un cheval qui renâcle. L’équipage, qui sentait monter la tempête, blasphéma en s’agitant tout en scrutant la mer qui blanchissait. Stan entra en trombes dans la coquerie et barricada l’ouverture qui donnait sur le pont. Il découvrit Évy, qui, pour s’occuper, avait récuré les fourneaux et commençait à vaciller au gré d’une houle de plus en plus intense.

— L’orage approche, ’vins donc m’aider à calfeutrer l’ouverture ou t’te l’eau du ciel va n’ tomber s’la tête. 

Au même instant, des roulis incontrôlables secouèrent l’arête du bâtiment d’un frisson lugubre. Le bois craqua et les vagues claquèrent avec violence contre la coque, telles des coups de buttoirs aux relents de cataclysme. Les mugissements de l’onde en colère résonnèrent dans la cale malmenée. Évy avait déjà fait plusieurs fois la traversée entre les deux îles, cependant elle ne s’était jamais retrouvée aux prises avec une tempête, et encore moins prisonnière de la cale. Ses lèvres murmurèrent une prière muette.

— Och, prédit le maître coq, va falloir arrimer au maximum, m’semble qu’elle va être rude, celle-là ! 

Aussitôt, le ciel se déchaîna en fracas de tonnerres et d’éclairs à l’odeur de soufre. Une pluie battante cingla l’embarcation, l’emportant dans des détours apocalyptiques, telle une coque de noix sur un siphon bouillonnant. L’équipage s’ébroua en branle-bas de combat, tandis que Flitz et son capitaine se présentaient ensemble sur le pont.

— Quels sont vos ordres, capitaine ? 

Les matelots les plus proches découvrirent une haute silhouette, légèrement vacillante, qui maintenait ses épaules droites et qui délivra d’une voix sans faille des ordres au second. Certains reconnurent Adam Sullivan, le digne héritier de son père, et la rumeur de sa présence enfla jusqu’à la proue du navire aussi vite que la tempête. Flitz coordonna les ordres, et supervisa tout son monde d’une poigne de fer. Ici, sermonnant un marin qui ne s’était pas attaché, là rattrapant celui qui se trompait de direction, tout et partout à la fois avec une efficacité peu commune. Adam, seul maître à bord, telle une statue d’airain, le regard droit et déterminé, empoigna la barre, souffrant sans broncher les paquets d’eau qui s’abattaient sur lui. Alors que le vent mugissait à ses oreilles, il perçut une présence dans son dos et une main amie se faufila contre son flanc pour le soulager de la traction que la lourde roue opérait sur ses côtes encore blessées.

— Laisse-moi la barre, lui intima Hervé, j’ai plus de force que toi. Guide-moi de visu, deux paires d’yeux valent mieux qu’une. J’espère que la vigie est descendue. 

Le tandem se mit en place et affronta bravement la fureur des éléments. L’embarcation tanguait dangereusement, coupant les vagues de plein fouet afin de maintenir le cap, empêchant les courants contraires de les faire dériver vers les récifs de la côte encore toute proche. Un mugissement, puis une bourrasque inopinée souleva une voile mal arrimée en l’arrachant de son point d’ancrage, faisant claquer la corde dénouée dans les airs. Adam, surpris par le bruit sec, se retourna et fut arraché de son poste par la force du fouet qui lui zébra le visage. Sous le cuisant impact, il lâcha prise et se sentit rouler comme une quille ivre sur le pont délavé. La douleur, infinie, qui lui lacéra les joues lui fit perdre la maîtrise de la situation. Aucun de ses réflexes de survie n’opéra, au contraire, ses mains restèrent collées à ses paupières qui pulsaient de douleur. Chaque rebond faisait craquer ses côtes sous les impacts répétitifs. Tandis que, enfin animé de réactions, il moulina ses bras dans le vide tentant d’agripper une prise, il fut projeté contre le bastingage. Il se plia en deux, sentant avec effarement son corps aspiré dans la furie du vide. Il comprit que sa dernière heure était arrivée et l’image d’Évy, sanglotant entre ses bras après son cauchemar, s’imprima derrière ses rétines devenues aveugles. Un flot d’eau froide le submergea, lui coupant la respiration, et il se prépara à sombrer dans les flots.

Mais rien ne vint, il resta suspendu un instant dans les airs et fut soudain tiré en arrière où il s’écroula sur le pont. Des mains salvatrices l’avaient retenu et rattrapé. Le visage ensanglanté, le capitaine rampa au jugé et s’arrima comme il put au mât de misaine attendant que la déferlante se calme. Après plus d’une heure de chaos où les marins luttèrent pied à pied avec la tourmente, la folie des éléments cessa brusquement. Le vent faiblit, donnant à la mer des reliefs de montagnes russes ondulantes. Le vaisseau se stabilisa et le grain s’éloigna lentement, laissant les matelots épuisés ramasser les blessés et constater l’étendue des dégâts. La douleur fourrageant ses yeux aveugles, Adam attendit qu’on vienne le libérer de ses entraves. Muet et stoïque, il s’accrocha aux bras qui l’empoignèrent et se laissa guider jusqu’à sa cabine. Il reconnut les voix d’Hervé et du second, couvertes par celles de l’équipage qui s’activait à secourir leurs camarades. Ils s’inquiétaient de son état. Aucun chirurgien n’avait embarqué sur ce court trajet et on partit tout naturellement chercher le maître coq, qui dans une autre vie, avait été barbier.

Les roulis s’espacèrent lentement et Évy osa relever son visage. Elle s’était attachée aux fourneaux, seuls éléments fixes dans la cabine, et luttait depuis un moment contre la nausée qui la submergeait, se sentant ballottée comme une poupée de chiffon dans la gueule d’un dragon. Ses yeux roulèrent dans leurs orbites et elle cligna plusieurs fois des paupières. À peine se remettait-elle de son malaise qu’on cogna violemment contre la trappe d’accès. Stan se précipita pour ouvrir, recevant un paquet d’eau salée sur la tête. Les marins parlaient tous en même temps, il s’agissait d’aider les blessés.

— Allez, mon gars, fais bouillir de l’eau et trouve des linges propres. Je vais tâcher de trouver une aiguille pour rac’moder tout ça, il semble y avoir pas mal de plaies à panser. 

Évy vacilla un moment, hébétée, et s’agita mollement, ramassant les marmites éparses pour les mettre sur l’âtre rougissant qu’elle raviva à l’aide de charbon. Elle maudit sa petite taille et la faiblesse de ses bras qui ne lui permettaient pas de porter la bassine pleine, mais les solides gaillards la délestèrent rapidement, courant jusqu’au grand mât où les blessés s’entassaient.

Parvenus sous la dunette, où le vent soufflait moins fort, Stan joua de l’aiguille, raccommodant les chairs qui avaient éclaté. Évy épongeait et répondait à ses ordres précis, le cœur au bord des lèvres. La vigie était allongée à plat dos, grimaçant sous la douleur, une large plaie barrait sa jambe d’où émergeait une esquille d’os nacré. Stan tendit un morceau de cuir au gaillard qui le saisit en le coinçant entre ses dents.

— T’as une bel’ fracture l’ami, va falloir cautériser pour éviter la gangrène et immobiliser tout ça. 

Un fer rougi fut apporté, que le maître coq appliqua sans faillir sur les chairs déchirées préalablement nettoyées. Les joues du malheureux patient rougirent et ses yeux s’emplirent de larmes tandis que son front se couvrait de sueur sous la pression féroce de sa morsure. La jeune femme se sentit tourner de l’œil, mais soudain Flitz apparut sur le pont et l’interpella de loin.

— Toi, le mousse, viens ici, j’ai besoin de toi. Le capitaine est blessé. 

Une sueur glacée serpenta dans son dos. Elle avait entendu les conversations des matelots, d’aucuns narraient les exploits du capitaine, apparu tel un héros, à la barre pour lutter contre l’ouragan. D’autres se vantaient de l’avoir repêché avant qu’il ne verse par-dessus bord. Les récits étaient plus ou moins cohérents, mais une vérité subsistait, le capitaine était Adam Sullivan ! Ivre d’odeurs de sang, du roulis et d’épuisement, la jeune lady avait bien cru s’évanouir en apprenant la nouvelle. S’être évertuée de la sorte à le fuir pour le retrouver sur le même navire qu’elle ! Alors que dire de la panique qui s’empara d’elle lorsque Flitz vint la chercher ? Elle se voûta davantage en suivant le lieutenant qui gravissait les degrés jusqu’au pont supérieur, gagnant la dunette sur le gaillard d’arrière. Une bile acide lui brûla la gorge, le roulis n’était pas seul en cause, la peur d’être découverte lui retournait également les tripes. Le marin s’effaça sur le seuil de la cabine et referma la porte sur la jeune recrue, l’abandonnant pour des occupations plus urgentes.

La pièce, richement décorée, dotée de tapis moelleux qui amortissaient les pas, n’était pas grande. Un large bureau derrière lequel trônait un fauteuil coupait la pièce en deux. À cause de la tempête, tout avait versé, et le sol était jonché d’encre, de papier, d’accessoires et de coulées de cire rouge. Une missive roulée en boule attira son attention. Évy reconnut aisément les armoiries du manoir de Kerry et crut aussi deviner sa propre écriture. Son cœur bondit dans sa poitrine bien avant que le duc de Chevreuse, qui veillait son ami, n’écarte les courtines qui masquaient la couchette. Évy savait qu’Hervé serait sur ce bâtiment, mais elle ne s’attendait pas à le rencontrer ici. Cependant, il ne fit pas attention à elle. Adam, les paupières encroûtées de sang gisait sur les draps tachés. Elle sentit le regard du duc s’orienter vers elle lorsqu’un bruit mat dévia son attention vers la porte.

— Posez cela ici, ordonna-t-il, scrutant les hommes d’équipage qui apportaient l’eau bouillante nécessaire à la toilette du blessé. 

— Le mousse est-il là ? demanda soudain Adam. 

Évy sentit tous les regards se poser sur elle et rentra instinctivement le menton dans son cou, se félicitant d’avoir engoncé son bonnet jusqu’aux oreilles.

— Oui, Adam, il est là. 

— Tout le monde dehors, ordonna-t-il, laissez-nous. Toi aussi, Hervé. Je te verrai plus tard. 

Évy se rapprocha de la couchette les yeux baissés sur ses mains. La voix chaude du capitaine carbonisa son âme. La douleur était poignante, courant du creux de l’estomac jusqu’au bout de ses doigts, mais elle ne céda pas au désespoir, carrant plus fermement ses épaules et ne s’autorisa à respirer qu’une fois la porte refermée dans son dos.

— Sers-moi à boire, aboya soudain le capitaine, essaie de trouver quelque chose de fort qui n’ai pas trop souffert du tumulte. 

Évy pensa qu’elle aussi aurait bien besoin de boire quelque chose, son gosier était sec et ses lèvres parcheminées par les embruns salés. Elle trouva une bouteille de rhum qui avait roulé sous le bureau sans se fracasser. Puis, elle chercha dans le fouillis et dénicha une timbale en métal ouvragé qu’elle remplit aux deux tiers. D’une main tremblante, elle tendit le calice au blessé qui ne réagit pas. Il était aveugle.

— Voici, capitaine, chevrota-t-elle. 

— Aide-moi à me redresser. 

De ses maigres forces, elle l’empoigna et parvint à l’asseoir en lui fourrant le gobelet dans les mains. Adam le porta à ses lèvres tuméfiées et avala le liquide d’un seul trait.

— Tu as été un peu pingre, lui reprocha-t-il, une autre rasade m’aidera à supporter les soins que tu vas m’infliger. Attends, porte donc la bouteille ! 

Il cala le goulot sur sa bouche et tira de longues rasades qui sourdaient aux commissures de ses lèvres. Il voulait tomber ivre mort tant la douleur était insoutenable.

— Suffit, objecta soudain le mousse, en arrachant le rhum des mains de son supérieur. 

Adam accusa un recul de colère. Comment un matelot pouvait-il se permettre de lui donner des ordres ? Un mousse en plus ! Il le ferait châtier, et plus souvent qu’à son tour. Malgré ses protestations, la bouteille lui fut subtilisée et des mains fraîches se posèrent sur ses joues, essuyant le sang qui les maculait. Son sang-froid retrouvé, le capitaine se confessa d’une voix blanche.

— J’ai grand peur de hurler, matelot, je te saurai gré de garder pour toi mes réactions soudaines. 

Sans hésitation, Évy défit un des bracelets de force en cuir qu’elle portait aux poignets et lui fourra dans la bouche.

— Mordez et nul n’entendra votre détresse. 

Sans attendre, elle entreprit de nettoyer les paupières à l’eau brûlante, sentant la crispation des maxillaires du baron sous ses doigts et le frémissement de sa peau. Elle se hâta afin de ne pas prolonger son calvaire.

— Avez-vous une mallette à onguents ? 

— Sous la couchette, murmura Adam, la voix éraillée et défaillante. 

Elle la trouva rapidement et reconnut un baume que sa chère tante utilisait toujours en cas de méchantes blessures. Elle n’hésita pas un instant et l’étala sur les paupières meurtries, finissant par un bandage en coton autour de la tête. Elle avait su se contenir durant toute la durée des soins, mais soudain, son corps tout entier se mit à trembler, prenant conscience de la gravité de l’état de son aimé.

— J’espère que vos cornées ne seront pas touchées, chuchota-t-elle. 

Adam, assommé par l’alcool et la douleur, se saisit de sa main qu’il pressa fortement et s’affala sur les oreillers en soupirant.

— Je vais vous administrer un calmant, capitaine, il faudra le boire totalement. 

Il s’exécuta sagement, comme un bébé entre les bras de sa nourrice, et sombra rapidement dans l’inconscience. Stan arriva sur ses entrefaites, les mains encore souillées de sang. Il ne put que constater et louer les soins prodigués par son mousse.

— P’tit gars, tu f’rais mieux de fair’ d’la chirurgie que d’êt’ marin, conclut-il, en l’entraînant à sa suite vers leurs quartiers. 

Le lendemain, Évy s’affairait en cuisine lorsque le second vint la trouver. Il coula comme une ombre par la trappe d’accès et elle ne perçut sa présence qu’une fois qu’il se racla bruyamment la gorge dans son dos. Il avait eu tout le loisir de l’observer en silence, notant la silhouette menue et le fessier rebondit qui tendait la toile de son habit. Rusé, il s’interrogea un instant sur le sexe de cette nouvelle recrue, mais lorsqu’elle lui fit face, la légère bosse qui en déformait le devant lui ôta toutes idées de tromperie.

— Mon garçon, tu vas finir la traversée en cabine. Je t’alloue au service du capitaine Sullivan pour l’aider dans son quotidien, tout le temps nécessaire à son rétablissement. 

— Mais, je… enfin, ch’s’rais pas c’ment faire, objecta-t-elle en reprenant l’accent de Stan. 

— Bof, l’aider dans sa toilette et son habillement. Refaire son pansement et lui donner ses repas, ce n’est pas bien compliqué. N’importe quel gars saurait le faire, mais il me manque déjà trop de bras à cause des blessés, alors ce sera toi, à moins que tu veuilles tirer au flanc ? Sais-tu seulement comment je châtie les paresseux ? 

Le jeune mousse eut un geste de recul.

— Mets donc de l’eau à chauffer pour sa toilette et suis-moi. 

C’était un ordre et Évy comprit que tous ses plans étaient compromis. Elle serait dévoilée… Quoique, Adam étant aveugle, cela lui donnait un répit.
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Les voiles du Regency claquaient dans le ciel matinal maintenant dégagé. Les matelots s’activaient de toutes parts sur le navire qui essuyait encore quelques lames de fond forçant l’équilibre de la jeune recrue. Elle monta les degrés jusqu’à la cabine du capitaine et remarqua Hervé, qui se tenait à la proue, le regard face à la mer, les bras croisés derrière le dos. Plus aucune côte n’était en vue. Ils se trouvaient au milieu du chenal. Évy prit une inspiration en priant pour qu’il ne se retourne pas, et pénétra à la suite de Flitz dans la cabine plongée dans l’obscurité. Un relent nauséabond d’humeurs matinales lui chatouilla les narines. La pièce n’avait pas été aérée.

— Il faut tenir sombre, à la demande du capitaine Sullivan. Capitaine, voici le mousse. Comment tu t’appelles ? 

— Flynn, répondit-elle sans réfléchir. 

— Eh bien, Flynn, je te laisse en compagnie de notre capitaine. L’eau chaude va être apportée pour sa toilette. 

Il désigna un bac en fer-blanc placé dans un recoin de la pièce, et Évy comprit que le marin souhaitait prendre un bain. Le lieutenant quitta la cabine sans ajouter un seul mot.

— Flynn, approche, l’interpella la voix mâle au travers des courtines qui étaient demeurées tirées. 

Elle s’exécuta et tira les tentures. Adam était pâle et tremblant, son pansement s’était taché de sang et sa tenue était froissée et sale.

— Aide-moi à sortir de là, il faut que je me soulage. 

L’empoignant, Évy l’extirpa de sa couche et le retint tandis qu’il vacillait sur ses jambes.

— Escorte-moi jusque dehors. Tu n’es pas bien vaillant le mousse. 

— Vous non plus capitaine. 

— Arf ! Toujours impertinent à ce que je constate. Allez, aide-moi encore sacrebleu, je vais faire dans mes chausses ! 

Les doigts tremblants, Évy dégrafa le pont de son pantalon, mais ne put se résoudre à aller plus loin. Elle détourna le regard dès qu’Adam fit mine de se soulager par-dessus bord, se retenant d’une main au bastingage. Entre-temps, l’eau chaude avait été livrée et le bac fumait.

— Je n’apprécie pas plus que toi cette situation, matelot, continua-t-il en regagnant la cabine en claudiquant. Penser que j’ai besoin d’une nourrice me rend malade, mais il faut accepter l’évidence, je suis aveugle ! 

Un pincement sournois vrilla soudain l’estomac de la jeune femme. Un regain de pitié la submergea et inhiba sa honte. Elle passa son bras sous celui de son époux et le guida jusqu’au fauteuil proche de la baignoire. Elle prépara des vêtements propres et commença à le déshabiller avec des gestes doux et lents.

Adam maudissait le sort qui s’acharnait sur lui. Non content d’être tenaillé par l’inquiétude de la disparition de son épouse, il fallait qu’en plus il supporte la douleur et la dépendance. Il était nauséeux, les élancements pulsant sans interruption sous ses paupières, et de plus, il puait le bouc et avait besoin d’aide dans le moindre de ses gestes quotidiens ! La rage bouillonnait à l’orée de sa conscience embrumée. Il se laissa faire, se livrant aux mains expertes du garçon.

La jeune lady refoula le trouble qui l’inonda lorsqu’Adam, parfaitement dénudé, se releva pour gagner la baignoire. Il présentait une silhouette remarquable, d’une carrure large, la taille fine, les muscles puissants et déliés, jusqu’à sa chute de reins mise en valeur par une cambrure affriolante. Le regard égaré sur les courbes harmonieuses, Évy refoula l’odieuse sensation qui s’ancra aux creux de son être. L’envie de palper chacun de ces muscles du bout de l’index était vivace, de contourner la clavicule pour glisser sur l’abdomen musclé jusqu’à la toison claire. Un pincement sournois lui rappela qu’elle mourait d’amour pour cet homme, et qu’elle n’arriverait certainement jamais à s’en sevrer. Lors de la toilette, ses mains s’attendrirent sur l’épiderme. Elle ne s’attarda que sur le dos, laissant le soin au capitaine de se charger lui-même du reste de son corps, et déposa résolument le savon entre ses mains. Surpris par la douceur des gestes, le blessé se hâta de terminer. Ce moment devenait gênant, créant une promiscuité et une intimité intolérables. Mais la douleur, toujours tenace et lancinante, lui foudroya les yeux et il s’échauffa en réclamant ses soins et une potion calmante.

— Suffit, je veux sortir maintenant. 

Évy l’aida de son mieux et déposa un drap de bain sur le corps nu. Elle grimaça en repérant les traces violacées qui marbraient l’abdomen, souvenir de son passage à tabac, seulement quelques jours plus tôt. Que ne pensait-elle qu’à la bagatelle alors que cet homme souffrait le martyre.

— Je vais panser vos côtes aussi, capitaine, expliqua-t-elle tandis qu’elle l’aidait en enfiler et boutonner son habit. 

Il ne répondit pas, de plus en plus troublé par cette présence fantôme qui suscitait mille fantasmes. Il n’avait jamais vu ce mousse, et se demandait à quoi il pouvait bien ressembler. Son imagination lui renvoyait l’image d’une fée, et sa raison le sermonnait en l’incarnant dans le physique le plus ingrat qu’il connaissait. Les mains, légères et efficaces, le bandèrent, s’occupèrent de ses yeux, le plus délicatement possible, sans parvenir à lui arracher aucune plainte. Il grinça des dents et avala sans discuter le calmant.

— C’est bon, Flynn, tu peux partir maintenant. Je te ferai mander pour mon repas. 

Enfin libérée, Évy respira un grand coup, sur le pont face à la mer. Peut-être que son projet n’était pas tombé à l’eau. Peut-être qu’elle pourrait encore s’échapper sans être découverte. Mais elle allait devoir livrer un âpre combat, notamment contre elle-même et ses sentiments.

L’Angleterre n’était plus très loin, et le temps passerait vite. Évy espérait, en récurant une marmite, que plus rien ne viendrait se mettre en travers de ses projets. Encore quelques moments à partager avec Adam, puis elle s’évanouirait dans la nature dès le bateau accosté. Ce coup-ci, elle sentit la présence du lieutenant dans son dos avant qu’il ne s’approche et se retourna pour lui faire face. La stupeur la cloua sur place, il ne s’agissait pas de Flitz, mais du duc de Chevreuse. Il lui renvoya un regard aussi éberlué qu’elle, et se figea soudain en la dévisageant. L’instant de surprise envolé, d’un geste prompt, il l’attrapa par le bras et la tira vers lui, étouffant un juron, lui arrachant sans manière son bonnet de matelot.

— Dieu ! gronda-t-il, vous ? 

Secouée et dépitée d’être découverte, le cœur de la jeune femme s’affola et des larmes perlèrent à ses cils. Aucun mot ne put s’échapper de sa gorge contractée.

— Vos cheveux, continua Hervé en glissant ses doigts dans la tignasse hirsute. 

— Vendus, répondit-elle, en tremblant. 

— Mais, pourquoi ? 

— Je dois fuir, cher duc, je n’ai pas d’autre choix. 

D’un geste soudain, il la plaqua contre sa poitrine en lui caressant la tête. En espadrilles, toute petite, lovée ainsi contre cette grande carcasse, Évy se sentit vulnérable et paradoxalement à l’abri. Le cœur qui battait à tout rompre résonnait contre son oreille, prenait un rythme erratique. Hervé respira bruyamment, cherchant à reprendre son souffle.

— Nous avons eu si peur, murmura-t-il. 

« Nous ? » Il avait dit « Nous », serait-ce à dire que le baron s’inquiétait également de son absence ? Adam aurait-il une once de tourment, ou peut-être… Non, elle ne voulait l’espérer… du remords ? 

— Pourquoi ne pas vous être ouverte à moi ? insista son compagnon, vous savez que depuis… depuis cet épisode dans votre chambre, je me sens concerné par vous, lady, comment avez-vous pu douter de moi ? 

Il la positionna face à lui, la maintenant à bout de bras, puis la fixa d’un regard douloureux. Elle hoqueta, surprise par sa réaction, et ne comprit pas à quel instant il faisait allusion, « dans votre chambre » ? Mais l’urgence résidait dans le moment présent, afin qu’il ne révèle pas son identité à son époux. 

— Puis-je vous faire confiance, ici et maintenant ? interrogea-t-elle, la voix radoucie. 

Il secoua la tête, navré.

— Ne me demandez pas ça. 

— Il le faut, cher duc, je dois rester incognito pour regagner l’Angleterre, ensuite je disparaîtrai de sa vie, vous n’entendrez plus parler de moi. Adam recouvrera sa liberté. 

— C’est ignoble, ce que vous dites. Je ne veux pas que vous disparaissiez, non… Certes, je…, je ne pourrai pas vous épouser, mon rang ne me le permet pas et je ne suis pas amoureux de vous. Donnez-vous du temps, lady. Mon argent et mes appuis pourraient vous délester de nombreux désagréments. Je pourrais vous héberger un moment, le temps pour vous de… 

Évy posa son index sur les lèvres de son vis-à-vis.

— Pourquoi parlez-vous d’épousailles ? Il y a certainement une méprise quelque part… 

Le parquet grinça alors au-dessus de leurs têtes et le duc se recula précipitamment, juste avant que la trappe ne s’ouvre sur Stan.

— Le cap’taine veut son repas, p’tit gars… Oh ! Monsieur le duc ? Mille excuses. 

Le maître coq esquissa un salut tandis qu’Évy réajustait promptement son bonnet en rougissant.

— Je venais prévenir, en effet, que le capitaine Sullivan voulait son repas, prétexta Hervé en bombant inconsciemment son torse. 

Stan réprima une moue en jetant un regard furtif à son mousse.

« Grrr…, pensa-t-il, je savais que cette frimousse d’ange s’attirerait des ennuis, mais le duc… Y a plus de morale nulle part ! » 

— Vous avez encore besoin du mousse ou le capitaine peut se débrouiller tout seul ? rétorqua-t-il de façon un peu cavalière, l’intonation chargée de sous-entendus. 

Un lourd malaise plana dans l’air. Évy reprit discrètement sa respiration, mais son souffle lui parut assourdissant, le duc se rembrunit et Stan s’interposa entre eux en serrant les dents.

— Je crains que le capitaine n’ait encore besoin de ses services, insista l’aristocrate. 

— Ouais, je vois… 

Stan se mordit la joue en baissant le regard.

— Prends tes affaires, garçon, ajouta Hervé, tu dormiras aussi dans la cabine, en cas de besoin. 

Évy se statufia subitement, dormir dans la cabine de son époux ? Il n’en était pas question. Son visage prit la couleur de la cendre et se para de l’expression de son inquiétude.

— Allons, p’tit gars, t’as pas le choix, faut que tu montes. 

Les poings du maître coq s’étaient serrés jusqu’à faire blanchir ses jointures, car il n’avait plus grand doute sur les services dont le capitaine, voire le duc, avaient besoin. Stan se retint de cracher sur le sol tant la nausée lui soulevait l’estomac. Le monde était au plus mal, pensa-t-il, si la bourgeoisie en était à se délecter de jeunes hommes efféminés.

Hervé était parti devant, et Évy avait pris soin de rester en arrière de quelques pas, à le suivre, ses maigres affaires sous le bras. Elle lui en voulait de la mettre dans une situation si embarrassante, mais elle ne pouvait s’en défendre présentement. Elle sentit le poids des regards de l’équipage qui observait son manège de loin, et une rumeur ne tarda pas à enfler : le capitaine devait aller au plus mal pour qu’on lui alloue une aide de jour comme de nuit… ou alors, ajoutèrent certains esprits malveillants, il avait pris goût à la présence de son mousse…

Dès que la porte de la cabine se fut refermée, après un dernier regard de connivence avec le duc, enfin seule avec le capitaine aveugle, Évy s’autorisa à trembler.

— Votre repas, cap’tain, marmonna-t-elle. 

Adam tourna son visage vers elle, les yeux toujours bandés. Les inflexions douces de cette voix lui donnèrent la chair de poule. Depuis qu’il avait repris conscience, il n’arrêtait pas de s’interroger sur le mousse. Ses manières lui semblaient bien raffinées pour un simple matelot. Il essaya bien de se rappeler sa conversation avec Cork, mais il n’avait pas souvenir d’une information particulière sur la nouvelle recrue. Il secoua ses idées, s’exhortant à penser à autre chose, mais l’obscurité qui hantait ses rétines semblait le pousser dans un gouffre d’interrogations. Fallait-il qu’il soit fou pour se troubler ainsi de cette présence ! Alors, un flot de colère injustifié s’abattit sur Évy. Le capitaine Sullivan lui fit passer un sale moment, lui reprochant tout et n’importe quoi, d’aller trop vite entre les bouchées, de ne pas aller assez vite, de paresser… Tout était prétexte à remontrances. Elle accepta ces débordements sans rechigner, se pliant aux quatre volontés de l’acariâtre, préférant être ici que d’affronter les regards médisants de l’équipage. Enfermée dans cette cabine, elle accomplit sans se plaindre les contraintes qu’exigeait le service de son maître, tout au long du jour, sans aucun répit. Lorsque le repas du soir arriva, Adam, toujours à bout de nerfs, que ses perpétuelles remontrances n’avaient pas réussi à soulager, refusa tout net de s’alimenter. Flynn s’était exécuté de bonnes grâces, sans un seul mot, ombre muette et corvéable à merci. Le capitaine redoutait les quelques minutes qui le séparaient de l’instant où il devrait se faire aider pour se dévêtir et s’aliter. Des images dérangeantes défilaient sous ses paupières closes, en position de faiblesse et à la merci de ce garçon, il sentit sa gorge se serrer.

— N’insiste pas, Flynn, je ne mangerai pas. Jette cela à la mer, grogna-t-il. 

Évy ne put retenir la soudaine colère qui inonda sa poitrine. Elle en avait assez. Quel égoïste capricieux !

— Comment pouvez-vous avoir une telle attitude ? Comment pouvez-vous refuser la nourriture alors que des malheureux meurent de faim ! 

Passé le premier instant de surprise, Adam se renfrogna.

— Mange donc si cela te donne envie ! 

— Les matelots de ce navire sont nourris de pain et de soupe et vous me demandez si votre rôti me donne envie ? Vous m’ordonnez de le jeter à la mer, alors que votre équipage ne mange pas à sa faim ! Et maintenant vous me faites magnanimement l’offrande de votre dîner ! 

Un silence oppressant s’imposa aussitôt. Évy prit conscience d’être allée trop loin, de n’avoir pas su maîtriser sa voix. Ses paroles étaient en totale inadéquation avec le mousse qu’elle prétendait être. Adam, alerté par l’impudence de son subordonné, pinça les lèvres.

— Qui êtes-vous ? 

La question résonna contre les cloisons boisées et Évy se sentit défaillir. Emportée par sa colère, elle s’était dévoilée. Plutôt que de lui faire face, elle choisit de fuir la cabine. Elle sortit dans la fraîcheur de la nuit et s’agrippa au bastingage. Elle avait tout gâché. Les côtes britanniques étaient encore loin, et l’espoir de pouvoir accoster sous l’anonymat était maintenant compromis. Hervé savait, Adam ne tarderait pas à deviner, et sa colère serait implacable. Il ne la laisserait jamais libre de partir à sa guise, son honneur en serait entaché. Il la ramènerait pour mieux la répudier. Elle ne vit pas l’ombre qui se glissait dernière le mât de misaine, son attention fut attirée par le tapage que faisait le capitaine en tentant de sortir de la cabine, se cognant contre le linteau et jurant furieusement.

— Flynn ! Où est ce bon à rien ? 

— Je suis là, capitaine, soupira Évy, en revenant sur ses pas et passant sa main sous le bras de l’aveugle. 

— Je veux me soulager, protesta ce dernier lorsqu’elle fit mine de le reconduire vers l’intérieur. 

Elle opina et l’aida comme elle en avait pris l’habitude. Soudain, au moment où elle s’y attendait le moins, il lui pinça le bras et l’immobilisa contre lui. D’une voix froide et métallique, il lui susurra à l’oreille.

— Je t’ai posé une question, tout à l’heure, tu as intérêt à y répondre. 

Le marin resserra la pression sur son épaule en lui bloquant le bras derrière le dos. Leurs visages étaient désormais côte à côte, les lèvres du capitaine au niveau de son oreille.

— Je ne crois pas qu’un mousse use du langage que tu m’as tenu tout à l’heure, j’ai l’impression que tu es un usurpateur. Que fais-tu sur mon navire ? 

Évy s’étrangla et gémit sous la douleur, une plainte aiguë pareille à un râle de plaisir.

— C’est eux qui t’ont envoyé pour me surveiller ? 

Il la relâcha violemment en la repoussant et elle chuta sur le plancher qui émit des vibrations sourdes. Elle retint de justesse un gémissement et laissa échapper une respiration lourde de surprise.

À quelques mètres de là, derrière la porte du garde-manger, Stan serrait les poings. Les sons lui parvenaient atténués, mais il n’eut aucun doute sur leur origine. Il s’agissait des ébats du capitaine et du mousse qui s’épanchaient sans complexe dans la nuit. Quant à l’ombre qui observait la scène, elle ne saisit pas l’ampleur de ce qui venait de se jouer, mais n’en perdit pas une miette.

La nuit fut longue. Évy avait regagné la cabine et Adam s’était couché tout habillé, refusant de lui adresser la moindre parole. Elle s’était lovée sur sa paillasse, dans un coin, cherchant un sommeil qui la fuyait. Son crâne était le théâtre d’un chaos discordant. Mille questions fusaient toutes en même temps. Pourquoi Hervé avait-il eu cette attitude équivoque envers elle ? Pourquoi Adam était-il si plein de violence, et de méfiance ? À quoi faisait-il allusion en parlant de surveillance ? L’esprit embrumé, elle avait fini par s’assoupir et s’était éveillée en sursaut dès l’aube. Le capitaine n’avait pas quitté ses quartiers et elle s’était pressée de s’esquiver avant son réveil.

Une ignoble rumeur s’était répandue dans tout le navire : le mousse était le giton du capitaine. Dès qu’Évy descendit chercher de l’eau à la cuisine pour la toilette, elle essuya les regards concupiscents et méprisants de ses compagnons. Même Stan, habituellement si bienveillant, ne lui rendit pas son salut et l’évita ostensiblement. Il ne voulait pas être mêlé à cette histoire, qu’on ne pense surtout pas qu’il s’était servi avant le capitaine. Il était propre lui ! Il cracha même sur son passage. Sentant le ressentiment de tout l’équipage contre elle, Évy s’empressa de récupérer ce dont elle avait besoin, et s’engouffra dans la cale où l’eau potable était entreposée. Alors qu’elle s’y attendait le moins, elle sentit une main s’accrocher à son poignet et retint de justesse un cri d’effroi.

— C’est moi, la rassura aussitôt le duc de Chevreuse. 

Mal à l’aise et préoccupée des regards qui pourraient les surprendre, la jeune femme tenta d’écourter l’entrevue.

— Monsieur le duc, nous ne pouvons pas discuter ici. 

— Nous sommes seuls, réfuta-t-il. 

D’un œil inquiet, Évy balaya les alentours sans trouver âme qui vive. Mais un navire n’est jamais sourd, elle était certaine que quelques oreilles traînaient dans le coin, même si aucune n’était visible.

— Je ne crois pas, rétorqua-t-elle, préoccupée. Elle se plaça face au duc, les mains sur les hanches, je me suis morfondue toute la nuit. Quelle idée de m’avoir placée dans sa cabine, reprocha-t-elle. 

Son vis-à-vis s’assombrit. Puis, sans lui laisser le temps de placer un seul mot, elle récidiva en dodelinant de la tête, agacée.

— De plus, je n’ai rien compris à vos propos d’hier. Je ne vois pas à quoi vous faites allusion en parlant de « dans ma chambre », je suis, et n’ai toujours été fidèle qu’à Adam. 

L’ombre remua silencieusement dans l’ombre, l’oreille aux aguets. Elle aimait bien se poster sur cette poutre, près du point d’eau. Elle glanait immanquablement des informations, car les matelots parlaient sans crainte, se croyant seuls. Et la conversation qu’elle surprenait à présent était instructive, curieuse mais instructive. La veille, elle avait assisté à une dispute entre le capitaine et le mousse, le mystère s’épaississait, mais elle ne tarderait pas à le mettre à jour. Aucune conspiration ne lui résistait. Le maître en complot, c’était lui. Et il était loin d’en avoir fini avec la famille Sullivan, ils paieraient tous, les uns après les autres, ils paieraient pour le mal qu’ils lui avaient fait.
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L’explication que le duc de Chevreuse avait avancée, avait laissé Évy perplexe. Elle se souvenait de cette humiliante journée où elle s’était jetée à la tête d’Adam avec fougue, juste avant de se faire congédier. Elle apprenait aujourd’hui qu’il s’était agi du duc, que ses yeux troublés l’avaient trompée, que son époux ne l’avait pas reniée, mais lui avait plutôt confié son alliance jusqu’à son retour. Le voile se levait sur une nouvelle facette de lord Sullivan. Il n’avait pas calculé leur séparation. Lorsque Hervé avait compris sa méprise, il s’était excusé, penaud et abasourdi. Pourtant, cet éclaircissement n’était pas venu à bout d’une gêne réciproque. La jeune femme se sentit soudain très seule, elle avait réussi à lui arracher la promesse qu’il ne la trahirait pas, mais veillerait sur elle, de loin. Il avait des amis à Londres qui pourraient lui venir en aide. Le cœur lourd, elle regagna la cabine, ignorant les quolibets dont elle était la cible et empoigna son fardeau avec prudence.

Adam, ivre de ressentiment, entendit la porte de la cabine s’ouvrir. Il ne se reconnaissait plus, il aurait dû agir hier soir, faire mettre aux fers cet usurpateur sans délai. Il n’avait pas sa place sur ce bateau, surtout si sa présence était motivée, comme il le pensait, par la surveillance de la cargaison illicite. Il fallait le neutraliser.

Alors, pourquoi s’était-il abstenu ?

Parce qu’il était plus sage de rester discret sur la marchandise de contrebande qu’il transportait contre son gré, plutôt que d’étaler un démêlé face à son équipage ? Il avait pensé surveiller Flynn de près. Toutefois, il lui avait fallu toute la nuit pour se rendre compte, qu’insidieusement son choix était motivé par autre chose. Un instinct vrillé au corps, une intuition qui l’enjoignait de garder le mousse à ses côtés. Malgré ses tentatives, il ne pouvait nier le plaisir pervers qu’il prenait en sa présence. Adam n’avait aucun penchant inverti, cependant, tel un chancre qui ronge jusqu’à l’os, éberlué et honteux, il devait reconnaître qu’il avait fait un transfert sur cet adolescent tout en s’y aliénant. Ses mains fantômes reflétaient l’image d’un visage blond, avec une peau claire et des yeux saphir… La peste ! jura-t-il intérieurement, n’avait-il déjà pas assez de tracas en tête !

Évy sentit immédiatement l’humeur massacrante de son capitaine. Il s’était débarrassé de son pansement, et ses paupières rougies étaient encore collées par l’onguent.

— Pourquoi avez-vous défait vos bandages, capitaine ? 

— Je compte me soigner tout seul, grogna-t-il, je ne veux pas d’un imposteur comme infirmier. Apporte-moi ce dont j’ai besoin et fais mander le lieutenant, j’ai une révélation à lui faire. J’espère que tu te sens prêt à finir le voyage enchaîné dans la cale ! 

Sa voix s’était légèrement éraillée. Étourdie, terrorisée à l’idée d’être mise aux fers, Évy laissa échapper le broc d’eau qui roula au sol en éclaboussant tapis et jambes.

— Nom de Dieu, qu’est-ce que tu fiches ? protesta le baron, en se dirigeant au jugé vers elle. 

Il s’empêtra les pieds dans le tapis et, poussé par son élan, bascula sur elle. L’entraînant dans son élan, ils chutèrent lourdement l’un sur l’autre, imbriqués. Soudain en alerte, Adam se sentit en position d’infériorité, réalisant qu’aveugle, il devenait une proie facile. Il dominait pourtant le garçon de tout son poids, sa tête roula dans son cou, et il huma un parfum familier qui lui pinça le ventre. Mu par un soudain réflexe de protection, il plaqua son adversaire au sol. Ses traits se tendirent d’un rictus amer.

— Certes je ne vois rien, avoua-t-il, mais je ne suis pas sans défense. 

Joignant le geste à la parole, il le maintint en lui tordant le bras afin de lui faire lâcher prise sur une éventuelle arme, puis fit un effort pour décoller ses paupières qui restèrent scellées par le mucus. Évy gémit, le souffle coupé par la soudaine douleur, les larmes aux yeux. Glissant son autre main à tâtons, Adam rencontra la rondeur d’une hanche. Un coup de fouet lui traversa le ventre, la chair était trop tendre. Puis, sa main fourragea sur l’abdomen de son prisonnier, un ventre souple sans la fermeté des abdominaux, sa main arracha la chemise pour chercher les pectoraux, mais il ne trouva qu’un bandage serré. Au plus il avançait dans son introspection, au plus son esprit lui délivrait une réponse : le mousse était une fille !

Décidé à en avoir le cœur net, malgré les efforts et les soubresauts que faisait sa proie pour se dégager, Adam plongea droit sur l’entrejambe. Il rencontra le leurre qu’elle avait glissé dans ses chausses pour tromper ses compagnons, mais celui-ci se déroula, dévoilant l’identité féminine. Le baron grogna et réalisa soudain le fin mot de l’histoire, soulagé que son instinct ne l’ait pas dupé. Décontenancé, il relâcha la pression un instant, juste quelques secondes, où sa prisonnière en profita pour s’échapper. Évy sentit dans sa poitrine l’accélération de son cœur pris de panique. Elle se réajusta et s’écroula, accablée, sur sa paillasse sans quitter la cabine, elle n’avait nulle part où se réfugier. Un refuge ! Ce mot se planta dans sa conscience comme une épine. N’avait-elle jamais eu un endroit qui lui paraisse sûr ? Pas depuis son mariage en tout cas. Le constat était amer : elle n’avait pas de chez elle et désormais dévoilée, elle était à la merci de son époux. Dans un dernier sursaut de rébellion, elle releva le menton, se préparant à l’affrontement.

Éberlué, Adam se frotta méchamment les yeux, insistant pour décoller ses paupières meurtries. L’effort qu’il fit lui tira un grognement de douleur, mais ses yeux s’ouvrirent lentement sur un univers flou et limité. Il cligna, papillonna des cils, et l’instant suivant, grâce à Dieu, la vision lui revint.

L’ombre s’immisça jusque sous la dunette arrière, souleva une trappe et s’engouffra dedans, dévalant prudemment l’échelle. Elle s’avança discrètement jusqu’au tas que formaient les ballots de coton. D’une main, elle retira le plus petit et dégagea une niche aérée par un hublot. Une cage en osier était posée là, occupée par deux pigeons. Sans hésitation, elle préleva le plus vaillant, le mâle, et lui attacha un message à la patte juste avant de le laisser s’envoler par l’ouverture béante. Elle suivit un instant son envol gracieux et un sourire matois pourfendit son visage. Elle jubila en pensant à la surprise qu’elle réservait au capitaine Sullivan. Une mise en bouche qui la fit saliver.

Adam plissa à nouveau les yeux, ne réalisant pas ce qu’il croyait voir. Une silhouette longiligne avachie sur la paillasse, des cheveux clairs hirsutes, tranchés courts, et ce regard saphir noyé par les larmes, perles translucides qui miroitaient de mille feux. Un regard enfiévré qui flamboyait de douleur et d’un soupçon d’arrogance s’attacha au sien.

Les prunelles du baron laissèrent soudain transparaître toute l’expression de son désappointement, pourtant, il l’avait toujours su. Depuis le premier instant, il l’avait reconnue, les yeux noyés d’obscurité, mais le cœur lucide. Il vacilla jusqu’à elle et s’agenouilla à ses côtés, tremblant de surprise, paniqué à l’idée qu’elle ne disparaisse à nouveau. Son esprit fonctionnait à la vitesse du vent, essayant d’analyser ce qu’il découvrait, mais l’émotion était trop forte. Il se résolut à oublier la logique et se cala contre la cloison, fermant les yeux, tentant de réguler le rythme effréné de son cœur. Sa main chercha le bras de la jeune lady, il voulait s’assurer qu’il ne rêvait pas.

Elle sursauta à ce contact, s’attendant à tout moment à recevoir une correction. Mais la main se fit tendre et caressante. Elle cueillit son menton pour le tourner vers lui. Même assis, il la dominait encore et leurs regards se reconnurent, la glace fit place au feu, et ils se fondirent en une alchimie déconcertante. Évy osait à peine respirer tant la promiscuité l’enivrait. Puis, leurs cœurs bondirent à l’unisson et leurs souffles s’épousèrent. Il glissa encore ses doigts sur son maxillaire et baissa son visage pour déposer un baiser soulagé sur les lèvres gercées. Enfouissant la tête blonde contre son torse, il la tint serrée, longtemps. Dieu avait entendu ses prières, elle était là, près de lui, et plus jamais il ne la laisserait s’échapper. Ils crurent que leurs tourments prenaient fin, qu’ensemble plus rien ne pourrait les atteindre. Ils se trompaient, c’est ensemble qu’ils étaient les plus vulnérables.

Le pigeon arriva en vue des côtes anglaises, il glissa dans le courant ascendant, dessinant une arabesque parfaite dans les airs et se laissa guider par son instinct. Il ignora la ligne droite qui l’aurait rapidement emmené à la capitainerie du port de Plymouth et continua son périple sans faillir. Il combla rapidement les kilomètres qui le séparaient de son colombier d’origine, ralentit son allure et effectua un atterrissage en douceur sur la palissade polie, dérangeant les fils qui l’encombraient et qui actionnèrent une clochette.

C’est ainsi que la propriétaire des lieux était alertée de l’arrivée d’un pigeon. Ses congénères se mirent à roucouler et quelques minutes plus tard, le message qu’il transportait fut récupéré et lu. Le rouage était en route, parfaitement huilé. La destinée d’Adam Sullivan venait d’être scellée.

Adam renifla bruyamment deux fois de suite, puis dégagea Évy de son épaule où il l’avait logée. Elle le regarda en silence, encore égarée par la tournure des événements. Ils étaient restés prostrés longtemps, l’un contre l’autre, se refusant à bouger pour ne pas perdre cet instant magique.

— Ma mie…, vous… désolé de vous le dire, mais vous puez le rat mouillé, il n’y a pas d’autre expression. Il vous faut un bain, c’est indispensable. 

Elle cilla des paupières et esquissa un sourire.

— Je crains que vous n’ayez raison, milord. Je commençais à m’habituer à cette horrible odeur. 

Adam s’agita, et une ombre traversa ses prunelles.

— Quelle inconscience vous a entraînée dans cette aventure ? tempêta-t-il malgré lui. Je tremble à l’idée de tout ce qui aurait pu vous arriver, là-dehors. Seigneur, noyée au milieu de tous ces hommes ! 

Brusquement sur la défensive, la jeune femme se raidit en s’écartant, encore emplie d’une puissante rancœur.

— Peut-être n’êtes-vous pas étranger à ma mésaventure, monseigneur ? 

Décontenancé par le ton cinglant, Adam baissa sa garde, et parla avec douceur. Son visage exprimait la gravité de la sincérité.

— Jamais je n’ai voulu cela, jamais, je vous l’assure. 

— Vous m’avez pourtant bannie de votre vie, Adam. Votre souhait n’était-il pas que je disparaisse ? 

L’amertume déformait son timbre. D’un regard effaré, il réfuta.

— Comment pouvez-vous affirmer cela ? Les déconvenues se sont abattues sur moi. Je n’étais certes pas très présent, mais… 

— Pas présent pour moi, mais bien pour ma cousine Emmy ! Oseriez-vous nier que vous avez demandé l’annulation de notre union ? objecta-t-elle. 

— Non, je… dès que j’ai compris, j’ai aussitôt interrompu la procédure. 

— Compris quoi, milord ? le provoqua Évy, poussée malgré elle par le démon du ressentiment. 

Le regard qu’il posa sur elle était chargé de regrets douloureux.

— Que je ne pouvais simplement pas me résoudre à vivre sans… vous, souffla-t-il dans un murmure. Ces derniers jours furent les plus longs et les plus pénibles de toute ma vie. 

La jeune femme le dévisagea, emplie de stupeur, ne réalisant pas vraiment l’étendue de ce qu’il venait de lui avouer. Non, cela était impossible, il ne pouvait pas la regarder avec tant d’espoir et de désespérance à la fois. Leurs prunelles restèrent ancrées dans un silence infini. Le cœur d’Évy se serra si fort qu’elle fut contrainte de détourner la tête. Ce mutisme blessa Adam, mais quoi qu’il advienne, il voulait préserver cet instant, arrêter ces joutes stériles. Croire que tout était encore possible, qu’il pouvait la conquérir. Il reprit d’une voix grave, la gorge nouée.

— Ma mie, je vous en conjure, pas de dispute ce jourd’hui. Je veux que rien n’altère la joie de vous savoir en vie et bien portante, – son faciès se fendit d’une drôle de mimique et ses narines frémirent –, quoique puante ! 

Face à la mine déconcertée de sa moitié, le capitaine partit d’un rire incontrôlé et libérateur auquel Évy finit par se rallier, plus discrètement toutefois. À contrecœur, il déplia sa haute silhouette et s’avança vers le pont. Un immense sentiment de perte saisit Évy. Il s’éloignait de seulement quelques pas et déjà elle avait froid.

— Vous ne bougez plus d’ici, je vais demander qu’on apporte de l’eau chaude. 

— Mais l’équipage va se poser des questions, je devrais y aller moi-même… 

— Qu’ils s’en posent, je m’en moque bien. Il est hors de question que vous quittiez cette cabine avant que nous ayons accosté. Je suis le capitaine de ce navire et ma volonté fait loi, lança-t-il en se dirigeant vers la porte. 

Évy suivit des yeux cet homme. Elle aimait son aura, le courage et la détermination qui l’avaient toujours animé. Malgré son visage meurtri, ses paupières violacées, elle le trouva séduisant et attirant. Il était son époux, et bien qu’elle sût qu’elle n’échapperait pas à un chapelet de questions et de reproches, elle apprécia cet instant, celui où il incarnait l’autorité et le respect. Il aboya ses ordres, gardant la porte entrebâillée, réclamant eau pour le bain et nourriture. Puis, il la guida rapidement vers l’alcôve de sa couchette et tira les courtines avant que les matelots ne viennent. Elle entendit des pas, le plancher qui grince sous la lourdeur du fardeau, l’eau qui coule dans le bac et quelques mots que le capitaine échangea avec son lieutenant.

— Tout va bien capitaine ? Vos yeux ont l’air de guérir. 

Flitz inspecta la cabine d’un regard curieux.

— Le mousse n’est pas avec vous ? insista-t-il, intrigué. 

— Ben justement, rétorqua Adam, si vous le trouvez, n’hésitez pas à le fouetter ce chenapan. Maintenant, j’aimerais qu’on ne me dérange sous aucun prétexte. Je vous appellerai en cas de besoin. 

— Les côtes seront bientôt en vue. Certainement dès demain, tôt dans la matinée. 

Adam remercia et ferma la porte à double tour.

— Allez, venez donc petit rat d’égout, avant que l’eau ne froidisse. 

Évy sortit de sa cachette et, étrangement intimidée, se planta devant le bac fumant.

— Faut-il que je vous aide ? 

L’intonation se voulait moqueuse, un rien canaille, sans toutefois réussir à masquer les traces d’une sensualité réprimée. Le souffle d’Évy s’emballa un peu vite. Les joues roses, elle préféra aborder un sujet plus anodin.

— Je vais d’abord m’occuper de vos yeux, milord. Il faut nettoyer cela avant que ça ne s’infecte. 

— Laissez mes yeux, milady, décrassez-vous avant que je ne vous frotte aux chardons ! 

Il décala immédiatement le paravent afin qu’elle puisse bénéficier d’un minimum d’intimité et s’installa plus loin, dans un fauteuil, lui tournant le dos. Rassurée par cette intimité précaire, Évy consentit à ôter ses guenilles, débandant avec précaution sa poitrine qui la faisait souffrir tant elle était tendue, puis, plongea avec délectation dans l’eau tiède, usant du savon avec un délice primitif.
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Elle s’était assoupie, assommée de fatigue, payant son manque de sommeil. Alanguie, les bras glissés hors de la cuve, elle offrait un bien joli spectacle. Intrigué par son silence, lord Sullivan avait fini par s’approcher à pas de loup. Ses yeux le faisaient encore souffrir, mais grâce à Dieu, il avait recouvré la vue. Il ne se priva donc pas d’admirer les seins pleins et nacrés, la finesse de la taille et le galbe des hanches qui naissait au ras de l’onde, s’empêchant de continuer son introspection plus bas, sachant pertinemment qu’il ne pourrait demeurer maître de ses réactions. Il arracha un linge propre à la patère pour couvrir cette nudité qui le troublait au plus haut point. Évy papillonna des yeux, mais se laissa enlacer sans protester tandis qu’il la sortait du bain pour la porter jusqu’à sa couchette. Elle était si légère et fragile entre ses bras puissants. Lorsque sa tête se posa sur l’oreiller, elle se roula en boule sur le côté pour se rendormir, laissant son époux dans un état d’excitation proche de la confusion. Il dut cependant dompter cette passion longtemps refoulée. Il refusait de se conduire en goujat comme la dernière fois. Lors de leur prochaine étreinte, elle partagerait son plaisir. Il préféra quitter la cabine pour faire savoir à son équipage que son capitaine était guéri.

L’aube florissante annonçait une belle journée. Un vent léger, chargé d’air iodé, pénétrait par la fenêtre de la cabine entrouverte. Évy était dans un état proche de l’euphorie, un bonheur immense étreignait sa gorge sans qu’elle sache trop pourquoi, son corps flottait comme sur un nuage… Puis, elle s’éveilla, se rappelant parfaitement où elle se trouvait. Elle ouvrit grands les yeux et fut surprise de se découvrir sur la couche du capitaine. Les courtines étaient tirées et la cabine était plongée dans une semi-pénombre. Seul le bruit des gréements troublait le silence. Elle se rendit rapidement compte qu’elle était nue sous les draps, et seule. Intimidée, elle s’assit lentement en fronçant les sourcils et écarta un pan des rideaux qui la masquait.

Où avait disparu Adam ?

Un léger mouvement attira son attention. Derrière le paravent, quelque chose bougeait. Puis elle distingua un pied nu. Une jambe et un bras émergèrent aussi… Son époux apparu, dévêtu. Il se frottait énergiquement le corps avec un drap de bain.

Le capitaine soupira. L’eau froide n’avait apporté aucun apaisement à ses troubles pensées, il se sentait encore plus nerveux, repassant inlassablement les images de la jeune femme, plongée dans le sommeil, son minois d’adolescent sur l’oreiller… Puis il songea au chaos de leurs relations et poussa à nouveau un soupir de frustration, le désespoir au creux de l’estomac. Parviendrait-il à se faire pardonner sa brusquerie ?

Ce n’était pas la première fois qu’Évy voyait ce corps à la musculature parfaite, toutefois, à cet instant, elle prit le temps de l’admirer et un nouvel émoi naquit au creux de son ventre jusqu’à faire palpiter son cœur. Se sentant observé, lord Sullivan releva son regard vers l’alcôve. À la frêle lumière du jour naissant, leurs prunelles se trouvèrent. Ils s’observèrent longuement, chacun attentif au prochain mouvement de l’autre. Puis, Adam laissa choir le linge qui le couvrait sur le sol et, sans quitter des yeux l’objet de son désir, s’avança lentement vers la couche, lui offrant le spectacle de sa parfaite nudité. Il redoutait à tout instant de l’offusquer, qu’elle lui tourne le dos, mais ses yeux saphir étaient hypnotisés par sa gracieuse démarche.

Lorsqu’il atteignit la couchette, qu’il la frôla de sa cuisse, elle n’avait pas bougé, gardant ses yeux rivés aux siens. Ses lèvres pulpeuses, légèrement entrouvertes, laissaient échapper un souffle saccadé.

— Puis-je, milady ? 

Il avait inconsciemment modulé sa voix, lui donnant une inflexion grave. Il leva légèrement le bras pour lui signifier qu’il souhaitait la rejoindre. Le visage de la jeune femme, nimbé de douce lumière, bascula inconsciemment en arrière, dégageant sa gorge nacrée. Adam prit cela comme une invite, son sang pulsa violemment dans ses veines et son corps se tendit à lui faire mal. Retenant son impatience de peur de l’effaroucher, il glissa sous le drap, s’appuyant sur un coude, penché au-dessus de son épouse. Il caressa lentement sa joue veloutée de ses doigts impatients, puis ses lèvres, dessinant leur contour du bout de l’index. La langue d’Évy happa sa phalange et, aussitôt, il se sentit basculer dans un lac en fusion. Ses lèvres cherchèrent les siennes. D’un baiser qu’il espérait retenu, ils basculèrent dans une passion voluptueuse. Ivre de son odeur, il enfouit son visage dans ses cheveux courts, caressant, émerveillé, le cou pâle de sa promise. Une onde chaude embrasa son ventre, fourmillant partout et nulle part à la fois, éclatant comme des bulles de champagne dans sa tête.

Ensorcelée, ivre de sensations, Évy s’offrit aux caresses de plus en plus audacieuses de son partenaire. La main d’Adam suivit le chemin qui partait de sa gorge à ses seins, les emprisonnant intégralement, en pinçant légèrement les mamelons. Poursuivant leur course indécente, ils coururent sur ses hanches, épousant les formes douces, s’évadant sur les jambes fuselées. Adam inséra prudemment un genou entre les cuisses de la jeune femme sans interrompre son ballet sensuel, nichant sa main au plus intime d’elle, découvrant, troublé, combien elle était déjà prête.

Évy se consumait de désir, hoquetant sous les caresses, tendant ses hanches vers lui, appelant un contact plus intense encore. Une phalange osa s’aventurer entre les replis humides, tandis que, de la base de sa paume, une pression voluptueuse tourmentait son intimité. Elle gémit faiblement en prononçant son prénom, accordant à son amant une réponse à ses attentes.

Adam se tendit de tout son être. Leurs bouches se cherchèrent à nouveau alors que son corps vigoureux se hissait sur elle. D’un mouvement mesuré, il guida son sexe impatient au cœur de sa féminité, attentif aux soupirs dans lesquels elle se noyait, et la posséda d’une vaillante poussée.

La nuit fut un interminable ballet sensuel, leurs peaux ne réussissant pas à se rassasier l’une de l’autre. Nulle parole ne vint troubler ce moment de grâce.

Les côtes étaient en vue. Les matelots mettaient du cœur à l’ouvrage, affalant les voiles, sautant d’un pont à l’autre et s’apostrophant en se promettant une soirée mémorable dès qu’ils auraient mis pied à terre. Le remue-ménage finit par pénétrer le nid douillet qu’était devenue la cabine du capitaine, et le couple ouvrit les paupières à quelques instants d’intervalle, savourant la joie d’être encore étroitement enlacés. Évy s’étira timidement et Adam lui picora la bouche de légers baisers.

— Je crois que nous touchons au but, milady. Le devoir m’appelle. 

— Adam, le retint-elle contre son flanc. 

Il la dévisagea, surpris par la gravité de son ton. Il vit les lèvres palpiter juste avant qu’elles ne se décident à parler.

— Adam, j’aimerais vous l’entendre dire. 

Il lui renvoya un profond regard, partagé entre l’inquiétude et l’étonnement. Que cherchait-elle à lui faire avouer ? Elle semblait si désemparée.

— Ma mie, je veux bien vous dire ce que vous voudrez, mais de grâce chassez cet air affecté de votre visage. 

— Si je suis accablée, c’est que je vous aime… avoua-t-elle dans un murmure. 

Un élan de joie explosa dans la virile poitrine. Il l’avait retrouvée, il l’avait possédée, mais il n’était pas sûr que ses sentiments soient partagés. Une euphorie absolue gonfla son torse, il roula son corps sur celui de son épouse et emprisonna son visage entre ses mains.

— Je vous aime, Évy, si profondément que vous n’en avez aucune idée. 

Le baiser qu’ils partagèrent ralluma les cendres encore chaudes de la nuit. Il laissa errer ses mains sur le corps qui l’enlaçait. Au même instant, un son sourd les fit sursauter à l’unisson, on cognait sec contre la porte. Le capitaine sauta prestement sur ses pieds et enfila ses habits en marmonnant.

— J’arrive ! 

Il tira prudemment les tentures de la couchette pour dissimuler Évy aux regards importuns. Lorsqu’il ouvrit, il découvrit en même temps Hervé de Chevreuse et son second, la mine inquiète.

— Qu’y a-t-il ? Vous en faites des têtes. 

Ils parlèrent en même temps, dans une cacophonie impatiente, puis Flitz se tut pour laisser la parole au duc.

— Le mousse a disparu, commença ce dernier en s’affolant, peut-être passé par-dessus bord dans la nuit. Mon Dieu, qu’allons-nous faire ? 

Flitz continua, la voix plus calme.

— Nul ne l’a vu depuis qu’il a pénétré dans votre cabine, hier en début de journée. C’est à n’y rien comprendre ! 

— Quelqu’un a attenté à sa vie, insista Hervé, il faut interroger tout le monde ! 

Le capitaine fronça les sourcils. Pourquoi une telle inquiétude de la part du duc, de surcroît pour un simple matelot ? Les accidents en mer étaient fréquents, les disparitions beaucoup moins, certes. Adam choisit néanmoins de rassurer son monde.

— Entrez et fermez la porte derrière vous, je dois vous faire part d’un rebondissement de dernière minute. 

Hervé papillonna du regard, sa mine, à l’origine fermée, laissa paraître toute l’étendue de son soulagement. Il espérait qu’Évy soit encore dans la cabine, dissimulée par le capitaine. Flitz, qui avait saisi qu’un mystère se tramait, entra et claqua la porte dans son dos.

— Remettez-vous de vos émotions, vous deux, le mousse n’a pas disparu… Enfin, si, il a disparu… enfin, il n’est plus mousse. 

Deux paires d’yeux ahuries l’interrogèrent.

— Je vais devoir vous mettre dans la confidence, le mousse n’était pas un mousse, il s’agissait en fait d… 

— Elle est ici ? coupa précipitamment le duc. 

Adam se mordit la langue. L’impatience de son ami commençait à lui peser. Mais il en déduisit aussi qu’il était dans la confidence. Depuis quand ? Telle était la question. Un parfum de colère enfla sa poitrine. Se pourrait-il qu’il ait été de connivence ? Pourquoi avoir joué le rôle de l’outragé dans ce cas ? Ces questions méritaient réponses. Quant au second, il hocha la tête, le regard droit, la curiosité aiguisée. Le capitaine continua d’une voix altérée.

— Évy est mon épouse, elle s’était déguisée en mousse. Elle est ici, dans ma couchette et se repose. Je vous demanderai le plus strict silence sur cette affaire, qui je l’avoue est un peu compliquée. Vous m’avez bien compris Flitz ? Aucun mot à qui que ce soit, insista le capitaine. 

— Les autres vont se demander ce qu’il est advenu du mousse. 

Adam pinça les lèvres et fronça intensément les sourcils. Il prit un air dégagé, mais intérieurement son esprit analysait la situation à une vitesse surprenante. Le navire était un monde clos et superstitieux. Une disparition inexpliquée ne pourrait qu’effrayer l’équipage qui ne voudrait plus naviguer avec lui. De surcroît, il serait judicieux de tirer parti de la situation pour se dégager de cette maudite cargaison. Il aboya à son subordonné.

— Faites savoir que le garçon est atteint d’un mal étrange, et que par précaution, il convient de l’isoler jusqu’à une évacuation très prochaine. De plus, Flitz, je crois qu’il serait prudent de prévoir un débarquement anticipé, dans une crique isolée. Délestons-nous de quelque marchandise pour faire croire que c’est le mousse que nous évacuons. Un homme de confiance, et vous seulement. 

Le second lança un regard pénétrant à son capitaine. Il ne s’agissait pas d’un jeu de devinettes, il savait exactement de quelle crique il était fait mention. Depuis le début cette halte était prévue. Sullivan avait merveilleusement bien manœuvré en choisissant de faire jouer le rôle du mousse à son épouse. Habile, mais dangereux tout de même.

— Je dévie le cap ? se fit-il confirmer, cela va retarder notre arrivée. 

— Oui lieutenant, valida Adam, il serait souhaitable de prévoir cette opération dès la nuit tombée. 

Le duc de Chevreuse fronça les sourcils, dubitatif face à cette solution un peu délicate. Il comprenait qu’il faille donner le change envers l’équipage, mais d’ici à monter un tel subterfuge et faire dévier le cap du navire… Il se garda toutefois de donner son avis.

— Vous pouvez disposer, Flitz, poursuivit le capitaine. Quant à vous, mon cher ami, restez donc encore un peu. Je crois que vous avez des explications à me fournir, appuya-t-il d’un coup d’œil aiguisé par le courroux. 

Cela aurait été simple si Hervé ne s’était pas senti investi d’un sentiment de trahison face à son ami. Il avait caché la présence d’Évy sur le bâtiment. Une promesse était une promesse, mais son amitié s’en trouvait maintenant malmenée. Prenant son courage à deux mains, et sachant par avance l’issue du questionnement, Hervé se défendit face à Adam d’avoir eu connaissance de la tromperie de son épouse. Il expliqua qu’il ne l’avait démasquée que depuis l’avant-veille, exigeant d’elle qu’elle prenne ses quartiers dans la cabine du capitaine, pour la mettre à l’abri de toutes infortunes.

— Tu ne m’aurais pas prévenu, me laissant me morfondre dans le doute ? 

Hervé se renfrogna.

— Effectivement, je reconnais avoir manqué de droiture. 

— Que croyais-tu ? explosa Adam. 

— J’espérai qu’elle se dévoilerait. Je doutais que vous puissiez cohabiter sans vous reconnaître. 

Le jeune lord se fendit d’une moue irritée et retint un geste d’agacement. Comment aurait-il réagi à la place du duc ? Il entendit Évy qui s’agitait derrière les courtines. Le poing plié sur les lèvres, il consentit à se calmer. Il devait pouvoir compter sur le soutien moral de son ami.

— Merci d’avoir pris soin d’elle. J’ai encore besoin de toi pour une affaire d’une très haute importance. 

Le front d’Hervé se barra d’un pli soucieux au fur et à mesure qu’Adam lui exposait la teneur exacte de son plan. Il retint un hoquet de désapprobation lorsqu’il apprit que le bateau était chargé de marchandises de contrebande.

— J’ai été contraint par la force, mon ami, se dédouana le capitaine, mon passage à tabac n’était pas qu’une mise en garde. Je me doute depuis le début qu’un traître est parmi nous. Aussi ai-je joué franc jeu avec la capitainerie britannique. Nous sommes attendus par la garde armée et j’entends bien confondre ce scélérat lors du débarquement. 

La nuit tombée, le ciel se voila de pourpre en déclinant sa luminosité sur l’immense étendue fluide. L’ancre avait été jetée pour stabiliser le bâtiment. Les côtes n’étaient qu’à quelques encablures et se détachaient sur l’horizon, pareilles à des ombres chinoises. Les matelots s’étaient croisés et bousculés en désordre juste avant que Flitz ne leur impose une quarantaine forcée. Seuls deux gaillards étaient autorisés à le seconder, les autres garderaient leur quartier tout le temps du débarquement du mousse, et cela pour raison de sécurité. La maladie de ce dernier pouvait être contagieuse.

À l’écart, les deux marins choisis par le second pour leur légendaire discrétion contre quelques espèces sonnantes et trébuchantes, épaulaient les fûts de whisky en les faisant basculer dans une chaloupe. De loin, campé sur ses deux pieds, Lord Sullivan supervisait la manœuvre. Il aurait aimé tenir son épouse loin de cette affaire. Elle avait appris toute l’histoire en même temps que le duc de Chevreuse. L’effarement d’Évy n’avait eu d’égal que sa farouche détermination. Elle avait insisté pour faire partie de la manœuvre. Même si la prudence le lui dictait, Adam se refusait à la laisser à bord, loin de lui. Il l’avait déjà perdue une fois, il ne pouvait envisager de la quitter des yeux ne serait-ce que quelques heures. Elle attendait donc, aux côtés du duc, grimée en mousse, que le transbordement soit terminé. Il était prévu qu’elle prenne place dans une chaloupe, plus petite et plus maniable, qui resterait en retrait de la transaction et des contrebandiers. À l’instar des récifs qui pointaient dangereusement à la surface, le danger était partout, la garde royale se tenant embusquée pour appréhender les malfaiteurs. Elle interviendrait sans coup de semonce. Les armes allaient parler, vite. La plus grande prudence était de mise, et le capitaine comptait sur son dévoué allié pour s’éloigner au moindre signe de grabuge. Il était aussi décidé à démasquer le traître qui frayait dans ses rangs. Il était ici, dans cette poignée d’hommes. Une lueur vengeresse s’alluma dans son regard tandis qu’il serrait les mâchoires sans rien dire.

Dès que la dernière barque fut mise à la mer, les marins se séparèrent. Le premier partit en éclaireur avec le plus gros de la cargaison. Le deuxième gabier s’éloigna en compagnie du lord. Quant à la troisième chaloupe, elle était destinée au duc, accompagné de lady Sullivan et de Mathias Flitz qui y patientait déjà.

Tandis qu’Évy était transférée des mains du duc vers celles du second, la frêle embarcation fit une subite embardée. Une puissante vague la souleva, bousculant ses occupants et l’éloigna du navire. Se jetant sur les rames, Flitz tenta de rétablir l’équilibre, mais la chaloupe s’écarta encore davantage. Évy se redressa lentement de la chute qui l’avait précipitée sur le banc et s’agrippa aux rebords. Faute de pouvoir ramener le canot vers le navire, le lieutenant commença à ramer vers la côte.

— Mais que faites-vous ? hurla la jeune femme. 

— Le courant est contraire, il vaut mieux s’écarter. 

S’en suivit une confusion générale où Adam somma le second de le rejoindre, tandis qu’il amorçait une marche arrière pour récupérer Hervé qui s’impatientait sur le pont. Mais le ressac des vagues couvrit ses paroles et nul retour ne fut envisagé. Les barques s’éloignèrent dans la nuit tombante qui les dissimula aux regards. Seules les lanternes de proue, petits points lumineux et mobiles, indiquaient désormais la position des esquifs. Ils se suivaient en file indienne. Adam, inquiet pour son épouse, souqua ferme pour rattraper son second. À l’instant où, à bout d’efforts, il se collait contre son flanc, le claquement sec d’une arme à feu retentit à proximité. Elle réveilla l’écho d’un éclair, zébrant le ciel d’une lueur orangée. Un combat s’était engagé sur le rivage. Les mousquets de la garde répondaient aux détonations des pistolets des brigands. Rompu au combat, réalisant qu’ils risquaient d’être pris pour cible, Flitz dégaina une arme. La marche arrière n’était plus envisageable, la barque allait bientôt s’échouer sur la plage. Le premier matelot s’était d’ailleurs jeté à l’eau, se cachant derrière son propre esquif. 

Évy sursauta et, le souffle court, retint le cri qui lui montait dans la gorge. Elle jeta un regard apeuré en arrière pour repérer son mari dont l’embarcation s’était à nouveau éloignée. Ce dernier s’était dressé sur ses pieds, la faisant dangereusement tanguer sur l’onde. Puis soudain, tout ne fut plus que traînées lumineuses et fracas assourdissant. La nuit s’illumina des traits de rafales que les deux groupes s’échangeaient. Flitz redressa son arme, mais ne visa pas la rive, son point de mire était tourné vers le large.

— Évy ! cria soudain Adam d’une voix rauque. 

Il y avait une telle alerte dans son intonation, qu’elle pensa à se jeter à la mer pour le rejoindre. Mais son geste fut sauvagement interrompu. Matthias Flitz la retint en lui tordant le poignet.

— Où vous sauvez-vous, milady ? 

— Grands dieux, que faites-vous Flitz ? Lâchez-moi, vous êtes fou ? 

Un ricanement éraillé lui répondit.

— Oh non, certainement pas fou, rassurez-vous. Déterminé est le bon mot. 

Sa main glissa sous le bras féminin qu’il martyrisa en le bloquant derrière l’épaule. Évy lâcha un cri de douleur. Puis, avec lenteur, il pointa résolument son arme sur la tempe nacrée.

— Votre époux est un malin. Plus que je ne l’aurai imaginé. Vous faire jouer une telle comédie pour débarquer la marchandise, c’est un tour de maître. 

— Adam n’a rien à voir là-dedans… 

Les hurlements de rage et d’impuissance du capitaine les atteignirent et un rire irrépressible déchira la poitrine du lieutenant.

— J’aurai dû me douter qu’il préviendrait la garde royale. Finalement c’est une bonne chose, un accident est si vite arrivé, une balle perdue… 

Horrifiée par la situation, Évy sentit sa poitrine se comprimer et la peur la submerger. Face au marin dont le regard s’embrasait de folie, elle sut sa dernière heure arrivée.

— Pourquoi ? geignit-elle en se maudissant de sa propre faiblesse. 

— Adam m’a tout pris ! Il est l’usurpateur. C’est moi qui aurais dû être baron de Kerry, moi qui aurais dû être élevé comme un lord… Au lieu de ça, ma mère a dû épouser un fermier anglais pour pouvoir m’élever. 

— Rose… 

— Oui, Rose ! Répudiée par un mari volage qui n’a eu aucun scrupule à l’abandonner alors qu’elle portait son enfant ! Je hais les Sullivan. Je lui ai juré vengeance sur son lit de mort. Bientôt, ce sera chose faite ! 

— La haine vous aveugle… 

— Certainement pas, milady, cela n’est que justice. Il est temps de faire vos adieux à votre époux. 

Puis d’un geste rapide et assuré, il fit volte-face et tira dans la nuit. Le projectile fila à toute allure et percuta la face d’Adam. Son regard mordoré, étonné, se refléta sur les rétines épouvantées d’Évy, et un son sourd lui brouilla l’esprit. Un choc brutal heurta aussitôt la tête de la jeune femme, et tout devint noir et gluant. Elle plongea dans les abysses de l’inconscience.

Le noir infini.

Le bruit des vagues et la certitude ancrée d’avoir quitté cette vie.

La pulsation de la douleur qui vrille dans sa tête, et une étincelle fugace qui lui traverse l’esprit : «Si j’étais encore en vie ?» 

 


23

L’homme s’agita dans son inconscience, il grommela des mots indistincts et agita ses mains en crochetant ses doigts comme s’il tentait désespérément d’agripper quelque chose.

— Baya, Baya, il se réveille, alerta l’enfant. 

Un bruit de pas rapide escalada l’échelle de la soupente, la trappe grinça sur ses charnières et une main rugueuse et usée apparut. L’homme à qui elle appartenait la posa ensuite sur le sommet du crâne encore brûlant du blessé. La minuscule pièce se composait d’un grabat poussé contre l’un des murs moisis de salpêtre, d’une étrange commode de guingois, d’une chaise garnie d’un coussin défraîchi et d’une cuvette étamée, posée à même le sol en bois flotté.

— Il a bougé, Baya, et pis il a parlé. 

— Qu’a-t-il dit ? demanda le vieil homme. 

L’enfant le regarda d’une drôle de façon, creusant ses joues et arquant ses sourcils. Il avait environ six ans, brun de peau et de cheveux, le regard obscur, il moulina ses mains crasseuses dans les airs et les laissa soudain retomber le long de son corps, en signe d’impuissance.

— J’ai pas compris, avoua-t-il. 

Baya hocha la tête et reporta son attention vers la couche. Il trempa un linge douteux dans la cuvette emplie d’eau et le pressa sur le front enfiévré. Il sentit les os de ses poignets grincer. Il était las, usé par une vie d’errance et de dur labeur. Il n’était pas si vieux que cela, Baya, la cinquantaine à peine dépassée. Mais chacun de ses gestes lui coûtait, depuis que la faim et la misère l’avaient rattrapé. Il avait eu une vie plus douillette, avant… Quelquefois, il s’en souvenait. Mais le plus souvent, il essayait d’oublier, vite accaparé par l’urgence de l’instant. Le présent dévorait ses moindres forces, sa moindre ressource s’employait à trouver l’essentiel pour se nourrir, se réchauffer, juste pour subsister.

— Va voir si Soundra est revenue du marché, ordonna-t-il au garçonnet qui détala aussitôt, et préviens-la que l’inconnu s’agite. 

Baya s’écroula sur la chaise en respirant pesamment, scrutant le visage émacié dont les paupières closes s’agitaient de soubresauts.

— Pauvre gars, murmura-t-il, bienvenu en enfer. 

La notion du temps qui passe avait disparu. Il naviguait depuis une éternité dans les limbes. Il tenta de soulever une paupière. Elle était lourde comme le plomb, sa langue asséchée quémandait à boire. Une douleur fulgurante traversa sa tempe dès qu’il esquissa un timide mouvement. Le cri métallique qui s’échappa de sa poitrine lui fit peur. Il papillonna des yeux, entrouvrit les lèvres et immédiatement un filet de liquide tiède lui coula dans la gorge. Il toussota en s’étranglant sur la première gorgée, puis déglutit en happant avidement le bouillon que lui délivrait une main bienfaitrice. Son regard s’éclaircit et il distingua un visage, céleste, couronné de cheveux roux, penché sur lui.

— Je suis au paradis, murmura-t-il. 

L’ange lui sourit aimablement, et ses lèvres remuèrent. La voix, féminine, était grave et profonde.

— Pas encore, réfuta-t-elle. 

Une nouvelle ration de bouillon lui fut administrée, et il l’avala sagement. Le rituel se poursuivit, cuillère après cuillère, regards rivés l’un à l’autre. Lorsqu’enfin le bol fut vide, la jeune nymphe lui essuya ses lèvres craquelées d’un geste doux. Et un nouveau sourire illumina son visage.

— Voilà qui est bien. 

L’homme resta un instant captivé par la vision qui lui faisait face. Étourdi par les sensations qui prenaient possession de son corps, il refoula un rictus de douleur. Il venait d’essayer de bouger, mais une main le retint aussitôt.

— Doucement, ne bouge pas. 

D’un soupir las, il se détendit sur la paillasse. Le cou raide, il observa avec curiosité le décor qui l’entourait, puis avisa à nouveau la personne qui lui faisait face.

— Où suis-je ? Qui êtes-vous ? 

— Grimsby, sur l’île de Tresco. 

— Tresco ? 

— Au large de la Cornouailles. 

— Je sais où est Tresco, mais comment y suis-je parvenu ? 

— Si nous commencions par le début ? Je m’appelle Angel, et Baya, qui vit avec nous, t’a repêché dans ses filets. 

— Dans ses filets ? 

— Nous sommes des pêcheurs. Tu étais pratiquement mort, et Tom a voulu te balancer à la mer, mais Baya a refusé. Il t’a ramené et depuis, avec Soundra, on essaie de te sauver. 

« Baya, Tom, Soundra… » face à tant de noms inconnus, le cerveau du blessé moulina à la limite du tournis. Son visage prit la couleur de la cendre et une puissante nausée l’ébranla, révulsant ses yeux. 

— Hey, l’interpella Angel, reste avec moi ! 

Elle lui appliqua une légère claque sur une joue, puis lui tendit un gobelet.

— Tiens, c’est de l’alcool que j’ai volé à Tom. Trempe tes lèvres, ça va aller mieux. 

Il s’exécuta de mauvaise grâce et une étrange langueur s’insinua dans son corps. Il balbutia quelques mots incohérents, puis une gêne et un tiraillement irradièrent sur sa joue droite. Il y porta la main, mais son geste fut stoppé net.

— N’y touche pas, tu as une méchante entaille. Et toi, mon gars, comment tu t’appelles ? interrogea Angel. 

« Comment je m’appelle ? ». Le cœur du blessé s’emballa et une profonde panique le terrassa lorsqu’il réalisa au comble du désarroi : « Je ne sais pas ».  

— Je ne sais pas, répéta-t-il à l’attention de son interlocutrice. 

Elle hocha la tête et lâcha avec pragmatisme.

— Tu as le temps de te souvenir, en attendant, on t’appellera Jack, ça fera plaisir à Soundra. 

Les jours s’égrenèrent sans que Jack n’en perçoive le moindre repère. Tout se confondait dans son esprit en ébullition. Il passait du froid le plus sidéral à une fièvre de lave, grelottant sur la paillasse malodorante. Sa plaie au visage ne semblait pas guérir. Lieu, heure, jour, nuit, tout se mélangeait dans un chaos inextricable. Son esprit n’avait qu’une seule priorité : le maintenir en vie. Lors de ses rares états de conscience, lorsque les transes s’espaçaient, il découvrait toujours quelqu’un à son chevet.

Il connaissait Angel et Baya, puis aussi l’enfant à la peau brune : Jacob, puis Soundra, petite, aux boucles brunes serrées encadrant un visage anguleux. Tous avaient les mêmes mains rachitiques, la silhouette famélique de ceux qui ne mangent pas à leur faim. De Tom, il ne connaissait que la voix tonitruante qui aboyait de loin des ordres et des injures. Jamais il ne montait dans la soupente.

Lorsqu’elle lui tenait compagnie, Angel s’installait souvent en tailleur à ses côtés. Elle occupait ses mains à quelques tâches indispensables et parlait d’un babil incessant. Il écoutait, silencieux, se laissant bercer par la douce voix, sursautant quelquefois, car son attention flanchait, le propulsant dans un tourbillon de sensations contradictoires : incompréhension, affliction, colère ou reconnaissance envers ces inconnus.

— … Baya s’est interposé. C’était bien la première fois que Baya tient tête à Tom. Mais pour lui, la vie est sacrée. Il était homme de Dieu, ou quelque chose comme ça avant. Il n’en parle jamais. Tu sais, moi et la religion… j’ai toujours eu d’autres préoccupations que le salut de mon âme. 

Angel lui coula un regard circonspect. Jack allait-il lui reprocher son manque de dévotion ? Après tout, nul ne savait d’où il venait, ni qui il était. Le temps passait, mais aucun souvenir ne semblait lui revenir.

— Et toi, Jack, tu faisais quoi avant ? insista-t-elle. 

L’alité plissa fortement les paupières et pinça les lèvres, mais cet effort apparent n’était pas destiné à se remémorer son passé. Il avait vainement essayé. Plusieurs fois. Il se sentait alors immanquablement attiré dans un gouffre béant. Il fronçait les yeux car il voulait fuir l’introspection d’Angel. Il savait qu’il était puéril de lui en vouloir, à elle, mais la rancune contre l’amnésie était chevillée à son âme.

— Tu sais, j’ai observé tes mains, Jack. Ce ne sont pas celles d’un pêcheur, ni d’un paysan d’ailleurs. Soundra pense que tu étais marchand. Les guenilles que tu portais étaient de bonne qualité, et… 

— Suffit, souffla Jack dans un murmure, le cœur à l’agonie – il découvrait que rien n’était pire que d’ignorer son passé –, quelque marchand que je fus, je suis maintenant un miséreux, redevable de ta bonté. 

Angel arrêta le manège de ses doigts qui rapiéçaient avec dextérité un filet abîmé. Elle posa son ouvrage à côté d’elle et scruta attentivement le blessé.

— Baya a raison, la vie est un cadeau, même si elle se révèle bien difficile à supporter par moments. Quand tu iras mieux, Jack, tu verras l’avenir autrement. 

— Mieux, railla-t-il, j’ai l’air d’aller mieux ? 

— En tout cas, si la colère te prend, c’est que tu as suffisamment d’énergie pour te lever, lui cloua-t-elle le bec. 

Jack n’était pas sûr d’aimer cette marque d’impertinence. Pourtant, au fond de lui, cela l’amusa. Ne venait-elle pas d’attirer son attention ailleurs que sur son malheur ? Il ne se posa pas longtemps la question, un raffut du tonnerre retentit au-dessous d’eux, et mit un terme à ses pensées. Tom, éméché comme de coutume, revenait du marché. Il cognait et bousculait tout ce qui se trouvait sur son passage.

— Oh ! hurla-t-il, Angel où es-tu ? Encore avec gueule cassée ? Descends tout de suite, j’ai besoin de toi ! 

La jeune femme se raidit. D’instinct, elle releva son menton en pinçant les narines.

— Viens donc me chercher, si tes pas sont assez sûrs. 

— Descends, je te dis ! J’ai bien assez d’équilibre pour te déquiller de ton perchoir ! Viens ! Comment se fait-il qu’aucune femme de cette maison ne soit là pour m’accueillir, déchausser mes grolles et me nourrir ? 

— Ah, ah ! La belle affaire ! Pour cela Tom, faudrait que tu ramènes à manger ! 

— Insolente ! Reste donc avec ton balafré, tu ne perds rien pour attendre. 

Jack était resté silencieux pendant l’échange, les dents serrées. Par deux fois, Tom avait fait référence aux stigmates de son visage. Il savait, par le toucher, qu’une boursouflure lui barrait la joue droite, mais il ne l’avait pas vue. Angel soupira de soulagement en attendant les pas de Tom décroître au fur et à mesure qu’il s’éloignait en quittant la masure.

— Il retourne au village, en déduisit-elle. 

Son regard épingla celui de Jack. Une ombre avait envahi ses prunelles habituellement si brillantes.

— Faut pas faire attention à lui, continua Angel, persuadée que l’homme s’inquiétait des paroles de l’ivrogne, il parle beaucoup, mais le plus souvent il s’écroule fin saoul. 

— Angel, aurais-tu un miroir ? coupa-t-il, sèchement. 

— Un miroir ? Mais Dieu, pour en faire quoi ? Ici, personne ne mérite de se voir. 

— Et si je le voulais, moi, me voir, me reconnaître peut-être… 

D’une main douce, elle balaya l’ombre de ses yeux en glissant l’index sous son menton râpeux de barbe.

— Veux-tu vraiment te reconnaître, Jack ?  

— Ma cicatrice, je veux la voir. 

— Elle n’est pas guérie, tu sais.  

— Suis-je si hideux que cela ? 

— Tu es la beauté incarnée, Jack. Je n’ai pas vu plus joli visage que le tien, sans parler de tes mains, et de… enfin, rougit-elle, un très bel homme. Ce n’est pas une cicatrice de rien du tout qui va t’enlaidir. 

— Pas de miroir ? persista-t-il, entêté. 

Angel secoua la tête négativement.

— L’eau du puits, ou la bassine. Mais il faudra d’abord pouvoir te relever. 

Jack afficha une moue déterminée.

— Demain, je me lèverai. Et je ferai ma toilette. 

Angel acquiesça en souriant.

— Demain, confirma-t-elle. 

C’est à partir de ce jour que Jack commença à les compter. 
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Irlande – Comté de Kerry – Automne 1845

Le vent soufflait par rafales et la jupe d’Évy s’immisçait entre ses jambes, entravant sa marche. La mine lasse, elle resserra le foulard autour de sa tête, et enfila les gants de jardinier qu’elle avait apportés dans un panier en osier. La lande était déserte. Surplombant la mer d’une couleur d’ardoise foncée, le petit cimetière du manoir de Kerry disparaissait sous les herbes folles qui avaient proliféré durant l’été. Comme à chacune de ses visites, malgré les déchaînements des éléments, un étrange calme intérieur l’investit. Même si chacun s’évertuait à lui expliquer qu’elle n’avait pas à désherber les tombes elle-même, la jeune baronne avait tenu à s’y rendre, seau et pelle en bandoulière sur le bras.

Bien sûr, elle savait qu’Adam ne reposait pas ici, son corps n’avait pas été repêché. Néanmoins, dans ce lieu tranquille et devenu presque familier, la jeune veuve ressentait une profonde quiétude à déambuler parmi les ancêtres de feu son époux. Elle retrouvait les racines de la dynastie Sullivan. Qui aurait pu penser qu’elle put autant s’attacher à cette famille ? Elle, l’épouse improbable… pourtant un amour infini avait fini par lier leur couple.

Un instant son regard se troubla, le geste suspendu, elle se perdit dans un mirage opaque qui masquait la réalité, agissant comme un cocon protecteur. Immanquablement, le même épisode défilait en boucle devant ses yeux aveugles. La déflagration brutale qui lui avait arraché les tympans ne cessait jamais de résonner à ses oreilles. Flitz l’avait ensuite brutalement frappée à la tête, juste après le coup de feu. La balle qui fuse et le heurte au visage, son regard étonné qui la regarde fixement un dernier instant. C’était cette tragique image qui demeurait imprimée derrière ses paupières. L’avait-elle réellement vue ? La nuit était profonde… Encore aujourd’hui, elle avait l’impression qu’elle ne reverrait plus jamais le jour. Adam avait disparu en mer. Elle était désormais seule. 

Le vent se renforça, déplaçant devant ses yeux les quelques boucles qui recommençaient à pousser. Déterminée, Évy s’agenouilla et commença son labeur, débarrassant des mauvaises herbes le tour des pierres tombales, à grands coups de cisaille. Elle aimait à se plonger dans un travail manuel, laissant ses pensées vagabonder au grès des humeurs du temps. Ainsi la réalité lui échappait, elle s’imaginait, quelques mois auparavant, dans la vie confortable qu’elle connaissait alors, auprès de son époux. Leur mariage aurait été souhaité, et leur amour parfait…

— Milady, l’interrompit Alfred, chassant sa rêverie, je suis venu vous chercher car la pluie commence à tomber. 

Effectivement, les nuages gris avaient fini par déverser leur colère sur la lande. La pluie fine commençait à muter en grosses gouttes. Le majordome tendit une main secourable vers sa maîtresse pour l’aider à se relever, et se positionna de façon à ce que le parapluie qu’il tenait la protège. Il constata avec regret qu’elle n’était plus que l’ombre d’elle-même. Sa silhouette, déjà fine, s’était encore amincie, la peau de son visage tendait sur ses os, et de larges cernes bruns s’étaient installés sous ses yeux. De réguliers malaises l’obligeaient à rester alitée, la perte du baron engendrait aussi, par un effet ricochet, celle de son épouse.

— Il devrait reposer ici, Alfred, sous l’aura bienveillante de ses ancêtres, regretta-t-elle en coulant un regard qui englobait le cimetière. 

— Certes, milady. 

D’une main, elle secoua la terre qui maculait le bas de sa robe. Le serviteur attendit un instant qu’elle reprenne contenance, car ses yeux s’étaient embués, puis il poursuivit.

— Milady, un télégramme vient d’arriver, du duc de Chevreuse. Désirez-vous en prendre connaissance tout de suite ? 

— Merci Alfred, j’ai bien peur de savoir de quoi il retourne. Le procès de Matthias Flitz devrait avoir lieu bientôt, si je ne m’abuse. 

— C’est exact, milady. 

Évy décacheta le pli avec une lenteur préméditée, un sourire amer au coin des lèvres, les mains tremblantes. À leur retour d’Angleterre, après cette terrible nuit où Adam avait perdu la vie, le second Matthias Flitz avait été appréhendé par la garde royale. Les contrebandiers s’étaient en partie éparpillés dans la nature, mais le chef présumé avait été interpellé. Évy était restée inconsciente plusieurs heures après avoir été violemment frappée à la tête. Ceci expliquait que ces jours-là restaient nébuleux dans sa mémoire. Elle n’en conservait que quelques bribes éparses, sans réelle consistance, car son esprit refusait le malheur qui venait de la toucher.

Mis en cause par les bandits, Flitz avait été incarcéré en Angleterre, et accusé du meurtre du baron de Kerry. L’esprit aveuglé par la malveillance, il avait avoué être le premier fils d’Edmund Sullivan, avoir ourdi et perpétré une vengeance contre la famille Sullivan. Il était l’auteur de l’incendie de l’Abigail, l’instigateur du passage à tabac du lord, il avait organisé le transit des fûts de whisky dans le seul but d’impliquer le baron dans la contrebande, afin de salir son nom et sa réputation. 

Il voulait sa ruine, il avait pris sa vie. 

Hervé de Chevreuse ne doutait pas qu’il fut aussi l’auteur de l’accident de cheval dont la jeune lady avait été victime. Cette dernière n’avait désormais plus aucune incertitude là-dessus. N’avait-elle pas retrouvé, après sa chute, le médaillon de Rose dans l’herbe ? Adam n’avait jamais possédé ce bijou. Le cercle s’était refermé sur le délire de Flitz, l’emprisonnant dans une acrimonie d’où aucun remords ne perçait. Il n’avait à aucun moment fait montre de regrets face à son acte meurtrier. La justice ne serait pas tendre avec lui, mais de cela, Évy n’en avait cure. Elle voulait qu’il paie pour son crime

— La date du procès est fixée, Alfred, devant la haute Cour de Justice de sa majesté la reine d’Angleterre. 

C’est à partir de ce jour qu’Évy commença à les compter.

Une routine latente s’était instaurée pour Jack. Il s’éveillait toujours tard, car la nuit le torturait de mille maux et de rêves trop pénétrants. Un regard clair et doux s’invitait dans son esprit, et pour ne pas lâcher ce vestige de son passé, il refoulait les vagues de sommeil qui le léchait, passant quelquefois toute une nuit à le poursuivre dans les moindres recoins de son âme.

Le soleil haut, il roulait de sa paillasse avec mille précautions, utilisait l’eau claire et fraîche qui l’attendait dans la bassine de faïence pour une sobre toilette. La faiblesse ne le quittait pas. Ses pas étaient incertains, par moments il se sentait tanguer comme sur un bateau… un bateau ? Jack savait qu’il avait navigué, il le savait sans qu’aucun souvenir ne s’impose, mais cette certitude était ancrée en lui. Il savait aussi, qu’il n’avait jamais côtoyé la misère, ce qu’il vivait au présent était à la fois trop nouveau et trop ahurissant pour lui. Angel avait raison, son ancienne vie avait dû être douillette.

Puis, Jacob, l’enfant brun, lui portait dès qu’il revenait de quelques travaux ou courses urgentes, un brouet sans goût qui colmatait son estomac toujours affamé. La sensation de faim était, elle aussi, une découverte. Rien ne semblait rassasier sa grande carcasse fatiguée. Quand Jacob avait le temps, il discutait volontiers en regardant le nouveau venu vider son écuelle avec une surprenante lenteur. Ici, tout le monde mangeait vite, de peur que Tom ne veuille finir votre repas en prétextant que vous n’aviez pas assez d’appétit. Tom était le chef incontesté de la masure. 

— Jacob, tu peux m’expliquer un peu vos liens de filiation ? 

L’enfant écarquilla les yeux de surprise.

— C’est quoi, Jack, la filiation ? 

L’adulte posa sa cuillère sur la cuisse, – il mangeait le plus souvent assis en tailleur sur le sol –, et scruta l’enfant avec tant d’intensité que celui-ci en rougit. Puis, un sourire tronqué glissa sur sa face, la joue droite restant toujours aussi peu flexible à cause de la boursouflure qui la partageait en deux.

— C’est le lien de sang. Par exemple, tu es le fils d’Angel ou de Soundra ? 

Jacob secoua la tête avec vigueur.

— Non. Je ne suis le fils de personne, sauf peut-être de Jack, je crois qu’il disait que j’étais son fils. 

— Jack ? Qui est Jack ?  

L’homme sentit sa voix vaciller tandis qu’un fourmillement froid serpentait le long de son échine. Angel avait eu des paroles surprenantes lors de leur première rencontre, comme quoi, le fait de l’appeler Jack ferait plaisir à Soundra.

— C’était le mari de Soundra ? 

— Non, non, réfuta Jacob, Jack c’était son fils, et le mari d’Angel. 

— Oh… Et tu es le fils de Jack, mais pas d’Angel ? 

Jacob éclata de rire face à la mine ahurie qui composait le visage de l’inconnu.

— En fait, ici, personne n’est parent avec personne. Sauf Soundra et Tom qui sont mariés.  

— Soundra est l’épouse de Tom ?  

— Oui, ils avaient un fils, Jack. Ils étaient pêcheurs et habitaient une petite maison sur le port. Puis Jack m’a trouvé, j’étais petit et j’avais plus de parents. J’ai pas trop de souvenirs d’avant, je me rappelle le froid, et la peur de la nuit, parce que je dormais n’importe où. Jack disait que j’étais venu avec la mer, car ma couleur de peau est rare, ici. Il s’est occupé de moi, comme un père. 

— Et Angel, et Baya ? 

— Angel, c’est moi qui l’ai trouvée ! 

— Trouvée ? 

— Une fois, un grand bateau noir a fait escale. Il avait des voiles jaunes, je m’en rappelle parce que le jaune c’est ma couleur préférée. 

Jacob posa ses prunelles d’ébène sur Jack et cligna des paupières en se rappelant cet épisode de sa vie.

— Il ne transportait pas de marchandises, que des femmes et des enfants. Il était à quai à cause d’une avarie, parce qu’à Tresco on ne voit que des bateaux de pêche. J’étais curieux, je voulais voir si ces gens avaient la même couleur de peau que moi. Mais, ils étaient enfermés dans la cale et on avait l’interdiction de l’approcher. Puis, l’équipage a réparé la panne. Mais le soir, avant qu’ils repartent, ils ont transporté des brouettes du bateau jusqu’à la limite du dépotoir. Ils ont dit que c’était leurs déchets, mais moi, je les ai suivis et j’ai vu qu’ils jetaient des morts. 

Le cœur de Jack frémit dans sa poitrine. D’horreur, il plaqua deux doigts sur ses lèvres. Comment savait-il ce dont il se souvenait par bribes : des cargos de femmes bannies, condamnées à aller peupler le nouveau monde, au nord des nouvelles Amériques ? Sa conviction se renforça : il était un marin, plus aucun doute là-dessus, peut-être même un capitaine, ce qui expliquait ses mains lisses.

— Angel ? 

— Elle était dessus. J’étais venu pour voir la couleur de leur peau, mais il faisait nuit, il fallait que je m’approche. J’étais déçu, elles étaient toutes blanches. Puis, Angel a bougé une main. J’ai eu peur, le soir les spectres rôdent… je suis parti chercher Jack, et ensemble on l’a ramenée avec nous. 

Ce Jack commençait sérieusement à l’intriguer. Comment Tom, cette brute épaisse, avait-il pu engendrer un garçon doué d’autant d’empathie ?

— Qu’est devenu Jack, il est parti ? 

— Il est mort, noyé – une nouvelle boule obstrua la gorge du blessé. Il aurait autant préféré qu’on lui attribue un autre prénom que celui d’un mort –, depuis plus rien n’est comme avant, depuis c’est à nouveau la misère. 

Jack hocha la tête, en déglutissant.

— Pourquoi ? 

— Parce que Tom est devenu méchant, et qu’il ne fait que boire, et qu’il ne va plus à la pêche… On nous a jetés dehors de la petite maison du port, alors on est venus ici, c’était une remise à bateau qui appartenait à Soundra. 

— Et Baya, dans tout ça ? 

— Baya il est venu un matin, il avait de drôles d’habits noirs et tout longs. Soundra a dit qu’il était un homme de Dieu. Il a juste demandé de l’eau à boire car il faisait très chaud ce jour-là. Soundra lui a demandé de prier pour Jack qui venait de disparaître. Elle croyait qu’il reviendrait, mais l’après-midi, on a retrouvé son corps, mort. Soundra a hurlé, longtemps, et seul Baya est arrivé à la calmer. Elle n’a jamais voulu qu’il reparte, et lui, il n’avait plus d’endroit où aller. Il disait qu’on voulait qu’il abjure sa confession, qu’il n’avait pas ce courage. Alors, il a dit qu’il deviendrait pêcheur. Depuis, il est ici. 

— Jacob, tu parles drôlement bien pour un enfant de ton âge. 

— C’est Baya, il m’apprend à lire et écrire, mais faut pas le dire parce que Tom il voudrait pas ! 

— Ne t’inquiète pas, bonhomme, je dirai rien, et si tu veux, je peux t’apprendre à compter. 

— Tu sais compter, et lire, et écrire ? 

— Oui, je sais. 

— Alors, tu es un noble ! 

— Dieu seul sait ce que je suis, mais à priori, maintenant je suis Jack. 

La nuit suivante réserva une épreuve de plus à Jack. Depuis le matin, sa joue le brûlait de façon continue. Il s’était habitué à cette gêne, mais la pulsation chaude qu’il ressentait désormais était inhabituelle. Afin de ménager sa fierté, il n’en parla à personne, se persuadant qu’il pouvait surmonter cet élancement qui ne serait bientôt qu’un mauvais souvenir. Cependant, cette torture n’était que le commencement de l’enfer. Il le comprit lorsqu’il s’éveilla en pleine nuit, hurlant sa douleur, la tête en feu et le corps affaibli. Dans la minute qui suivit, Baya et Angel se hâtèrent à son chevet. D’un regard halluciné, il les vit tenter de le soulager en appliquant un linge humide sur son front, mais une lave en fusion semblait avoir envahi son visage. Il n’était que tremblements, torturé par un feu qui le consumait de l’intérieur. Trempé de sueur, Jack passa soudain d’un état de forte agitation à un état de stupeur. Son teint vira au gris. L’inquiétude s’empara d’Angel.

— Il est brûlant, Baya ! 

L’homme acquiesça, la mine déconfite.

— Qu’est qu’on peut faire ? implora Angel. 

— Il lui faudrait une médecine, mais demain il sera peut-être trop tard. La blessure a dû empoisonner son sang. 

Angel fut soudain secouée d’un frisson d’épouvante.

— Il va mourir ? 

Baya baissa les yeux et murmura une prière en croisant les mains du malade sur sa poitrine.

— Il se pourrait qu’il ne passe pas la nuit. 

— Non ! s’insurgea la jeune femme, je vais prendre l’eau-de-vie de Tom, et du Diable s’il refuse de me la donner ! 

Baya la rattrapa par le bras, juste avant qu’elle ne s’échappe par la trappe.

— J’ai besoin de toi, Angel. Pour faire baisser la fièvre, on va le plonger dans de l’eau froide. Il faut le porter jusqu’à la plage. 

Sans un seul mot, elle extirpa l’homme de son grabat et avec l’aide de Baya, ils s’escrimèrent à lui faire descendre l’échelle. Soutenant le blessé sous les aisselles, le poids mort les entraînait vers l’avant, mais malgré la charge, aucun d’eux ne lâcha. Ils le traînèrent sur la plage et Angel entra résolument dans l’eau, relevant le menton du mourant. Le froid la saisit, mais elle ne broncha pas, affrontant les vagues qui déferlaient par-dessus sa tête. 

Combien de temps restèrent-ils ainsi ? Lorsque la jeune femme commença à claquer des dents, elle se décida à sortir, exténuée, les membres gelés. Baya attrapa le poids mort que représentait le corps inanimé de Jack, le déshabilla avec rapidité et le frictionna d’un linge sec. Puis, il entreprit de le ramener dans la masure, lui octroyant une bonne dose d’alcool. Le temps ferait le reste. Ils ne pouvaient plus rien pour lui. Sans quitter le blessé des yeux, Angel s’autorisa enfin une parole.

— Tu crois qu’il va survivre ? 

— J’ai prié Dieu. 

— Si Dieu existait, ça se saurait, rétorqua-t-elle en un geste d’agacement, il y aurait moins de misère en ce monde. 

— Tu te trompes, Angel. Cette vie n’est qu’une épreuve. 

Puis, des larmes brûlantes coulèrent sur les joues veloutées.

— Tu t’es bien trop attachée à lui, Angel. Tu sais qu’il repartira, il n’est pas de notre monde. 

Elle hocha la tête en reniflant.

— J’ai cru un instant à ton Dieu, pleurnicha-t-elle. 

Puis, elle fit volte-face et dégringola les degrés de l’échelle avec rapidité. Baya soupira, pour la première fois depuis qu’il avait prononcé ses vœux, il sentait peser sur lui la morsure du doute.

 

Après avoir lutté dans un enfer peuplé d’atroces souffrances, Jack ouvrit des yeux hébétés sur une fin de journée. La lumière rase qui pénétrait dans la masure était douce, à l’instar de l’état dans lequel il se trouvait, une douillette torpeur exempte de la moindre douleur. Il goûtait avec délice à cette sérénité retrouvée.

Un grincement lui fit tourner la tête vers la trappe. Un homme montait. Il découvrit bientôt sa tête, auréolée d’une tignasse bouclée grisonnante. Le visage était tout en rondeurs, le nez, les joues, le menton. D’un regard vif, l’inconnu le scruta et déroula sa silhouette plantureuse. Sa mise était soignée. Il portait une chemise blanche, dont les manches étaient roulées jusqu’aux coudes, et un pantalon de solide toile foncée disparaissait dans des bottes de cuir souple. Il ne ressemblait en rien aux miséreux qui l’avaient recueilli. 

— Qui êtes-vous ? demanda Jack. 

— Votre sauveur, je pense, répondit l’inconnu en s’approchant de lui, se saisissant de son poignet. 

Jack découvrit alors qu’il était complètement nu sous un drap propre.

— Vous êtes médecin ? 

— Je le suis, confirma l’anonyme, qui continua à s’affairer sur lui en auscultant sa joue. L’infection semble enrayée. Avec de bons soins vous ne devriez garder qu’une légère cicatrice. 

— Depuis quand ? 

L’homme posa une main rassurante sur son épaule. 

— Il faut vous reposer maintenant. Votre inconscience n’a duré que trop longtemps, environ trois jours. J’ai pu opérer sur votre joue, j’ai expurgé la plaie de son pus et j’ai recousu proprement, je vous ai administré une potion pour combattre l’infection. Maintenant que vous êtes éveillé, mon intervention est terminée. Je passerai dans deux jours pour vous visiter, mais des soins simples viendront à bout de cette vilaine blessure. C’est une balle, n’est-ce pas ? – Jack arqua les sourcils sans comprendre –, la blessure a été provoquée par une balle, non ? 

— Je ne sais pas, balbutia-t-il, je n’ai aucun souvenir de mon accident. 

Le médecin se redressa en hochant la tête, la lippe dubitative, et empoigna sa mallette de cuir d’une main sûre.

— Névrose traumatique consécutive au choc, diagnostiqua-t-il en s’éloignant.  

Face à la trappe, il se retourna en jetant un dernier regard à l’alité.

— Dans votre malheur, vous avez bien de la chance, celle d’être tombé sur des personnes très soucieuses de vous, malgré leur misère. 

Le crissement des barreaux de l’échelle attira conjointement leur attention. Angel passa sa tête par l’ouverture et s’immobilisa en voyant le médecin, la mine vague.

— Tiens, ma belle, te voilà. 

Un silence s’installa, laissant planer un étrange malaise. Le praticien renifla en se frottant le nez, puis parla d’un ton chargé de sous-entendus, qui intrigua Jack.

— On a des choses à régler tous les deux, ma jolie. Prends soin de ton mignon et n’oublie pas de venir me voir. 

Angel s’effaça pour laisser passer le médecin qui partait. Elle hocha la tête sans rien dire et reporta des prunelles étrangement absentes sur la couche, l’oreille aux aguets. Dès que les pas décrurent et attestèrent que l’homme avait quitté la place, elle s’autorisa à respirer, son regard s’éclaircit, et elle lâcha enfin un timide sourire.
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Jack se surprit à récupérer très vite. La nourriture qu’Angel lui apportait était plus consistante, et il y avait souvent de la viande. Ce changement de régime ne pouvait qu’être bénéfique à son état. De fait, il quitta rapidement le lit, et prit l’habitude de marcher sur la grève pour fortifier son corps. Jacob lui tenait quelquefois compagnie, mais le plus souvent il était seul. C’est ainsi qu’un jour, revenant de sa promenade, il tomba nez à nez, face à Tom. Sans l’avoir jamais vu, il reconnut immédiatement le poivrot qui invectivait la porte de la masure de propos calomnieux. Une bouteille à la main il s’évertuait à cogner contre, en hurlant qu’on vienne le déchausser. Jack pensa d’abord à l’éviter, passer son chemin comme un simple badaud, mais tôt au tard le face à face serait inéluctable. Alors, il s’avança vers lui et poussa le battant de la porte en s’effaçant pour lui laisser le passage.

— Tiens, le balafré en personne, railla Tom. 

— Lui-même. 

— Vas-tu finir par te rendre utile, après tous les sacrifices qu’on fait pour toi ? 

Il tituba en passant le seuil et s’affala sur le seul fauteuil en osier de la pièce. Jack le suivit, et raviva la flamme dans l’âtre en ajoutant une bûche, puis il tourna le ragoût qui mijotait à petit feu.

— Porte-moi une ration, exigea Tom, j’ai faim ! 

Jack s’exécuta sans discuter, refoulant le sursaut de rébellion qu’il sentait naître en lui. N’était-il pas lui-même un poids mort pour la famille ? Bien sûr, Tom était totalement valide, et apte à travailler, ce qui, jusqu’à aujourd’hui n’était pas son cas. Jack se dit, que puisqu’il avait assez de résistance pour marcher longtemps, il pourrait aussi bien faire des petits travaux pour aider. Il revint vers la table et posa l’assiette remplie face à l’ivrogne qui le foudroya d’un regard noir. Au lieu de le remercier, il l’apostropha méchamment :

— Tu lui as tourné la tête. 

Jack posa des prunelles étincelantes sur lui, l’enjoignant d’un seul regard à continuer son propos.

— Angel, tu lui as retourné le cerveau. Depuis que tu es là, c’est plus la même ! Elle veut pas ! 

Tom n’attendit pas de réponse, et commença à manger avec grand bruit.

— Elle ne veut pas quoi ? demanda Jack, d’une voix rendue trop douce par la tension qu’il sentait serpenter dans ses veines.  

— Partager ! maugréa l’affamé en avalant son repas. La viande, c’est que pour toi, le pain frais, c’est pour toi ! Et puis, le reste… si on parlait du reste !  

Le poivrot posa sa cuillère et scruta son vis-à-vis avec haine.

— Elle se vend pour toi, elle paie tout avec son corps, c’est devenu une putain, et elle refuse que je la touche ! 

Mu par un réflexe inattendu, le poing de Jack s’écrasa aussitôt sur la figure rubiconde de Tom.

— Tu mens ! vociféra-t-il, au comble de la colère, avoue que tu mens ! 

— Arghhhh ! souffla Tom lorsque ses poumons se vidèrent. Je mens pas, et tu le sais. 

Jack avait empoigné son adversaire par le col et le décollait de son siège. La rage à son paroxysme, il comprit qu’il allait le frapper jusqu’à ce que mort s’en suive. Une déferlante brute avait pris possession de son âme et il s’apprêtait à taper, lorsque Tom riposta, lui décochant un vilain revers sur sa joue blessée. La douleur tétanisa Jack sur place, il relâcha sa prise, le souffle coupé, titubant. Une vague féroce, qu’il n’aurait cru contenir, enfla sa poitrine et se libéra en éclatant dans son cerveau comme mille démons hurlants. Il s’avança à la rencontre de son adversaire, mais son élan fut stoppé net par un bras vigoureux. Baya venait d’intervenir pour séparer les belligérants, retenant Jack d’une main, repoussant Tom de l’autre, il s’immisça entre les deux.

— Qu’est-ce qui se passe, ici ?  

Il se décala et retint Jack par les aisselles afin de l’asseoir d’autorité sur une chaise, puis inspecta sa joue.

— T’es pas fou de lui taper dedans ?  

— C’est lui qui a commencé, se défendit Tom, regarde, je saigne. 

De fait, son nez écrasé laissait goûter un sang épais qu’il épongea avec sa manche crasseuse.

— Vraiment ? Qu’est ce que t’as fait pour le provoquer ? 

— J’ai dit la vérité ! Que la vérité, insista Tom en épinglant d’un regard glacé celui de son adversaire. 

Sans rajouter un mot, il cracha sur le sol, et quitta la pièce après avoir lancé un mauvais regard dans sa direction. Jack avala sa salive, cherchant à retrouver un semblant de calme. Les poils de sa nuque s’étaient hérissés, et un sang sourd pulsait dans ses veines. Il n’avait pas peur du combat, constata-t-il, il y était même rompu, car d’instinct il s’était placé en fente face à son adversaire. Encore un indice du passé qui s’ancrait dans la certitude qu’il n’était pas du monde de la rue, sa technique résultait d’un long apprentissage.

— Calme-toi, mon gars, l’apaisa Baya en lui tendant un godet d’eau. 

D’une main tremblante, Jack l’avala et soudain un vertige inattendu le saisit. L’image de Baya ne s’était pas complètement effacée, mais peu à peu, elle était remplacée. À la masure insalubre venait de se substituer la grande salle d’un manoir, avec une cheminée couronnée d’armoiries. Il cligna des paupières, et la fugace vision s’estompa, le replongeant dans la triste réalité. Lorsqu’il tenta de se relever, un nouveau malaise s’imposa.

— Hey, Jack ! intervint Baya 

— Jack, ça ne va pas ? s’inquiéta Angel qui venait d’arriver. 

Elle déposa précipitamment son panier sur la table et se planta devant lui. Leurs regards se happèrent et il la dévisagea avec tristesse et dépit, refusant l’aide qu’elle lui proposait. D’un coup d’épaule, il se libéra de toutes emprises et se dirigea d’un pas chaloupé vers l’échelle.

— Laissez-moi, murmura-t-il d’une voix si blanche que personne n’osa s’opposer. 

Puis, il grimpa lentement les degrés et referma résolument la trappe d’accès. Il n’était pas sûr de pouvoir digérer ce qu’il venait d’apprendre. Angel se prostituait, et elle le faisait pour lui ! Le regard concupiscent du médecin ne lui avait pas échappé, il comprenait mieux comment il avait pu bénéficier de ses soins. Et ses repas, viandes, légumes et pain frais… tout cela aussi payés avec son corps. Il se dégoûtait ! Une femme se vendait pour lui ! Cette constatation trouva un curieux écho, comme une réminiscence du passé. Il avait déjà fait souffrir une femme à cause de lui, mais qui ? Quand ? La nausée le submergea et il s’écroula sur la paillasse en haletant. Le grincement de la trappe qui pivotait attira son attention. Angel était là, elle déroula son corps souple et s’accroupit à ses côtés.

— Jack, que s’est-il passé avec Tom ? Il t’a frappé ? 

Il savait que sa rage n’était pas retombée, pourtant il ne fit rien pour retenir l’impulsion destructrice qui le souleva.

— Ferme la trappe, Angel, ordonna-t-il. 

Face au ton autoritaire, les sourcils féminins s’arquèrent de surprise, mais elle s’exécuta néanmoins.

— Viens ici, continua-t-il sur le même ton dur. 

Toujours intriguée par cette brusque froideur, elle se tint debout, face à lui. La mine renfrognée, Jack la détailla, de la tête aux pieds, laissant son regard se poser sur ses courbes harmonieuses, ne faisant aucun effort pour masquer son intérêt.

— Combien pour que tu te déshabilles et que tu te laisses faire ? 

Jack était encore honteux de son attitude. Voilà quatre jours qu’Angel ne lui adressait plus la parole. Quelle mouche l’avait piqué pour la provoquer de si vile manière ? Angel lui avait administré une claque magistrale, sur sa joue saine, elle y avait veillé. Puis, le teint empourpré, elle s’était enfuie, dégringolant de la soupente. Il l’avait bien mérité, mais curieusement la violence de cette riposte l’avait soulagé, aidant sa rancœur à se dissiper. Baya, à l’autre bout du bateau, que l’onde faisait tanguer, tira sur un bord du filet et se retourna vers lui. 

— Hey, Jack, tu rêves ? Tire donc de ton côté, je crois que la récolte est bonne. 

Jack se pencha et attrapa les mailles d’une main. L’esquif tangua méchamment, mais le pied sûr, il ne broncha pas.

— Tu es né sur l’eau, mon gars, affirma Baya. 

Un profond silence lui répondit. Depuis l’altercation avec Tom, puis avec Angel, le nouveau venu était taciturne. Baya ramena la nasse en la pinçant, laissant s’échapper les poissons pris au piège au centre de l’embarcation. Un frétillement argenté ondulait à ses pieds. Sans l’aide de Jack, il n’aurait pas réussi à en pêcher autant. En quelques gestes précis, ce dernier replia tout le filet et s’accroupit pour récupérer les rames.

— N’y pense plus, mon gars, lui conseilla Baya. 

Les deux paires d’yeux se trouvèrent, et la douleur que renvoyèrent les iris mordorés fit peine à voir.

— Tu ne peux pas comprendre Angel, continua le pêcheur, sa vie n’a toujours été que combat. Tout ce qu’elle fait n’a qu’un seul but : survivre. Elle a voulu te sauver la vie. 

Jack scruta ses doigts en pinçant les lèvres.

— Je n’aime pas qu’on prenne les décisions à ma place. 

— En l’occurrence, elle n’avait pas trop le choix, tu n’étais pas en état de décider. Tu ne vas tout de même pas le lui reprocher ! 

Une vague de dépit submergea Jack. Il n’arrivait pas à admettre qu’Angel soit arrivée à de telles extrémités pour le sauver, lui, qui n’était rien qu’un vagabond.

— C’est à moi que je le reproche. Une dette ne devrait pas se solder de cette odieuse manière. Dans quel monde vivons-nous ?  

— Pas dans ton monde, en tout cas, statua Baya. Tu n’as toujours aucun souvenir ? 

Le regard las, Jack releva un visage fatigué par les efforts sans trêve qu’il s’imposait depuis plusieurs jours. Il refusait désormais de manger autre chose que ce qu’il avait pêché. Il soupira et raconta ses nuits.

— Des rêves étranges, une femme, très belle, qui fait frissonner mon âme. Et des images, notamment celles d’armoiries. 

— Intéressant. Quel genre d’armoiries ? poursuivit Baya, tout en ramant vers la côte. 

— Difficile à expliquer, je pense pouvoir les dessiner, sur le sable tout à l’heure. Je me rappelle des chardons. 

— Tu serais natif de l’Écosse ? 

D’une main burinée, Baya cala une rame dans la barque et se massa le front. 

— Je peux peut-être t’aider. J’étais moine… dans une autre vie… 

La gorge soudain sèche, il ne put terminer sa phrase. Jack, le visage nimbé par le soleil, le regardait fixement. Sa plaie avait cicatrisé laissant une balafre nette et violette. Il inspira à pleins poumons, soudain chargé d’espoir. 

— J’ai gardé des contacts, déclara Baya, d’une faible voix, dans une retraite, en Irlande. 

Jack était conscient que le pêcheur lui livrait ses plus profonds secrets, aussi observa-t-il un silence religieux, attendant que son nouvel ami se dévoile. 

— Un réseau qui pourrait t’aider à retrouver ton identité, termina l’ancien moine. 

Jusque-là, dans le déroulement de ses journées, Jack s’était cantonné à assurer sa survie. S’il avait pensé retrouver son ancienne identité, cela n’avait pas été une priorité. Désormais, une secrète espérance rythmait ses journées. Sans répit, il fouillait ses souvenirs, glanant chaque bribe et les restituant avec fidélité à l’ancien moine qui notait tout méthodiquement dans un précieux carnet. Le regard bleu le hantait nuit après nuit, semant des indices, l’exhortant à se rappeler. Jack savait que le retour vers son ancienne vie n’était plus une chimère, mais plutôt une question de temps. 

Faire la paix avec Angel était devenu l’une de ses priorités. La jeune femme s’était plusieurs fois dérobée face à ses tentatives de discussion, mais son ressentiment semblait s’affaiblir. Jack captait quelquefois son regard qui se posait sur lui. Il souhaitait plus que tout que leur ancienne complicité renaisse. Jack pensait avoir le temps…

L’aube approchait lorsque, de sa couche, Jack entendit Angel crier, là, juste en dessous de lui. S’en suivit un bruit d’agitation, impact sourd, halètement et souffle rauque, puis l’échelle qui grince sous un poids lourd, et le fracas d’une chaise jetée au travers de la pièce. Jack, qui avait dégringolé de la soupente, se retrouva au centre d’une lutte. D’un coup d’œil, il analysa la situation. Tom, les braies baissées sur ses chevilles, avait attrapé Angel par les cheveux, la coinçant d’une jambe autoritaire contre la table et la soumettait à son désir. Aux vues des ondulations qu’il imprimait à son bassin, et aux efforts désespérés que faisait la jeune femme pour se libérer, il était parvenu à ses fins. Tom émettait des râles gutturaux tandis qu’Angel crachait sa haine. Jacob, tétanisé, s’était réfugié dans les bras de Soundra qui pleurait à l’écart, en psalmodiant une prière. Baya était nulle part. Sans perdre un instant, Jack joignit ses mains en massue et tapa sur la nuque offerte du violeur. L’homme lâcha un hoquet de surprise et s’écroula sur sa proie, qui s’esquiva sans attendre. Puis, sans prendre le temps de rabaisser ses jupes, Angel se jeta férocement sur l’homme à terre. D’un geste vif et sans hésitation, elle s’empara d’un couteau sur la table et lui trancha la gorge. Le sang gicla sur son visage, sa poitrine offerte, et inonda le plancher de bois. Lorsqu’elle se redressa, ses iris se posèrent sur Jack et reflétèrent une cruelle détermination. Chacun resta paralysé d’hébétude.

— Pourquoi ? balbutia Jack, totalement abasourdi. 

— Mort, il ne peut plus faire de mal à personne, lui rétorqua-t-elle sans laisser paraître la moindre émotion. 

Pris d’un profond dégoût, Jack retint l’acide qui lui montait dans la gorge. Son cœur battait la chamade et l’incrédulité le disputait à l’abattement. Angel, telle une déesse des enfers, souillée de sang, les cheveux en bataille, le regard fou, gardait le bras statufié, doigts serrés sur le manche de l’arme qui venait de donner la mort.

Quelques instants plus tard, Jack fit appel à tout son courage et sa patience pour désarmer la jeune femme. À force de paroles rassurantes, il réussit à l’enlacer pour calmer les tremblements qui s’étaient emparés d’elle. Il la berça tendrement tandis que Soundra, plus forte que ce qu’elle paraissait à priori, préparait une décoction censée l’apaiser. Jacob avait filé chercher Baya, qu’il savait où trouver. Jack l’ignorait, mais Baya s’isolait tous les matins aux aurores pour prier. La dépouille continuait à s’égoutter sur le parquet lorsque Baya pénétra en trombes dans la masure. Il embrassa la scène d’un regard, Angel, serrée dans les bras de Jack qui tenait encore le couteau sanglant à la main, tous deux couverts de sang.

— Il faut faire vite ! 

Ces simples mots secouèrent le silence lénifiant qui s’était installé, sortant chacun de l’abattement dans lequel il s’était englué. Soundra se dirigeait déjà vers le fond de la salle pour ramener une toile usée qu’elle posa sur le corps de son époux. Son visage ne reflétait aucune émotion. Elle agissait mécaniquement. 

— Jack, il faut le faire disparaître, vite avant que le jour ne soit trop haut. Aide-moi à le charger sur la barque, on va s’en débarrasser en mer. 

Une lueur anima le regard d’Angel. Elle sembla soudain reprendre vie et regarda autour d’elle, comme si elle sortait d’un rêve. D’une main couverte de sang, elle resserra le devant de sa robe qui avait été déchirée lors de sa lutte avec Tom. Puis, elle lâcha un soupir et rejoignit les deux hommes qui faisaient glisser le mort sur la bâche.

— Pas toi, ordonna Jack d’une voix méconnaissable, va d’abord te laver. 

Angel harponna son regard, le sien était froid, détaché.

— Je ne regrette rien, affirma-t-elle. 

— Moi, si ! Je suis arrivé trop tard, et je m’en excuse, se reprocha Jack. 

Angel resta immobile, à dévisager l’homme accroupi devant elle. 

— Arrête tout ça, Jack. La vie continue et ce qui s’est passé est passé. Tom n’est plus là pour me persécuter, ni moi, ni Soundra. Crois-moi si je te dis que notre vie sera meilleure désormais. 

Sur ces paroles, elle disparut dans le matin grisonnant. Jack suspendit ses gestes une seconde, le détachement dont elle faisait montre face à l’acte qu’elle venait de commettre était vertigineux. Il n’avait cependant pas le temps de s’interroger.

La journée passa si vite, que le soleil déclinait avant que Jack n’ait pu s’en rendre compte. Sanglé dans un pardessus trop large et trop court pour lui, il ramassa le maigre ballot que lui avait préparé Soundra. Ils étaient tous là, sur le pas de la porte, à le dévisager. La décision avait été rapide, mais inéluctable : Jack devait partir. La disparition de Tom ne manquerait pas d’intriguer, et si son corps venait à être retrouvé, la maréchaussée de l’île comprendrait aisément qu’il avait été assassiné. Il était impensable qu’Angel soit inculpée pour le meurtre de Tom. 

— Je suis un étranger, sans identité. Je peux endosser ce crime, pas vous, avait-il insisté face à cette étrange famille. Je veux que vous m’accusiez, moi, et je dois partir, vite. 

Baya avait passé une bonne partie de la journée à rédiger plusieurs lettres adressées à ses contacts, afin que Jack soit accueilli en Irlande. Il activait un réseau depuis longtemps en sommeil, mais dont il ne doutait pas de l’efficacité. Quelques pièces avaient été ressorties de leur cachette pour son voyage, et le moment des adieux était venu. 

— Je ne vous oublierai pas, promit-il, la voix chargée d’émotion. 

Il se sentait bien plus ému que ce qu’il avait imaginé. Surtout lorsque Jacob se serra contre lui. Puis vint le tour d’Angel qui l’étreignit fugacement, Soundra lui plaqua un baiser sur sa joue saine et Baya se contenta d’une tape sur l’épaule.

— Je t’ai écrit mon vrai nom, murmura ce dernier en lui tendant un papier replié. 

Jack le déplia avec précautions et le lut en silence : père Francisco Bayasco.
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Irlande – Comté de Kerry – Hiver 1845

Un brouillard moite inondait le paysage d’une traînée opaline. L’Irlande avait subi l’un des étés les plus étouffants qu’elle ait connu, suivi d’un automne bien morose. Les récoltes de pommes de terre n’avaient pas tenu leurs promesses. Un curieux mal décimait tous les plants. Un fléau pire que la peste. La population, déjà pauvre, avait faim. Même les paysans, dépendants du domaine de Kerry, se retrouvaient sans ressource et dans l’impossibilité de s’acquitter de leurs fermages. Le pays menaçait de sombrer dans une profonde crise à laquelle la Grande Bretagne n’était pas totalement étrangère. Afin de conforter sa main mise sur l’île, le royaume encourageait les Anglais de pure souche à venir s’installer sur les terres irlandaises, la vidant de sa population par force et confiscation, poussant les habitants à émigrer en masse. La destination choisie était souvent les nouvelles Amériques, mais quel avenir attendait ces miséreux, là-bas ?

Les bruits familiers du manoir tintaient aux oreilles d’Évy qui s’acharnait à compter et recompter toujours les mêmes chiffres. Le constat était hélas toujours le même : l’argent manquait cruellement. Comment pouvait-elle envisager de payer ses gages alors qu’elle ne percevait aucune recette ? Il fallait rembourser Funnigan – qui se faisait de plus en plus pressant –, et solder la pension de son beau-frère, Patrick. Elle se massa le front et gratifia son ventre arrondi d’une caresse machinale. Il se faisait douloureux depuis plusieurs jours. L’enfant gigotait avec vigueur, ne lui laissant que peu de repos. Un pincement lui vrilla le cœur. Une étincelle de joie mêlée de désespérance. Recluse dans le bureau, elle laissa son regard s’évader au-delà de ces murs, savourant quelques instants la place que prenait tous les jours un peu plus l’enfant d’Adam, la seule chose qui la faisait encore tenir debout. 

D’un soupir, elle déplia les dernières missives reçues. Sur la pile, trônait une lettre du duc de Chevreuse, accompagnée d’un billet à ordre d’une somme rondelette. Le pli était daté de la semaine dernière, il lui relatait les termes de l’affaire qu’il avait traitée à sa place, un convoi de marchandises d’Irlande vers la France, et lui donnait le compte exact de la recette. Il l’assurait aussi de son sincère dévouement et d’une amitié sans faille. Il ne se passait pas une semaine sans qu’elle ait de ses nouvelles et qu’il s’inquiète de sa santé. En ami fidèle, il avait été présent aussi longtemps qu’il avait pu. Sans son aide, Évy aurait dû se résoudre à vendre la flotte et l’affaire familiale. Mais il était capital de la préserver. Pour Patrick en premier lieu, qui terminait ses études et ne manquerait pas de reprendre le flambeau d’ici une année, et aussi pour l’héritier qu’elle hébergeait en son sein. Il fallait garantir le commerce avant le patrimoine. La baronne s’était donc résolue à se passer de domestiques sur le domaine, n’ayant plus d’argent pour les payer. Elle avait convoqué Grâce et Albert, leur expliquant la situation et leur rendant leur liberté, dans l’impossibilité de solder leurs gages. La gouvernante et le majordome avaient refusé tout net de quitter le manoir. Ils y étaient en service depuis trop longtemps pour penser à se faire embaucher ailleurs. De plus, ils se refusaient à abandonner leur lady. La fidélité à la famille Sullivan primait sur l’aspect pécuniaire. D’ailleurs, d’un commun accord, ils ne réclamaient rien pour leurs services, seuls le gîte et le couvert. Évy était soulagée et émue par leur loyauté. Comment aurait-elle pu s’occuper du manoir sans leur présence ?

Son oncle prenait régulièrement de ses nouvelles et essayait de l’aider au mieux dans la gestion du domaine, mais il était lui-même pris dans un profond marasme. Emmanuelle avait subitement sombré dans une grave mélancolie dès l’annonce du décès d’Adam. Elle se remettait lentement de son affliction et songeait sérieusement à entreprendre un voyage en France avec sa tante, où le duc de Chevreuse se proposait de les héberger.

Évy ne savait pas comment elle tenait le coup. Le choc de l’annonce de la disparition de son époux l’avait profondément atteinte. Son coup à la tête l’avait maintenue dans le brouillard pendant quelques semaines, le temps du rapatriement au manoir endeuillé. Mais, la clairvoyance revenue, elle avait cru sombrer dans la folie tant la douleur la tenaillait sans répit. D’ailleurs ses malaises, nausées et amaigrissement avaient d’abord été mis sur le compte de son abattement. Même l’absence de ses sangs ne l’avait pas alertée. Ce fut Grâce qui, intriguée par la poitrine de milady qui semblait s’arrondir, avait subodoré une grossesse. Depuis, cet enfant à naître était devenu sa seule raison de vivre. Une force incroyable l’avait investie et rien ne pouvait plus l’abattre. 

Elle s’agita sur son siège, cherchant une position plus confortable. D’un geste las, elle se frotta le front et attrapa le prochain pli. Encore une relance de Jasper Funnigan. Jusqu’à présent, elle avait réussi à le tenir éloigné du manoir, réglant de façon épistolaire leurs négociations. Elle envoyait régulièrement de petites sommes pour régler la dette. Cependant, ces derniers temps, le créancier devenait pressant. Il insistait pour renégocier le contrat, et lui annonçait son arrivée imminente. D’après lui, il était nécessaire qu’il la rencontre en personne. Évy ne pouvait se résoudre à cette entrevue. Sur les conseils du banquier qui gérait le maigre pécule des Sullivan, il avait été convenu d’un rendez-vous prochain, dans les locaux de la banque. 

— Milady, la voiture est prête. Êtes-vous sûre de vouloir y aller ? 

Évy se leva lentement en se massant le dos. Elle ramassa un châle qui traînait sur l’accoudoir d’un fauteuil et l’enroula autour de son cou. Grâce s’avança avec une pèlerine et un chapeau cloche et aida sa maîtresse à se vêtir chaudement avant de sortir.

— Vous ne renoncerez pas ? Tout de même, dans votre état ! 

— Non, je ne renonce pas. Ces gens ont besoin de moi. 

— Alfred pourrait tout aussi bien s’en charger lui-même ! 

— J’y tiens beaucoup, Grâce, et ne vous inquiétez pas, je me sens bien. 

La gouvernante glissa son bras sous celui de la jeune lady et l’accompagna jusqu’au perron de l’entrée, où le majordome patientait.

— Tout est prêt, Alfred ? 

— Oui milady, nous pouvons y aller. 

C’était un rituel. Une fois par semaine, le dimanche, Évy se faisait conduire à l’église pour la grand-messe. À la sortie, une foule de miséreux se pressait pour demander l’aumône. Lady Sullivan avait pour habitude de distribuer des vivres aux pauvres hères. Quel que soit l’état d’appauvrissement de ses finances, elle tenait à partager un peu de nourriture avec la population qui mourrait de faim. Les protestations de ses rares domestiques n’avaient pas entamé sa détermination. Sa misère d’âme était telle qu’elle trouvait un maigre réconfort dans cette ultime tâche. Le majordome l’aida à grimper dans la voiture et s’installa en vis-à-vis. Puis, il cogna contre la paroi pour donner le signal du départ.

Face au parvis de l’église, l’attelage s’immobilisa. Alfred descendit le premier, puis proposa son aide à sa maîtresse qui descendit à son tour. Dès qu’elle posa pied à terre, une poignée de badauds s’attroupa autour de la voiture marquée aux armoiries des baronnies. Les miséreux avaient reconnu leur bienfaitrice. Avant de pénétrer dans l’église, Évy jeta un dernier regard en arrière. La foule grossissait et le cocher s’empressa de remettre les chevaux au pas. À cet instant, une silhouette encapuchonnée de noir émergea de la masse.

Un homme, grand, se tenant droit.

Il dépassait ses congénères d’une bonne tête. Son visage, qui se dérobait à tous les regards, semblait tourné vers elle. Un bref instant la jeune femme hésita à continuer son chemin, puis elle tourna les talons et fila sous le fronton, sans pouvoir toutefois se départir d’un curieux sentiment d’urgence. Une fois habituée à la chiche lumière du sanctuaire, quelle ne fut pas sa surprise de découvrir que son banc était occupé par un homme frêle au crâne dégarni. Sa mise, à la mode française, était soignée et son haut-de-forme posé à ses côtés. Il s’inclina poliment en se présentant.

— Jasper Funnigan. Lady Sullivan, je présume ? 

Évy hocha affirmativement la tête et le créancier s’empara de sa main gantée pour la baiser. Ce bref contact lui hérissa le poil. Elle serra les dents et se fendit d’un sourire contraint avant de s’asseoir. Il s’installa à son tour.

— Veuillez excuser ma présence sans y avoir été invité, milady, mais il fallait que je vous voie. 

Sa voix correspondait à sa physionomie : compassée et arrogante. Évy baissa le menton, réprimant un mouvement d’inquiétude. Ses doigts se crispèrent nerveusement sur l’accoudoir en bois qu’elle venait d’agripper. Elle ne pouvait cependant demeurer dans cette attitude passive. Elle releva crânement son regard et répondit d’un ton mesuré.

— Si je ne m’abuse, monsieur, nous avons rendez-vous dans quelques jours, à la banque. 

Le créancier se dandina sur son séant, visiblement ennuyé.

— J’ai pensé qu’il était préférable que nous fassions connaissance avant. Puis-je vous rendre visite, au manoir ? 

La jeune lady le considéra d’un œil torve. La patience n’était pas la première de ses qualités. Certes, elle était sa débitrice, mais rien ne l’obligeait à supporter une entrevue avec cet homme aux manières contestables.

— Je n’en vois pas l’utilité monsieur Funnigan. Mon banquier vous expliquera beaucoup mieux que moi l’état de mes finances. 

Un éclat furieux traversa les pupilles de son interlocuteur pour s’éteindre aussitôt. Il n’hésita pas à poser sa main fine sur l’avant-bras de la lady, se fendant d’une moue mielleuse.

— Milady, je ne suis ici que pour vous aider, protesta-t-il. Certains accords se concluent mieux dans l’intimité d’un salon que dans les bureaux d’une banque, insista-t-il, d’une voix lourde d’un avertissement qu’Évy choisit d’ignorer. 

Elle se dégagea de son emprise en reculant un peu. Malgré elle, son corps se raidit de crainte, sa respiration s’accélérant.

— Allons, mon petit, votre époux m’était fort sympathique, je ne désire que votre bien. Si je puis vous tirer d’un mauvais pas, que nous nous entendons sur… 

— Silence, le coupa une paroissienne assise au-devant de lui. 

— Vous devriez partir, lui conseilla Évy en chuchotant. 

D’un sursaut agacé, Funnigan se releva, tenant son chapeau à la main. Il s’inclina sèchement et quitta l’église par la nef latérale. La jeune lady retrouva une respiration normale mais demeura pensive durant tout l’office.

Que lui voulait cet homme ?

Son sixième sens l’enjoignait à se méfier de lui. Il transpirait la perfidie.

À l’issue de la messe, elle finit par sortir sous le ciel pâle de ce début d’hiver, le cœur bien lourd. Elle rendit leurs saluts aux familles nobles du comté qui s’inquiétaient de sa santé. Il lui restait à distribuer les vivres qu’elle avait fait mener, tâche qu’elle ne déléguait à personne, prenant toujours quelques instants supplémentaires pour réconforter d’une parole aimable les paysans devenus indigents.

Ils étaient tous là. Patientant dans un silence religieux, les yeux baissés sur leurs pieds nus, grelottants dans leurs guenilles, mais le cœur fier. D’une main compatissante, la jeune lady distribua le pain et les pommes qu’Alfred lui présentait. Il n’y eut aucune bousculade, chacun attendant calmement son tour. Ils étaient chaque semaine un peu plus nombreux. Un vieil homme s’attarda lorsqu’elle lui tendit une miche de pain.

— Milady, je connaissais votre époux. J’étais au service de son père, comme le mien le fut au sien. Votre bonté nous touche profondément. 

Ému, le paysan s’interrompit. Une larme sournoise glissa dans les sillons profonds de son visage buriné. La baronne emprisonna sa main dans la sienne.

— Sachez que si les finances du manoir le permettaient, je vous embaucherai tous. Cependant la crise nous touche aussi. 

— N’y voyez aucun reproche, milady. Si tous les propriétaires en faisaient autant que vous, nos compatriotes ne seraient pas forcés de s’exiler aux Amériques. 

Prise d’un élan de compassion, Évy sentit l’émotion poindre à ses paupières. Elle avait tant pleuré ces derniers mois qu’elle était toujours surprise de constater que ses larmes ne s’étaient pas taries.

La distribution prit fin dans le calme, et lorsque son regard embrumé se releva, elle repéra à nouveau la furtive silhouette sombre qui l’avait tant intriguée auparavant. Une jeune miséreuse partageait son pain avec lui. Il n’était pas venu le chercher lui-même. Se sentant observé, le mystérieux inconnu releva le menton et jeta un regard fuyant dans sa direction, puis, il fit subitement volte-face et s’engouffra dans une ruelle sombre.

— Connaissez-vous cet homme, Alfred ? 

Le domestique n’eut pas le temps d’apercevoir le quidam.

— Quel homme, milady ? 

— Un homme tout de noir vêtu, avec un capuchon qui lui masque le visage. 

— Non, je ne le connais pas, milady. Cependant j’ai entendu parler de lui. Il serait arrivé depuis peu dans les alentours, et ses manières laissent à penser qu’il n’est pas un paysan. Peut-être un mercenaire livré à lui-même. Soyez prudente, le pays grouille de vermine. 

Évy cligna des yeux, sentant soudain la fatigue s’abattre sur ses frêles épaules. Comme une présence masculine lui faisait défaut dans la lourdeur de sa tâche ! Elle ressentit un cruel manque, une pointe vrilla sa poitrine et le regard horrifié de son mari, au moment où il recevait l’impact, s’imprima devant ses yeux. Elle savait être morte avec lui.

— Rentrons, Alfred, je me sens un peu lasse. 

Le jour du rendez-vous avec son banquier et Funnigan arriva bien trop tôt à son goût. Le prêteur sur gages continuait de faire pression. Il avait envoyé un billet lui demandant une audience. La jeune baronne avait réussi à surseoir à l’échéance, mais la patience du créancier semblait atteindre ses limites. Évy était nerveuse.

Une fois emmitouflée par les bons soins de Grâce, elle cala son livre de comptes sous le bras et s’engouffra, inquiète, dans le carrosse. Elle avait rejeté la proposition d’Alfred qui persistait à vouloir l’accompagner. De par son statut de domestique, il ne pourrait pas assister à l’entrevue, aussi se refusait-elle à le laisser attendre à l’extérieur. Perdue dans la nébuleuse de ses tracas, elle découvrit qu’ils étaient déjà parvenus à destination. Cela lui arrivait de plus en plus souvent. L’apathie l’engluait dans une brume opaque, l’isolant de la réalité, la laissant l’esprit chaviré dès qu’elle y reposait pied.

Le cocher l’aida à descendre devant la banque, et partit stationner un peu plus loin. La jeune femme lissa d’une main impatiente les plis de sa robe sur son ventre rond, réajusta sa mise et colla un sourire de façade sur son visage. Elle ne devait rien laisser transparaître de l’étendue de sa détresse. Cependant, dès que les portes se refermèrent dans son dos, une moiteur glacée lui hérissa l’échine. Le sourire fourbe qui pourfendait la face de Funnigan ne fit qu’accentuer son malaise. Quant au banquier, il la regardait avec un air de profonde commisération.

Cette dernière heure lui sembla être une des plus difficiles de sa vie. Le constat était sans fard, pas assez de revenus pour trop de dépenses. Il fallait envisager de se défaire de quelques biens pour rembourser. Le pavillon de chasse était en ligne de mire, le prêteur sur gages avançait que cette vente couvrirait une grosse partie de la dette, qui majorée d’intérêts, ne cessait d’augmenter. Le mieux était de prendre rendez-vous avec un homme de loi. Beaucoup de questions se posaient, et la transaction n’était pas acquise.

Après maintes palabres et négociations, le créancier consentit à retarder le versement d’une indemnité. À l’issue de la réunion, ivre de paroles, Évy quitta hâtivement l’établissement bancaire. Elle réajusta son écharpe et son chapeau sur une migraine qui l’incommodait depuis le début de la journée, et qui s’accentuait davantage. Boutonnant le col de sa pèlerine, un instant désorientée, elle partit dans le sens opposé d’où l’attendait son équipage. Après quelques pas sur la chaussée, elle s’immobilisa, guettant par-dessus son épaule le coin où s’était posté son cocher. Son regard surprit fortuitement celui de Funnigan qui l’avait suivie.

— Lady Sullivan, l’interpella-t-il en la rattrapant. 

Il ne s’arrêta pas et passa son bras sous celui de la jeune femme.

— Marchons, voulez-vous. J’ai peut-être un arrangement à vous proposer pour classer notre affaire. 

Une répulsion inexpliquée lui souleva le cœur et d’un coup sec elle se dégagea de l’étreinte.

— Je suis éreintée, monsieur, je préférerais que nous remettions cette discussion à plus tard, au manoir, en présence de mon oncle. 

Le sourire courtois du créancier ne put camoufler l’impatience qui le gagnait. Il enlaça sans façon la taille de la baronne et la poussa à poursuivre la marche.

— Voyons monsieur, que faites-vous ? Veuillez vous écarter ou j’appelle ! 

Le cœur battant la chamade, Évy se sentit bousculée et emportée jusqu’au recoin le plus proche. Il s’agissait du parvis de l’église Saint Jones, désert à cette heure de la soirée. Elle se sentit subitement plaquée contre le mur, et d’une main, Funnigan lui barra la bouche.

— Vous n’appellerez pas, milady, vous allez m’écouter. Nous avions un accord avec feu votre époux, un accord fiduciaire. Mais je peux consentir à en passer un autre avec vous. Il suffit de… 

Les yeux effarés de sa proie l’obsédèrent un instant, mais pas autant que les seins qui palpitaient au rythme saccadé de sa respiration. De son autre main, il fourragea dans les pans du manteau, caressant le tissu soyeux de la robe, empoignant la jambe au niveau de la cuisse.

— On peut trouver un arrangement à l’amiable, ma belle, juste un accord entre vous et moi. J’efface la dette si vous consentez à être très gentille. 

La bouche toujours muselée par les doigts de son agresseur, Évy suffoqua sous l’attouchement et la vulgarité de la proposition. Un gémissement s’échappa de ses lèvres.

— Est-ce un «oui» que j’entends… ? 

Un muscle joua sous la peau de la mâchoire du créancier, il s’apprêtait à poursuivre, remua les lèvres mais aucun mot n’en sortit. Un coup sec se répercuta sous le dôme de pierre. Le corps de son agresseur se fit soudain plus lourd, pesant de tout son poids sur sa poitrine, sa tête amollie s’affaissa dans son cou. Avant qu’elle ne comprenne ce qui se passait, un bras musclé la libéra de son entrave en la tirant par l’épaule. L’assommé continua sa glissade vers le sol où il s’étala, inanimé. Encore choquée, la jeune lady sentit une présence dans son dos et une voix murmura à son oreille.

— Ne criez pas, milady, je vous en conjure. Suivez-moi. 

La voix était travestie par le capuchon qui masquait la silhouette noire. L’inconnu l’entraîna à sa suite, dans les dédales de la ville. La jeune femme avait suivi sans réfléchir un instant, son instinct de survie lui dictait sa fuite. Puis, l’homme en noir ralentit le pas en voyant qu’elle peinait à le suivre, mais continua néanmoins son avancée dans les ruelles sombres. Il s’immobilisa bientôt devant une porte cochère, glissa une clef dans la serrure et poussa le grand vantail de bois qu’il referma du pied après leur passage.

Ils étaient dans la cour d’un cloître, entouré d’un jardin au repos, au seuil de l’hiver. Leurs capes se frôlèrent, s’emmêlèrent en une parade de brun et de noir lorsqu’ils se frayèrent un chemin à travers le bosquet parfaitement taillé. Puis, le cœur battant à tout rompre d’avoir tant couru, Évy s’adossa à l’enceinte de pierres pour recouvrer sa respiration. L’inconnu en profita pour s’éloigner de quelques pas, recherchant la sécurité d’un coin obscur.

— Voilà, vous êtes en sûreté, milady. 

Évy orienta son regard vers la voix, une voix chaude et sensuelle, cette voix… Non, voyons, elle était folle, son esprit lui jouait encore de mauvais tours. Son sauveur restait dans l’ombre, cachant son identité sous l’étoffe noire de son couvre-chef. Une vague de douleur inopinée déferla dans le ventre maternel alourdi. La course effrénée n’avait pas plu à son hôte, et il le lui faisait comprendre. La jeune femme se crispa en grimaçant et lâcha un cri irrépressible. D’un geste prompt, l’individu fut à ses côtés, inquiet.

— Quoi ? Vous êtes blessée ? 

La gorge nouée, elle ne prononça pas une parole mais démentit de la tête. Les deux regards s’épinglèrent. Les prunelles mordorées qui la fixaient la clouèrent sur place, retournant son estomac avec violence.

Ce fut l’instant que choisit son cœur pour s’arrêter de battre.

La douleur reflua lentement, comme elle était venue, pour faire place à une autre, bien plus profonde et plus tenace. Tremblante et incrédule, Évy laissa sa main s’agripper à l’épaule de son bienfaiteur, et la glissa jusqu’au menton râpeux de barbe. Il fallait qu’elle sache, qu’elle élude le soupçon qui lui contractait le cœur comme un ressort. La respiration de son compagnon s’accéléra. Il se figea, mais ne fit néanmoins aucun geste pour fuir cette pénible introspection.

— Seigneur Dieu, jura-t-elle, je rêve, ou je suis morte… 

Un puissant hoquet ébranla son être, et les larmes inondèrent ses joues. La main virile rejoignit la sienne, l’empêchant d’ôter complètement la capuche qui le masquait encore.

— Ni l’un ni l’autre, ma mie. 

Évy laissa une longue plainte s’échapper de sa poitrine en feu. Ses dernières forces l’abandonnèrent et elle s’affaissa mollement tandis que d’un bras puissant il la retenait. Il logea la tête blonde dans son cou et la pressa timidement contre lui.

— C’est bien moi, ma mie, soupira-t-il contre son oreille, je suis enfin de retour. 

Décidée à en avoir le cœur net, Évy se redressa et baissa résolument l’étoffe qui l’occultait à sa vue. Le regard d’Adam brûlait d’un feu contenu, son visage apparut, plus émacié que dans son souvenir. Sa joue gauche était barrée d’une cicatrice rosâtre qui courait de l’oreille au menton. De ses doigts fiévreux, elle en suivit le tracé, ce qui eut pour effet de provoquer une grimace de souffrance chez son partenaire. 

— Mes prières ont été exaucées, balbutia-t-elle en fermant les paupières. 

Puis, elle enroula ses bras derrière le cou de son époux et posa délicatement ses lèvres sur la bouche tremblante qui lui faisait face.

— Mais comment est-ce possible ? sanglota-t-elle contre sa bouche. 

Il l’écarta lentement, dégageant ses cheveux rebelles pour examiner son minois. 

— J’ai perdu la mémoire. 

— Adam ! Vous êtes vivant ! renifla-t-elle. 

Il serra les dents pour ne pas trahir sa peine et son amertume.

— J’étais mort, longtemps. Il n’y a que plusieurs semaines que je me suis souvenu que j’étais vivant, qui j’étais réellement. 

— Pourquoi ne pas être venu au manoir ? reprocha-t-elle d’une voix d’enfant. 

Il prit son visage en coupe et se perdit dans la contemplation des iris clairs qui le questionnaient.

— Parce que ma mémoire est encore bien fragile. Je voulais vous voir, milady. Votre réputation de bienfaitrice vous précède et je n’ai eu qu’à suivre les traces des miséreux pour vous rencontrer. 

— Je ne comprends pas. 

— Au milieu des eaux troubles qui peuplaient mes nuits, un regard clair me donnait de l’espoir. Je savais qu’il existait quelque part, le seul fil d’Ariane qui me restait, c’était vous. Je voulais être sûr que vous étiez celle qui hantait mes songes. 

Évy se mit à trembler entre ses bras. La joie infinie qui l’envahissait ne pouvait cacher un immense doute. Si ces yeux n’étaient pas les siens, mais ceux de sa cousine ?

— Suis-je réellement celle-là ? 

Il frôla sa joue du plat de la main. Du pouce, il pinça doucement son menton et maintint son visage face au sien. Son regard profond plongea dans les yeux azurés, bouleversant son cœur supplicié.

— Oui, Évy, sans nul doute, vous êtes celle-là. 

La joie était telle qu’elle en était presque douloureuse. Reniflant contre son cou, ravalant les larmes qui manquaient de la submerger à nouveau, elle questionna. 

— Vous rappelez-vous qui je suis ? 

— Vous êtes la perle de ma vie, le joyau qui enchante mon cœur. Vous êtes celle qui a failli me briser en se sauvant loin de moi. Vous êtes mon mousse et je suis votre dévoué capitaine. 

Elle partit d’un rire libérateur.

— Vous n’avez pas oublié ! 

— Non, Évy, je n’ai pas oublié cela. Le reste, il faudra peut-être qu’avec beaucoup de patience vous me le réappreniez. 

— Nous avons la vie devant nous. 

Il l’étreignit avec force, s’apprêtant à l’embrasser, mais il remarqua soudain sa réticence.

— Qu’y a-t-il, milady ? 

— Vous allez devoir vous modérer, milord. 

Elle prit l’une de ses mains et la guida lentement sous son manteau en la posant à plat sur son ventre. Adam accusa un hoquet de surprise lorsqu’il comprit l’objet de cette bosse, un rictus de joie déforma son visage. 

Alors, un énorme sanglot contracta la poitrine du lord qui s’autorisa enfin à pleurer.

 


Épilogue

Le pli, maintes et maintes fois retourné s’ouvrit une fois encore entre ses mains tremblantes. Seul, perché sur la lande dominante, Adam se perdit dans la contemplation de l’horizon. Le ciel clair semblait se mirer dans les flots ondoyants. Noyé dans cette étendue bleu ardoise, il cherchait un repère lointain qu’il savait invisible à son regard. Les cheveux balayés par la légère brise, l’esprit préoccupé, il n’entendit pas son épouse fouler l’herbe tendre d’un nouveau printemps.

— Vous avez l’air bien pensif, monseigneur. 

La voix d’Évy coula dans ses veines comme un baume rassérénant. Il ne se lasserait jamais de la bonne fortune qui l’avait placée sur sa route. Elle était son ancre, son Graal. Douce et attentionnée, elle n’avait eu de cesse de le ramener avec patience dans le monde des vivants. Il pivota vers elle, la détaillant avec bonheur et lui tendit une main dont elle se saisit sans hésitation. D’un geste tendre, il la lova contre sa poitrine, laissant la plénitude l’envahir.

— Où est Jack ? demanda-t-il en songeant à son fils nouveau-né. 

Le prénom s’était imposé de lui-même. Il serait le premier Jack du nom.

— Grâce veille sur son sommeil. J’ai parfois l’impression que cet enfant est le centre du monde. 

— Il l’est, assura Adam, tout autant que vous ! 

Les deux époux rirent de concert. Que leur bonheur était doux désormais !

— Que cherchez-vous, séant ? insista Évy, j’ai parfois l’impression que vous m’échappez lorsque vous vous isolez ainsi. Je ne veux plus vous perdre Adam ! 

D’un élan du cœur, il la serra plus étroitement contre lui.

— Mon amour, susurra-t-il à son oreille, j’ai bravé la mort pour vous retrouver. 

Une émotion trop grande comprima la poitrine de la jeune femme. Après tous ces mois de manque, il était de retour, pour l’aimer et la choyer. Son retour avait aussi bouleversé la vie du manoir mise en sommeil en son absence. Comme par enchantement, les pièces du puzzle s’étaient remises en place, les soucis financiers, peu à peu, s’étaient effacés grâce à l’acharnement du baron. Une vague de soulagement avait déferlé sur le domaine. Alors, pourquoi Évy ressentait-elle si souvent une faille dans l’âme de son époux ? Il lâcha un soupir de contentement et la détacha de lui, plaçant son regard dans le sien. Puis, il lui tendit une lettre froissée. 

 — Tenez milady, ainsi comprendrez-vous mieux ce que fut mon absence. 

Intriguée, elle s’en saisit.

— Je vous ai parlé de ces braves gens qui se sont évertués à me sauver. 

Évy hocha la tête, attentive aux confidences qui allaient suivre. Elle avait tant et tant attendu qu’il se dévoile enfin.

— J’avais chargé Cork de partir les trouver. Il devait leur remettre une lettre et une somme d’argent en dédommagement. 

— Bien sûr Adam, ils ont tant fait pour vous. Cork les a-t-il retrouvés ? 

— Non. L’endroit où j’ai vécu était abandonné. En quelques mois, ils ont disparu. Je m’excuse si mon humeur maussade vous a affectée, mais j’avoue avoir été désappointé et déçu par cette nouvelle. 

— Qu’y a-t-il dans ce pli ? 

— Grâce au réseau des monastères, mes efforts ont fini par aboutir et parvenir au père Baya. Voici sa réponse. 

Évy posa ses yeux sur la calligraphie penchée, mais néanmoins élégante.

Mon cher Jack,

Je n’arrive pas à t’imaginer autrement qu’en Jack. Je voulais t’informer qu’après maintes pérégrinations, ton message et ton obole me sont bien parvenus.

Tu as dû être bien déçu de trouver la masure vide, mais après ton départ, la chance a très vite tourné. La mort de Tom a été classée sans suite, lorsque son corps a été retrouvé, la maréchaussée a conclu à une rixe entre ivrognes. En débarrassant ses affaires, Soundra a trouvé une cagnotte qu’il avait amassée depuis des années. Qui aurait cru qu’il puisse avoir le moindre instinct de survie pour mettre sa famille à l’abri ? Cet argent a été la clef d’une nouvelle vie. La famille a rapidement déménagé dans un logement dans la rue des commerces. Petit, mais confortable. Puis, Angel a disparu quelques jours et elle est revenue un matin en nous disant qu’elle allait se marier. Un tanneur breton de passage a su la troubler, et son attirance était apparemment réciproque. C’est une Angel métamorphosée qui s’est embarquée pour la France. Soundra et Jacob l’ont suivie et ils vivent désormais dans une charmante ville côtière et exploitent une tannerie. Jacob leur est d’un grand secours grâce à ses talents en calculs et en écriture. Je suis fier de lui. Aux dernières nouvelles, Angel attend son premier enfant. Grâce à Dieu, la joie et la paix l’ont enfin touchée, elle semble apaisée de ses vieux démons.

Quant à moi, le temps de prendre la route était venu. J’ai repris mon pèlerinage vers un retour aux sources en Italie. Je ne sais pas ce que l’avenir me réserve, ni si nos routes se croiseront à nouveau au détour d’un lieu de culte. Je suis heureux de te savoir en bonne santé, au sein de ta famille enrichie d’un héritier.

Sachez cher baron que la joie de votre rencontre demeurera éternelle.

Votre dévoué,

Francisco Bayasco.

 

Rome, le 12 du mois d’avril 1846 
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