
        
            
                
            
        

    
[image: pagetitre]




  
    Photo de couverture : Getty Images / picturegarden

    © Hachette Livre, 2015, pour la présente édition.

    Hachette Livre, 58 rue Jean Bleuzen, 92170 Vanves.

    ISBN : 9782013976343

  





 

 CHAPITRE 1

 
  Julien souffla dans ses mains pour les réchauffer. Ses gants de cycliste en cuir ne suffisaient pas à le protéger du froid mordant de ce matin d’octobre. Il resserra les poings sur le guidon de son vélo et se faufila entre les voitures stationnées sur le parking de l’hôpital, glissant en silence, telle une ombre grise, entre les carrosseries et chromes gelés émergeant de la pénombre. Il s’arrêta sur l’aire de stationnement des deux-roues et crocheta, avec la dextérité de l’habitude, son VTC à la borne de sécurité, basculant son sac à dos vers l’avant pour y glisser le trousseau de clé. Puis il piétina sur place quelques minutes pour assouplir ses jambes engourdies. Il pénétra dans l’établissement par le sas principal et s’engouffra dans l’ascenseur, direction le deuxième étage.

  Il était 6 h 45 lorsqu’il déboula dans le service pédiatrie, qu’il avait en charge en tant qu’infirmier. Ses collègues étaient réunis à l’infirmerie, finissant de remplir le cahier de liaison, sirotant un café ou un thé selon leur goût. L’équipe de nuit faisait son rapport avant de quitter les lieux, abandonnant les petits patients aux bons soins de la relève de jour. Julien salua Daphné, son homologue de nuit, prit rapidement connaissance du suivi médical et releva les horaires des visites des praticiens. Il travaillait dans le même service depuis déjà trois ans ; la passation se faisait sans heurts. Il finit de boutonner sa blouse et passa son stéthoscope autour de son cou en fronçant le nez. Daphné remarqua sa mimique et sourit.

  — Bon courage, Julien. On se revoit dans trois jours !

  Il lui adressa un regard amusé. Daphné finissait sa garde et partait pour un long week-end bien mérité. Julien n’avait pas oublié qu’elle devait retrouver son fiancé, qui faisait des études d’architecture à plus de trois cents kilomètres de là. Le couple se voyait rarement. Les retrouvailles promettaient d’être torrides.

  — Bon week-end end, Daphné, et… sois sage.

  Il accompagna sa réplique d’un clin d’œil évocateur auquel la jeune infirmière répondit par une moue qui se voulait réprobatrice. Elle quitta la pièce et lui caressa amicalement les épaules au passage.

  — Ne compte pas sur moi pour te faire un rapport, rétorqua-t-elle, ça restera top secret.

  Julien fronça à nouveau le nez et se plongea dans le cahier des prescriptions. Ainsi commença sa garde à l’hôpital d’Aix-en-Provence, ce vendredi 13 octobre.

   

  Le temps était froid, mais Amandine ne sentait rien. Elle avait couvert Gabriel de plusieurs couches de vêtements, avait préparé un sac avec des changes, des briques de lait maternisé et un biberon, sans oublier les papiers administratifs nécessaires à l’admission. Elle cligna des yeux, les cils emperlés de buée que le froid cristallisait. Elle ne s’interrogea pas sur les larmes qui lui piquaient les yeux : froid ou chagrin, c’était du pareil au même. La peur qui lui vrillait le ventre l’avait tétanisée dès sa sortie de la réconfortante chaleur du bus de la ville, devant le portail de l’hôpital. Son bout de chou collé contre la hanche, le sac en bandoulière, elle progressa tant bien que mal jusqu’au bureau des admissions où elle prit un ticket avant de s’asseoir sur un siège en plastique orange. Cette couleur était-elle censée donner un aspect accueillant aux lieux ? Elle accentuait plutôt selon elle leur côté sinistre et aseptisé. Le hall résonnait des murmures du public et des sonneries du standard. L’estomac d’Amandine se contracta violemment : appréhension ou manque de nourriture ? Elle n’avait rien avalé depuis le repas de midi, la veille, trop angoissée par la perspective des heures à venir. Sa bouche se marqua d’un pli amer et elle retint ses larmes. Encore. Ses pensées tournaient en boucle. Que s’était-il réellement passé pendant ces quelques minutes d’absence ? Personne ne le saurait jamais ! Mais l’accident tragique avait eu lieu et elle était là, maintenant… L’écran à cristaux liquide la tira de ses réflexions amères, son numéro venait de s’afficher, c’était son tour. Elle consulta sa montre et se leva, soudain déterminée.

   

  Après avoir bu son café, Julien passa en revue les prescriptions, répertoria les interventions prévues avec les assistantes médicales, nota les chambres libres. Il préparait les dossiers pour les futurs sortants quand Anne-Lise, la secrétaire du professeur Pontife, entra dans son bureau.

  — Bonjour Julien, c’est toi qui es de garde ce week-end ?

  Ils s’embrassèrent rapidement sur les joues et échangèrent quelques banalités d’usage sur la météo avant d’en venir au sujet qui les préoccupait.

  — Grosse intervention prévue aujourd’hui, annonça Anne-Lise.

  Julien hocha la tête, concentré sur la lecture du dossier qu’elle venait de lui donner.

  — Un petit bout de quinze mois. Greffe de la peau au visage à la suite d’une morsure de chien.

  L’infirmier se fendit d’un rictus de contrariété. Il avait l’habitude des enfants, mais les greffes demandaient des soins tout particuliers, auxquels il avait été formé. De plus, sur le visage d’un tout-petit, une telle intervention demanderait beaucoup de dextérité et de patience.

  — Le professeur va être soulagé de savoir que c’est toi qui seras en charge des premiers soins. C’est très délicat.

  — Dans ce cas, il faut lui attribuer la chambre en face de l’infirmerie, ça m’évitera de courir au bout du service pour le surveiller.

  La secrétaire acquiesça.

  — Tu pourras vérifier que la toilette pré-opératoire est bien faite ?

  — Ne t’inquiète pas, je m’en chargerai moi-même, confirma le jeune infirmier.

  Ils passèrent en revue le planning de la journée, puis Julien commença son tour dans les chambres pour la distribution des médicaments. La routine était enclenchée, la journée filerait à toute vitesse et l’heure de quitter le service arriverait avant qu’il ait eu le temps de s’en rendre compte.

  Enfin, c’est ce qu’il pensait.

   

  Le réveil avait été difficile pour Séverine, qui n’avait presque pas fermé l’œil de la nuit. Elle pianota sur les touches de son téléphone portable, puis coupa aussitôt la communication, excédée de ne pouvoir franchir le cap. Un appel pour donner un rendez-vous à Julien ?… ou plutôt un texto ? Oui, un texto, c’était mieux. Mais écrire quoi ? Si le message était anodin, il ne la rappellerait pas forcément dans la journée… mais elle ne voulait pas non plus que leur entrevue se déroule dans l’urgence. Elle n’était même pas sûre de ce qu’elle avait décidé. Une fois de plus, elle récita mentalement tous les arguments qui justifiaient son désir de rupture. Elle devait bien s’avouer qu’un seul d’entre eux était valable. Le reste n’était qu’excuses pour se justifier. Elle se rongea l’ongle du pouce et décida d’attendre encore un peu avant de composer le texte qui allait bouleverser leur vie.

   

  En temps normal, Julien aurait laissé l’aide-soignante se charger de l’admission de son petit patient. Mais il s’était senti investi d’une mission aux premières paroles d’Anne-Lise, aussi se présenta-t-il dans la chambre dès l’arrivée de la maman. L’enfant somnolait contre son cou, et elle eut du mal à se défaire du sac qu’elle avait passé en bandoulière. L’infirmier lui prêta main-forte en murmurant quelques mots, pour ne pas éveiller le poupon ; ses mains rencontrèrent celles de la jeune femme. Il les trouva glacées et retira vivement ses doigts, gêné. Un regard contrit lui répondit, et il capta en un instant le désarroi qui habitait la jeune mère. Bien qu’il l’ait côtoyée de nombreuses fois, Julien ne s’était jamais habitué à la détresse humaine. Elle revêtait bien des visages, et celui qu’il avait en face de lui aujourd’hui était d’une surprenante finesse et d’une douloureuse beauté. L’angelot cligna des yeux et s’éveilla en souriant, étirant la plaie à peine fermée qui lui barrait le visage.

  La journée fut longue et lourde d’angoisse. L’enfant fut emmené sur un brancard ; la maman, en état de stress, demanda beaucoup d’attention et de paroles rassurantes. De plus, l’intervention semblait s’éterniser. Des questions ne cessaient de tracasser le jeune infirmier. Pourquoi cette femme était-elle seule pour faire face à une telle situation ? Le père n’avait-il pas réussi à se libérer quelques heures pour soutenir sa compagne ?

  En fin de journée, il reçut un texto de Séverine, qui lui demandait de la rejoindre après son service au fast-food du coin. Il sourit. Passer un peu de temps avec sa petite amie lui changerait les idées.

  Il se trompait. Mais il ne savait pas encore à quel point.

   

  Julien laissa son regard errer au-delà de la vitre, glisser sur le parking et s’égarer dans le flou de la nuit tombée. L’index caressant son menton en un mouvement mécanique, il nota les nuances de bleu et de violine qui teintaient le soir glacial. Qu’est-ce que je fais là ? Il détestait ce genre de scène. Bien qu’ils aient choisi un box éloigné, les bruits des conversations les bombardaient comme des balles de tennis. Il reporta son attention sur sa petite amie, installée en face de lui, le visage décomposé par les larmes. Elle tortillait son mouchoir et répétait encore et encore qu’elle était désolée. Il avait cru passer un bon moment en sa compagnie, mais il s’agissait plutôt d’une mise en accusation qui s’était conclue par un torrent de larmes. Un étrange sentiment de détachement l’envahit.

  Séverine le quittait. Alors, pourquoi n’était-il pas plus affecté ? Elle continuait à parler, d’une voix hachée par les sanglots et les soupirs. Le constat était simple. Malgré l’attachement qu’il lui portait, Séverine n’avait jamais provoqué en lui l’étincelle, les frissons qui glissent le long du dos, la bouche qui s’assèche subitement, les picotements à la base de la nuque. Leur couple était le résultat d’une alchimie « non réactive ». C’est ainsi qu’aimait à le qualifier Julien. Lors du mariage de son meilleur ami, six mois plus tôt, Julien, témoin et célibataire, avait rencontré Séverine, la meilleure amie de la mariée, témoin et célibataire. Placés côte à côte durant le repas à la table des heureux époux, ils avaient naturellement sympathisé, et plus, car affinités. Séverine n’était pas farouche et la soirée s’était terminée dans le motel le plus proche. Depuis, ils s’étaient installés dans une liaison sereine. Julien habitait un appartement proche de l’hôpital, tandis que Séverine logeait dans un petit studio près de la faculté où elle poursuivait des études de droit. Ils s’appelaient tous les jours, voire deux fois par jour, se voyaient régulièrement pour partager des loisirs, cinéma, restaurant, sortie en VTT ou randonnées, et faisaient l’amour au moins une fois par semaine. Mais, à bien y réfléchir, Julien se rendait compte qu’il ne connaissait pas vraiment les goûts de sa compagne. N’avait-il jamais pris le temps d’explorer ses passions ou ses désirs ?

  — Je n’en peux plus, Julien : tu es toujours d’accord avec moi. Chaque fois que je propose un truc, tu dis oui. N’as-tu donc aucune envie personnelle ?

  La remarque l’interpella.

  — Mais… Séverine, je ne suis pas du genre à te contrarier pour le plaisir. En général, tout ce que tu proposes m’intéresse. Tu voudrais quoi, à la fin ?

  C’est alors que la petite phrase fusa, murmurée d’une voix tremblante, mais parfaitement audible, et que l’incroyable bombe lui éclata au visage :

  — Que tu saches faire l’amour.

  Ces mots furent suivis d’un silence gêné. Ils se dévisagèrent, incrédules. L’une effarée d’avoir osé le dire à haute voix, l’autre ébranlé par une surprise non feinte. Ainsi, tel était le nœud du problème. Confuse, Séverine s’était levée, enfilant son manteau et ramassant son sac.

  — Désolée, Julien. C’était quand même une belle histoire.

  Il la regarda quitter le restaurant, figé par la surprise. Pourtant, sur le moment, la seule pensée qui le préoccupait concernait l’état du petit patient à la morsure. Il s’appelait Gabriel et avait réintégré sa chambre quelques minutes seulement avant la fin de son service. Pourquoi pensait-il à lui à cet instant, et non à ce que Séverine venait de lui asséner ?

  Il décida que marcher lui ferait le plus grand bien. Pourquoi ne pas repasser par l’hôpital avant de rentrer chez lui ? Julien ne se rendait pas compte qu’il allait à l’encontre de ses principes. Il avait toujours veillé à garder une distance affective avec les patients qui lui étaient confiés. Il ne pouvait s’impliquer émotionnellement dans tous ces dérapages de la vie. Son intégrité morale était à ce prix. Sans doute était-il plus ébranlé qu’il ne voulait se l’avouer par cette rupture inattendue.

  L’infirmière de nuit ne cacha pas sa surprise de le voir débarquer dans le service à une heure aussi avancée. Il connaissait bien Leïla, elle assurait les nuits en binôme avec Daphné.

  — Tu as oublié quelque chose ? Tu as un souci, Julien ?

  Il la fixa un long moment, perplexe, et lâcha laconiquement :

  — Ma petite amie vient de me larguer.

  Leila ouvrit les yeux comme des soucoupes et ne sut que répondre. Julien et elle n’étaient pas spécialement amis, et cette confidence la déstabilisait un peu.

  — Je viens voir le petit patient de la chambre 15. Je sais que l’intervention a été délicate et je n’ai pas pu prendre connaissance du dossier, car je partais, reprit Julien.

  L’infirmière glissa le premier compte-rendu vers le jeune homme et entama un rapport sur l’état du malade et son traitement.

  — La maman est avec lui dans la chambre.

  L’infirmier hocha la tête. C’était naturel, souvent les mères passaient une ou deux nuits auprès de leurs enfants récemment opérés. Il enfila une blouse blanche qui traînait sur une chaise, passa ses mains et ses bras au désinfectant et se dirigea vers la chambre plongée dans la pénombre. Il toqua doucement à la porte entrouverte et s’avança jusqu’au petit lit.

   

  Amandine ne dormait pas. Elle écoutait la respiration de Gabriel. L’infirmière de nuit était passée quelques minutes auparavant, vérifier les constantes. Elle savait qu’il en serait de même toute la nuit. Elle plissa ses paupières alourdies par les nuits sans sommeil et se remémora l’accident.

  Quelques semaines plus tôt, Amandine ne supportait plus de devoir assumer toute seule la charge de leur famille. Jérémy, le père de Gabriel, était devenu un fardeau. Après avoir enchaîné petit boulot sur petit boulot, il lui avait annoncé sans préambule qu’il s’était inscrit pour une formation de maître-chien. Le soir même, il débarquait, accompagné d’un pitbull. La cohabitation, déjà difficile, n’avait fait qu’empirer avec cette bouche supplémentaire à nourrir. De plus, Amandine voyait d’un très mauvais œil que son petit garçon côtoie d’aussi près ce molosse, certes plutôt placide. Les disputes s’étaient multipliées jusqu’à la rupture définitive. Jérémy était parti squatter chez un pote ou Dieu sait où, bon débarras ! Quelques jours plus tard, il devait passer récupérer ses affaires et garder Gabriel plusieurs heures. Il était flanqué de son compagnon à quatre pattes, arguant qu’il ne pouvait pas le laisser là où il dormait. L’heure tournait et Amandine, lasse des disputes, devait partir pour son travail. Le chien s’était couché sur le tapis de la salle de bains où il somnolait. Jérémy s’était absenté quelques minutes, « juste le temps d’un trajet jusqu’à la voiture », avait-il plaidé. C’étaient les hurlements de l’enfant qui avaient alerté les voisins. Le père était revenu en courant, un peu tard, pour constater la morsure que le chien avait infligée au petit garçon, lui arrachant presque la joue. Depuis, tout n’était que douleur et détresse. Les soins se multipliaient, mais cette joue ne guérissait pas. Il avait fallu se rendre à l’évidence : une greffe était nécessaire. De Jérémy, Amandine avait peu de nouvelles, mais cela lui convenait, finalement. Elle n’avait plus de temps à lui accorder et savait qu’il ne lui aurait été d’aucun secours, ni moral ni financier.

  Elle sursauta lorsque la porte s’ouvrit, la tirant de ses pensées. Elle reconnut l’infirmier, Julien, se rappela-t-elle, qui s’était occupé de leur admission. Il se pencha sur le petit corps endormi. La veilleuse était allumée : il vérifia les perfusions, et les appareils. Il s’immobilisa un moment, scrutant l’enfant d’un regard soucieux, comme si un détail le contrariait. Il revint à lui en secouant la tête lorsqu’elle l’apostropha d’une voix douce :

  — Il y a un problème ?

  Son regard glissa de l’enfant vers la mère.

  — Non. Je pensais juste qu’il était bien jeune pour subir une telle épreuve.

  Le cœur d’Amandine se serra, sa gorge se noua. Oui, Gabriel ne méritait pas les douleurs qu’il subissait, et aucun regret, aucun procès, aucune compensation financière ne pourrait jamais effacer cette tragédie. Mais avant qu’elle ait pu répondre quoi que ce soit, Julien avait quitté la chambre.

  Il avait fui, plutôt, furieux contre lui-même. Qu’est-ce qui lui avait pris ? Son attitude était totalement contraire à l’éthique. Il pouvait s’inquiéter d’un patient, mais prendre sur son temps personnel pour le visiter était inadmissible. Quels souvenirs enfouis se ranimaient en lui à la vue de cet enfant ? Pourquoi se sentait-il si démuni face à son cas ? Julien se morigéna et enfourcha rageusement son vélo pour rejoindre son appartement. Il jugeait qu’il avait eu assez d’émotions pour la journée et chassa loin de son esprit l’image de Séverine et surtout le reproche qu’elle lui avait adressée.

 




CHAPITRE 2
Julien avait fini sa garde du week-end. Après s’être occupé de son mieux du petit Gabriel, il s’était efforcé de combler ses deux jours de repos compensateurs. Ressasser plus longuement les paroles de Séverine ne le mènerait à rien. Sa fierté masculine s’en était-elle offensée ? Julien ne se sentait pas atteint dans son orgueil. Il savait qu’il ne l’avait jamais placé sous la ceinture. D’autres critères motivaient ses actes et décisions. D’un autre côté, c’était rageant de penser qu’elle le trouvait… eh bien, il fallait appeler un chat un chat : nul au lit ! Non ! Lui, qui redoublait, chaque fois, d’attentions et de précautions… Il chassa ces pensées néfastes et se trouva soudain désœuvré. S’il avait été Séverine, il se serait jeté sur les sucreries et les séries télévisées. Elle était encore dans sa tête ! C’est vrai qu’en temps normal, il l’aurait appelée pour planifier leur prochain week-end. Il se demanda comment il s’organisait avant de la connaître, se rappela Jérôme, son meilleur ami, et faillit le contacter avant de réaliser que, depuis que celui-ci était marié, il n’était plus libre pour une sortie au pied levé. Il appela donc Flora, son amie d’enfance, surbookée en permanence. Leurs contacts s’étaient raréfiés ces derniers temps, en grande partie à cause de la jalousie de Séverine. Jalousie totalement injustifiée, car Flora nourrissait une prédilection exclusive pour les étreintes éphémères. Elle aimait à se prétendre femme libérée, n’ayant besoin d’aucune attache, s’autorisant aussi, quand l’envie lui en prenait, des aventures saphiques. Elle avait, il fallait l’avouer, de sérieux arguments pour alpaguer les proies des deux sexes, son physique déjà avantageux ayant été agrémenté quelques années auparavant d’une paire de prothèses mammaires qui aurait rendu idiot Einstein lui-même… Il tomba sur sa messagerie, balbutia quelques mots et raccrocha.
Il savait que, tôt ou tard, elle le rappellerait, mais ne s’en retrouvait pas moins désœuvré, en tête à tête avec son ordinateur. Un gros soupir gonfla sa poitrine ; il pianota quelques mots en se massant le front. Il avait commencé à surfer sur le net, d’un site à l’autre, sans but précis, jusqu’à ce qu’il réalise où ses doigts l’avaient guidé : vers un blog traitant des problèmes de sexualité masculine. Les adhérents abordaient divers problèmes, de l’impuissance à l’éjaculation précoce, en passant par le fétichisme ou l’appétit excessif. Tous étalaient leur intimité sans fausse pudeur, échangeaient des tuyaux ou des liens. Une petite phrase, perdue dans un long monologue, attira son attention : Elle me dit que je ne sais pas faire l’amour, mais pourtant je suis très doux et patient… Le reste du texte n’était guère intéressant : il balaya d’un œil rapide les réponses. Une seule attira son attention.
Salut K., j’ai connu ton problème. Malgré un physique plutôt avantageux, mes conquêtes me laissaient tomber au bout de mois. Je notais toujours une espèce de regret de notre séparation, sans savoir pourquoi. Et puis, l’une d’entre elles a osé m’avouer que j’étais nul au lit. Dur à avaler ! Elle était franche et entière et je sais qu’elle ne mentait pas. Alors, j’ai choisi de me faire aider, ou plutôt de me faire assister par un coach. Aujourd’hui, mon souci est derrière moi. Je ne me vante pas, mais je me débrouille bien, d’après les dires de mes trois dernières relations. La douceur n’est pas le seul facteur à prendre en ligne de compte, etc.
Le commentaire se concluait par un lien vers un site de coaching. Institut Le Bleuet : améliorez vos performances grâce à un life coaching ciblé, nous vous accompagnons vers l’épanouissement. Demandez-nous l’impossible, nous réaliserons vos désirs. Cette seule phrase fit se hérisser les poils des bras de Julien. Suivait un document détaillant les divers avantages du coaching, de la vie professionnelle à la vie affective, ainsi qu’un questionnaire à remplir.
Demandez-nous l’impossible…
— Ah oui ? dit Julien. On va voir de quoi vous êtes capables, les gars.
Plus par défi que par réelle volonté de s’impliquer, Julien répondit aux questions. Dans quel domaine voulez-vous avoir de l’aide ? Le jeune homme sourit et tapa : Sexe. Il était certain qu’il ne recevrait pas de réponse : son formulaire passant d’office dans la catégorie « Petits plaisantins » qui inondait la toile, il finirait certainement dans une corbeille virtuelle. Il se massa la nuque en souriant de son audace et ferma l’ordinateur sans plus y penser.
 
Deux jours plus tard, Julien renouvelait le pansement de Gabriel lorsque son portable vibra dans sa poche. Un léger bip signala que l’interlocuteur avait laissé un message. L’infirmier étala tranquillement le tulle gras sur la peau blessée, tandis que l’aide-soignante parlait à l’enfant, attirant son attention sur son jouet préféré. Gabriel était particulièrement courageux. Il supportait sans pleurer l’épreuve qui consistait à ôter les peaux mortes à l’aide des pinces stériles. Julien se recula pour évaluer le pansement, jugea qu’il était propre, examina le petit visage et rencontra une paire d’yeux malicieux. Il glissa son index sur la joue indemne du diablotin.
— Tu es un petit garçon extraordinaire, mon chou. Maintenant, on va regarder ta cuisse.
La peau destinée à la greffe avait été prélevée sur l’intérieur de la jambe et la plaie nécessitait encore quelques soins avant complète guérison. L’enfant se laissa faire sans quitter l’infirmier du regard. Il se livrait avec une telle confiance que Julien sentit son cœur se gonfler d’émotion. Il pensa qu’il ferait un bon papa, un jour, quand il aurait trouvé la femme idéale. Enfin, l’idéal n’étant pas de ce monde, Julien serait comblé par une femme douce, naturelle et sincère. Il pensa à Séverine, qui par sa sincérité avait bousculé sa sérénité et son assurance, et qui l’avait poussé à contacter cet institut sur Internet. Du coaching sexuel ! Quelle blague !
Si son père apprenait qu’il avait participé à ce genre de « gabegie » il serait outré. Le leitmotiv, dans sa famille, était simple : « contrôle et performance ». Julien avait toujours suivi ce principe, s’efforçant de donner le meilleur de lui-même, maîtrisant tous les aspects de sa vie. Rien n’était laissé au hasard, ses prévisions de carrière (dans un an, il tenterait le diplôme d’infirmier hygiéniste), ses performances sportives, le choix de ses relations et de ses amis, qui entraient tous dans le tableau parfait de la configuration qu’il imaginait de son avenir – sauf Flora, mais cette dernière était une énigme et une précieuse exception.
Refoulant la vague d’émotion qui le submergeait, Julien se dépêcha de quitter la chambre dès les soins terminés, laissant l’aide-soignante plaisanter avec l’enfant. Ensuite, les tâches s’enchaînèrent sans répit, et ce n’est qu’à la fin de son service qu’il prit connaissance du message qui l’attendait sagement stocké dans la puce de son portable. « Bonjour, Institut Le Bleuet à l’appareil. Nous avons pris connaissance de votre questionnaire et aimerions connaître vos disponibilités pour un bilan personnel. »
Si Flora ne s’en était mêlée, Julien n’aurait sans doute donné aucune suite à ce message. Fidèle à sa réputation de tornade, sa meilleure amie déboula dans son service quelques minutes avant son départ. Sanglée dans un ensemble de motard en cuir – Flora ne se déplaçait que sur de grosses cylindrées – épousant harmonieusement ses formes aguichantes, ses longs cheveux blonds ondulant sur ses épaules, elle arpentait le couloir de l’hôpital d’un pas alerte. Le moindre atome masculin étant immanquablement attiré par cet aimant féminin – les opposés s’attirent, la physique l’a prouvé –, ce n’était donc pas un hasard si une file d’ambulanciers, de brancardiers, d’hommes d’entretien suivait les pas de la diva, les yeux rivés sur son postérieur qu’elle balançait outrageusement au rythme de sa marche. Julien manqua s’étouffer de rire. Flora lui renvoya un clin d’œil complice et l’embrassa langoureusement sur la joue en murmurant à son oreille :
— Je sais, je respire le sexe.
Le rire de l’infirmier se mua en toux tandis que ses joues devenaient cramoisies. Il aurait pourtant dû être habitué à ces extravagances. Rapide comme l’éclair, Flora le ravit à son poste et l’emporta sur son bolide rugissant jusqu’à la cafétéria du coin, où ils se mirent à papoter face à un steak-frites.
— Non, Séverine t’a quitté ? J’y crois pas ! s’exclama la blonde pulpeuse qui accaparait tous les regards.
— Et pourtant si, affirma Julien, la semaine dernière.
— Je suis désolée… Je n’ai eu ton message que ce matin, j’étais en déplacement en Thaïlande pour le journal.
Flora travaillait comme reporter dans un webzine branché. Son rôle était de traquer les sujets les plus invraisemblables. Julien se contentait d’enregistrer les informations qu’elle lui fournissait au compte-gouttes sur son job et sa vie privée. Discret de nature, il ne faisait que soupçonner ses aventures amoureuses sans en avoir la preuve formelle.
— Thaïlande ? Il y a pire comme déplacement.
— Ne crois pas t’en tirer à si bon compte. Tu sais que je ne te laisserai aucun répit tant que je ne connaîtrai pas le fin mot de l’histoire.
— Il n’y a rien à dire, sauf un mot : incompatibilité.
— Incompatibilité, mon cul ! Elle était folle de toi, cette nana : Julien par-ci, Julien par-là… Elle a même réussi à nous éloigner l’un de l’autre. Et si je l’ai accepté de bon cœur, c’est parce que je sentais qu’elle en pinçait à fond pour toi. Donc tu ne me feras pas croire que vous vous êtes séparés pour « incompatibilité ». Crache le morceau, mon gars ! Tu as rencontré une autre fille, ou alors un mec… C’est ça ! Tu as retourné ta veste ?
Julien s’agita sur sa chaise.
— Ton imagination est débordante, Flora !
— Absolument pas. Je te rappelle que j’ai moi-même tenté…
— Stop, Flora ! Chut ! Arrête ! Si je te dis pourquoi elle m’a quitté, tu promets que tu arrêtes de jacasser à haute voix dans un lieu public où nous devenons le centre de l’attention générale ?
Satisfaite, la jeune femme se tut. Un sourire espiègle illumina son ravissant visage et elle hocha lentement la tête en signe d’assentiment.
— Efface tout de suite cet air narquois de ta figure, la prévint-il.
Elle leva les mains en signe de reddition et arbora un air sérieux.
— Je t’écoute.
— Pas ici. Tes réactions sont atomiques, je préfère qu’on aille chez moi.
— Dois-je prendre ta proposition comme un plan d’attaque ? Te résoudrais-tu à me draguer ?
Julien soupira.
— Flora, il n’y a pas que le sexe dans la vie.
La jolie blonde agita l’index face au nez de l’infirmier.
— Tu te trompes, c’est le centre du monde.
Julien devait bien se rendre à l’évidence : elle avait raison, et sa mésaventure le confirmait.



CHAPITRE 3
L’ambiance de l’institut de coaching était zen. Julien n’en revenait toujours pas d’être là. Flora avait réussi à le convaincre ! Il avait compris, dès l’instant où ils avaient passé le seuil de son appartement, que le combat était perdu d’avance. Il s’était pourtant promis de ne pas lui parler du Bleuet mais ses promesses avaient volé en éclats face à l’acharnement de son amie.
Flora n’était pas une fine analyste. En fait, elle détestait tout ce qui s’apparentait, de près ou de loin, à l’introspection. Pour elle, la mécanique cérébrale était bien trop compliquée et peu fiable ; elle préférait trafiquer son bolide. De plus, il n’avait jamais été question de sexe entre eux. Sans qu’il s’agisse d’un tabou – Flora n’avait aucun tabou –, ce n’était pas un sujet qu’ils abordaient. Outrée par les révélations de son ami, elle avait d’abord essayé de lui remonter le moral, assez maladroitement, puis, avec le sourire canaille qui la caractérisait et qui lui creusait ses joues de deux fossettes irrésistibles, elle lui avait proposé de prendre sur son temps pour l’initier. Fidèle à lui-même, Julien avait pincé les lèvres d’un air réprobateur. Il était l’ange, elle était le démon. Elle avait ensuite marché de long en large dans la pièce, décortiquant toutes sortes de probabilités qu’il n’avait pas écoutées. Il se faisait tard, Julien était crevé. Il n’aspirait qu’à retrouver son lit douillet. Alors, par lassitude, sans doute, il avait lâché l’hypothèse du coaching. Flora s’était agrippée à cette idée comme une tique à un chien, allumant l’ordinateur, commençant à surfer sur le net, recueillant des témoignages. De plus, il s’agissait d’un formidable sujet d’article pour son webzine, Julien serait son cobaye. La capitulation était sa seule alternative.
Il était près de minuit lorsque Flora consentit à quitter le domicile de son ami.
— Tu appelles demain, et tu prends rendez-vous.
— Oui, Flora.
— Et tu me raconteras tout !
— Chut, moins de bruit. Les voisins ont le sommeil léger. Oui, promis, soupira-t-il en refermant la porte derrière la pulpeuse créature.
Il était piégé.
 
Julien revint à la réalité et détailla les locaux. Tout était blanc du sol au plafond, avec quelques touches de gris perle ou de brun clair dans les coins où saillaient des pierres apparentes de calcaire brut. Une fontaine thaï en pierre noire gargouillait une musique cristalline au seuil de la salle d’attente, masquée par une barrière végétale de bambous feuillus. Tout était mis en œuvre pour créer une atmosphère relaxante. Alors pourquoi Julien se sentait-il tendu comme un ressort ? Un grand escalier en pierre partait du centre de la pièce et se perdait dans la hauteur illuminée d’une verrière. La fille de l’accueil avait une blouse blanche, et l’infirmier réalisa soudain la similitude avec les tenues de l’hôpital. Il s’apprêtait à se lever pour prendre le large lorsqu’une jolie femme brune, vêtue elle aussi d’une blouse blanche, l’interpella d’une voix douce :
— Bonjour, vous êtes Julien ?
Si l’utilisation de son prénom le surprit, il en comprit aussitôt la raison. En effet, il n’était pas seul à attendre, et même si les autres clients, majoritairement des femmes, patientaient assez loin de lui, les paroles résonnaient dans le silence feutré. Personne n’avait envie que son nom soit cité en public dans ce genre d’établissement.
— Suivez-moi, ajouta l’employée, nous allons établir votre bilan.
Il la suivit dans un long couloir desservant plusieurs portes. Ils bifurquèrent à droite et pénétrèrent dans un bureau qui ressemblait à s’y méprendre à un cabinet médical. La seule différence était l’effort fait sur la décoration : teintes claires, rideaux ficelle et parements en lin. De plus, le bureau était collé contre le mur et deux sièges semblables se faisaient face. Julien comprit que le but était de mettre le client en confiance en le plaçant sur un pied d’égalité avec… la praticienne ? Il ne trouvait pas d’autres noms pour qualifier la femme qui lui faisait signe de s’installer.
— Je m’appelle Alexandra et je suis chargée d’envisager avec vous toutes les possibilités qu’offre notre établissement.
Elle sortit le questionnaire que Julien avait rempli dans le huis clos de sa chambre. Savoir que ce document avait été lu par « Alexandra » le déstabilisa un peu, mais elle lui offrit un regard sympathique et encourageant.
— Nous sommes des professionnels, Julien, et nous savons traiter les demandes avec discrétion et tact. Détendez-vous. C’est vous qui allez décider du programme. Je ne suis là que pour suggérer et aiguiller.
Elle baissa les yeux sur la fiche et la glissa dans une pochette cartonnée, vierge de toute inscription. Elle cocha quelques cases, puis leva son feutre.
— Dans un souci de confidentialité, nous demandons à nos clients de choisir un prénom à mettre sur leur dossier. Votre identité réelle ne sera connue que grâce au code-barres imprimé sur l’étiquette.
Julien fronça le nez. Ces similitudes avec l’hôpital commençaient vraiment à l’intriguer.
— Quel prénom dois-je inscrire ? insista Alexandra.
Le jeune homme faillit répondre « Julien », la quantité d’habitants d’Aix-en-Provence portant son prénom étant un gage suffisant d’anonymat. Cependant, ce fut encore une réflexion de Séverine qui guida sa réponse. Son ex était une fan inconditionnelle de David Duchovny, qui incarnait un sex-symbol débridé dans une série américaine. Il trouva le clin d’œil croustillant, puisqu’il s’agissait de sexe…
— David, énonça-t-il avec un rictus amusé.
Il était bien sûr le seul à comprendre l’allusion. Le prénom fut promptement inscrit sur le carton.
— Nous avons plusieurs forfaits pour le coaching que vous souhaitez entreprendre. Cependant, je ne peux que vous conseiller de prévoir également un massage zen après un gommage et une épilation. Que pensez-vous d’une épilation ?
Julien cilla. Il ne comprenait pas bien où Alexandra voulait en venir.
— C’est-à-dire ? Je vais faire quoi au juste ?
— Tranquillisez-vous, Julien. Vous avez le choix entre plusieurs séances avec un coach personnel et un suivi à distance, sur Internet. Bien sûr, nous encourageons les séances personnelles, mais vous pouvez très bien commencer avec une fiche de suivi, puis évoluer en fonction de votre demande.
Julien sentit ses joues rougir et comprit qu’il fallait cesser de tergiverser.
— Expliquez-moi le déroulement d’une séance. Ce sera avec vous ?
Alexandra sourit et esquissa un imperceptible mouvement de recul dans son siège.
— Non. Nous n’encourageons pas la rencontre du patient et de son coach…
— C’est-à-dire ? Je ne comprends pas, la coupa Julien.
— Je vais vous éclairer, Julien. Le coach va prendre connaissance de votre dossier et du questionnaire que je vais vous demander de remplir à l’issue de notre entrevue. Une série d’exercices seront conseillés. Ils se déroulent dans la cabine à sensations. C’est un espace fermé de l’intérieur, où vous évoluez seul et en toute intimité. Personne ne vous voit, et votre coach vous parle au travers d’un micro.
— Il ne me voit pas non plus ?
— Non. C’est le principe de l’intimité. Pas d’éléments extérieurs qui puissent venir vous perturber. C’est un moment de huis clos. Vous, face à vous-même. Vous allez devoir apprivoiser votre cabine, vous sentir en confiance, ce qui fait aussi partie des exercices préconisés. Vous bénéficierez, bien entendu, de tout le confort nécessaire.
Le regard de Julien devint fixe. Une autre préoccupation se profilait : le coût.
— Je peux avoir une idée des tarifs ?
Depuis qu’il avait passé le seuil de l’établissement, et face au luxe affiché, il se demandait si son budget mensuel n’allait pas être englouti par cette seule démarche.
Alexandra plaqua un sourire compréhensif sur ses lèvres et fit glisser sur le bureau une plaquette publicitaire indiquant les tarifs des séances.
— Le prix dépend du nombre de séances, mais vous pouvez étaler le paiement sur plusieurs mois.
Julien calcula rapidement que six séances représentaient déjà un montant conséquent. Il avait épargné une certaine somme pour partir en vacances avec Séverine… Cet argent, finalement, ne lui servirait à rien dans l’immédiat.
— Nous avons aussi les formules spéciales, se hâta d’ajouter son interlocutrice. Tout compris, avec massages et cabine à sensations.
Le mot « sensations » était-il censé le convaincre ? Julien ne sut jamais ce qui déclencha sa décision mais, contre toute attente, il et accepta la formule « tout compris ». Puis il prit rendez-vous pour la cabine et le massage zen. Et pour l’épilation ? Il jeta un regard interrogateur à Alexandra. Elle saisit aussitôt son hésitation.
— C’est mieux pour le ressenti sur la peau, mais c’est vous qui décidez.
Pourtant, le jeune homme avait l’impression que c’était tout l’inverse : il ne maîtrisait plus rien. Il accepta néanmoins l’épilation.
Julien ne réalisa qu’après avoir quitté l’institut qu’il avait retenu son souffle pendant toute la durée de la consultation. Il foula le pavé aixois dans un étrange état d’apesanteur et leva les yeux au ciel, où perçaient encore quelques rayons de soleil derrière les toits des hôtels particuliers. La situation lui échappait totalement ; habitué à régir sa vie, il n’aimait pas du tout cela.
 
Le soir même, après une séance intensive à la salle de sport qui lui vida l’esprit, Julien rentra chez lui, fatigué mais plus serein. Il habitait un petit appartement dans une charmante résidence à huit cents mètres de l’hôpital. Le loyer était un peu cher, mais Julien aimait son chez-lui, petit et fonctionnel. Ayant reçu une éducation quasi militaire, il avait besoin d’ordre et de méthode. Sa mère, professeur de mathématiques, et son père, avocat renommé, maintenant divorcés, l’avaient élevé dans le principe du contrôle. Depuis longtemps déjà, il avait appris à museler ses émotions, à faire ses choix en fonction de ses besoins et non de ses envies. L’appartement remplissait tous ces critères. Les pièces s’emboîtaient dans un agencement parfait, une entrée donnant sur une pièce à vivre et une kitchenette avec vue sur le parking, un dégagement qui desservait sa chambre côté jardin, une loggia, une salle de bains avec baignoire et un WC indépendant. Le cadre était agréable et tranquille. Au moment où il poussait la lourde porte du hall d’entrée, son téléphone se manifesta. Sa mère demandait de ses nouvelles, comme elle le faisait régulièrement. Julien passait souvent voir sa mère et son beau-père, avec lesquels il entretenait de bonnes relations. Il n’avait jamais manqué d’amour. Seul son père était « un coffre-fort des sentiments », comme il aimait à le qualifier. Un homme droit, mais rigide, qui cadenassait toutes ses émotions. Son contrôle était tel qu’il en devenait inaccessible. Cela lui avait coûté son premier mariage, mais il n’en n’avait apparemment pas tiré la leçon. Marc Leroy restait fidèle à lui-même, autoritaire et insensible.
— N’oublie pas le repas avec ton père, samedi soir, lui recommanda sa mère après plusieurs minutes de discussion. Je t’embrasse !
Son père avait refait sa vie. Il résidait sur les hauteurs d’Éguilles et, une fois par mois, il consacrait une soirée à son unique fils.
Une minute plus tard, le portable de Julien sonna à nouveau. Cette fois, c’était Flora. Le jeune homme retint un soupir. Avait-il seulement envisagé d’échapper à cet appel ? Il tenta d’écourter la conversation, mais son amie, chargée comme une pile à neutrons, lui retraça l’historique de l’institut et insista sur sa bonne réputation. Après avoir enfin raccroché, il se coucha, exténué, pensant que les prochaines péripéties de sa vie amoureuse pouvaient bien attendre le lendemain.



CHAPITRE 4
Jamais Julien n’aurait pensé que retrouver son infirmerie et les gestes quotidiens du tri des médicaments pour ses patients lui procureraient un tel soulagement. Il était dans son élément, n’autorisant son esprit à fonctionner que dans un but professionnel. Les préoccupations d’ordre personnel étaient reléguées à l’arrière-plan. Il feuilleta le dossier de son petit patient préféré, passa en revue les soins prodigués pendant son absence et commença à préparer son chariot. Soudain, un mouvement dans son dos l’alerta. Il se retourna et se retrouva face à la maman de Gabriel. Il avait déjà remarqué qu’elle était jolie mais, à cet instant, il fut frappé par la beauté de ses yeux. Grands, d’un vert profond, ils étaient mis en valeur par une subtile touche de maquillage. Il y retrouvait l’expression espiègle de l’enfant et, troublé, ne sut que rester muet. Amandine lui sourit et ses joues se colorèrent de rose tandis qu’elle lui tendait un paquet.
— C’est un remerciement, vous avez tant fait pour Gabriel. J’espère que ça vous plaira.
L’infirmier vacilla légèrement. Voilà que je tremble comme un vieillard, se morigéna-t-il. Quelle mouche m’a piqué ? Il ôta maladroitement l’emballage et découvrit une statuette d’homme à tête d’éléphant couronné, avec plusieurs bras, assis sur ce qui semblait être un trône.
— Ganesh, murmura Amandine. Il s’agit de la divinité hindoue, fruit de l’alliance du succès, de la richesse et du savoir. Il porte chance en balayant les obstacles qui se dressent sur votre chemin.
Julien haussa les sourcils. Quel drôle de cadeau ! Et quelle coïncidence… Il avait bien besoin d’un coup de pouce en ce moment, et un dieu quel qu’il soit était le bienvenu, même s’il doutait que celui-ci puisse changer quoi que ce soit au cours de sa vie. Il remercia Amandine, ému et intrigué par ce choix, mais n’osa lui poser aucune question. La suite de la conversation fut brève, centrée sur la guérison de l’enfant et la durée de son séjour à l’hôpital.
— Le médecin vient de m’annoncer que Gabriel serait à la maison le week-end prochain, conclut la jeune maman.
Elle fit volte-face et quitta l’infirmerie. Le jeune homme ressentit aussitôt un vide au creux de l’estomac, une sensation de perte. Il suivit du regard la silhouette qui se dirigeait vers la chambre du petit garçon et dut se faire violence pour reprendre ses activités. C’est le front toujours plissé, les sourcils froncés, qu’il commença la visite des chambres. Il ne parvenait pas à se débarrasser de l’image de ces yeux verts, et son cœur battait fort à l’idée qu’il n’allait pas tarder à les revoir.
Jamais ses mains n’avaient autant tremblé lors d’un soin. Julien se sentait lourd, maladroit, et dut s’y reprendre à deux fois pour refaire le pansement du petit Gabriel. Le regard d’Amandine, dans son dos, lui ôtait toutes ses capacités. Il se maudit d’être aussi réceptif à sa présence. Que se passait-il ? Jamais il n’avait perdu son sang-froid de la sorte. Il sortit de la chambre sans un mot d’encouragement pour son jeune patient ni un regard à la maman. Il ne s’était jamais senti aussi fébrile. L’aide-soignante qui l’accompagnait lui lança un coup d’œil agacé et réprobateur. On avait toujours un mot aimable pour les enfants hospitalisés, qui éprouvaient la douleur et devaient la gérer avec leurs maigres ressources. Il évita son regard et pénétra dans la chambre suivante. Toute la journée, il se montra taciturne, comme absent ; en partant, il abandonna volontairement la statuette du dieu hindou sur une étagère de l’infirmerie. Le service avait tout autant que lui besoin de chance. À quel titre se serait-il approprié la guérison de Gabriel ? Tous avaient œuvré à son rétablissement et, dans quelques jours, l’enfant quitterait l’hôpital pour retrouver son foyer.
Julien enfourcha son vélo, travaillé d’une colère sans objet apparent. Il zigzagua entre les voitures stationnées, puis traversa la chaussée et entama la remontée vers le parking Pasteur à toute allure, poussant sur ses pédales comme si sa vie en dépendait. Mais il dut stopper à un feu tricolore et réalisa enfin ce qui le rendait furieux. C’était un mot, juste un mot, qui rassemblait une nuée de sentiments contradictoires : le manque. Il lui restait une journée de garde. Quand il reviendrait de son repos compensateur, son petit patient préféré aurait quitté la place, et sa maman avec lui. Il ne se sentait pas prêt à assumer cette absence. Quel sortilège l’avait touché pour qu’il s’attache ainsi aux yeux rieurs du bambin ? Était-ce plutôt la présence d’Amandine qui le mettait sens dessus dessous ? Il n’aurait su le dire, cependant il savait qu’il aurait beaucoup de mal à leur dire au revoir. Il reprit sa course avec moins de frénésie, dépassa la salle de sport sans ralentir, – il n’avait pas envie d’une séance de musculation –, et stoppa devant le portail de la résidence. Il s’apprêtait à l’ouvrir lorsque son mobile vibra dans sa poche. De sa main gantée, il dégaina l’appareil et resta surpris par l’identité de son interlocuteur, ou plutôt interlocutrice. Séverine. Julien devait avouer qu’elle hantait encore son esprit, il gardait des réflexes de couple, pensait à elle au présent, mais plus comme à une amoureuse, il commençait à s’en rendre compte.
Il hésita un instant à répondre : ils n’avaient plus grand-chose à se dire. Il décrocha tout de même et écouta son ex, qui s’inquiétait de lui.
— Je gère, ne t’en fais pas pour moi. Je traverse une phase de remise en cause, mais je vais plutôt bien.
— Si tu savais comme je m’en veux, Julien ! Je ne pensais pas vraiment les mots qui m’ont échappé.
C’était donc cela. Séverine se repentait d’avoir été sincère. Elle avait besoin de purger sa culpabilité avant de prendre un nouveau départ.
— Tes paroles ne m’ont pas vraiment blessé. Je sais que tu étais sincère et je ne peux pas t’en vouloir d’avoir dévoilé ta pensée.
— Je regrette vraiment ce que j’ai dit ce soir-là. Je t’assure, je ne le pensais pas… je ne voulais pas…
— Écoute, il n’y a rien à ajouter. Je ne t’en veux pas.
— Julien, je vis mal notre séparation… Tu me manques… On pourrait… enfin, je ne sais pas. On pourrait essayer de se revoir autour d’un verre, réviser notre décision ?
Le timbre de la jeune femme s’était fait implorant.
Notre décision ? Julien ne se souvenait pas avoir eu droit au chapitre. Il hésita un instant à lui dire que leur séparation l’avait laissé de marbre, ce qui attristerait sûrement Séverine. Mais s’était-elle vraiment souciée de lui faire de la peine en lui balançant son horrible phrase ? Il se retint d’être méchant, mais resta néanmoins froid et distant.
— Non, je ne pense pas que ce soit une bonne idée. J’ai tourné la page.
Il y eut un hoquet au bout du fil, puis un silence. Elle s’était certainement attendue à ce qu’il accepte un rendez-vous sans ciller.
— Je t’ai vexé, Julien, constata-t-elle, d’une voix posée. Crois-moi, ça n’était pas mon intention. Laissons-nous un peu de temps. Comment veux-tu qu’on fasse pour tes affaires ? Il faudrait que tu passes les prendre chez moi.
Le jeune homme fronça les sourcils : ses affaires ? Il n’avait pas souvenir avoir laissé quoique ce soit chez elle. Ordonné, à la limite de la maniaquerie, il récupérait systématiquement tous les bouquins ou DVD qu’il lui prêtait. Il est vrai, que lorsqu’ils rentraient tard, ils avaient pris l’habitude de dormir chez elle. L’inverse n’avait jamais été vrai. Séverine n’avait fait que passer dans son appartement, n’y laissant aucune trace
— J’ai oublié des choses chez toi ?
— Quelques babioles. Tu peux venir quand ? insista-t-elle.
Il eut envie de lui dire qu’elle pouvait très bien les remiser dans un coin, et qu’il passerait… quand il passerait ! Comme s’il avait besoin de complications supplémentaires ! Voilà que Séverine regrettait leur rupture ! Il lui promit qu’il s’en occuperait rapidement, et raccrocha contrarié.
Il remisa son vélo dans l’abri prévu à cet effet, derrière le local à poubelles, et se massa le front. Pourquoi n’arrivait-il pas à mettre de l’ordre dans ses pensées ? Il y avait ce coaching dans lequel il s’était embarqué avec la complicité et l’insistance de Flora. Il ne savait pas encore s’il continuerait ces séances. Se défiler n’était pas dans sa nature. Il avait d’ailleurs rendez-vous dans quelques jours pour le massage et l’épilation. L’épilation ? Il avait accepté ? Quel fou ! Mais ce soir-là, c’était la maman de Gabriel qui occupait toutes ses pensées. S’il décryptait bien le malaise qu’il ressentait, il devait s’avouer qu’Amandine ne le laissait pas indifférent. Enfin, indifférent était un mot faible. Il s’était passé quelque chose aujourd’hui dans l’infirmerie. C’était d’autant plus déroutant que Julien n’avait jamais rien ressenti de tel : un sentiment qui le comblait et le déchirait tout à la fois, entre euphorie et crainte. Il était face à une énigme. Après quelques rencontres anodines, un seul regard et un sourire avaient tout bouleversé. Oserait-il lui demander s’il pouvait la revoir ? Ils se connaissaient à peine. Cela reviendrait à le faire passer pour un dragueur, ce qu’il ne voulait à aucun prix. Pourtant, il n’avait pas envie non plus que la jeune femme s’efface de sa vie. Alors qu’il était encore plongé dans ses pensées, son portable se manifesta à nouveau : Flora. Il soupira et répondit, se laissant emporter par l’enthousiasme de son amie.



CHAPITRE 5
La nuit lui avait paru courte. Tiré du lit par la sonnerie du réveil, Julien se traîna jusqu’à la douche. Il se sentait lourd et fatigué. Pense à autre chose, oublie Gabriel… et sa maman, se répéta-t-il. Il avala en hâte son petit déjeuner et fila dans la nuit, direction l’hôpital, pour sa dernière journée de travail de la semaine. Le froid piquait et il évita de justesse une plaque de verglas qui s’étalait devant le parking. Il ne manquerait plus que je me casse une jambe… À peine la porte de l’établissement passée, l’infirmier se laissa pénétrer par la chaleur ambiante et fonça dans les couloirs jusqu’à son vestiaire. Résolu à abandonner la mine sombre qu’il affichait la veille, il s’obligea à sourire à son reflet dans le miroir tout en replaçant une mèche rebelle sur le sommet de son crâne. Enfin prêt, il gagna l’infirmerie et salua aimablement ses collègues du service de nuit. La matinée passa vite : les tâches s’enchaînèrent sans lui laisser un seul instant de répit. Il passa sa pause déjeuner à la cafétéria de l’hôpital avec une collègue d’un autre service, et réussit pendant un moment à penser à autre chose qu’à son travail.
Plus tard dans l’après-midi, il était occupé à transcrire une prescription lorsque des cris retentirent dans le couloir du service. Julien tendit l’oreille : les pleurs d’un enfant l’alertèrent aussitôt. Il bondit de sa chaise. Il n’eut aucun mal à localiser les hurlements. Lorsqu’il comprit qu’ils venaient de la chambre de Gabriel, son sang ne fit qu’un tour. Il accéléra le pas, se frayant un passage parmi le personnel soignant rassemblé devant la porte. Les pleurs de l’enfant étaient maintenant couverts par la rumeur d’une dispute. Amandine vociférait et une voix d’homme lui répondait avec véhémence. La scène qui se déroulait sous ses yeux était ahurissante. Gabriel était prisonnier des bras de l’homme.
— Jérémy, lâche-le ! fulminait Amandine qui tentait de récupérer l’enfant. Tu es complètement ivre !
— Comme toujours, tu exagères. Je suis juste un peu éméché.
— Éméché ? Tu empestes l’alcool ! Lâche-le, je te dis.
— C’est mon fils, je peux le prendre dans mes bras ! brailla le type de plus belle.
— Ne m’oblige pas à te gifler ! le prévint la mère de l’enfant, qui s’agitait.
— J’adore quand tu es en colère…
Puis, brusquement, l’homme posa l’enfant sur le lit et attrapa Amandine par le poignet, l’écrasant violemment contre son torse, collant sa bouche sur la sienne. Elle tenta de lui résister, mais il força ses lèvres. Julien vit rouge. Il bondit et arracha la jeune femme des bras de l’ivrogne, dont il percuta l’abdomen d’un poing rageur. Surpris par l’attaque, Jérémy ne résista pas et bascula en avant, plié en deux, se tenant le ventre à deux mains et gémissant. Le jeune infirmier lui infligea alors un coup de pied. Des brancardiers, venus à la rescousse, le maîtrisèrent. Une rage froide le secouait tout entier. Julien tremblait de tous ses membres, le sang pulsant aux tempes, une nausée soulevant son estomac. Il vit Amandine récupérer son fils et s’échapper dans le couloir en courant. D’un coup d’épaule, il se dégagea de la poigne de ses collègues et partit à sa poursuite. Elle s’était réfugiée dans l’infirmerie, son fils plaqué contre son corps tremblant. Julien, dont le cœur battait encore la chamade, repoussa la porte derrière lui et tendit les bras pour récupérer l’enfant. Il constata que ses mains tremblaient aussi. L’aide-soignante l’avait suivi, mais elle ne tenta pas d’intervenir. Il capta l’éclair hésitant qui traversa brièvement les prunelles de la jeune maman, puis elle lui confia le petit garçon. Gabriel se pelotonna dans le cou de Julien qui caressa le dos du bambin et lui murmura des paroles rassurantes. Puis il examina son visage pour vérifier qu’aucune maladresse n’avait abîmé sa plaie. Soudain, contre toute attente, l’enfant lui décocha un énorme sourire et le jeune homme sentit un choc merveilleux ébranler tout son être. Un profond bien-être balaya sa colère. Bien qu’il sache sa réaction contraire à l’éthique de sa profession, il serra davantage le bambin et murmura :
— Mon petit bonhomme.
Il fallut plusieurs minutes pour que le calme revienne dans le service de pédiatrie. Le médecin-chef, averti, prit immédiatement l’affaire en main. Il fit appeler la police pour interroger le parent aviné qu’il avait fait installer dans une chambre vide, en guise de cellule de dégrisement. Julien fut invité à demeurer dans l’infirmerie avec la mère et l’enfant, qui ne voulait plus le lâcher. Les dépositions furent prises et l’infirmier fut informé qu’il risquait d’être convoqué au poste de police si une plainte était déposée contre lui. Le jeune homme opina de la tête, conscient qu’il avait perdu le contrôle, mais étrangement absent car seule lui importait la chaleur du petit corps niché contre lui. Puis l’infirmier-chef le prévint qu’il risquait également un blâme de la part de sa hiérarchie. Lorsque tout fut consigné, le petit patient fut rendu à sa maman et Julien dut vider les lieux : il devrait attendre une convocation avant de savoir s’il pourrait revenir sur son poste de travail. L’administration lui notifierait sa sanction par courrier recommandé.
Face à son vestiaire, dont il verrouillait le cadenas, Julien se demanda, interdit, ce qui lui avait pris. D’un naturel posé et calme, il n’avait pas souvenir d’avoir jamais ressenti pareille rage froide. Cherchait-il inconsciemment à évacuer le choc de sa récente rupture ? Égaré, il emmêla les épis indisciplinés sur son crâne, et fit craquer son cou en se massant l’épaule, celle qui avait été malmenée durant l’intervention des brancardiers pour le maîtriser. Dans quelle mélasse s’était-il fourré ?
Il sentit sa présence avant de la voir. Amandine l’attendait sur le seuil, le visage encore rougi, les joues barbouillées des traces du mascara que ses larmes avaient fait couler. Elle le dévisagea d’un air embarrassé.
— Je suis tellement désolée, se lamenta-t-elle.
Julien se pressa le front car une migraine commençait à pulser sous son crâne.
— Ce n’est pas votre faute, objecta-t-il.
Il avait l’impression de passer son temps à excuser les autres. Sa petite vie douillette lui filait entre les doigts et il ne savait pas quoi faire pour y remédier. Où était passé le contrôle, maître mot de sa vie ? Amandine soupira.
— Je vous remercie de votre intervention. Mais, je… Enfin, je vous ai attiré des ennuis. J’espère que Jérémy ne portera pas plainte contre vous.
— Vous, vous avez intérêt à porter plainte contre lui.
Avec lassitude, elle pointa deux doigts contre sa tempe.
— Il n’arrive pas à se faire à notre séparation. Il revient à la charge sans arrêt et, depuis peu, il a recommencé à boire.
— C’est triste pour Gabriel, rétorqua-t-il d’une voix éteinte.
— Julien… Je peux vous appeler Julien ?
Il opina.
— Je sais que ça ne se fait pas et que ce n’est certainement pas le moment, mais Gabriel s’est attaché à vous, c’est évident.
À son tour, il soupira. Amandine avait raison, l’enfant l’avait adopté, mais leurs chemins se séparaient ici. Il la vit fourrager dans la poche de son jean et lui tendre un papier plié et froissé.
— Tenez, c’est mon numéro de portable. Si l’envie vous prend d’avoir de ses nouvelles, n’hésitez pas à m’appeler. Ma vie est assez compliquée en ce moment, mais… Enfin, j’aimerais aussi avoir de vos nouvelles, plus tard, se hâta-t-elle d’ajouter.
Julien prit le papier et déglutit lentement avant de parler.
— Ma vie aussi est compliquée en ce moment, mais je ne manquerai pas de vous contacter… plus tard.
Elle hocha la tête et s’éloigna sans un mot de plus. Il la suivit du regard et ferma les yeux sur le gâchis de cette journée.
 
Il avait regagné son appartement, avait un peu rangé, lancé une lessive, puis il avait dîné et s’était assoupi sur le canapé du salon, face à la télévision. Il était tard, ou tôt, selon l’usage qu’on comptait faire des heures à venir. Julien n’avait aucune contrainte pour la prochaine journée. Il était de repos – ou alors avait-il été mis à pied ? Il ne le savait pas encore, mais le résultat était le même : le lendemain lui appartenait. Il s’extirpa des coussins, éteignit l’écran et se traîna jusqu’à son lit avec la ferme intention de dormir tard. Mais le sommeil se refusait à lui. Les événements de la veille revenaient en boucle, ranimant sa colère contre ce père indigne. Il soupira, essayant de détendre ses épaules contractées, cherchant une sérénité qui le fuyait. Il dut somnoler, car il s’éveilla quelques heures plus tard avec une belle migraine. Il était presque 10 heures. Il se décida à se lever, s’octroya une douche chaude avant d’enfiler son peignoir et d’écrire un long texto pour mettre Flora au courant de ses déboires. Il n’eut pas de réponse immédiate. La journaliste devait être occupée ou en déplacement.
Dès qu’il posa son portable sur la table, l’appareil se mit à vibrer. Le nom de son père clignotait. Julien haussa les sourcils : ce n’était pas dans ses habitudes de l’appeler si tôt. Il se décida à répondre.
— Oui, papa ?
— Comment vas-tu, mon fils ?
— Surpris par ton appel. On se voit bien samedi ?
— Oui, pas de changement pour samedi. En revanche, j’ai eu ta mère au téléphone et elle m’a parlé de ta séparation d’avec Séverine, alors je m’inquiétais de savoir comment tu vivais ça.
Julien fronça les sourcils. Le « coffre à sentiments », s’intéresser aux malheurs d’autrui ? Impossible. Sauf si cela pouvait lui faire gagner une affaire, bien sûr.
— Je n’ai pas souvenir que tu te sois jamais inquiété pour Séverine et moi.
— Détrompe-toi. Je ne suis pas toujours très présent, mais je sais ce qui se passe dans ta vie.
— Et ?
— Et j’ai été informé de l’altercation d’hier, à l’hôpital.
Une vague de rage enfla dans la poitrine du jeune infirmier. Ainsi donc, la raison de l’appel venait d’être révélée, et elle n’avait rien à voir avec sa rupture.
— Bien entendu, sinon pourquoi aurais-tu téléphoné ? Qui t’a prévenu ?
— Ta hiérarchie.
— Sans rire ?
— Julien, je comprends que tu sois contrarié, mais je suis ton père…
— Et surtout l’un des plus prestigieux avocats de la ville !
— Calme-toi ! Tu t’es conduit comme un idiot, hier ! Je ne te reconnais pas. J’imagine que c’est ta rupture amoureuse qui t’a conduit à te comporter de manière aussi agressive… enfin, c’est ce que j’ai expliqué au cadre infirmier chargé de ton dossier.
— Quoi ? Tu lui as parlé de ma vie privée ?
— Il fallait bien étouffer l’affaire, sans compter tes antécédents à l’hôpital ! Le type que tu as frappé ne portera pas plainte contre toi, j’ai prévu un arrangement…
— Un quoi ?!
— Tu comptes interrompre toutes mes phrases ? Le type va être indemnisé et rien ne sera noté, ni sur ton dossier professionnel, ni dans ton casier judiciaire. C’est le moins que je puisse faire après ton autre affaire. Tu as rendez-vous à 14 heures avec le directeur des ressources humaines, pour une petite mise au point. Tu présentes tes excuses et ensuite tu réintègres ton poste sans sanction particulière. C’est clair ?
Julien fulminait. Il se retint de jeter son portable contre le mur, se rappelant au dernier moment qu’il venait à peine d’en changer et que celui-ci lui avait coûté une petite fortune.
— Réponds : c’est clair ?
— Non, papa ! Je ne veux plus que tu interviennes dans ma vie !
— Ce n’est pas ce que tu disais lors de ton procès, mais bon… c’est une autre histoire et je sais que tu as dû renoncer à ta carrière pour une faute dont tu n’étais pas responsable. Tu portes mon nom, et je ne tolérerai pas qu’il soit entaché de scandale. J’ai fait ce que j’avais à faire. Maintenant, je te laisse, j’ai du travail en retard… à cause de ton inconséquence. Bonne journée, Julien.
Julien avait envie de hurler et se taper la tête contre les murs, mais il se retint. Il inspira à fond en se massant les tempes et se rappela soudain qu’il avait glissé le numéro de téléphone d’Amandine dans la poche de son jean. Il fallait absolument qu’il lui parle, qu’il lui demande ce que son père entendait par « un arrangement » ; il voulait aussi savoir si Jérémy n’avait plus cherché à l’importuner. Il se rappela que le vêtement était passé, la veille, dans la machine à laver. Il jura, souleva le capot du sèche-linge pour récupérer dans la poche du jean… un bout de papier encore humide, qui se délita lorsqu’il tenta de le déplier. Et merde ! Une grosse boule obstrua sa gorge. Le dernier lien avec Amandine était rompu. Cependant, le poids qui pesait sur ses épaules était compensé par une étrange allégresse, une légèreté injustifiable, une joie qui le transportait. Julien était heureux car l’intervention de son père lui donnait une excuse valable pour recontacter la jolie maman. Il fallait bien sûr qu’il trouve le moyen de récupérer son numéro de portable… Une idée soudaine lui traversa l’esprit, il sourit – ça ne devrait pas être trop difficile.
Il sortit pour se rendre au Bleuet, décidant d’y aller en bus, marchant d’un pas alerte sur le trottoir humide de la pluie nocturne, respirant l’air frais du matin et offrant son visage aux rares rayons de soleil qui perçaient la couverture nuageuse. Malgré les événements malheureux de la veille et la discussion houleuse avec son père, Julien se sentait léger. Il venait de réaliser qu’il était tombé amoureux, chose tout à fait inédite pour lui. Et même s’il n’était pas très sûr de pouvoir retrouver Amandine, il avait désormais un but.



CHAPITRE 6
Amandine consulta une énième fois son portable. Depuis qu’elle avait donné son numéro de téléphone à Julien, elle avait secrètement espéré qu’il l’appellerait sans laisser passer le délai qu’elle lui avait imposé. « Plus tard » avait-elle dit. Le visage de l’infirmier s’imposa à son esprit. Un instant, elle avait cru qu’il était attiré par elle. Elle s’était trompée. En matière d’hommes, elle devait l’avouer, elle manquait cruellement de discernement. Toutes ses liaisons amoureuses avaient été des désastres. Mais Julien avait quelque chose de différent : cette façon de l’enrober de son regard, la bienveillance qu’il affichait pour Gabriel. Finalement, son empathie n’était peut-être due qu’à sa formation médicale. Il devait se moquer d’elle comme de sa première chaussette, et elle qui se surprenait à fantasmer sur un avenir à deux ! Pauvre fille ! se houspilla-t-elle, ce n’est pas vraiment le moment de penser à avoir une aventure ! Elle se mordit le pouce et nota ses rendez-vous de la journée. Elle travaillait dans un institut de soins depuis plusieurs mois et s’occupait principalement des épilations. Elle soupira devant son planning. Malgré ses demandes incessantes, elle n’était employée qu’à temps partiel, et son salaire ne suffisait pas à couvrir tous ses frais. Elle sortit son portable et consulta le solde de son compte en banque. C’était encore plus catastrophique que les mois précédents. L’angoisse lui serra la gorge.
Elle avait réussi à caser Gabriel chez sa voisine, ce qui lui coûtait moins cher qu’une crèche, mais elle aurait du mal à payer son dû à Mme Bilavitch. Et depuis leur altercation à l’hôpital, elle n’osait plus rien demander à Jérémy. Il était lui aussi dans le besoin et n’avait certainement pas un seul euro à allouer aux besoins de son fils. Sa vie devenait extrêmement difficile. Amandine refusa de se laisser aller au désespoir. Il fallait qu’elle trouve un deuxième salaire, c’était vital. Pauline, une de ses amies, lui avait parlé d’une possibilité, le soir… Elle y avait pensé la nuit, quand elle veillait, obnubilée par ses tracas. Maintenant, elle ne pouvait plus reculer : elle devait agir, car le réfrigérateur ne se remplirait pas tout seul. Elle lâcha un soupir résigné, pensa aux soins que nécessitait la cicatrice de Gabriel. En l’absence de mutuelle, c’était une dépense supplémentaire. Elle rechigna une seconde à envoyer un texto à Pauline puis, la mort dans l’âme, pianota sur le clavier. Une page venait de se tourner. Elle appuya sur l’icône d’envoi et rangea le portable dans son sac. La réponse lui parviendrait bien assez tôt.
Depuis quelques jours, en plus des épilations, elle était assignée au pilotage d’une machine à la pointe de la technologie. Une nouveauté dans le domaine du bien-être. C’était toujours quelques heures de grappillées, quelques euros de plus sur sa fiche de salaire. Elle enfila sa blouse de travail, attacha ses cheveux en queue de cheval et s’apprêta à entrer dans la cabine en consultant le dossier de son client. Son après-midi était complet, elle finirait certainement tard.
 
Julien se présenta à l’accueil de l’institut, où on lui demanda de patienter un moment en salle d’attente. Il s’installa, beaucoup plus serein que la fois précédente, prit un magazine qui traînait sur la table basse, mais n’eut pas le temps de le parcourir. Une jeune femme vint le chercher et l’introduisit dans un large box agrémenté de faux bambous où trônait un banc de massage en simili cuir, recouvert d’une serviette foncée. Quantité de bougies diffusaient un parfum suave. L’espace s’ouvrait sur un cabinet de toilette où l’attendaient peignoir et chaussons en éponge noirs. Elle lui demanda de se dévêtir et de passer le peignoir. Pris d’une impulsion subite, Julien précisa qu’il ne souhaitait plus l’épilation.
— Aucun problème, monsieur, affirma son hôtesse. Installez-vous sur le banc. Votre massage est bien aux pierres chaudes ?
Il acquiesça, ne se rappelant que vaguement le contenu de son programme. La masseuse s’éclipsa. Julien se dévêtit et enfila le peignoir qui embaumait le tiaré. Une musique d’ambiance apaisante résonna soudain dans l’espace confiné. Le jeune infirmier s’allongea sur le banc. La masseuse revint et subtilisa savamment le peignoir, le remplaçant par une serviette qui ne servait qu’à masquer les parties intimes. Lorsque l’huile chaude et parfumée fut versée sur son dos, Julien se laissa envahir par la quiétude, savourant le contact des doigts qui le palpaient. Même s’il était encore tracassé par son rendez-vous avec son supérieur, il sentit son angoisse s’estomper. Le temps se suspendit : dans cet état de félicité, plus rien ne pouvait l’atteindre. Les mains descendirent le long de son sillon vertébral, massant toutes les zones tendues, puis plus bas, les cuisses, les jambes, en finissant par les pieds. Les galets chauds remplacèrent les mains et Julien se sentit proche de la béatitude. Lorsque, une heure plus tard, la masseuse finit par son visage et ses tempes, il se rendit compte qu’il avait somnolé et que son corps était étrangement léger, toute tension envolée. Il aurait aimé prolonger ce moment, mais la jeune femme lui rappela avec gentillesse qu’il avait rendez-vous pour sa première séance de coaching dans la demi-heure suivante. Il émergea lentement et se rhabilla à contrecœur.
À l’étage, un couloir desservait plusieurs portes numérotées. Il y retrouva Alexandra, toujours en blouse blanche, qui lui désigna sa cabine.
— Voilà, nous y sommes. Votre cabine sera toujours celle-ci, c’est le numéro 7.
Elle déverrouilla la porte, puis tendit la clé à Julien et ouvrit la pièce carrée. Les murs blancs, sans aucune ouverture, donnaient au lieu un aspect aseptisé. Les néons étaient placés sous des bandeaux et diffusaient une lumière bleutée et tamisée, dirigée vers un plafond assez bas.
— Pour verrouiller de l’intérieur, vous utilisez le poussoir. Et, à la fin de votre séance, nous vous demandons de fermer la cabine avec cette clé, que vous déposerez à l’accueil en partant.
Alexandra s’avança au centre de la pièce, contournant la banquette en skaï foncé qui occupait tout l’espace, et s’empara d’une manette, tout en expliquant à Julien le fonctionnement du chauffage et de la climatisation, de l’éclairage, et aussi d’une étrange machine encastrée dans le mur.
— Je vous présente l’Aspa bio 12. N’ayez aucune crainte, elle a un nom barbare mais elle est ici pour votre bien-être. Elle produit des ions négatifs et un courant d’air tiède. Votre coach vous expliquera comment l’utiliser.
Elle ouvrit un placard qui contenait des serviettes, peignoirs, chaussons, et désigna un paravent en papier de riz qui masquait des toilettes et une douche. Sur une petite étagère s’alignaient des flacons de gels parfumés.
— Tout pour votre confort. S’il vous manque quelque chose, n’hésitez pas à demander.
— À qui ? ne put s’empêcher de rétorquer Julien.
Alexandra sourit.
— C’est ici que ça se passe.
Elle montra une tablette blanche qui se confondait avec le mur et qui semblait ouvrir sur un guichet tout aussi insoupçonnable.
— Voici le seul lien que vous aurez avec votre coach.
Un petit gadget sophistiqué était posé sur le rebord.
— Ceci est le micro qui vous permet de dialoguer avec votre conseiller, et voici la trappe par laquelle il peut vous faire passer différents accessoires.
Julien fronça les sourcils, dubitatif. Heureusement que le massage avait fait son effet, car sinon peut-être aurait-il pris les jambes à son cou.
— Ce lieu est votre nid, insista Alexandra. Vous devez vous y sentir bien. Et rappelez-vous que rien ne vous est imposé : tout est suggéré.
Elle recula d’un pas.
— Je vous laisse apprivoiser votre espace. Votre coach va prendre contact avec vous. Ce ne sera qu’une voix, seulement une voix, que vous pouvez aussi choisir : homme ou femme, grâce au modulateur qui se trouve sous le micro. C’est un peu comme votre GPS de voiture, vos préférences priment. À la base, il est réglé sur une modulation synthétique.
Elle fit volte-face.
— N’oubliez pas de verrouiller derrière moi.
Puis, sortit en silence, laissant Julien désemparé. Un grésillement se fit entendre dans la cellule désormais close, puis la voix synthétisée lui souhaita la bienvenue et l’encouragea à régler sa modulation. Julien passa plusieurs minutes à trouver le timbre qui lui était le plus agréable à entendre : féminin, avec des intonations graves qui lui rappelaient vaguement la voix d’Amandine. Fier de sa petite victoire, le jeune homme se sentit soudain plus réceptif.
La séance commença.
— Mes instructions ne restent que des conseils, David. C’est vous qui devez me dire si vous êtes prêt ou pas à les exécuter.
Julien tiqua sur le prénom et se rappela le principe de l’anonymat. Finalement, il aurait mieux fait de garder son propre prénom : il n’était pas sûr de s’habituer à celui-ci. Un silence suivit, car il n’avait pas compris qu’il devait dialoguer avec la voix fantôme.
— Vous êtes d’accord, David ? N’oubliez pas que je ne vous vois pas, seules vos paroles me parviennent.
— Ou… oui… bafouilla le jeune homme.
— Que diriez-vous d’une séance de mise en confiance, pour commencer ? Nous allons nous servir de l’Aspa. Mais d’abord, il serait souhaitable que vous vous mettiez à l’aise. Je vais vous demander de vous installer nu sur la banquette et de choisir le menu 2 sur la machine. Je vous explique le but de l’exercice. La machine diffusera un courant d’air d’intensité variable sur votre corps, plus ou moins chaud. L’objectif est de vider votre esprit jusqu’à ne sentir que l’air sur votre peau. Cet exercice va apaiser vos tensions mémorielles et vous aider dans la gestion de vos émotions. Vous êtes d’accord, David ?
Julien approuva machinalement et s’installa sur la banquette après s’être déshabillé. Il n’était pas à l’aise, allongé nu et seul dans ce lieu clos. Il tendit pourtant la main et actionna la manette. Un faible ronronnement emplit la cellule, et la voix l’encouragea avec douceur :
—Vous sentez la densité de votre corps qui s’enfonce dans le matelas : d’abord votre tête, lourde… très lourde, puis vos épaules fermes, le début de votre colonne qui pèse au niveau des hanches sur le matelas de plus en plus en mou. Vos fesses, vos cuisses… laissez vos jambes s’ouvrir, David, laissez votre corps s’appesantir, vos mollets s’incrustent aussi dans cette surface douce, ainsi que les talons. Respirez lentement… une inspiration, une expiration juste un peu plus longue… laissez-vous envahir par le trajet du souffle qui circule de vos poumons vers vos extrémités…
Les yeux clos, Julien commença à se détendre. La voix murmurait de façon mélodieuse :
— Encore quelques respirations. Maintenant, votre esprit se focalise sur les molécules d’air, David. Sentez comme elles glissent sur votre épiderme : elles s’insinuent dans vos duvets pour glisser sur votre peau. Ici sur votre joue, là dans votre cou, puis sur votre poitrine et au creux de votre ventre… Elles glissent sur vos cuisses, David, et entourent vos genoux. Vous visualisez, maintenant, leur parcours… et vous allez insister sur certaines parties de votre corps. Choisissez trois parties où vous allez ressentir plus intensément cette caresse.
Le ronronnement de la machine s’atténua, couvert par une musique d’ambiance très douce. Julien adhérait totalement à l’exercice : son esprit vagabondait au gré des souffles d’air tiède qui glissaient sur sa peau, sa bouche, le creux de son estomac et son nombril.
— Puis, avec encore plus d’intensité, vous ne gardez que deux parties…
Les lèvres de Julien s’humectèrent, l’émotion se concentrant sur sa bouche et son nombril, il eut l’impression qu’un fantôme déposait un langoureux baiser sur ses lèvres. Son cœur battit plus vite et de délicieux frissons hérissèrent sa peau.
— Plus qu’une seule partie, David. Concentrez-vous.
Le plaisir virtuel inonda le ventre du jeune homme ; son sexe se dressa aussitôt.
— Vous y êtes, David, murmura la voix. Laissez-vous envahir par le bien-être, débarrassez votre esprit de tout ce qui est autre que vos sensations. Vous êtes le maître de vos émotions, le maître de vos instincts. Ici, personne ne vous voit, personne ne vous juge… laissez-vous aller.
Son propre désir et la voix sensuelle l’encourageaient à lâcher prise, à succomber. Julien ravala sa salive, concentra son intérêt sur le bas de son ventre, et autorisa ses mains à caresser avec lenteur son sexe turgescent. Il s’adonnait peu à la masturbation, son mode de vie sportif épuisant souvent ses appétits. Mais le caractère insolite de l’acte, l’endroit où il se trouvait ajoutèrent à son excitation naissante. Il osait se faire plaisir, axant son acte sur ses seules sensations, prolongeant le massage au-delà du supportable. Puis, soudain, l’extase déferla : il lâcha un long jet de sperme qui gicla sur son ventre. Il ne retint que son gémissement et laissa les saccades de son plaisir s’épancher longuement. Un soupir de contentement gonfla sa poitrine… et, soudain, il prit conscience de ce qui venait de se passer. Il se redressa, confus, mais n’eut pas le courage de s’adresser à la voix, qui d’ailleurs s’était tue. Il s’essuya furtivement avec une serviette éponge et arrêta la machine infernale qui continuait à cracher de l’air, puis fit rapidement le ménage avant de se glisser sous une douche chaude. Vingt minutes plus tard, il déposait les clés à l’accueil en prenant un autre rendez-vous. Aujourd’hui, il avait dépassé un tabou et, s’il en éprouvait quelque honte, il se sentait également fier d’avoir pu choisir son plaisir sans que rien ni personne s’en mêle.



CHAPITRE 7
— Tiens, ne serait-ce pas le Bruce Lee du service pédiatrique ? lança une voix narquoise.
Julien, qui avait rendez-vous avec le cadre infirmier de l’hôpital, était arrivé en avance et patientait à la cafétéria. Attablé devant un café trop chaud, il se demandait comment récupérer le numéro de téléphone d’Amandine lorsqu’il fut tiré de ses pensées par cette réplique agressive. La voix appartenait, il le savait, au docteur Zalynski. Il n’avait aucune envie de se frotter à cet énergumène, car leur contentieux ne serait jamais annulé. Pressé de quitter les lieux, il avala d’une traite sa tasse et se brûla le palais. Son silence ne découragea cependant pas son interlocuteur qui s’approcha de lui pour mieux le provoquer.
— Alors, papa, le célèbre avocat, va encore intervenir pour étouffer l’affaire ?
Le ton goguenard irrita la gorge de l’infirmier plus sûrement que le café brûlant. L’infirmier serra les dents, mais son vis-à-vis ne bougea pas et continua à le dévisager avec dégoût.
— Tu cherches quoi, Zalynski ? lança Julien qui peinait à se contenir.
— Allez, Leroy ! Fais-nous une démonstration de ta colère. Je comprends ta frustration. Devoir arrêter ses études de médecin pour devenir infirmier, c’est dur, continua-t-il tandis que son visage se fendait d’un sourire satisfait. Je compatis.
Écarlate de fureur, Julien se leva, repoussant sa chaise qui tomba sur le sol avec fracas.
— Tu me fais peur ! ricana le médecin, la bouche tordue.
Zalynski cherchait la bagarre, c’était manifeste, mais le jeune infirmier se retint de riposter. Il fit mine de s’éloigner.
— Toujours aussi lâche, Leroy ! Retourne donc à tes compresses…
À ces mots, Julien se retourna lentement et articula d’une voix glaciale :
— Ce jour-là, tu étais ivre, Zalynski. Tu peux affirmer le contraire, avoir l’opinion pour toi, mais toi et moi, on sait exactement ce qui s’est passé. Cette patiente est morte par ta faute, et je te plains d’avoir à porter un si lourd secret.
Le visage du médecin se rapprocha dangereusement de celui de l’infirmier.
— Mensonges ! J’ai ma conscience pour moi, récusa-t-il.
— Dommage que ta conscience ne soit pas très regardante.
Les yeux du médecin s’étrécirent, et il serra les poings.
— Je n’ai commis aucune faute professionnelle, contrairement à toi. C’est toi qui l’as tuée, pas moi.
— Tu t’es embrouillé. Quand je te l’ai fait remarquer, tu m’as contredit. Que peut faire un interne stagiaire face à un médecin confirmé ? J’ai suivi tes ordres.
— Tu persistes dans tes mensonges.
— Je ne dis que la vérité !
La tension, entre les deux hommes, était palpable. Tous les témoins de la scène retenaient leur respiration. Soudain, une voix retentit :
— Leroy, vous êtes attendu à l’administratif. Faudrait voir à vous bouger !
L’infirmier en chef se dirigeait vers eux, les poings sur les hanches.
— Tu ne perds rien pour attendre, Zalynski, promit l’infirmier.
— Des promesses, toujours des promesses… grogna le médecin en faisant volte-face.
— Qu’est ce qui vous prend en ce moment, Leroy ? s’enquit le supérieur de Julien.
— C’est lui, il est venu me chercher.
— Vous travaillez dans le même établissement, vous allez être amenés à vous croiser souvent. Mettez de l’eau dans votre vin et laissez tomber l’affaire. Il a été acquitté.
Julien se massa le menton.
— Je sais, marmonna-t-il.
L’affaire remontait à cinq ans. Julien était alors un jeune interne, et Zalynski, à peine plus âgé, venait d’obtenir son doctorat. Ils se connaissaient bien, ayant suivi le même cursus, partageant aussi plusieurs centres d’intérêt, dont la spéléologie.
L’histoire était désespérément banale. Julien était affecté au service des urgences. Le fraîchement diplômé docteur Zalynski, lui, était seulement d’astreinte. Le samedi soir était toujours une période chargée. Les urgences voyaient déferler une horde de patients plus ou moins alcoolisés. À cela venaient s’ajouter les accidents de la route, nombreux sur le trajet des boîtes de nuit, ainsi que beaucoup de blessures dues à des bagarres. Ce samedi soir ne fit pas exception à la règle. Sur la voie rapide, entre Aix-en-Provence et Saint-Cannat, quatre véhicules entrèrent en collision avec un car de tourisme. Le nombre de blessés dépassant la capacité d’accueil de l’hôpital, seuls les patients les plus atteints furent dirigés vers les urgences : les autres furent répartis dans les cliniques des environs. Le docteur Zalynski fut immédiatement réquisitionné pour prêter main-forte à l’équipe de nuit.
Elle s’appelait Irina, elle était d’origine russe. La jeune femme était restée incarcérée de longues heures dans les tôles froissées du bus qui s’était encastré dans un pilier en béton. L’état de la patiente était critique, son pronostic vital engagé. Zalynski et Julien furent chargés de son accueil. Julien et son équipe l’installèrent immédiatement en salle d’opération. Inconsciente, elle souffrait de multiples fractures et contusions, contenues par un pantalon antichoc, et d’une probable hémorragie interne. Lorsque Zalynski se présenta, Julien comprit immédiatement qu’il n’était pas sobre. Les ordres et contrordres du jeune médecin, mis sous pression, se télescopèrent. Il paniqua et donna l’autorisation à Julien de dégrafer le pantalon antichoc. Par deux fois, ce dernier tenta de l’en dissuader, mais sans succès. Une erreur fatale, si facile à commettre… et qui entraîna l’arrêt cardiaque de la patiente par hémorragie.
Malgré ses efforts, l’équipe médicale ne put la ranimer. Une enquête fut menée et, face aux déclarations contradictoires des deux protagonistes, un procès fut ouvert. Zalynski ne fut pas reconnu coupable, la preuve de son ivresse n’ayant pas été faite ; il nia en bloc avoir ordonné un tel acte à Julien et maintint que celui-ci avait agi de son propre chef. En l’absence de témoins durant ces secondes cruciales, Julien fut accusé d’incapacité dans l’exercice de ses fonctions, et la profession de médecin lui fut définitivement interdite par décision du Conseil de l’Ordre.
 
Le rendez-vous avec le cadre infirmier s’était bien passé. Le père de Julien avait bel et bien aplani les difficultés ; le jeune homme en fut quitte pour une remontrance et un avertissement verbal. Il était sommé de reprendre son poste dans les plus brefs délais. Au moment où il enfourchait son vélo, soulagé, son portable vibra dans sa poche. C’était Flora.
— Il faut qu’on se voie, lui dit-il.
— Demain, alors. Je viens te chercher en fin de matinée pour une balade.
— Tu me sors ?
— Je crois que tu en as bien besoin, Julien. Je vais te changer les idées. Tu vas où, maintenant ?
— Salle de sport.
— Tu me raconteras ta séance de coaching, insista Flora.
Julien se figea. Il n’avait pas très envie de se confesser, mais savait qu’il ne pouvait rien refuser à Flora – elle était bien trop opiniâtre ! Il acquiesça du bout des lèvres, tout en se demandant comment évoquer une chose si intime. Il décida qu’il décrirait seulement la cabine et le premier exercice. Il avait besoin de préserver son jardin secret.
 
Amandine poussait d’une main le caddie et de l’autre la poussette, progressant de biais sur le parking du supermarché. Elle avait froid, malgré le beau soleil qui perçait à l’horizon, et se pressait de regagner son véhicule. Elle y installa Gabriel, dont la joue était encore couverte d’un épais pansement. Si elle n’avait pas eu si peur qu’il se blesse à nouveau, elle aurait envisagé de l’emmener au parc de jeu dans l’après-midi, avec les autres enfants. Sa blessure le privait de tout. Il supportait les soins avec un stoïcisme qui l’épatait. Son cœur se serra. Silencieusement, elle maudit Jérémy, qui n’avait plus donné signe de vie, oubliant bien vite sa promesse de lui donner un peu d’argent. Elle savait qu’il avait accepté de ne pas porter plainte contre Julien en échange d’un dédommagement, mais elle n’en connaissait pas le montant. L’infirmier s’était mis dans une situation difficile à cause d’elle. Elle ne pouvait cependant s’empêcher de se sentir flattée par son geste, qui lui avait paru héroïque. Personne n’avait jamais pris sa défense : elle était habituée à se débrouiller toute seule, car son unique frère habitait à six cents kilomètres de chez elle. Un coup d’œil à sa montre et elle s’activa : l’infirmier libéral qui s’occupait désormais de Gabriel n’allait pas tarder à passer pour les soins. Proche de la retraite, il avait une grande expérience et beaucoup d’empathie. Lui aussi, comme la nourrice, lui avait octroyé un délai pour le règlement de ses honoraires. Mais ce geste généreux ne faisait que reporter le problème, acculant la jeune femme à trouver une source de revenus supplémentaire. Amandine avait la cruelle impression de glisser dans un puits sans fond. Comment allait-elle remonter la pente ? Après avoir chargé toutes ses courses, elle jeta un regard anxieux à son portable. Aucun appel en absence. Julien n’avait pas appelé, pas plus que Pauline. Déception et soulagement : match nul !



CHAPITRE 8
Ce matin d’hiver était froid, mais clair. Un temps idéal pour une promenade à moto. Julien avait préparé son sac à dos, son blouson en cuir, son casque et ses gants. Il entendit le moteur du bolide rugir bien avant de le voir s’engager dans l’allée de la résidence. Par la fenêtre de la cuisine, il suivit du regard la grosse cylindrée que sa conductrice gara avec adresse contre la façade, en épi. Flora pouvait être qualifiée d’impulsive, mais elle maîtrisait à la perfection son engin. Il la rejoignit au moment où elle ôtait son casque, secouant ses longs cheveux soyeux. Il fallait être de marbre pour ne pas succomber à son charme dangereux. Même Julien, qui connaissait Flora depuis si longtemps, se surprenait parfois à la boire des yeux. Une fossette creusa la joue de la belle blonde lorsqu’elle se pencha vers lui pour l’embrasser.
— Ton voisin de droite est derrière sa fenêtre, et je crois qu’il bave un peu dans son café.
Julien s’esclaffa et serra son amie dans ses bras.
— S’il s’agit de M. Berthond, sa femme ne va pas tarder à rappliquer.
En effet, Mme Berthond se dirigeait d’un pas alerte vers les containers de tri, la mine réjouie à l’idée d’alimenter les potins sur la vie amoureuse du jeune infirmier du deuxième étage, lorsqu’elle découvrit son mari, accoudé à la balustrade, qui matait sans vergogne la créature blonde. D’un seul regard rageur, elle lui intima de retourner vaquer à ses occupations habituelles. Il referma la fenêtre, tirant sur le rideau avec un peu trop de vigueur. Le jeune couple pouffa de rire.
— Tu es toxique, Flora ! Ce pauvre M. Berthond en a pour la journée à payer sa dette !
— L’homme doit payer pour sa concupiscence, c’est la dure loi du talion. Tu es prêt ?
— Oui, mon lieutenant.
— Alors, en route, et serre bien la sangle de ton casque.
— Où va-t-on ?
— Où l’enfer nous portera, murmura-t-elle en s’équipant.
Se mettre en selle derrière une fille était bizarre – en général, c’est l’homme qui pilote le bolide –, ça l’était encore plus derrière Flora. Elle n’était pas spécialement menue, mais Julien la dépassait d’une bonne tête en position debout. Son corps, toutefois, se tassa naturellement contre celui de la conductrice, épousant son dos et ses cuisses. Il logea ses mains des deux côtés du réservoir. La jeune femme en détacha une qu’elle plaça sur sa taille.
— Tiens-toi mieux au démarrage, lui ordonna-t-elle.
Julien sourit derrière sa visière. Il était bien. Flora avait toujours eu cet effet sur lui, celui d’un baume apaisant qui calmait ses nerfs et dopait son moral. Pendant sa liaison avec Séverine, elle lui avait manqué plus qu’il ne l’avait imaginé. Elle n’était pas son alter ego : ils ne se ressemblaient pas assez. Ils étaient plutôt deux parfaits opposés… qui se complétaient à merveille.
Elle quitta la banlieue aixoise en pilotant souplement et prudemment mais, dès qu’elle s’engouffra sur l’autoroute des Alpes, le monstre rugit et cracha toute sa puissance. Julien baissa la tête et se laissa aller au bonheur de la vitesse sans chercher à reconnaître leur itinéraire. Ils sortirent de l’autoroute, s’engagèrent sur des routes départementales du côté de Manosque, passèrent un col où les virages s’enchaînèrent. En parfait passager, le jeune homme accompagnait la trajectoire imprimée par la moto. La sensation de liberté qu’il éprouvait le grisait, seul un tiraillement dans le bas du dos commençait à gâcher son plaisir, car sa posture recroquevillée lui donnait des courbatures.
À la sortie d’un col, Flora ralentit pour entrer dans un village et se gara sur la place centrale, devant la terrasse d’un restaurant. Julien se déplia en grimaçant. Ses genoux protestèrent et il lui fallut faire quelques pas pour retrouver une position verticale normale. Flora remarqua son manège et rit en ôtant son casque.
— Des soucis de courbatures ?
Julien opina en posant son casque sur une table.
— Pas seulement, ajouta-t-il.
— Tes bijoux de famille ont souffert aussi ? continua-t-elle, taquine.
— Tu veux me castrer, en fait ! Tu pourrais ralentir sur les bosses, ça préserverait ma virilité.
La belle blonde éclata d’un rire franc.
— Je ne suis peut-être pas intéressée par tes attributs mais, crois-moi, je ne leur veux aucun mal.
Il était l’heure de déjeuner. Malgré la température fraîche, ils s’installèrent pour manger en terrasse. Flora voulait surveiller son bébé. Elle sortit sa tablette et commença à interroger Julien sur sa première séance de coaching. Son ami obtempéra, répondant patiemment à ses nombreuses questions.
— Tu me caches quelque chose, assura Flora au bout d’un moment.
Julien fit la moue, le regard pétillant.
— Certains secrets n’appartiennent qu’à moi.
La journaliste le dévisagea un instant, puis son visage prit une expression qu’il ne lui connaissait pas – presque solennelle.
— Tu sais que tu es beau, Julien ?
Le ton sérieux de son amie l’ébranla. Elle aimait le taquiner sur son physique de beau gosse, entretenu par la musculation et le sport, mais jamais elle n’avait été aussi « vraie ». Il se sentit rougir jusqu’à la racine des cheveux.
— Flora, ne me dis pas que tu es en train de succomber à mon charme viril ? plaisanta-t-il pour désamorcer l’instant qui lui parut critique.
Flora s’engouffra dans la brèche, lui décochant un clin d’œil égrillard.
— Tout dépend de la façon dont tu sais te servir de ta langue.
Le langage épicé de l’affriolante jeune femme ne le laissait jamais indifférent. Elle était volontairement provocatrice : lui avait reçu une éducation presque puritaine. Il se sentit mal à l’aise, comme à l’accoutumée, et Flora rit de plus belle devant son air choqué.
— Je vais payer, finit-il par dire d’une voix autoritaire, en se levant.
— Dès que tu seras revenu, j’irai pisser.
Julien souffla, sachant le combat de la bienséance perdu d’avance.
— Flora… inutile de t’étaler !
— C’est un besoin naturel, insista-t-elle. Notre discussion m’a donné chaud aussi. Peut-être que j’ai d’autres besoins…
— Intimes ! Fais ce que tu veux de ton corps, mais ne me raconte rien, surtout, bougonna-t-il en s’éloignant.
Flora jubila en silence. Son ami était trop prévisible et collet monté. Il avait bien besoin de se décoincer… côté langage aussi. Arriverait-elle un jour à le faire jurer comme un charretier ?
 
Ils avaient repris la route, qui sinuait entre les vallons. Quelques heures plus tard, Flora repéra un pré en bordure de la nationale, avec un grand chêne et une haie d’arbustes qui épousait l’arrondi de la colline. Elle se gara.
— Une petite pause s’impose, décréta Julien en s’éloignant vers les arbustes.
Flora s’étira, soupirant de bien-être. Elle s’allongea dans le pré, le visage vers le ciel, et sortit de la poche de son blouson une boîte métallique contenant des cigarettes roulées. L’une d’entre elles était plus épaisse que les autres. Flora la tapota contre le revers de sa main et la huma avant de l’allumer avec un briquet. Entre-temps, Julien était revenu et s’était installé à ses côtés. Il cueillit un brin d’herbe et le fit glisser entre ses doigts, l’air rêveur.
— Belle promenade.
Flora opina en tirant sur sa cigarette, les yeux dans le vague.
— On est bien, confirma-t-elle.
Puis elle passa le joint à Julien, sans un mot, le regard chargé de défi. L’infirmier s’en saisit et tira une bouffée. Il s’étouffa, mais retint sa toux.
— Ta première taffe ? interrogea Flora.
Il hocha la tête, puis avala prudemment une deuxième goulée.
— C’est quoi ?
— De la bonne herbe, que du naturel. Vas-y mollo tout de même.
Julien lui rendit le joint et s’allongea à son tour. Le réel s’évanouit au profit d’un monde ouaté où ses sens s’exacerbaient. Il captait les bruits environnants avec une netteté incroyable : un oiseau sifflotait dans le lointain, et son chant lui parut d’une beauté sans pareille. Il laissa son regard se perdre dans le ciel où les nuages se poursuivaient en une farandole joyeuse. La sensation de bien-être se renforça, il pouvait enfin se laisser aller. Il respira à fond, un peu groggy, mais merveilleusement serein.
Soudain, les hurlements de Flora le tirèrent de sa rêverie. Elle s’était relevée et se contorsionnait en gesticulant. Elle ôta son blouson qu’elle jeta par terre.
— Une bête… elle s’est glissée…
Julien se redressa et assista, éberlué, au strip-tease de la belle qui arrachait maintenant son pull.
— Flora ?
— Là ! Elle vient de glisser dans mon pantalon, haleta-t-elle, au bord de la panique. Julien !
En une seconde, il fut debout à ses côtés.
— Enlève-moi ça, enlève-moi ça ! supplia-t-elle, les larmes aux yeux.
— Où ?
Elle agrippa sa main et la glissa dans son pantalon, au niveau de la hanche.
— Là… beurk !
Prise de panique, elle se dandinait en tous sens.
— Arrête de gesticuler, je viens de la toucher.
Le jeune infirmier l’entoura de son bras, la bascula vers l’avant et enfonça sa main plus profondément pour saisir l’intrus.
— Je l’ai écrasé… C’est dégueulasse !
Il sortit sa main, maculée d’une substance verdâtre et visqueuse.
— Rhhaaaa… se lamenta Flora, ça m’écœure !
— Franchement, Flora, insista-t-il en s’essuyant sur son jean, comment ce truc a pu passer entre ta peau et ça ?
Il pinça le pantalon en cuir moulé sur son corps. Ils n’avaient pas changé de position : il maintenait encore Flora d’une main ferme, son postérieur était toujours lové contre son bas-ventre. La tête basculée en avant, elle rétorqua :
— Tes doigts ont bien pu passer, eux !
Une onde électrique se propagea de la pulpe de ses doigts, posés sur le satin de sa peau nue, remontant jusqu’à sa nuque, se diffusant dans tout son corps.
— Tu sais quoi, Flora ?
— J’en ai une petite idée, murmura la belle blonde qui sentait une raideur caractéristique au niveau de sa hanche.
— Eh oui, je bande.
L’embarras le disputait à l’excitation. Il épargna à son amie la peine de répondre, s’éloignant rapidement et enfilant son casque. La pause était terminée. Flora réprima un sourire entendu. Elle avait réussi son petit pari personnel, celui de décoincer le langage de Julien, à défaut du reste…



CHAPITRE 9
Amandine se changea dans les vestiaires de l’institut et prit connaissance du topo de sa prochaine séance. Elle passa par la petite cuisine adjacente, équipée d’une table et de six chaises en plastiques, d’un micro-ondes, d’un frigo et d’un évier. Les membres du personnel pouvaient y prendre leurs repas pendant les pauses, sans avoir besoin de quitter leur lieu de travail. Elle récupéra les fruits achetés la veille, les rinça et se dirigea vers le sas d’instruction. Une longue journée commençait.
 
Le néon ronronnait dans la pièce fermée. Julien s’était mis à l’aise, pieds nus et vêtu seulement d’un tee-shirt. Il commençait à s’habituer à ces séances, venait trois fois par semaine et enchaînait les exercices de relaxation et d’épanouissement personnel. Aujourd’hui, la voix lui expliqua qu’ils allaient travailler sur le goût, ou plutôt sur la sensualité des aliments. Il avait rempli un questionnaire portant sur ses préférences culinaires. Des fraises et figues avaient été déposées dans le passe-plat.
— Comment mangez-vous vos fraises ? demanda la voix.
Julien s’installa confortablement sur le fauteuil et répondit :
— Coupées et sucrées.
— Vous ne les prenez jamais en bouche ?
Les lèvres du jeune homme se pincèrent et une ride se creusa entre ses sourcils. Il se rappelait avoir gobé des fraises lorsqu’il était enfant, les avalant les unes après les autres. En gros, il s’était goinfré, et se rappelait aussi le sermon que lui avaient infligé ses parents. Depuis, il ne les mangeait plus que dans une coupelle.
— Non.
— Nous allons travailler sur la sensation que procure le fruit lorsqu’il frôle vos lèvres, roule sur votre langue et s’écrase dans la bouche en répandant son jus.
Le vocabulaire était très explicite. Julien se remémora la boutade de Flora : « Tout dépend de la façon dont tu te sers de ta langue… » Une bouffée ardente glissa le long de sa colonne vertébrale.
— Allez-y, David, prenez une fraise et léchez-la. Sentez-la. Voyez comme il est agréable d’utiliser son odorat avant d’utiliser ses lèvres. Ensuite vous laisserez votre bouche explorer le fruit et jouer avec.
On dit souvent aux enfants de ne pas jouer avec la nourriture : essaie-t-on de les frustrer pour l’avenir, ou l’adulte a-t-il beaucoup de mal à accepter la sensualité ? Julien huma le fruit, le tenant entre ses doigts comme un objet précieux. Sa langue roula sur la peau granuleuse, lui renvoyant mille signaux agréables, l’odeur suave l’enveloppa et tout naturellement il eut envie de jouer avec la chair tendre et juteuse avant de l’avaler. Il fit plusieurs tentatives, découvrant chaque fois une nouvelle sensation. Puis, des fraises, la voix lui conseilla de passer à la figue, de l’ouvrir par le milieu et de découvrir l’intérieur du fruit, les yeux fermés.
C’était sucré. Un nectar de miel coulait dans sa gorge. Il ne mangeait jamais ainsi, il pelait ses fruits et les coupait. Les sensations offertes par sa langue qui se tapissait de suc révélaient en lui un besoin charnel, excitant ses papilles mais aussi une sensualité muselée qui ne demandait qu’à s’épanouir. Julien n’avait jamais rien dégusté de plus délicieux. Il réalisa qu’il avait raté bien des plaisirs simples… et qu’il aspirait désormais à des plaisirs plus coupables.
Le rituel se poursuivit encore plusieurs minutes. La métaphore n’avait pas échappé à l’infirmier. Il avait compris que les fruits s’apparentaient à des attributs féminins très particuliers et intimes, jusqu’à être intimidants.
Il fut surpris quand la voix lui proposa un nouvel exercice, celui d’apprendre à manger une glace les yeux bandés. Le cône glacé glissa dans le passe-plat : Julien ôta l’emballage avant de chausser un masque noir, ceux dont on se sert pour dormir en avion. Il ajusta l’élastique et attendit les instructions.
La voix ne pouvait pas être sensuelle, elle avait été réglée pour être monocorde, mais Julien sentait des impulsions électriques se propager dans tout son corps. La voix lui demanda de darder sa langue pour prélever le nappage, de se servir de ses lèvres pour gober le cornet biscuité, d’imprimer des cercles lents pour aspirer la crème. Lorsqu’il croqua le dernier morceau du biscuit qu’il tenait du bout des doigts, Julien se dit que l’expérience avait été un peu courte. La voix lui proposa alors de prendre l’objet qui se trouvait à présent dans le passe-plat, toujours à l’aveugle, et de l’explorer de la même façon. L’objet était tiède et souple, il sentait le… latex. Alors que sa bouche happait la chose et que sa langue glissait sur la surface cannelée, Julien comprit de quoi il s’agissait.
Était-il assez large d’esprit pour accepter cet exercice ?
Il rechigna. Se persuadant qu’il pouvait y arriver, il pinça de ses dents l’objet tendre et inerte et le reposa avec une moue dégoûtée. En ôtant son masque, sa supposition se confirma. Il s’agissait d’un vibro-masseur rose, en silicone. La voix s’était retirée, le laissant mesurer le poids de son enseignement. Son premier réflexe fut de se rincer la bouche. Il cracha bruyamment dans le lavabo, avalant une goulée d’eau fraîche, mais son esprit tournait à plein régime, s’interrogeant sur la leçon à tirer de cette expérience.
Ce soir-là, en quittant l’institut, il était encore troublé. L’exercice de la crème glacée l’avait profondément déstabilisé. Mais qu’essayait donc de lui démontrer la voix ? Qu’il avait des tendances homosexuelles ? Ou tentait-elle de faire sauter en lui un verrou ? Car, il le sentait bien, quelque chose clochait au creux de son ventre : une retenue, une peur irraisonnée qui lui interdisait de se lâcher. Pour un électrochoc, cela en avait été un !
Il marcha sans s’en rendre compte jusqu’au parking en sous-sol où il avait garé sa voiture. Il ne réalisa pas non plus qu’il quittait le centre-ville par les grandes artères, absorbé par ses pensées bouillonnantes. Il fit un détour pour retrouver le chemin d’Éguilles, village voisin où vivait son père avec sa famille. Les grands arbres et les champs d’oliviers ressemblaient à des silhouettes brassées par le vent d’hiver. Il remonta la pente, traversa le centre du village. Encore deux ronds-points et il emprunta le chemin de traverse qui serpentait dans la colline. Il faisait déjà presque nuit quand il arriva chez l’avocat. Il stoppa près de la villa et actionna le bip d’entrée automatique du portail. L’ombre massive s’ébranla en silence ; il roula encore presque cinq cents mètres sur l’allée gravillonnée et illuminée par des spots. Il quitta sa Méhari devant le garage, juste à côté du dernier modèle de Mini Cooper qui appartenait à sa demi-sœur. Il devina aussi une Peugeot neuve, couleur chocolat métallisé, qu’il n’avait encore jamais vue.
Lorsqu’il pénétra dans la villa, sa belle-mère l’accueillit sans chaleur excessive. Elle recevait une amie et sa fille, et lui indiqua que son père était dans son bureau, à travailler sur un dossier.
— On dînera vers 20 h 30. Le livreur n’est pas encore passé.
Julien ne fit aucune remarque. Il connaissait Jany, la deuxième épouse de son père, depuis de longues années et savait qu’elle ne cuisinait pas. Elle faisait régulièrement appel à « La Table de Manon ». Manon était une institutrice reconvertie en cuisinière qui entretenait un réseau de clients huppés ravis par ses talents culinaires. Il suffisait de la contacter le matin et, dans la soirée, elle passait livrer les plats commandés, qu’elle avait élaborés avec soin et amour. Julien, glissant sans bruit sur le sol de marbre, emprunta un couloir qui menait vers l’antre de son père. Marc Leroy était spécialisé dans le droit fiscal et comptait de nombreux groupes financiers internationaux parmi ses clients. Pour une fois, il n’était pas pendu à son téléphone, mais plutôt relié à sa souris, les yeux rivés à l’écran de son ordinateur. Il se leva dès l’arrivée de Julien et lui tapota l’épaule en guise de salutation.
— Comment vas-tu ? J’en ai encore pour quelques minutes, tu te sers à boire et je te rejoins au salon.
Comme à son habitude, Marc Leroy n’attendait pas de réponse à sa recommandation, qui sonnait comme un ordre. Cela lui était égal de savoir si son fils allait bien ou pas. Julien était ici, face à lui, à priori en bonne santé : il n’avait donc pas besoin de connaître ses états d’âme. Cela ne l’intéressait pas et ne l’avait jamais intéressé. Il retourna à l’étude de ses dossiers sans lui accorder la moindre attention. Son fils lança un regard circulaire au bureau et crut soudain le découvrir. Depuis quand la pièce avait-elle été rénovée ? Il n’aurait su le dire. Il n’avait jamais pris le temps de détailler l’endroit où son père travaillait. L’ambiance était douce, couleurs et textures assorties avec goût. Sans doute le travail d’une excellente architecte d’intérieur… on y sentait la main d’une femme. Marc releva des yeux clairs et interrogateurs sur son fils.
— Tu as quelque chose à me dire en privé ?
Julien secoua vivement la tête et rejoignit le salon, où il inspecta le minibar, à la recherche d’un jus de fruit. Il se ravisa au dernier moment et prit la bouteille de Sancerre blanc qui patientait au frais. Il s’en servit une bonne rasade et trinqua avec sa silhouette qui se reflétait dans la baie vitrée. En plein jour, le panorama extérieur était à couper le souffle. Un large balcon surplombait la vallée. Tout n’était que pinède, dégringolant de la colline vers les restanques où, dans la pénombre, les lumières des habitations encaissées clignotaient telles des guirlandes de Noël. Le côté gauche de l’avancée occultait, par deux larges portes vitrées, l’accès à la piscine d’hiver. Elle était allumée et des voix s’en échappaient. Julien quitta le salon et s’avança vers la baie, pour découvrir sa sœur et une autre jeune fille en train de s’ébattre dans les remous tièdes.
Sa sœur, chevelure claire, peau de pêche et taille fine. La quintessence de la perfection. Almira était belle. Ce dont la nature ne l’avait pas dotée, elle l’avait acquis par la chirurgie et l’esthétique. À dix-huit ans, elle faisait partie de la jeunesse dorée aixoise. Levant la tête, elle aperçut Julien et lui adressa un petit signe de la main. Sa voisine tourna aussi les yeux vers lui et échangea quelques mots avec elle. Soudain, elles se mirent à glousser, comme seules les filles savent le faire. L’invitée se hissa hors de l’eau. Elle ne portait sur elle qu’un minuscule bikini qui ne laissait aucune place à l’imagination. Ses cheveux bruns ondulèrent dans son dos et, sans la moindre gêne, elle détacha lentement son soutien-gorge, tout en dévisageant Julien. Une poitrine ferme et rebondie, aux tétons pointés, s’en échappa, tandis que les filles s’esclaffaient de plus belle. L’ancien Julien aurait souri et se serait reculé. Le nouveau Julien leva son verre de vin et le fit tinter doucement contre la paroi vitrée. La brune étrangère, avant de se replonger dans l’eau, lui adressa un regard étrangement lascif. Une invite ?
Et s’il se lâchait, pour une fois ? S’il sautait nu dans la piscine, s’il lui montrait à l’impertinente comment il savait sucer une glace ou se délecter d’une figue ? Il s’étonna de ces pensées érotiques et s’éloigna dans la fraîcheur de la nuit. Il but son verre à petites lampées, laissant le liquide napper sa langue et glisser le long de sa gorge, savourant la trace glacée qui le traversait. Il commençait à comprendre le but des exercices que lui imposait la voix et un étrange frisson glissa de sa nuque vers le bas du dos. Il venait de réaliser qu’il avait changé. L’engrenage de sa métamorphose était en marche. Il ignorait jusqu’où cela le mènerait, mais soudain prendre un chemin différent ne lui faisait plus peur. Il lui faudrait bientôt entamer une nouvelle vie… et, avant tout, se procurer le numéro de téléphone d’Amandine. C’était devenu une obsession : il voulait la revoir, coûte que coûte. Cependant, il avait aussi besoin de se changer les idées, et Flora avait décidé de s’y employer. Dès le lendemain soir, il devait l’accompagner à une soirée.



CHAPITRE 10
Il était près de 16 heures, ce dimanche après-midi, quand Amandine poussa la porte de son appartement glacé, portant Gabriel. Pour faire des économies, elle arrêtait les radiateurs dans toutes les pièces chaque fois qu’elle sortait, sauf celui de la salle de bains, car la pièce ne se serait pas réchauffée à temps pour le bain. Elle contourna la table centrale et passa dans l’espace kitchenette en se contorsionnant, déposa le sac à langer sur le bar, laissant Gabriel emmitouflé au creux du canapé. Pour l’occuper, elle lui donna ses cubes colorés. Il lui adressa un sourire satisfait et s’en empara aussitôt.
La jeune maman, grelottant de froid, se frotta les mains tout en s’empressant de déclencher les radiateurs, sans oublier celui de la chambre. Le lit de Gabriel était installé à côté du sien. Par habitude, elle secoua la petite couette et la replaça à l’aplomb de l’oreiller. Elle n’avait plus qu’à ranger le goûter et les affaires qu’elle avait emportées pour cette après-midi improvisée au bord de la rivière de l’Arc. Le soleil avait été si radieux qu’elle avait eu envie de prendre l’air, et le moment avait été agréable. Gabriel bâilla bruyamment en se frottant le nez, évitant par réflexe sa joue blessée.
— Alors mon petit père, le grand air t’a fatigué ? Que dirais-tu d’une sieste ?
L’enfant babilla quelques mots, avec des mimiques bien à lui, qui firent éclater de rire sa maman. Il se laissa déshabiller sans protester et manifesta son soulagement quand Amandine le déposa dans son lit en le couvrant bien. Il enroula son bras autour de son doudou panthère et roucoula quand la lumière s’éteignit. Il ne tarderait pas à s’endormir pour une heure.
L’esprit libéré, Amandine comptait s’octroyer une pause thé lorsque son mobile se manifesta. Elle jeta un coup d’œil agacé sur l’écran, hésitant à répondre.
Pauline.
Sa gorge se serra et elle avala une goulée d’air avant de répondre.
— Amandine ? demanda la voix haut perchée de son amie.
— Oui, Pauline.
— J’ai eu ton message, mais je n’ai pas pu te rappeler avant. Alors, tu n’as pas changé d’avis, pour la soirée de gala ?
La jeune maman se crispa, la bouche sèche et le souffle court.
— Non. Tu peux compter sur moi.
— Bien. J’ai envoyé tes photos à l’agence, ils t’ont trouvé un cavalier, un habitué. C’est bien, pour un début, tu n’auras qu’à suivre le mouvement. De plus, il est bel homme.
Amandine éprouvait un sentiment ambigu, ressentiment mêlé de reconnaissance. Certes, c’était Pauline qui l’avait aiguillée dans cette voie, mais elle n’avait fait que lui en parler et n’avait jamais fait pression sur elle pour qu’elle accepte ce job. Amandine n’avait pas le droit de lui en vouloir. C’était sa décision à elle, ou plutôt c’était le destin qui avait décidé pour elle. C’était de l’argent facile, beaucoup d’argent pour une seule soirée, et Pauline avait insisté sur le fait que rien n’était obligatoire. L’agence servait d’intermédiaire et rémunérait les participantes, mais les extras restaient à la bonne volonté de chacune. En d’autres termes, rien n’était imposé, même si tout était suggéré.
— Il faut que tu passes à mon appartement pour qu’on te choisisse une tenue. Tu as des dessous chic ?
Un bredouillement lui répondit.
— Bon, je connais une boutique pas trop chère. On pourrait y passer demain, après le travail ?
Amandine acquiesça d’une voix sans timbre, étouffée par le poids de la décision qu’elle venait de prendre.
— Ne t’inquiète pas pour la soirée, je viendrai te chercher et on partira ensemble à l’agence, comme ça tu te sentiras mieux. Le retour au domicile est prévu en taxi, c’est l’agence qui paie.
Un lourd silence s’installa. Pauline allait raccrocher lorsqu’Amandine l’interpella.
— Pauline ? Euh… tu… participes souvent ?
Un soupir désabusé lui répondit.
— Je ne devrais pas te dire ça, Amandine, mais plus souvent qu’à mon goût. Que veux-tu, j’ai pris l’habitude de vivre sans souci d’argent, et mon salaire d’assistante ne me suffit plus. Je vis au-dessus de mes moyens. Je me suis juré qu’un jour, je lâcherai tout. Un jour, je trouverai l’homme de ma vie, et…
— Et ?
— Peut-être que ça me rendra heureuse. En attendant, c’est de pouvoir utiliser ma carte bleue aussi souvent que je le veux qui me rend heureuse, alors je ne me pose pas trop de questions. Tu devrais faire comme moi, ne penser qu’à ton compte en banque.
Sur ces mots, elle raccrocha, laissant Amandine dans un état proche du chaos. La jeune femme s’installa sur la table basse du salon et brancha son ordinateur portable. En quelques clics, elle dénicha le site Internet de l’agence Prestige. Il portait bien son nom. La présentation était sobre, avec de magnifiques photos de mannequins, des clichés d’artistes en noir et blanc. En revanche, dès la page d’accueil passée, on entrait dans le vif du sujet : un catalogue était proposé. Un catalogue de femmes. Une photo plutôt suggestive illustrait chaque fiche et les qualités du sujet étaient longuement détaillées. Amandine referma rageusement le capot de son ordinateur. Ce qu’elle venait de voir lui donnait la nausée.
 
— Julien, Julien ?
Une voix hurlait à ses oreilles.
— Doucement, je ne suis pas sourd !
Julien souleva une paupière douloureuse et observa l’intruse qui voulait lui casser les tympans. Une sourde pulsation emplissait son crâne et la lumière, trop crue, blessait ses rétines. Il reconnut la silhouette de Flora.
— Tu peux arrêter la musique et tirer le rideau tant que tu y es.
La silhouette s’encadra dans son champ de vision.
— Il n’y a pas de musique, et je ne hurle pas. Tu te tapes seulement une colossale gueule de bois.
Le jeune homme essaya de froncer les sourcils, mais il eut l’impression que son visage se délitait en lambeaux. Il passa une main moite sur son front et appuya doucement sur ses paupières. Il lâcha quelques balbutiements.
— Tu veux une aspirine ? lui proposa son amie, conciliante.
Il ne tenta même pas de hocher la tête, il était en train de se décomposer, c’était sûr !
— De l’eau, chuchota-t-il.
Flora revint quelques secondes plus tard avec un verre d’eau fraîche. Julien l’avala d’un trait et regarda ses propres pieds. Ils étaient nus. Une sorte de plaid aux couleurs vives le recouvrait jusqu’aux chevilles.
— Où suis-je ?
— Sur le canapé.
— Quel canapé ? Je ne le reconnais pas.
— Sur un canapé qui a bien voulu t’héberger.
Julien se redressa lentement. Tout tournait autour de lui.
— Qu’est ce que j’ai ? souffla-t-il, proche de la nausée.
— Lendemain de fête.
— Quelle fête ?
— Une où tu t’es éclaté !
Il ouvrit à nouveau les paupières, pour constater qu’il se trouvait dans pièce inconnue. Le plafond haut était orné de moulures, et les portes-fenêtres masquées par des tentures foncées qui maintenaient la pièce dans la pénombre. Un tapis indien s’affichait sur un pan de mur, ainsi qu’une grande bibliothèque. Un billard occupait le centre du salon. Il avisa le plaid qui le couvrait et se rendit compte qu’il était torse nu. Lorsqu’il souleva le tissu, ses craintes se confirmèrent : il était nu. Les pièces du puzzle dansaient devant ses yeux, sans vouloir s’assembler.
— Comment j’ai atterri ici, dans cette tenue ?
Lorsqu’il remua, une douleur fulgurante traversa ses tempes.
— Ta première biture, et une sacrée, pouffa Flora.
L’éclat de rire de son amie lui fit l’effet d’un coup de tonnerre.
— Chut, par pitié, pas de bruit, ma tête va exploser, supplia-t-il.
Julien était mal en point, la tête en vrac.
— Je t’apporte un café et une aspirine et on dégage. Notre hôtesse commence à s’impatienter. La propriété appartient à ses parents et elle voudrait bien que tout soit en ordre avant leur retour.
— Hôtesse ?
— Tu te rappelles de Camélia ?
Julien fit la moue, indécis, une nouvelle vague acide monta dans sa gorge.
— Non.
— Elle, elle se rappelle bien de toi. Allez, trouve tes fringues et on y va, conclut Flora, avant que tu gerbes sur son parquet.
— Mes fringues ? Elles sont où, mes fringues ?
Flora, excédée, farfouilla dans la pièce et revint avec un jean, une chemise, une chaussette et des baskets qui traînaient sur le sol.
— C’est pas à moi, réfuta-t-il.
— Tu enfiles tout ça, on discutera dans la voiture.
La voiture ? Quelques bribes de souvenirs commençaient à lui revenir. La voiture ! Il se rappelait avoir conduit, avoir accompagné Flora à une soirée…
Julien n’avait pas bien mesuré l’ampleur de l’événement avant de débouler devant le gigantesque portail d’une propriété de maître, sur les hauteurs du Tholonet, lieu de villégiature des nantis aixois. La demeure était illuminée par mille ampoules colorées et une bonne trentaine de voitures étaient garées sur le parking. Sa Méhari faisait tache au milieu des Audi, Mercedes ou BMW. Il lui semblait même avoir remarqué une Porsche Cayenne… Flora, vêtue d’un ensemble noir, chemisier décolleté assorti d’une jupe très courte et très ajustée sur une paire de cuissardes à talons aiguille, l’avait guidé sur la volée de marche avec assurance, laissant la trace de son parfum captivant les envelopper.
— Tu avais parlé d’une soirée entre amis, lui avait-il reproché.
— On est entre amis, avait-elle confirmé. Camélia est une connaissance du travail et elle nous reçoit avec sa bande de copains.
— Et ils sont combien, dans sa bande ?
— Je ne sais pas trop, elle fait partie de plusieurs clubs huppés, sans compter ses amis d’enfance.
— C’est-à-dire ?
— Je pense qu’elle a envoyé beaucoup d’invitations. No stress, Julien, ça va être sympa.
Effectivement, la soirée avait bien commencé. Deux grandes pièces avaient spécialement été aménagées : dans la première, un buffet avait été dressé, dans l’autre, un DJ à la mode enflammait le dance floor. Julien avait circulé entre les groupes, Flora le présentant comme un ami. Il s’était senti un instant esseulé et, ne sachant quelle attitude adopter, s’était dirigé vers une table où une jeune employée en uniforme noir et blanc lui avait aimablement proposé un verre de cocktail maison.
— Évite la boisson maison, l’avait prévenu Flora sans parvenir à couvrir le bruit ambiant, j’ai l’impression qu’elle n’est pas vierge.
— Quoi ?
Mais Flora s’était déjà éloignée pour rejoindre la piste de danse, accompagnée d’une jeune brune à forte poitrine. Julien se sentait un peu perdu. Cela faisait bien longtemps qu’il n’avait plus mis les pieds dans ce genre de manifestations. Ses dernières sorties tenaient plus du repas de famille que de l’orgie musicale ! Au cours des six derniers mois, il avait passé toutes ses soirées libres ou presque avec Séverine. Des soirées tranquilles où ils allaient au cinéma ou au restaurant. À nouveau, il constatait que leur rupture ne l’affectait pas beaucoup. Il se sentait même libéré d’un poids. Séverine avait partagé beaucoup de ses loisirs, mais plus comme une amie que comme une compagne. Ils étaient passés à côté l’un de l’autre. Si elle n’avait pas rompu, combien de temps lui aurait-il fallu pour se rendre compte que leur couple n’était qu’un simulacre ? Fourrant quelques petits fours dans sa bouche, il avait dégusté un autre verre de cocktail. Par bonheur, Amandine avait croisé sa route. Voilà que ses pensées le dirigeaient encore vers la jolie maman brune…
Chose étrange, Julien était sûr de ne pas avoir abusé de l’alcool, mais ses souvenirs s’arrêtaient là. Il cligna des yeux sur le petit matin gris tandis que son amie abordait l’entrée d’Aix-en-Provence au volant de sa Méhari.
— Flora, j’ai un grand trou de mémoire.
Elle ne tourna pas la tête, ralentissant au premier rond-point et ratant une vitesse. Julien grinça des dents autant que la voiture grinçait des pistons. Flora était une virtuose du guidon, pas du volant !
— Je t’avais dit de te méfier de leur cocktail. À mon avis, il était chargé en substances illicites.
— Tu veux dire que j’ai été drogué à mon insu ?
— Je ne vois pas d’autres explications à ton show.
— Mon show ?
— À ton strip-tease, si tu préfères.
Julien se ratatina dans son siège, horrifié. Rien ne lui serait donc épargné ! C’était quoi, cette histoire de show ?
— Raconte-moi tout, supplia-t-il d’une voix blanche.
— Mon pauvre Julien, je crois que tu nous as fait une belle crise d’ado, mais t’inquiète, pas de photos, pas de films, rien qui circulera sur le net. C’est une des règles de ces soirées, et personne n’a intérêt à les enfreindre, crois-moi.
— C’est censé me rassurer ? Crache le morceau, Flora.
— Depuis le début ? Je vais te la faire courte.
Le jeune homme hocha la tête, accablé d’avance. Flora prit une profonde inspiration et se concentra sur sa conduite en débitant le récit de la soirée d’une voix monocorde.
— Le DJ a mis le feu, c’était la transe dans la salle. Tu étais avec Camélia et tu semblais bien t’amuser. J’ai vu qu’elle te chauffait un peu : tu semblais plutôt réceptif. Puis le DJ a passé des tubes sensuels et vous êtes montés sur une table. Tu as dansé comme jamais je ne t’avais vu danser.
L’intonation de Flora se mua en admiration.
— J’étais habillé ?
— Tu l’étais encore.
— Mais ?
— Mais tu as commencé à te désaper sur Joe Cocker, un strip-tease de pro. Où as-tu appris à faire des trucs pareils ? Les filles étaient en folie.
Ils échangèrent un coup d’œil. Le regard curieux de Flora rencontra celui de Julien, renfrogné. La jolie blonde comprit qu’elle ne tirerait de aucune révélation de son ami, dès lors qu’il lui renvoya un regard d’avertissement. Le sujet était clos. Julien n’était pas prêt à lui raconter ses longues après-midi d’adolescent solitaire, avec ses CD de Michael Jackson – la façon dont il montait le son tandis qu’il dansait face à son miroir en peaufinant son déhanché. La honte !
Flora reporta son attention sur sa conduite et reprit son récit là où elle l’avait interrompu :
— J’ai cru que tu allais t’arrêter à ton caleçon, mais non, tu nous as fait la totale.
— Complètement à poil ? s’étrangla l’infirmier.
— Sous les vivats de la foule, et apparemment tu étais très content de nous voir !
— Tu veux dire que…
— Que tu étais au garde-à-vous, et que tu es sacrément bien gaulé, mon pote !
Julien se sentit devenir rouge de confusion. NON !!! hurla-t-il en silence.
— La suite ? exigea-t-il.
Il rêvait de disparaître de la planète, aspiré par un trou noir qui le projetterait dans une autre galaxie, où cette soirée n’aurait jamais existé.
— La suite, c’est que plusieurs filles sont montées sur la table pour te rejoindre et partager ta transe. Mais Camélia te tenait bien serré par la taille. J’ai eu l’impression qu’elle n’avait pas envie de partager. Vous vous êtes éclipsés tous les deux vers la véranda, enfin, je ne suis pas vraiment sûre que vous n’étiez que deux.
— Quoi ? gémit-il, abasourdi. (La suite pouvait-elle être pire que ce qu’il venait d’apprendre ?)
—Tu as disparu un bon moment. J’ai fini par te retrouver, quelques heures plus tard, vautré sur le canapé où tu t’es réveillé.
— Putain de merde !
Julien était à bout. Il n’aurait jamais utilisé des mots aussi orduriers dans son état normal. Son univers se désagrégeait, sa façade lisse et polie s’effritait. Il se sentait anéanti.
— Je t’avais dit de ne pas toucher au cocktail maison, répéta Flora. Mais y a rien de grave, Julien, tu es majeur et vacciné.
— Et complètement ravagé. J’ai l’impression de devenir quelqu’un d’autre.
— Non, tu es toujours toi, mais tes facettes se mettent à jour, petit à petit.
— J’aurais autant aimé que ce genre de facette reste en sommeil.
— Julien, c’est une expérience de la vie, point. Personne n’est mort !
— Sauf ma dignité.
— Je te ramène chez toi, tu vas te doucher, manger, dormir autant que tu voudras. Demain, tu y verras plus clair.
Julien se mura dans un silence stoïque : il préférait ne pas penser aux conséquences désastreuses de sa nuit de folie. Il laissa échapper un soupir désabusé. Son avenir était scellé, il n’avait plus qu’à changer de planète.
— Au fait, Camélia m’a dit en partant qu’elle était très intéressée par ta théorie sur les fraises et les figues.



CHAPITRE 11
Amandine avala son bol de céréales, debout et à toute vitesse, et vida sa tasse de thé, se brûlant la langue. Gabriel était prêt : il attendait sagement, emmitouflé dans sa polaire. De ses yeux rieurs, il suivait les mouvements frénétiques de sa maman. Amandine se posa un instant – un instant suspendu, un de ceux qui alimentent notre capital bonheur pour l’éternité. Elle dévisagea son fils, le cœur empli d’un trop-plein d’émotion et d’amour. Puis elle gonfla les joues en une grimace grotesque, ce qui eut pour effet d’arracher un rire cristallin à l’enfant. Elle avait vraiment de la chance d’avoir un bout de chou d’aussi bonne composition. Gabriel était toujours gai, ne râlait jamais et ne pleurait que rarement. La jeune femme fouilla rapidement le sac à langer et vérifia que rien ne manquait. Depuis deux jours, Gabriel reniflait, et elle avait prévu du sérum physiologique et du paracétamol au cas où il aurait de la fièvre. Elle ajouta un bonnet et une écharpe au cas où Mme Bilavitch, sa voisine-nourrice, voudrait promener l’enfant. Elle passa son sac besace en travers de sa poitrine et le sac à langer de l’autre côté. Ainsi harnachée, elle attacha avec dextérité ses cheveux en queue-de-cheval et cala le bambin sur sa hanche, tout en attrapant les clés de l’appartement et de la voiture, sans oublier de glisser son portable dans une poche libre. Comment faisait-elle tout cela avec seulement deux mains ? Elle était parée, l’exploit consistant maintenant à verrouiller les serrures d’une main, sans faire tomber ni le jeu de clés, ni un sac, ni Gabriel bien sûr.
La porte de l’appartement voisin s’ouvrit comme par magie.
— Attendez, Amandine, donnez-moi le bébé, proposa Mme Bilavitch en attrapant l’enfant.
La jeune femme lui fut reconnaissante ; elle commençait à s’énerver.
— Alors, mon petit ange, comment vas-tu aujourd’hui ? continua la voisine en câlinant le bambin.
— Il renifle beaucoup, dit Amandine, essoufflée. J’ai bien peur qu’il ne se soit enrhumé. J’ai mis du sérum physiologique pour son nez et un médicament s’il fait une poussée de fièvre. L’infirmier passera vers midi pour les soins de sa joue.
Les deux femmes pénétrèrent dans l’appartement de la nounou et Amandine abandonna le sac à langer sur la table de l’entrée.
— Ne vous inquiétez pas, j’ai l’habitude.
— Et puis, je voulais vous dire… je sais que je vous dois une jolie somme pour les gardes…
Mme Bilavitch la coupa aussitôt :
— Quand vous le pourrez, Amandine !
— Justement, je devrais avoir une rentrée d’argent dans quelques jours. Je pense pouvoir vous donner la totalité en liquide.
La nourrice la dévisagea un instant : Amandine se sentit rougir, l’estomac noué. Elle avait pris une décision qu’elle regretterait sans aucun doute, mais elle avait cruellement besoin d’argent. Pas plus tard qu’hier, le distributeur automatique de sa banque avait refusé de lui délivrer le moindre billet. Sa voisine ne pouvait pas se douter de ce qu’elle comptait faire pour gagner cet argent. Pourtant son regard inquisiteur la gêna. Amandine se sentit prise en faute. Elle redressa inconsciemment ses épaules, le regard assuré. Jusqu’à cet instant, sa décision avait été révocable, mais Amandine venait de la valider, se refusant la moindre possibilité de faire marche arrière. Les états d’âme viendraient plus tard, quand Gabriel et elle seraient pour un temps à l’abri du besoin.
— Je suis contente pour vous, dit Mme Bilavitch. Si vous avez besoin de plus de temps pour la garde, il ne faut pas hésiter.
Amandine sauta sur l’occasion.
— Merci… c’est juste que… j’aurai peut-être besoin de vos services pour le garder une nuit.
La nourrice se fendit d’un sourire entendu.
— Un rendez-vous galant ?
— Non, pas vraiment. Je vais faire des extras dans une soirée, comme serveuse, et je ne sais pas à quelle heure je serai de retour.
Énoncer un si gros mensonge sans que sa voix ne la trahisse ! Amandine commençait à maîtriser les conséquences de cette « double vie » qu’elle venait d’inaugurer. Si cela ne l’avait pas mise à l’abri des questions inquisitrices de sa voisine, elle en aurait pleuré. Travestir la vérité et s’en accommoder sans l’ombre d’un remords… elle n’était pas sûre d’aimer ce qu’elle devenait.
— Ce sera avec grand plaisir, Amandine, et je ne vous facturerai rien. Je garde souvent mon petit-fils Ismaël pour la nuit. Ne vous bilez pas, je sais comment m’en occuper et j’ai déjà un petit lit.
— Oh, mais je tiens à vous payer ! protesta la jeune femme.
— Il n’en sera pas question. Votre fils est un ange et je suis certaine qu’il ne bronchera pas de la nuit. Vous n’allez pas me payer pour dormir ! Allez, filez, vous allez être en retard à votre travail.
— Mais…
Amandine fut expulsée avec douceur mais détermination.
— Je vous appelle si j’ai un souci.
Dès que la porte se fut refermée sur son passage, la jeune femme dégringola les deux étages qui la séparaient du parking, passa en trombe la porte d’entrée et s’élança en courant vers sa voiture. Elle était effectivement en retard et, pour couronner le tout, le givre de la nuit avait recouvert son pare-brise. L’hiver était bien installé. Avec patience, elle gratta la vitre, pestant contre les minutes qui filaient trop vite. Lorsqu’elle arriva à l’Institut Le Bleuet, elle se précipita vers son vestiaire, puis vers les cabines d’épilation. Elle accueillait sa première cliente quand Alexandra, sa responsable hiérarchique, se dirigea vers elles. Amandine redouta un instant une remontrance, mais le sourire bienveillant de sa supérieure calma ses craintes.
— Amandine, passez me voir après ce soin, j’ai quelque chose à vous proposer.
Une bouffée d’espoir la traversa. Il s’agissait certainement d’un peu de travail supplémentaire. Et qui disait travail disait salaire ! Elle espérait depuis longtemps augmenter son nombre d’heures à l’institut mais, jusqu’à présent, aucune possibilité ne s’était présentée. Sa pensée rebondit sur la soirée à laquelle elle devait participer, contre une rétribution non négligeable – sauf qu’il ne s’agissait pas de faire le service, comme elle l’avait dit à sa voisine. Il s’agissait d’une autre prestation…
 
Ce même matin, à l’hôpital, Julien finissait de boutonner sa blouse d’infirmier. Il avait enfermé sa mésaventure du week-end précédent dans une boîte étiquetée « oubli », dont il scotcha soigneusement le couvercle. Son cerveau contenait plusieurs cases. Parmi lesdites cases, il en existait une dont il perdait régulièrement la clé : celle qui contenait tous les moments embarrassants et ridicules de sa vie. Chacun a ses X Files et ceux du jeune homme étaient méthodiquement cadenassés. Car, si l’impulsion qu’il voulait donner à sa vie n’était pas encore clairement définie, il savait qu’il ne voulait surtout pas renouveler l’expérience avilissante de cette soirée de débauche. Aller de l’avant était son deuxième principe. L’esprit accaparé par sa quête, – il n’aspirait qu’à récupérer le numéro de téléphone d’Amandine –, il ne vit pas le professeur Pontife pénétrer dans l’infirmerie.
— Alors Leroy, on rêvasse ? Nous, on vous attend.
Le ton bourru du médecin le fit sursauter et, sans transition, il partit à sa suite pour la visite quotidienne des chambres. Anne-Lise suivait, avec son bloc et ses dossiers, pour noter toutes les prescriptions du médecin : ce petit patient pouvait sortir demain et avait besoin d’une attelle, celle-là avait de la fièvre, ce qui nécessitait un changement dans son traitement… La routine médicale était bien huilée. Julien savait que l’assistante du professeur Pontife était désormais la seule personne qui pouvait l’aider. Elle détenait toutes les coordonnées administratives des anciens patients. À l’infirmerie ne demeuraient que les dossiers des patients en cours d’hospitalisation. Julien retint un soupir bruyant. Les yeux clairs d’Amandine avaient hanté sa dernière nuit. Il devait à tout prix lui parler. Un nouveau soupir, plus bruyant, lui valut un regard furibond de la part du médecin. L’infirmier s’absorba alors dans la contemplation du cahier des transmissions de nuit, comme s’il s’agissait des mystères de l’humanité. Que le temps passait lentement ! Cette visite semblait s’éterniser.
Il lui fallut plus d’un café, une part de gâteau au chocolat de la cafétéria et une bonne dose de persévérance pour amadouer Anne-Lise et obtenir d’elle le numéro d’Amandine, noté dans le dossier médical de Gabriel. L’assistante rechignait à enfreindre les règles, ce qui était tout à son honneur.
— Merci, Anne-Lise, je te revaudrai ça !
— Fais-moi plaisir, Julien, n’attends pas trop longtemps pour l’appeler. Et s’il y a mariage, je veux être invitée, ponctua-t-elle, espiègle. De plus, je peux te dire que son prochain rendez-vous pour Gabriel est le 13 décembre.
Julien l’embrassa sur les deux joues, nota mentalement la date et empocha le précieux numéro à dix chiffres. Il se sentait plus léger, comme si ses déboires étaient finis. Maintenant, il s’agissait de savoir s’il saurait gérer un vrai rancard, avec resto et la totale. Il ne savait plus vraiment quelles étaient ses ambitions en matière amoureuse. Était-il prêt pour une affaire sérieuse ? Amandine ne pouvait être qu’une rencontre sérieuse. Il avait prévu de l’appeler dès la fin de son service, mais il était déjà tard et Flora se manifesta alors qu’il était sur le point de partir.
— Oui, Flora ?
La voix de son amie résonna dans son portable, avec une note d’urgence.
— Julien, j’ai besoin que tu me sauves la mise.
Alerté par le ton alarmiste, Julien fronça les sourcils. Il savait Flora capable de toutes les ruses pour arriver à ses fins, aussi resta-t-il méfiant.
— C’est-à-dire ?
— Une soirée, répondit-elle, laconique.
Julien étouffa un juron.
— Non, Flora, terminé les soirées avec toi. J’ai eu ma dose !
— Mais ce n’est pas ce que tu crois…
— La dernière fois, ça devait être « sympa ». Tu veux que je te rappelle la suite ?
— Ça n’a rien à voir. Cette fois, c’est une soirée professionnelle, avec tout le gratin aixois. J’ai besoin d’un chevalier servant, quelqu’un qui sait naviguer dans ce milieu. S’il te plaît !
Son timbre devint grave, sensuel ; des frissons malvenus coururent sur la peau de l’infirmier.
— Tu es le diable, constata-t-il. Comment ne m’en suis-je pas aperçu plus tôt ?
— Dis-moi oui, Julien, le supplia Flora. Je te promets que tout se passera bien, je te tiendrai par la main s’il le faut, même pendant le discours du maire.
— Mince, c’est vraiment un dîner officiel ?
— C’est le gala de bienfaisance du groupe Porcherz. Tous les fonds seront reversés à la ligue contre les maladies orphelines, Harmonie maladies rares.
— Donc, la soirée est payante. Dois-je te rappeler que je suis un petit infirmier qui s’assume du mieux qu’il peut avec son faible salaire, et qui vient de se ruiner dans un programme de coaching sur mesure fortement conseillé par sa meilleure amie ?
— J’ai deux invitations. C’est pour mon boulot, je suis en reportage.
— En gros, tu m’invites ?
— Tu as dit oui ! claironna-t-elle, enjouée.
— Pas du tout !
— Tu ne le sais pas encore, mais tu as dit oui ! Je te transmets l’invitation par texto. Fais-toi beau, mon Julien, on va être le couple de la soirée !
Julien refoula un sourire las, il capitula, encore une fois, amusé par l’enthousiasme de Flora.
— Tu sais quel est ton problème ?
Un son inarticulé lui répondit.
— Tu as un ego surdimensionné !
— Il compense le tien. Quoique… je trouve que ce coaching qui te coûte la peau des fesses commence à donner des résultats : je te trouve plus sûr de toi.
— Je commence effectivement à voir le chemin que je veux prendre et, crois-moi, ce n’est pas le même que le tien.
— Le principal, c’est que tu ne t’éloignes pas trop de moi, cette fois. Tu m’as manqué.
— Non, je te garde dans ma vie, envers et contre tous. Tu es libre jeudi midi, on déjeune ensemble ?
— C’est moi qui régale et, en contrepartie, je veux tout savoir sur tes exercices de coaching. Quelle est ta prochaine étape ?
— Je ne le sais jamais à l’avance. Quant à ma vie perso… Eh bien, la prochaine étape, c’est contacter quelqu’un qui pourrait la changer.



CHAPITRE 12
Arrivée à son appartement, sa journée de travail terminée, Amandine s’octroya quelques minutes de tranquillité avant de récupérer Gabriel chez sa voisine. Elle alluma les radiateurs et décrocha son téléphone. Elle avait pris sa décision : l’épisode du distributeur de billets réfractaire n’y était pas étranger. Elle n’avait plus d’autre option.
— Allô, Pauline ? C’est Amandine. Tu passes me prendre à quelle heure, pour la soirée ?
La conversation fut courte, le rendez-vous confirmé. À peine posa-t-elle son téléphone sur le bar qu’il se manifesta à nouveau, affichant un numéro inconnu. La jeune maman laissa les cinq sonneries résonner dans le silence de l’appartement, les yeux rivés sur l’écran, sans esquisser le moindre geste. Après quelques instants, un bip strident annonça l’arrivée d’un message. L’écran clignota et afficha un texte : Bonsoir Amandine, c’est Julien, l’infirmier de Gabriel. Vous m’aviez laissé votre numéro de téléphone pour que je puisse prendre de vos nouvelles. N’hésitez pas à me rappeler, ce sera un plaisir de vous entendre. Je sais que j’appelle un peu tard… alors bonne soirée.
Le poids du regret tomba sur l’estomac de la jeune femme. En effet, l’appel arrivait trop tard. La décision qu’elle venait de prendre excluait une relation sérieuse, et Julien ne pouvait être qu’une relation sérieuse. Une chose était sûre, l’infirmier n’aurait pas sa place dans cette nouvelle vie, qu’elle avait choisie bien malgré elle. D’un doigt tremblant, les yeux embués, elle effaça les coordonnées qui venaient de s’afficher. Julien : supprimé.
 
Longtemps, Julien attendit qu’Amandine le rappelle. Pourquoi était-il persuadé qu’elle allait le faire dans la minute suivante ? Puis dans le quart d’heure, puis dans l’heure… Les heures passèrent, et son portable ne sonna pas. Il se persuada qu’il était tard, que la jeune maman avait beaucoup de tâches à accomplir avant de prendre un moment pour le rappeler mais, dès le lendemain soir, il comprit qu’il s’était trompé. Il avait cru qu’un lien s’était tissé entre eux, une alchimie inexplicable, assimilable à un coup de foudre, du moins de son côté. Apparemment, ce n’était pas réciproque. Il aurait pourtant juré qu’il ne lui était pas indifférent, il l’avait senti… Peut-être n’avait-elle pas eu son message ? Il arrive tous les jours qu’on efface les messages sans les lire, surtout quand le numéro n’est pas inscrit au carnet de contacts. Il se raccrocha à cette idée. Les mains moites, il composa à nouveau le numéro d’Amandine, patienta les cinq sonneries réglementaires et laissa un message vocal laconique : « C’était Julien… Bonne soirée. » Il regarda l’objet qu’il tenait entre ses mains, une si petite chose, bourrée de composants électroniques à la pointe du progrès, où se concentraient tant d’espoirs et de désillusions ! Sonne ! hurla-t-il en silence. Mais l’objet demeura muet. Découragé, il le posa sur la table basse et s’efforça de l’oublier.
Tout en préparant son repas, il alluma la télévision pour créer un fond sonore et, tout à coup, le sentiment de sa solitude l’engloutit. Il ferma les yeux, étreint par une mélancolie oppressante. Julien s’assumait depuis son adolescence : une éducation tout en contrôle et prévision avait fait de lui un être responsable bien avant ses copains de lycée. Toutefois, en dépit de son indépendance, il détestait s’imaginer seul dans le futur. Séverine l’avait accompagné un bout de chemin ; ils n’avaient jamais parlé de fonder une famille, jamais envisagé un avenir commun, leurs conversations et leurs objectifs tournant essentiellement autour de leurs carrières. Il réalisait que, jusqu’à aujourd’hui, seul le concret avait compté dans ses décisions : un diplôme, une situation bien rémunérée qui lui permettrait d’avoir des loisirs à la hauteur de ses désirs et une vie douillette. À quel moment avait-il intégré la notion de bonheur, d’amour, de partage ? Séverine et lui étaient-ils à ce point rongés par l’ambition pour qu’ils n’aient pas un seul instant envisagé une vie de couple ? C’est grave, docteur ? Que valaient pour lui les attaches familiales ? Se rappelait-il un seul moment où sa mère l’avait tenu dans ses bras, le cajolant comme Amandine l’avait fait avec Gabriel ? Si c’était le cas, ce devrait être dans sa prime enfance, et il ne s’en souvenait pas. Sa mère était toujours présente dans sa vie, attentive… mais à bien y réfléchir, il n’y avait connu, avec elle, aucun moment de connivence, de partage, de confession. Pourquoi ce manque lui apparaissait-il soudain, comme un retour de boomerang ? Lui qui pensait suivre un chemin tout tracé basculait dans le doute et le désarroi. Il allait devoir déterminer quelle était la chose la plus importante à ses yeux, et peut-être aussi entamer le rude trajet vers l’acceptation de soi. Se découvrir lui-même, plutôt que de s’efforcer de correspondre au schéma de l’être parfait tant désiré par ses parents.
Il passa dans la salle de bains, se dénuda rapidement et s’inspecta sous toutes les coutures. Il avait du mal à se trouver beau. Pourtant, il était grand et svelte. Son ventre plat, ses muscles déliés lui conféraient une allure virile, renforcée par ses épaules larges. Les femmes disaient souvent qu’elles aimaient sa carrure sécurisante. Il s’attarda sur la cambrure de ses reins. Une paire de fesses hautes et rebondies que Séverine qualifiait « d’enfer » ! Julien sourit à ce souvenir, une adorable fossette vint creuser sa joue droite. Il avait un charme indéniable, un visage aux traits réguliers, au nez droit, à la bouche sensuelle. Son regard d’un bleu pur s’accordait à ses mèches claires. Il s’inspecta dans le miroir. Oui, il était beau, il était temps qu’il en prenne conscience. Et si Amandine ne voulait pas de lui, la terre était peuplée de jolies filles qui n’attendaient que lui…
Bon, c’est une chose de s’accepter, c’en est une autre de pêcher par excès de confiance.
Et puis, il ne voulait pas des autres filles. Il voulait Amandine, comprit-il en se glissant sous la douche.
 
			


Au dernier coup de midi, Julien s’installa dans leur pizzeria fétiche. Flora aimait cet endroit : la cuisine était fraîche et saine, et l’établissement se trouvait à proximité d’une placette où le stationnement des deux-roues était accepté. Elle pouvait ainsi manger l’esprit tranquille et l’œil rivé sur son gros cube. Julien s’installa et soupira de frustration. Il avait passé une nuit exécrable, se tortillant entre ses draps froissés, grattant son matelas, toutes ses pensées tournées vers Amandine. Il jeta un énième coup d’œil à son téléphone : toujours aucun appel en absence.
Un serveur s’approcha pour déposer les menus sur la table à l’instant où le rugissement d’un moteur se faisait entendre. Aussitôt, le silence se fit. Les clients du restaurant, médusés, suivirent du regard la progression de Flora, sanglée dans sa combinaison de cuir. Elle s’approchait d’une démarche chaloupée tout en secouant sa crinière dorée. Un autre serveur se hâta vers elle pour la débarrasser du casque qu’elle avait coincé contre sa hanche. Elle le remercia d’un sourire si incendiaire qu’il s’empourpra aussitôt. Puis le regard coquin de la jeune femme chercha et trouva Julien qui lui renvoya un clin d’œil complice. En véritable diva, Flora ne pouvait s’empêcher de mettre en scène ses apparitions. Pourtant une chose était indéniable, elle créait, partout où elle passait, une sorte d’euphorie. En sa présence, la vie prenait subitement une autre couleur, vive et acidulée ; l’air vibrait de joie, un enchantement émanait d’elle. C’est ainsi que Julien la percevait : comme une grande prêtresse du bonheur. Elle s’installa avec grâce en face de lui et lui dédia une moue sensuelle tandis que des murmures résonnaient autour d’eux.
— Je t’ai fait attendre ?
— Ce fut un plaisir, réfuta Julien. Te voir traverser le restaurant valait le coup d’œil.
Flora n’eut pas le temps de répondre, car un serveur s’empressait déjà auprès de leur table pour prendre la commande. Elle choisit une pizza Calzone.
— Ma nuit a été mouvementée, se justifia-t-elle d’une voix rauque et suggestive. J’ai besoin de reprendre des forces.
Le serveur faillit s’étrangler et Julien cacha son sourire derrière son menu. Son choix se porta sur une salade César. Il n’y avait jamais de surprise avec une salade César, et aujourd’hui Julien n’avait pas envie d’une quelconque surprise, même gustative. Les boissons commandées furent aussitôt posées sur la table et l’employé s’éloigna.
— J’aime bien cet endroit, continua Flora, le service est rapide. Alors, Julien, continua-t-elle en dégainant sa tablette de son sac à dos, quoi de neuf dans ton coaching ?
Julien haussa un sourcil. S’il s’était engagé à partager ses sensations avec son amie, il n’en demeurait pas moins qu’il souhaitait ménager son jardin secret. Et l’adjectif « secret » ne faisait pas partie du vocabulaire de la journaliste qu’était Flora.
— Pour le moment, je suis régulièrement le programme.
— C’est quoi cette histoire de fraises et de figues ?
Julien laissa planer un silence tout en dévisageant sa compagne.
— Comment manges-tu tes fraises ? demanda-t-il, taquin.
— Je les gobe, minauda-t-elle en mimant l’action.
— La voix pense qu’il vaut mieux les lécher, murmura-t-il.
Un éclat victorieux traversa le regard de la jolie blonde.
— Une bonne alternative, souligna-t-elle, l’œil égrillard.
Ils pouffèrent de rire en même temps, et continuèrent leur discussion autour du coaching.
— Cela m’a l’air d’être un très bon programme, qui t’apportera des résultats. Mais tout de même, ça manque d’interaction tout ça. Tu ne penses pas que si tu avais une partenaire, tu pourrais partager tes découvertes avec elle, pour développer les acquis de la séance précédente ?
— Je te rappelle que je suis célibataire.
— Cela ne durera pas, Julien. Et puis, si tu cherches un cobaye…On sait toi et moi que je ne te laisse pas indifférent, ajouta-t-elle, taquine.
Il éclata d’un rire entendu, refoulant un embarras naissant et reprit d’un ton plus sérieux :
— Depuis quelques séances, je me sens différent.
Les plats avaient été servis, et Flora hochait la tête en mastiquant.
— Ce n’est pas parce que Séverine a affirmé que tu n’étais pas à la hauteur que c’est réellement le cas. Tu lui as demandé ce qui clochait ?
Julien suspendit son geste. Sa fourchette resta suspendue au niveau de sa bouche.
— Tu lui as demandé ce qui n’était pas satisfaisant, d’après elle ? insista-t-elle.
Interloqué, Julien nia de la tête.
— Tu n’as pas eu cette curiosité ? s’enquit-elle, intriguée. C’est la première des questions que je lui aurais posée. C’est quand même un jugement porté sur ton intimité.
Julien se tortilla sur sa chaise. Il n’aimait pas l’introspection, encore moins lorsqu’elle était pratiquée par un tiers. Mais, il avait une vague idée de ce qui l’attendait s’il acceptait de participer à son reportage. Il posa sa fourchette et fixa son regard sur son amie.
— Je n’en ai pas eu envie, c’est tout.
Flora resta silencieuse. Julien baissa la tête sur son assiette et se racla la gorge avant de poursuivre :
— J’imagine que ma fierté masculine en a pris un coup. J’étais si abasourdi que je n’ai pas eu l’idée d’approfondir le sujet. Je dois aussi avouer que… peut-être que… En fait, je crois que finalement cette rupture me convenait et que, passé la surprise, j’ai préféré enterrer l’affaire, car je ne souhaitais pas renouer avec Séverine.
— Mais tu as pris ses paroles pour argent comptant. Ce n’est pas étonnant que ta confiance se soit émoussée.
Julien releva un regard insistant vers son amie et la fixa dans les yeux.
— Et toi, comment as-tu reconquis ta confiance en toi ?
Flora lui retourna un regard courroucé.
— De quoi tu parles ?
— Je parle de la Flora que j’ai connue il y a quelques années, celle qui a rompu ses fiançailles deux jours avant le mariage pour s’enfuir vers la capitale, et qui est revenue complètement transformée.
— Prise de conscience tardive, dit-elle tranquillement.
Elle haussa les épaules avec indifférence.
— Je croyais que tu n’avais aucun tabou, ponctua Julien avec un petit sourire narquois.
La jolie blonde lui renvoya un regard noir qui se mua aussitôt en un sourire éclatant et enjôleur. La métamorphose avait été si rapide et parfaite que Julien douta un instant de ses yeux, mais pas un seul instant du pouvoir de séduction de son amie.
Quel avait été le facteur de sa transformation ?
Flora était revenue de Paris très différente de l’adolescente vive et naturelle dont il se souvenait. Il se rappelait encore sa surprise lorsque qu’il était allé la chercher à la gare TGV. Il avait failli tomber à la renverse. Pourtant, la vraie Flora, à l’esprit vif, à l’humour décapant, capable d’une amitié fidèle, était toujours bien présente derrière cette façade aguicheuse. Pris d’une impulsion subite, attendri par l’image de ce qu’elle avait été, il posa sa main sur la sienne, en signe de réconfort. Flora s’égaya d’un sourire plus sincère.
— Tu me laisseras faire, pour une fois ? demanda Julien d’une voix douce.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Tu n’as pas oublié la soirée de bienfaisance ? Je viens te chercher dans mon carrosse : je suis ton chevalier servant.
— Je n’ai pas oublié, et j’ai bien l’intention d’être traitée comme une princesse.



CHAPITRE 13
Le soir venu, Julien, vêtu d’un costume impeccable, sonna à la porte de Flora. Certes, sa voiture n’était pas réellement un pur-sang, mais il l’avait briquée de fond en comble. Julien ne faisait jamais les choses à moitié. Flora lui ouvrit, resplendissante. Oubliés les cuirs et les résilles : elle portait une jolie robe noire au décolleté arrondi et sage, ajustée à la taille, qui mettait sa silhouette en valeur sans trop la mouler. La jupe tombait plus bas que les genoux sur des bas de soie et une paire d’escarpins en cuir à talons carrés. Elle enfila rapidement un manteau noir en laine qui la drapa jusqu’aux chevilles, enroula autour de son cou une écharpe en cachemire rouge et mit une paire de gants en cuir de la même teinte. L’ensemble était classique et de bon goût. Si Flora avait choisi de relever ses cheveux en chignon, Julien avait discipliné sa coupe avec un peu de gel coiffant. Ils formaient un couple magnifique.
— Tu es très élégante, Flora. Je me demande ce que je préfère, cette tenue ou ton ensemble de moto en cuir…
Il lui lança un regard taquin.
— Moi, je te préfère comme ça plutôt qu’en tenue d’infirmier, rétorqua-t-elle avec une mimique suggestive. Tu es carrément à tomber.
Décontractés, ils s’installèrent dans la Méhari qui toussa plusieurs fois au démarrage. Julien s’immisça en douceur dans les rues d’Aix-en-Provence illuminées par les premières décorations de Noël. Décembre égrenait ses jours de façon inéluctable, les fêtes de fin d’année seraient bientôt là, avec les réjouissances qui les accompagnent, telle la traditionnelle soirée de réveillon avec la dinde et la bûche, en famille.
— Bientôt Noël, soupira Julien. Cette année, je le fête chez mon père. Chaque fois, c’est un calvaire. Rien que d’y penser, j’en suis malade… et personne pour me tenir compagnie ! Et toi, tu passes les fêtes en famille ?
— Non, je suis toute seule, répondit son amie d’une voix morne.
— Et si tu venais avec moi ?
Le visage de Flora se flétrit en une moue désolée.
— Si j’ai bonne mémoire, ton père ne m’apprécie pas spécialement.
— Justement. Tu sais qu’il est trop bien éduqué pour refuser une invitée supplémentaire. J’adorerais voir sa tête !
Le visage de la jeune blonde se détendit ; elle esquissa un pâle sourire.
— Vraiment, Julien, je déteste les fêtes de fin d’année. Ma mère en est à son troisième mari, et je crois qu’on ne s’est pas rencontrés plus de deux fois.
— Flora, je ne me suis jamais mêlé de ta vie, mais c’est curieux cette relation avec ta mère. Tu as des problèmes avec elle ?
Julien se rappelait que Flora, quand tous deux étaient au collège, était très proche de sa mère. Il sentit son amie se recroqueviller sur le siège de la Méhari et se rétracter dans sa coquille.
— Si on te le demande, tu diras que tu n’en sais rien, biaisa-t-elle.
Il lui adressa un coup d’œil circonspect. Le regard assombri, sa passagère scrutait la route, se noyant dans les ténèbres. Se sentant observée, elle se retourna vers lui en arborant un sourire radieux, mais factice. Julien resta muet et pensif, comme quelques jours auparavant ; la métamorphose de son amie, avait été rapide mais pas indétectable. Il était certain d’avoir découvert l’une de ses facettes cachées. D’ailleurs, pourquoi l’incendiaire et inébranlable blonde aurait-elle été différente de lui ? Elle aussi devait cacher de vieux dossiers soigneusement verrouillés dans un compartiment hermétique de son cerveau. Et ce soir, elle n’avait manifestement pas envie de les ouvrir. Un jour viendrait où il la convaincrait de se dévoiler, il s’en fit la promesse. Il s’engagea sur le rond-point qui menait au pavillon noir, lieu des réjouissances, puis emprunta la file qui menait au parking souterrain et patienta, coincé entre une Audi dernier cri et une Volvo rutilante.
— J’ai bien peur que mon destrier ne jure encore dans ce parking ! reprit-il sur le ton de la plaisanterie.
Flora surmonta son humeur maussade par une boutade :
— N’oublie pas que le vilain petit canard s’est transformé en cygne…
Elle lui sourit avec malice. Aucun risque qu’elle passe inaperçue, pensa Julien fièrement. Même vêtue de noir, on ne verrait qu’elle. L’ascenseur les dirigea vers l’étage et les portes s’ouvrirent sur un large hall décoré de guirlandes lumineuses et de sapins miniatures recouverts de fausse neige et décorés de petits nœuds en soie. Des parfums capiteux flottaient dans l’air. Nourrie par le brouhaha des conversations et des verres qui tintaient, l’atmosphère était festive.
 
Retrouver une personne qu’on ne connaît pas dans un lieu également inconnu, voilà à quoi devait faire face Amandine en cette soirée tant redoutée. Au dernier moment, Pauline, grippée, avait dû annuler sa sortie. Elle se retrouva donc seule dans un des salons de l’agence Prestige, à attendre son chevalier servant. Dès qu’elle avait quitté la chaleur du bus de ville, Amandine avait serré contre elle son sac, qui contenait sa robe et ses chaussures. La nuit était froide et les lampadaires de l’avenue répandaient une chiche lumière sur son trottoir. Elle l’avait remontée en hâte jusqu’au hall de l’agence où elle avait pénétré furtivement. Une assistante l’avait accueillie, et escortée jusqu’à un boudoir dont l’ameublement était luxueux et discret. Épais tapis dans les tons caramel, boiseries aux murs, tentures bleues et sièges capitonnés face à un immense miroir doré.
— Je vous laisse vous installer et vous changer. Je prépare les documents à signer, lui expliqua l’hôtesse.
Amandine avait passé sa tenue de soirée. La robe noire, évasée, s’arrêtait à mi-genoux, le corsage ajusté s’ornait de dentelle sur le devant et sur les épaules. Une étole assortie complétait sa mise. Elle glissa ses pieds dans des escarpins en velours à talons aiguilles et semelles rouges. Ils étaient si confortables et adorables !
Les souvenirs affluèrent. Jérémy ! C’est Jérémy qui lui avait offert cette paire de chaussures hors de prix. Amandine lorgnait dessus tous les jours en passant devant la boutique de grandes marques du passage Agard. Elle savait qu’elles coûtaient près d’un mois de son salaire, mais le rêve était permis. C’était une des seules choses qu’elle pouvait se permettre avec Jérémy : rêver. À cette époque, il cherchait par tous les moyens à gagner de l’argent, et il avait décroché une mission d’intérim pénible mais bien rémunérée. Pendant plusieurs semaines, il avait travaillé d’arrache-pied dans un entrepôt de marchandises, déballant des semi-remorques jour et nuit et, un samedi après-midi, il l’avait emmenée dans les rues d’Aix-en-Provence faire du lèche-vitrines. Et il lui avait acheté les chaussures tant convoitées. C’était une pure folie ; Amandine s’était récriée, mais Jérémy n’avait pas cédé. Il avait claqué jusqu’à son dernier centime pour que le rêve d’Amandine devienne réalité. C’est d’ailleurs ce même soir qu’ils avaient décidé d’avoir un enfant. Amandine avait été grisée par ce geste généreux, qui dénotait aussi un défaut évident de son compagnon : l’argent lui brûlait les doigts. À peine acquis, il était aussitôt dépensé, souvent de manière inconsidérée. Elle avait refusé d’écouter sa raison, qui la mettait en garde. Le résultat : la situation précaire dans laquelle elle se trouvait, et la raison de sa présence dans ce boudoir.
Ainsi apprêtée, Amandine, sans en avoir bien conscience, était très belle : son visage maquillé avec soin faisait ressortir l’émeraude de ses yeux. Il était prévu que son « cavalier » passe la chercher. La rencontre se ferait ici, dans les salons de l’agence. Après lui avoir fait signer tous les formulaires nécessaires, l’assistante lui donna des informations sur leur façon de procéder.
— Votre partenaire est Octave Le Béat. C’est un entrepreneur de travaux publics qui dirige également plusieurs sociétés d’exportation. Il est très riche, et c’est un habitué de l’agence. Il s’occupera de vous réserver un taxi pour le retour à votre domicile. Avez-vous pensé à un prénom d’emprunt ? Généralement, les filles n’aiment pas donner le leur.
L’agence Prestige était une agence spécialisée dans les services d’escorte. Quels que soient les adjectifs pompeux dont l’agence s’affublait, ce n’était ni plus ni moins qu’un réseau qui mettait en contact des filles triées sur le volet avec des hommes fortunés cherchant une compagnie pour des soirées mondaines. Ceci étant la face affichée de l’iceberg, chaque participant savait parfaitement que les extras étaient à la seule discrétion des couples formés. Aucune obligation, juste une formelle suggestion. Amandine était avertie, et elle savait que le salaire que lui verserait l’agence serait minime par rapport aux « pourboires » qu’elle pourrait recevoir en acceptant les faveurs de son cavalier. Les prix étaient officieux, mais néanmoins négociés par l’agence, afin qu’aucune fille ne soit lésée. Amandine avait calculé que cet argent lui permettrait de tenir plusieurs semaines sans souci financier. Face au miroir, elle lissa ses cheveux et ajusta sa tenue en vérifiant son maquillage. Tandis que, le cœur à l’agonie, elle ruminait de sombres conjectures, un homme fit une entrée discrète. Son reflet apparut dans le miroir, et Amandine se retourna, surprise. Il était grand, très grand, d’une carrure impressionnante, avec des mains comme des battoirs. La jeune femme ne vit que ça, ses mains – peut-être parce qu’il les tendait vers elle.
— Octave Le Béat, pour vous servir, mademoiselle.
Elle avança sa main droite, mais l’homme se saisit des deux, les portant à sa bouche pour lui effleurer le bout des ongles d’un baiser.
— Enchanté de faire votre connaissance…
— Ama… Amélia, je me nomme Amélia.
— Merci, Amélia, d’avoir accepté mon invitation : je suis charmé. La soirée commence par un gala de charité où je suis obligé de me rendre, mais ensuite, je suis à votre service. Il en sera fait selon vos volontés.
Amandine cligna des yeux, le cœur au bord des lèvres, et pourtant fortement impressionnée par le charisme de cet homme. Elle le détailla lentement : la quarantaine bien sonnée, les tempes grisonnantes, quelques boucles brunes vrillant sur la nuque… ses cheveux auraient eu besoin d’une coupe un peu plus stricte. Son visage à la mâchoire anguleuse s’était empâté avec l’âge. Son menton demeurait néanmoins décidé, mais sa bouche était trop épaisse. Il portait un gilet de brocart sous sa veste de smoking, révélant un corps ferme, certainement entretenu par la pratique d’un sport d’endurance. Ses yeux bruns aux longs cils la dévisagèrent, amusés.
— Bien, puisque nous venons de faire connaissance, reprit-il après avoir supporté sans ciller ce minutieux examen, appelez-moi Octave.
Amandine réalisa qu’elle l’avait lorgné sans retenue. Elle rougit et baissa les yeux sur la pointe de ses chaussures. Ce manège amusa son partenaire.
— Vous êtes une ingénue, Amélia, vos joues rosissent.
Elle releva son regard et éprouva un choc lorsque leurs yeux se croisèrent. Une onde chaude glissa dans ses veines. Elle n’avait pas imaginé son hôte de cette façon : elle avait pensé à un homme sûr de lui, pédant et fier. Or, si Octave était auréolé de confiance en lui, elle était déstabilisée par l’empathie qu’il dégageait. Il se rapprocha, reprenant ses mains dans les siennes.
— C’est votre première mission, n’est-ce-pas ? s’enquit-il d’une voix douce.
Amandine hocha la tête. Elle n’imaginait pas l’image qu’elle renvoyait : celle d’une biche effarouchée au regard démesurément grand.
— Vous ne risquez rien avec moi, continua-t-il d’une voix chaude. Nous ne ferons rien que vous ne vouliez également.
Un frisson nerveux la parcourut, laissant une trace tiède dans son sillage. Octave tapota son index sur les lèvres de la jeune femme en un geste très intime.
— Faites-moi confiance, Amélia. Quel âge avez-vous ?
Hypnotisée par cet homme au regard brûlant, dont le parfum haut de gamme la submergeait, elle respira plus librement, s’exhortant à lâcher prise sans plus se poser de questions. Peut-être la soirée serait-elle plus agréable que prévu ? Elle plaqua un sourire sur ses lèvres et répondit :
— J’ai vingt-cinq ans.
Il hocha la tête d’un air entendu.
— Je voulais vous dire que je suis flatté d’être votre cavalier. Vous êtes très belle. Je crois que nous allons passer une excellente soirée, Amélia… Nous sommes faits pour nous entendre.



CHAPITRE 14
Un majordome invita Flora et Julien à passer par le vestiaire pour y laisser leurs manteaux. Ils récupérèrent un carton numéroté que Flora glissa dans sa pochette. La salle était décorée pour Noël et le plafond s’ornait d’un lustre monumental, un globe de verre qui sortait certainement d’un atelier d’artiste réputé. Flora eut l’impression de pénétrer dans un parc d’attractions, tant l’agitation était intense. Un grand bar, drapé de nappes blanches qui tombaient jusqu’au sol, occupait la partie gauche de la salle. Les invités, très élégants, se pressaient autour du bar, un verre à la main. Des centaines de têtes, blondes, brunes, rousses, cheveux grisonnants ou crinière lustrée, occupaient le salon. Une estrade avait été installée pour les discours officiels. La main dans la main, pour ne pas se perdre, Julien et Flora s’avancèrent vers le centre de la salle. Leur couple était parfaitement assorti. Le bruit des conversations et les notes d’un concerto de Bach emplissaient l’atmosphère. Autour d’un sapin monumental s’élargissaient en corolle des tables rondes, dressées pour le repas. Flora serra le bras de Julien. Elle était bien loin des milieux qu’elle côtoyait habituellement. Ce faste la mettait mal à l’aise, et elle se louait de l’avoir choisi comme cavalier. Se frayant un passage au coude à coude entre les convives, Julien la guida vers le grand bar.
— Cocktail ? proposa-t-il.
— Ces soirées sont-elles toujours aussi guindées ?
— Toujours, confirma Julien. Tous les officiels sont arrivés, remarqua-t-il en reconnaissant le maire et son escorte.
— Je crois que je peux commencer à prendre des notes, alors.
— Oui, je pense que les discours ne vont pas tarder.
Ils s’immobilisèrent parmi la foule, leurs verres à la main, face à l’estrade où une chaîne d’hommes habillés de façon identique s’installait en se congratulant de tapes amicales dans le dos ou sur l’épaule. Julien n’aimait pas cette atmosphère, mais il avait été habitué très tôt à ces manifestations officielles où son père aimait le traîner. « Tu dois te montrer, insistait-il, c’est nécessaire pour ta future carrière.» Aussi ne fut-il pas surpris de reconnaître la silhouette imposante de son géniteur quelques rangs devant eux. Il prévint Flora d’un regard et navigua entre les convives pour se rapprocher de ce dernier qui discutait avec le directeur de leur banque. Lorsque leurs regards se croisèrent, son père ne parut même pas surpris. Il s’excusa auprès de son invité et vint embrasser son fils avec effusion.
— Mon fils, je suis heureux de te rencontrer ici. Te rappelles-tu M. Duravand, le directeur de la banque ?
— Oui, bien sûr.
Les salutations se firent dans les règles. Julien, sans lâcher le bras de Flora, la présenta en retour.
— Et toi, te souviens-tu de Flora, mon amie de lycée ?
L’éminent avocat fronça les sourcils un instant mais, sans se départir d’une apparente bonhomie, salua la jeune femme. Julien comprit que son père se rappelait parfaitement la brutale rupture des fiançailles de celle-ci, un événement qui avait ébranlé la petite élite aixoise. En effet, l’ex-fiancé de Flora était le fils d’un viticulteur bien connu, et personne n’avait vraiment su quel était le mobile de leur séparation. Flora était partie deux jours avant son mariage, emportant avec elle la cagnotte récoltée pour leur voyage de noces. Cet acte inconsidéré avait fait jaser. Depuis, le fiancé s’était consolé, marié, et avait racheté des vignobles dans le Bordelais. La société aixoise n’oubliant rien, le garçon n’aurait pu se créer un réseau de clients fortunés avec un passé que certains soupçonnaient douteux. Flora, elle, avait eu le courage de revenir frayer sur les terres de son enfance. Cela augurait de son caractère fort et déterminé.
— Passez une excellente soirée, dit courtoisement le père de Julien. Jany et Almira sont près du buffet.
La main posée au creux des reins de son amie, Julien la guida jusqu’à sa belle-mère et sa sœur, qui leur firent un accueil tout aussi froid et poli.
— Je crois que j’ai bien besoin d’une autre dose d’alcool, avoua Flora, mal à l’aise, dès qu’ils se furent éloignés.
Julien resserra son bras autour de sa taille, la plaquant contre lui.
— No stress, bébé, ce soir c’est moi qui pilote.
Elle lui renvoya un regard soulagé et s’absorba dans le silence du pré-discours.
Julien ignorait que deux paires d’yeux étaient fixés sur lui. La première était masculine et légèrement envieuse. Le docteur Karl Zalynski pensait qu’il était de bon ton de participer à des manifestations caritatives. Il n’était pas bien né comme Leroy, mais tenait à se faire une place au sein de la bonne société aixoise. Avide de reconnaissance, il s’y employait en participant régulièrement aux dîners officiels. Cette soirée lui avait coûté cher, mais il était parmi les siens – du moins parmi ceux avec lesquels il espérait frayer dans un avenir proche. Il avala nerveusement son troisième whisky. En dépit du zèle dont il faisait preuve, il ressentait douloureusement l’indifférence de ses pairs. Il jeta un nouveau regard vers Leroy. Ce dernier représentait tout ce qu’il n’était pas. Il n’était qu’infirmier, mais cette société le reconnaissait comme l’un des siens, par filiation, par éducation. De plus, il se pavanait au bras de la plus jolie fille que Zalynski ait jamais vu. Blonde et pulpeuse, avec un visage de madone, elle représentait son idéal féminin. Pourquoi fallait-il que ce soit encore Leroy qui hérite d’une telle aubaine ? Plein de rancœur, il se détourna pour s’éloigner vers le bar où il s’accouda.
La seconde paire d’yeux était d’un vert pur. Pendue au bras d’Octave Le Béat, Amandine avait reconnu Julien dès son arrivée. Elle nota avec dépit le geste tendre qu’il accorda à la belle blonde qui se tenait à ses côtés. Elle n’était qu’une escort-girl, perdue dans une foule de gens qui n’étaient pas de sa condition. Des larmes de dépit montèrent à ses yeux ; elle les refoula courageusement. Elle était présente ici pour Gabriel, pour lui offrir une vie meilleure, et ce qu’elle s’apprêtait à faire après le repas était au-delà de la morale. Si seulement elle avait eu le choix ! Octave était pourtant d’une compagnie agréable. Il était attentif à ses besoins et la comblait d’attentions. Mais elle savait que tout cela n’était que de la sollicitude pré-coïtale. Ensuite, il sortirait ses billets et les lui tendrait en l’accompagnant à son taxi. Elle serait devenue une pute, de luxe, mais une pute quand même ! Elle se blâma : à quoi bon ressasser ? Elle avait pris sa décision, elle ne ferait jamais partie de ce monde dans lequel Julien évoluait ce soir. Elle devait museler sa honte et, si elle restait discrète sur ses agissements, personne n’en saurait jamais rien.
Les discours officiels s’achevèrent dans un tonnerre d’applaudissements, et chaque convive se pressa vers les tables pour trouver sa place numérotée. Flora s’excusa un instant auprès de Julien pour se rendre à l’espace presse, une interview de quelques minutes étant accordée aux journalistes présents. Julien décida de l’attendre près du grand bar où son père le rejoignit quelques instants plus tard.
— Comment vas-tu, Julien ? demanda-t-il.
— Depuis la semaine dernière, je vais plutôt bien.
— Et ton travail ? s’inquiéta-t-il.
— Tout est rentré dans l’ordre, je te remercie, papa.
Marc Leroy tapota l’épaule de son fils en signe de réconfort.
— De rien. Je tiens à toi, même si je ne te le dis pas souvent.
De surprise, la mâchoire du jeune infirmier manqua se décrocher sur le parquet.
Son père capable d’empathie verbale ! Quel scoop !
— Tu sors avec cette… Flora ?
Comme il était prévisible ! Il faudrait qu’un jour il se décide à lui conseiller de changer sa tactique d’investigation, qui finirait par le desservir dans ses affaires. Poussé par une irrépressible envie de voir la maîtrise de son père se fissurer, Julien mentit avec aplomb.
— Oui, papa, c’est ma nouvelle conquête.
Le teint de son père vira du gris à l’écarlate, un indicible flottement serpenta dans son regard, flottement qu’il effaça d’un clignement de paupières.
— Vraiment ? Ce n’est pas elle qui a plaqué le fils Laudieux quelques jours avant leur mariage ? Elle a bien changé depuis, je ne l’avais pas reconnue. Enfin… Après ta rupture, je peux comprendre que tu aies besoin de te distraire, conclut l’avocat d’un ton dédaigneux en détaillant la plastique parfaite de la jolie blonde, qui leur tournait le dos.
Julien faillit rétorquer, mais Flora revenait vers eux. Son père s’éclipsa juste à l’instant où elle les rejoignait.
— Te voilà enfin, chérie ! l’interpella Julien, qui l’attira entre ses bras pour lui décocher un baiser si torride qu’il la laissa pantelante.
— Waouh ! suffoqua-t-elle. Tu embrasses divinement bien. Peux-tu m’expliquer la raison de ce baiser ?
La réponse fut laconique.
— Mon père.
Flora se fendit d’une moue dubitative, elle n’évaluait que trop bien les relations compliquées qui unissaient le fils au père. La provocation de Julien prouvait son besoin de reconnaissance tout autant qu’elle démontrait sa volonté de rejeter en bloc l’univers que l’avocat représentait. Elle choisit d’entrer dans son jeu et sourit avec malice.
— Et si j’en réclamais un second ?
 
Amandine avala deux verres de cocktail coup sur coup. L’alcool se répandit dans ses veines, y laissant une trace lourde et anesthésiant quelque peu son angoisse. Elle avait assisté, comme presque toute la salle, aux baisers langoureux de Julien et sa compagne, plantés devant le bar, et elle avait su à cet instant qu’elle avait besoin d’être grise pour tenir le coup. Octave était aux petits soins. Il ne s’était absenté qu’un instant, pour faire un court discours, puis avait regagné leur table. Il la frôlait sciemment, du bras, des doigts, de sa cuisse, et elle se découvrait réceptive à ces contacts. Des frissons agréables glissaient sur sa peau, sa respiration se faisait plus rapide, ses gestes moins assurés. Elle reconnaissait les prémices du désir et était prête à y succomber. Octave remplit à nouveau son verre de champagne. Elle était légèrement éméchée, remarqua-t-il. Amélia avait de l’humour et beaucoup d’esprit, chose qu’il appréciait particulièrement chez une femme. Sans le savoir, sa jeune protégée le séduisait à plus d’un titre. Il anticipa la suite de la soirée, pensant à l’instant où ses doigts feraient connaissance avec la peau de la jeune femme. Il avait eu un avant-goût de cette sensation lorsque sa serviette avait glissé. Il l’avait ramassée, frôlant la jambe gainée de soie, frissonnant d’un plaisir anticipé. Elle était si belle ainsi, les joues roses et les yeux rieurs. Comme il avait envie d’elle ! Une sournoise érection s’éveilla dans son pantalon. Amandine capta le regard de son partenaire, chargé de désir et de promesses. À la chaleur qui lui monta au visage, elle sut qu’elle rougissait. Ses doigts se crispèrent autour du verre de cristal, son cœur eut un raté, son ventre se contracta sous le besoin d’assouvir ses pulsions. Elle était abstinente depuis trop longtemps et savait que la moindre étincelle pourrait l’embraser. Elle aurait préféré accueillir les baisers fougueux de Julien, mais le regard de braise d’Octave, qui la déshabillait, était loin de la laisser indifférente. Qui disait qu’il ne fallait pas mêler les affaires et le plaisir ? Et si elle avait la chance de concilier les deux ce soir, pourquoi s’en priverait-elle ? Elle vida son verre de champagne d’un trait, fixant son compagnon dans les yeux. Octave déglutit et la resservit. Sa langue passa rapidement sur ses lèvres, en signe d’impatience. Le dessert n’allait plus tarder à être servi ; ensuite, il saluerait deux ou trois personnes importantes et ils pourraient partir, direction un hôtel de luxe.
 
Zalynski s’était installé à sa place réservée, parmi des convives qu’il ne connaissait pas et qui n’avaient aucun attrait pour lui. Ils n’étaient ni célèbres ni importants. D’illustres inconnus. Cette soirée était encore un coup d’épée dans l’eau. Il pensa un moment passer de table en table pour se présenter, mais à l’instant où il se relevait, il vit la belle blonde revenir vers Leroy, qui l’embrassa avec fougue. Une vague de rage et de détresse déferla en lui. Que personne ne fasse attention à lui était déjà désolant, mais que la plus belle fille de l’assemblée soit accompagnée de ce minable… En y réfléchissant, c’était bien cela le plus irritant ! Depuis, il avalait verre sur verre, ne touchant même pas aux plats qui se succédaient. Ses voisins de table lui adressaient des coups d’œil curieux et désapprobateurs, mais il s’en moquait. L’alcool qui filait dans son sang, irriguant son cerveau, était loin de lui apporter un quelconque soulagement. Il se sentait encore plus minable. Il était indéniablement un perdant, tout se dérobait à lui. Il paraissait voué à ne pouvoir fouler que la lisière d’un monde qui le fascinait, mais où il semblait ne pas avoir sa place. D’un regard mauvais, il lorgnait la table de Leroy qui, très à l’aise, pérorait pour le plus grand plaisir des autres convives. Qu’avait-il de plus que lui ? Il se jura de le demander à l’égérie blonde qui, justement, quittait la table pour se diriger vers le fond de la salle. Ce fut un déclic, Zalynski sentit que le moment était venu. Il se leva et la suivit d’un pas incertain.
 
Flora était bien. Julien avait fait en sorte qu’elle se sente à sa place. En l’embrassant publiquement, il l’avait intronisée dans le cercle fermé de l’élite. Personne ne la jugeait : elle était la petite amie de Julien Leroy, le fils du célèbre avocat. Certes, elle savait ce statut éphémère, surtout dès que la mémoire collective se mettrait en branle. Julien tentait toujours, par tous les moyens, de se détacher des attentes de cette société exigeante et sectaire. Mais, pour une soirée, elle voulait bien s’en accommoder. Les joues en feu, elle se dirigea vers les toilettes pour dames. Elle se rafraîchit, enfonça dans ses cheveux les épingles qui maintenaient son chignon et s’aventura sur le balcon. Habituée à capter tous les regards masculins, Flora ne remarqua pas qu’on la suivait. Elle choisit un coin un peu isolé pour déguster sa première cigarette de la soirée. Alors qu’elle jouait du briquet, une ombre grise lui tomba dessus, la repoussant contre le mur extérieur. Elle tenta de crier, mais une bouche se plaqua sur la sienne, aspirant son air, y répandant le goût acide de l’alcool. Une main fourragea sous sa jupe, caressant sa cuisse, tandis que l’autre pétrissait son corsage. Flora manqua s’étouffer. Soudain, toutes les images qu’elle s’était efforcée de repousser le plus loin possible, aux confins de son cerveau, l’inondèrent en une pluie toxique. Encore un mâle en rut, concupiscent et impudent, qui pensait pouvoir assouvir son désir sans tenir compte de la femme qu’il brutalisait ! Une colère violente la traversa. L’image de son ex-fiancé dans leur lit, avec une autre, lui apparut. Deux jours avant leur mariage… Elle hoqueta, prise de panique. Zalynski sentit la terreur de la jeune femme et s’écarta lentement, sans la lâcher toutefois.
— Tout doux, mon ange, je ne veux pas te faire peur, murmura-t-il.
La cage thoracique de Flora se gonfla, et son cri de détresse résonna dans la nuit.



CHAPITRE 15
Julien cherchait Flora. Ils s’étaient promis de ne pas se quitter de la soirée, car il ne se rappelait que trop bien les déboires qui avaient été les siens quelques jours plus tôt. Son amie, en bonne journaliste, pouvait être n’importe où, à fouiner dans les coins ou à questionner les invités. Il scruta la salle des yeux. Elle n’était pas au bar, pas plus qu’à côté de l’immense sapin de Noël. Il s’excusa, se leva et se faufila entre les tables. C’est alors qu’il la vit. Il s’attendait à tout, sauf à ça ! Amandine était installée à une table où se trouvaient de nombreux notables et regardait langoureusement son compagnon, un homme beaucoup plus âgé qu’elle, mais non dépourvu de charme.
Après avoir vainement tenté de la contacter, elle était devant lui, d’une beauté irréelle. Il eut le souffle coupé, les mains moites et la bouche sèche. Il comprit que sa réaction n’était pas naturelle… Il ne connaissait rien d’elle : sa vie, son métier, ses amis. Pourquoi était-elle là ? Qui l’accompagnait ? L’homme se retourna et Julien le reconnut : Octave Le Béat. Il n’était ni médecin, ni avocat, ni banquier, se rappela-t-il. À la tête d’une fortune colossale acquise grâce à une frénésie de travail, l’homme d’affaires avait gravi les échelons à une vitesse phénoménale et comptait désormais dans la bonne société aixoise. Plus que son charisme, c’était son portefeuille que recherchaient les politiciens. Comment Amandine connaissait-elle cet homme ? C’est alors qu’elle releva la tête et que ses yeux verts se fichèrent dans ceux de Julien. Le jeune homme sentit son cœur s’emballer, incapable de détacher son regard du sien. L’instant suspendu se figea dans l’intemporel, dérobé à la réalité, noyant tout ce qui n’était pas eux. Il songea qu’elle allait lui sourire, lui faire un signe de la main…
Amandine retint sa respiration. Il était là, à quelques pas d’elle, la regardant avec une telle intensité qu’elle se sentit frémir. Julien ! Pendant une seconde, elle aspira à être réduite en cendres. Elle aurait voulu disparaître. Effacer cet instant : qu’il ne l’ait jamais découverte en compagnie de son client. Si sa présence n’avait pas absorbé tout son air, réduit le monde à eux seuls, elle aurait volontiers continué à imaginer qu’elle ne ressentait qu’une attraction physique pour lui. Il était beau et jeune. Mais elle savait qu’il y avait plus, bien plus que cela, un profond attachement émotionnel. Comment était-ce possible ? Abattue, elle esquiva son regard et piqua du nez dans son assiette.
Julien fronça les sourcils, incrédule et blessé. Elle l’ignorait, purement et simplement. La déception le submergea. Il s’éloigna en titubant et se dirigea vers les toilettes pour asperger d’eau son visage, tenter de s’éclaircir les idées.
Amandine le suivit des yeux. Julien semblait déçu. Pas autant qu’elle ! Octave lui sourit et murmura à son oreille : « Nous allons bientôt nous éclipser. » Cette phrase, qui l’aurait ravie quelques instants plus tôt, la plongea dans un profond désarroi. À nouveau, l’angoisse lui noua le ventre.
 
Le cri de Flora percuta Julien alors qu’il sortait des toilettes. Il se précipita vers le balcon. D’autres personnes le suivirent. Flora s’accrochait désespérément à la balustrade. Zalynski lui faisait face, les bras ballants. Il s’écarta lentement, hébété et subitement dégrisé. Flora se précipita vers Julien qui la reçut dans ses bras, tremblante et apeurée. D’une main, il lui frotta doucement le dos, murmurant des paroles rassurantes. Puis il vit Zalynski. Que faisait-il là ? Pourquoi Flora avait-elle hurlé ? Il sentit une sourde colère monter en lui. Les invités accourus s’inquiétaient et quelques questions fusèrent. Puis, comme personne ne semblait blessé, chacun s’éloigna.
— Que se passe-t-il ici ? demanda Julien d’une voix neutre, alors qu’il avait envie de hurler.
S’il ne s’était pas retenu, il aurait bondi sur Zalynski et l’aurait roué de coups avant de poser la moindre question. Zalynski leva ses deux mains en signe de reddition. Il se méfiait, car l’infirmier, tendu comme un arc bandé, semblait menaçant. Sa fureur était presque palpable.
— Du calme, soupira le médecin, du calme !
Julien écarta doucement Flora et avança d’un pas, les poings serrés
— Tu cherches quoi, Zalynski ? Tu veux vraiment que je te pulvérise ?
Le médecin le fixa, interloqué. L’homme qui lui faisait face était une boule de muscles prête à en découdre. Il avait deux solutions : soit le provoquer et prendre la raclée de sa vie, se donnant en spectacle devant les personnes qu’il comptait impressionner, soit capituler et faire son mea culpa. Il n’eut pas à réfléchir bien longtemps, car l’alcool qu’il avait ingurgité suscita en lui une réaction inattendue.
Zalynski éclata en sanglots. Ses pleurs l’ébranlèrent au point qu’il vacilla ; il se retint de justesse à la rambarde de fer forgé pour ne pas chuter. Ses gémissements rauques rappelaient le cri d’une bête aux abois. Puis il s’affaissa sur le sol et se recroquevilla sur lui-même. Julien jeta un regard inquiet à Flora, restée en arrière, ils se dévisagèrent, autant abasourdis l’un que l’autre. Il s’adressa à elle, d’un ton où perçait l’inquiétude.
— Tu vas bien ?
Elle hocha la tête, les nerfs encore à vif, regrettant les bras puissants qui l’avaient réchauffée et protégée, mais son ami s’était éloigné et s’avançait avec prudence vers l’homme à terre. Ce dernier releva un visage hanté. Une compréhension muette lia, l’espace d’un instant, les deux adversaires. Une intimité lourde du poids de la mort, un regret et une tristesse que ni l’un ni l’autre n’avaient réussi à dépasser. Julien s’accroupit face à son ennemi juré. Le visage désormais sans expression, Zalynski fixait un point à l’horizon, le regard flou, muré dans sa conscience.
— Elle me hante toutes les nuits, Leroy, depuis cette terrible soirée…
Il bégayait, mais Julien comprit. Il savait quel fardeau ils partageaient. Le médecin continua :
— Si seulement… Je revois son visage, ses cheveux blonds et sa peau blanche. Elle devait être très belle.
D’une main nerveuse, il ébouriffa ses cheveux, plaquant l’autre sur sa bouche en un geste d’horreur.
— Et tu crois que boire peut faire tout oublier ? demanda Julien.
— Je regrette tant ! Toutes les nuits, je revois cette garde en boucle, je me revois changeant d’avis, choisissant la bonne option. Peut-être n’aurait-elle pas survécu, mais cela n’aurait pas été ma faute.
Après tant d’années d’animosité, après un procès sans fin, après les dénégations de Zalynski, l’honnêteté brutale de cet aveu les stupéfia tous les deux. Ils se dévisagèrent en silence.
— J’ai foutu ma carrière en l’air…
— Tu as foutu ma carrière en l’air, contra Julien, amer et résigné.
Zalynski harponna le regard du jeune infirmier, dans l’espoir d’une absolution qu’il savait ne jamais y trouver. Ce soir-là, il avait détruit trois vies, celle de la patiente décédée, celle de Leroy qui ne pourrait plus exercer la médecine, et la sienne – car, pour oublier ses nuits de calvaire, il avait choisi l’alcool. Trois vies gâchées en une fraction de seconde.
Un raclement de gorge se fit entendre dans leur dos. Marc Leroy, alerté par le tapage et l’absence de son fils, les avait rejoints. Le regard perçant et froid, il s’approcha des deux hommes. Julien paria qu’il n’avait pas perdu une miette de la confession du médecin.
— Il faut te faire aider, Karl, dit Julien. Tu dois consulter, sinon le poids de ta faute va t’engloutir.
Tremblant, le médecin opina, fuyant le regard de l’avocat qui n’avait pas dit un mot, mais qui tapota doucement l’épaule de son fils.
— La vérité finit toujours par éclater, murmura-t-il, mais rien ne peut effacer le passé. Il te faut vivre avec, et vous aussi, Zalynski. Relève-toi, Julien. Ton amie a besoin de toi.
Julien tourna son regard vers Flora. D’une connivence silencieuse, ils décidèrent de ne pas parler de ce qu’il venait de se passer. Julien en avait une vague idée, mais le calme apparent de Flora le conforta dans l’idée que cela se réglerait à huis clos, entre elle et lui. La jolie blonde fit demi-tour et se dirigea vers le salon. Elle se tairait sur ce qui venait de se passer, elle laisserait cette blessure dans l’ombre, comme la première fois. Elle aussi avait appris à vivre avec. Julien la rattrapa et la serra fort contre lui. D’abord rétive, elle céda en ravalant un soupir.
— C’est bien qu’il ait avoué, murmura-t-elle, le front appuyé à l’épaule de son ami.
Elle ne vit pas le visage de Julien se décomposer. Il suivait du regard un couple qui quittait la réception. La main d’Octave Le Béat s’était lovée au creux des reins d’Amandine. La jolie brune passa le seuil de l’ascenseur. Sa soirée ne faisait que commencer.
— Je crois que toi et moi, on a aussi des choses à s’avouer, souffla Julien. On rentre, la soirée est terminée.
Marc Leroy les raccompagna jusqu’à l’ascenseur.
— Ce qu’a avoué Zalynski ne changera rien au verdict, commenta-t-il.
— Je sais, dit Julien d’une voix atone.
— Je ne voulais pas que tu te fasses des illusions, mais je suis soulagé de connaître enfin la vérité.
Julien sursauta comme si une guêpe venait de le piquer. Son père ne l’avait donc jamais jugé digne de foi ? Lui qui cherchait depuis sa plus tendre enfance à contenter Marc Leroy, à ressembler à l’image idéale qu’il avait d’un fils, voilà qu’il avouait avoir douté de sa parole. Cette soirée ne lui épargnerait donc aucune blessure ?
— Tu ne m’avais pas cru ? lâcha-t-il, incrédule, une douleur poignante enserrant son âme.
— Douter fait partie de mon métier d’avocat, Julien. N’en fais pas une affaire personnelle.
— Tu aurais pu m’accorder ta confiance. Tu n’es pas mon avocat, tu es mon père.
— Et sacrément fier de l’être.
Marc attira son fils dans ses bras pour une dernière accolade qu’il ponctua d’une vigoureuse tape dans le dos.
— Tu me ressembles plus que tu ne l’imagines, mon fils.
Les portes se refermèrent sur un Julien médusé.
 
— Où on va ? s’insurgea Flora lorsque Julien dépassa l’embranchement qui menait à son propre domicile.
— Chez moi, rétorqua-t-il avec flegme.
— Julien, il est tard, je suis crevée et je dois retranscrire l’interview. J’aimerais autant qu’on remette notre discussion à demain.
— Tu ne rentres pas chez toi. Tu dors avec moi, martela-t-il, autoritaire.
La jeune femme se tendit. Julien ne lui avait jamais parlé ainsi. Elle ne lui connaissait pas cette intransigeance, pas plus que ce visage fermé. Pourtant, elle avait été le témoin des épreuves qui avaient jalonné sa vie. En revanche, il ne fallait pas que Julien s’imagine qu’elle était autre chose que son amie.
— Julien, ce soir, c’était une mascarade pour faire bisquer ton père. Je ne voudrais pas que tu te fasses des idées : je ne suis pas ta petite amie. Je passerai la nuit dans mon lit.
— Tu es mon amie tout court et tu n’es pas en état de rester seule. Je te connais, Flora, tu es bouleversée. Tu as besoin de compagnie. C’est vrai, je n’ai qu’un grand lit, mais je pense qu’on peut s’y nicher tous les deux, en tout bien tout honneur.
Flora se renfrogna et croisa les bras sur sa poitrine. Elle manipula la seule arme qu’elle connaissait : l’ironie.
— Je ne dors avec personne, et tu sais pourquoi ? Parce que je ronfle !
— Dormir est accessoire, commenta Julien. Je veux te parler parce que ce que j’ai à te dire ne peut pas attendre demain.
— Pourquoi ça ne peut pas attendre demain ?
— Parce qu’il s’agit d’une femme. Je crois que, pour la première fois de ma vie, je suis amoureux.



CHAPITRE 16
Flora se pelotonna un peu plus sous la couette. Elle se remémora leur conversation tardive. Julien lui avait avoué être tombé raide dingue d’une fille croisée à l’hôpital. Il se sentait dépassé par ce qu’il ressentait – un sentiment si nouveau qu’il en était à la fois effrayé et émerveillé. Mais Amandine, c’est son prénom, ne semblait pas partager ce sentiment. Il l’avait croisée à la soirée de gala au bras d’un richissime homme d’affaires… Pauvre Julien, atteint en plein cœur ! Cette fille n’était pas pour lui.
La confession de Julien terminée, elle avait un instant pensé qu’elle s’en tirait à bon compte, mais l’infirmier était plus intuitif qu’il n’y paraissait. Doué d’une force de persuasion dont elle ne le croyait pas capable, il avait réussi à lui extorquer son secret le mieux enfoui. Les démons du passé avaient refait surface. Pleurant sur son innocence perdue et sa sensualité sacrifiée, Flora s’était épanchée. Ses souvenirs l’avaient rattrapée. Des années avaient passé, mais elle en avait encore, à les évoquer, la nausée.
Elle avait dix-neuf ans, et elle était si heureuse ! Dans deux jours, elle se marierait avec l’homme le plus merveilleux de la planète, Paul. Plus âgé qu’elle, déjà inséré dans la vie professionnelle, il représentait la force et l’assurance qu’elle recherchait depuis le décès de son père. Le couple s’était fréquenté quinze mois, puis Paul l’avait demandée en mariage. Flora n’avait pas, à l’époque, un physique spectaculaire : des rondeurs mal placées, des seins plats, des cheveux clairs mais d’une couleur insignifiante, elle brillait surtout par son intelligence et sa pétulance. Paul savait trouver en elle une alliée innovante et infatigable, le genre de femme qui l’aiderait à prospérer dans son métier de viticulteur.
Et puis, tout avait basculé. Elle était sortie pour des essayages, robe de mariée, coiffure, accessoires, chaussures… Chaussures ? Le drame était venu des chaussures. Si seulement elle ne les avait pas oubliées dans l’appartement de Paul ! Un bref trajet, seulement cinq minutes en voiture, elle les récupérerait… L’appartement n’était pas vide comme elle le croyait, des halètements et des gémissements s’échappaient de la chambre à coucher. Sur le moment, Flora avait failli faire demi-tour. Sa volonté lui criait de partir, mais sa conscience l’encourageait à avancer. Figée sur le seuil de la chambre, elle avait clairement entendu les paroles de son fiancé : « J’adore tes seins, je ne peux pas m’en lasser. Quand je pense aux gants de ma future femme ! » Elle n’avait pu retenir une plainte ; le couple l’avait découverte, debout, les yeux écarquillés et la bouche tremblante. La fille, c’était Marjorie, témoin du marié. Un comble ! La suite, Julien la connaissait : sa fuite en avant et sa transformation.
Flora avait lâché des larmes amères longtemps retenues, la tête nichée contre la poitrine de Julien, qui l’avait attirée contre lui. Sur l’instant, elle s’était raidie, mais n’avait pas cherché à se dégager. Elle était pourtant passée maîtresse dans l’art de dissimuler ses émotions, mais pas ce soir, pas après que Zalynski eut ravivé la blessure de son amour-propre. Julien avait blêmi en apprenant ce qui s’était passé sur le balcon. Il avait tremblé en écoutant sa confession : trompée à quelques heures de la cérémonie qui devait illuminer sa vie. Il avait fallu un moment au jeune homme pour trouver les mots justes et des gestes sans équivoque. Il avait pourtant insisté pour qu’elle reste avec lui, dans son lit, arguant que tous les hommes n’étaient pas des brutes lubriques et qu’il voulait lui prouver qu’il pouvait dormir à côté d’elle en ne ressentant que de la tendresse et de l’amitié. Et il l’avait fait. Il l’avait serrée contre lui sans éprouver la moindre réaction physique, et s’était endormi. Flora découvrait que tous les hommes ne se laissaient pas guider par leurs pulsions ; en tout cas, pas Julien.
Il remua dans son sommeil et Flora s’enferma dans ses pensées. Sans cette déception, elle n’aurait peut-être pas réussi à devenir ce qu’elle était, une fille sexy et convoitée, pleine d’assurance. C’était une bien maigre consolation de savoir que les hommes bavaient sur son physique sans jamais pouvoir atteindre son être profond, soigneusement barricadé. Elle portait en elle tant d’espoirs déçus qu’elle se contentait de relations superficielles, dénuées de tout sentiment. Flora avait eu quelques liaisons féminines, plutôt insatisfaisantes. Elle devait avouer qu’elle était quelquefois lasse de jouer ce jeu de la séduction. Elle n’avait en fait pas d’attrait particulier pour le sexe ; or, elle ne donnait que son corps, pas son âme. Les hommes étaient si prévisibles ! Au fond, elle n’était qu’une petite fille désabusée s’étant forgé une armure d’acier et refoulant son hypersensibilité dans une attitude désinvolte. Son mythe se désagrégeait. Disparue, la séductrice sûre d’elle, au physique provocateur transpirant le sexe et la luxure ! Pourtant, si quelqu’un s’était donné la peine de creuser un peu, il aurait pu découvrir le formidable concentré d’émotions à vif qu’elle gardait au plus profond d’elle-même.
Elle soupira. Julien avait presque réussi à percer l’enveloppe. Il murmura dans son sommeil, et elle le regarda avec tendresse. Il lui était si précieux ! Aussi avait-elle des scrupules à lui révéler ce qu’elle avait découvert sur Octave Le Béat. Son cerveau de journaliste n’était jamais au repos et ses réflexes avaient pris le dessus. Pendant que Julien dormait, Flora avait consulté l’Internet et ses sources privées. L’information était tombée sans tarder, car le faible de l’homme d’affaires était un secret de polichinelle. Il n’avait aucune liaison affichée, adorait les belles femmes et faisait régulièrement appel à une société d’escorte pour les lui fournir. Encore un qui ne pense qu’à son plaisir ! pensa-t-elle, dégoûtée. Sur le site de l’agence Prestige, Flora avait cherché une description pouvant correspondre à Amandine. Elle avait trouvé une fiche ajoutée tout récemment. Comment avouer à Julien que la femme dont il était amoureux était peut-être une pute de luxe ?
 
Quelque part dans la nuit hivernale, emportée par un taxi, Amandine froissa des billets dans sa main. Une honte acide remonta dans sa gorge, et des larmes de honte roulèrent sur ses joues.
 
C’était un matin froid. Le mistral avait chassé les nuages. Un matin qui aurait pu ressembler aux précédents si le quotidien de Julien n’avait été bouleversé par certaines révélations. Quand le signal d’appel résonna dans l’infirmerie. Julien et l’aide-soignante levèrent les yeux vers le tableau d’affichage lumineux qui indiquait la chambre où une présence était requise. Des décorations de Noël fleurissaient sur le bureau et les étagères, à côté de la statue de Ganesh, minuscule sapin, figurine d’un père Noël se dandinant sur une musique hawaïenne. Les fêtes approchaient, mais la souffrance ne connaissait aucun répit et le service ne désemplissait pas, accablant les petits patients de maladies qui n’offraient aucune trêve. L’infirmier ramena machinalement ses mèches sur le crâne.
— C’est la chambre de la petite Sophie, j’y vais, dit-il en se levant.
Il suivit le couloir, concentrant ses pensées sur son travail, et seulement son travail. Ce n’était pas chose aisée : depuis cette fameuse soirée de gala, deux jours plus tôt, ses pensées étaient confuses, surtout après les révélations de Flora. Au début, il avait mis en doute la validité de ses recherches : son esprit se refusait à accepter l’évidence. Puis il avait lui-même visité le site Internet de Prestige et vu la photo d’Amandine, avec la fiche qui vantait ses qualités. Il s’était senti marqué au fer rouge ; ce n’était pas la déception qui l’avait miné, mais plutôt la jalousie de savoir son image accessible à tous. Ainsi, n’importe qui pouvait cliquer sur sa photo et fantasmer sur elle ! Cela le mettait en rage. Amandine ne lui appartenait pas, ne lui appartiendrait peut-être jamais, mais il ressentait un puissant sentiment de propriété, tout à fait déplacé. Depuis, il s’exhortait à la chasser de ses pensées, sans y parvenir. Pire, il ne ressentait aucune colère contre elle et cherchait même des excuses à sa conduite. Aucune femme ne se prostituait par plaisir, il en était convaincu. Amandine devait avoir besoin d’argent, un besoin désespéré. Cependant, cela ne changeait rien à la réalité.
Son estomac se contracta. Il ne s’était pas seulement entiché d’Amandine, il en était amoureux et, à cause de cela, il ne pouvait la balayer d’une simple pichenette. Il pénétra dans la chambre de la petite Sophie, où les parents étaient en proie à l’affolement face à leur enfant qui hoquetait en s’étouffant. Julien prit immédiatement la mesure de la situation, refoula aux oubliettes ses tracas amoureux et retrouva ses réflexes professionnels. D’une manœuvre habile et précise, il dégagea la trachée de l’enfant qui s’était obstruée avec un aliment trop solide. La première inspiration de Sophie fut hachée, mais arracha des larmes libératrices à sa maman. La reconnaissance des parents émus galvanisa Julien, car son métier avait pour lui une importance capitale. La médecine lui avait appris qu’il ne fallait jamais baisser les bras, qu’à chaque problème correspondait une solution – à condition d’y croire. Il décida donc d’y croire, et un plan prit forme dans son cerveau enfiévré. Il n’avait pas encore dit son dernier mot.
 
Pour un jour de repos, Julien s’était réveillé tôt. La vérité, c’est qu’il n’avait guère dormi. La veille, il avait terminé son service un peu plus tard que d’habitude, la passation du cahier de liaison avait pris du temps à la suite de l’incident avec la petite Sophie. Personne ne comprenait comment une cacahuète s’était retrouvée sur le plateau repas de l’enfant. Une enquête était en cours, mais l’attention du jeune homme s’était très vite détournée de cette énigme. Dès la porte de son appartement refermée, il s’était rué sur son ordinateur et avait grignoté un en-cas en consultant le site de l’agence Prestige. Sa décision était prise.
Aux premières heures du jour, il s’éveilla, nerveux et fébrile. Il attendit une heure décente pour contacter Flora et partager avec elle son plan de conquête. Cette dernière se montra réticente mais, face à la détermination et la nervosité de son ami, elle lui conseilla simplement de profiter du massage compris dans son forfait de coaching. Si elle ne le lui avait pas rappelé, Julien n’y aurait pas songé. Il réussit à obtenir un rendez-vous le jour même, en début d’après-midi. Il lui restait à braver le mistral pour se rendre à l’institut.
 
Amandine resserra son manteau sur sa fine silhouette. Elle enfonça son bonnet sur ses oreilles et s’apprêta à quitter le bus pour affronter le mistral glacial de ce jour de décembre. Pour confirmer l’adage qu’aucun malheur n’arrive jamais seul, le fiasco de sa soirée de gala avait été couronné par une panne de voiture. Elle était encore en retard à son travail et savait qu’Alexandra ne manquerait pas de lui en faire la remarque. Aujourd’hui, elle ne travaillait que l’après-midi et son premier rendez-vous avait dû être reculé. Elle soupira, et dès qu’elle posa le pied sur le trottoir, força l’allure tandis que son téléphone émettait un bip l’informant de l’arrivée d’un texto.
Deux silhouettes anonymes se dirigeaient vers un même but, deux silhouettes fouettées par un vent furieux, dont les pensées préoccupées s’envolaient bien loin du trottoir où résonnaient leurs pas pressés.
Amandine fut la première à pénétrer dans l’institut, ombre furtive qui s’éclipsa aussitôt par une porte dérobée. Julien passa le seuil une minute plus tard et se dirigea vers l’accueil.
Le retard d’Amandine avait bouleversé le planning, car le client de sa collègue venait d’arriver pour une séance de massage détente.
— Martine a dû prendre en charge ta cliente, dit Alexandra avec reproche. Te sens-tu capable d’assumer le massage à sa place ?
S’il s’était agi d’une femme, Amandine aurait accepté sans sourciller. Toutefois, la soirée avec Octave était encore trop présente à sa mémoire pour qu’elle se sente prête à prendre en charge, dans un espace clos, un homme inconnu et presque nu. Elle refusa poliment, proposant de passer en salle d’épilation et de prendre le relais de Martine. Alexandra esquissa une moue contrariée ; cependant, l’expression de désarroi de son employée l’alerta. Si Amandine était perturbée, il valait mieux qu’elle assure les soins dont elle avait l’habitude. Mais dès ce soir, elle prendrait le temps d’en discuter sérieusement avec elle. Amandine pénétra donc dans la cabine 3 juste avant que Julien soit invité à entrer dans la loge voisine. Le destin facétieux avait décidé de ne pas leur faciliter les choses.
L’esprit d’Amandine était ailleurs. La peau lisse de sa cliente lui en rappelait une autre, tout aussi ferme et satinée. Le torse bombé et musclé d’Octave, dépourvu du moindre poil, qu’elle avait caressé du bout de l’index…
Après avoir quitté le pavillon noir, Octave les avait conduits à l’extérieur de la ville dans sa voiture hors de prix. Ils avaient roulé environ dix minutes sur des routes sinueuses, pour se retrouver devant le portail monumental d’un complexe hôtelier de luxe. La barrière s’était ouverte et Amandine avait réalisé avec horreur ce qu’elle s’apprêtait à commettre. Cette impression d’inéluctable s’était encore accentuée lors de la montée en ascenseur vers la chambre. La proximité de cet homme viril et sûr de lui l’avait troublée et fascinée à la fois sans toutefois parvenir à atténuer son effroi. La porte n’avait pas grincé sur ses gonds à l’ouverture, la moquette épaisse étouffait leurs pas et les lumières tamisées créaient une ambiance feutrée. C’est à cet instant précis qu’une énorme boule avait obstrué sa trachée, bloquant presque sa respiration. Malgré le champagne ingurgité quelques heures plus tôt, la scène lui apparaissait dans toute sa cruelle nudité.
Elle allait se faire payer pour du sexe !
Le luxe de la chambre, la douceur de l’éclairage, la prévenance de son compagnon, rien ne réussissait à gommer la réalité crue. Octave avait fait couler un bain et avait proposé un nouveau verre de champagne en ouvrant le mini-bar, verre qu’elle s’était empressée d’accepter. Puis il avait tenté de la séduire, la couvrant de baisers légers au creux du cou ; avec dextérité et lenteur, il l’avait dévêtue. Chaque frôlement de doigts sur sa peau, chaque épaisseur retirée lui avait inspiré un sentiment de contrainte qu’elle s’était efforcée, stoïquement, d’ignorer. Il l’avait portée vers la baignoire pleine de mousse, dans laquelle elle s’était plongée avec appréhension. Plus elle s’exhortait à lâcher prise et à profiter de l’instant, plus un nœud serré se formait dans son estomac, nouant ses muscles. Quand Octave s’était déshabillé, elle s’était forcée à le caresser, espérant elle ne savait quel miracle. Son index avait suivi la clavicule, lissant le pectoral et glissant vers le nombril, mais rien n’avait pu lui donner le courage de descendre plus bas. Lui l’avait caressée, d’abord son cou gracile, ses épaules et ses seins qui pointaient au ras de l’eau. Il avait su les exciter, car les pointes roses s’étaient durcies et dressées entre ses doigts. Amandine se consumait d’angoisse. Chaque nouvelle caresse devenait une torture. Octave aurait pu choisir d’ignorer sa réticence ; cependant, il était trop gourmet pour bouder son plaisir. Il lui avait proposé un massage aux huiles parfumées. Son corps nu avait été méticuleusement séché et déposé sur l’immense lit tandis que les mains expertes de l’homme d’affaires s’affairaient sur sa peau. Elles avaient glissé de ses hanches vers ses fesses rebondies qu’elles avaient écartées pour s’immiscer dans ses replis les plus intimes. Amandine, le visage enfoui dans les oreillers, s’était mordu la lèvre. Sa trop longue abstinence allait-elle venir à bout de sa répulsion ? Le ballet infernal des doigts d’Octave lui avait arraché un râle de plaisir, aussitôt refoulé. Lorsqu’il l’avait retournée face à lui en lui présentant son sexe érigé pour qu’elle le happe, elle avait reculé, incapable de passer le cap. Ils avaient échangé un long regard, puis il s’était écarté, enfilant un peignoir tandis qu’il en lançait un dans sa direction.
— Je suis déçu, avait-il dit. Un taxi sera là dans un quart d’heure, va te rhabiller.
La voix était sèche. Amandine, le corps tremblant de désir, honteuse, s’était éclipsée dans la salle de bains pour n’en ressortir que dix minutes plus tard. La chambre était vide : une liasse de billets avait été posée sur le lit, accompagnée d’une note où « Amélia » avait été griffonné. Octave était parti. Cinq minutes plus tard, un groom l’informait que son taxi était arrivé. Les ténèbres s’étaient refermées sur la jeune femme, un gouffre de honte sans fond. Quel sentiment était le plus cuisant ? Celui de l’échec ou celui de la pitié qu’elle lui avait inspiré ?
Son premier soin terminé, Amandine consulta son téléphone. Elle fut surprise : l’agence lui proposait un rendez-vous avec un nouveau client, dans un restaurant, le vendredi soir. Elle effaça les messages de Julien qui inondaient son répondeur et se résolut à dépasser sa répulsion. Son compte en banque ne lui permettait pas un nouvel échec, et sa voiture en panne avait besoin de réparations. Si Amandine avait pris le temps d’entamer une analyse approfondie de ses motivations, elle aurait découvert qu’elle s’infligeait, inconsciemment, une punition : puisque le seul homme qu’elle désirait, Julien, lui était inaccessible, elle devait subir la déchéance qu’elle méritait. Pour survivre, elle devait s’interdire la moindre défaillance, et l’amour était une faille. Cette fois, elle boirait une bouteille de vin et passerait à l’acte, vite, sans état d’âme, en état d’ivresse… Enfin, elle l’espérait.



CHAPITRE 17
Il avait désormais défini ce qu’il attendait de son avenir : une vie de famille heureuse avec une femme dont il serait éperdument amoureux. Bien sûr, il ne négligerait pas sa carrière, car il aimait trop la médecine pour la considérer comme un simple moyen de gagner sa vie, mais il savait que le noyau de ses préoccupations serait le bonheur de sa compagne. Julien se sourit dans le miroir en rinçant la mousse à raser de ses joues. Il ne se rappelait pas avoir jamais ressenti un tel sentiment de plénitude. C’était une évidence : s’il pensait qu’Amandine était la femme de sa vie, il devait le lui dire. Et si son instinct ne le trahissait pas, il y avait de grandes chances que ce soit réciproque. Certes, il n’était pas très fier d’avoir dû se faire passer pour un client de l’agence pour pouvoir la revoir, mais il avait tenté d’innombrables fois de la joindre. La jeune femme ne répondait jamais ni à ses appels, ni à ses textos. Bien loin de le décourager, cette attitude ne faisait que conforter sa détermination. Ce soir, il verrait « Amélia ». Il avait posé une condition : elle devrait le rejoindre au restaurant L’hippocampe vers 21 heures. Dire qu’il n’était pas nerveux aurait été un mensonge, mais il était plus motivé encore.
Le restaurant était chic, sans ostentation. La salle était comble. Des serveurs en chemises blanches et pantalons noirs déambulaient d’une table à l’autre pour satisfaire aux exigences de la clientèle. Ombre discrète, l’un d’entre eux guida Julien jusqu’au fond de la salle, où une table dressée à l’écart lui avait été réservée. Malgré le coût élevé de la soirée, le jeune homme ne regretta pas son choix. Son enveloppe « budget loisirs » était sérieusement écornée. Outre la facture de l’agence, élevée, Julien avait prévu de surcroît de payer le restaurant — les billets étaient dans sa poche —, et réservé une chambre d’hôtel. Il s’installa, confiant. Peu importait le prix, pourvu qu’Amandine soit conquise. Il commanda un verre de vin en guise d’apéritif, les yeux rivés sur la porte l’entrée, l’estomac noué.
Il reconnut sa silhouette dès qu’elle passa le seuil du restaurant. Une onde de chaleur le traversa. Elle avait remonté ses cheveux en un chignon strict, mettant ainsi en valeur l’ovale parfait de son visage et la douce courbe en amande de ses yeux. Ses joues rougies par le froid lui donnaient bonne mine. Elle portait un long manteau noir qui cachait sa tenue.
Amandine suivit du regard la direction que lui indiquait l’employé et se figea lorsqu’elle le reconnut. Elle se contenta de le regarder fixement. Julien nota un vacillement dans les prunelles vertes, une sorte de vulnérabilité, de surprise et soudain de gêne. Julien, ici ! Une vague de panique paralysa Amandine. Elle s’évertuait à l’effacer de ses pensées, et il l’avait convoquée, via l’agence, comme un simple client… Si elle avait écouté son instinct, elle aurait pris ses jambes à son cou. Elle aurait voulu disparaître. Tandis qu’elle se débarrassait de son manteau, elle sentait le poids de son regard peser sur ses épaules. Vêtue d’une robe noire, courte et très ajustée, elle se sentait nue et vulnérable. Cependant, elle se composa un visage impassible. Amandine savait dissimuler ses émotions. Son cœur battait la chamade et ses jambes menaçaient de se dérober sous elle, mais elle avança néanmoins d’un pas sûr et égal vers son hôte.
Elle était là, face à lui ! Julien sut à cet instant qu’il était prêt à tout pour la séduire. Même si les sentiments qu’elle lui inspirait restaient encore pour lui un mystère, un puissant courant chaud pulsa dans ses veines jusqu’au bout de ses doigts. Sans la connaître vraiment, il l’avait choisie, et se savait prêt à accepter toutes ses zones d’ombre. Alors qu’elle s’approchait, il se leva précipitamment pour lui faire face, mais alors qu’il lui offrait un sourire, la jeune femme braqua sur lui un regard glacé.
— Vous êtes mon rendez-vous ? s’enquit-elle d’une voix coupante.
— Bonsoir, Amandine, se contenta-t-il de répondre.
Les lèvres de sa compagne s’étirèrent en un sourire dédaigneux.
— Ce soir, je ne suis pas Amandine, préféra-t-elle préciser. Amélia, à votre service.
Julien tiqua en arquant les sourcils. Même dans ses projections les plus fantaisistes, il n’avait pas imaginé leur rencontre sous cet angle. Il tira sa chaise pour qu’elle s’installe et prit place de l’autre côté de la table, cherchant à capter son regard pour y lire son humeur. Mais elle se déroba, s’absorbant dans la contemplation du motif de l’assiette posée devant elle.
— Je cherche à vous revoir depuis un moment, et je n’ai pas trouvé d’autre solution que de vous contacter par le biais de l’agence.
Amandine opina sans le regarder, en jouant avec sa serviette de table. Elle lui avait néanmoins jeté un coup d’œil à la dérobée, et lu la sincérité dans ses yeux. La situation se révélait plus délicate que prévue. Elle aurait aimé pouvoir lui dire qu’elle aussi ne pensait qu’à le revoir… mais que sa vie était un fiasco. Il n’y avait pas sa place et ne l’aurait jamais. De plus, elle se rappelait qu’il avait une petite amie… Les questions se bousculaient dans sa tête. Le serveur choisit ce moment pour leur proposer un apéritif et leur tendre le menu. Amandine choisit un kir et se concentra sur la carte. Une veine battait violemment contre ses tempes, elle avait chaud, elle avait froid, ressentait une légère nausée et une violente envie de pleurer. Malgré tout, elle resta stoïque.
— Julien, si je n’ai pas souhaité vous revoir, c’est que j’avais de bonnes raisons. Cela ne vous a pas effleuré l’esprit ?
Il fronça les sourcils, heurté par le ton qu’elle employait. Ses souvenirs ne collaient pas à l’image qu’elle renvoyait en cet instant, celle d’une femme froide et calculatrice.
— J’y ai pensé, répondit-il. Mais je suis opiniâtre et j’ai provoqué la rencontre pour vous l’entendre dire de vive voix.
Ses yeux d’un vert pur se fichèrent dans les siens, une expression désolée flotta un instant sur la surface de jade, juste avant de disparaître, remplacée par un vide sidéral.
— Une rencontre stérile, et qui vous coûte cher.
Le silence tomba, plus lourd que jamais. Amandine avait pris sa décision : elle allait le dégoûter d’elle-même. Quel homme envisagerait une liaison sérieuse avec une escort-girl ?
— Ou aviez-vous une autre idée en tête ? reprit-elle, provocatrice.
Julien la dévisagea, interloqué.
— Je ne comprends pas…
— L’idée de me confronter à ce que je suis, de m’humilier.
Il plissa encore davantage ses sourcils. Amandine n’eut pas besoin de se forcer pour que la colère et le dépit la submergent ; en revanche, elle luttait de toutes ses forces contre la peine que ces émotions violentes provoquaient.
— C’est jouissif de se trouver en position dominante ? insista-t-elle, le regard flamboyant de colère.
Julien se sentit rougir. S’il avait acquis récemment un peu de confiance en lui, il ne se sentait pas capable de lui lancer une répartie cinglante. Certains auraient pu répondre que la position dominante était prévue pour la suite de la soirée, mais il n’avait pas envie de se disputer avec elle, encore moins de la rabaisser. Un éclair de souffrance traversa son regard.
— Non, Amandine. Lorsque je vous ai vue au pavillon noir, l’autre soir, j’ai pensé que vous m’aviez reconnu, mais vous m’avez ignoré. Je n’ai pas compris pourquoi…
— Désormais, vous savez, le coupa-t-elle sèchement. J’étais avec un client. Ma vie est cloisonnée : pour mes clients, je suis Amélia, et je ne suis qu’une présence. Ma vie privée ne regarde personne. Alors, Julien, je vous saurais gré de ne pas m’importuner. Vous pouvez encore faire machine arrière, récupérer vos billes et quitter ce restaurant. Le contrat sera annulé et vous pourrez prétendre à un remboursement de l’acompte versé.
— Pourquoi vous réfugiez-vous derrière cette façade ? Je ne suis pas assez bien pour vous ? Pourtant, j’avais cru comprendre…
— Il n’y a rien de personnel, Julien. Vous n’êtes pas pour moi. Regardez-moi et regardez ce que je suis ! Que ferait le fils de l’avocat Leroy avec une telle personne, à part s’amuser ?
Amandine avait dû user de toute sa maîtrise pour que sa voix ne tremble pas. Julien sentit une rage froide le submerger. Il avait mis tant d’espoir dans cette rencontre, et Amandine le rejetait sans lui laisser la moindre chance. Il répondit trop vite, regrettant aussitôt les mots qui lui avaient échappé :
— Justement, je crois que ce soir, je paie pour m’amuser.
Elle encaissa le choc. Elle vacilla et dut se redresser sur sa chaise. Le trait l’avait blessée. Elle avait pensé qu’il renoncerait à cette parodie de rendez-vous amoureux, et voilà qu’il s’entêtait à lui demander – et de quelle manière ! – d’honorer son engagement. Elle s’entêta aussi.
— En ce cas, nous entrons dans le cadre du contrat, et je suis à votre disposition.
Cette phrase le hérissa. Non, il ne ferait pas marche arrière. Il la prendrait à son propre piège. On verrait bien qui finirait par céder. Si elle s’accrochait à son statut de « femme payée », il savait avoir assez de persévérance pour jouer le jeu jusqu’au bout. Il eut conscience au moment de les prononcer que les paroles qui suivirent étaient trop dures, justifiées par l’espoir qu’elle finisse par se dérober :
— Vraiment ? Alors, allons-y, Amandine… ou plutôt Amélia. Vous m’excuserez de ne vous proposer qu’un verre en guise de repas, mais j’ai des ardeurs impatientes à assouvir et j’ai réservé un hôtel à deux pas d’ici.
Le regard émeraude se fit glacial. Amandine redressa fièrement son menton en repoussant sa chaise. C’était son tour de pousser le pion sur l’échiquier, et elle s’exécuta sans ciller.
— Je vous laisse régler les détails avec le serveur, je vais récupérer mon manteau et vous attendre dehors.
Il la maudit en se mordant la lèvre. Quelle tête de mule ! Droite et très raide, elle se dirigea vers les vestiaires, le laissant abasourdi. Elle s’enfermait dans son rôle d’escort-girl, et lui dans celui du salaud. Rien de bon ne résulterait d’un tel combat. Malgré son aplomb, il savait qu’ils n’étaient ni l’un ni l’autre dans leur propre peau. Il la regarda patienter sur le trottoir. Il avait mal pour elle. Elle n’était pas ce qu’elle prétendait être, il suffisait de la détailler pour remarquer que sa lèvre tremblait et qu’elle serrait un peu trop fort son sac à main. Il allait commander un taxi pour la ramener : ce petit jeu avait assez duré. Il était échec et mat.
— Amandine, l’interpella-t-il en la rejoignant, je crois que tout cela va trop loin. Vous n’êtes pas celle que vous prétendez être.
Une ombre de détresse traversa les prunelles vertes, vite chassée par une détermination obstinée. C’était le moment de lui river son clou, de le dégoûter d’elle à tout jamais. De plus, elle ne supportait pas sa compassion.
— Que voulez-vous, Julien ? Ça ne vous suffit pas de débarquer dans ma vie et de me jeter ma face sombre à la figure ? Il faut, en plus, que vous me preniez en pitié ? Je suis ce que je suis et je n’en ai pas honte. Décidez-vous, car vous êtes en train de me faire perdre mon temps et mon argent.
Mon temps et mon argent ! Ces mots se fichèrent dans le cerveau de Julien comme un dard empoisonné. La traduction exacte était : « Ou tu me baises et tu paies, ou tu me lâches pour que quelqu’un d’autre puisse me payer pour baiser. » Il sentit que ses mots allaient dépasser sa pensée, mais une vague de fureur jalouse déferla dans ses veines. Elle voulait aller jusqu’au bout ? Très bien, il ne se défilerait pas. De plus, depuis quelques instants, il se sentait tenaillé par un désir naissant.
— Combien pour la totale ? s’entendit-il lancer d’une voix narquoise dont il refréna le tremblement.
— Deux cent cinquante.
Mots secs, dénués d’émotion.
Julien sortit les billets de sa poche et les fourra dans la main d’Amandine.
Mouvement sec, dénué d’expression.
— C’est la première fois que je paie, j’espère ne pas être déçu.
Offusquée et horrifiée, Amandine referma les doigts sur la liasse. Elle l’avait provoqué jusqu’au bout. Elle n’aurait pas cru qu’il relèverait le défi et, étrangement, se surprit à éprouver pour lui une certaine admiration. Le pire étant qu’elle le désirait. Comment pouvait-elle être aussi stupide ? Si elle se retrouvait dans un lit avec lui, jamais elle n’arriverait à s’en détacher. Autant se tirer une balle dans le pied ! Mais le mal était fait. Incapable de retrouver son calme, elle enfonça le clou :
— Je suis une professionnelle.
— Oui, je crois l’avoir bien compris, riposta-t-il, d’un ton acerbe. L’hôtel est dans cette direction.



CHAPITRE 18
Ils se hâtèrent sur le trottoir, lui ouvrant la marche tandis qu’elle peinait à suivre ses longues foulées. Julien, qu’une rage froide consumait, comptait bien en avoir pour son argent. Il se savait doux et posé, mais imaginer Amandine… avec d’autres… réveillait en lui une violence inattendue, un désir sacrilège et impatient. Dès le seuil de l’établissement franchi, il la poussa jusqu’à l’ascenseur. Alors que la cabine montait, une tension palpable se répandit dans l’espace restreint. Amandine se sentait désemparée, partagée entre la joie d’être enfin avec l’homme qu’elle désirait et la certitude que toute perspective d’avenir commun leur était désormais refusée. Si elle ne devait avoir qu’une seule nuit avec lui, si son rêve froissé pouvait prendre vie, elle laisserait la passion la diriger. Plus rien ne comptait que sa présence car, le lendemain, il serait parti. Elle contempla son profil à la dérobée. La mâchoire crispée, les lèvres serrées, il semblait fulminer. La force qu’elle sentait en lui réveilla d’autres sensations au creux de son ventre : une puissante envie, celle de le sentir sur elle, de le sentir en elle. Un feu liquide se répandit dans ses veines.
Julien luttait de toutes ses forces pour ne pas se ruer sur elle. Son corps répondait avec une acuité déconcertante à la proximité de la jeune femme. Il n’avait cessé de l’observer, cherchant une faille dans son attitude hautaine. Sentant ses yeux posés sur lui, il la dévisagea avec un apparent détachement, choisissant de pousser son rôle odieux jusqu’à l’extrême. Il s’attarda sans vergogne sur les douces formes, les évaluant d’un regard concupiscent. Mais son manège, bien loin de l’aider à se contrôler, le plongea dans un précipice bouillonnant. Elle était si désirable ! Amandine déglutit en détournant les yeux, mais elle semblait plus excitée qu’effrayée. Tu fais moins la fière, constata-t-il, son instinct de prédateur lui soufflant qu’il n’était pas désagréable de dominer l’autre. Si elle préférait la manière brutale, il découvrait qu’il n’était qu’à deux doigts d’y céder, lui aussi.
Le bip d’ouverture des portes signa le premier round. Julien, qu’une envie urgente talonnait, planta ses doigts dans le bras d’Amandine pour la diriger d’autorité jusqu’à la chambre. Il déverrouilla cette dernière à l’aide d’une carte magnétique. La rumeur de son sang battit furieusement contre ses tympans. S’il s’était demandé comment il allait gérer cette situation embarrassante, il oublia ses interrogations dès la porte claquée. Il fit pivoter sa proie vers lui et la plaqua contre le battant, s’empara de ses lèvres en un baiser contraint. Amandine, surprise par sa fougue, serra les lèvres, refusant de s’ouvrir à lui. S’il dépassait cette barrière, elle ne donnait pas cher de sa peau. Lui rendre son baiser serait un acte beaucoup trop intime et révélateur. Pourtant, Julien força sa bouche et elle gémit de dépit. Il la fouillait avec fureur, ses doigts impatients couraient sur elle en une attente désespérée. Elle ferma les yeux, et un flot impétueux de passion destructrice l’emporta.
 
Elle voulait du sexe payant ? Elle allait en avoir ! Elle hoquetait contre lui, mais il n’était pas décidé à s’adoucir, au contraire : sa résistance décuplait ses ardeurs. En lui, la colère le disputait à la déception. Il aurait voulu l’aimer lentement, l’effeuiller tendrement, prendre son temps… Au lieu de cela, il s’acharnait à récupérer son dû avec frénésie, arrachant son manteau. Il savait qu’ils se dirigeaient vers une issue qui ne serait satisfaisante ni pour l’un ni pour l’autre, mais se savait incapable de lutter contre le démon intérieur qui le possédait.
Il se déshabilla en un temps record, arrachant presque ses vêtements, ainsi que ceux d’Amandine. La morsure du désir était difficile à réfréner. Le maigre contrôle qu’il exerçait encore sur lui-même vola en éclat lorsque ses doigts rencontrèrent la peau nue d’Amandine qui se couvrit de frissons et qu’un râle d’envie s’échappa de ses lèvres tendres. Il ne s’était pas trompé ! Elle le désirait autant que lui ! Son corps tiède et accueillant lui renvoyait des signaux éloquents. Incapable d’avoir une pensée cohérente, Julien la bascula sur le lit. En transe, il eut envie de la toucher, sans pudeur ni préliminaires, pour la punir de lui faire du mal, pour se venger de la douleur qu’elle lui infligeait en le traitant en simple client. D’un coup de dent, il arracha l’emballage argenté d’un préservatif et s’en coiffa avec dextérité tout en la maintenant sous son poids. Il voulait posséder ce corps tant désiré. Mais Amandine, animée d’un regain de colère, n’était pas prête à le recevoir, ni à rendre les armes. Son esprit rebelle réfutait la preuve évidente de sa fièvre. Le baiser imposé par la force reçut en retour un coup de dent, ouvrant la lèvre du jeune homme ; les ongles manucurés plongèrent dans la chair lisse de son dos. Il s’arqua en gémissant, puis la pénétra d’un coup sec, sans se préoccuper de meurtrir ses chairs au passage. Elle ne put étouffer un râle de douleur et lui mordit l’épaule. Il la plaqua de toute sa force sur le matelas, la pilonnant avec brutalité. Elle se tortilla pour lui échapper, mais il lui tira les cheveux pour la contraindre à l’immobilité. Un acte bestial dicté par une fureur démoniaque.
Soudain, leurs regards furieux se rencontrèrent. Julien s’immobilisa, la respiration haletante. Une goutte de sang s’échappa de sa lèvre meurtrie, qu’Amandine s’empressa de laper d’un coup de langue provocateur. Cela donna le signal d’un nouveau départ. La colère fit alors place à un désir profond de la conduire vers l’extase, comme il l’entendait, avec une lenteur impitoyable. Fiché en elle, il remua le bassin : un léger mouvement, si ténu qu’il arracha un souffle suspendu à sa partenaire. Il s’interrompit à nouveau, la dévisageant, laissant le combat perdurer dans leurs pupilles enfiévrées. Il se donnait et se retirait dès qu’elle se cambrait pour le recevoir plus profondément. Ce qui avait commencé comme une guerre se muait en une valse voluptueuse, toute en soupirs retenus, en attentes frustrées, Julien jouant de son sexe comme d’un archet sur un violon. Amandine fourra ses doigts dans les mèches de son partenaire, tirant dessus chaque fois qu’il s’arrêtait à l’orée de son intimité. Le corps de Julien semblait lui dire : « Si tu me veux, viens me chercher », et celui de la jeune femme s’ouvrait sous ses assauts retenus. Folle de désir et de frustration, elle n’eut d’autre choix que de prendre des initiatives. Elle ondula lascivement sous lui, jouant elle aussi à se refuser lorsqu’il pensait la posséder. Elle aimait sentir ses hanches étroites contre son ventre souple. Ses mains se firent tendres et empoignèrent les fesses musclées, les écartant légèrement, caressant la zone sensible, secrète, entre son anus et ses testicules. Il frissonna de plaisir contre son cou en se cambrant instinctivement. Amandine réalisa que leurs corps semblaient se reconnaître, tant ils s’ajustaient avec perfection. Elle savait d’emblée ce qu’il aimait, et réciproquement. À sa grande confusion, elle sentit la volupté la gagner alors que le jeu ne faisait que commencer. Se mordant la lèvre, elle refoula le plaisir qui montait par vagues successives. Cette tentative n’échappa pas à son amant qui sourit, triomphant. Il savait désormais qu’il avait l’avantage. Il se retira pour contempler son visage de femme comblée. Dans la frénésie de la posséder, certains de ses vêtements avaient juste été repoussés. Sans la lâcher du regard, il entreprit de la déshabiller totalement, avec des gestes doux. Amandine se liquéfiait sous ses mains expertes. Puis il laissa sa bouche s’attarder dans son cou, glissant le long de sa poitrine pour mordiller ses seins, l’un après l’autre. Avec autant de méticulosité que s’il dégustait une fraise, il joua de sa langue, de ses lèvres, provoquant des frissons sur la chair offerte. Amandine retenait des hoquets de plaisir, se vrillant sous la bouche gourmande. Les mains de Julien prirent le relais ; il caressa ses fesses, s’attarda sur ses hanches, glissant entre ses cuisses, agaçant doucement la petite crête sensible. Il glissa sans pudeur ses doigts dans la fente humide et s’amusa des sursauts qu’il provoquait. Elle se pâmait sous ses caresses. Sentant l’extase de sa partenaire approcher, Julien décida de la faire jouir avec sa langue. Il la darda au creux de son intimité salée, la goûtant jusqu’à ce qu’elle explose. Heureux, dans un paroxysme de désir, il la contempla comme une œuvre d’art, détaillant l’image de sa jouissance pour ancrer l’instant éphémère dans sa mémoire. Le premier orgasme qu’il offrait à Amandine ! Il se jura qu’elle n’en aurait pas qu’un. Il s’employa à la faire vibrer à nouveau puis, n’y tenant plus, la pénétra fougueusement, à grands coups de reins qui la firent palpiter de plaisir. Enfin, il s’autorisa à la rejoindre dans une jouissance fulgurante, qui avait un goût de victoire.
Noyés de langueur, les deux corps s’étaient naturellement lovés l’un contre l’autre. De longues minutes s’écoulèrent, tandis que leurs respirations se calmaient. Au comble de la félicité, Julien s’autorisa des gestes d’une douceur bouleversante, enroulant entre le pouce et l’index une mèche brune qu’il huma avec délice, déposant des baisers apaisés au creux de la frêle épaule. Amandine ne tenta pas de se soustraire à ces marques de tendresse. Elle appréciait ce répit. Si seulement sa raison pouvait se mettre en veilleuse et la laisser goûter à ces merveilleux instants ! Lorsqu’elle sentit que ses muscles tétanisés se relâchaient, qu’elle recouvrait un souffle normal, elle s’écarta des caresses tentatrices et s’extirpa du lit. Elle ne devait pas perdre de vue sa résolution. Julien n’esquissa aucun geste pour la rattraper. Sa peau nue, encore luisante de sueur, donnait à son corps les reflets polis d’un métal précieux. Perdu entre joie et déception, Julien embrassa l’image pour la graver dans sa mémoire. Il suivit des yeux ses mouvements alors qu’elle se rhabillait.
Amandine savait que tout était fini avant d’avoir commencé. Il était difficile de dire lequel des deux était le plus atterré. Ils n’avaient pas fait l’amour : ils s’étaient livrés un combat dont aucun n’était sorti vainqueur. Julien ouvrit la bouche pour parler, mais elle l’interrompit d’un geste de la main.
— Laisse-moi partir, murmura-t-elle. Il ne s’est rien passé.
Il retint sa respiration, conscient qu’il en était incapable. Comme il se levait à son tour, elle recula. Il se figea. Avait-elle vraiment peur de lui ?
— Je t’en prie… ne pars pas… supplia-t-il.
Elle enfila ses chaussures et son manteau, ramassa son sac.
— Amandine… non…
Il lui barrait le passage. Elle ne devait pas partir, pas maintenant, sinon il la perdrait, et il savait qu’il ne le supporterait pas.
— Tu en as eu pour ton argent, continua-t-elle, blessée par ses propres paroles. Le tarif ne prévoyait pas la nuit complète.
— Je te veux comme tu es. Reste avec moi, tout simplement.
Elle braqua sur lui un regard étincelant, où il crut lire un cynisme qui le glaça.
— Je suis une pute, Julien, tout simplement.
Elle le contourna et sortit de la chambre en claquant la porte.
 
L’accablement de Julien était à la hauteur de sa culpabilité. Comment avait-t-il pu se comporter ainsi ? Il songea à courir derrière elle pour implorer son pardon. Pourquoi n’avait-il pu retenir ses ardeurs ? Il s’était montré brutal, possessif et dominateur. Et même si elle avait crié de plaisir entre ses bras, elle ne se souviendrait que de sa violence au parfum de soufre. Il se rhabilla lentement, accablé, et se préparait à quitter la chambre lorsqu’il découvrit les billets de banque sur la table de nuit. Amandine n’avait pas pris l’argent. Il les empocha, les sentant brûler sa cuisse à travers le tissu, bizarrement soulagé. Si Amandine avait refusé d’être payée, c’est que, contrairement à ce qu’elle prétendait, elle n’était pas une pute. Elle s’était bel et bien offerte, consentante, et cela ouvrait d’autres perspectives. Tout espoir n’était pas perdu pour lui.



CHAPITRE 19
Flora riait si fort qu’elle en pleurait, face à un Julien maussade.
— Excuse-moi, hurla-t-elle, s’esclaffant de plus belle.
Le jeune homme se mura dans un silence indigné.
— À qui la faute ? C’est toi qui as insisté !
Flora ravala une nouvelle salve de rires et dévisagea son ami avec tendresse.
— Je ne savais pas que tu portais une telle adoration à Michael, continua-t-elle, taquine. Mais même si tu danses comme un Dieu, je t’en supplie, ne chante plus !
Julien lui adressa un coup d’œil renfrogné et vexé. C’est Flora qui avait voulu qu’ils passent une soirée ensemble. Ce soir, elle avait apporté le dîner, des plats thaï achetés chez un traiteur ambulant, et durant le repas l’avait questionné sur son art du déhanché. Mis en confiance, le jeune homme avait lâché son secret : sa passion pour les titres de Michael Jackson, les heures passées à tenter de maîtriser ses pas lorsqu’il était adolescent. Pris d’enthousiasme, il avait déniché ses vieux disques et lancé « Beat it » en chantant à tue-tête. Mais le timbre grave de Julien massacra le refrain, tant il était faux !
Les joues roses, Flora réprima un nouvel élan de rire. Incapable de résister à l’hilarité de son amie, Julien partit lui aussi d’un fou rire libérateur et faillit renverser son verre de Coca. Cet instant suspendu, arraché à une réalité bien morose, lui fit un bien fou. Depuis des jours, Amandine occupait chacune de ses pensées, mais s’il se surprenait à pianoter un texto à son intention, il l’effaçait aussitôt, accablé par le remords. Il vivait dans un épais brouillard, passant de l’abattement à la colère. Le poison de cette colère le rongeait, s’insinuait dans chaque acte de sa vie quotidienne. Par chance, le petit Gabriel devait revenir à l’hôpital pour un rendez-vous avec le professeur Pontife, quelques jours plus tard. Julien voyait en cette date une issue, ou du moins une façon d’approcher Amandine en terrain neutre. Une occasion de lui présenter ses excuses de vive voix.
Flora avait tenté de le questionner, mais Julien avait éludé en disant qu’Amandine n’était pas venue au rendez-vous. Inquiète de son mutisme et de son humeur morose, son amie cherchait par tous les moyens à lui changer les idées.
Ils dégustèrent les plats asiatiques. Flora buvait du thé, Julien du Coca.
— Tu gâches ton palais en buvant cette cochonnerie, le prévint-elle.
— Je gâche tant de choses… commenta-t-il, pensif.
Captant le regard incisif de son amie, il changea immédiatement de sujet.
— Au fait, Flora, j’ai un message pour toi. Hier soir, après ma journée de travail, devine qui m’attendait sur le parking à vélos ?
La bouche pleine, Flora secoua la tête en signe d’ignorance. Julien piocha un beignet de crevettes entre ses doigts, mordit dedans et prit le temps d’avaler avant de lâcher laconiquement :
— Karl.
— Karl ?
— Zalynski, si tu préfères, précisa Julien.
— J’avais compris. Il était sobre ? Qu’est-ce qu’il te voulait ?
— À moi ? Rien. J’avais très envie de le réduire en bouillie, mais il avait une sale mine, alors j’ai décidé d’écouter ce qu’il avait à me dire, avant.
En réalité, Julien regrettait tant son propre accès de violence qu’il avait laissé Zalynski s’expliquer.
— Son discours en valait la peine ? demanda Flora en piochant des nouilles dans la boîte cartonnée.
Julien fronça les sourcils. Cette fausse désinvolture ne ressemblait pas à son amie. Il comprit qu’elle avait érigé une nouvelle muraille pour se protéger.
— Il voulait te demander de lui pardonner.
Il posa ses baguettes et la dévisagea. Elle hocha la tête, le visage fermé.
— Flora, regarde-moi, la pria Julien. Il se méprise pour ce qu’il t’a fait subir l’autre soir. Il s’en veut énormément. Ne pouvant pas te joindre, il m’a demandé de te présenter ses excuses.
Flora ne put soutenir le regard de Julien. Si la démarche de Zalynski lui faisait du bien, elle déclenchait rétrospectivement une haine irraisonnée. Flora devait lutter de toutes ses forces pour éloigner les démons du passé, qui ne demandaient qu’à ressurgir. Depuis l’épisode avec son ex, vautré dans les bras de son témoin, Flora méprisait la gent masculine, lui prêtant les pires instincts. Elle avait rebondi en choisissant une sexualité libre et sans lendemain : aucune promesse, aucune chaîne… Certains avaient du mal à s’y faire, mais Flora s’en moquait. Désormais, elle vivait pour elle, imposant ses règles et sa vie s’en accommodait plutôt bien.
— S’il pense que je vais lui pardonner… marmonna-t-elle.
— Il sait que tu ne lui pardonneras pas. Je le lui ai dit.
Un silence pesant s’installa, que Julien rompit d’une voix posée :
— Il m’a posé des questions sur toi.
— Sur moi ?
Son attention fut captée. Un pli froissa son front entre ses sourcils et elle maintint le regard sur son compagnon.
— Il voulait savoir si nous étions toujours ensemble, si c’était sérieux.
— C’est une blague ! s’étrangla Flora.
— Non, j’ai vraiment eu l’impression qu’il était sincèrement désolé et… intéressé.
Flora eut un infime mouvement de recul. Son visage rosit et elle baissa les yeux.
— Le gag ! Il est complètement fou, ce type.
Julien fit mine de ne rien remarquer. Il n’avait jamais vu son amie rougir, même dans les situations les plus embarrassantes.
Se pouvait-il que…
— En tout cas, il quitte l’hôpital pour plusieurs mois. Il part en Suisse, en cure de désintoxication.
— C’est lui qui te l’a dit ?
— Oui. Il m’a demandé de rester discret, mais de te prévenir. Il tient vraiment à ce que tu saches qu’il veut changer. Il s’est aussi excusé pour l’affaire qui me concerne. On ne peut plus rien faire maintenant, le jugement a été rendu, mais je me sens un peu plus léger.
Flora fut soulagée de changer de sujet.
— Surtout depuis que tu sais que ton père connaît la vérité.
Julien hocha mollement la tête et chipa un nem qu’il enroula dans une feuille de salade.
— C’est vrai, j’accorde encore trop d’importance à ce qu’il pense.
— C’est normal, Julien. On aime ses parents, on veut leur faire plaisir : rien que de très naturel.
Julien mordit dans le nem avant de poser la question qui le taraudait :
— Alors, pourquoi ne vois-tu plus ta mère ?
Un silence choqué tomba entre eux, seulement rompu par le bruit de sa mastication. Flora prit une profonde inspiration et se raidit. Parler d’elle était un combat : elle avait pris tant de précautions pour enfermer ses souvenirs dans un coin de son esprit ! Mais l’acte inconsidéré de Karl avait libéré la douleur et la détresse qu’elle pensait avoir muselées.
— Parce qu’elle m’a bannie de sa vie quand j’ai rompu mes fiançailles. Pour elle, la trahison de Paul n’était pas une raison suffisante en regard de tout ce qu’il pouvait m’apporter. Si tu connaissais ma mère, tu saurais qu’elle est vénale, et que seul le confort financier motive ses choix. D’autant plus qu’elle a dû assumer les tracas et les frais d’annulation du mariage.
Julien sentit son estomac se retourner.
— Tu veux dire que tu as tout supporté seule ? Sans personne à tes côtés pour te soutenir ? C’est minable !
Le regard brouillé, Flora se redressa sur son tabouret.
— À défaut d’une famille, j’ai des amis. Je t’ai toi, Julien !
Il se leva et la prit dans ses bras. Elle se laissa faire, nichant sa tête dans le creux de son cou. Julien sentit que le moment des aveux était venu. Il avait lui aussi un énorme poids sur la conscience. Il retint sa respiration, et parla.
— Amandine est venue, dit-il, et j’ai tout gâché.
Flora le regarda.
— J’avais compris qu’elle était venue. Pas besoin d’être devin pour voir que tu vas mal. Je peux t’aider ?
— Non, personne ne le peut… Je ne vaux pas mieux que Zalynski. Je suis un salaud.
Flora posa sa main contre la joue râpeuse de son ami.
— Raconte-moi, et je te dirai si tu es réellement un salaud.
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Flora avait su arrondir les angles, mais Julien se sentait encore coupable. Il laissa glisser sur sa peau la morsure de l’eau glaciale d’une bonne douche, espérant que le froid apaiserait un peu les tensions brûlantes de la nuit. Dès qu’il fermait les yeux, il revoyait Amandine, ses beaux yeux verts, son corps superbe, et ne pouvait s’empêcher de la désirer. Il avait mal agi, il en était conscient. Rien ne pourrait effacer sa brutalité.
C’était un mardi, jour de repos, et pourtant il s’apprêtait à partir pour l’hôpital.
Pour la voir.
Après une séance intensive de sport, Julien enfourcha son vélo et se concentra sur la conduite urbaine, se faufilant entre les voitures, pédalant avec vigueur. Laissant son vélo sur le parking, il consulta sa montre. Le rendez-vous de Gabriel avec le professeur Pontife était prévu à 10 h 15 ; il n’était que 9 h 55. Julien soupira, tremblant et indécis. Il savait qu’il pouvait renoncer à tout instant, mais il devait des excuses à Amandine. Il s’exhorta à ne pas revenir sur sa décision. Juste un bonjour, deux mots pour soulager sa conscience. Ensuite, il repartirait, la laissant vivre sa vie. Dix minutes d’embarras dans une vie, ce n’était pas grand-chose. Mais il n’était pas sûr de pouvoir repartir après l’avoir vue. Il se savait profondément atteint.
Pourvu qu’il arrive à feindre l’indifférence !
Il passa le sas d’entrée en saluant la standardiste et se dirigea vers la cage d’escalier. Au fil de sa progression, il sentait les battements de son cœur s’accélérer. Poussé par la détermination, Julien alla directement voir Anne-Lise, la secrétaire du professeur Pontife. Celle-ci esquissa un sourire de connivence.
— Elle est déjà là, chuchota-t-elle à l’oreille de l’infirmier qui lui faisait la bise.
Il hocha la tête en essayant de lui rendre son sourire. Sa poitrine était serrée par tant de nœuds qu’il pouvait à peine respirer. Les jambes en coton, il passa dans la salle d’attente où les parents, accompagnés de leurs enfants, patientaient. Elle était assise, jambes croisées, en bout de rangée. Vêtue d’une jupe noire qui lui couvrait les genoux, d’une veste de tailleur assortie passée sur un chemisier clair, elle lisait un magazine. Gabriel jouait avec des cubes sur un tapis de jeu. Il fut le premier à remarquer Julien et émit un roucoulement ravi en le reconnaissant.
Amandine leva les yeux de son journal. Ses mains devinrent subitement moites, son cœur s’affola. D’un coup d’œil, elle remarqua les cernes sous les yeux de l’infirmier et la barbe naissante qui ombrait son visage. Il paraissait lessivé. Une douleur fulgurante, culpabilité et joie mêlées, la traversa.
Pourvu qu’elle arrive à feindre l’indifférence.
Julien s’approcha lentement de l’enfant.
— Alors, mon bonhomme… commença-t-il, la voix enrouée par l’émotion.
Gabriel se dressa et se dirigea vers lui en gloussant de plaisir. Julien le cueillit dans ses bras et un flot de tendresse le submergea. Disparus les nœuds dans la poitrine, il eut l’impression de respirer pour la première fois de sa vie, d’être enfin à sa place. La chaleur de ce petit corps qui se lovait avec une telle confiance contre lui, lui fit monter des larmes. Comme il aimait cet enfant ! Il se tourna à demi pour voir la maman. Aussi émue que lui, Amandine avait porté une main à sa bouche et le dévisageait, le regard brillant. Une étrange communion s’établit entre eux, une félicité fragile, entachée de regret. Julien éloigna l’enfant de quelques centimètres pour inspecter sa joue.
— Tu sais que tu es le bambin le plus courageux de la terre ? déclara-t-il en constatant que la cicatrisation se poursuivait à merveille.
Gabriel souriait et ses petits doigts potelés tapotaient la joue de l’infirmier, s’amusant de sa rugosité. Julien ne retint pas son rire et agaça l’enfant en le chatouillant légèrement. Un rire angélique s’égrena, plongeant le cœur de Julien dans un bonheur exquis. Amandine souriait aussi, touchée de voir son fils réagir avec tant de spontanéité et de joie à la présence de l’homme qui l’obsédait. Ce dernier finit par s’asseoir à côté d’elle. L’enfant, sur ses genoux, babillait des mots encore imprécis, attirant l’attention du jeune homme sur les cubes colorés qui gisaient sur le tapis. L’infirmier s’intéressa encore quelques instants à lui avant de le reposer sur le sol. Gabriel sourit et se dirigea sans inquiétude vers le jeu qu’il avait abandonné. C’est alors que Julien ressentit cruellement la présence d’Amandine à ses côtés : il captait la moindre de ses pulsations, comme si son corps battait à l’unisson du sien.
— Bonjour, Amandine… je…
— Comment vas-tu, Julien ? demanda-t-elle, sur la réserve.
Elle ne pouvait s’empêcher d’évoquer leur dernière rencontre. Lorsqu’elle l’avait vu, debout à l’entrée, elle avait pensé qu’il venait faire une nouvelle tentative et, après un bref débat intérieur, elle avait décidé de lui céder. Et s’il suffisait de le croire lorsqu’il affirmait : « Je te veux comme tu es » ? Amandine devait se rendre à l’évidence : elle avait Julien dans la peau, elle voulait encore le sentir sur elle, en elle, et qu’il n’y ait jamais de fin. Elle avait aimé qu’il la domine. Certes, ils étaient en colère, et elle-même s’était infligée cette relation sexuelle comme un châtiment. Mais, loin de lui déplaire, elle avait tout aimé en lui. Sa fougue, sa brutalité première, puis sa douceur et sa patience à la faire mourir de plaisir. Elle ne se déroberait plus à son désir. En outre, il n’y aurait pas de nouveaux rendez-vous via l’agence Prestige. Dès le lendemain de leur soirée gâchée, elle avait fait savoir qu’elle voulait être retirée de leur catalogue. Elle avait toujours su qu’elle ne pouvait pas faire l’amour sur commande. Elle avait lamentablement échoué avec Octave, alors qu’il était la séduction même. Amandine s’était leurrée : elle ne pourrait jamais accepter de perdre son intégrité morale ni bafouer son corps pour quelques billets. D’ailleurs, elle avait refusé l’argent de Julien. Elle se débrouillerait comme elle l’avait toujours fait, en travaillant. La chance semblait d’ailleurs avoir tourné : Alexandra lui avait proposé un poste à plein temps, à condition qu’elle soit ponctuelle : « Amandine, avait proposé Alexandra, je sais que vous vous partagez entre les épilations et la cabine à sensations. Accepteriez-vous un travail à plein temps ? » Elle avait sauté sur l’occasion : avec un salaire régulier, sa vie serait plus facile. Julien s’agita à ses côtés et passa une main nerveuse dans ses cheveux.
— Il fallait que je te voie pour m’excuser. Je me suis conduit… Enfin…
Il était si facile d’imaginer une rencontre, c’était plus compliqué de la vivre avec elle à ses côtés. La joie le disputait au remords. Ils restèrent côte à côte, sans se regarder. Julien avala une goulée d’air et se lança. Il avait préparé son discours à l’avance, mais soudain les mots lui échappaient. Penser qu’il n’avait fait qu’effleurer la vie d’Amandine le rendait malade. Il en aurait voulu plus, tellement plus… Mais elle lui avait demandé de l’oublier. Pourtant il n’oublierait pas leur étreinte, ni leurs baisers. Ses paroles s’étranglèrent dans sa gorge.
— Je voulais te dire que je regrette infiniment ce qui s’est passé… la façon dont ça s’est passé… et que… j’ai bien compris ton message… Je, je… Enfin, je ne t’importunerai plus, comme tu me l’as demandé. C’est la dernière fois que tu me vois, je vais disparaître de ta vie.
Amandine s’agrippa à son siège, se sentant aspirée par un vide vertigineux. Une fulgurante douleur lui transperça le ventre la laissant tremblante. Elle sentit son sourire s’affaisser et peina à reprendre son souffle. Julien la quittait pour de bon. Elle focalisa son attention sur Gabriel qui s’occupait en empilant des cubes, et son monde se rétrécit à son enfant. Elle survivrait… Enfin, elle voulait s’en convaincre. D’ailleurs, comment avait-elle pu imaginer que Julien voudrait la revoir après ce qu’elle lui avait jeté au visage : qu’elle n’était qu’une pute ? Il ignorait encore que c’était faux.
Julien patienta quelques minutes. Un espoir fou gonflait son cœur : Amandine allait parler, Amandine allait le contredire. Toute son attention se tendit vers elle. Il fallait qu’elle lui parle, sinon il allait devenir fou. Une ébauche de son roula dans la gorge de la jeune femme, aussitôt coupé par Anne-Lise qui clama :
— C’est le tour du petit Gabriel !
Amandine jeta un regard désespéré à Julien et récupéra son fils, toujours silencieuse.
— Prends soin de toi, ajouta Julien d’une voix blanche, prends soin de lui.
La jeune femme hocha la tête, luttant de toutes ses forces contres les larmes qui montaient. Elle suivit la secrétaire qui l’escorta jusqu’au cabinet du médecin. Julien resta immobile jusqu’à ce qu’elles disparaissent derrière la porte. Le vide et le froid le pénétrèrent subitement. Il tourna les talons et s’enfuit comme une bête blessée.
Il n’arrivait même pas à être en colère. Après tout, qu’aurait pu ajouter Amandine ? Leur liaison était vouée à l’échec. La sachant avec d’autres hommes, il n’aurait pas pu maîtriser sa jalousie et ils n’auraient fait que s’entre-déchirer. La douleur s’atténuerait, il le savait : le temps apaise bien des blessures. Il était rentré chez lui, avait méthodiquement effacé le numéro de téléphone d’Amandine sur son portable et avait décidé de se soûler. Seul avec sa peine. La bouteille de vin rouge que son père lui avait offerte quelques mois plus tôt ferait l’affaire. Elle lui procurerait une évasion bienvenue. Il enclencha un CD de musiques langoureuses dans son lecteur et se laissa glisser vers le spleen en vidant verre sur verre.
 
Quelques jours plus tard, il décida de quitter la ville, et l’annonça à Flora.
— Pour aller où ?
— Où l’aventure me portera.
— Julien, je ne crois pas que ce soit une bonne idée. Ce n’est pas ta façon de fonctionner, et ça ne marchera pas. Tu vas te planter.
— Pas du tout. J’ai contacté l’association Médecins Sans Frontières : ils ont toujours besoin de bénévoles et, comme je n’ai indiqué aucune objection sur la destination, je pense que ma candidature sera rapidement acceptée.
— Tu en as parlé à l’hôpital ? Un tel voyage… c’est un engagement, Julien. Et toi, tu y vas pour une mauvaise raison.
— J’ai vu le cadre infirmier, et il sait que je suis susceptible de partir assez vite. Je suis infirmier, Flora, je peux soulager n’importe quelle sorte de patients.
— Tu abandonnerais ton poste, tes idéaux de carrière, les enfants du service ?
Elle avait touché la corde sensible. Les enfants… L’image de Gabriel et de son sourire d’ange dansa devant les rétines du jeune homme.
— Je peux demander un congé sabbatique, ce qui ne remettra pas en cause ma carrière. Quant aux enfants… Il y a en d’autres qui ont besoin de moi.
— C’est juste une fuite en avant ! contra son amie. Tu ne trouveras pas la paix de cette façon.
— Oui, tu as raison. Mais peux-tu m’en blâmer, toi qui passes ton temps à fuir ?
Flora resta interloquée, la bouche entrouverte.
— Ta transformation physique, ton métier qui t’envoie par monts et par vaux, tes aventures éphémères, ce n’est pas de la fuite déguisée ? Dis-moi, dans ta vie idyllique, à qui peux-tu te raccrocher ?
Flora trembla, un sanglot monta dans sa gorge.
— Tu n’as pas le droit, Julien, c’est un coup bas.
Julien souffla par le nez et se massa le front. Pourquoi s’acharnait-il sur son amie, la seule qui le comprenait ? Peut-être parce qu’il se sentait aussi paumé qu’elle. Il passa un bras autour de ses épaules.
— Excuse-moi, Flora, je… Je deviens fou, la fureur me prend n’importe quand et je n’arrive pas à la contrôler. Il faut que je parte, je n’y arrive plus, j’étouffe. Je hais cette ville, je hais ma vie !
— Non, tu ne hais rien du tout, murmura Flora. Tu l’aimes, c’est tout.
Julien approuva, à regret.
— C’est un truc de dingue… je ne savais pas qu’aimer pouvait être aussi douloureux. Je suis une loque, tout m’échappe. C’est le chaos dans ma tête.
Flora lui caressa tendrement la joue.
— J’ai surmonté mon épreuve, tu surmonteras la tienne. Laisse passer les fêtes de Noël avant de prendre une décision.
Julien s’octroya un moment de réflexion. Il l’écarta de lui en la dévisageant.
— Tu viendras avec moi, pour les fêtes ?
Elle hocha la tête, résignée.
— J’ai aussi un gros travail à faire sur moi-même, alors je veux bien t’accompagner pour les fêtes chez ton père, si tu me promets de…
Elle s’interrompit, des trémolos dans la voix.
— De ?
— Je vais reprendre contact avec ma mère, mais j’aimerais que tu viennes avec moi. J’ai peur des retrouvailles.
Julien l’embrassa sur le front.
— Je viendrai. En attendant, il faut que je me prépare, j’ai une séance de coaching au Bleuet et je crois que je vais finir par arriver en retard.
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— Le désir est un facteur essentiel dans une relation de couple épanouie, David.
Installé dans la cabine à sensations, Julien se concentrait sur la voix, se laissant guider dans ses exercices.
— Le désir insuffle une dynamique dans le couple. Il doit rester présent à chaque instant, ce qui permet des innovations dans les pratiques sexuelles. David, je vais vous faire passer un questionnaire. Pourrez-vous noter ce qui vous paraît habituel dans une relation ? Nous travaillerons lors d’une prochaine séance sur les innovations.
Une feuille apparut dans le sas, accompagnée d’un stylo. Puis la voix lui proposa des exercices avec des pinceaux de différentes tailles. Leurs poils étaient aussi de diverses textures. Le but était d’associer chaque pinceau à la partie du corps la plus réceptive. Choisir, en caressant sa peau, lequel était le plus adapté à chaque zone. Julien se prêta à ce nouveau jeu ; la voix l’encourageait dans ses recherches, lui donnait une consigne, puis se taisait. Il testa d’abord son visage, remarquant que la zone la plus sensible était l’ourlet de ses oreilles. Il descendit sur sa poitrine, la ligne de son nombril. Il tenta d’imaginer toutes sortes de jeux érotiques avec ces ustensiles… mais le cœur n’y était pas. Il comprit à cet instant qu’il allait mettre un terme à ces séances. Si, auparavant, il s’autorisait des fantasmes sur Amandine, il se les interdisait désormais. Leur dernière entrevue avait tout changé. Les images de la jeune femme l’assaillirent, et il s’efforça de les refouler.
Quand il eut rempli le questionnaire, il quitta la cabine à sensations et se dirigea vers l’accueil pour déposer sa clé et le document plié dans une enveloppe où figurait son prénom d’emprunt. Il resta un peu plus longtemps que d’habitude et expliqua à l’hôtesse qu’il allait bientôt quitter Aix-en-Provence. On lui expliqua qu’un entretien de fin de coaching était à programmer. Il prit rendez-vous pour cette dernière séance et demanda qu’on lui prépare aussi sa facture. Il ne sentit pas le poids d’un regard qui l’observait de loin.
Dans son dos, deux yeux verts le détaillaient, incrédules. Amandine aurait reconnu la silhouette de Julien n’importe où, même dans l’obscurité. Elle l’avait souvent observé à la dérobée lors de l’hospitalisation de Gabriel, mais elle n’avait vraiment gravé ses traits dans son esprit qu’à la soirée de gala – elle avait pu prendre la mesure de sa stature et de ses muscles, mis en valeur par son habit de soirée. Depuis, elle avait eu l’occasion d’en voir davantage… Nu, Julien était très beau. Les abdominaux marqués, les muscles longs et effilés, entretenus par la pratique assidue du sport. Ils étaient souples et avaient roulé sous ses doigts… Elle vacilla, et une onde tiède la parcourut. Elle sentait encore la texture de sa peau contre la sienne, elle sentait son odeur. Tout ce qui avait trait à Julien était merveilleux pour Amandine. En revanche, elle avait du mal à refouler le malaise qui la tenaillait depuis leur dernière rencontre à l’hôpital. Elle n’avait pas su le retenir. Aussi était-elle enchantée – et furieuse – de le découvrir sur son lieu de travail. Après s’être donné autant de mal pour le détacher d’elle, après avoir passé tant de nuits blanches à revivre leurs ébats, il était là, devant elle. Le destin était injuste ! Pourquoi Julien était-il là ? S’acharnait-il à la retrouver ? Elle écarta cette supposition. Il lui avait dit qu’il ne s’immiscerait plus dans sa vie. Il était calme et posé, ce jour-là ; pourtant elle avait deviné en lui une ténacité hors du commun. S’il avait décidé de la retrouver, elle ne doutait pas un seul instant qu’il mettrait tout en œuvre pour parvenir à ses fins. Elle se sentit flattée, et inquiète. Elle ne voulait pas perdre la confiance d’Alexandra.
Julien se détourna et quitta l’établissement. La jeune femme le suivit du regard. C’est alors qu’elle vit la jolie blonde qui l’accompagnait à la soirée de gala. Juchée sur une moto, elle enlevait son casque en souriant. Julien combla les quelques mètres qui les séparaient. Ils s’embrassèrent sur les joues, comme des amis, échangèrent quelques mots. La motarde remit son casque et relança son bolide. Julien lui adressa un signe de la main et s’éloigna dans la direction opposée, à pied.
Cela n’avait aucun sens. Comment Julien avait-il pu savoir où elle travaillait ? Et pourquoi serait-il venu avec sa petite amie ? Sauf que la belle blonde paraissait être une amie plutôt qu’une petite amie… Amandine attendit quelques minutes, le temps de se recomposer un visage neutre, puis s’approcha de l’hôtesse d’accueil, Linda.
— Que voulait cet homme ? demanda-t-elle sans préambule.
— Quel homme ? Tu parles de David ?
Amandine fronça les sourcils en signe d’incompréhension.
— Je le connais, il ne s’appelle pas David. C’est ce qu’il t’a dit ?
Linda nota la fébrilité de sa collègue et répondit calmement :
— Non. En fait, je ne suis pas étonnée que ce ne soit pas son vrai prénom : tu sais que nos clients choisissent souvent d’en changer.
— Client ?
— Oui, c’est David, cabine numéro 7.
Un client ? Julien était un client ? Cabine numéro 7 ?
Amandine avait du mal à le croire. Elle oscilla entre le soulagement et la déception. Certes, elle était inquiète à l’idée qu’il ait pu la retrouver, mais en même temps, cette tentative aurait été si romantique ! Et elle ne s’expliquait pas sa présence à l’institut. Après les moments brûlants qu’ils avaient partagés… Julien n’avait pas besoin de conseils en matière de sexe. Si une chose était sûre, c’est qu’il n’avait plus grand-chose à apprendre. Il était rare qu’une première relation entre deux inconnus soit aussi satisfaisante, sauf si le partenaire était doué. Et Julien l’était, reconnut-elle en rougissant.
— Il est craquant, n’est-ce-pas ? continua sa collègue, taquine. Tu dis que tu le connais ?
Amandine reprit contenance et secoua la tête.
— Je crois que je me suis trompée, mentit Amandine en tournant les talons.
Elle venait d’avoir une idée. Une idée excitante. Une idée de la dernière chance.
 
Pour la dernière fois, Julien entamait la remontée du parking vers l’institut, foulant le trottoir poisseux. Les mains enfoncées dans les poches de son manteau, il contemplait la ville illuminée, envahie par le crépuscule d’hiver. Les passants se hâtaient, les bras chargés de sacs colorés et de cadeaux. Dans quelques heures, chacun rejoindrait son foyer pour préparer les fêtes de Noël. Un coup de tonnerre roula au-dessus des toits, loin, au nord de la ville ; il pressa le pas. Son humeur n’était pas à la fête. Une page se tournait. Julien ne pouvait pas dire qu’il regrettait sa vie paisible. Sans les dures paroles de Séverine, il n’aurait jamais entrepris les séances de coaching et n’aurait certainement jamais mis au jour sa véritable personnalité. Il avait changé, acquis maturité et confiance en lui, sachant désormais exploiter ses désirs et envies. Mais son cœur, lui, était en piteux état. Ah, Cupidon, tu aurais pu m’épargner ta flèche, songea-t-il, broyant du noir.
Arrivé devant l’entrée, il s’essuya les pieds. Le hall d’accueil était silencieux : la fontaine avait cessé de fredonner sa musique envoûtante. Un silence feutré régnait dans l’établissement. Il n’y avait personne à l’accueil, et Julien s’interrogea, pensant s’être trompé d’heure. Il avait pourtant reçu un texto retardant son rendez-vous d’une heure ! Il s’apprêtait à le relire quand Alexandra émergea d’un couloir et le salua. Elle avait troqué son éternelle blouse blanche contre un tailleur pantalon marron et des bottes en cuir. Une très jolie femme, se dit Julien. La trentaine bien sonnée, il émanait d’elle un dynamisme positif et un charme indéniable. Elle l’accueillit avec un sourire aimable.
— Bonsoir, David.
Il lui rendit son salut.
— J’ai bien cru que je m’étais trompé d’heure, tout est si désert !
Alexandra le considéra d’une façon énigmatique, la tête légèrement penchée.
— Êtes-vous prêt pour votre dernière séance ?
— Je pensais qu’il s’agissait plutôt d’un entretien.
Elle hocha la tête.
— C’est le cas. Mais la tradition du Bleuet veut que le dernier rendez-vous s’effectue dans la cabine à sensations. Voici votre clé, David. Vous connaissez le chemin.
Julien fut surpris et intrigué, il s’attendait à être reçu dans un bureau.
— Je ne fais pas le bilan avec vous ?
La directrice lui adressa un étrange sourire qui retroussa joliment le coin de ses lèvres.
— Plutôt avec votre « voix », finit-elle par déclarer, avant de sortir par une porte dérobée.
La voix ? Pourtant Alexandra avait prétendu que l’analyste ne rencontrait jamais son client ! Qui était cette mystérieuse voix qui l’avait accompagné tout au long de son périple ?
Médusé, mais néanmoins curieux, Julien se dirigea vers sa cabine, longeant le couloir silencieux. Il glissa la clé dans la serrure, poussa la porte et s’immobilisa sur le seuil en s’apercevant que la cabine était occupée. Toutes les lumières étaient allumées et une jeune femme se tenait de dos. Brune, la silhouette fine et élégante. Il la reconnut avant qu’elle ne se retourne.
— Amandine, murmura-t-il d’une voix enrouée par l’émotion.
Elle lui adressa un sourire désarmant. Les pupilles étrécies, Julien éprouva un choc à la découvrir ainsi, face à lui. Elle portait une robe-pull en maille dans les tons de rose, qui ne cachait rien de ses courbes gracieuses : la rondeur pleine de ses seins, le galbe de ses hanches, ses longues jambes gainées de bas noirs. Il sentit sa gorge s’assécher et ses mains devenir moites. Leur dernière entrevue avait été si dramatique qu’il n’osait esquisser un geste.
— Entre, Julien.
Il demeurait immobile, n’en croyant pas ses yeux.
— Je t’en prie, ne reste pas devant la porte, insista-t-elle.
Il fit quelques pas.
— Qu’est-ce que tu fais ici ? lâcha-t-il, la voix éraillée.
Amandine, le ventre noué par l’angoisse, s’approcha de lui. Elle remarqua sa mine de papier mâché et ses yeux cernés. Il passait manifestement de mauvaises nuits. Bienvenue au club ! pensa-t-elle.
— Apparemment, tu n’es pas heureux de me voir.
Julien esquissa une moue désabusée. L’ironie de la situation était risible. Il rêvait d’elle presque chaque nuit, lui faisant l’amour inlassablement, trouvant les mots et les gestes justes pour la retenir et, soudain, il se trouvait démuni.
— Non, je suis abasourdi, dit-il sur un ton réprobateur. Comment as-tu su que j’allais venir ? Comment…
Tandis qu’elle posait un index sur ses lèvres pour le faire taire, le souvenir brûlant des caresses que sa bouche virile était capable de prodiguer se raviva. Elle frissonna, désarçonnée, et patienta un instant, de crainte que sa voix ne la trahisse.
— Je te dois des explications, souffla-t-elle. J’ai voulu provoquer un autre rendez-vous, mais je n’étais pas sûre que tu viennes si je te contactais.
Il la dévisagea en silence, la gorge serrée, le cœur battant la chamade.
— Tu vois, reprit-elle, comme parfois la surprise n’est pas agréable. Imagine la frustration que j’ai ressentie en te découvrant au restaurant… et la honte, aussi.
— Amandine…
Il était si près d’elle ! D’un seul geste il pouvait la cueillir, la capturer, ne plus jamais la laisser partir.
— Non, laisse-moi finir, sinon je n’irai jamais jusqu’au bout. Je te connais plus que tu ne le crois, parce que je travaille ici, au Bleuet. Pendant toute ta thérapie, j’ai été ta voix.
Mortifié, Julien accusa le coup. Le sort s’acharnait sur lui ! Ce coaching avait été une démarche si intime qu’il n’envisageait pas d’en parler avec qui que ce soit à part Flora, et voilà qu’Amandine lui annonçait tranquillement qu’elle connaissait ses moindres faiblesses. Une amère colère lui noua la gorge.
— Tu savais ? Tu as dû bien t’amuser…
— Non, je ne savais pas, répondit-elle, tendue. Pour moi, tu n’étais que David, le client de la cabine numéro 7. Je n’aurais jamais fais le rapprochement si je ne t’avais pas vu quitter l’institut et passer par l’accueil pour déposer ton enveloppe, l’autre jour.
— Et le secret professionnel, tu connais ? lui reprocha-t-il.
— Julien…
Elle le fixa droit dans les yeux. Elle allait se dévoiler, se mettre à nu face à lui, balayant les murailles qu’elle avait eu tant de mal à ériger entre eux – et tant pis si son orgueil en prenait un coup. Une seconde son courage flancha, puis elle lâcha d’une voix claire :
— Je suis… totalement et irréversiblement amoureuse de toi.
Étourdi, Julien vacilla et ferma les yeux.
Avait-il bien entendu ? Ne naviguait-il pas encore en plein fantasme ?
— Quoi ? bégaya-t-il, encore incrédule.
Une onde brûlante déferla sur sa peau. Après tant de jours à vivre en apnée, tel un zombie, il arrivait enfin à respirer.
— Je suis loin d’être parfaite, ajouta-t-elle d’une voix hachée, mais je suis aussi loin d’être l’être dépravé que tu imagines.
Il cligna des paupières, sentant une vague de jalousie grise s’immiscer dans son cœur.
— Et cette agence Prestige ? Octave Le Béat ?
Elle lui parlait d’amour et il lui faisait un reproche ! Il avait pensé que tout cela n’avait pas d’importance, et découvrait, meurtri, qu’il en souffrait profondément.
— Je peux tout t’expliquer, et je suis prête à tout pour que ça marche entre nous, si tu veux encore de moi.
Julien dodelina de la tête.
— Non. Tu ne peux pas… lâcha-t-il dans un murmure.
Amandine eut un geste de recul, au bord de l’affolement. Elle se livrait sans réticence aucune, et il la rejetait !
— Il ne faut pas… il ne faut pas jouer avec moi, ajouta-t-il, la voix mourante.
Lorsque ces mots prirent tout leur sens, et face à l’air si misérable qu’il affichait, la jeune maman sentit des larmes piquer ses paupières. Avait-elle le pouvoir de le rendre si vulnérable ?
— Je ne joue pas, Julien. Quand je suis loin de toi, le monde perd ses couleurs.
Le cœur battant à tout rompre, Julien s’avança timidement jusqu’à elle et la prit par les épaules. Il voulait effacer le souvenir de cette maudite soirée où il n’avait pas réussi à maîtriser ses pulsions.
— Amandine, murmura-t-il le timbre encore plus rauque, j’étais si en colère contre toi… et maintenant…
Il emprisonna son visage entre ses mains et déposa sur ses lèvres le baiser le plus doux qu’elle ait jamais reçu. Elle enroula ses bras autour de son cou, laissant s’envoler la pression qui opprimait son ventre.
— Je te veux, hoqueta-t-elle, sentant le désir jaillir en elle.
Il détailla la bouche sensuelle. D’un doigt, il en suivit la courbe, avant de l’embrasser à nouveau. Amandine perdit alors la notion du lieu, se sentant voler en éclats. Accrochée à ses épaules, elle se laissa flotter sur la vague de la volupté qui la submergeait.
Julien était en proie à une euphorie subite. Elle était là ! Il recula d’un pas pour mieux la détailler, pour s’assurer de la réalité de ce qu’il vivait : elle lui souriait, les joues mouillées. Du pouce, il essuya ses larmes. Il sentit alors que son propre visage était humide : elle n’était pas seule à pleurer.
— Je suis complètement fou… fou de toi. C’est trop fort, constata-t-il, la gorge vibrante.
Il la pressa contre lui, passionnément.
— Tu es consciente que je ne te laisserai plus partir ? poursuivit-il, éperdu de joie.
Elle hocha la tête, incapable de prononcer le moindre mot.
— Je crois que j’aimerais tout recommencer à zéro, murmura-t-il, le nez dans ses cheveux.
Amandine caressa sa joue râpeuse.
— J’ai eu si honte de moi. Mais il faut que tu saches que je n’ai jamais… pu…
— Chut ! Je ne veux rien savoir de ton passé ; désormais, seul l’avenir compte. Mais je dois te prévenir que je suis jaloux et que plus personne ne pourra t’approcher… jamais !
Un rire timide franchit les lèvres de la jeune femme.
— Tu laisseras une petite place à mon fils ?
— Toute la place qu’il lui faudra. Et je lui en réserve une immense dans mon cœur.
— Il t’aime déjà.
Leur bonheur, à tous deux, était si intense qu’il en devenait douloureux.
— Tu ne crois pas qu’on va trop vite ? s’inquiéta-t-il.
Elle opina, se blottissant contre lui en lui mordillant le menton.
— On se connaît à peine. Il faudrait faire ça dans les règles…
Amandine approuva et passa ses mains sous le pull de Julien, le caressant tendrement.
— Que je t’invite au restaurant, que je t’offre des fleurs…
Elle continua à approuver du menton, faisant passer son pull par-dessus sa tête.
— Qu’on prenne notre temps…
Elle s’attaqua à son ceinturon, puis dégrafa son jean.
— Il faudrait qu’on…
— J’aime la vitesse, susurra-t-elle à son oreille, mettant fin à son monologue.
Puis, d’un regard suggestif, elle désigna la table d’examen où Julien avait passé tant de temps lors de ses séances.
— Tu crois qu’elle est confortable ?
La foudre le frappa directement en plein ventre, si fort qu’il vacilla. Alors, il lâcha prise. Il était bien décidé à montrer à la femme qu’il aimait que grâce à elle et pour elle, il maîtrisait désormais l’art et la manière.
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PREMIÈRE PARTIE
SHANGHAI


1
Assis à l’arrière de la limousine climatisée, Axel d’Arlande observait, au travers des vitres fumées, le spectacle de la rue grouillante d’activité. Il était depuis deux jours à Shanghai et n’avait vu que des bureaux et des chambres d’hôtel. Des pièces luxueuses et impersonnelles, où il était accueilli avec une déférence de façade. Que pensaient réellement de lui tous ces jeunes gens en costume impeccable, qui parlaient un anglais parfait et arboraient tous le même sourire énigmatique ? Peut-être le méprisaient-ils. Peu importait : il était en Chine pour faire des affaires, rien de plus. Et, s’il parvenait à signer le contrat qu’il était venu négocier, il serait bientôt un homme très riche.
D’un air absent, il feuilleta le dossier ouvert sur la tablette d’acajou encastrée dans la portière. Chiffres. Graphiques. Autant de choses mortes, qui signifiaient pourtant, pour d’autres hommes, d’autres femmes, la survie. Un logement décent, un travail. L’espérance d’une vie meilleure. Il pouvait leur assurer tout cela sans bouger de son fauteuil, ou presque. Disposer d’un tel pouvoir était à la fois grisant et oppressant.
Son père n’aurait pas aimé ce genre de réflexion. Lui pensait que ses employés n’étaient qu’une donnée statistique de plus. Au même titre que les pieds de vigne, les assemblages, les rendements à l’hectare ou le stockage des fûts. Il détestait toute « sentimentalité », comme il disait ; les ouvriers étaient là pour produire, les femmes pour assurer l’intendance, les enfants pour continuer l’œuvre commencée par trois générations de vignerons, passés au rang d’industriels opiniâtres.
Chacun sa place.
Axel esquissa un sourire désenchanté. Sa place. Il l’occupait par tradition, par devoir – par lâcheté, en somme. Jamais il ne s’était permis de s’interroger sur ses véritables désirs. Il n’en avait pas eu le temps. À vingt-cinq ans, fraîchement diplômé de la faculté de droit, il avait dû assumer, après la mort du patriarche, un difficile héritage. Il en avait trente-cinq à présent.
Où étaient passées ces dix années ?
La voiture venait de tourner dans un dédale de ruelles. Les toits des immeubles se touchaient presque ; des banderoles écarlates, ornées d’idéogrammes pour lui indéchiffrables, flottaient entre les façades de bois peint. Sur les trottoirs, devant les échoppes, des sacs de riz, de grains, d’épices, s’entassaient à côté de corbeilles pleines de légumes. La fumée des cuisines en plein air nimbait les silhouettes des passants d’un halo qui leur prêtait une apparence fantomatique.
Axel se pencha en avant et, de son index plié, frappa la vitre qui le séparait du chauffeur.
— Ce n’est pas le chemin de l’hôtel ! Où allons-nous ?
L’homme tourna un bref instant la tête et sourit.
— Vos partenaires ont pensé que vous aviez besoin de détente, expliqua-t-il dans un anglais lent mais correct. Ils ont réservé… pour vous… une soirée spéciale, dans la meilleure maison de la ville. Très sélect. Vous allez aimer. Ils aiment tous.
— Mais je…
Le chauffeur, avec habileté, se faufila entre les véhicules, tourna dans un passage étroit et finit par stopper devant une maison ancienne, vétuste mais d’assez belle apparence. À cet instant, l’averse qui menaçait depuis une heure éclata ; des trombes d’eau se déversèrent sur la chaussée.
— Vous êtes arrivé, annonça l’homme sans faire mine de descendre.
Déjà, une jeune femme portant une robe traditionnelle se précipitait, un parapluie à la main. Elle ouvrit la portière et tendit la main à Axel, qui se trouva happé, entraîné, presque malgré lui, dans un hall obscur où brûlaient quelques bougies enchâssées dans des lampes de verre rouge. Des paravents de bois découpé occupaient trois côtés de la pièce ; il crut entendre des rires étouffés, des froissements de tissu. L’odeur puissante de l’encens ne masquait pas un parfum fleuri, épicé, qui évoquait la luxuriance d’une serre.
— Bienvenue, bienvenue. C’est un honneur pour nous de vous recevoir, monsieur.
L’homme s’était glissé dans la pièce, tel un fantôme, et s’inclinait. Vêtu à l’européenne, il avait un visage étroit, sans âge, des yeux pénétrants. Sa voix trop douce irrita aussitôt Axel.
— M’expliquerez-vous où je me trouve ? demanda-t-il avec humeur.
— Là où le sage et l’amateur de plaisirs trouvent le contentement, répliqua l’homme, impassible. Venez.
Il se détourna, souleva un rideau brodé et attendit. Intrigué, Axel décida pourtant de le suivre. Cet endroit était-il un de ces tripots clandestins dont on lui avait parlé ? Ou une fumerie d’opium ? Cette idée, malgré lui, le fit sourire.
« Tu as trop lu Oscar Wilde, mon garçon. Tentons l’aventure, après tout. Un peu de couleur locale ne me fera pas de mal. »
Se méprenant sur la signification de ce sourire, son guide s’enthousiasma :
— Vous voyez ? Tous sont heureux, ici. Il suffit d’oser.
D’un pas alerte, il précéda Axel le long d’un couloir où s’alignaient de nombreuses portes fermées. Il s’arrêta devant la quatrième et, sans frapper, l’ouvrit, faisant signe au jeune homme d’entrer.
— Votre salon particulier. On va vous servir le thé. Vos amis ont retenu pour vous un massage complet. Complet, insista-t-il. La femme qui va venir a de nombreux talents, et elle satisfera tous vos désirs. Si ce n’est pas le cas, ne manquez pas de m’en prévenir.
— Attendez… Je ne…
Le bruit de la porte qui se refermait coupa net sa protestation. Embarrassé, il regarda autour de lui. Un salon de massage ! Une maison de passe, plutôt. Et lui qui pensait qu’elles avaient disparu depuis les années quarante ! Pourquoi n’avait-il pas tourné les talons ? Il n’avait aucune envie de se faire masser… ni d’exiger d’aucune femme qu’elle « satisfasse tous ses désirs », comme l’homme l’avait insinué.
Il allait quitter cet endroit. Sur-le-champ.
Pourtant, la pièce où il se trouvait était plaisante. Calme et fraîche. Tout en longueur, elle donnait sur un jardin intérieur où murmurait une fontaine. Deux banquettes recouvertes de coussins encadraient une table basse sur laquelle un plateau de thé était posé. Les murs vert d’eau étaient d’une nuance agréable à l’œil. Des vases de porcelaine à paysage, posés sur des trépieds, contenaient des bouquets arrangés avec art. Après les journées épuisantes qu’il venait de vivre dans le quartier d’affaires de la ville, véritable dédale de béton et de gratte-ciel, les contempler était un vrai repos.
En face de lui, un miroir encadré de bois sculpté lui renvoyait son image. Haute silhouette mince, mais athlétique ; cheveux prématurément gris, très courts, visage bronzé, regard d’un bleu intense. Une femme lui avait dit, un jour, que ses yeux étaient deux puits de glace ; la femme qu’il avait aimée comme un fou… jusqu’au jour où elle l’avait quitté pour épouser un autre homme.
Aude. Penser à elle était encore une souffrance. Deux ans s’étaient écoulés depuis leur rupture. Il avait vendu l’appartement où ils avaient vécu ensemble avec tous ses meubles : il n’avait gardé aucun objet qui puisse lui rappeler cette période de sa vie. Et il évitait soigneusement leur ancien quartier, à Bordeaux.
« Ne plus jamais tomber amoureux. » Telle aurait pu être, désormais, sa devise. Des filles de passage, oui, qu’il rencontrait dans un ou deux bars où il avait ses habitudes. Un dîner parfois, une nuit, pas de petit déjeuner, pas d’illusions, pas de promesses. Il se montrait franc avec elles, leur envoyait des fleurs le lendemain… et les oubliait. Jamais il ne donnait son numéro de téléphone ni son adresse e-mail, jamais il ne répondait aux petits mots que certaines déposaient à son bureau.
Un monstre froid. Voilà ce qu’il était devenu. Sans remords, mais non sans regrets.
Quand la porte s’ouvrit à nouveau, il sursauta. Il s’était absorbé dans ses pensées, qui n’avaient rien de joyeux ; depuis combien de temps était-il là, debout, immobile, devant son reflet ? À présent, il était trop tard pour battre discrètement en retraite.
Les sourcils froncés, Axel tourna la tête vers la femme qui venait d’entrer.
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