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    Ce que Xiaolong préfère, c’est rouler comme un dingue sur sa moto. Seul ou avec Niba, une fille à l’air candide. Niba aime peindre et rêver, et elle est amoureuse de lui depuis l’enfance.


    Xiaolong agit selon ses instincts, ses envies, redresseur de torts à ses heures, il ne connaît pas les limites que la société lui impose. La petite ville où il vit n’a peut-être rien d’attirant mais c’est son royaume. Un royaume que la plupart des jeunes ont déserté et que les dirigeants veulent mener à la réussite économique. Mais ils ne parviennent qu’à polluer terres et rivières. Lorsque les animaux se mettent à muter et les crevettes chinoises à ressembler à des écrevisses australiennes, Xiaolong trouve que trop, c’est trop. Mais s’il possède un grand sens de l’équilibre sur les deux-roues, ce n’est pas le cas dans les relations humaines ou quand il faut négocier un compromis.


    Ecrivain devenu célèbre à dix-sept ans, blogueur le plus influent de Chine, champion de rallye automobile, Han Han s’en donne à cœur joie dans ce roman provocateur et insolent, où il se met lui-même en scène avec humour comme auteur d’un livre toxique intitulé Poison!
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    Zuo Xiaolong vient de faire trois fois le tour de la ville de Tinglin en moto, il n’a rien de mieux à faire de l’après-midi. Hier, il a entendu dire que le prix de l’essence était sur le point de grimper, alors il est allé faire le plein à la station, mais aujourd’hui c’est le diesel qui a augmenté. Xiaolong se sent découragé. D’abord, il s’est dit qu’un gars comme lui qui a des choses importantes à accomplir ne devrait pas courir après les petits profits, que ce n’est pas le genre de la maison. Mais le plus déprimant, c’est que malgré sa décision de courir après ce gain coûte que coûte, il n’en a retiré aucun bénéfice.


    Cet après-midi-là, il fait un soleil de plomb. Si on a l’impression que le printemps est délicieux, c’est parce qu’en hiver on réfléchit toujours trop. Xiaolong conduit la nouvelle moto qu’il s’est achetée avec ses économies. Pas question de se ramasser avec, car il n’a plus un sou pour faire les réparations. Mais ça ne risque pas, il n’est jamais tombé depuis le jour où il a enfourché une moto. Il a un grand sens de l’équilibre sur les deux-roues, ce qui n’est pas le cas dans les relations humaines ou quand il doit négocier un compromis. Comme il trouve les vélos trop lents, il a commencé à rouler très jeune en moto. Par tous les temps, pour un oui ou pour un non, il faut qu’il grimpe sur son engin. Il roule comme un dingue. Il peut faire mille kilomètres en une journée. Il n’a cette moto que depuis un an mais il a déjà atteint le kilométrage limite autorisé, ce qui équivaut à avoir parcouru plusieurs fois le tour de la Terre.


    S’il aime tant les motos, c’est parce qu’elles représentent pour lui le prolongement de la puissance virile. Nul doute que si les armes à feu étaient en vente libre, il en posséderait une. Car elles aussi sont un prolongement de la puissance virile. Mais les armes à feu, malheureusement, ne sont pas plus en vente libre que les motos.


    En ce printemps, l’air est si lourd que le moteur carbure mal. Xiaolong voudrait le faire régler, car son engin avance moins vite qu’avant. Tinglin est une petite ville, un mini-lieu qui n’a rien d’attirant. Aussi tous les jeunes un tant soit peu ambitieux du coin sont-ils partis pour la grande ville. Ne restent plus que les petites gens ordinaires. Pour Xiaolong, ce sont des gens sans avenir. Il ne peut pas les voir en peinture.


    Mais il ne croit pas qu’il supporterait de vivre dans une grande ville. Une grande ville a beau être grande, on ne trouve jamais de place pour garer sa moto, alors que dans une petite ville on peut s’arrêter où on veut. Il avise sur le bord de la route un garage qui vient d’ouvrir. Il y entre, relève lentement la béquille et regarde tout autour de lui. A sa gauche il y a une clé à molette longue de trente centimètres, devant lui une fenêtre qui donne sur la cour intérieure, de l’autre côté de la cour des bidons d’essence sur lesquels on peut grimper pour sauter le mur. A sa droite il y a du gasoil pour nettoyer les carburateurs, à un mètre de lui un paquet de cigarettes et un briquet. Un briquet qui a servi, car un mégot est encore posé sur la table. Par terre une prise branchée et de l’eau qui chauffe. Dans deux minutes elle va bouillir.


    Il se dit: «Ça, c’est un endroit où on se sent en sûreté. Si un ennemi surgit de la maison, j’attraperai la clé à molette avant qu’il me tombe dessus. S’il est mieux armé que moi, je lui jetterai la bouilloire à la tête. Il verra de quel bois je me chauffe. Une fois que je l’aurai maîtrisé, si des complices à lui se pointent, je mettrai le feu au gasoil à côté des carburateurs et briserai la fenêtre d’un coup de clé à molette. Je grimperai sur les bidons d’essence et s’ils se renversent, je passerai par-dessus le mur pour foutre le camp. Je suis très en sécurité ici, personne ne peut me prendre au piège.» Voilà ce que se dit Xiaolong.


    Soudain, une main se pose son épaule. Il sursaute et manque lâcher sa moto. Derrière lui, une voix:


    — Votre moto est à réparer?


    Xiaolong a une telle poussée d’adrénaline qu’il en a presque le souffle coupé. Mais comme si de rien n’était, il répond:


    — Ouais, faut juste régler le moteur. Cette moto est un peu lente, à mon avis y a un souci de carburateur.


    Le mécanicien pousse la moto dans l’atelier et après l’avoir démarrée, il renifle l’odeur.


    — Mais elle tourne très bien! Je vais l’essayer!


    Xiaolong hésite un instant: après tout, sa moto c’est comme sa copine. Qu’un autre homme l’enfourche ne lui plaît pas du tout. Mais tout bien pesé, c’est comme la fois où sa copine est allée voir un gynécologue. Là aussi, il a bien été obligé de faire contre mauvaise fortune bon cœur. 


    Le mécanicien retourne la moto dans l’autre sens. Xiaolong craint qu’il ne heurte quelque chose. Mais il a donné son accord, impossible de revenir sur sa parole sans passer pour un idiot.


    Le mécanicien sort de l’atelier et donne un grand coup d’accélérateur en cabrant la roue avant à un mètre du sol. Xiaolong ne s’émeut pas: pour lui c’est comme si l’homme montait un cheval. La roue avant levée, le garagiste fait une cinquantaine de mètres avant de lentement ramener la roue au sol. Il revient vers Xiaolong.


    — Je sais ce qui se passe, le pneu arrière n’est pas assez gonflé, c’est pour ça que vous trouvez que la moto est trop lente. Je vais regonfler votre pneu et le problème sera réglé. Mais pas trop, parce qu’en été la pression a tendance à grimper et le pneu risque d’éclater.


    Toujours sous le choc de l’émotion, Xiaolong opine du bonnet.


    Une fois la roue arrière regonflée, Xiaolong trouve en effet que sa moto roule beaucoup mieux. Du coup, il se rend au parc des sculptures pour aller voir Dashuai. Il a l’esprit ailleurs tout le long du chemin, mais peu importe qu’il se trompe de direction puisqu’il connaît le coin comme sa poche. Après être passé au travers d’une foule apathique, il arrive à destination.


    Ce parc est à l’abandon depuis belle lurette. A l’origine, il était promis à devenir le plus grand parc de sculptures d’Asie, même si les gens du coin comprenaient mal pourquoi les habitants des villes environnantes auraient fait cinquante kilomètres en voiture pour venir voir des œuvres d’art aussi dénuées d’intérêt. Surtout que le style des premières sculptures exposées rappelait grandement les vieilles usines chimiques désaffectées des alentours. Tandis que le parc évoluait du style abstrait vers un style réaliste, des problèmes de financement ont surgi et les autorités en ont repris le contrôle. Dans cet immense terrain ne subsistaient plus que des baraquements de travailleurs laissés à l’abandon, ainsi que quelques sculptures destinées aux crétins. Xiaolong a été recruté comme gardien par le promoteur au bord de la faillite, et son ami Dashuai a été désigné pour surveiller le parc par la direction du patrimoine.


    Bien que l’un soit envoyé par le promoteur et l’autre par la direction du patrimoine, tous deux ont la même fonction, qui est de surveiller le parc. Et tous deux se moquent de cet endroit comme de leur première chemise. La seule différence entre eux, c’est que Xiaolong fait office de chef et Dashuai de chef adjoint. Le parc s’étend presque jusqu’à l’horizon. Toutes sortes de plantes y prolifèrent et tout au centre, là où la végétation est la plus dense, une volée de grands oiseaux aussi étranges que des goélands cendrés s’envolent souvent dans un bruissement d’ailes. Ils vont vers la côte, à dix kilomètres de là. Certains sont presque aussi grands qu’un aigle. Bien entendu, Dashuai et Xiaolong ont eu un vif désaccord sur la question, car aucun des deux n’a jamais vu d’aigle. Dashuai pense que l’aigle est un oiseau de taille moyenne, tandis que Xiaolong se l’imagine presque aussi grand qu’un parapente. Au terme de la dispute, Xiaolong a décidé de couper la poire en deux: «Faisons comme si l’aigle était comme la chouette, j’ai déjà vu des chouettes, disons que c’est presque aussi grand.» Et ainsi tout le monde est content. 


    Ils ont déjà aperçu toutes sortes d’animaux dans le parc, des lièvres, des chiens errants, des faisans, des colverts. Mais qui sait si ce ne sont pas en vérité des lapins, des chiens de compagnie, des poulets et des canards qui sont venus se perdre ici en oubliant ce à quoi ils ressemblaient avant? Ces bêtes qui hantent les lieux ont-elles toujours été sauvages ou bien s’agit-il d’animaux domestiques qui ont repris leur liberté? Les deux compères l’ignorent, car ils n’en ont jamais attrapé un seul. Un jour, Xiaolong a même vu un sanglier. Dashuai n’a pas eu cette chance, lui ne voit quasiment que des chats errants. Une chose est sûre: c’est un endroit vraiment sauvage.


    Deux chemins mènent au parc et Xiaolong choisit souvent le moins praticable. Ça lui donne l’impression de faire du motocross et il se figure que tous ces animaux affolés font la course avec lui. Et c’est toujours lui qui gagne. Dashuai ignore pourquoi son ami affiche systématiquement un visage radieux quand il le voit. C’est simplement parce qu’il a vaincu tous les animaux.


    — Dashuai, j’ai une idée, mais je t’en toucherai un mot plus tard, car là il faut que j’aille voir Niba, dit Xiaolong.


    Sur ce, il donne un coup d’accélérateur et s’en va.


    Niba est une fille candide. En fait, personne ne sait vraiment ce que veut dire «être candide», on n’en connaît que l’air. Et Niba possède cet air-là. Mais il n’existe pas ici-bas de fille candide, juste des femmes dont on pense à tort qu’elles le sont.


    Niba est très jolie. Beaucoup d’hommes lui courent après, sans succès. C’est que pour Niba, aucun d’eux n’est à la hauteur. Soit ils ont une tête pas possible, soit le problème se situe plus bas. Elle attache de l’importance à l’allure, elle considère que tout homme dépourvu de charme particulier est un vieux débris.


    Pas facile d’expliquer son tempérament, les caractères difficiles à saisir ayant pour origine des raisons simples difficilement explicables. Qui peut dire si un meurtrier ne l’est pas devenu à cause des maltraitances qu’il a subies dans son enfance? Niba a changé d’avis sur l’amour après avoir vu un film quand elle était gamine. Malheureusement, elle a oublié de quel film il s’agissait. Autrement dit, elle n’a pas eu l’occasion de le revoir pour corriger avec le temps ses erreurs d’interprétation.


    Niba aime peindre et rêver. Ces deux activités qui se complètent occupent la majeure partie de son temps. Elle peut peindre en rêvant et rêver en peignant. Elle peut rêver à partir de ses peintures et peindre à partir de ses rêves. Et c’est ainsi qu’elle passe ses journées. Niba a longtemps étudié l’art. Un jour, à l’école primaire, tous les élèves de sa classe avaient peint un cheval. Cette fille au cœur pur s’était distinguée des autres, car seule sa peinture montrait un cheval sans bite: «Trop gênant!» avait-elle dit.


    Et c’est ainsi que tout le monde a commencé à parler de la pureté de son cœur.


    Mais peut-être, peut-être que dans très, très longtemps, tout le monde finira par s’apercevoir du malentendu. Les autres dessinaient d’après nature: un trait figurait un trait et une bite de cheval une bite de cheval. D’ailleurs, beaucoup de filles ignoraient même qu’il s’agissait d’une bite, mais Niba, elle, le savait. Et bizarrement, c’est de là que vient le premier témoignage de la pureté de son cœur. 


    Niba marche sans se presser, Niba parle d’une voix douce: tout en elle indique qu’elle est une fille bien. De sa vie elle fait un tableau.


    Et Niba aime Xiaolong.


    Depuis l’école, elle est tombée amoureuse de ce Xiaolong qui traîne par monts et par vaux. Elle sait faire la différence entre le bruit de la moto du garçon qu’elle aime et celui de la moto d’un autre gars, même s’ils conduisent le même type de moto. Pour elle, le bruit d’un moteur a quelque chose d’érotique. Du temps où elle était écolière, elle adorait grimper sur la terrasse au quatrième étage pour contempler la patinoire. A l’époque, Xiaolong aimait faire du patin à glace. Peut-être se disait-il alors qu’on allait plus vite en patin à glace qu’à pied et que donc le patin était aussi une extension de la puissance virile. Mais Niba préférait encore sa moto blanche. A ce moment-là, toutes les motos étaient soit rouges soit noires, sauf celle de Xiaolong qui était blanche.


    Xiaolong ne fiche rien de toute la journée, il conduit sa moto, la cigarette au bec. Son oisiveté est tout ce qu’il y a de plus sincère, mais tout le monde se demande ce qu’il peut bien tramer comme grand projet.


    Niba lui a dévoilé ses sentiments un an plus tôt. Elle avait fait son portrait dont la seule différence avec le vrai Xiaolong était sa cigarette transformée en cigare. Elle lui a donné cette peinture. Il était en train de regonfler les pneus de sa moto blanche et, après y avoir jeté un œil, il a dit:


    — Ah! Pas mal. Y a que la cigarette qui est un peu trop grosse. T’en veux combien?


    — Je ne veux pas d’argent, a-t-elle dit.


    Il a saisi sa cigarette et répliqué: 


    — Bon! En ce moment je suis fauché, je ne peux pas te payer, mais si c’est ma vie que tu veux, là je peux te la donner!


    Elle a fléchi la tête. Et elle a pensé: «Voilà un homme comme je les aime!»


    En vérité, pour la seule raison que Niba l’aimait, Xiaolong aurait pu dire n’importe quoi sans qu’elle en prenne ombrage. S’il avait dit quelque chose d’agréable, elle ne l’en aurait que plus aimé. Et s’il avait lâché: «Nique ton père», elle l’aurait aimé tout autant. C’est ça la loyauté à toute épreuve.


    — Tu apprends le dessin? a-t-il demandé.


    Niba a hoché la tête.


    — Pourquoi m’as-tu dessiné? Parce que je suis un bon modèle? Parce que je ne suis pas compliqué à dessiner?


    Niba a fait non de la tête.


    Xiaolong a plié et replié le dessin soigneusement marouflé, jusqu’à lui donner la taille d’un paquet de cigarettes, puis il l’a fourré dans sa poche.


    — Merci, qu’il a dit.


    Ensuite il a démarré sa moto et demandé:


    — Comment tu t’appelles?


    — Mon nom de famille est Ni.


    Il a pris un casque accroché au guidon.


    — Ni? Quel drôle de nom! C’est la première fois que je rencontre quelqu’un qui s’appelle comme ça. C’est nul! J’en ai vu plein, des noms débiles, dans les romans de Qiong Yao1, mais jamais personne qui s’appelle Ni. Bon. Alors tu t’appelleras Niba2. Ha ha ha! Niba, la «Boue»!


    Depuis lors, seuls ses amis ont le droit de l’appeler ainsi. 


    Aujourd’hui, un an plus tard, ils se retrouvent au même endroit. Après que Xiaolong a garé sa moto, Niba lui donne un livre qui a pour titre en caractères chinois Che Guevara et dessous, en grosses lettres romaines, le nom CHE.


    Il le prend, l’examine sous toutes les coutures et lit: «Che.»


    — Quel nom bizarre! Y a des gens qui s’appellent Che?


    Puis, poursuivant l’épellation du nom:


    — Che…


    — Je trouve qu’il te ressemble, dit Niba.


    Il éclaire son visage avec le rétroviseur gauche, puis, redressant le rétroviseur droit, il éclaire le portrait de ce Che Guevara. Il fronce les sourcils sans faire de commentaires. Il pointe du doigt l’étoile rouge sur la casquette:


    — Il est chinois? Ah, non, c’est un étranger, il est russe? Non plus. Che Guevara… C’est qui?


    — Lis et tu le sauras!


    — Moi, je ne lis pas. J’ai pas le temps. C’est un ami ou un ennemi?


    — Il est considéré comme un ami des Chinois. C’est un combattant du communisme international.


    Après réflexion, Xiaolong conclut:


    — Ah! C’est donc un ami de Norman Bethune3!


    Niba ne sait pas quoi répondre. Xiaolong lui lance son casque:


    — Mets ça! Je t’emmène faire un tour!


    Elle attrape le casque, l’enfile sans réussir à fixer l’attache sous le menton.


    — Vous, les intellectuels, dit Xiaolong, vous lisez tellement de bouquins que vous ne savez même pas comment utiliser les objets qui peuvent vous sauver la vie. Laisse-moi faire!


    Il se tourne pour l’aider à attacher son casque puis il part avec elle. C’est un printemps au ciel émancipé. Le soleil brille, les rayons percent à travers la couche nuageuse, le vent ressemble à celui qui soulève les jupes, et sans dire un mot, Xiaolong conduit Niba jusqu’à une déchetterie. Il la fait descendre de moto, ôte son casque avant d’enlever le sien, et lui demande:


    — T’as lu beaucoup de romans d’amour, toi?


    — J’en ai jamais lu.


    Un silence.


    Niba redresse la tête et va parler quand Xiaolong la prend par la nuque et lui donne un fougueux baiser. Puis il pointe du doigt les ordures autour d’eux.


    — Y a rien que je déteste plus que les femmes en quête de romantisme. J’ai fait exprès de t’amener ici, ça pue, c’est sale. Rien à voir avec ce que tu t’étais imaginé, la réalité est cruelle. Ça te fait quoi, un premier baiser ici, c’est romantique ou non? C’est romantique?


    Elle se dit: «Rien à foutre du romantisme! La réalité c’est cool!»


    Xiaolong poursuit sa course sans but et Niba n’a pas peur, appuyée contre lui. Ni l’un ni l’autre ne parlent. Les nuages s’épaississent et sous la douce lumière du soleil, tout est comme bordé d’un liseré d’or. Le réservoir de la moto contient huit litres et elle consomme trois litres au cent. Avant de retrouver Niba, il a vu s’allumer l’indicateur d’essence, ce qui signifie qu’il ne lui restait plus qu’un litre. A force de rouler, le réservoir est presque à sec. Ils ont donc parcouru une bonne vingtaine de kilomètres. La nuit vient de tomber.


    Ils mangent en silence. Niba a les yeux fixés sur Xiaolong qui a les yeux fixés sur son plat. Le repas terminé, Xiaolong va à la station pour faire le plein, il allume le phare avant et demande:


    — T’as froid?


    — Oui, j’ai froid, dit Niba.


    — Bon, allons nous réchauffer.


    Il gare sa moto devant un hôtel en se disant que, vu l’endroit, la chambre ne doit pas coûter plus de cent yuans. Il n’a pas beaucoup d’argent sur lui, mais c’est toujours moins cher que de se taper une pute. Il demande à la réception:


    — Combien pour une chambre simple?


    Le comptoir décoré à l’ancienne ainsi que la demoiselle strictement vêtue donnent un tour solennel à l’endroit. Les murs sont couverts d’horloges, et c’est amusant d’imaginer les clients venus du monde entier qui s’envoient en l’air ici. Parmi toutes ces horloges, seule celle qui indique l’heure de Pékin est à l’heure, toutes les autres indiquent des heures fantaisistes. Au beau milieu des horloges trône une peinture figurant une rivière, des pins, des aigles et des tigres.


    La jeune fille tape le prix sur une calculatrice.


    — C’est deux cent vingt yuans la nuit, dit-elle, et trois cents yuans de caution.


    Xiaolong regarde dans son portefeuille: il n’a sur lui que deux cent vingt yuans. Soudain, il se demande si la porte tambour de l’hôtel n’est pas un portail de sécurité équipé de rayons X qui révèlent les secrets des clients avant même qu’ils n’arrivent à la réception. La situation est un peu tendue. Niba dit: «Sur moi, j’ai…» Mais Xiaolong l’arrête net d’un geste de la main. Il sort ses deux cent vingt yuans, pose son casque de moto sur le comptoir.


    — Prenez ce casque en caution, dit-il. Il vaut cher.


    Quand ils sont dans la chambre, Xiaolong ouvre les rideaux et ils regardent par la fenêtre. Un homme qui traverse la rue lève les yeux vers eux. En les apercevant, il crie: «Vous matez quoi, là? Mêlez-vous de vos fesses!» Là-dessus, le vigile de l’hôtel surgit pour chasser l’importun, mais les choses tournent au vinaigre et ils se bagarrent. Le vigile tire sa matraque électrique et en frappe l’autre. Aucune réaction. Les deux protagonistes restent interdits un moment sans savoir si la matraque électrique a fonctionné. Dix secondes passent. C’est le méchant qui reprend ses esprits le premier. Il crie: «Il est pas chargé, ton truc!» Et il balance un direct au vigile. Un attroupement se forme puis une voiture de police arrive sur les lieux.


    A ce moment-là, Niba est sous la douche tandis que Xiaolong continue d’observer la scène depuis la fenêtre. Puis il va se doucher à son tour. En sortant de la salle de bain, il voit Niba allongée sur le lit, les gyrophares de la police projettent des lumières sur les murs et le plafond. Bien vite, les gyrophares d’une ambulance viennent s’ajouter à ceux de la police. Toute la chambre est illuminée. En allant tirer les rideaux, Xiaolong remarque qu’au loin le brouillard s’est levé et qu’au pied de l’hôtel les gens sont peu à peu engloutis dans la brume.


    Sous la couette, Niba fait mine de regarder la télévision. 


    Xiaolong tourne la tête vers elle. Elle dit:


    — J’ai mes règles!


    En bas la voiture de police lance au mégaphone: «C’est bon, dispersez-vous, dispersez-vous!»


    — Mais on s’en fiche! poursuit-elle.


    Cette nuit-là, quand Xiaolong reconduit Niba chez elle, le brouillard est si dense que la route devant lui est plus désespérante que les ténèbres de la nuit. Une lumière peut traverser la nuit, mais rien, absolument rien ne peut traverser le brouillard. Sauf la moto de Xiaolong. A cent à l’heure, il fonce dans un brouillard où la visibilité ne dépasse pas cinq mètres. Niba est étroitement, paisiblement accrochée à lui. Conduire à toute bringue dans le brouillard est l’un des passe-temps favoris de Xiaolong. A peine le voit-il monter qu’il se hâte de sortir sa moto, plus le brouillard est épais, plus il est heureux. Quand il arrive chez lui, il éprouve l’intense satisfaction de celui qui vient d’échapper à un désastre. Par deux fois il n’a pu retrouver son domicile en raison d’une impénétrable purée de pois. L’idée de voyager à l’étranger ne lui a jamais traversé l’esprit, mais si d’aventure cela lui arrivait, nul doute qu’il irait à Londres, la capitale du brouillard. Il s’éclate pendant un quart d’heure, puis il s’arrête, il se trouve trop speed, il faut ralentir le rythme. Qui sait si cette purée de pois ne sera pas la dernière! Quel temps bizarre… L’été va arriver et il y a encore un épais brouillard…


    — Tu sais pourquoi je n’aime pas jouer de l’argent? demande-t-il.


    — Non, pourquoi?


    — Tu ne trouves pas que ce qu’on fait là est bien plus excitant? 


    Niba éclate de rire.


    — Tu sais pourquoi je n’aime pas me droguer?


    — Pourquoi?


    — Tu ne trouves pas que là on s’éclate beaucoup plus?


    — En faisant quoi? demande-t-elle.


    — Ben ça, c’est super excitant de rouler en moto dans le brouillard, on a l’impression que les nerfs vont lâcher. Tu ne sens pas cette impression de bien-être quand on s’arrête?


    — Pardon, grommelle-t-elle, je me suis endormie.


    Quand ils arrivent en ville, on dirait que le brouillard a été avalé par les foules avides qui emplissent les rues. La visibilité est supérieure à cent mètres. Xiaolong reconduit Niba chez elle.


    — Monte chez toi, lui conseille-t-il, tes parents vont être furieux que tu rentres si tard.


    — Je leur ai dit que ce soir je dormais chez une camarade de classe.


    — C’est malin, pourquoi tu ne m’as rien dit plus tôt? J’ai rendu la chambre!


    — T’inquiète, j’ai de l’argent.


    — Pas question que je dépense ton blé. Range-moi ça, je vais trouver une solution.


    En vérité, Xiaolong est très partagé sur son désir de passer la nuit avec Niba, parce que cette fille ne l’intéresse pas plus que ça. S’ils en sont là, c’est parce que Niba est folle de lui. Mais il a le vague sentiment que pour lui, c’est quand même la meilleure affaire du siècle.


    Après tout, c’est mieux que rien, avec ses trente-sept degrés, elle peut toujours lui servir de bouillotte ou de couvre-pieds. Après avoir longuement réfléchi, il lâche: 


    — Ok, alors viens avec moi.


    — Que… je vienne avec toi?


    — Oui, c’est ça.


    — D’accord!


    — Ben, à partir de maintenant tu es ma copine.


    Xiaolong va et vient dans Tinglin, mais la petitesse de la ville l’oblige à rouler lentement au risque d’avoir des vertiges à force de tourner en rond. Alors qu’ils passent devant un bazar, Xiaolong fait halte.


    — Qu’est-ce qu’il y a? demande-t-elle.


    Retenant son souffle, il dit:


    — Ecoute!


    On entend dans le magasin un morceau de disco enjoué dont les paroles disent:


    La fille sort draguer,

    Pour se lever un pigeon.

    Un mec bien con,

    Prêt à s’en prendre plein la tête.

    S’il paie l’addition,

    Elle se pend à son bras.

    S’il est mordu,

    Elle se laisse reluquer.

    S’il allonge le pognon,

    Elle lui laisse caresser ses seins.

    Encore plus généreux,

    Et elle vire sa culotte,

    Juste pour qu’il mate. Pas touche!

    S’il veut aller plus loin

    Une fois bien chauffé,

    Le mec lui dira:

    T’es sexy, t’es sexy,

    Trop sexy.

    Quand le pigeon a envie de la baiser,

    Elle lui demande une voiture. 

    S’il n’a pas les moyens,

    Elle ne se laisse plus toucher.

    S’il pète un câble,

    Il finira au commissariat,

    Au commissariat,

    Au commissariat.


    Xiaolong a la chair de poule et ses yeux se révulsent, il entre dans le magasin et dit au patron:


    — Patron, arrête-moi ça tout de suite!


    L’homme repose l’article qu’il lisait, «Un haut cadre entretient une dizaine de filles», et demande:


    — T’es qui, toi?


    — La musique que tu passes me fout mal à l’aise. Tu diffuses des idées malsaines, je ne suis pas d’accord, tu nuis à la société.


    Le patron reste bouche bée un moment avant de lâcher:


    — Tu travailles pour la ville?


    — Non, je m’appelle Zuo Xiaolong, je suis un simple citoyen.


    L’homme repose son cul sur sa chaise et marmonne tout en poursuivant sa lecture:


    — Il m’a fichu une trouille bleue, celui-là. Et voilà que c’est juste un pauvre type.


    Xiaolong éjecte le CD, éteint le lecteur et dit:


    — Je te confisque ton CD!


    Imperturbable, le patron tourne une page, sort son mobile et compose le numéro de la police.


    Un policier accompagné d’un assistant en civil4 arrive rapidement sur les lieux. Xiaolong est assis sur sa moto tandis que Niba observe la scène, perplexe. Le policier se plante devant Xiaolong et demande:


    — C’est toi qui as volé son CD? 


    — Je peux voir votre carte de police?


    Bien qu’il ne doute pas d’avoir affaire à un vrai policier, Xiaolong est très content de l’obliger à sortir sa carte.


    — Bon, dit le policier, direction le commissariat. Et sur ce, il sort les menottes.


    Xiaolong l’écarte d’un geste de la main:


    — Mais vous savez au moins ce qui se passe? Ecoutez les paroles de ce CD!


    Le policier reste interloqué un instant mais, bien vite, sa conscience politique se réveille. Il se dit que si on diffuse des slogans réactionnaires, il ne faudrait pas qu’il se trompe de coupable. Il se précipite vers le patron et dit: «Fais-moi écouter le morceau!»


    Nonchalamment, l’homme appuie sur la touche «lecture» et de nouveau résonnent les paroles du tube disco.


    Le policier écoute patiemment jusqu’à la fin, il réfléchit un bon bout de temps, se tourne vers Xiaolong et lui dit:


    — Je ne vois pas où est le problème!


    Xiaolong hausse le ton:


    — Mais ça craint, ces paroles!


    Le policier se souvient juste d’une phrase: «Il finira au commissariat».


    — C’est quoi le problème dans «Il finira au commissariat»? Je vois, tout ça n’est qu’une banale dispute. Que chacun se mêle de ses oignons et tout ira bien. Vous autres là, qu’est-ce que vous regardez?


    Xiaolong refuse de s’avouer vaincu:


    — Je ne suis pas d’accord. Il y a quelque chose de toxique là-dedans!


    — Toxique ou pas, nous, on n’a reçu aucune directive des autorités chargées de la propagande. Tant qu’il met sa musique sans déranger personne, il ne fait rien d’illégal.


    — Eh bien, moi, je dis qu’il dérange les gens.


    Le patron se tourne vers les passants:


    — Elle dérange quelqu’un, ma musique? Je voudrais savoir.


    — Non! font les badauds en rigolant.


    — Tu vois? dit le policier. En fait, c’est toi qui déranges les autres. Si tu n’as pas envie d’écouter ce morceau, tu n’as qu’à mettre la musique que tu aimes plus fort que lui. Fin du problème.


    Sur ces paroles, le policier démarre en trombe sa moto et s’en va. Le départ de son assistant est moins flamboyant, car il conduit une moto électrique. Il suit son collègue comme il peut en donnant des coups de pédale pour avancer plus vite. Ils disparaissent tous deux dans le brouillard.


    Niba pousse Xiaolong:


    — Allez, on y va. Ne t’occupe pas d’eux.


    — Je ne suis pas d’accord, répond-il. Je ne peux pas laisser passer ça!


    — Ah bon? fait le patron en rigolant. Et tu vas faire comment?


    Sur ce, il remet la chanson sous les yeux amusés des badauds. Quelqu’un lance à Xiaolong:


    — Hé mec! Laisse tomber!


    Xiaolong reste sans réaction quelques secondes, puis subitement il donne un coup de démarreur, enclenche la première et accélère. En un clin d’œil, le bruit du moteur et des pots d’échappement couvre la musique. Le patron est ébahi, il ne s’attendait pas à ce coup-là. Il monte le son mais le volume sonore de son lecteur CD est loin d’égaler celui de la moto. Dans toute la rue, on n’entend plus que le vrombissement du moteur qui s’emballe, on dirait que le brouillard s’est légèrement dissipé et que l’air s’est radouci.


    Sur son engin, Xiaolong a les yeux qui brillent et l’air décidé. Abasourdis, les témoins de la scène, y compris Niba, regardent Xiaolong immobile comme une statue. Tous se taisent.


    Les yeux tournés vers le lecteur CD, Xiaolong continue de faire rugir son engin. Pas question pour lui de renoncer. Il bombe le torse et sourit en coin.


    Pendant plus d’une minute, personne ne réagit. Xiaolong accélère à fond, le moteur tourne à plein régime, les pots d’échappement rugissent furieusement, les badauds semblent comme hachés menu par le grondement. Soudain retentit une énorme explosion suivie d’une pétarade… Puis le moteur se met à fumer, l’aiguille du compte-tours tombe à zéro, et après quelques ultimes secousses, un silence de mort s’installe. On n’entend plus que les dernières paroles de la chanson: Il finira au commissariat! Il finira au commissariat!


    Quelques secondes plus tard, un homme pousse un cri et s’écroule. Les passants commencent à s’agiter. On s’interroge: que se passe-t-il?


    Xiaolong s’accroupit et examine longuement son moteur. Le sol est maculé d’huile.


    — Qu’est-ce qui se passe? Qu’est-ce qu’elle a, notre moto? demande Niba.


    — Le carter a explosé, fait Xiaolong à voix basse.


    — Et pourquoi quelqu’un est tombé?


    — J’en sais rien, dit Xiaolong sans relever la tête.


    Très vite, l’ambulance arrive sur les lieux. L’homme qui a poussé un cri est porté à l’intérieur, se tenant la tête. Arrive aussi une voiture de police tous gyrophares allumés. Xiaolong a l’impression de revivre la scène qu’il a vue avec Niba depuis la chambre de l’hôtel. La police interroge les témoins sans comprendre comment l’homme a pu se retrouver la tête en sang. Quant à Xiaolong, il n’a commis aucun délit: son carter a juste explosé sous les yeux de tous, il n’est coupable que d’une mauvaise utilisation de sa machine. La police disperse les badauds qui vont se coucher en poussant des exclamations.


    Xiaolong se met à quatre pattes. Sous une faible lumière ayant viré à l’orange sombre, il ramasse à tâtons les morceaux épars du moteur. Les mains pleines d’huile, il envoie Niba demander un sac plastique dans un magasin un plus loin, puis il empile dans ce sac des bribes du moteur, pistons, vilebrequins et autres bielles. Mais les pièces de métal aux bords tranchants crèvent brusquement le sac et tout tombe par terre.


    — Tant pis, dit Niba.


    — Y a des pièces qui peuvent peut-être encore servir. File me chercher un sac un peu plus solide!


    Niba se rue de nouveau vers le magasin et revient avec un cartable. Xiaolong y fourre toutes les pièces de métal, ferme le sac, frotte ses mains par terre. Puis Niba l’aide à pousser sa moto jusqu’à un garage. Ça prend des heures. Arrivé à la porte, Xiaolong dit:


    — J’peux plus mettre un pied devant l’autre, reposons-nous ici.


    — Bonne idée!


    — On peut faire un petit somme sur place, le garage va bientôt ouvrir.


    — Notre moto sera réparée demain?


    — J’en sais rien, j’en sais rien…


    — Elle a quoi de cassé, la moto? 


    — Le moteur! fait-il agacé.


    — Mais alors… va falloir changer de moteur. Ça va coûter super cher!


    — J’en sais rien.


    — Tu m’as l’air vachement contrarié! dit-elle. T’inquiète pas. J’ai de l’argent. Avec ça, on changera le moteur de notre moto.


    — Inutile.


    — Pas de souci. Je te l’achète, ton moteur. J’aurai encore plus de plaisir à voir ta moto!


    — C’est pas la peine.


    Sur la route passe au même instant un camion dont les phares éclairent la Kawasaki. L’huile du moteur fuit toujours. Xiaolong ne peut s’empêcher d’avoir un pincement au cœur, il a l’impression que son meilleur copain est en train d’agoniser. Pour un peu il en pleurerait, alors il remet vite son casque et baisse la visière.


    — Pourquoi tu mets ton casque en pleine nuit? demande Niba.


    — Je ronfle, j’ai peur de te déranger, dors!


    Elle se redresse pour lui retirer son casque.


    — Ça ne fait rien. Ça ne fait rien. Je suis ta copine! Même avec tes mains crasseuses, je te laisserai me serrer dans tes bras. Laisse-moi enlever ton casque!


    — Dors!


    Bientôt le jour se lève. Le garage est toujours fermé, les rues commencent à s’animer, les gens ont l’air plein d’entrain. Xiaolong est mort de fatigue, il regarde Niba blottie contre lui qui dort toujours profondément, il attend, il n’a pas le choix. Aujourd’hui il fait gris: pas le plus petit rayon de soleil ne perce les nuages. De cette journée de printemps le vent fait un jour d’automne, arrachant même au passage quelques tendres feuilles vertes. Le ciel semble s’être enduit d’une épaisse couche de fond de teint. Xiaolong a très envie de pisser, car la tête de Niba appuie sur sa vessie et c’est très désagréable. Mais elle dort à poings fermés et il n’a pas le cœur de la réveiller. Et puis, franchement, ça manquerait de style de lui dire comme première phrase au réveil: «J’ai envie de pisser.» Il a beau réfléchir, il ne sait pas quoi faire.


    Au même instant, Niba s’agite. Tendu comme une femme enceinte qui sent son bébé bouger en elle, Xiaolong saisit l’occasion pour la réveiller. Noyée dans les brumes du sommeil, elle ouvre les yeux et regarde autour d’elle. Un peu perdue, elle ramène ses regards sur Xiaolong et marmonne:


    — J’ai envie de pisser.


    — Je t’accompagne, dit calmement Xiaolong, je ferai le guet.


    Ils vont tous deux au coin de la rue. Xiaolong fait mine de monter la garde, mais il se soulage à toute vitesse avant de rentrer son engin aussi sec. Dans sa précipitation, il se pisse sur les doigts. Ne voyant nulle part autour de lui d’endroit où les rincer, il les frotte de nouveau par terre. Il regarde attentivement et s’aperçoit que les noires traces d’huile de la veille sont un peu moins visibles.


    A cet instant, son souci réglé, Niba revient, les cheveux ébouriffés.


    — T’as pas envie de pisser? demande-t-elle.


    — Rien ne presse, dit-il. Je n’ai plus envie.


    Niba est admirative. En général, dans les films et les séries télévisées, on ne voit jamais les idoles ou les héros aller aux chiottes. Arrivée devant la Kawasaki, Niba demande avec tristesse:


    — Elle est fichue?


    — Vous êtes casse-pieds, vous, les filles. C’est juste une machine. Un moteur, c’est juste la machine d’une machine. Là, la machine de la machine est foutue mais on va la changer. C’est comme quand ton stylo-bille n’a plus de pointe.


    Puis il poursuit:


    — Il faut que tu ailles en cours.


    Elle opine de la tête.


    — Tu t’en vas comme ça? dit-il.


    Elle acquiesce.


    — Etre avec toi, ça m’a porté la poisse. Mais c’est pas de ta faute. Allez, pars devant.


    — Quand est-ce qu’on se revoit?


    — Quand ma moto aura été réparée.


    — Et si on n’arrive pas à la réparer?


    — Mais si. Ça sera vite fait.


    — Alors, il faut que tu la fasses vite réparer, dit-elle avec soulagement, j’ai de l’argent, demande-leur de te changer le moteur!


    Sans un mot, Xiaolong lui fait au revoir de la main. Niba se retourne et le fixe du regard, jette de nouveau un œil sur la moto et s’éloigne à regret.


    Xiaolong se sent beaucoup plus à l’aise, car il peut s’étendre de tout son long. Cependant son carter a explosé, et il a l’impression que les forces lui manquent. Soudain Niba ne l’intéresse plus. Avant il jouait au costaud, sa moto lui donnait de l’assurance, mais là, à présent… Il a l’impression d’être un avion de ligne d’Air India qui s’est crashé en mer. 


    Après consultation du garagiste, il s’avère que le moteur n’est pas réparable et que la seule solution est d’en changer. Il faut s’en procurer un sur le marché, et si c’est impossible, il faudra le dénicher dans un magasin de pièces détachées japonaises. Cela prendra entre une semaine et un mois. Et il en coûtera cinq mille yuans.


    Alors Xiaolong prend un deuxième travail.


    En vérité, Dashuai pourrait très bien surveiller le parc des sculptures tout seul. La plupart du temps, Xiaolong s’y promène sans but précis, car il n’y a rien de précieux à voler dans le parc. La seule chose qui ait de la valeur, c’est le terrain lui-même, et le terrain, on ne peut pas le voler. L’endroit n’est fréquenté que par quelques couples venus là pour s’envoyer en l’air à la belle étoile. Certains viennent en voiture, d’autres à pied. Xiaolong ne les dérange jamais; quand il les voit, il passe son chemin. Comme dit le proverbe: «Il vaut mieux démolir un temple que détruire un couple.» Ça ne porte absolument pas atteinte à la société que des couples baisent en pleine nature, tant qu’ils ne balancent pas partout leurs capotes ou leurs mouchoirs en papier. C’est vraiment pas humain de faire déguerpir les gens juste parce que vous avez un peu de pouvoir. Mais sur ce plan-là, Dashuai et Xiaolong sont très différents. Dashuai ne montre aucune pitié. Quand il tombe sur un de ces couples, il braque sans ménagement sa lampe torche sur eux en aboyant: «Qu’est-ce que vous foutez là?» Il trouve ça super cool. Trop cool en effet. Un homme et une femme sont en train de créer la vie plus ou moins consciemment, lui surgit comme un coup de tonnerre, c’est comme s’il tuait incidemment cette vie. Tuer sans qu’il y ait besoin de venger le crime, c’est vrai que c’est cool. Sur ce point, Dashuai et Xiaolong sont en parfait désaccord. Pour Xiaolong, ce que font ces couples est bien, alors que pour Dashuai, ça devrait être interdit ou, en tout cas, ça ne devrait pas se produire sur son territoire.


    Dashuai utilise une comparaison. Il dit à Xiaolong:


    — Imagine que t’es chez toi et tout à coup tu t’aperçois que quelqu’un est en train de saccager ton salon. Tu supporterais ça, toi?


    Bien sûr que non, mais pour Xiaolong, Dashuai n’est pas ici chez lui.


    — Mais c’est mon territoire ici! dit Dashuai.


    — Mais qu’est-ce qui te fait croire que c’est ton territoire ici? Que t’es chez toi? Fous-leur donc la paix!


    Mis à part ce détail, ces deux hommes qui surveillent le même bout de terrain s’apprécient beaucoup. Ils savent qu’au vu de leurs capacités, ils pourraient trouver un emploi plus digne d’eux que celui de gardien d’un parc abandonné. Mais ils n’ont pas à se plaindre. Vivre au milieu de bêtes qui ne vous dévorent pas et qu’on n’a pas besoin de nourrir tout en étant payé pour ça est une activité des plus salubres.


    Xiaolong a décroché son deuxième emploi dans une minuscule fabrique de thermomètres située dans le district de Tinglin. Il travaille en bout de chaîne, à l’emballage et au contrôle du bon fonctionnement des thermomètres. Il vérifie la qualité de la production en fourrant dans sa bouche les thermomètres juste terminés pour voir s’ils affichent bien trente-sept degrés. Xiaolong a toujours eu une température normale de trente-sept degrés. Ça le rend triste, car il adorerait ne pas être comme tout le monde. A l’école primaire, quand on vérifiait la température des élèves, un de ses camarades avait toujours trente-cinq cinq. Les élèves étaient très impressionnés et Xiaolong était super jaloux. Il avait essayé d’obtenir une température différente de celle des autres en évitant que sa langue et l’intérieur de ses joues touchent le thermomètre. Mais celui-ci affichait invariablement trente-sept degrés.


    Pour accélérer la cadence, Xiaolong a mené des recherches. Après avoir appris qu’on pouvait prendre la température sous l’aisselle et dans le rectum, il se fourre cinq thermomètres dans la bouche, cinq autres sous les bras et encore cinq autres dans le cul. De la sorte, il pense faire le maximum. Chaque fois qu’il retire les thermomètres de là où il les a fourrés, il vérifie méticuleusement la température et la qualité de fabrication. Après examen, il essuie les thermomètres, les emballe et les expédie dans toute la Chine.


    Dans trois mois, grâce à ce travail, il pourra se payer un nouveau moteur.


    Xiaolong vient trouver Dashuai au parc des sculptures.


    — Dashuai, la dernière fois, je t’ai dit que j’avais un truc à te demander.


    Sans lâcher le parc du regard, Dashuai répond:


    — Je ne me souviens plus.


    — Tu as l’intention de surveiller ce parc toute ta vie?


    — J’adore ce boulot. Je n’ai pas de grandes ambitions, j’ai plein de temps libre, la paye est bonne, je ne vois pas de raisons de laisser tomber. 


    — Bien sûr que non! J’ai juste eu une idée dont je voulais te parler la dernière fois qu’on s’est vus. Et si on montait une chorale ensemble? On a un terrain, tu vois? On a un terrain, ensemble on crée une chorale, y a un concours dans un mois, on se présente et je suis sûr qu’on va gagner!


    — Gagner quoi? demande Dashuai.


    — Tu ne vois pas plus loin que le bout de ton nez, toi. On récoltera la gloire et en plus on aura une bande de copains!


    — Quel intérêt?


    — Ben tu vois, depuis tout petit, j’ai toujours voulu être chef, chef de chœur. Aujourd’hui on a l’occasion, on a un endroit, un grand terrain en plus! On pourrait y répéter, s’entraîner, on aurait plein de potes. D’habitude je t’obéis toujours, mais moi… On pourrait faire de ce parc des sculptures notre petit royaume, et qui sait… y développer une industrie? On pourrait se faire du blé! Bien sûr, le pognon ce n’est pas le plus important, le plus important c’est qu’ici ce ne soit pas seulement un lieu pour baiser! C’est une mine d’or, ce terrain!


    Dashuai, perplexe, rétorque:


    — Débrouille-toi tout seul, en plus, moi je chante comme une casserole!


    — Les potes, c’est fait pour faire des choses ensemble!


    — Mais pourquoi tu veux absolument m’entraîner là-dedans?


    Après un moment de réflexion, Xiaolong répond:


    — Sinon, tu seras vachement seul!


    A ces mots, il a la chair de poule. La raison pour laquelle il veut l’inclure dans ce projet, c’est que bien qu’il considère Dashuai comme quelqu’un de confiance, il doit le mettre dans le coup pour qu’il ne vende pas la mèche.


    Le crépuscule tombe sur le parc où résonnent les cris des animaux.


    — Il nous faut dix personnes pour commencer, dit Xiaolong. On s’appellera la «Chorale de Tinglin». On a encore un mois pour les répétitions, on devrait pouvoir y arriver. Mais où est-ce qu’on va recruter tout ce monde?


    Longtemps, tous deux demeurent silencieux au milieu des coassements des grenouilles et des stridulations des insectes.


    — Ce ne serait pas bête de prendre des écoliers, reprend Xiaolong, car ils exercent un certain charme sur l’auditoire. Pour eux, ce sera un jeu d’enfants de remporter la victoire. Allons à la sortie de l’école, on repère qui est maltraité, on s’approche, on joue les défenseurs, on chasse l’agresseur et on demande au gamin de rejoindre la chorale. Comme ça il fera partie d’un groupe, d’une équipe, et il ne sera plus harcelé!


    — Oui! Bonne idée!


    — Alors on y va maintenant, pas de temps à perdre! Je prends ta moto. Monte derrière moi, fait Xiaolong.


    Une nouvelle fois, Xiaolong enfourche une moto et, plein de fougue, il emmène Dashuai à côté de l’école. Les deux hommes attendent un long moment. Pas un écolier ne pointe le bout de son nez.


    — Qu’est-ce qui se passe? s’interroge Xiaolong. Les cours sont déjà finis?


    — Mais non, fait Dashuai après réflexion. On est dimanche aujourd’hui. 


    — En route! dit Xiaolong. Allons faire un tour dans Tinglin, élargissons nos objectifs! Après tout, on n’est pas obligés de prendre des écoliers!


    Sur leur engin, ils parcourent Tinglin en long et en large. Soudain, Xiaolong s’arrête. Il éteint le moteur.


    — Ecoute! dit-il.


    Dashuai tend l’oreille. Dans l’air flottent les paroles d’une chanson:


    Drue l’herbe verte, sans fin le brouillard blanc.

    Sur l’autre rive vit une belle.
 Epaisse l’herbe verte, trompeur le brouillard blanc.

    Au bord du fleuve est le gîte de la belle.

    Je voudrais remonter le courant

    Pour me blottir près d’elle,

    Mais voilà les rapides et le chemin n’en finit pas.

    Je voudrais descendre le courant,

    A la recherche de la belle,

    Mais on dirait vraiment qu’elle se cache au milieu des eaux.


    — Très joli, dit Xiaolong. C’est tiré des Trois cents poèmes des Tang5.


    La mélodie se rapproche de plus en plus. Une jeune femme les dépasse sur son scooter.


    — Putain, la bombe! dit Xiaolong.


    Dashuai pose le regard sur elle et lâche:


    — Je la connais, cette fille.


    Ainsi en va-t-il dans les petites villes: si à l’adolescence une fille est belle à tomber, sa réputation ne manquera pas de s’étendre quand elle atteindra l’âge adulte. Cette réputation n’a pas besoin d’être entretenue par les médias. Avec les seules rumeurs sur son compte, cette fille est sûre de chauffer les hormones des gars du coin qui ne cesseront de baver sur elle, jusqu’à ce qu’elle lève le camp loin de là. Eh oui, les femmes fatales ont toujours appartenu aux grandes villes, à l’humanité. A tous, sauf à vous et à moi…


    Lorsque Dashuai prononce ces mots, «Je la connais», Xiaolong tourne machinalement les yeux vers son ami, loupant ainsi l’occasion de regarder la fille. Mais l’occasion se représente, car la moto de Dashuai est plus rapide que son scooter. De toute façon, s’il a entendu toutes les paroles de la chanson, ça veut dire qu’elle roule lentement. Ainsi se promène-t-elle en prenant soin de sa jolie frimousse. Xiaolong la prend en chasse, la dépasse et lui jette au passage un regard. Elle apprécie beaucoup ce regard. Alors il se souvient d’elle. Huang Ying, une fille qui lui avait tapé dans l’œil à la salle des fêtes deux ans plus tôt.


    Dans leur vie, les hommes ont deux fantasmes sur les femmes: ils les veulent à la fois innocentes et aguicheuses. Ces qualités antinomiques ne peuvent appartenir qu’à deux femmes différentes, mais les hommes, eux, espèrent les deux en une seule. Ying est ce genre de femme. Au premier coup d’œil, elle a l’air aguicheuse, et la vérité c’est qu’elle l’est vraiment. Ici-bas, tout homme qui aura échangé une seule phrase avec une femme de ce genre sera plein d’espoirs.


    Ying est une fille très sociable. Dès qu’on a besoin de quelqu’un pour mettre de l’animation, elle est là. A Tinglin se tient chaque hiver une grande rencontre artistique. La culture est l’emblème de cette ville où l’on joue depuis des lustres un opéra paysan connu à des lieues à la ronde, Le village de Huang Hua.


    Cette pièce, dérivée de l’opéra kunqu, a été montée pour la première fois en 1955. Huang Xiaohua, une paysanne du coin chargée d’enrichir la vie culturelle des masses, a appris l’opéra kunqu, puis elle l’a enseigné aux filles des villages alentours. Mais comme Huang Xiaohua ne brillait ni par l’intelligence ni par les compétences et qu’elle était, de surcroît, nulle en musique, des déformations par rapport au kunqu d’origine sont apparues. D’un autre côté, toute œuvre n’est-elle pas le fruit de transformations dans le processus créatif? Les villageoises avaient appris leur rôle avec le plus grand sérieux. Parmi tous les opéras joués à l’époque, celui-ci apparaissait comme du jamais-vu. Et puis cette pièce du terroir était exactement à la hauteur du niveau culturel des travailleurs qui avaient l’habitude de productions artistiques dénaturées. Dès lors, cette forme théâtrale a commencé à se répandre dans la région et, par la suite, on lui a donné le nom d’opéra de Huang Hua. Il a connu pendant un temps le même engouement que l’opéra Huang Mei, très populaire dans la province de l’Anhui. On appelait d’ailleurs ces styles d’opéra les «Deux Huang», et le village a été rebaptisé «village de Huang Hua».


    Tous les dirigeants de Tinglin qui se sont succédé apprécient l’image culturelle attachée à leur ville et ils organisent souvent des rencontres artistiques. Ils ont imaginé ce slogan vulgaire, apprécié par tous les arriérés du pays: «Quand la culture monte sur scène, l’économie chante.» Mais on devrait plutôt dire: «Quand la culture s’effondre, l’économie triomphe.» Tout ça au nom de l’amour de la culture… Comme les villes se ressemblent toutes dans leur banalité, leurs habitants se creusent la tête pour dénicher quelques particularismes locaux comme, par exemple, «nos paysans sont peintres», ou «l’odeur de notre tofu arrache le nez», ou «nos entreprises locales ne paient pas de taxes» ou encore «les filles de notre village sont des filles faciles», et ainsi de suite. Sans doute tous ces particularismes ne sont-ils que de la merde, mais comme il s’agit d’une merde locale, c’est de la bonne merde. A Tinglin, la culture relève de cette merde-là.


    Chaque année, pour la soirée de Nouvel An, Ying monte sur scène. Elle chante, elle danse, le petit peuple l’adule, mais l’essentiel n’est pas là. Comme elle ne dépend pas du service culturel de la ville, l’essentiel est qu’on n’a pas besoin de la payer, si bien que les dirigeants l’adorent. Rares sont ceux qui peuvent s’attirer à la fois l’affection du peuple et celle de ses dirigeants. Elle, elle aime juste chanter et danser et puis se montrer, et c’est pour ça que les gens du coin la prennent pour une aguicheuse. Mais au fond, nul ne s’est jamais demandé qui elle est vraiment. Lui courir après est une démarche pour le moins contradictoire. D’une part, tous les hommes la désirent, d’autre part, tous vous diront, l’air de vous donner un bon conseil, que quand on baise avec ce genre de fille, mieux vaut mettre une capote. Mais si d’aventure le Ciel leur donnait l’occasion de la sauter, il se passerait deux choses: d’une part, ils ne mettraient pas de capote, et d’autre part, leur femme perdrait un peu d’espérance de vie. La plupart des hommes seraient prêts à tout pour avoir Ying. Avec la pollution de la ville qui s’aggrave de jour en jour, l’espérance de vie diminue et c’est bien triste. Mais bon. On s’en fout un peu d’entamer l’espérance de vie de quelqu’un qui n’est pas soi. Et qui sait? De retour chez eux après avoir baisé Ying, avec un peu de chance, leur femme serait déjà raide morte! 


    Xiaolong a toujours eu un faible pour Ying, mais comme il croit cet amour impossible, il fait comme s’il n’existait pas. Le fait de croiser inopinément son chemin lui donne une idée.


    — Qu’est-ce que tu penses de Ying, toi? demande-t-il à Dashuai.


    — Que t’as pas intérêt à baiser ce genre de fille sans capote, répond Dashuai.


    — Mais je te parle pas de ça, moi. Et si on lui demandait de participer à notre chorale? T’en penses quoi?


    — On n’a pas dit qu’on prendrait des écoliers? Si on recrute une fille comme elle, tu ne crois pas que ça va partir en vrille? C’est toujours comme ça dans les séries télévisées.


    — Non, non. Il nous manque vraiment une voix solo, sans elle, notre chorale n’ira pas. Avec elle, ce serait l’idéal. Y a pas l’ombre d’un doute.


    — Mais tu crois qu’elle va être d’accord?


    — Va lui en toucher un mot.


    — Quoi? T’as qu’à y aller toi-même!


    — Ecoute, moi je suis le chef et toi le chef adjoint. Nos relations sont comme celles d’un réalisateur avec son coréalisateur. C’est le coréalisateur qui est chargé du casting des acteurs! C’est à toi de jouer!


    — Et je lui dis quoi?


    — Sois direct. Dis-lui qu’on veut monter une chorale, qu’il nous manque une voix solo, qu’elle a une super bonne technique et qu’elle est la seule à pouvoir faire ça.


    Dashuai se débine avant d’avoir tout entendu.


    — Pas question. C’est le casse-pipe assuré! 


    — Je te retrouve bien là, dit Xiaolong en secouant la tête. Au moment décisif, y a plus personne. Bon, j’y vais.


    Il met les gaz et s’aperçoit tout à coup que l’engin qu’il chevauche n’est pas sa Kawasaki dont le carter a explosé, mais une moto made in China. Il perd son aplomb et se dit qu’il ferait mieux d’attendre que sa moto soit réparée avant d’aller toucher un mot à Ying. Il éteint l’engin, se tourne vers Dashuai et dit:


    — Bon. Il faut toujours s’en remettre au sort. Toujours. La prochaine fois que je la rencontre, j’irai lui parler.


    Et Ying s’éloigne en chantant sur son scooter.


    — Allons manger! s’écrie Xiaolong.


    Sur leur moto, les deux compères traversent un quartier très animé, mais kilomètre après kilomètre, la scène vire à la désolation. Toutes les maisons des paysans sont louées à des travailleurs migrants, cent yuans la chambre. Une maison peut ainsi rapporter dix mille yuans de revenus supplémentaires à l’année. De la sorte, la colère des chômeurs du coin s’est peu à peu calmée, car ils gagnent de l’argent, bien que cela suppose de partager sa maison avec plusieurs dizaines d’inconnus et que le propriétaire doive loger dans une seule pièce où il entasse toutes ses affaires. Quand le projet de «l’opéra au service de l’économie» a été lancé, les gens ont été très satisfaits à l’idée qu’ils allaient décrocher des emplois honorables. Mais ils chantaient comme des casseroles, et les seuls investisseurs attirés par l’endroit étaient des usines chimiques que d’autres villes avaient refusées à cause de leur taux de pollution élevé. Sur ce, la population locale s’est dit: «Tant pis pour la pollution! Y a plus de boulot digne de ce nom ici. Quand on veut sniffer de la came, faut lâcher de la thune, au moins ici on peut sniffer gratos! Globalement la pollution ne touche que l’eau et l’air. L’eau ira se déverser plus loin, l’air sera chassé par les vents du Pacifique, et nous au moins on se fera du blé.»


    Evidemment, suite à l’installation des entreprises chimiques, il y a eu de sévères répercussions environnementales. La rivière avait beau couler plus loin, les espèces aquatiques ont subi d’étranges mutations. Les gens ont eu la surprise de découvrir que les crevettes locales étaient devenues trois fois plus grosses que des crevettes ordinaires. La population était terrifiée, mais rapidement les plus malins avaient laissé libre cours à leur intelligence: putain, est-ce qu’on ne dirait pas des écrevisses australiennes? Ceux des villageois qui avaient vu du pays ont déclaré qu’il y avait encore du chemin à faire avant que ces crevettes soient aussi grosses que les écrevisses australiennes, qu’il fallait compter encore cinq bonnes années de pollution avant que ça soit le cas, mais peu importe! On pouvait parfaitement vendre celles-ci sur le marché en les faisant passer pour des écrevisses australiennes.


    Mais le chemin vers la réussite est tortueux: on a bientôt découvert que les écrevisses australiennes étaient bleues alors que les étranges écrevisses de Tinglin étaient rouges. Les pêcheurs de crevettes ont alors déclaré d’une voix unanime qu’il s’agissait de crevettes guinéennes. Pourquoi avoir choisi la Guinée? Parce que le premier caractère de son nom ne comporte que deux traits et qu’il vient le premier sur la liste.


    Bien sûr, l’épisode des crevettes de Guinée n’a duré que quelques jours. 


    Xiaolong est un des rares hommes à être restés vivre ici. En moins d’un an, nombre d’ouvriers migrants avaient découvert l’endroit, ruinant ainsi l’espoir de trouver un travail pour les autochtones. Ces migrants étaient plus résistants qu’eux, ils travaillaient plus dur, ils supportaient mieux l’air vicié, ils exigeaient tout au plus la moitié du salaire normal… Très vite les locaux se sont retrouvés au chômage.


    Alors que la colère grondait toujours, d’autres secteurs de l’économie locale ont pris leur essor. Après qu’une grosse moitié des habitants de Tinglin a pris le large, ceux qui restaient se sont soudain dit qu’ils pouvaient gagner de l’argent grâce aux dizaines de milliers d’ouvriers migrants. Les vieux ont loué leurs maisons et les jeunes ont ouvert toutes sortes de magasins pour répondre aux besoins quotidiens des travailleurs. Et c’est ainsi que pendant un certain temps Tinglin a connu la paix sociale.


    Xiaolong et Dashuai prennent en moto une route où se presse la foule des travailleurs migrants. C’est une route nationale mais il y a tellement d’usines implantées dans le coin qu’elle est remplie de piétons à la sortie du travail. La police de la route a été obligée de mettre en place une déviation à cette heure-là, ce qui fait de cette route la seule nationale de Chine dont une section a été transformée en rue piétonne.


    La moto se faufile à travers la foule de cette rue piétonne. Soudain, Xiaolong quitte la nationale et prend un chemin de traverse.


    — Qu’est-ce qui t’arrive? demande Dashuai.


    — Je respecte la loi, répond Xiaolong. 


    Un court instant, Dashuai ne comprend pas où il veut en venir. La moto avance cahin-caha sur le chemin boueux. Dashuai agrippe à deux mains le siège de la moto, car il n’a aucune envie de s’accrocher à Xiaolong.


    Xiaolong arrive derrière une usine de teinture. Il se gare, descend de la moto et annonce:


    — Tu vois ce petit immeuble de deux étages? C’est là, au deuxième, qu’habite celui qui a pollué ma rivière. Je vais…


    — Tu vas faire quoi?


    Xiaolong scrute les vitres de l’immeuble avec la tête de celui qui s’apprête à mourir en héros.


    — Je vais casser ses vitres, dit-il.


    Il ramasse une pierre et la lance vers une fenêtre du bâtiment. Mais comme il est trop loin, son tir manque de précision. La pierre est sans force quand elle atteint les carreaux. Elle les touche à peine avant de retomber à l’intérieur du mur d’enceinte.


    — Fait chier!


    Il ramasse alors une pierre idéale.


    — Le jet de pierre, c’est tout un art. Celle-ci me plaît. Celle que je viens de balancer était nulle. Tu vois? Les trop grosses on n’arrive pas à les lancer, les trop petites ne vont pas assez loin. Les plates subissent le frottement de l’air, les triangulaires ne tiennent pas bien en main et dévient facilement. Les meilleures sont comme celle-ci: ovales, lisses, de taille moyenne…


    — En gros, faut prendre un galet, le coupe Dashuai.


    Sans se donner la peine de répondre, Xiaolong lance sa pierre vers la vitre. Avant même qu’elle l’ait touchée, il redémarre. 


    — Tirons-nous d’ici, ça va le faire!


    A cet instant, on entend la vitre voler en éclats.


    Dashuai saute sur la moto qui soulève en roulant un nuage de poussière. Ils contournent un village et arrivent derrière une usine de matière plastique.


    Cette usine ressemble fort à la précédente.


    — A moi de jouer! dit Dashuai.


    Il ramasse un caillou. Aussitôt, Xiaolong lui prend le bras et dit:


    — Attends un instant.


    — Bien, vas-y, toi!


    — Non, non, attends! T’as pas vu la femme en train de balayer? Lance ta pierre quand elle sera partie, sinon elle risque de prendre des éclats de verre sur la tête.


    Au bout de cinq minutes, la balayeuse va s’asseoir sur les marches au pied du bâtiment pour souffler un peu.


    — Et maintenant? demande Dashuai.


    Il est prêt à attendre des heures sans broncher. Il se dit que vu leur humeur, ils ne seront quittes que quand ils auront lancé la pierre.


    — Allons manger! propose Xiaolong.


    Ils arrivent au restaurant Damaotu. Le patron de ce restaurant connu dans les environs s’appelait autrefois Liu Bimang. A sa naissance, s’imaginant qu’il serait un brillant sujet, ses parents l’avaient prénommé Bimang, «Tu seras brillant». Mais ils avaient oublié que mang veut aussi dire «aveugle». Résultat: leur fils est devenu aveugle. Depuis il déteste son prénom, car il pense qu’il lui a porté la poisse. Il en a laissé tomber une partie pour ne plus s’appeler que Liu Mang. Il s’intéresse aux événements du monde et il aime bien Xiaolong, car seul Xiaolong a la patience de bavarder avec lui. Il lui raconte tout ce qui se passe à Tinglin. Pour s’informer sur la situation du monde ou de la Chine, Liu Mang a la télévision, mais la télé ne dit rien des événements de sa ville. Alors il a installé une antenne parabolique, mais cela l’a mis mal à l’aise, car il s’est rendu compte que pour un même événement, le compte rendu qui en était fait par satellite différait de celui donné par les chaînes nationales. Devait-il croire les nouvelles venues de l’étranger ou celles venues de Chine? Bref, il a fini par démonter sa parabole. Il se disait qu’il fallait faire confiance aux siens. Sa parabole démontée, voilà que la police est venue le trouver pour lui signifier le caractère illégal de son installation.


    — On n’a pas le droit d’installer une parabole? a demandé l’aveugle.


    — Non, a répondu le policier. T’as pas lu les affiches qui le disent partout?


    — Non.


    — On doit confisquer ta parabole et te coller une amende.


    — Pourquoi vous ne m’avez pas mis l’amende quand je l’ai installée? Vous allez me punir maintenant qu’elle est démontée?


    — Quand tu l’as mise sur ton toit, a expliqué le policier, j’ai cru qu’il s’agissait de l’enseigne de ton restaurant. Mais ce n’était pas le cas. Maintenant les choses sont claires.


    — Pourquoi c’est interdit?


    — Moi, je suis juste chargé d’exécuter les ordres et les directives venues d’en haut. Il y a forcément là-dedans un truc nuisible à la santé.


    — Ah bon? Alors comment se fait-il que je sois en parfaite santé? 


    — En parfaite santé? Tu en as de bonnes pour un aveugle! Bon, je ne vais pas te coller une amende, mais je suis obligé de te confisquer l’objet du délit.


    Et la parabole fut chargée dans le camion d’ordinaire utilisé pour embarquer les motos.


    — C’est moi-même qui ai démonté la parabole, le supplia le patron, et je l’ai fait parce que je n’ai confiance que dans les informations des nôtres.


    Le policier lui lança un regard.


    — Quels nôtres? reprit-il.


    Et c’est ainsi que la parabole fut confisquée. Furieux, Liu Mang rentra chez lui à tâtons. Mais quand sa bonne sortit, alertée par le bruit, elle vit les policiers en train de charger la parabole. Elle crut que son maître ne le savait pas et se précipita vers le camion pour se saisir de l’objet en hurlant: «Liu Mang! Liu Mang!» Résultat: elle a fait un jour de prison pour obstruction et insultes aux forces de l’ordre.


    Liu Mang éprouve une franche hostilité pour les travailleurs migrants. Tous ces gens qui ont saccagé la terre de ses ancêtres lui sont insupportables. Il a donc établi une règle qui veut que seuls les autochtones parlant chinois avec l’accent local se voient accorder cinquante pour cent de réduction dans son restaurant. Mais sa femme est de nature plus conciliante. Pour elle, cette notion de terre natale où l’on vit de sa naissance à sa mort n’a aucun sens, tous les hommes n’étant ici-bas que des voyageurs de passage. La seule chose qui les différencie est le temps qu’ils passent dans un endroit ou un autre. Afin d’aider les non-natifs de la région à s’intégrer, elle a ouvert un cours payant pour qu’ils apprennent à parler le dialecte local. Liu Mang et sa femme forment donc un couple singulier, et bien malin qui pourrait dire combien ils gagnent.


    Xiaolong s’installe. Le patron est justement en train de déambuler dans son restaurant. Il vient vers lui et annonce:


    — Demain une nouvelle usine va ouvrir.


    — Quelle usine? soupire Xiaolong.


    — Une imprimerie.


    — Garçon! Le menu!


    — Il va y avoir une cérémonie d’inauguration, poursuit le patron, avec coupure du ruban. Après la cérémonie, ils ont réservé tout le restaurant pour midi, donc tu ne pourras pas venir déjeuner demain.


    — Aucune importance! répond Xiaolong en parcourant le menu. De toute façon, je n’ai pas les moyens de venir tous les jours.


    — Le maire sera là et Ying chantera une chanson. L’usine est juste en face. Si tu es libre, viens donc dans un des salons privés du premier. De là tu pourras peut-être apercevoir la coupure du ruban!


    — Je viendrai! dit Xiaolong.


    Leur repas terminé, Xiaolong et Dashuai retournent au parc des sculptures. A cette heure-là, le parc est plongé dans l’obscurité et toutes les plantes semblent absorber la lumière de la lune et des étoiles. Après avoir déposé Dashuai, Xiaolong prend la route et file sur sa moto. Le sentiment de fendre vent et brouillard lui procure un vif plaisir, comme s’il était un héros solitaire. Il ne veut personne avec lui sur sa moto, car il adore la solitude. Il ignore évidemment que la notion de «héros solitaire» est, en chinois, une expression qui procède par strates successives: l’héroïsme l’emporte sur l’audace qui l’emporte elle-même sur la solitude6. Mais peu importe l’audace ou l’héroïsme puisque la solitude est le lot commun des mortels. Venu du Pacifique distant d’une vingtaine de kilomètres souffle un vent qui enveloppe Xiaolong. Tout au long de la route qui le conduit vers la mer Jaune, Xiaolong prend en chasse un oiseau qui rappelle vaguement un cormoran. Il ne faut que quinze minutes en moto pour gagner la côte. Selon toute vraisemblance, les oiseaux que l’on voit dans le parc viennent s’y poser à l’époque de la migration, heureux de trouver un bout de terre vierge que l’expansion de l’espèce humaine n’a pas encore ravagé. Encore que ce parc ne doive sa survie qu’aux disputes stériles dont il est l’objet. Les moustiques y pullulent mais ce ne sont pas les insecticides qui les détruisent. Ils sont dévorés par les grenouilles et les araignées.


    A chaque accélération de la moto de Dashuai, Xiaolong gémit en pensant à sa Kawasaki. Il roule droit devant lui sans savoir où il va. Il se dit qu’il chérit sa terre natale, mais s’il n’a rien d’autre à faire de ses journées que de lancer des galets dans des vitres, il est loin d’être un héros. D’un autre côté, pense-t-il, chacun se venge comme il peut. Certains se vengent la rage au cœur et d’autres en retirent du plaisir, surtout s’il ne s’agit pas de vengeance mais de haine.


    Xiaolong ne va pas jusqu’à la mer. Il se rend dans les environs d’une gigantesque usine chimique. Alors qu’il roule comme un fou, il aperçoit une voiture mal garée empêchant les malvoyants de trouver le marquage au sol qui leur est destiné. Ni une ni deux, il raye le rétroviseur côté passager, puis, d’un coup sec, il le retourne vers l’avant. Xiaolong appelle ça faire respecter la loi, car le conducteur a enfreint l’idée qu’il se fait du bien et du mal. Pour le punir, il lui tord son rétroviseur. Mais ce n’est pas très grave, car lorsque le propriétaire du véhicule s’en apercevra, il lui suffira de redresser son rétroviseur. Mais s’il recommence… Xiaolong a décidé que ces contrevenants ne devaient pas s’en tirer à si bon compte. Oui, mais le problème, c’est qu’il est incapable de reconnaître les voitures qui ont déjà commis une infraction. Voilà pourquoi Xiaolong est devenu expert dans l’art de rayer les rétroviseurs avec la poignée de sa moto. Et pourquoi s’attaque-t-il au rétroviseur côté passager? Parce que la première fois qu’il s’est essayé à rayer le rétroviseur côté conducteur, c’est la poignée du frein avant qui a touché le véhicule, et le temps qu’il raye le rétroviseur, la moto avait heurté la voiture et Xiaolong avait fait un vol plané. Fort de cette expérience, il raye désormais avec la poignée d’embrayage gauche.


    Mais aujourd’hui, Xiaolong commet une nouvelle erreur. Il n’a pas vu que la poignée d’embrayage de Dashuai n’est pas bien mise, et à peine effleure-t-il le rétroviseur qu’il se coince un doigt. La douleur fulgurante le cloue sur place. Il met pied à terre et reste accroupi un bon moment à se frotter la main. Il remarque que c’est le majeur gauche qui a été touché, que ça commence à enfler et il croit sa dernière heure venue. Ce voyage contre le vent risque de devenir un voyage vers le tétanos.


    La main pendante, Xiaolong revient au parc des sculptures. Sur le chemin de retour, fouettée par l’air plus frais, sa main blessée le fait souffrir. A son arrivée, Dashuai est en train de regarder la télé dans le jardin. Comme ils ne possèdent pas la télévision par câble, ils ne captent que quelques chaînes hertziennes, mais cette situation les satisfait pleinement. Xiaolong montre à Dashuai son majeur enflé.


    — Fracture, diagnostique Dashuai.


    — C’est bien mon avis, confirme Xiaolong.


    — T’as intérêt à pas avoir fait tomber ma bécane!


    Et il se lève pour y jeter un œil.


    — Non, elle n’est pas tombée. Tu as une bande?


    Dashuai farfouille un long moment dans un tiroir avant d’en sortir un rouleau de scotch.


    — Ça fera l’affaire, dit-il.


    Xiaolong casse un rameau sur un arbre, il en fait une attelle pour son doigt qu’il maintient avec du ruban adhésif. Puis il prend deux comprimés contre la douleur. Fin du traitement. Xiaolong n’a jamais craint la douleur. Enfant, il aimait bien les films et les romans de guerre, même l’idée de voir son corps démembré ne le rebutait pas. Enfant, il éprouvait de l’admiration pour Hitler qu’il considérait comme un héros solitaire. Mais quand il a lu la biographie du dictateur, il a appris qu’il n’avait qu’un seul testicule et qu’il avait appelé au secours et crié de douleur lors d’un attentat. Toute son admiration a disparu sur-le-champ et, de brave héros qu’il était, Hitler est passé au statut de pauvre minable. Pour Xiaolong, un homme ne crie pas quand il a mal.


    Même si la douleur est horrible.


    Xiaolong passe une nuit affreuse. Un crétin de moustique vient piquer le doigt qui lui fait mal. Comme par hasard, il le pique pile-poil là où l’os est cassé et comme Xiaolong ne peut pas se gratter, c’est une véritable torture. Rien n’est plus insupportable que de ne pas pouvoir se gratter quand ça démange. A ce moment-là, il se souvient de Niba. Il se demande ce qu’elle devient. Il décide d’aller la voir le lendemain pour lui annoncer qu’il est blessé. Bien entendu, il ira voir Ying en premier.


    Le lendemain, Xiaolong se réveille aux aurores. Il doit d’abord se rendre à la fabrique de thermomètres. Pour son travail, il enfile son jean devant derrière, la fermeture éclair côté fesses afin de pouvoir plus facilement se fourrer les thermomètres dans le cul. A la première série de tests, il retire au bout de trois minutes le thermomètre coincé sous son aisselle pour vérifier la température. Putain! Trente-neuf! Sans hésiter, il enfonce le thermomètre dans son derrière, le retire pour vérifier… Toujours trente-neuf. Il secoue alors le thermomètre pour faire redescendre le mercure, le met dans sa bouche un long moment, le retire pour regarder… Pas de doute, il a vraiment trente-neuf. Cette fois, il doit se soigner. Il déteste prendre des médicaments, convaincu que le corps possède tout ce dont il a besoin pour guérir. Mais comme l’éthique de son travail l’oblige à avoir une température constante, il en est réduit à avaler deux cachets, un d’Ibuprofène et l’autre de Paracétamol. Il déteste ce travail, mais que ne ferait-il pas pour acheter un nouveau moteur pour sa moto? Il n’a aucune envie de faire un tour dans cette fameuse rue pour réentendre la chanson Se faire un pigeon. Mais l’affaire n’est pas close. Pour l’heure, le mal l’a emporté sur le bon droit. Le mal persiste et le bon droit a détruit son carter. Telle est la situation. Mais… un jour ou l’autre, tout ça se paiera.


    Dans l’incapacité d’achever sa tâche qui consiste à vérifier et emballer des thermomètres, il est obligé de rentrer chez lui se reposer. Son majeur bien à la verticale, il traîne par les rues sa carcasse fiévreuse en avançant avec peine. Soudain, l’idée lui vient d’aller voir sa Kawasaki. Il frissonne de froid sous le soleil ardent. Il doit se trouver une occupation pour penser à autre chose. Il décide de donner un nom à sa moto.


    Le premier nom qui lui vient à l’esprit est «Challenger». Mais il trouve que c’est un nom banal déjà beaucoup utilisé. Il cogite mais aucun nom ne le satisfait. «Atlantique», par exemple, ne convient pas. On dirait le nom d’une marque de moto produite en Chine. «Invincible» pas davantage et d’ailleurs il ignore comment s’écrit ce mot. «Etoile de la nuit» encore moins. Ça rappelle trop le nom d’une célèbre chaîne d’hôtels chinoise…


    Plongé dans ses pensées, Xiaolong arrive à l’atelier. Son cœur se serre à la vue de sa moto démantelée à même le sol. Délicatement, il rassemble en un tas tous les morceaux épars, puis les contemple en silence. Quelle misère! pense-t-il. Tu n’as pas de nom, même pas de plaque d’immatriculation, c’est comme si tu n’avais aucune pièce d’identité, et te voici en mille morceaux… Tu es vraiment un héros solitaire!


    Le patron vient à la rencontre de Xiaolong et lui tapote l’épaule. Il se souvient du jour où il l’a aidé pour son soi-disant problème de carburateur, mais aujourd’hui sa moto ne ressemble plus à rien.


    — T’inquiète pas! Je t’ai trouvé un nouveau moteur, il sera livré dans deux jours. L’autre était à bout de souffle, celui-ci sera au poil!


    En une fraction de seconde, la fièvre de Xiaolong retombe à trente-sept. Mais à l’idée qu’il n’a pas encore économisé assez d’argent, elle remonte aussi sec à trente-neuf.


    — Déjà? Tu ne m’avais pas dit qu’il y avait près d’un mois d’attente? 


    — Oh! Ta chérie est passée, elle m’a dit qu’il fallait que je m’active, on le fait venir par avion du Guangdong.


    — Quoi? Qui ça?


    — Qui ça, j’en sais rien, moi! Elle m’a dit qu’elle était ta copine. Elle est beaucoup plus pressée que toi. Elle a dit que plus tôt ta moto serait réparée, plus vite elle te reverrait. Moi, ce que j’en dis, c’est que tu n’es pas un chic type. C’est toi qui vas courir les filles, pas ta bécane. Après tout, tu ne vas pas la baiser avec ton pot d’échappement, non? Qu’est-ce que tu as besoin d’attendre que ta moto soit réparée?


    Mais quelle emmerdeuse, cette Niba! pense Xiaolong. C’est justement parce que je suis fauché que je voulais que la réparation prenne du temps, je voulais que le moteur vienne tout doucement du Guangdong et voilà qu’on le fait venir par avion. Ça va coûter un paquet d’oseille sans compter les frais de transport!


    — Mais moi je pars demain en voyage d’affaires. Je ne serai probablement pas rentré avant deux ou trois semaines. Si je passe la récupérer à mon retour, ça te va?


    — Pas de problème, dit le patron.


    Xiaolong l’attrape par l’épaule et lui glisse:


    — Bon, je ne vais pas te raconter de salades, y a pas de voyage d’affaires. Mais je dois attendre d’avoir reçu mon salaire à la fin du mois pour la récupérer. Là je ne peux pas. Commence déjà par la réparer, après tu l’enfermes à double tour, comme ça je ne partirai pas avec. Je passerai juste la voir de temps à autre et voilà tout.


    — Ta copine a déjà payé la facture! Elle a l’air blindée de fric! 


    Xiaolong ne saurait dire ce qu’il ressent. Il prend congé en vitesse, se retourne pour jeter un œil sur sa Kawasaki. Puis il revient à la fabrique. A ses yeux, rien n’est plus affreux pour un mec que de vivre aux crochets de sa copine. Il doit se dépêcher de gagner de l’argent pour rembourser Niba, sinon il ne pourra plus la regarder en face. Même si pour elle ça ne pose aucun problème. Et dans cette période cruciale où il doit gagner de l’argent, voilà qu’il s’est blessé le doigt. Pas facile dans ces conditions de se dénicher un boulot supplémentaire. Qui emploiera un gars au majeur tout le temps dressé en l’air?


    Dans l’après-midi, Xiaolong se rend au restaurant Damaotu pour voir Liu Mang qui l’attend dans un salon privé tourné vers l’est. L’aménagement de cette pièce a été spécialement conçu par Liu Mang, mais apparemment les ouvriers ont mal compris ses directives, car l’effet est terriblement kitsch. A l’origine, Liu Mang voulait mettre des étoiles. Il voulait un plafond noir avec des étoiles blanches. Mais on lui a fait remarquer que l’idée n’était pas des plus heureuses, ça faisait comme des taches de moisissure. Alors il a demandé qu’on installe des lampes à LED pour obtenir un effet d’étoiles scintillantes. Un an plus tard, les coupés sport Rolls-Royce utilisaient à leur tour l’idée du plafond tapissé d’étoiles.


    Le plafond du salon privé transformé en ciel étoilé, une autre idée extravagante a surgi dans la tête de Liu Mang. Selon lui, il fallait aller jusqu’au bout du concept. Il existait d’autres étoiles en la personne des stars. Il fallait donc recouvrir les murs de clichés de stars en ne conservant que leurs visages découpés, pour donner au client l’impression d’un endroit rayonnant d’étoiles.


    Liu Mang, qui est aveugle, ne s’intéresse guère au monde du spectacle. Il a donc confié cette tâche à un contremaître qui était de la région, comme l’ensemble des ouvriers à qui il louait ses chambres. Depuis le temps qu’ils vivaient chez lui, tous avaient compris ses goûts en matière de décoration. A peine le patron avait-il ordonné de coller des photos de stars sur les murs que l’enthousiasme fut général. C’était beaucoup plus marrant que de recopier des menus.


    Et tout le monde de s’activer.


    En entrant, Xiaolong tombe d’abord sur l’immense portrait du chanteur Yang Chengang, qui fait bien deux mètres sur deux. Avec ce portrait, la pièce change clairement de fonction: ce n’est plus seulement un endroit pour manger. Aux côtés de Yang Chengang se trouve le chanteur Pang Long, mais, différence notable entre ces deux illustres personnages, le portrait de Pang Long ne fait que deux mètres sur un mètre quatre-vingt-dix. De nombreux visages sans corps, de la taille de ces photos qu’on télécharge sur l’écran de son mobile, tapissent les murs tout autour. Leurs yeux fixent chaque personne se trouvant dans le salon.


    Par bonheur, les nouveaux coupés sport de chez Rolls-Royce n’ont pas repris ce concept-là, garantissant ainsi une longue vie à la marque.


    Toute personne qui entrait dans ce box s’approchait instinctivement de la fenêtre pour regarder dehors. Seul Liu Mang, insensible à la laideur environnante, pouvait prendre place sur le sofa et regarder Yang Chengang droit dans les yeux. Chaque fois que Xiaolong venait raconter à Liu Mang ce qui se passait à Tinglin, cela se passait dans ce salon privé qui faisait la fierté du patron. Il s’asseyait sur le sofa, Xiaolong attrapait une chaise pour se mettre en face de lui, et bien qu’il évitât ainsi de voir Yang Chengang, des frissons lui parcouraient l’échine à la pensée que, derrière son dos, ses yeux le fixaient. Il n’avait plus qu’un désir en tête: débiter d’un trait tout ce qu’il avait à dire sans retenue. Dans un tel cadre, l’espionne Liu Hulan7 elle-même aurait craché le morceau.


    Bref, une fois là, une seule idée vous traversait l’esprit. Avouer! Tout avouer!


    Dehors, la cérémonie d’inauguration était en cours de préparation. On dit que lorsqu’on devient aveugle, les autres sens s’aiguisent, ce qui est tout à fait vrai. Liu Mang qui avait l’oreille très fine savait tout de ce qui se passait dehors.


    — Cette imprimerie, dit-il, a été fondée par Lu Jinbo et Li Bo8, deux célébrités du monde de l’édition. Elle porte le nom d’imprimerie Bobo. Ces deux éditeurs n’ont pas pour unique ambition de réaliser des bénéfices avec la publication et la diffusion de livres. Ils se sont aperçus que l’impression aussi pouvait leur rapporter de l’argent. Chaque année, Lu Jinbo publie notamment les livres d’Anny Baby, de Han Han et de Guo Jingming9. Bien que cette partie de leur travail suffise à assurer l’équilibre financier de l’entreprise, ils veulent aussi gagner de l’argent avec le travail d’impression. Bien entendu, il faut déduire des profits les ventes négociées avec la librairie Xinhua10, qui bénéficie d’une remise de cinquante pour cent. La librairie Xinhua est une entreprise d’Etat et les profits de l’Etat passent avant ceux des entreprises privées. Le plus gros profiteur de Chine, c’est l’Etat et pour s’enrichir en Chine, mieux vaut ne pas ignorer cette règle.


    — Quelle bande de requins! soupire Xiaolong.


    Le serveur apporte deux tasses de thé brûlant, Liu Mang souffle dessus et boit. Xiaolong, abasourdi, se dit que Liu Mang a certainement perdu aussi la sensation du chaud et du froid. Dehors on entend le son des gongs et des tambours, une troupe composée de danseuses et d’étudiants est en train de jouer un air de bienvenue, les personnalités occupent la tribune officielle. A cet instant, le soleil brille et l’air est tiède. De la véranda d’en face, Xiaolong regarde le spectacle, son thé à la main. Soudain il se sent l’étoffe d’un héros. Il se croit dans un film, à la place de celui qui, en coulisse, a la haute main sur toutes les décisions. De la véranda, il surveille les exécutants qui se dépensent en bas, son regard perdu au loin, imperturbable, un plan bien arrêté en tête. L’air conditionné est réglé sur vingt-deux degrés.


    Bien sûr, au cinéma comme à la télé, les gens comme lui sont en général sur le point de se faire descendre. Mais Xiaolong fait comme si ce problème n’existait pas. Naturellement, la situation est complexe, mais il choisit de ne considérer que ce qui lui est favorable.


    Subitement retentit une salve de pétards. Xiaolong sursaute et fait tomber par mégarde quelques gouttes de sa tasse. Il baisse les yeux et sursaute de nouveau. Sur le sol est peint le portrait d’une star! En y regardant de plus près, il s’agit de l’auteur Murong Xuecun11. Xiaolong se hâte d’essuyer avec le pied les gouttes tombées sur son front.


    Après les pétards, le maître de cérémonie entre en scène. Xiaolong entend vaguement quelques mots-clés: économie, prospérité, culture, opéra, préparer l’avenir…


    Xiaolong se dit que c’est bientôt au tour de Ying de chanter. Il prend donc congé de Liu Mang et descend se mêler à la foule des spectateurs. Il n’a pas le choix: il doit à tout prix prouver à cette fille son pseudo-héroïsme, d’autant plus qu’il ne l’a pas encore sautée.


    Mais celui qui monte sur l’estrade n’est autre que Lu Jinbo, le grand patron de l’imprimerie Bobo. Xiaolong est affreusement déçu. Au même moment, il s’aperçoit qu’il est au milieu d’un groupe d’écoliers et de collégiens. Perplexe, il se demande pourquoi cette inauguration a attiré autant de gamins. Lui, il est venu pour entendre chanter Ying, il appartient à cette minorité qui a des «arrière-pensées». Les autres spectateurs sont des travailleurs migrants et des vieux du coin qu’on peut tous inclure dans la catégorie des «masses ignorantes». Mais ces jeunes, pourquoi sont-ils là?


    Lu Jinbo monte sur l’estrade. La suite du programme prévoit l’échange de cadeaux. En tant que représentant du gouvernement, le maire de Tinglin fait un discours:


    — Afin de remercier l’imprimerie la plus influente de Chine d’avoir choisi Tinglin pour nous apporter les agréments de la civilisation, le gouvernement a prévu un cadeau tout particulier…


    La jeune fille préposée à la remise du cadeau monte sur l’estrade en portant un objet enveloppé dans une étoffe rouge. Au pied de l’estrade, les spectateurs tendent le cou. Seuls les élèves montrent des signes d’impatience.


    La demoiselle arrive devant Lu Jinbo avec le cadeau. Le maire s’approche, son visage radieux et grassouillet arborant un large sourire. Sous une banderole colorée destinée à souhaiter la bienvenue aux hôtes, il retire l’étoffe rouge, dévoilant une imprimante peinte en doré. Les spectateurs les plus éloignés ne comprennent pas tout de suite de quoi il s’agit. Lu Jinbo aussi reste sans réaction, stupéfait, et durant quelques secondes, l’ambiance s’alourdit. Au pied de l’estrade, le secrétaire du Parti est le premier à applaudir. Des applaudissements clairsemés se font entendre. Le maire opine du chef, Lu Jinbo reprend enfin ses esprits et reçoit l’imprimante dorée.


    Naturellement, la foule se trompe sur la nature du présent. Chacun répète à son voisin: «Quel énorme lingot d’or!»


    Le maire se saisit du micro et dit:


    — C’est une imprimante que nous avons fait exprès peindre en doré, symbole de notre désir de voir prospérer les affaires de l’imprimerie Bobo. J’ajoute que la peinture provient de notre usine de peinture Dagang, joyau de la salutaire croissance économique que connaît Tinglin, grâce à la bienveillance du comité municipal du Parti et sous la direction du comité du Parti du district. Nous développons de la sorte un tissu industriel qui nous mènera vers plus de progrès scientifique et vers une société harmonieuse. Espérons également que de plus en plus d’entreprises comme l’imprimerie Bobo viendront s’installer ici et, enfin, souhaitons à cette imprimerie de prospérer chaque jour davantage pour contribuer au maximum à l’avancement de la société!


    Les derniers mots enflammés du maire font craquer le micro, mais en dépit de ces bruits inopportuns, le secrétaire du Parti continue d’afficher un visage imperturbable et lance les applaudissements.


    La foule est un peu déçue. Finalement ce n’est pas un lingot.


    Sur l’estrade, Lu Jinbo a semblé un peu gêné et sur le point d’intervenir à plusieurs reprises. Le maître de cérémonie poursuit:


    — Après l’excellente allocution du maire, nous allons maintenant procéder à la remise du cadeau offert par le directeur général de l’imprimerie Bobo, le célèbre éditeur, j’ai nommé Lu Jinbo!


    Une autre jeune fille monte sur l’estrade, un objet enveloppé d’une étoffe rouge dans les mains. Arrivée devant le maire, elle s’arrête. Le maître de cérémonie tente un trait d’humour:


    — Il semblerait que nous ayons aussi un cadeau surprise. Accueillons donc monsieur Lu Jinbo qui va retirer pour nous le voile de ce mystérieux cadeau!


    La musique retentit, Lu Jinbo hésite à ôter l’étoffe rouge. Le maître de cérémonie, qui n’a rien remarqué, s’exclame avec professionnalisme:


    — Ah! Il s’agit donc…


    Quand il voit de quel cadeau il s’agit, tout à coup il ne sait plus quoi dire. La scène se fige. Le maire et Lu Jinbo se regardent d’un air consterné. Les spectateurs, eux, ne comprennent pas ce qui se passe.


    Pas possible! La jeune fille tient une imprimante dorée de la même marque et du même modèle que la précédente!


    Le secrétaire du Parti se précipite sur l’estrade. Il dit à la jeune fille:


    — Tu t’es trompée! Tu t’es trompée!!! Comment as-tu fait pour prendre la même imprimante? 


    L’air tout aussi mécontent, le maire regarde la jeune fille désemparée.


    Un filet de sueur glisse lentement sur le visage de Lu Jinbo que la chaleur et ces émotions accablent. D’une voix douce, il dit au maire:


    — Non, il n’y a pas d’erreur. Nous avons eu la même idée. Moi aussi j’avais pensé vous offrir une imprimante dorée!


    La foule commente: «Pourquoi il rend son cadeau? Parce qu’il est sans valeur?» La réputation de la ville est en jeu, c’est pour ça que tout à l’heure ils auraient bien aimé qu’un lingot d’or soit offert à Lu Jinbo sur les fonds publics. Ils en auraient retiré un vif honneur. Car l’honneur, c’est ce à quoi certaines petites gens tiennent le plus.


    Lu Jinbo s’empare du micro et reprend la situation en main:


    — Qu’il n’y ait aucune méprise! Le cadeau offert par notre imprimerie est aussi une imprimante dorée. Nous avons mûri cette idée originale sans penser que le maire aurait la même que nous. Comme on dit, les grands esprits se rencontrent! Cela montre aussi notre volonté de travailler de concert avec les autorités et notre détermination à faire de l’imprimerie Bobo une entreprise phare de Tinglin. Nous partageons les mêmes objectifs, la même confiance, le même désir d’apporter une contribution majeure à la société!


    Son intervention terminée, Lu Jinbo a de nouveau une perlée de sueur. Il se dit que pour entretenir de bonnes relations avec les autorités, il doit parler le même langage qu’elles.


    Le maire est le premier à applaudir frénétiquement à ces paroles. Le secrétaire du Parti lui emboîte le pas, tourné vers la foule. 


    Le maître de cérémonie, qui a eu la peur de sa vie, se hâte de jouer les médiateurs:


    — Ah! C’était donc ça! Bel exemple d’estime mutuelle entre les autorités et les entrepreneurs! Entre eux il y a véritablement une…


    Mais il s’étrangle, car il a beau chercher dans tout le registre de son vocabulaire, seule lui vient à l’esprit l’expression «collusion d’intérêts». Après un long moment d’hésitation, il reprend enfin ses esprits et lance: «Une belle harmonie!»


    Harmonie est un vocable parfait qui s’utilise en toutes circonstances, surtout quand il n’y a rien à dire. Il suffit à transformer le mal en bien.


    Le maire dont l’embarras s’est dissipé attrape de nouveau le micro:


    — C’est vraiment un même monde, un même rêve, un même cadeau12!


    Au pied de l’estrade, un court instant, tous sont frappés de stupeur. Là-dessus, le secrétaire se remet à applaudir et s’écrie: «Bravo!»


    Mais manifestement, le secrétaire n’a aucune conscience du niveau d’ahurissement de la foule. Il a beau faire tout ce qu’il peut pour la chauffer, il est le seul à applaudir, si bien qu’il finit par se sentir gêné et que ses vivats se font plus discrets. Mais au moment crucial, leur haut degré de conscience politique fait réagir les membres du Parti et soudain les directeurs, responsables de départements et autres fonctionnaires de base se réveillent. Ils se mettent à applaudir, mais déjà les voici arrêtés par les paroles du maître de cérémonie qui veut détendre l’atmosphère:


    — Le maire a bien fait de réunir dans un même propos l’esprit olympique et le développement de notre ville de Tinglin. Et maintenant, nous allons accueillir notre jeune chanteuse Huang Ying qui va nous interpréter Ma patrie13.


    Visiblement prise au dépourvu, Ying monte sur l’estrade en hâte. La musique retentit avant même qu’elle ait eu le temps de se racler la gorge et d’avaler sa salive.


    Un grand fleuve coule, aux larges flots,

    Le vent dans les fleurs de riz parfume les deux rives,

    J’habite au bord du fleuve,

    Je suis habitué aux appels des bateliers,

    Aux voiles blanches des bateaux.

    Les jeunes filles sont des fleurs,

    Les jeunes hommes ont de l’audace,

    Afin d’ouvrir une ère nouvelle,

    Ils ont réveillé les montagnes endormies

    Et changé la face du fleuve.

    C’est notre magnifique patrie,

    La terre où j’ai grandi,

    Et cette terre immense

    Porte maints splendides paysages.

    Belles montagnes, beaux fleuves et beaux sites,

    Chaque route est large,

    Que viennent des amis, il y aura du bon vin,

    Mais que viennent des loups, le fusil les attend.

    C’est la patrie des héros,

    La terre où j’ai grandi,

    Et sur cette terre si ancienne,

    Partout se lève la vigueur de la jeunesse.

    C’est notre puissante patrie,

    La terre où j’ai grandi,

    Et sur cette terre si douce,

    Partout brille un soleil éclatant. 


    Pendant qu’elle chante, Ying paraît un peu tendue. C’est la première fois qu’elle semble chanter à contrecœur, et tout au long de son interprétation, elle a du mal à reprendre son souffle. Mais Xiaolong, totalement envoûté, entonne avec elle: Les jeunes filles sont des fleurs, les jeunes hommes ont de l’audace. Il se souvient de son grand frère qui lui avait dit qu’en son temps une jeune fille lui avait chanté cette chanson, ce qui avait fait battre son cœur à tout rompre. Son frère la lui avait chantée à son tour, avec une légère variante: Et cette terre immense porte moutons, bœufs et cultures à foison. Il voudrait tant pouvoir dire à son frère disparu: «Tu te trompes! Les paroles c’est: Et cette terre immense porte maints splendides paysages!»


    Porte maints splendides paysages…


    Ying se hâte de saluer le public. Xiaolong la voit à regret disparaître en coulisse. Les écoliers à côté de lui commencent à s’agiter. Il sursaute en se retournant. Derrière lui, plus de mille jeunes commentent l’interprétation:


    — Enfin! Il était temps!


    — Mais c’est quoi ce truc qu’elle a chanté?


    — Pourrie la chanson! Super ringard!


    Lentement, le maître de cérémonie revient sur l’estrade avec un sourire énigmatique aux lèvres. Les élèves commencent à montrer des signes d’impatience. Il dit:


    — Vous avez certainement tous hâte de voir la suite. C’est vrai, l’imprimerie Bobo a fait venir pour nous un invité surprise, auteur et artiste célèbre. Pouvez-vous me dire son nom?


    Et il tourne son micro vers les élèves.


    Toutes les filles crient d’une seule voix: «Guo! Jing! Ming!» 


    Ces trois syllabes résonnent un long moment dans le ciel de Tinglin. Tous les habitants ont l’impression d’avoir entendu la voix de Dieu venue du Ciel.


    Au pied de l’estrade, l’atmosphère est électrique, déjà certaines filles sanglotent.


    Le maître de cérémonie reprend:


    — Crions de nouveau son nom! Appelons-le de toutes nos forces! Allez! Un! Deux! Trois!


    — Quatre! Quatre! Petit Quatre14!


    De nombreuses filles pressent son livre contre leur poitrine, les lèvres mi-closes, les yeux remplis de larmes.


    Au milieu du roulement des tambours, Guo Jingming monte sur l’estrade. Il salue le public. Nombre de jeunes éclatent en sanglots, certains dont les jambes se dérobent doivent être soutenus par leurs voisins. Pris de vertiges, quelqu’un s’appuie sur Xiaolong qui baisse les yeux sur lui. Il est moche et tout indique que, quand il sera grand, il continuera d’être moche. Xiaolong s’écarte vivement et l’autre s’effondre par terre. Autour de lui, on pousse des cris perçants, et Xiaolong s’aperçoit qu’il est complètement cerné par des hordes de gamines de moins de quinze ans. Dommage qu’il ne soit pas pédophile, sinon il serait sans doute ravi de participer à l’événement en se faisant passer pour un fan de Guo Jingming. Il pourrait les peloter à qui mieux mieux sans que personne s’en aperçoive. Car elles ont toutes… un même monde, un même rêve…


    Xiaolong a toujours voulu voir à quoi ressemble cette star, mais hélas, même en se dressant sur la pointe des pieds, impossible de l’apercevoir. Et comme les filles derrière lui n’arrivent pas à voir leur idole – c’est pour ça qu’elles sont encore plus excitées et se précipitent vers l’avant dans la confusion –, une marée humaine refoule Xiaolong vers l’arrière. Comme il a peur de se faire écraser le doigt, il le tient très haut au-dessus de sa tête et soudain, il entend un reproche acerbe:


    — Pourquoi tu fais un doigt à notre Petit Quatre?


    Xiaolong prend immédiatement les devants:


    — Mais j’adore Petit Quatre! Je ne suis pas en train de lui faire un doigt!


    Sur ce, il ramène vers lui sa main gauche et, profitant d’un instant où personne ne le regarde, il forme le V de la victoire avec son majeur. Dans la crainte que son doigt ne soit blessé par la foule, il garde sa main à hauteur de son visage. Alors qu’il se prépare à dire que pour lui ce V symbolise le triomphe de Petit Quatre, la fille le coupe:


    — Ah! Toi aussi t’es un mec branché! Pardon! Je me suis trompée! Allez! Tous ensemble, soutenons Petit Quatre!


    Et Xiaolong de participer au show en criant:


    — Toujours nous te soutiendrons!


    Puis il prend la tangente. Quand une foule se déchaîne, la seule façon de se protéger, c’est de fuir en catimini en cherchant un endroit plus calme.


    De l’estrade lui parviennent les mots suivants:


    — Je suis très heureux d’être ici, d’autant plus que cette imprimerie appartient à mon ami Li Bo. Je vous apporte une bonne nouvelle. Le premier volume de mon nouveau livre, Epoque de rien, sera imprimé ici même. Ce sera le premier livre à sortir des presses de l’imprimerie Bobo, j’espère que tout le monde l’aimera!


    Tous sortent leur téléphone portable pour prendre une photo de leur idole, certains appellent des amis en hurlant au téléphone pour raconter cet instant d’émotion. Le maire et Lu Jinbo montent ensemble sur l’estrade, la demoiselle de cérémonie leur tend une planchette pourvue d’un bouton, et quand les appareils photo sont prêts, tous trois pressent ensemble le bouton.


    Comme les filles au pied de l’estrade aimeraient qu’ils fassent exploser une bombe pour vivre éternellement à moins de cent mètres de leur idole! Mais ce sont des feux d’artifice. La frénésie atteint son comble. Les rotatives de l’imprimerie se mettent en branle; une minute plus tard sort de la chaîne le premier livre que des ouvriers s’empressent d’apporter sur l’estrade. Le maire le brandit bien haut:


    — Voici le premier livre sorti de cette imprimerie qui est aussi le premier pas officiel de Tinglin vers l’industrie culturelle!


    Sous les acclamations et les applaudissements, le faisceau d’un projecteur balaie les trois hommes qui tiennent le livre au-dessus de leur tête avant de le reposer. Guo Jingming regarde son livre avec ferveur, et soudain il s’aperçoit que, peut-être à cause de la précipitation, la reliure est un peu de travers.


    — Dis-moi, demande-t-il à Lu Jinbo, mon Epoque de rien, elle n’est pas un peu de traviole?


    Sans cesser d’applaudir, Lu Jinbo jette un œil distrait et répond:


    — Pas grave! De toute façon, nous vivons une époque tordue!


    Xiaolong parvient à s’extraire à grand-peine de la cohue, il a peur que Ying s’en aille. Il fait le tour pour rejoindre les coulisses mais, voyant qu’elle n’est pas là, il file vers le parking où il ne trouve que la voiture du maire. Il lâche un juron: «Fils de pute!» et en passant, il balance son bras dans le rétroviseur pour le tordre vers l’avant. Mais le rétroviseur est manifestement plus résistant que ceux des gens ordinaires, car il se fait très mal. Il continue à courir droit devant lui et aperçoit Ying en train de démarrer son scooter à l’ombre d’un pêcher.


    Son cœur bat la chamade, il se dit: «C’est bien elle, ma star!»


    Elle lève les yeux vers lui et lui demande: «Qu’est-ce qu’il y a?»


    Et lui de répondre: «Rien.»


    Ce sont là leurs premiers mots échangés.


    Il fait un pas vers elle.


    — J’ai un truc à te dire, je te raccompagne.


    — T’as une voiture?


    — Non, je te ramène sur ton scooter.


    — D’accord! dit-elle en éclatant de rire.


    Xiaolong conduit doucement le scooter de Ying. Alors que le chaud soleil de l’après-midi les enveloppe, il se sent comme pris d’un accès de fièvre, surtout au niveau du mollet où il ressent une intense chaleur. C’est très étrange, car s’il avait un coup de chaud au niveau des cuisses ou même en haut des cuisses, ce serait des plus banals, mais comment peut-il avoir chaud aux mollets? Il fait pourtant comme si de rien n’était, car il craint qu’arrêter le scooter ou tout autre geste ne vienne gâcher cette heureuse rencontre. Assise derrière lui, Ying ne semble pas s’apercevoir de ce qu’il a en tête, mais comme il ignore ce qu’elle pense vraiment, il n’est pas à son aise et ne conduit pas comme d’habitude. Tout le long du chemin, ils ne parlent pas. Arrivé à un endroit très fréquenté, Xiaolong a encore moins envie de parler. Ying lui dit de s’arrêter: «C’est là», annonce-t-elle.


    Xiaolong lève la béquille. Longtemps il reste silencieux et finit par lâcher: «Au revoir!»


    Ils se quittent. Xiaolong a l’impression qu’il est enfin amoureux d’une fille. Quand un homme éprouve des sentiments pour deux filles à la fois, il orientera son choix vers celle qui est la moins amoureuse de lui. Dans ses souvenirs confus, Ying n’était qu’une chanteuse inaccessible, la star d’un petit cercle d’admirateurs, mais alors qu’elle vient de passer du fantasme au réel, la passion le saisit. Peut-être que ce qu’il préfère chez elle, ce sont les rumeurs qui l’entourent, car de toutes les filles qu’il connaît, Ying est celle qui suscite le plus de rumeurs. Les rumeurs possèdent une saveur indescriptible. Toutes exercent un attrait considérable, qu’elles concernent des hommes ou des femmes. Les hommes aiment les femmes à rumeurs, et les femmes aiment les hommes toujours par monts et par vaux. Niba est une bonne petite moto stationnée dans son garage, alors que Ying vient de passer devant sa porte. Naturellement, il ne peut que lancer un regard plus appuyé à celle qui passe devant sa porte. Une fille comme Ying semble être un corps toujours en mouvement. Pourtant, ce dont elle a besoin, c’est de s’ancrer quelque part et de refaire le plein avant de poursuivre sa route. Reprendre sa route vers un endroit qu’elle serait bien en peine de préciser, jusqu’à ce que la machine tombe en panne ou que les pièces aient vieilli. Là, elle s’arrêtera où le hasard l’aura conduite et il faudra la réparer, non l’abandonner.


    Xiaolong ne peut s’arracher à la séduction qu’elle exerce sur lui. Il lui semble qu’elle pourrait lui faire perdre son côté rugueux. Cette fille mûre en a sans doute déjà beaucoup vu. Il pense qu’elle doit le trouver puéril et décide en conséquence d’accomplir quelque chose de grand pour sa ville. De toute façon, c’est ce qu’il a toujours pensé qu’il devait faire, simplement personne ne lui a jamais expliqué comment s’y prendre. Maintenant qu’il a trouvé sa direction, rien ne doit l’arrêter. Mais trouver sa direction n’est pas si simple… Car les directions possibles ne se limitent pas aux seuls points cardinaux. Il lui faut trouver le degré juste sur les trois cent soixante que comporte un cercle. Ce degré-là sera sa direction.


    Soudain Xiaolong brûle d’impatience de revoir Niba, car il croit que face à elle il pourra en imposer et retrouver le héros qui sommeille en lui. Il se moque de savoir à quel point elle l’aime, pourtant ça lui ferait un mal de chien si elle ne l’aimait pas. Il se trouve si… nul. De son côté, Ying n’a pas du tout l’air de s’intéresser à lui, mais quelle allumeuse! Peut-être même a-t-elle déjà eu un gosse? Xiaolong éprouve pour elle de puissants sentiments. Quant à Niba, jeune et innocente, elle est convoitée par les quarantenaires au ventre rebondi par l’excès de bière. Et elle est amoureuse de lui alors que lui n’a jamais rien ressenti pour elle.


    En son for intérieur, Xiaolong s’interroge: «Est-ce parce que Niba m’aime que je ne l’aime pas? Est-ce parce que j’aime Ying qu’elle ne m’aime pas? Je suis vraiment un looser!»


    Mais il pousse plus loin sa réflexion: «Et si Niba m’aimait justement parce que je ne l’aime pas et qu’elle n’aimait pas les autres gars parce qu’ils l’aiment?»


    Il en a la tête qui tourne. Il a envie d’aller voir Niba tout de suite pour consolider leur affection et ôter ainsi toute chance aux hommes qui s’intéressent à elle. Ying et Niba sont deux chics filles dont il entend rester proche.


    Brusquement il se rappelle qu’il n’a aucun moyen de retrouver Niba, car il ignore comment prendre contact avec elle. Encore un après-midi sans fin, suivi d’une nuit interminable, une véritable désolation intérieure.


    Ces derniers temps, l’imprimerie Bobo tourne à plein régime. En vérité, elle tournait déjà à plein régime et n’avait fait une petite pause que pour le jour de l’inauguration. Sinon comment aurait-elle pu imprimer un livre aussi vite? En outre, pour enrichir la vie culturelle, l’imprimerie a signé un accord avec les autorités afin de sponsoriser le premier concours artistique de la ville de Tinglin. A cette fin, elle a fondé la Coupe Bobo. Bien que ce nom évoque davantage un concours de beauté pour animaux de compagnie, il s’agit néanmoins de la plus grosse somme d’argent offerte par Tinglin. Le premier prix est doté de cinquante mille yuans, le deuxième de vingt mille yuans et le troisième de dix mille yuans. La chorale qui l’emportera pourra participer à des concours plus importants. Et il sera remis un cadeau surprise à tous les participants. Cette compétition qui aura lieu dans deux semaines se tiendra dans la salle des fêtes de Tinglin. Pour l’occasion viendra un invité surprise dont le nom n’est pas révélé. Tout habitant de la ville pourra concourir sur présentation de sa carte d’identité.


    Les autorités locales attachent une grande importance à cet événement, car celui-ci peut renforcer la cohésion des habitants du cru et faire en sorte qu’ils apparaissent comme plus cultivés que les travailleurs migrants. Vêtu et rassasié, on pense au plaisir sensuel, et ce plaisir assouvi, on songe à la littérature et l’art. Si les habitants de Tinglin aiment l’art et la littérature, la ville sera riche et les besoins essentiels de tout un chacun seront assurés sans difficulté.


    La nouvelle à peine diffusée, l’effervescence gagne la population. La somme en jeu est tellement importante! Les revenus d’une année de travail ne dépassent pas vingt à trente mille yuans, mais la chorale qui remportera le premier prix se verra remettre cinquante mille yuans, presque ce que gagne une star pour un show! Les moins bons toucheront dix ou vingt mille yuans et les plus mauvais auront un cadeau surprise! En un rien de temps, tous les comités de village ou de quartier se mettent en branle et commencent à réfléchir à ce qu’ils vont présenter. Jamais les masses ne s’étaient aussi peu consacrées à leur métier principal, mais d’un autre côté, au jour d’aujourd’hui, hormis les criminels, qui donc fait le métier qu’il aime? Gagner de l’argent, c’est un métier comme un autre.


    Cette manifestation culturelle enthousiasme le secrétaire du Parti de Tinglin. Il organise à cette fin une réunion à laquelle participe l’ensemble des dirigeants locaux. Il y déclare:


    — La coupe Bobo de Tinglin est une excellente chose qui témoigne pleinement de notre esprit d’ouverture et de notre sens de l’innovation. Ce concours stimulera l’économie locale et la demande intérieure, mais il enrichira aussi grandement les loisirs des masses populaires. Guidés par le gouvernement, les habitants cultiveront leurs talents, ils auront le courage, l’audace et la joie de s’exprimer. Ainsi, tout le monde participera au concours de chant, chaque individu, dans chaque famille, dans chaque village, œuvrant au développement harmonieux, durable et permanent de notre société. Cette compétition jouera un grand rôle pour la préservation de notre héritage culturel. Je propose de pérenniser ce concours afin qu’il ait lieu chaque année et que ces rencontres brillantes et productives deviennent incontournables. Simultanément, pendant les épreuves, le service d’investissements de la ville lancera une action d’envergure pour attirer les capitaux. Le concours favorisera les affaires, générera des rencontres amicales et mettra la culture en scène. L’économie et l’art se renforceront main dans la main pour travailler ensemble à une société harmonieuse!


    Nul parmi l’assistance ne prendrait à la légère les paroles du secrétaire du Parti de la ville. Les fonctionnaires et les collégiens chinois imitent volontiers les classes dirigeantes qui sont leurs idoles. Ceux qui sont en bas de l’échelle ne peuvent s’empêcher d’adopter le comportement et l’éloquence de ceux qui sont en haut. Bien entendu, si on le leur disait, ils ne l’admettraient pas, ils pensent que ce sont les discours des dirigeants qui les contaminent. Bien que de tels discours n’aient aucune prise sur les gens normaux, chacune de ces paroles creuses fait vibrer le cœur de ceux qui appartiennent au même organisme, surtout s’ils ambitionnent de grimper les échelons. On ne peut imaginer tirade plus creuse que celle du secrétaire du Parti, au point que l’on pourrait supprimer des passages entiers sans altérer le sens de l’ensemble. Cependant tous ont bien saisi où il voulait en venir, ses paroles ont de la valeur à leurs yeux, elles fourmillent d’informations et sont prononcées avec éloquence. Le secrétaire aime les figures de rhétoriques ternaires qu’il emploie à la perfection. D’autres ne feraient que les empiler les unes sur les autres, tandis que sa façon de les déployer révèle sa grande sollicitude à l’endroit des prolétaires. Quand il aligne trois synonymes, c’est dans le but de donner de la force à son discours, mais cela lui permet aussi de ne pas trop se creuser la tête et de réfléchir à ce qu’il va dire ensuite. Bien sûr, bien sûr, le plus important, c’est que lorsqu’il n’était pas encore secrétaire, c’était ainsi que s’exprimait son supérieur…


    Le maire se lève et enchaîne:


    — Le secrétaire a raison. Pour Tinglin, cette compétition à venir est un événement majeur, de grande ampleur et de première importance. J’annonce ici la mise en place d’un comité préparatoire dont le président honoraire sera bien entendu notre secrétaire Gou, assisté de Lu Jinbo, directeur de l’imprimerie Bobo, sans oublier le secrétaire général adjoint Ma en charge des affaires culturelles de Tinglin. Je serai le président exécutif, le secrétaire général sera le directeur Yang du service culturel de notre ville. Directeur Yang, vous allez avoir du pain sur la planche, car c’est vous qui allez devoir vous occuper de l’organisation. D’autre part, en connaisseur averti de ces grandes manifestations, le directeur Niu du service de la sécurité publique vous assistera dans votre tâche. En tant que directeur de la radio et la télévision d’Etat, le secrétaire général adjoint Shi qui est un véritable militant pourra nous aider dans de nombreux domaines. Les membres du comité préparatoire seront…


    Ces dispositions prises, le maire a le vague sentiment de n’avoir pas été très percutant. D’abord tout n’a pas été dit, il a oublié de citer beaucoup de gens, mais là n’est pas le plus important. Ce qui est vraiment désolant, c’est qu’en raison des limites imposées par le contexte, il n’a pu produire qu’une seule figure ternaire.


    Après la tenue de l’assemblée préparatoire, le maire tient une réunion secrète à laquelle assistent les responsables des différents services de l’urbanisme, des impôts, des investissements, etc. Le contenu général en est le suivant:


    — Cette réunion qui vise à attirer les milieux d’affaires fera certainement venir à nous des entreprises très influentes, pareilles à l’imprimerie Bobo. Tinglin va se lancer dans un grand projet, le plus grand de Chine et d’Asie, aussi important que le Projet PX15 qui a été suspendu à Amoy dans le Fujian et que nous allons reprendre dans notre ville. S’il y a de la pollution, on pourra la maîtriser. De toute façon, sans pollution l’administration ne peut rien, sans pollution pas de progrès. Si PX attire trop l’attention, on le rebaptisera XP, pourquoi pas, et les gens croiront qu’on parle de logiciel. En matière politique, il faut se montrer souple. En matière fiscale, il faut faire des aménagements par une politique spécifique susceptible d’attirer les grandes entreprises. Quant aux terrains, ils doivent être bien nivelés à l’avance. La configuration des villages de notre district n’est pas cohérente. L’habitat des paysans est dispersé, ce qui nuit au développement. C’est notamment vrai pour un développement à grande échelle, car si vous faites venir ici de grosses entreprises, elles feront machine arrière dès qu’elles constateront les difficultés d’expropriation et de relogement des habitants. Tout doit donc être réglé à l’avance. Commençons par créer une zone industrielle. Comme on ne nous permet plus en haut lieu de créer de telles zones, nommons-la pour un temps «parc industriel». Le travail d’expropriation et de relogement doit être mené à bien, il faut expliquer aux paysans que l’intérêt de la collectivité prime sur tout le reste et que c’est une honte d’être une «maison-clou16» qui empêche la poursuite du chantier.


    A propos de ces «maisons-clous», il faut trouver une méthode pour que la pollution soit ciblée dans la zone qu’elles occupent et, pour ce faire, construire à côté d’elles de petites usines chimiques. Le vent devra pousser vers elles les fumées et les rejets polluants. On assouplira la surveillance environnementale de ces usines chimiques qui agissent dans l’intérêt de la collectivité. Et c’est comme ça qu’en moins d’un an les récalcitrants demanderont eux-mêmes à être relogés ailleurs! Mais quand ils déménageront, que chaque camarade prenne bien garde de ne pas laisser ces paysans s’installer en ville, car nous n’aurions alors plus de place pour loger nos travailleurs migrants. Nous allons choisir un endroit sans intérêt économique pour y bâtir un nouveau village, autrement dit transférer vers ce village l’ensemble des populations paysannes qui ne se seront pas installées en ville. Le plan de construction des maisons doit être rationnel, pas question de bâtir comme avant une maison par-ci et une autre par-là, le mieux c’est de faire des rangées de maisons sur cinq cents mètres, séparées les unes des autres de dix mètres. Ainsi les habitations seront proches, cela mettra de l’animation, les relations de voisinage seront bonnes, et l’ensemble sera facile à administrer. Ce village portera le nom de «Village Harmonie». L’ensemble des travaux devra être achevé d’ici un an. Tinglin doit se préparer à devenir le plus grand centre industriel d’Asie, et lorsque les gens devront quitter leurs maisons, nous serons prêts, c’est là notre supériorité, c’est là notre vision à long terme. L’imprimerie Bobo en est une parfaite illustration. Si à l’époque nous n’avions pas pris les devants en viabilisant le terrain, son projet d’installation n’aurait sans doute pu voir le jour. Pour ce projet qui sera le plus ambitieux d’Asie, nous allons mettre en place une politique des plus libérales qui produira ses effets en faisant venir à nous d’autres entreprises.


    Durant cette opération d’expropriation et de relogement, il faudra repérer dans le village de Huang Hua une maison dont les habitants seront bien sûr expulsés mais que l’on conservera telle quelle. Cette maison traditionnelle deviendra un site culturel et servira à l’éducation idéologique et culturelle des élèves. On trouvera un artiste pour nous faire la sculpture d’une femme dont on dira qu’elle est la fleur du village, et aussi un écrivain qui nous pondra quelque chose. La croissance économique ne doit pas nous faire oublier la culture!


    Son exposé achevé, tous félicitent le maire pour sa détermination. En souriant, il précise: «Après tout, on fait ça pour le peuple, non?»


    Cette compétition a pour conséquence immédiate d’amener Xiaolong à accélérer son projet de chorale. Il aime beaucoup le chant choral. Depuis son enfance, il a toujours passionnément aimé les chefs d’orchestre et de chœur. Dès que la baguette scintille, non seulement les musiciens ou les chanteurs ne fuient pas, mais tous répondent avec une magnifique unanimité aux exigences de celui qui les dirige. Et puis, conduire un orchestre, c’est bien le seul métier où l’on peut gagner la plus haute estime du public tout en lui tournant le dos. Xiaolong nourrit le grand espoir qu’un jour viendra où tous l’applaudiront, crieront son nom, lui permettant ainsi de faire quelque chose de sa vie. Quand son heure viendra, il ne décevra pas les spectateurs qui n’auront d’yeux que pour lui.


    Dashuai mène une existence modeste et Xiaolong sait pertinemment à qui il a affaire. Dashuai est un homme qui se contente de la réalité, qui ne prend aucune initiative, qui redoute les changements et dont l’avenir médiocre est tout tracé. En un mot, il n’est pas à la hauteur de son prénom, Dashuai, qui signifie «grand maréchal». Heureusement que son patronyme, Mo, signifie «ne pas être»… Mais ce n’est pas pour déplaire à Xiaolong qui se satisfait du manque total d’ambition de Dashuai. En travaillant avec lui, il est assuré qu’il ne lui volera pas la vedette.


    Tandis que Xiaolong assiste à l’inauguration de l’imprimerie, Dashuai a recruté en douce un écolier. Quand Xiaolong revient au parc des sculptures, il découvre soudain, juché sur un cheval de pierre, le gamin que Dashuai a amené jusqu’ici. Aux anges, Xiaolong l’étudie longtemps avant de lâcher: «T’es un garçon ou une fille?»


    L’écolier ne lui prête aucune attention et continue de s’imaginer en train de chevaucher, en remuant son derrière sur le dos de la bête. Tout à coup, il pousse un cri perçant et ne bouge plus d’un poil.


    — Ah! dit Xiaolong en riant. Tu es donc un garçon! 


    — Comment tu peux savoir ça? demande Dashuai. Moi je croyais qu’il s’agissait d’une fille. Regarde comme cet enfant est calme!


    Xiaolong se tourne vers Dashuai et le regarde fixement:


    — T’as pas vu la tête qu’il vient de faire? C’est le comportement typique d’un garçon, ça!


    — Mais de quoi tu parles? demande stupidement Dashuai.


    Xiaolong secoue la tête:


    — Ben, t’as pas vu comment il a réagi quand il a écrasé ses couilles avec ses jambes? L’observation, mon gars. Si dans cette société tu n’es pas un bon observateur, t’as pas fini d’en baver.


    Xiaolong prend l’écolier dans ses bras pour le faire descendre du cheval de pierre et lui demande:


    — Comment t’appelles-tu?


    L’enfant reste coi.


    Xiaolong pousse Dashuai:


    — C’est toi qui l’as amené! T’as qu’à lui demander!


    — Je lui ai déjà demandé, mais sans succès! J’étais sur la route quand j’ai vu un collégien lui réclamer de l’argent. Je me suis approché pour flanquer la trouille à ce bâtard, et j’ai dit au gosse: «Hé, p’tit gars, t’es un faible, toi! Viens dans notre bande et quand tu seras avec nous, plus personne n’osera te faire des misères!» Et il m’a suivi.


    — Tu n’as pas tout à fait compris la nature de notre projet, répond Xiaolong avec agacement. Tu fais comme si on montait une société secrète. Moi je te parle d’une chorale, il s’agit d’art, d’un concours artistique! 


    A cet instant, Xiaolong a soudain l’impression qu’il a entendu trop de discours de ronds-de-cuir ces derniers temps. Voilà qu’il se met à parler comme eux!


    L’enfant garde toujours le silence. Xiaolong, qui ne veut pas l’effrayer, poursuit d’une voix patiente:


    — N’aie pas peur, p’tit gars. Je te protégerai. Tu fais désormais partie d’une équipe qui s’appelle la Chorale de Tinglin. C’est moi le chef de chœur, je m’appelle Xiaolong et à côté de moi, voici Dashuai, le responsable de la chorale.


    Dashuai le coupe:


    — Non, dis comme ça, je suis pas d’accord! C’est moi le grand chef! Après tout, ma fonction est plus importante que la tienne!


    — Pas de souci!


    Avec son air de gros bêta, l’écolier les regarde, les yeux écarquillés. Xiaolong décide de commencer par l’encourager, seule façon de gagner sa confiance.


    — Bien! lui dit-il. Tu as un excellent comportement. Plus tard, quand notre chorale se produira, il faudra que tu sois comme ça, pur et innocent. Ainsi, p’tit gars, on va conclure un marché. Te voici désormais membre de la chorale de Tinglin, le tout premier membre! Félicitations! Sois le bienvenu!


    Dashuai applaudit. Xiaolong va chercher une feuille de papier dans sa chambre et dit:


    — P’tit gars, écris sur cette feuille ton nom et tes coordonnées. Tu fais une demande d’adhésion succincte, tu signes et l’affaire est jouée.


    Dashuai donne un coup de coude à Xiaolong:


    — C’est pas un peu trop de le faire signer? Ça va le rendre nerveux. 


    — Aucune importance. Tu n’es pas un méchant bougre, n’est-ce pas?


    Dashuai fait non de la tête.


    — C’est bien ce que je dis. Tu es un brave gars. Ni toi ni moi ne sommes des méchants. Alors il n’a aucune raison d’avoir peur. Ma crainte à moi, ce sont les calomnies que s’attirera notre chorale quand elle aura du succès. Alors on fait les choses dans les règles!


    Le visage levé vers eux, l’écolier ne les quitte pas des yeux.


    — Allez! Ecris ton nom! insiste Xiaolong.


    L’écolier prend le stylo et écrit de guingois les caractères Er Yi.


    Xiaolong se réjouit en voyant ça et ajoute, en donnant des petits coups sur la feuille:


    — Tu vois! Tu vois! Ton nom de famille est Er, c’est vraiment un nom d’artiste. Regarde, tu t’appelles Er Yi et moi Xiaolong. Nos noms sont presque pareils! Ainsi on peut dire que tu es comme mon petit frère!


    Dashuai cherche désespérément les points de ressemblance des deux noms en question…


    — Allez, mon petit. Ecris!


    Un long moment, l’enfant mordille son crayon. Puis, posément, il se met à dessiner un canard.


    A la vue du canard, Xiaolong et Dashuai sont stupéfaits.


    — Laisse tomber, dit Dashuai.


    Xiaolong plie la feuille et la met dans sa poche.


    — Mon petit Yi, et si grand frère Xiaolong t’apprenait à chanter, qu’est-ce que t’en dis?


    L’écolier continue de garder le silence.


    Xiaolong va chercher un bâtonnet d’encens dans sa chambre. 


    — A compter de ce jour, dit-il, nous voici frères jurés. Et pour sceller cette alliance, nous allons faire brûler de l’encens. Suivez-moi!


    Tous trois déambulent un moment dans le parc des sculptures et arrivent enfin devant la statue de Confucius. Elle mesure un peu plus d’un mètre de haut et fait partie des plus petites sculptures du Parc. Ils s’avancent vers la statue et s’alignent devant elle. Xiaolong fait un pas en avant, allume le bâtonnet d’encens et déclare:


    — Devant la statue du Seigneur Guan17, prêtons serment d’être des frères. Autrefois ce serment a eu lieu dans le jardin des pêchers18 et aujourd’hui, c’est dans le parc des sculptures. Guan Yu était un homme loyal, un homme de cœur, pour qui j’ai de l’admiration. Ce que j’apprécie le plus dans cette statue, c’est que Guan Yu ne porte pas de sabre19, nous donnant l’exemple d’un homme qui ne veut plus tuer. Mais ce qui me touche le plus chez le Seigneur Guan, c’est son adieu à sa concubine20.


    Et il va planter un bâtonnet d’encens dans une des lézardes de la statue de Confucius. Puis il recule de trois pas et se prosterne. Quand il se redresse, il dit:


    — Maintenant nous pouvons commencer nos répétitions.


    A la belle saison, la végétation du parc devient luxuriante. Peu à peu, les sculptures se retrouvent noyées dans une forêt touffue. Au bout d’une semaine, Xiaolong peine à retrouver la statue de Confucius pour l’honorer de nouveau. Cette même semaine, un événement affreux s’est produit: Er Yi, l’écolier rencontré, s’est révélé… muet. Mais Xiaolong sait rester calme face à l’adversité. Comme sa chorale est réduite à la portion congrue, va pour un muet! Mais que faire d’un muet dans une chorale? Ce n’est pas si simple. Xiaolong a alors une idée: comme il tourne le dos au public, ce sera lui qui chantera et le muet fera semblant.


    Mais une chorale ne peut pas fonctionner avec aussi peu de chanteurs, et encore moins s’ils sont muets. Il faudra forcément la jouer sur un mode play-back, comme lors de l’inauguration des Jeux olympiques. Dans deux semaines a lieu le concours et les morceaux ne sont toujours pas choisis. Alors que Xiaolong est en train de se ronger les sangs, lui revient à l’esprit que sa moto doit être enfin réparée. Il fonce chez le garagiste. Le patron l’a déjà briquée et remisée dans un coin. Ce jour-là, une Ducati 695 trône au milieu de l’atelier. C’est la première Ducati que voit Xiaolong. Il en a les yeux qui brillent. Mais très vite son regard s’assombrit, car il sait que les poules auront des dents le jour où il en aura une pareille. A l’instant, ses pensées se figent et ses désirs s’évanouissent. Il se dit que dans la vie, le plaisir ne réside pas seulement dans la satisfaction des envies inassouvies depuis toujours; il est aussi dans la satisfaction de celles qui vous foudroient sur place. Mais si de telles envies sont irréalisables, mieux vaut abandonner. Et cela vaut pour les motos comme pour les femmes.


    Quand Xiaolong prend la route juché sur son engin, le monde soudain se transforme. Selon toute logique, Batman reste un chevalier même quand il enlève son costume noir, et Xiaolong se sent Batman dans son cœur. Alors le costume, on s’en fiche! Comme le nouveau moteur a besoin d’être rodé, Xiaolong est obligé de faire attention à sa vitesse. Ce nouveau moteur est absolument… identique à l’ancien. Mais bon. Pas de surprise à attendre des fabrications japonaises. Entre une heure et trois heures de l’après-midi, Xiaolong fait le tour de Tinglin, reléguant aux oubliettes la chorale et la question de rendre à Niba la somme qu’elle a payée pour lui.


    Au neuvième tour de ville, il aperçoit tout à coup Niba au milieu de la route. Ça fait un bail qu’ils ne se sont pas vus et, sur le moment, ils sont tout surpris. Dans un film, l’image s’arrêterait sur ces deux personnages qui se regarderaient tandis que la foule autour d’eux continuerait son chemin. Mais les habitants de Tinglin sont trop curieux et la scène se fige comme pour une capture d’écran. Tous les regards sont fixés sur eux.


    — Merci, Niba, dit-il. Comment t’as su que j’étais dans le coin?


    — J’ai entendu le bruit du moteur, je le reconnaîtrais entre mille.


    — C’est bon, grimpe, on y va!


    Niba hésite un peu. Chaque pas que fait Xiaolong vient piétiner son tempo à elle. Puis, sans tergiverser davantage, elle grimpe derrière lui et le prend par la taille. Le vent de cette fin de printemps soulève leurs cheveux, et les voici partis dans cette chaude atmosphère empoisonnée de la campagne, respirant un air étrange saturé du rejet des usines chimiques, longeant vers le sud une rivière aux eaux bigarrées. Pourquoi le sud? Tout simplement parce que la route envahie par la foule devient une route à une seule voie et que momentanément, c’est la seule direction possible… Par chance, le vent souffle vers le nord et peu à peu, le ciel se purifiant, ils respirent un air sans odeur qui les enivre. Ils arrivent dans un nouveau bourg qui s’appelle Tianma, «Cheval céleste», loin de l’atmosphère viciée charriée par le vent. Xiaolong arrête sa moto, fait descendre Niba. Dans un restaurant de nouilles au bord de la route, ils commandent deux plats de nouilles aux œufs. Ils sont les seuls clients. Après les avoir servis, la patronne leur dit:


    — Ces œufs sont très bons, ce sont des œufs fermiers bio du coin. Vous venez sûrement de Tinglin?


    Xiaolong lui répond en mélangeant ses nouilles:


    — Comment vous savez ça?


    — Facile! Vos cheveux sont couverts de poussière verte.


    Niba regarde immédiatement les épaules de Xiaolong. Elles sont en effet parsemées d’une matière verdâtre. Elle aide Xiaolong à épousseter son vêtement, puis dit en riant:


    — Tu as vraiment l’air d’une tortue couverte d’algues sur la carapace!


    La patronne poursuit:


    — Comme je vous envie!


    — Qu’est-ce qu’on a de si enviable? dit Xiaolong en avalant une bouchée.


    — Y a de l’argent par chez vous. Même que vous allez avoir un concours avec un prix!


    — Vous parlez de quoi? dit Xiaolong en s’essuyant la bouche.


    — Du concours où le vainqueur gagnera cinquante mille yuans.


    — Ah! Le concours artistique!


    — Oui mais y a un prix à la clé! Y a pas ça par chez nous. Nos dirigeants ne sont pas des lumières, on n’est pas bien développés, ici tout le monde…


    Seule la formule «mène une vie tranquille et heureuse» lui vient à l’esprit. Mais comme elle cherche une expression péjorative, elle se creuse la cervelle un bon moment pour finir par dire:


    — Ici tout le monde est vieux jeu. La population n’est pas nombreuse, mon commerce vivote. Si j’avais ouvert mon restaurant à Tinglin, j’aurais comme clients beaucoup d’ouvriers migrants. Ceux qui ne sont pas nés dans le coin sont faciles à vivre et puis j’aurais économisé la sauce que je mets dans mes nouilles. Si on peut se faire cinquante mille yuans en chantant, moi je pourrais gagner bien plus en un an en louant ma vieille maison!


    — Vos œufs sont vraiment excellents, dit Xiaolong après avoir englouti son plat.


    En sortant du restaurant, Niba se blottit dans les bras de Xiaolong et lui demande:


    — C’est quoi ce truc vert qu’on a sur nous?


    Xiaolong passe la main sur le bouchon du réservoir couvert de poussière industrielle.


    — Ce sont des retombées atmosphériques, dit-il.


    — C’est dangereux?


    Il n’a pas eu le temps de lui répondre lorsqu’elle aperçoit quelque chose d’anormal à sa main gauche:


    — Qu’est-ce qui t’est arrivé à la main?


    Xiaolong abaisse son majeur.


    — Juste une petite blessure.


    — C’est quoi? C’est grave? Comment tu t’es fait mal? Montre-moi!


    Xiaolong démarre, elle grimpe sur la moto et de nouveau s’agrippe à lui. Devant la gare routière, les motards et les chauffeurs de taxi au noir se mettent à siffler à qui mieux mieux autour d’eux. Terrifiée, Niba les regarde.


    — Ne t’inquiète pas, dit Xiaolong. Ils sont juste en train de nous chahuter. 


    La moto avance lentement. Près d’eux, un taxi-moto dévisage Niba de la tête aux pieds. Il agite subrepticement son poing serré devant sa poitrine en guise de reconnaissance, profitant que Niba regarde ailleurs et pensant que Xiaolong est un taxi-moto comme lui.


    Xiaolong lui sourit et lui retourne son geste pour montrer que tous les motards sont frères. Mais le motard, furieux, ne saisit pas pourquoi son geste amical lui vaut en retour un majeur dressé. Il démarre immédiatement et crie alentour:


    — Ce vaurien de Tinglin nous fait un doigt d’honneur!


    Sur-le-champ, tous les autres motards et taxis explosent de rage en hurlant:


    — Attrapons ce type de Tinglin! Foutons-lui une raclée!


    Dès que Xiaolong entend rugir les moteurs autour de lui, il comprend que toute explication est inutile et décampe à fond les manettes. Sept ou huit motos le prennent en chasse. Comme Xiaolong a une passagère, la Kawasaki n’arrive pas à dépasser le 120. Mais les motos lancées à sa poursuite sont encore moins puissantes et de plus elles sont en piteux état. Bien que moins chargées que celle de Xiaolong, elles ne dépassent pas le 110 même en descente avec le vent dans le dos. Ulcérés, les motards ne peuvent que suivre du regard Xiaolong qui les distancie malgré son handicap. A la limite des districts de Tinglin et Tianma, ils stoppent leurs engins et s’exclament, découragés: «Même les taxis-motos au black de Tinglin vont plus vite que nous!»


    Xiaolong dévore le bitume. Il se retourne, voit que ses poursuivants sont loin derrière, et tout à coup son moteur se met à tousser puis se tait. La moto finit sa course en roue libre et s’arrête sur le bord de la route. Xiaolong blêmit. Il se souvient qu’il a roulé comme un malade avec un moteur en rodage.


    Il met pied à terre. Hébété, il regarde son engin et demande à Niba:


    — Tu crois que… tu crois que j’ai de nouveau fait exploser le carter?


    Niba aussi est désemparée. Pour elle, l’idée de carter explosé est toute nouvelle. Elle l’a découverte lors de sa dernière rencontre avec Xiaolong et voici qu’aujourd’hui la situation se renouvelle. Elle s’interroge. Une moto explose son carter chaque fois qu’on roule avec?


    Au même instant, à cinq cents mètres derrière eux, les motards de Tianma observent Xiaolong arrêté au bord de la route. Une discussion éclate et au bout d’une minute, la conclusion s’impose: «C’est un piège, n’y allons pas! Dès qu’on va le reprendre en chasse, il va s’enfuir. Une fois de plus, on n’arrivera pas à le rattraper, on va se faire avoir, on perdra la face, peut-être même que plus loin il a des complices en embuscade, sinon il n’aurait pas osé nous narguer en s’arrêtant au bord de la route, ne tombons pas dans le piège, fichons le camp!»


    Cette décision prise, les motards font demi-tour et s’éloignent les uns après les autres. Niba les regarde, perplexe.


    — Pourquoi ils ont cessé de nous poursuivre? demande-t-elle.


    Pour l’instant, c’est le cadet des soucis de Xiaolong, trop occupé à regarder avec angoisse sa moto. Il lâche sans réfléchir:


    — Ils ont peur de moi. 


    — Et toi, tu as peur de quoi? fait-elle, ignorant tout de la gravité de la situation.


    — J’ai peur d’avoir fait exploser mon carter, dit-il en se relevant.


    Elle s’approche de lui et le rassure:


    — Mais non! Ce n’est pas grave! Ce n’est pas possible! Tu vois bien que ce n’est pas comme l’autre fois: il n’y a pas eu d’explosion, ce qui veut dire que le carter n’a pas explosé.


    — Alors c’est que mon cylindre est mort.


    Niba est pleine d’admiration, elle aime les hommes qui ont de solides connaissances mécaniques. Comme Xiaolong, qui est capable de faire la différence entre une explosion de carter et un serrage de cylindre. Elle demande:


    — Grand frère, c’est quoi le plus grave, l’explosion de carter ou le serrage de cylindre?


    Xiaolong a un mouvement d’impatience, mais il lui revient en tête que ce moteur, c’est Niba qui l’a payé. Alors il se radoucit et répond:


    — Petite sœur, les deux sont graves.


    Face à ce découragement, Niba se sent obligée de le réconforter.


    — Grand frère, ce n’est pas grave. Je suis sûre que c’est juste un problème de cylindre, pas une explosion de carter.


    — Dans un cas comme dans l’autre, le moteur est foutu.


    Soudain prise d’inquiétude, Niba demande:


    — Ça veut dire qu’on ne va plus se voir, une fois de plus?


    — Oui, fait Xiaolong sans réfléchir.


    — Tu le fais exprès? dit-elle avec colère. Chaque fois qu’on se voit, tu casses ta moto. T’as pas envie de me voir ou quoi?


    Xiaolong garde le silence mais finit par avouer:


    — Ma moto est plus importante que toi. Jamais je ne la casserais pour ne plus te voir!


    — Pardon, dit-elle. Allons vite vérifier comment réparer ta moto.


    Xiaolong a déjà abandonné tout espoir.


    Elle le presse de nouveau:


    — Grand frère, dépêche-toi! Je te promets d’attendre en silence.


    Bien que Xiaolong ne comprenne rien au moteur d’une moto, de même qu’un automobiliste en panne soulève le capot de sa voiture, il fait plusieurs dizaines de fois le tour de son engin et brusquement tout s’éclaire. Il reprend courage.


    — Niba, c’est bon, on s’en va.


    — C’est réparé?


    — Ne t’inquiète pas, dit-il en riant. Je vais la pousser.


    — C’est quoi le problème alors?


    — Le réservoir est à sec.


    Quand Xiaolong fait le plein de son réservoir, la nuit est déjà tombée. Il fume une cigarette, assis sur sa moto, tandis que Niba va acheter de l’eau dans une petite épicerie. Tout en regardant la silhouette de Niba, Xiaolong s’interroge sur la nature de ses sentiments envers cette jolie fille. Bien qu’il ait déjà beaucoup réfléchi à la question, ce n’est toujours pas clair pour lui. Tout ce qu’il sait, c’est qu’il se sent détendu en présence de Niba, car elle le considère comme un héros. Il aimerait que tout le monde soit comme elle. 


    Par comparaison, il perd tous ses moyens quand il rencontre Ying. Il se dit qu’avant de voir Ying, il faudrait qu’il voie Niba pour prendre confiance en lui. Il se dit qu’il n’y a aucune raison qu’il n’aime pas une aussi jolie fille que Niba. Mais pour lui, la solution, c’est de commencer par se taper Ying. Bref, il réfléchira à tout ça après.


    Avant de ramener Niba chez elle, il lui demande d’aller lui acheter du papier à lettres et un stylo. Elle est folle de joie. Après lui avoir dit au revoir, il retourne à son baraquement du parc des sculptures. Il allume la lumière, toutes sortes d’insectes tournoient au-dessus de sa tête. Des coléoptères ne cessent de s’écraser contre les vitres. Il jette dehors les crapauds qui ont sauté dans la pièce et décide d’écrire une lettre à Ying. Le prétexte sera de l’inviter à participer à sa chorale et de lui exprimer son admiration.


    En sortant une feuille, Xiaolong découvre avec stupeur que Niba a acheté du papier à lettres sur lequel est imprimé le dessin d’un animal rondelet agrémenté d’une phrase: Je m’appelle Pikachu.


    Il perd aussitôt toute inspiration et contemple la feuille un bon moment. Il pense qu’il n’est pas possible d’envoyer du papier à lettres orné d’un animal de dessin animé à une fille aussi mûre que Ying. Il décide de ne pas utiliser cette feuille et regarde s’il n’y a pas dans le bloc une autre feuille plus appropriée pour écrire une invitation. Il en attrape une deuxième et en reste à nouveau scotché. Cette fois, c’est tout un groupe d’animaux grassouillets avec écrit: Bienvenue dans la famille des Pikachu!


    Les feuilles suivantes répètent ces deux motifs à l’infini. Xiaolong est désemparé mais il a beau passer tout le bloc en revue, pas une seule feuille ne convient. Il se dit qu’il ferait mieux de prendre une enveloppe, de la décoller et de s’en servir comme papier à lettres, mais il abandonne vite l’idée, car il imagine Ying secouant l’enveloppe sans qu’il en tombe rien et la jetant. Il envisage la possibilité de découper ces créatures rondouillardes, mais il s’aperçoit alors qu’elles apparaissent en filigrane dans le papier. Il y a même en gros les caractères du mot Panda distincts sur toute la surface. Xiaolong ne veut pas remettre sa lettre à plus tard, parce que le concours va bientôt avoir lieu et que la nuit est le moment propice pour écrire à la lumière de la lampe. Il décide de commencer en parlant du motif du papier, puis de se laisser porter par le sujet, de façon à rendre sa proposition plus légère. Ainsi son style n’en sera-t-il que meilleur. Bien qu’il ait toujours eu des problèmes pour écrire – il détestait les rédactions à l’école –, il se dit que cette fois-ci, il a quelque chose à exprimer. S’il était nul en rédaction, c’était peut-être parce que la maîtresse ne lui donnait jamais un sujet qui aurait pu l’inspirer. Mais aujourd’hui, il tient son sujet.


    Il déplie la feuille devant lui et décide de commencer par Pikachu. Il écrit:


    Chère Ying,


    Je m’appelle Xiaolong, c’est moi qui t’ai ramenée chez toi sur ton scooter le jour de l’inauguration de l’imprimerie Bobo. Excuse-moi pour ce papier à lettres que j’ai demandé à ma petite sœur sans faire attention. Mais tout bien réfléchi, ce papier a du sens. Pikachu est le dieu de l’amour. Sur la feuille, on ne sait pas vers où ce dieu tire sa flèche. Peut-être que sa flèche ira là où ira cette lettre.


    J’en viens à l’objet de mon courrier. Je voudrais monter la Chorale de Tinglin. Bien que la compétition se tienne dans deux semaines, ce n’est pas l’idée de gagner un prix qui m’intéresse. Je veux juste faire une vraie chorale qui se produira dans toute la Chine et même dans le monde entier. Depuis mon enfance, j’ai toujours rêvé de devenir un grand chef de chœur. Je t’admire depuis la première fois où je t’ai vue sur scène. Ta voix et ta présence sont précisément ce qui nous manque le plus. Si tu as le temps, voyons-nous et parlons-en.


    Je souhaite bien du bonheur à notre future collaboration.


    Sa lettre terminée, Xiaolong se relit pour vérifier s’il n’a pas fait de faute. Dans la phrase J’ai toujours rêvé de devenir un grand chef de chœur, il barre le mot rêvé qu’il remplace par voulu, car il se dit que personne n’a peut-être envie de partager son rêve. A minuit, la lettre est sous enveloppe. De crainte de réveiller Dashuai, il pousse sa moto sur cent mètres avant de démarrer et de s’enfoncer dans la nuit. A cette heure-là, Tinglin est pratiquement désert. Il arrive au bureau de poste et jette sa lettre dans la boîte. Sur l’enveloppe, il a juste écrit le nom de la destinataire, Huang Ying. Nul besoin de mettre son adresse, car vu l’abondant courrier qu’elle reçoit, tout le monde la connaît.


    Sa lettre postée, Xiaolong se sent soulagé. Il a réglé ses affaires personnelles. En ce moment, Ying occupe toutes ses pensées, c’est une véritable obsession. Dans sa tête les choses sont claires: soit il la conquiert et ce sera le bonheur, soit elle ne veut pas de lui et il en tombera malade.


    Xiaolong revient au parc des sculptures tard dans la nuit. Comme d’habitude, il a une crise d’insomnie. Obnubilé par l’envie de savoir quel effet et quel destin aura sa lettre, il n’arrive pas à dormir. Il allume la télé, il a envie de voir du foot, peut-être que le match l’endormira. Le son lui parvient avant l’image: «Pika-Pika-Pikachu».


    Sous ses yeux écarquillés, un épisode de Pikachu apparaît. Il repense au contenu de sa lettre et tout à coup il pousse un cri: «Mais quel con!» Eh oui, le dieu de l’amour, c’est Cupidon, pas Pikachu! A cette pensée, il est rongé de regrets. C’est trop tard, il va se couvrir de ridicule et il ne peut rien faire…


    Pendant quelques minutes, il se gratte les cheveux, et soudain il a une idée. Il prend sa moto et file vers Tinglin à toute vitesse.


    Au petit matin, quand il se lève, Dashuai se demande comment une nouvelle boîte aux lettres a pu se retrouver en pleine nuit juste devant sa porte. Arrive alors Xiaolong, une hache à la main. Dashuai n’a pas le temps de placer un mot que Xiaolong commence à forcer la boîte à la hache.


    — Qu’est-ce que tu fais?


    Sans même daigner le regarder, Xiaolong répond:


    — Hier soir, j’ai écrit une lettre à Ying et y a quelque chose que j’ai mal écrit. Il faut que je récupère cette lettre.


    — Euh… Ce ne serait pas plus simple de lui en écrire une autre? fait Dashuai, dubitatif.


    — Non, dit Xiaolong en nage. La première impression est très importante. La réputation de notre chorale est fichue.


    — Qu’est-ce que t’as mal écrit? demande Dashuai.


    — C’est pas tes oignons! Viens plutôt me filer un coup de main!


    Dashuai retourne en courant dans leur baraquement et en revient avec une caisse à outils. Ils s’activent tous les deux un bon moment et finissent par ouvrir la boîte aux lettres. Xiaolong se met à chercher la sienne perdue au milieu de plusieurs centaines d’autres. A peine l’a-t-il trouvée qu’il remarque un courrier qui lui est adressé! Surpris, il le prend, essaie de deviner qui en est l’auteur et se persuade qu’il vient de Niba. A notre époque, seules les personnes cultivées dotées de toutes leurs facultés peuvent encore écrire une lettre. Xiaolong met de côté la lettre de Niba en marmonnant: «Elle fait chier! Voilà qu’elle m’écrit maintenant!» Il se saisit promptement de sa propre lettre, la fourre dans sa poche et va chercher un sac plastique pour y mettre toutes les autres. Il démarre et s’apprête à partir quand il voit par terre la lettre de Niba. Il se penche pour la ramasser en s’exclamant: «T’aurais pas mieux fait de me la donner de la main à la main? Courir jusqu’à la boîte aux lettres pour l’envoyer, non mais n’importe quoi!»


    Et il retourne à Tinglin avec le sac plastique.


    Le vent chaud qui frappe son visage lui apprend que le bel été vient d’arriver.


    Rongé d’angoisse, Xiaolong arrive à la porte du bureau de poste. Il découvre alors que là où se trouvait la boîte aux lettres, il y a désormais une table sur laquelle est posée une boîte à souscription. Il arrête sa moto et réalise que le gros paquet de lettres qu’il a dans les mains ne va pas pouvoir entrer dans cette boîte. Il pense qu’il ferait mieux d’aller directement le déposer au guichet pour ne pas retarder davantage le boulot des postiers. Il cherche une raison à invoquer pour avoir trouvé ces lettres. Soudain, un motard passe à côté de lui à vive allure, lui arrache son sac des mains et s’enfuit à toute blinde, laissant Xiaolong hébété en train de le suivre des yeux avec son majeur dressé. Au bout de quelques secondes, Xiaolong finit par réagir. Putain! Un voleur! Il se dit que pour un gars comme lui qui a lu plein de livres sur l’armée, enquêtes et contre-enquêtes n’ont pas de mystère. Résultat: il vient de se faire dépouiller par une vermine. Laquelle vermine a disparu sans laisser de traces dans les rues tortueuses du Sud de Tinglin. Tourné dans la direction où le motard a disparu, Xiaolong le traite dans sa tête de fils de pute. Il est chagriné par le destin de ces lettres. Dans le tas, il y avait certainement de nombreuses lettres d’amour que cette fripouille a escamotées. Quelle saloperie, tous ces couples qui ne pourront pas se retrouver. Et si un couple ne peut se former, alors – et Xiaolong se sent anéanti à cette pensée – il faudra que chacun se trouve un autre partenaire!


    Xiaolong veut aller porter plainte, mais il se dit que vu son efficacité, la police locale n’attrapera jamais cette crapule et qu’il ferait mieux de laisser tomber. Toutefois un détail lui revient concernant ce motard: il avait un tee-shirt blanc.


    Les jugements portés par Xiaolong sont en général inexacts, ce qui s’avère de nouveau exact.


    Comme ce voleur à l’arraché conduisait une moto sans plaque en dépassant allégrement les limites de vitesse, il a été arrêté par la police et sa moto confisquée. Le sac plastique qu’il portait a paru suspect et, vérification faite, la police s’est aperçue qu’il y avait des centaines de lettres à l’intérieur. Très vite, le chef de la brigade est arrivé sur les lieux. En voyant toutes ces lettres, il a d’abord pensé à une secte cherchant à répandre ses idées, puis, s’étant aperçu qu’il ne s’agissait que de courrier ordinaire, il a fait le lien avec le vol de la boîte aux lettres de la poste et soupçonné ce motard d’en être l’auteur. Comme il refusait d’avouer malgré les faits irréfutables, celui-ci a été sévèrement puni. Au cours de l’enquête, un policier s’est aperçu que sa propre femme avait écrit une lettre à un amant. Lors de l’interrogatoire qui a suivi, le suspect au visage tuméfié a avoué s’être emparé de la boîte aux lettres de la poste dans l’intention de la revendre à un ferrailleur. Reconnu coupable de vol et de dégradation de bien public, il a été condamné à trois ans de prison, un an de privation de droits civiques, à la confiscation de sa moto qui avait participé au délit et à dix mille yuans d’amende. Par la suite, ce détenu a subi en prison les moqueries et les humiliations des autres prisonniers, parce que… eh bien, parce que tous avaient été mis sous les verrous par la police criminelle et lui par la police de la route.


    Evidemment, tout ça Xiaolong l’ignore.


    Xiaolong est quelqu’un qui aime porter des jugements ou prédire l’avenir. Mais le plus navrant, c’est que ses jugements ne font pas semblant d’être faux. Faux ils le sont totalement. A en être déraisonnables. Ça se passe mal avec les gens qui lui font bonne impression, ça se passe bien avec ceux qu’il dédaigne. Mais il n’a jamais fait le bilan de ces malentendus. A l’occasion il se dira qu’il n’a pas de bol, que les héros ne sont pas forcément lucides, que ce monde offre plein de possibilités mais qu’il ne lui a pas donné sa chance ou laissé prouver son héroïsme. Voilà ce que pense Xiaolong.


    Alors qu’il s’approche de la grande patinoire, Xiaolong entend résonner des chants. La puissance de cette musique ne peut pas être le fait d’un seul homme. Xiaolong pousse la porte en fer et l’effroi le saisit: environ une centaine de personnes sont là, debout en rangs. Il s’agit d’une grande chorale qui répète… une chanson qui lui est inconnue. On dirait que l’harmonie et la perfection de chaque section vocale soulèvent la poussière tout autour de lui. Xiaolong observe l’ensemble. Putain! Il y a aussi une console de son, des trompettes, des micros, et putain de ta mère, il y a aussi beaucoup de… mères!!! Les mamans des enfants qui font partie de la chorale. Il y a même un chef de chœur qui tient une vraie baguette.


    Un peu à l’écart, Xiaolong écoute un moment leur chant, et bien qu’il ne trouve rien à redire sur le plan artistique, rien ne le transporte vraiment. Il est convaincu que lorsque sa chorale à lui, la Chorale de Tinglin, sera opérationnelle, la chaleur de l’interprétation ne le cédera en rien à celle de cette chorale officielle.


    Au moment de la pause, il s’avance pour entamer la conversation:


    — Bonjour! Vous êtes…


    — La Chorale de Tinglin, lui répond une voix de basse.


    Xiaolong quitte les lieux, découragé. Arrivé devant sa moto, il caresse le compteur de vitesse et essuie la poussière multicolore tombée dessus. Soudain, il se souvient de la lettre de Niba dans sa poche. Il l’ouvre et lit:


    Ça m’a fait très plaisir aujourd’hui d’acheter du papier à lettres et un stylo. Je sais que tu as l’intention de m’écrire mais je veux le faire la première. C’est toujours moi qui fais le premier pas! Je ne sais pas si tu recevras cette lettre avant que je reçoive la tienne, mais je crois que oui, car tu es paresseux.


    Grand frère, as-tu lu le livre que je t’ai offert? Je sais que tu n’aimes pas lire, d’ailleurs je m’en moque, mais cet homme et toi vous avez plein de choses en commun. Tous les deux vous aimez faire de la moto. Tu m’as plu dès la première fois où je t’ai vu à moto. Je ne devrais pas te dire ça, mais tu as dit que j’étais ta copine, et je trouve que je ne dois rien te cacher.


    Tu sais, grand frère, il faut que je te dise que quand je serai plus grande, mes parents ne me laisseront peut-être pas habiter ici. Ils disent qu’ici c’est une petite ville. Nous irons dans un endroit plus grand. Mais j’aime vivre ici, parce que tu y es. Je ne sais pas ce que tu fais dans la vie, mais ça n’a aucune importance. Tant que tu m’emmènes avec toi sur ta moto, ça me va.


    J’ai fait un dessin de toi, mais on ne voit pas ton visage, je t’ai dessiné de dos. J’ai adoré la dernière fois quand on a roulé dans le brouillard. J’ai beau savoir dessiner depuis longtemps, je ne sais toujours pas comment représenter le brouillard.


    J’espère que tu viendras me voir souvent. Je reconnais le bruit du moteur de ta moto, tu sais où est mon lycée, tu sais aussi où j’habite, c’est là où tu m’as ramenée la dernière fois. T’as juste à donner un coup d’accélérateur et je saurai que c’est toi. Mais n’accélère pas trop, fais attention à ton carter et il ne faut pas que mes parents s’aperçoivent de quelque chose. Je descendrai immédiatement.


    Grand frère, j’ai trouvé un nom pour ta moto. On va l’appeler «l’Impératrice». Tu ne vas certainement pas aimer ce nom. Tu dois te demander pourquoi ta moto est une femme. C’est parce que tu es un homme. Si ta moto aussi était un homme, ça ferait super bizarre. J’ai trop envie de te revoir, trop trop trop trop envie. 


    Enfin, grand frère, fais attention à toi quand tu roules en moto, je t’ai commandé un bon casque qui sera livré la semaine prochaine, je l’ai commandé avec l’argent de mes étrennes, c’est un cadeau.


    Au revoir, grand frère.


    Xiaolong trouve que cette lettre est écrite dans un style fluide et sans chichi. Du troisième paragraphe qui commence par Tu sais, grand frère, elle a écrit d’un seul jet quatre autres petits paragraphes. Comme pour mieux réfléchir, il l’ouvre et la relit, la replie et la met dans sa poche, enfourche sa moto, ses émotions brûlées par le soleil de plomb. A ses oreilles résonnent sans cesse en écho les paroles de la voix de basse: «Nous sommes la Chorale de Tinglin.» Soudain, il voit que la nationale est coupée. De nombreuses voitures de police barrent la route. Outre la police locale, il y a la police chargée des affaires criminelles, la brigade d’intervention et des véhicules spéciaux qu’il n’a jamais vus avant: la surveillance de l’environnement, l’énergie nucléaire de Chine et même des véhicules militaires de décontamination.


    Xiaolong gare sa moto sur le côté et se fraie un passage au milieu des policiers.


    — Que se passe-t-il?


    Personne ne lui répond.


    Très vite se forme un cordon de sécurité qui repousse les badauds à cinquante mètres. Tout à coup, venu du ciel, on entend le bruit d’un rotor. Un hélicoptère descend lentement, soulevant une poussière qui brouille la vue. Il semble vouloir se poser en toute hâte. Sans même avoir le temps d’anticiper l’effet de sol, le pilote atterrit brutalement sur l’asphalte. Plusieurs journalistes étrangers surgissent de l’appareil avec des caméscopes. Un homme descend d’un véhicule civil et les arrête:


    — Vous avez demandé les autorisations?


    — Non, répond un journaliste, la liberté de l’information est notre…


    — Qui vous a ouvert l’espace aérien? le coupe l’homme.


    — Nous avons volé à basse altitude, il me semble qu’à basse altitude…


    — Allez-vous-en. Avez-vous vu ici un seul journaliste de Xinhua, l’agence Chine nouvelle? Si pas un seul journaliste de Xinhua n’est sur place, cela signifie que cette affaire ne relève pas de l’information et qu’on ne peut pas faire de reportage.


    Les journalistes regrimpent dans leur hélicoptère. Après son décollage, l’engin ne repart pas d’où il est venu mais pénètre au contraire dans l’espace surveillé. Ce secteur comprend la zone des usines chimiques où se trouvent le parc des sculptures et la rivière qui longe la route, traverse le parc et va se jeter dans le fleuve. Soudain, un bruit déchire l’air et une gerbe de feu s’élève à toute vitesse. L’hélicoptère est touché sans être désintégré. Tous ses gyroscopes cessent de fonctionner, il part en vrille et s’écrase sous l’œil médusé de la foule.


    — Oh! marmonne Xiaolong. Un RPG21!


    C’est la première fois qu’il voit le tir d’un engin et voilà qu’en plus, c’est un lance-roquettes!


    Tout le monde regarde autour de soi mais personne n’a vu qui a tiré. Quelqu’un dit:


    — Rien à foutre! C’est un tir américain.


    Tout ça aiguise l’intérêt de Xiaolong. Il sait qu’il y a beaucoup de sentiers empierrés qui lui permettront de pénétrer dans la zone interdite. Il démarre immédiatement et rebrousse chemin. Sur la route, de plus en plus de gens se ruent vers le cordon de sécurité, des voitures de pompiers et des ambulances se précipitent aussi. Ça ne doit pas être un accident biochimique, se dit Xiaolong. Au même instant, il pense à Niba, puis à Ying et enfin à Dashuai. Il se dit que Dashuai qui se trouve à l’intérieur de la zone de quarantaine sait ce qui s’est passé et il a envie de l’interroger.


    Xiaolong arrive à l’autre extrémité de la zone. Tandis qu’il examine la situation, il s’aperçoit que cette zone de quarantaine a pour limite la rivière des Sources du Dragon. Elle semble totalement inaccessible, car des barrages de police bloquent toutes les voies d’accès et, à l’autre bout, c’est la nationale qui est coupée. Il entend des tirs sporadiques. Une irrépressible nervosité monte en lui. Qu’est-ce qui s’est passé? Qu’est-ce qui s’est passé? Qu’est-ce qui s’est passé? La question tourne en boucle dans sa tête. N’y tenant plus, il interroge un gendarme tout proche:


    — Qu’est-ce qui vient de se passer?


    — Moi aussi j’aimerais bien le savoir, répond le gendarme.


    A cet instant, on entend dans le talkie-walkie: «Inutile de tirer! Cessez le feu!»


    Xiaolong a de plus en plus l’impression qu’il s’est passé quelque chose de grave. Pour entrer dans la zone, il décide de faire un détour par un sentier adjacent. Mais peine perdue, là encore un gendarme en interdit l’accès. Soudain, il voit sauter près des pieds du gendarme une… une… une… une…


    Il avance d’un pas pour mieux voir: c’est une grenouille verte, mais une grenouille énorme! Xiaolong fait tout de suite le lien avec les crevettes qui avaient pris une allure étrange, et comprend qu’il s’agit d’une nouvelle mutation génétique. Sauf que comparées à la fois précédente, les transformations sont bien plus conséquentes. Xiaolong saute d’effroi à la vue de cette grenouille grosse comme un ballon de football. La grenouille fait un bond d’un mètre vers lui, puis encore d’un! Xiaolong recule en hâte, mais cette grenouille que l’homme ne semble plus impressionner continue à sauter dans sa direction. A cet instant, un véhicule de propagande démarre lentement et son puissant mégaphone lance: «Avis à la population! Après vérification et examen par les services concernés et les autorités sanitaires, il apparaît que le phénomène de croissance des organismes vivants qui se produit actuellement à Tinglin relève d’une évolution des espèces tout ce qu’il y a de plus normal liée au réchauffement climatique. Selon les spécialistes, hormis le fait d’avoir grossi, aucun animal ne présente de danger. Vous êtes priés de ne pas céder à la panique! Ne cédez pas à la panique!»


    Xiaolong cesse aussitôt d’avoir peur. Il se dit que c’est juste une grenouille-taureau. Il bombe le torse, la grenouille fait brusquement demi-tour et s’en va. Les forces de l’ordre qui étaient là un peu plus tôt se sont éclipsées. Xiaolong arrive à la nationale, il s’aperçoit que tout le dispositif a disparu sans laisser de traces et décide de retourner jeter un œil au parc des sculptures. Arrivé sur place, il voit le sol couvert de vipères-des-bambous. Xiaolong se dit que, cerné par tous ces serpents venimeux, Dashuai est certainement mort. Mais ces reptiles ont finalement une bien sympathique allure: leur tête n’est pas triangulaire, et même si un crochet est dessiné dessus, ils se déplacent avec lenteur. Xiaolong repense à la taille de la grenouille, fait une règle de trois dans sa tête et comprend qu’il s’agit en fait de chenilles! Soudain un aigle fond du ciel et emporte dans son bec une de ces chenilles. Cependant cet aigle n’a rien de l’allure imposante d’un rapace. Il a de plus une grosse bedaine. Xiaolong réalise alors qu’il s’agit d’un moineau. Pétrifié, il s’exclame: «Quel monde étrange! Tout a grossi, sauf les hommes qui ont l’air d’être épargnés par le phénomène.» A moins que lui aussi n’ait muté… Vite, il se regarde dans le rétroviseur de sa moto, constate que tout va bien, il aimerait bien savoir si Dashuai est toujours le même. Il crie son nom un long moment sans obtenir de réponse. Il décide de passer voir Liu Mang, son ami aveugle.


    Sur la route nationale, tout le monde arbore un large sourire. Dans certains foyers, on fait même partir des pétards. Xiaolong ignore quel joyeux événement en est la cause. Arrivé au restaurant de Liu Mang, il découvre une foule immense rassemblée devant l’imprimerie Bobo. Chacun porte un récipient à la main.


    Xiaolong qui n’y comprend rien retrouve Liu Mang dans le salon privé. Lui aussi a l’air de l’attendre.


    — T’as pas changé, dit Xiaolong en le voyant.


    — Non, je suis toujours aveugle.


    Xiaolong s’assied dans un fauteuil, regarde l’imprimerie Bobo par la fenêtre et demande:


    — Tu sais si là-bas aussi les animaux ont grossi?


    — Bien sûr. Comment veux-tu que je ne sois pas au courant? Je suis le premier à savoir.


    — Comment tu l’as appris? 


    — Chaque jour on me livre des poulets fermiers, soupire Liu Mang. Avant un poulet me coûtait environ trente yuans, aujourd’hui j’ai dû en lâcher plus de trois cents.


    Pendant un instant Xiaolong ne comprend pas.


    — Il y a moins de poulets et les prix ont explosé à cause de toutes ces mutations?


    — Non, dit Liu Mang en lâchant un nouveau soupir. Les poulets fermiers aussi sont devenus énormes!


    Xiaolong trouve tout à coup qu’il fait froid dans la pièce.


    — Mais que faire? demande-t-il.


    — Ça me rend triste. De toute ma vie, je n’ai jamais vu de poulets aussi bien développés. On m’a raconté que tout avait grossi, j’ai appelé ma femme, je l’ai tâtée, toujours pareille. Je me suis dit: «Tout va bien, elle n’a rien.» Mais à ton avis, c’est comestible, ces animaux qui ont enflé d’un coup? T’en mangerais, toi?


    — Si tout le monde en mange, pourquoi pas?


    Liu Mang se redresse brusquement:


    — Non! Non! Surtout pas! Ça ne peut pas être comestible! Aujourd’hui ça va, mais qui sait si demain il n’y aura pas de problème? Tant qu’il existera des poulets normaux, c’est eux qu’il faut manger. De toute façon, je n’en peux plus, ce monde change trop vite. Un jour comme ci, demain autrement… J’ai beau être aveugle, je trouve ça invivable. Je préfère encore ne rien voir.


    — D’accord. Je n’en mangerai pas, sauf si le monde entier aussi a changé. Faut dire que moi aussi je trouve ça super répugnant, aujourd’hui j’ai failli être renversé par une grenouille. Au fait, comment ces bestioles ont-elles pu grossir en l’espace d’une nuit?


    Le doigt tendu vers la fenêtre, Liu Mang explique:


    — J’ai entendu dire que ça viendrait de cette imprimerie. Il y a quelques jours, un écrivain qui vend des best-sellers a voulu faire imprimer ici son dernier roman en exigeant l’utilisation d’un papier spécial. Il paraît qu’on n’avait encore jamais utilisé ce papier sur la surface du globe. Tu l’ignores peut-être mais cette imprimerie n’est pas seulement une imprimerie. D’ailleurs, tu as déjà vu une imprimerie aussi grande? On y fabrique aussi du papier spécial, ce qui explique pourquoi, tous les jours, on livre du bois. Bref, le papier a été fabriqué mais les livres n’étaient pas encore reliés lorsqu’un incident s’est produit. Apparemment il y a eu un problème avec l’évacuation des eaux usées. Ces eaux se sont déversées dans la rivière des Sources du Dragon, et il a suffi que les animaux entrent en contact avec elles pour se mettre à grossir.


    — De quel livre tu parles? demande Xiaolong.


    Le doigt tendu vers la table, Liu Mang répond:


    — De celui-ci.


    Xiaolong attrape le livre pour y jeter un œil. Poison de Han Han. Il jette le roman sur le sofa.


    — C’est un bouquin toxique et je suis sûr que l’auteur est un sale type. C’est de sa faute si de graves changements ont eu lieu. Je préfère encore celui qui est venu l’autre jour pour l’inauguration. Lui, au moins, il a de l’avenir. Pourquoi un auteur devrait s’occuper de plein de choses à la fois? Tout ce qu’on lui demande, c’est d’écrire des romans qui plaisent au public, point barre.


    Liu Mang s’en veut de ne pas pouvoir lire le livre, du coup pas facile d’en faire une critique. Il poursuit: 


    — Tout va mal. Les poulets sont gros comme des dindons, je ne sais vraiment pas comment on va faire au restaurant. En revanche, la population est très contente, les volailles qu’on élève ont pris de la valeur en une nuit et les gens s’imaginent que ça va avoir un impact sur le tourisme et les spécialités locales. Mais moi, je ne mange pas de ce pain-là. Ces trucs-là, rien à voir avec des spécialités locales. Putain, les spécialités, j’en cuisine ici tous les jours, les seules spécialités ici, c’est moi qui les fais!


    Xiaolong s’approche de lui pour le réconforter.


    — Imagine un peu: de nouvelles spécialités!


    — Mais c’est quoi ce délire avec ces nouvelles spécialités? se récrie Liu Mang, hors de lui. Ça rime à quoi? Putain, y a rien de nouveau sous le soleil!


    Xiaolong qui voit que Liu Mang est sur le point d’exploser s’empresse de le faire rasseoir.


    — Allez, allez, allez, t’énerve pas! Je vais te raconter les derniers trucs qui sont arrivés à Tinglin.


    — Vas-y, je t’écoute! dit Liu Mang après avoir bu une gorgée de thé.


    Xiaolong se carre dans son siège et se met à raconter lentement:


    La ville va organiser un concours artistique doté d’un important premier prix. Beaucoup de gens sont en train de répéter.


    Moi aussi je vais participer à ce concours.


    Je voulais monter la Chorale de Tinglin, mais on m’a volé l’idée.


    Ma chorale a recruté son premier chanteur mais il est muet.


    Ma moto a été réparée.


    On a volé la boîte aux lettres de la poste de Tinglin. 


    Y a de plus en plus de vols à l’arraché. Moi aussi j’en ai été victime.


    Y a une fille peintre qui m’aime beaucoup, mais elle est trop jeune. Je n’ai même pas osé lui demander son âge. Y a une fille qui a un charme fou, bien plus mûre, je l’aime beaucoup, je voudrais qu’elle vienne chanter dans ma chorale.


    Il y a de plus en plus de travailleurs migrants chez nous.


    La fabrique de thermomètres où je travaille a reçu récemment une grosse commande, ça commence à bien tourner. Ma charge de boulot a augmenté, maintenant je peux vérifier seize thermomètres d’un coup. Si j’étais une fille, je pense que je pourrais en contrôler une vingtaine.


    Il fait de plus en plus chaud. Tu mets le nez dehors et tu vois que c’est l’été. On ne peut quand même pas rester enfermé chez soi tout le temps! Quand on sort se dorer au soleil, qu’on marche face au vent ou qu’on quitte cette zone industrielle, la mauvaise odeur ne nous quitte jamais.


    Notre environnement se dégrade de plus en plus. Y a une poussière verte qui tombe du ciel.


    On a commencé à raser la ferme à côté de chez toi. Cette fois, on propose deux cents yuans le mètre carré. A Tinglin le prix des maisons a grimpé jusqu’à quatre mille yuans le mètre carré. On risque d’ouvrir une nouvelle usine chimique à côté de chez toi.


    J’ai récupéré la lettre que j’avais écrite. J’ai reçu une lettre.


    Bref, il raconte ces trucs-là…


    Quand il a fini d’écouter tout ça, Liu Mang commente, radouci: 


    — Ce ne sont pas de bonnes nouvelles, mais c’est pas pire que nos crevettes qui sont devenues des écrevisses d’Australie!


    Au même instant, un serveur entre précipitamment dans le box en tenant un énorme homard. Sans reprendre son souffle, il lâche:


    — Patron, patron! C’est génial! On vient de pêcher derrière le restaurant des écrevisses encore plus grosses que les écrevisses d’Australie! Regardez-moi celle-là… Euh non, tâtez-la. Cinquante centimètres de long! En ce moment, tous les ouvriers migrants sont allés chercher des filets, y a même des gens en train de les pêcher à la ligne, mais ils n’attrapent rien. Je dis aux autres serveurs d’aller attraper ces écrevisses? On va se faire des couilles en or!


    D’un geste rapide de la main, Xiaolong fait signe au serveur de décamper. Liu Mang se redresse et dit d’une voix acerbe:


    — Dehors! Je vous interdis à tous d’attraper ces écrevisses!


    Le serveur jette un coup d’œil dédaigneux à Xiaolong et s’en va d’un air vexé.


    Liu Mang s’énerve:


    — Tu vois, Xiaolong, tout ça c’est une question de système de valeurs. Pourquoi dans notre système de valeurs on attache tant d’importance au prix des choses? Ce monde change tous les jours et on est bien obligé de faire avec. Ces jours-ci, j’écoutais un film et l’acteur disait qu’il était comme le monde, qu’il ne changerait pas. Ce type disait n’importe quoi. Dès que je m’habitue à une chose, le monde en trouve une autre. Mais quand quelque chose ne me plaît pas, je n’ai pas le droit d’aller voir ailleurs. Le monde n’arrête pas de changer. Je suis un adversaire de ce monde et j’ai beau être aveugle, c’est très clair pour moi. Toi qui es dehors toute la journée et qui as les yeux grands ouverts, tu n’es pas d’accord avec moi? Mes poulets fermiers sont délicieux, j’en mange tous les jours depuis douze ans et je n’en suis toujours pas lassé. Mais aujourd’hui les clients me disent au bout de trois fois: «Patron, ton poulet est délicieux, mais tu ne pourrais pas changer de recette?» S’il est si bon que ça, qu’est-ce que tu viens m’emmerder avec ta nouvelle recette? Si je dois le cuisiner différemment chaque jour, ça veut forcément dire que le poulet de la veille était moins bon! Crois-moi, ce monde, c’est comme un bon poulet fermier: il n’en sera que meilleur s’il ne change pas.


    — D’ailleurs, approuve Xiaolong, on n’a jamais réussi à copier la recette de ton poulet!


    Il prend congé de Liu Mang qui le salue de la main depuis la porte d’entrée. Aujourd’hui son restaurant est nettement moins fréquenté que d’ordinaire. Les gens doivent déguster chez eux ces nouveaux délices que sont les animaux géants. La chaîne hi-fi de l’entrée joue Premier amour, la brise souffle, les longues manches de la veste chinoise de Liu Mang flottent au vent. Il reste près de la porte en agitant la main pendant deux minutes jusqu’à ce que démarre la moto de Xiaolong. Quand il constate qu’il agite la main dans la mauvaise direction, il se tourne vers Xiaolong pour continuer de le saluer. Xiaolong lui crie:


    — C’est bon! Arrête, rentre chez toi!


    Cette phrase, couverte par le bruit du moteur payé par Niba, personne ne l’entend. Mais la voix de la chanteuse, une voix chaude comme l’été, domine le grondement de la machine: 


    Je me souviens d’un lieu que jamais je n’oublierai. C’est là que lui et moi sommes tombés amoureux, ensemble nous y avons été heureux. L’endroit est beau, hautes montagnes et eaux pures nous tenaient compagnie. Si douce la saveur du premier amour, comment ne pas désirer ce moment?


    Liu Mang fredonne en boucle cette chanson. Dans ses yeux qui ne voient pas la lumière les larmes coulent. Devant lui passent en hâte des foules bruyantes avec des filets et des bassines. Les gens courent vers la rive en criant: «Seuls les gens du coin ont le droit de pêcher! Seuls les gens du coin ont le droit de pêcher! Cette rivière appartient à ceux qui ont toujours habité ici, les migrants n’ont pas le droit!»


    Un homme qui n’est pas de la région suit la foule, une carte à la main. Tout en courant il dit:


    — Votre rivière prend sa source dans la province de l’Anhui! Je viens de cette province, j’ai le droit de pêcher!


    Près de lui, un homme de la province du Henan crie:


    — Moi aussi, moi aussi j’ai le droit! Je suis du Henan comme le patron de l’imprimerie Lu Jinbo. C’est sa contribution, la contribution des habitants du Henan!


    Ils fourrent deux paquets de cigarettes dans les poches des gens du comité du village qui montent la garde, et ils sont autorisés à passer à condition d’aller pêcher en aval.


    C’est le week-end. Tout à coup, Xiaolong pense à Niba. Elle lui manque. Arrivé là où il l’a quittée la dernière fois, il donne trois coups d’accélérateur, puis il allume une cigarette. Il en a grillé la moitié quand Niba est là, devant lui. Aujourd’hui vêtue d’une salopette, elle fait encore plus lolita. Elle porte un cartable sur son dos et des baskets aux pieds.


    — Qu’est-ce que tu fais avec ce cartable? demande Xiaolong.


    — J’ai dit que je sortais faire mes devoirs. En fait, dans mon cartable… Hé hé… Regarde!


    Sur ces mots, elle ouvre son cartable. Dedans il y a un casque noir. Elle le sort avec peine et le tend à Xiaolong.


    — Comment tu le trouves? Il est beau, non?


    Xiaolong le soupèse et commente:


    — Ça, c’est un casque! Merci! Mais je ne suis pas venu pour ça, je suis venu parce que j’avais vraiment envie de te voir. J’ignorais même que ce casque était arrivé aujourd’hui. C’est vraiment un super casque. Quand on l’a en main, on voit bien qu’il n’a rien à voir avec ceux d’ici qu’on achète pour quelques dizaines de yuans.


    Niba le récupère et dit tout en le caressant:


    — Evidemment! J’ai choisi le plus cher! C’est un casque de compétition qui coûte plus de trois mille yuans. Ici c’est introuvable. Mais toi mets-le, vas-y, mets-le!


    Xiaolong enfile le casque. Pas le moindre jeu. Sa tête est parfaitement maintenue.


    — Niba, tu n’aurais pas dû acheter un aussi bon casque. Tu sais, ma tête ne vaut pas cette somme! Je te rembourserai quand j’aurai les moyens. Mais je commencerai par te rendre l’argent du moteur de ma moto.


    Niba voit seulement les lèvres de Xiaolong s’agiter derrière la visière embuée du casque, sans comprendre un mot de ce qu’il dit. Mais ça tombe bien, car depuis son enfance elle a horreur des discussions d’argent. Elle trouve qu’il ne faut pas mêler l’argent aux sentiments, car elle vient d’une famille riche. Xiaolong lui a peut-être dit une phrase qu’elle aurait détesté entendre, mais justement, elle n’a rien entendu. Elle sort un livre épais et frappe comme une brute sur la nuque de Xiaolong.


    — Alors? Tu as senti quelque chose?


    Xiaolong a juste eu l’impression d’une secousse comme si elle voulait mieux ajuster son casque. Il le retire.


    — Super! dit-il. J’ai rien senti du tout. Quoi qu’il m’arrive, je suis sûr d’en sortir indemne.


    — Oui, j’ai préféré un casque avec visière, je me suis dit que je ne devais pas te laisser jouer le risquetout avec le visage à l’air. Bon. Vérifions si tu es bien protégé si tu prends un coup de face!


    Xiaolong remet son casque, Niba lève le livre et assène un grand coup sur la visière. Le choc est si violent qu’il en a presque une commotion cérébrale.


    — Mais il parle de quoi, ce bouquin, pour être aussi lourd?


    Niba lui montre la couverture où il est écrit en énormes caractères Politique.


    — Tu m’étonnes qu’il soit lourd! Avec autant de conneries à l’intérieur! Allez, Niba, je t’emmène voir de grosses, grosses bêtes.


    Et il redonne le casque à Niba.


    — Vas-y, mets-le à ton tour.


    Elle l’attrape, l’attache en silence, avant de s’écrier:


    — Emmène-moi!


    Il se retourne et crie: 


    — Quoi?


    — Rien, rien! hurle-t-elle. Vas-y!


    En vérité, Xiaolong n’est pas le premier amoureux de Niba. Il y a deux ans, elle en aimait un autre. Mais lorsqu’elle est montée sur sa moto, il a enfilé le seul casque en sa possession. Depuis lors, elle n’a plus jamais revu ce type. Elle se disait que si un jour elle rencontrait un mec qui lui prêterait son casque, alors elle le suivrait toute sa vie, elle serait sa copine d’un jour, sa copine de toujours.


    Xiaolong roule un peu plus vite, les insectes qui s’écrasent sur son visage lui font mal. Surtout qu’ils ont grossi. Derrière, Niba est blottie contre lui. Elle souffre du fait qu’avec le casque, elle ne peut plus poser sa tête sur l’épaule de son chéri.


    — On y va! dit Xiaolong. Je t’emmène voir ce monde fou. Des animaux géants!


    Elle n’entend rien, elle sait juste qu’elle le suivra partout où il ira.


    Xiaolong la conduit au parc des sculptures. Un oiseau pareil à un aigle l’accompagne un bon bout de trajet en volant près de lui. La poussière du chemin sablonneux soulevée par la moto reste comme suspendue dans l’air. Il emmène Niba jusqu’au baraquement où il habite, arrête la moto et l’aide à retirer le casque. Etonnée par ce qui l’entoure, elle demande:


    — On est où?


    — Dans un endroit où il n’y a personne.


    — Alors pourquoi il y a une boîte aux lettres?


    Il jette un œil sur la boîte.


    — Niba, cette boîte date de l’époque de la République de Chine22. C’est une sculpture. 


    Elle s’approche pour caresser la boîte aux lettres.


    — C’est dingue comme les objets de cette époque ressemblent à ceux d’aujourd’hui! Cette boîte est exactement la même que celle où j’ai déposé une lettre il y a quelques jours.


    Xiaolong la conduit là où l’herbe a poussé.


    — Tu ne connais pas cet endroit, dit-il. C’est le parc des sculptures mais il est à l’abandon. Avançons, il y a toutes sortes de sculptures. Viens, suis-moi!


    A pas lents, elle pénètre dans l’herbe haute, accrochée à sa main. Il voudrait l’emmener se prosterner devant Guan Yu mais la végétation l’empêche de retrouver la statue. La seule chose visible, c’est la statue de la Liberté qui se dresse là-bas, au plus haut point du parc, entourée d’herbes de la taille d’un homme. Ils passent tantôt à côté de Donald Duck, tantôt à côté de l’impératrice douairière Ci Xi, mais Xiaolong, impatient de retrouver Guan Yu, n’a aucune envie de s’arrêter, car il veut raconter à Niba l’histoire de Guan Yu et de ses adieux à sa concubine.


    — Arrêtons-nous, dit-elle à Xiaolong. Je n’en peux plus.


    Xiaolong obtempère. Il piétine l’herbe autour de lui. Soudain il aperçoit les débris épars d’une statue couchée par terre. Il s’approche pour la regarder de plus près.


    — C’est qui? demande Niba.


    Xiaolong trouve la tête de la statue et l’examine longuement.


    — C’est Sun Yatsen.


    Elle s’approche aussi pour regarder.


    — T’as raison, dit-elle. Il y a quelques jours, en cours, j’ai vu un grand portrait de lui dans un livre. 


    Xiaolong rassemble les morceaux pour redonner forme humaine à la statue.


    — En fait, Niba, dit-il, je voulais t’emmener voir…


    Mais elle pousse un cri. Il se redresse brusquement.


    — Qu’est-ce qu’il y a?


    — C’est ça, le cadeau que tu voulais m’offrir? C’est ça que tu voulais me faire voir?


    — Quoi donc?


    Elle met la main devant sa bouche pour cacher sa surprise, tout en pointant du doigt une reproduction de la place Tian’anmen. Xiaolong tend le cou et, en effet, il marche sur la place Tian’anmen. Il se demande bien à quoi ça rime de faire une si petite place Tian’anmen.


    — Tu aimes bien la place Tian’anmen? s’enquiert-il.


    Toute tremblante, elle répond:


    — Oui, enfin non, c’est… Regarde!


    Il fait trois pas en arrière, écarte l’herbe autour de lui et détaille la place, le menton dans la main.


    — Pas mal, dit-il. C’est reproduit avec beaucoup de précision, y a même la statue du président Mao.


    — Mais non, dit-elle en agitant la main, regarde!


    — Où ça?


    — Mais là! Sous la porte Qianmen!


    Il s’accroupit pour jeter un œil sous la voûte de la porte et recule brusquement en piétinant la tête de Sun Yatsen. A voix basse, Niba lui demande:


    — Alors? Tu as vu?


    Xiaolong avale sa salive.


    — Oui, j’ai vu. Lui aussi était en train de me regarder. 


    — Il, il, il… est tellement mignon! Attrape-le!


    — Tu es sûre? C’est pas un serpent, des fois?


    — Meuh non! J’ai vu des poils et des paupières à double pli!


    Sur le coup, Xiaolong n’arrive pas à se représenter à quoi ressemble un animal qui a du poil et des paupières à double pli. Mais il se dit qu’aujourd’hui, compte tenu de la situation, l’heure est venue de sacrifier sa vie pour une cause noble. Près de lui une fille le regarde comme un héros, il n’y a pas à hésiter, il doit attraper cette créature. Il lance un regard à Niba, serre les dents, s’approche pour écarter l’herbe qui recouvre la place Tian’anmen, respire un grand coup, la trouille au ventre. Après avoir fait une bonne mise au point, il découvre une créature rondouillette qui les fixe des yeux en tremblant comme une feuille. Il a l’impression d’avoir déjà vu dans un passé récent cette boule de poils.


    Niba pousse un cri:


    — Pikachu!


    Xiaolong se penche pour mieux voir, et c’est vrai, la créature est exactement celle du papier à lettres.


    — Les Pikachu existent donc pour de vrai! s’exclame-t-il.


    — Mais oui! Oh, comme tu es gentil de m’offrir un Pikachu!


    Xiaolong s’accroupit lentement et attrape précautionneusement la petite boule. Elle le regarde, désemparée, les pattes en croix sur la poitrine. Xiaolong a l’impression d’être dans un conte pour enfants. Il se tourne vers Niba. Elle le regarde, désemparée, les mains en croix sur la poitrine, dans une pose identique à celle de la petite boule. Xiaolong ne sait plus à qui s’adresser. Il est à deux doigts de sombrer dans la folie au milieu de cette vaste étendue d’herbe sauvage.


    — Niba, mais c’est quoi cette bestiole?


    — Mais c’est un chinchilla!


    — Un chinchichat?


    — En fait, c’est plutôt comme un rat.


    Xiaolong en a la tête qui tourne.


    — J’y comprends rien, c’est un chat ou un rat?


    — Ben, c’est un chinchilla, un pikachu! Oh merci!


    Xiaolong dépose le chinchilla dans les mains de Niba:


    — Trop compliqué pour moi cet animal, je te le donne.


    Pour Niba, seul compte désormais le chinchilla, elle a oublié jusqu’à l’existence de Xiaolong. Ainsi vont les femmes: quelque amour qu’elles portent à un homme, il suffit que surgisse une petite boule laineuse pour que leur amour ne soit plus qu’un souvenir. Niba murmure tout en serrant le chinchilla contre son cœur:


    — Chaton, n’aie pas peur. Chaton, n’aie pas peur…


    — Je croyais que c’était un rat, dit Xiaolong. Tu devrais plutôt lui dire: «Raton, n’aie pas peur des chats…»


    — Tu ne comprends rien aux petites bêtes, rétorque Niba. Donnons-lui un nom. Comme c’est moi qui ai baptisé ta moto, à toi de trouver un nom à mon petit animal!


    — Ah non. Trouver un nom, y a rien que je déteste plus.


    — Prends-le dans tes bras et dépêche-toi de lui donner un nom, dit-elle.


    — Chaton, ça te va, chaton? 


    — Mais non, ça ne va pas, c’est un rat, dit Niba tout en caressant le chinchilla.


    — Alors, appelle-le raton.


    — Tu peux trouver mieux que ça.


    — Pourquoi tu ne choisis pas toi-même?


    — Je veux qu’il soit toujours avec moi. Comme ça, chaque fois que je l’appellerai, je me souviendrai que c’est mon copain qui lui a donné son nom. Ça me rendra tellement heureuse!


    — Qu’est-ce que tu penses de Pikachu?


    — Non, ça ne va pas. Trouve autre chose!


    — Pipi? dit-il en perdant patience. Appelle-le Pipi!


    — Pipi, Pipi, Pipi, chantonne-t-elle plusieurs fois. Tu trouves ça bien, toi, Pipi comme nom?


    Xiaolong en a marre de se creuser la cervelle.


    — Mais c’est très joli comme nom! Super joli même!


    Mais Niba s’obstine dans son refus.


    — Non, on ne peut pas l’appeler comme ça. Pipi, c’est moche.


    Xiaolong n’en peut plus. Rien n’est plus casse-pieds que les petites poupées Barbie. Elles n’ont aucune vision réaliste de leur vie, elles ne veulent pas savoir le montant de votre salaire ou si vos parents sont décédés, elles ne vous mépriseront pas parce que vous n’êtes rien dans la société, elles ne vous demanderont pas de leur offrir des choses qu’une fille de leur niveau social n’a pas les moyens de s’offrir, elles ont les intentions les plus pures et le corps le plus chaste qui soient, et quand bien même vous deviendriez un jour un contre-révolutionnaire, elles continueraient de vous aimer. Par contre, elles font des tas d’histoires pour des bêtises comme trouver un nom à un animal de compagnie. 


    Xiaolong sent son esprit partir à la dérive. Il se dit qu’il ferait mieux d’amener Ying dans cet endroit qui défie les lois du réel, car le romantisme, n’est-ce pas une chimère? Et c’est précisément ce qu’est cet endroit – chimérique. Peut-être même qu’il pourrait lui donner ici un vrai baiser. Il est noyé dans ses pensées, comme en transe. Niba le secoue un peu et il reprend pied. Devant lui, deux paires d’yeux le fixent. Il ne sait que dire.


    — Voilà, Niba, c’est ce que je voulais t’amener voir aujourd’hui, finit-il par conclure. Allons-nous-en.


    Elle acquiesce d’un signe de tête et le suit en caressant son chinchilla. Au bout d’une demi-heure d’errance, ils n’ont toujours pas déniché la sortie du labyrinthe formé par la végétation uniforme et les sculptures hétéroclites. Au loin se dresse la statue de la Liberté inachevée, quel que soit le chemin qu’ils prennent, elle leur montre ses fesses rebondies. Pendant un moment, Xiaolong se sert de la statue comme repère, il croit qu’il suffit de s’éloigner d’elle pour retrouver la sortie. Mais ils ne cessent de tourner en rond, même le chinchilla commence à s’énerver. Depuis que Xiaolong est arrivé dans ce parc, la statue de la Liberté lui a toujours montré son cul, preuve que la direction dans laquelle est orienté le cul de la statue est celle qu’il doit prendre. Seulement les Occidentaux ont le cul beaucoup trop large. Alors qu’un cul chinois ne désignerait qu’une direction, celui de cette divinité occidentale en indique trois! Du coup, Xiaolong ne sait plus où donner de la tête.


    — Niba, dit-il, nous sommes perdus.


    Elle fait mine de s’en moquer éperdument.


    — Ha ha ha! Très drôle! 


    — Mais c’est pas grave. Tant que je suis là, c’est pas grave.


    — Bon, alors je te suis.


    — Ton chat là… euh non, ton rat, t’en as pas marre de le porter?


    — Non, il est tout doux.


    — Qu’est-ce que tu comptes en faire?


    — Je vais te le donner pour que tu t’en occupes. Tu es toujours tout seul, tu es très solitaire, dit Niba.


    — Non, non, garde-le pour toi! Quand on se voit, c’est normal que je sois tout seul!


    — Je ne peux pas. Mes parents ne veulent pas que j’aie un animal. Prends-le, toi. Chaque fois qu’on se verra, tu viendras avec lui. Ça me fera plaisir de vous voir tous les deux.


    — Bon, on en reparlera plus tard, quand on sera sortis d’ici.


    Le ciel commence à s’assombrir. Le vent qui souffle dans les hautes herbes chasse les insectes, mais dès la tombée de la nuit ils surgiront en nombre, notamment ceux qui ont grossi. Xiaolong qui sent monter en lui une sourde inquiétude accélère le pas. L’air insouciant, jetant des regards à droite et à gauche, Niba le suit.


    — Qu’est-ce que tu regardes? demande Xiaolong.


    — Je cherche si on ne peut pas trouver un petit compagnon à notre animal. Il est tellement seul!


    — Un, ça suffit, dit Xiaolong.


    Niba fait la moue, donne des coups de pied dans l’herbe en marchant et confie à son chinchilla:


    — Chaton, chaton, on s’en fiche de papa, il est méchant. Il… Oh, flûte! Toutes ces mouches!


    Xiaolong se retourne et voit passer un nuage de bestioles. Perplexe, Niba s’exclame: 


    — Qu’est-ce qu’elles sont maigres, ces mouches!


    Xiaolong ôte précipitamment sa chemise et en recouvre la tête de Niba.


    — Grouille-toi, dit-il. C’est des moustiques. Te laisse pas piquer. Allez, viens, viens, suis-moi!


    Niba se couvre le visage avec la chemise, elle court dans l’herbe derrière Xiaolong sans comprendre pourquoi elle doit courir ainsi. Tout ce qu’elle sait, c’est que là où va son homme, elle va. Torse nu, Xiaolong écarte bravement devant lui l’herbe de plus en plus drue.


    — Est-ce qu’on est vraiment… dit Niba.


    — Tout va bien! crie Xiaolong. Faut juste qu’on se dépêche, car si la nuit nous surprend, on sera dans le pétrin!


    — Est-ce qu’on ne s’enfonce pas trop loin à l’intérieur? Je ne vois plus la statue de la Liberté!


    Xiaolong reprend son souffle, regarde tout autour de lui. Partout le même paysage de hautes herbes. Même la statue de la Liberté est devenue invisible. La dernière fois qu’il l’a vue, il a enfin aperçu son visage. Dans sa confusion, il a remarqué que ses traits n’étaient pas sculptés. Elle a une face toute ronde, qui n’en est pas moins expressive pour autant. Il a eu la nette impression qu’elle le regardait d’un air moqueur. «Putain! s’est-il écrié, même cette conne se fout de ma gueule!»


    A présent, l’herbe est deux fois plus haute qu’un homme. Le désespoir gagne Xiaolong alors qu’il voit la nuit tomber. Le soleil a disparu derrière l’horizon, ne laissant qu’une improbable lueur s’estomper sur leur insondable malchance, dans l’imminence de la nuit. Xiaolong caresse la tête du chinchilla, il serre Niba dans ses bras, baisse la tête et lui donne un long baiser. Quand ils rouvrent les yeux, l’obscurité les enveloppe. Hormis le ciel strié de couleurs, ce n’est plus autour d’eux qu’épaisses ténèbres. Xiaolong ne discerne plus que la silhouette de Niba. Il ignore quelle est l’expression de son visage mais il distingue clairement les yeux brillants du chinchilla.


    — Nous… dit Niba.


    — Nous y verrons un peu plus clair dans quelques minutes, coupe Xiaolong.


    Niba se serre contre lui, dans l’attente que les yeux de son amoureux puissent percer la nuit. Tout à coup, une lumière apparaît vraiment. La lumière évanescente d’une ampoule électrique éclaire les alentours.


    — Y a une lampe! Quelqu’un nous apporte une lampe! dit Niba.


    — Tu entends des pas?


    — Non. Seule la lampe vient vers nous.


    Un frisson lui parcourt l’échine et Xiaolong frissonne à son tour. Ce n’est pourtant pas le moment idéal pour s’envoyer en l’air.


    — Qui va là? crie Xiaolong.


    Aucune réponse. Mais cette lumière qui brille par intermittence se rapproche de plus en plus dans le silence de la nuit. Xiaolong fait reculer Niba d’un pas derrière lui. Il retire sa ceinture.


    Niba, l’air de vouloir braver la mort, pose le chinchilla par terre et se met à déboutonner son corsage. Xiaolong se jette sur elle pour la reboutonner et lui dit à voix basse:


    — Niba, j’ai pas envie de ça. Le moment est vraiment mal choisi. Je veux… Je veux… Enfin il est possible que je doive me battre contre cette chose. 


    Ecarte-toi un peu et si tu vois que ça tourne mal, va-t’en! Jette ta bestiole et pars en courant!


    — Pas question!


    — Ne fais pas l’idiote. Cette lueur de plus en plus vive te fiche la trouille, je le vois bien dans ton regard.


    — Non, je n’ai pas peur!


    Xiaolong ne répond pas. Il lève la tête pour inspecter les parages et brandit la boucle de sa ceinture. Sous cette faible clarté, Niba voit briller ses muscles.


    — Je t’aiderai, dit-elle.


    Un halo blanc s’en vient flotter au-dessus d’eux. Ils lèvent les yeux vers cette lueur. Xiaolong fait un pas de côté. Un cri strident retentit. Xiaolong agrippe sa ceinture et demande à Niba:


    — C’est quoi, ce bruit?


    Niba s’accroupit et dit avec des sanglots dans la voix:


    — Tu as marché sur notre petit chinchilla!


    Xiaolong retourne à sa place.


    — Je l’ai pas fait exprès, dit-il. Hé, Niba, c’est quoi, ce truc?


    De nouveau la lueur tournoie plusieurs fois au-dessus d’eux. Elle s’allume et s’éteint par intermittence.


    — Oh! dit Niba, admirative. Quelle énorme luciole!


    Xiaolong reprend ses esprits. Il se met sur la pointe des pieds pour mieux voir. En effet, il s’agit bien d’une luciole qu’il attrape sans difficulté, même s’il ne sait pas où sont la tête et la queue. Mais qu’importe! Comme on dit: «Tant qu’il y a un sein, la mère n’est pas loin; tant qu’il y a de la lumière, tout va bien.» La luciole dans ses mains, Xiaolong avoue: 


    — Même avec une lampe, je ne crois pas que nous trouverons la sortie ce soir.


    — Eh bien, restons ici, dit Niba.


    — Je vais t’aider à aplatir l’herbe.


    Il s’avance et foule l’herbe à la lueur de la luciole. Soudain, il tombe sur un cours d’eau. Ils se trouvent donc à la lisière du parc.


    — Niba, on a trouvé la sortie!


    Niba se sent un peu déçue, elle ne sait pas pourquoi.


    — Qu’est-ce qu’il y a au-delà? demande-t-elle.


    — Une rivière. Ce doit être la rivière des Sources du Dragon.


    — Tu vois une barque?


    — Non, dit-il en brandissant la luciole.


    A cet instant, dans les mains de Niba le chinchilla commence à montrer des signes d’impatience. Il lance des petits cris vers la luciole qui s’allume et s’éteint de plus en plus vite.


    — Dis donc, ils se détesteraient pas, ces deux-là? demande Xiaolong.


    — Meuuuuuh non! répond-elle lentement. Ils sont amis.


    — Qu’est-ce que t’en sais? dit Xiaolong en remettant sa ceinture à son pantalon.


    — Je te dis qu’ils sont amis. Libère la luciole, tu verras bien!


    A regret, Xiaolong s’exécute et la luciole s’envole. Au bout de quelques mètres, elle revient virevolter autour du chinchilla. Mais comme Niba le tient dans ses mains, c’est autour de la fille que tourne la luciole. Le chinchilla a l’air un peu tendu. La luciole s’écarte, puis, comme si elle reconnaissait le chinchilla, elle redescend lentement. 


    — Mais c’est vrai qu’ils forment un couple! s’étonne Xiaolong.


    — La luciole est venue retrouver le chinchilla, dit Niba.


    — Mais qu’est-ce que tu veux que ça donne, l’union des deux? C’est le mariage de la carpe et du lapin!


    — Mais pas du tout!


    — Qu’est-ce que tu veux qu’ils fassent, ces deux-là? Une luciole? Un chinchilla? Un lulu-chichi? Un chichi-lulu???


    — Où est le problème? s’entête Niba. Ils peuvent bien faire un lulu-chichi ou un chichi-lulu si ça leur chante!


    — Mais t’as pas dit que tu voulais emmener le chinchilla? Ils vont être séparés alors, dit-il en remontant son pantalon.


    — Non, pas question de les séparer.


    — Ah! T’as enfin compris que tu devais laisser ici ta bestiole?


    — Non! dit-elle avec fermeté. On les emmène tous les deux avec nous. C’est toi qui t’en occuperas.


    Xiaolong se dit qu’il aurait mieux fait de se taire.


    — Niba, laisse-les donc ici. C’est le meilleur endroit pour eux.


    — Pas question! Ils vont rester ensemble, mais pas ici.


    — Ecoute. Certains couples ne peuvent rester unis que dans un endroit bien précis. Qu’ils vivent ailleurs et ils se sépareront. Obligé.


    A ces mots, Niba se met à pleurer. Immédiatement, la luciole s’éteint.


    — Xiaolong, si tu t’en vas d’ici… supplie-t-elle. Emmène-moi avec toi! 


    — Je vais rester ici, dit Xiaolong. J’ai tellement, tellement de choses à faire ici! Mon seul problème, c’est que j’ignore comment m’y prendre. Je voudrais qu’ici ce soit comme un endroit familier, un endroit que j’aimerais. Et je ne trouve rien d’autre que de te faire arpenter ce parc d’un bout à l’autre!


    Niba ne prête aucune attention aux élucubrations de Xiaolong. Elle n’entend que la dernière phrase.


    — C’est déjà pas si mal! fait-elle.


    Xiaolong donne une pichenette à la luciole qui se remet à briller en éclairant leurs visages.


    — Tu dis ça parce que tu es encore jeune. Si tu étais adulte, tu te sentirais à l’étroit ici, dit Xiaolong.


    Tout à coup, un bruit leur parvient de la rivière. Un vieil homme en barque s’approche de la berge. Il invite Xiaolong et Niba à le rejoindre. Niba grimpe dans la barque en portant le chinchilla. La luciole se met à la proue.


    — Alors, les amoureux, dit l’homme en riant, vous êtes venus avec une ampoule électrique? Sans fil en plus?


    — Grand-père, que faites-vous dans le coin? demande Xiaolong.


    — Je pêche, mais tous les poissons que j’ai attrapés aujourd’hui sont énormes. Moi je voudrais attraper des poissons de taille normale.


    — Si le poisson est gros, y a plus à manger, non?


    — On n’a jamais vu les choses grossir en une seule nuit! Moi j’ose pas manger ça.


    — Niba, dit Xiaolong en se tournant vers elle, tiens-toi loin de tout ce qui a grossi ici.


    Niba, pour qui Xiaolong est la seule chose qui compte, rétorque: 


    — Et si jamais tu grossissais à ton tour?


    — Ça ne m’arrivera pas.


    Le vieil homme se met à fredonner une chanson populaire et dit à Niba:


    — Petite demoiselle, il est adorable ton lapin!


    — Mais grand-père, c’est un rat!


    — Nous devons réapprendre les choses qui nous étaient familières, dit le vieil homme en hochant la tête. On ne s’y retrouve plus… Plus loin, on quitte le parc. Ici la rivière dessine un coude. Quand on l’aura passé, vous verrez beaucoup de lumières. C’est le quartier est de Tinglin. Vous descendez où?


    — Près de la grand-route, répond Xiaolong. Laisse-nous dans un endroit proche de la ville, là où c’est éclairé. On finira à pied.


    La luciole vient se poser sur la main de Niba. Peu à peu sa luminosité décroît.


    — Regarde, dit Niba. Elle s’endort. Ils dorment ensemble tous les deux.


    Xiaolong fait une petite gratouille au chinchilla qui lui tourne le dos, la tête enfoncée au creux des bras de Niba.


    — Tu n’aurais pas dû lui marcher dessus! dit Niba en riant.


    — On est bientôt arrivés, annonce le batelier.


    La barque glisse lentement au fil du courant. Au loin se dessinent de vives lumières qui se reflètent dans les yeux de Niba.


    Soudain la luciole s’élève dans les airs et elle émet une lueur aveuglante rivalisant avec celles de la ville. Le chinchilla redresse la tête et se campe sur ses pattes. Pour la première fois, Xiaolong voit la forme ovale de son corps. La luciole redescend et vient se poser sur le chinchilla. Sa lueur faiblit. 


    — Qu’est-ce qui lui arrive? s’alarme Niba.


    La luciole a perdu tout éclat. Elle s’envole, décrit un cercle autour de Niba et du chinchilla, puis file vers le parc, sans plus émettre de lueur. Le chinchilla bondit vers la poupe, le regard fixé sur la luciole qui s’éloigne, avant de se remettre en boule. Niba fond en larmes.


    — Comment peux-tu être encore plus triste que le chinchilla? demande Xiaolong.


    Etouffée de sanglots, d’une voix entrecoupée, Niba dit au batelier:


    — Grand-père, grand-père, fais demi-tour! Demi-tour!


    — Vos histoires, je m’en fous. Pas question que j’aille plus loin ou que je retourne en arrière. Moi je m’arrête ici. Si ça vous plaît de continuer à pied, allez-y. Et si vous voulez retourner d’où vous venez, ça vous regarde.


    Et il jette l’ancre près de la berge. Xiaolong et Niba descendent. Blotti contre Niba, le chinchilla ne cesse de trembler. Niba le pose par terre, la tête tournée vers le parc des sculptures.


    — Allez, chaton, va-t’en! l’encourage-t-elle.


    Mais le petit animal reste à ses pieds.


    — Il n’a plus envie de repartir, dit Xiaolong.


    — La luciole doit être tellement malheureuse!


    — Mais non. Elle retrouvera son éclat après quelques jours de tristesse.


    — Tu crois vraiment?


    Xiaolong allume une cigarette.


    — Elle se trouvera un autre rat, dit-il. Et puis ton rat à toi, lui aussi se trouvera un autre rat. Arrête d’être triste! Tiens, laisse-moi donc examiner ton rat. 


    Il prend le chinchilla des mains de Niba, le retourne, écarte ses poils, le regarde longuement à la lumière du réverbère.


    — Tu vois? C’est une femelle.


    Xiaolong et Niba marchent d’un pas tranquille sur la route sombre en direction des lumières qui brillent. Ce nouveau monde est rempli d’inconnu, mais Niba n’éprouve aucune crainte, car Xiaolong est son monde. Elle est juste un peu mélancolique, car elle trouve qu’ils devraient avoir des relations plus passionnées, qui ne se réduisent pas à dresser l’oreille comme un chinchilla pour guetter le bruit du moteur de la moto de son amoureux.


    — Tu penses qu’il y a un lien prédestiné entre nous? demande-t-elle à Xiaolong.


    — Oui, dit-il.


    — Alors explique-moi pourquoi on ne se rencontre jamais par hasard, sans le vouloir?


    — Tu as des exigences trop élevées, dit Xiaolong. Le simple fait d’être nés à la même époque prouve le lien prédestiné qui nous unit!


    — Oh! dit-elle en poursuivant sa marche.


    Blotti dans ses bras, le chinchilla s’est endormi. Sa tristesse de tout à l’heure a disparu. En Niba deux sentiments s’opposent. D’un côté, elle est contente que son chinchilla ne soit pas trop triste. Mais d’un autre côté, elle voudrait bien qu’il le soit.


    — Pourquoi n’est-il pas triste? demande-t-elle à Xiaolong.


    — Tu t’es figuré que la luciole et lui s’aimaient? rétorque-t-il, dédaigneux.


    — Tu as bien vu comment ils se comportaient?


    — Regarde son attitude à lui!


    Niba change de sujet. 


    — Pourquoi tu ne prends jamais l’initiative de venir me voir pour bavarder?


    Silence de Xiaolong.


    Cela fait un kilomètre qu’ils marchent, les lumières de la ville se rapprochent. Mais avec la nuit qui s’épaissit, une humeur noire les gagne un peu plus à chaque pas. Niba espère que la route de cette longue nuit ne s’achèvera jamais. Xiaolong, lui, aimerait bien en finir au plus vite. Soudain elle se tourne vers lui:


    — Ce soir, je ne rentrerai pas chez moi. Je veux dormir avec toi.


    Surpris, Xiaolong pense: «Mais comment peut-elle encore avoir envie de dormir avec moi?»


    — Comment fais-tu pour ne pas te sentir seul? dit-elle en le voyant hésiter.


    A ces mots Xiaolong frissonne.


    — Je ne suis pas seul, dit-il. Non, je ne suis pas seul. Là n’est pas ma solitude.


    — Bon alors, on dort ensemble, oui ou non?


    — Oui, on dort ensemble.


    Il leur faut encore une heure de marche pour parvenir au baraquement de Xiaolong dans le parc. Sa Kawasaki est toujours garée devant la porte. Il pousse un soupir de soulagement, car il a toujours peur qu’on lui vole sa moto. Remplie de curiosité, Niba pénètre dans l’antre de Xiaolong. Sur la table est posée la lettre qu’elle lui avait envoyée. Niba la ramasse pour la lire devant la lampe. Xiaolong s’étonne, pensant qu’elle veut vérifier quelque chose qu’elle aurait écrit. Sa lecture terminée, Niba dit:


    — T’as vu? Pikachu et mon chinchilla se ressemblent vachement! 


    Là-dessus, elle lève son chinchilla et l’observe à contre-jour. Tout à coup, un bruit se fait entendre dans un coin de la pièce. Ils regardent dans la direction d’où vient ce bruit, et là… cinq chinchillas sont en train de tourner en rond!


    Le regard de Niba s’illumine.


    — Qu’est-ce qu’ils fabriquent? demande-t-elle.


    — Ils sont inquiets.


    — Comment ça, inquiets?


    — Imagine que tu ne puisses plus rentrer chez toi, tu ne serais pas inquiète?


    — Non. Ne pas rentrer chez moi, c’est ce que je suis en train de faire.


    — Je ne parle pas de toi. Regarde, ils ne peuvent pas rentrer chez eux…


    — Pourquoi?


    — Parce que… ils ont grossi, mais pas l’entrée de leur nid. C’est pour ça qu’ils ne peuvent plus rentrer chez eux!


    Niba regarde le chinchilla qu’elle tient dans ses bras.


    — Ah! Finalement, tu es donc bien un rat qui a grossi, toi!


    Xiaolong attrape une pioche avec laquelle il élargit un peu le trou d’entrée de la cachette des rats. Les cinq bêtes se faufilent à l’intérieur. Niba observe la scène, puis elle pose par terre son chinchilla sauvage qui attend, sans bouger, en la regardant fixement.


    — Comme il est sage! A ton avis, ça mange quoi, un chinchilla?


    — La même chose que les rats.


    — Tu as de l’huile?


    — Non, je n’ai que de l’essence, dit-il en reposant la lettre sur la table, à la place qui est la sienne. 


    — Comment tu te douches d’habitude?


    — Dans la salle d’eau.


    — Je peux me laver?


    — Tu supportes l’eau froide?


    — Je préférerais de l’eau tiède.


    — Deux secondes, je vais t’en faire chauffer.


    Niba examine ce qui l’entoure. Au milieu de la pièce trône un pilier improbable, les aspérités des murs recouverts de chaux brute se voient à l’œil nu. Le lit est posé dans un endroit vraiment singulier: il ne s’appuie sur rien. Au-dessus du lit est suspendu un ventilateur qui oscille lentement. La table est installée près de la fenêtre. Dehors tout est plus noir que la nuit. Une chaise est renversée par terre. Plusieurs coffres sont dispersés aux quatre coins de la pièce. Niba ne peut s’empêcher de commenter:


    — Tu as mis ton lit dans un endroit vraiment bizarre! C’est étudié pour?


    — Evidemment!


    — C’est lié au fengshui ou c’est une question de préférence?


    — J’étais obligé à cause de la place du ventilateur.


    — Tu n’as pas l’air conditionné?


    — Non.


    — Demain je t’achète un appareil! dit-elle sans hésitation.


    — Non, non! lance-t-il, effrayé.


    — Mais pourquoi? Comment tu vas faire quand il fera chaud?


    Xiaolong s’approche de la fenêtre. Il lance un coup de pied contre le mur. Ça fait un trou d’où tombe une grande quantité de chaux.


    — Ce n’est pas un mur en brique, dit-il. Impossible d’accrocher l’appareil à air conditionné à l’extérieur. Laisse tomber cette idée. Dis-moi, Niba. Pourquoi tu ne me demandes pas plutôt pourquoi je vis ici? Ce que je fais dans la vie?


    — Inutile, je préfère me l’imaginer!


    Xiaolong attrape une chaise, va s’asseoir près de la fenêtre pour réfléchir à sa chorale. La compétition approche mais pour l’instant la chorale n’a qu’un seul chanteur, il n’est pas entré en contact avec Ying, Dashuai ne semble pas très chaud pour se lancer dans l’entreprise, les chansons ne sont toujours pas choisies et il ne s’est même pas encore inscrit. En pensant à tout ça, Xiaolong ne cesse de secouer la tête. Il décide de penser à autre chose. Il se force à penser que la nuit est délicieuse et que même si la dernière fois qu’il a partagé une chambre avec Niba elle avait ses règles, si bien qu’il n’a pu conclure, cette fois-ci il va enfin pouvoir en finir avec son pucelage. De surcroît avec une fille qui est un vrai canon. Bien que Xiaolong diffère des jeunes mecs de son âge qui n’ont rien d’autre en tête que la drague, son expérience dans le domaine sentimental n’est pas totalement dérisoire. Avant Niba et Ying, il a eu six petites copines qui toutes se sont dénudées devant lui. Mais hélas, mille fois hélas, le sort est cruel et le Ciel sans pitié: chaque fois que Xiaolong avait économisé assez d’argent pour payer une chambre d’hôtel, la fille avait ses règles!


    Xiaolong tourne de l’œil à la vue du sang et il refuse de s’évanouir en faisant l’amour. Comme il se montrait réservé envers ses petites copines quand elles avaient leurs règles, elles vantaient sa prévenance à l’égard des femmes. Pourtant, à chaque fois, avant qu’il ait économisé de quoi payer une autre chambre d’hôtel, elles le laissaient tomber pour diverses raisons. Niba est sa septième copine. Les deux premières fois, Xiaolong en a voulu au monde entier, mais par la suite il a accepté les décisions du Ciel, il a cessé de se rebiffer contre le destin, il s’est persuadé que c’était un signe d’en haut qui lui réservait pour sa première expérience quelqu’un qu’il aimerait vraiment. Désolante opinion qui suffit à prouver la gravité des misères que le Ciel lui infligeait, car il n’y a que les femmes pour penser une telle sottise. Et qui donne aussi une idée de son manque de jugeote. En effet, il mettait aussi longtemps à économiser de quoi se payer une chambre d’hôtel qu’il en fallait à ses copines pour avoir de nouveau leurs règles. Quand on a un peu de plomb dans la cervelle, on réalise qu’on peut faire la chose ailleurs que dans une chambre. Aujourd’hui il a l’impression d’avoir trouvé une femme à l’esprit libre, une femme qui a fait naître en lui le désir dès qu’il l’a vue: c’est Ying. Le hic, c’est que celle qui est près de lui, c’est Niba. Il ne peut quand même pas lui dire: Niba, quand j’en aurai sauté une autre, je te baiserai. Encore que l’appétit sexuel soit sans limite. Il tourne la tête pour regarder Niba. Le trou qu’il a fait dans le mur laisse filtrer la lumière de la lune qui vient se poser sur elle. Il se force à rester calme:


    — Va te laver!


    — Où ça?


    — Ici même dans cette pièce, là où t’as envie, mais pas sur le lit.


    Niba commence à se dévêtir. Pour détendre l’atmosphère, Xiaolong lui demande:


    — Dis-moi, Niba, c’était quand la dernière fois qu’on a dormi ensemble?


    — Il y a un mois tout juste, dit-elle sans hésiter.


    Xiaolong se dit que Niba l’aime vraiment. Chaque jour elle a compté sur ses doigts le temps qui passait. 


    — Un mois… Quelle mémoire! Moi j’oublie tout.


    — Euh… Non, rien à voir. Je m’en souviens parce qu’aujourd’hui, j’ai de nouveau mes règles!


    Xiaolong s’éveille aux premiers rayons du soleil. Niba dort encore sur son épaule. Il baisse les yeux pour la regarder et de nouveau soupire. Comme elle est belle! Mais l’idée qu’il doit la considérer comme sa petite sœur ne le quitte pas. Dans la nuit, la bagatelle, pourquoi pas? Mais en plein jour, est-ce bien raisonnable? Elle a peint pour toi, pense-t-il, comment pourrais-tu coucher avec elle? Il pose doucement la tête de Niba sur l’oreiller, attrape les clés de sa moto pour aller à Tinglin lui chercher de quoi manger pour le petit-déjeuner. Il n’arrive plus à lever sa main gauche qu’elle a utilisée comme oreiller toute la nuit, il se frotte l’épaule, attend de regagner des forces. Puis il pousse sa moto sur quelques dizaines de mètres. Il démarre et part retrouver l’animation de la ville. A l’entrée du parc des sculptures, il aperçoit un escadron de policiers en train de régler la circulation. La route est déjà totalement paralysée mais sa moto peut encore se faufiler. Au fur et à mesure qu’il progresse, l’étonnement le gagne, il n’a jamais vu un embouteillage de cette ampleur-là à Tinglin. Il en oublie son intention d’aller acheter de quoi manger et décide d’aller voir l’origine de cet engorgement. Un grave événement a dû se produire.


    Xiaolong remonte l’embouteillage sur deux kilomètres sans voir le moindre signe d’amélioration. Il se dit: «Et si une bête transformée en dinosaure avait écrasé Tinglin?» Dressée au loin, il aperçoit la tour des télécoms, le plus haut immeuble de Tinglin. Il fait le point comme pour une photo floue. Là-bas, il y a une grande concentration de gyrophares de police en train de clignoter.


    Il se rend sur place pour voir de quoi il retourne, mais des agents municipaux munis de brassards le pressent d’avancer, lui et les autres conducteurs de deux-roues. Il jette un œil sur les bas-côtés et se rend compte que toutes les voitures sont à l’arrêt, portes et coffres grands ouverts. Les véhicules sont tous fouillés avant que des chiens policiers ne viennent les renifler.


    Xiaolong n’a pas le temps de demander ce qui se passe, obligé qu’il est d’avancer rapidement. Quand il arrive en ville, les voitures de patrouille sont encore plus nombreuses. Après avoir acheté les victuailles pour le petit-déjeuner, il enfourche sa moto et emprunte une autre route pour sortir de la ville, mais là aussi il y a des contrôles dans les voitures qui créent un embouteillage monstre. Sa moto attire les regards envieux des automobilistes. Il arrive au carrefour où il se trouvait quelques instants plus tôt. Emporté par sa curiosité, il va trouver un jeune policier.


    — Bonjour! Mais enfin qu’est-ce qui se passe par ici?


    — Avancez! Avancez! dit le policier.


    Xiaolong n’a pas l’intention d’abandonner la partie.


    — Si vous me disiez ce qui se passe, je pourrais peut-être vous être utile? Ou vous aider à maîtriser la situation?


    — Une jeune fille a disparu, répond le policier avec impatience. Vous pouvez nous aider?


    Xiaolong laisse pendre sa mâchoire.


    — Alors quoi? Vous êtes au courant de quelque chose? reprend le policier. 


    Xiaolong attrape un petit pain à la vapeur, le gobe et répond:


    — Non, je ne suis au courant de rien.


    Il se hâte de prendre le chemin de terre qui conduit au parc des sculptures; pour éviter d’être suivi, il coupe à travers la végétation pour échapper aux regards. Le calme règne dans le parc quand sa moto surgit de nulle part et stoppe près du baraquement.


    — Niba! se met-il à crier. Debout! Le petit-déjeuner!


    Seul le silence lui répond. Il se précipite à l’intérieur pour voir ce qui se passe. Le lit est fait, mais il n’y a plus personne. Il regarde autour de lui et découvre une feuille de papier insérée dans le trou du mur. Elle porte les mots suivants: Je suis partie, n’oublie pas de laver les draps!


    Xiaolong plie le drap en deux et s’allonge dessus. Soudain il prend conscience d’être à l’origine de la grande affaire qui secoue Tinglin aujourd’hui. Il en conçoit comme une sorte de triomphe.


    Avec l’été arrive la saison des pluies.


    Une semaine après que s’est produite cette mystérieuse mutation des espèces, toutes les stations de télévision débarquent à Tinglin pour couvrir l’événement. Même une équipe de l’émission En avant la science se rend sur place. Les autorités de la ville prennent la chose très au sérieux car l’enregistrement de l’émission va s’étaler sur trois jours et demi. Pour accueillir ce beau monde, toute la ville se lance dans une opération «Devenons civilisés, 84 heures sans cracher». Ce mouvement de masse a pour aspiration de convaincre chaque habitant et chaque ouvrier d’avaler ses glaires plutôt que de cracher à tout va pendant que l’équipe d’En avant la science est sur place. Et si les habitants ne peuvent s’en empêcher, qu’au moins l’équipe du reportage n’en sache rien.


    Au cours du banquet de bienvenue, le directeur de la chaîne fait savoir qu’il n’est pas besoin d’être aussi formaliste, que les gens doivent se sentir libres d’être ce qu’ils sont, que l’équipe de tournage se moque de ces détails-là, que ce n’est pas du tout une demande de leur part. Leur ambition est de marcher vers la science, et rien ne les distraira de ce but qu’ils n’ont jamais pu atteindre malgré plusieurs années d’émission.


    Le réalisateur raconte l’histoire suivante: un jour, ils s’étaient rendus dans un village pour tourner une émission au sujet de carottes qui avaient blanchi dans le jardin d’un paysan du coin, un certain Zhang. L’équipe était en train de mener ses investigations sur cette affaire de carottes devenues blanches quand un bâtiment scolaire où des élèves étaient en train de jouer sur le toit s’est effondré, tuant quatre-vingt-six personnes et faisant plus de cent blessés. Ils ont immédiatement prévenu l’équipe du journal télévisé, mais en attendant qu’elle arrive, les objectifs de leurs caméras ne se sont pas détournés des carottes. C’est cela être concentré sur son travail, c’est cela avoir l’esprit professionnel.


    A ces mots le maire applaudit et dit:


    — Bravo! Cet état d’esprit vous honore! C’est ce qui manque à l’esprit de réforme et d’ouverture, et c’est aussi ce qui fait défaut à de nombreuses équipes d’informations télévisées. Je lève mon verre à votre santé!


    — Ne faites pas tant de politesses! dit le réalisateur de l’émission en s’asseyant. Nous devons à notre seule ténacité d’avoir réussi à résoudre de nombreuses énigmes.


    — Le bâtiment scolaire effondré, ça m’intéresse assez peu, dit le maire. En revanche, qu’est-ce qui faisait que les carottes étaient blanches?


    Le réalisateur lance un regard satisfait sur son équipe et raconte posément:


    — Notre enquête a été semée d’embûches. Nous sommes restés plus de deux mois sur place et des spécialistes de l’Institut des sciences et de l’Ecole d’agronomie nous ont rejoints. Nous avons mené des recherches approfondies sur la croissance de ces carottes. La chaîne suivait notre travail avec le plus grand intérêt, car il se trouve qu’à ce moment-là on croyait que si les carottes blanchissaient, c’était à cause de taches sur le Soleil. Notre chaîne a fait appel à des astronomes qui ont réalisé des observations sur les variations des taches solaires.


    Fascinés par ces propos, les dirigeants de Tinglin assis à côté de lui hochent la tête.


    — Par la suite, continue le réalisateur, nous avons découvert que le blanchiment des carottes n’avait strictement rien à voir avec tout cela. Nous avons alors pensé à l’eau comme facteur déclenchant. Nous avons prié un ingénieur hydrologue de Pékin de venir procéder à des vérifications, lesquelles ont révélé que même si l’eau du robinet présentait toutes sortes d’anomalies, seuls les humains pouvaient en être affectés. Pour les plantes, cette eau ne présentait aucun danger. Ces conclusions nous ont laissés circonspects. L’hypothèse a alors été lancée que c’était la qualité de l’air qui posait problème. Nous nous sommes empressés de faire venir de Pékin un spécialiste de la surveillance de la qualité de l’air qui, après analyse et contrôle, est arrivé aux mêmes conclusions. Si la pollution de l’air était avérée, celle-ci ne pouvait entraîner que des maladies coronariennes ou des cancers. Elle ne pouvait en aucun cas causer des mutations de la flore. Nous en étions là de nos réflexions quand…


    A ce moment-là retentit la sonnerie du téléphone portable d’un jeune fonctionnaire venu avec l’équipe. Le maire lève une main agacée. Sans oser regarder son portable, le jeune homme l’éteint promptement.


    Le réalisateur boit une gorgée de bière avant de poursuivre:


    — … quand notre équipe s’est demandé si le problème ne provenait pas des engrais. Interrogé, le paysan a avoué utiliser comme engrais les excréments de sa fosse située derrière chez lui. Or cette fosse qui recueillait les excréments du couple venait d’être vidangée. Toutes les matières fécales de la période où les carottes avaient blanchi avaient donc disparu. En outre sa femme travaillait maintenant dans une autre ville. Nous avons opté pour une approche scientifique et décidé de recréer en laboratoire les conditions d’origine. Nous avons envoyé des membres de notre équipe dans la capitale provinciale où la femme de Zhang travaillait pour KTV afin de lui demander de bien vouloir faire ses besoins pour nous. Au départ, elle ne s’est pas montrée très coopérative, sa principale réserve étant que si la mutation des plantes avait pour cause une substance issue du mélange de leurs excréments, ils risquaient d’être arrêtés. Nous avons tout mis en œuvre pour la persuader, en lui disant que si les résultats de l’enquête aboutissaient à cette conclusion, elle pouvait faire confiance à la chaîne pour ne pas le divulguer. Et c’est ainsi que la femme de Zhang a fini par accepter de nous pondre un bronze.


    Après avoir recueilli cette précieuse merde, l’équipe est revenue le soir même dans la ville de son mari. Mais plutôt que de procéder nous-mêmes au brassage, nous avons fait appel à l’un des meilleurs médecins légistes de Chine. Arrivé sur place, ce spécialiste s’est livré, à l’aide d’innombrables calculs informatiques, à l’élaboration d’un mélange d’excréments et d’urine qui recréait au plus près l’engrais issu de la fosse en tenant compte de la température et du taux d’humidité.


    Tous les convives autour de la table l’écoutent avec passion tout en mangeant. Fièrement, le réalisateur enchaîne:


    — Une fois cet engrais mis au point, nous sommes allés le répandre sur des échantillons de carottes. A l’aide d’une caméra, nous avons filmé leur croissance pendant un mois, mais au terme de ce processus, force nous a été de constater que les carottes n’étaient pas devenues blanches.


    — Mais que s’était-il donc passé finalement? dit le maire. Pourquoi les carottes avaient-elles blanchi?


    — Laissez-moi vous raconter le fin mot de l’histoire. Notre équipe n’a pas lâché l’affaire. Après une nuit de réunion où les spécialistes ont évoqué diverses hypothèses, nous avons décidé de rapporter à Pékin les semences de ces carottes pour vérifier qu’elles n’avaient pas subi de mutation génétique qui aurait eu pour effet de les faire blanchir. Au besoin, nous étions prêts à les envoyer aux Etats-Unis pour faire des examens en laboratoire. J’étais toutefois persuadé que la recherche génétique chinoise avait les moyens de résoudre la question sans l’aide de l’étranger. Mais avant que nous rapportions les semences, l’énigme a été résolue.


    Les dirigeants de Tinglin, au comble de l’excitation, bondissent de leurs chaises.


    — Un photographe perspicace, Xiao Liu, s’est aperçu que sur les paquets de semences, était écrit le mot: navet. Enfin nous tenions la réponse! En vérité, Zhang était un illettré qui, s’étant trompé dans l’achat de ses graines, avait planté des… navets! Quand la solution de l’énigme a été dévoilée, de nombreux camarades travaillant pour notre émission en ont pleuré d’émotion, car ce dur travail qui les avait occupés pendant plus de deux mois se voyait enfin récompensé.


    Les dirigeants de Tinglin poussent tous un soupir. Le maire se lève et dit:


    — En tant que maire de Tinglin, je lève mon verre en l’honneur d’En avant la science. Votre authentique comportement scientifique, votre sens du devoir, votre inébranlable détermination m’ont profondément ému. La science est un atout majeur pour la réussite sociale et si on l’associe à une politique justement menée, les progrès de notre société seront inestimables, à condition que l’on encourage la science, les économies d’énergie, la création et l’innovation. Vous êtes d’authentiques hommes d’avant-garde!


    Le réalisateur de l’émission lève bien haut son verre, le boit cul sec et s’essuie les lèvres avant de dire:


    — Par la suite, cette émission a été un grand succès. Au terme de l’enquête, la direction de la chaîne a estimé que c’était la déplorable inculture de ce paysan qui nous avait fait perdre plus d’un million de yuans en recherches inutiles. S’il avait su lire, cela ne serait pas arrivé. Voilà un magnifique contre-exemple! 


    Un tonnerre d’applaudissement lui répond autour de la table.


    Soudain, le jeune homme qui a éteint son portable quelques instants plus tôt s’effondre en larmes. Les participants au banquet se lèvent et demandent: «Mais que se passe-t-il?»


    En fait, la maladie de sa mère vient brusquement de s’aggraver. De peur qu’il ne puisse revenir à temps avant qu’elle meure, sa famille a tenté de le joindre au téléphone. Mais voilà qu’il n’a pas répondu à l’appel, puis son portable a été éteint et lorsque le jeune homme l’a rallumé, il a reçu un SMS l’informant que sa mère avait rendu son dernier soupir.


    Dès que le maire apprend cela, il fond en larmes. Tout le monde est très affecté. Alors qu’il faut trouver des mots de consolation, le secrétaire du Parti entre en scène. Il s’approche du jeune camarade:


    — Mon garçon, lui dit-il, ta mère nous a quittés pendant ton travail. Tu es un bon camarade, car tu es resté fidèle à ton poste dans un moment très difficile. Mon garçon, retourne vite près des tiens! Tu as perdu ta mère, c’est vrai, mais souviens-toi: nous sommes ta mère, le Parti est ta mère, la patrie est ta mère. Nous, responsables de la ville, sommes très concernés par ce qui vient de t’arriver. Allez, va! Va retrouver ta mère à l’hôpital!


    Le banquet se termine. L’équipe d’En avant la science prend ses quartiers à Tinglin. La ville leur fait parvenir des enveloppes rouges23 dans l’espoir qu’ils prolongeront leur séjour jusqu’au concours artistique de l’imprimerie Bobo. Ainsi pourraient-ils couvrir avant leur départ l’événement culturel qui doit booster l’économie locale. 


    Pour l’heure, Xiaolong a laissé tomber son idée de monter la Chorale de Tinglin. Quand il va dans les rues à la recherche de participants, tout le monde lui demande: «On peut se faire du blé?» Et lui de répondre: «Y aura du blé à la clé si on gagne un prix.» Les gens se montrent soupçonneux, incapables de miser sur leur avenir. Et c’est pour ça que personne ne souhaite intégrer la chorale de Xiaolong. Une nouvelle idée germe en lui: après tout, ils sont déjà trois, Dashuai, le muet et lui; il va aller trouver Ying, et si en elle sommeille un véritable romantisme révolutionnaire, elle acceptera. Et là ce sera parfait: à eux quatre ils formeront une petite chorale.


    Le point de vue de Dashuai se résume à: «Commence déjà par la sauter!»


    C’est là que vivre dans une petite ville comporte des avantages. Même s’il ne sait pas où trouver Ying, Xiaolong sait où l’attendre et c’est ce qu’il fait, au même endroit et à peu près au même moment où ils se sont vus la dernière fois. En plus, aujourd’hui il a beaucoup plus confiance en lui, car il a sa moto pour alliée. Ces jours-ci, il a plu à verse et bien que la journée soit belle, le sol est encore plein de flaques d’eau. Comme Xiaolong n’a pas jugé bon d’installer un de ces hideux garde-boue sur sa moto, l’eau qui gicle sur son tee-shirt blanc le macule de traînées de boue. Il porte le casque que lui a offert Niba. Il roule lentement, ses suspensions et ses pneus caressent chaque pouce du terrain. Dans son esprit il visualise dans leurs moindres détails les mouvements de roue et les accidents du relief, comme si sa langue léchait la terre. On ne sent plus que la bonne odeur de la pluie. Le visage radieux, tout le monde respire à pleins poumons cet air tout neuf, comme quand on ouvre grand la fenêtre du wagon après avoir lâché un vent dans le compartiment. Bientôt, quand l’eau sera évaporée, les choses reviendront à la normale.


    Une fois arrivé, Xiaolong allume nonchalamment une cigarette. Il s’est préparé à attendre tout l’après-midi et aussi à tomber sur Niba par hasard. Le bruit familier d’un scooter se fait entendre derrière lui et il comprend aussitôt qu’il s’agit du scooter de Ying. Maintenant il sait pourquoi Niba reconnaît le bruit de sa Kawasaki. Il se hâte de démarrer sa moto, remet son casque, dans l’intention de suivre Ying quand elle l’aura dépassé. Il jette un rapide regard derrière lui, elle porte une robe fleurie. Elle se gare lentement près de lui.


    — Salut, toi! dit-elle.


    — Présent! répond-il inconsciemment.


    Ying descend de son scooter et donne un petit coup sur la moto de Xiaolong.


    — Qu’est-ce que tu fais là? Tu prends le soleil?


    Xiaolong qui n’ose pas la regarder en face jette des regards papillonnants autour d’elle.


    — Euh… dit-il. Euh… Je voudrais te parler.


    — De quoi? dit-elle en remontant sur son scooter. Dis-moi!


    Il se compose un air calme et reprend:


    — Eh bien, je… je veux monter une chorale pour participer à cette Coupe Bobo. Ça te dirait d’y participer?


    — Non, répond-elle sans hésiter. Je veux chanter en solo. On ne peut concourir qu’une fois et pour un seul projet. Aujourd’hui j’ai demandé au professeur Luo du centre culturel de m’écrire une chanson. Le texte est terminé, lis-le et dis-moi ce que tu en penses! 


    Elle sort une feuille de papier d’un endroit indéfini pour une robe sans poches comme la sienne, la déplie sous les yeux de Xiaolong. Sur la feuille sont notés des accords et des paroles qui disent ceci:


    L’été / Meilleure saison / Y aura toujours un mec aussi ponctuel / Que le mouvement du balancier / Il me manque / Il m’a dit adieu / Sans raison il est parti / Je me fous de tout à cause de son mépris / Il a cramé son tee-shirt blanc / Puis m’a dit / Que c’est marrant de jouer avec le feu / Je suis la dépravée / La perverse / L’erreur fatale / Le désastre / Pas le droit au bonheur / Aucune issue / Laisse-moi tomber / Comme la cendre de ta clope / Désolation dans mes yeux / Courir tous les risques / Je le veux.


    Ying chantonne à côté de lui sans le quitter des yeux. Xiaolong fait mine de se concentrer sur la feuille.


    — Tu lis la musique?


    — Je déchiffre le jianpu24, dit-il.


    — Waouh! Tu sais même lire la musique!


    — Je sais que le 1 équivaut au do. Après il suffit de savoir compter.


    — Comment tu trouves cette chanson? Elle est bien pour chanter en solo, non?


    — Très bien, mais c’est une chanson d’amour.


    — C’est quoi le problème? fait-elle, hautaine. Avant, je chantais toujours pour les autres des chansons écrites pour d’autres. Cette fois, j’ai enfin une chanson à moi, pourquoi ça n’irait pas? Bien sûr qu’il faut que ce soit une chanson d’amour! Toi aussi tu voudrais me voir chanter un hymne révolutionnaire?


    — Mais non. Pas du tout, s’insurge-t-il. Mais tu crois que cette chanson va cadrer avec le concours? 


    — Oui, c’est aussi ce que dit mon producteur. Lui aussi pense que je devrais célébrer l’expansion économique de Tinglin ou un truc dans ce genre. Il a même réfléchi aux paroles qui sont: Vivre à Tinglin, ah quel bonheur! Mais impossible d’inclure de telles paroles dans le texte. Ecoute ça: Laisse-moi tomber / Comme la cendre de ta clope / Désolation dans mes yeux / Vivre à Tinglin / Ah quel bonheur! Ça ne va pas du tout! En même temps, si je les rajoute, je suis sûre d’arriver dans les premières places. J’ai interrogé les membres du comité d’évaluation du centre culturel. Tous sont unanimes: si c’est juste une chanson d’amour, je n’ai aucune chance.


    — Qu’est-ce que tu comptes faire alors?


    — Je vais faire comme je le sens. J’ai toujours mis mon talent à leur service, ils m’ont fait chanter des chansons qui me donnaient envie de vomir, autant faire la pute!


    Xiaolong en a des frissons. Ne sachant que répondre, il fredonne de nouveau les paroles Il a cramé son tee-shirt blanc / Puis m’a dit…


    — Hé! l’interrompt Ying.


    Surpris, Xiaolong fait tomber son mégot sur la feuille.


    — Ne te berce pas de faux espoirs, dit-elle en récupérant sa feuille. Elle ne parle pas de toi, la chanson.


    Il sourit bêtement. Elle démarre son scooter:


    — Bon, j’y vais. Au revoir!


    A court d’idées pour la retenir, Xiaolong ne peut que lui souhaiter bonne chance:


    — Au revoir! On se verra à la soirée du concours. Je suis sûr que tu vas gagner!


    Elle arrête son scooter et, se tournant vers lui, elle dit: 


    — La première place, je n’y crois pas. On se bat tous pour la deuxième place. La première, c’est forcément la Chorale de Tinglin qui va l’avoir. Au fait, quel nom tu as donné à ta chorale?


    Un moment déconcerté, il répond à voix basse:


    — Chorale du village de Tingdong.


    Sous un brûlant soleil, le concours artistique de Tinglin, la Coupe Bobo, débute à l’heure dite. Cette journée donne de l’espoir à tous les habitants de Tinglin qui peuvent enfin parler à leur guise le dialecte local dans la salle des fêtes. Dans les jours qui ont précédé la compétition, la culture a vraiment envahi la vie de tout un chacun. Les chorales se succédaient sur les places pour les répétitions. Une seule question agite tous les esprits: qui va gagner les cinquante mille yuans?


    Cependant, chacun sait pertinemment que c’est la Chorale de Tinglin, formée par les autorités de la ville, qui a le plus de chances de l’emporter, d’autant qu’elle va interpréter une chanson à la gloire de la ville, Ode à Tinglin, dont les paroles ont été écrites par les camarades du centre culturel. Le maire, pour qui le projet présente un vif intérêt, s’est d’abord lancé dans la rédaction de paroles de son cru. Puis le secrétaire du Parti, ayant appris qu’il pouvait y mettre la main, s’en est mêlé. Pour finir, quand le ministre Yuan, le plus haut cadre sorti des rangs de Tinglin, actuellement ministre de la propagande de la province, a été informé de ces événements, il a lui aussi manifesté la volonté d’écrire les paroles. Evidemment, les autorités locales n’ont pas osé repousser cette offre, d’autant plus qu’il est fort probable que le ministre Yuan soit un jour appelé à de plus hautes fonctions à Pékin. On l’a donc en toute hâte invité pour qu’il apporte sa touche au texte de la chanson. Les autorités de la ville ont prédit que lorsque le ministre Yuan aurait exercé ses hautes fonctions pendant plusieurs années, la ville lui serait redevable d’avoir été à l’origine de son essor. Le développement actuel de Tinglin est déjà si extraordinaire que la présence du ministre Yuan s’impose d’un point de vue pratique et réaliste.


    Dès son arrivée à Tinglin, le ministre Yuan part visiter les zones industrielles. A peine est-il descendu de voiture qu’il est effrayé à la vue d’une grenouille grosse comme une pastèque. Après que ses accompagnateurs lui ont expliqué la situation, le ministre Yuan commente en riant:


    — Pour sûr, ça dépasse toutes les espérances!


    Son entourage réplique du tac au tac:


    — Ça dépasse même les lois contre-nature du Grand Bond en avant25!


    Le ministre Yuan improvise en marchant des poèmes que son secrétaire retranscrit immédiatement. A peine ouvre-t-il la bouche que son entourage ne cesse de chanter ses louanges:


    — Quel vers magnifique! L’élégance de votre style n’a pas pris une ride avec les années!


    Et lui de répondre systématiquement:


    — Je tire tout ceci de ma longue expérience!


    La visite se passe pour le mieux. Une seule ombre au tableau: à un moment, alors que le ministre Yuan est en train de parler, quelqu’un s’exclame:


    — Ah! Bravo, bravo! Quel vers magnifique!


    — Mais enfin, maugrée le ministre, je suis en train de répondre au téléphone!


    Ses accompagnateurs blêmissent. 


    — Pardon, pardon, monsieur le ministre! répètent-ils à qui mieux mieux. Nous ne vous avons pas vu prendre votre portable.


    Le ministre retire son oreillette.


    — Vous ignorez ce qu’est une oreillette Bluetooth? Et vous comptez monter une exposition sur la science?


    — On croyait qu’il s’agissait d’un appareil auditif! reprend l’entourage, médusé.


    Le secrétaire du ministre coupe court:


    — N’importe quoi!


    — Oublions tout ceci, dit le ministre Yuan. Folâtre brise d’été ne s’offusque pas de babillages d’enfants!


    — Quel beau vers! applaudit l’entourage.


    Quand la visite est terminée, le secrétaire du Parti de Tinglin se rend auprès du ministre avec la chanson, paroles et musique. Le ministre Yuan en prend connaissance.


    — Mais le texte est déjà écrit, à ce que je vois.


    — Non, non, s’empresse de répondre le secrétaire. Ce n’est qu’un premier jet, un brouillon destiné à vous faciliter la tâche.


    Le ministre relit le tout et poursuit:


    — Ah! C’est donc ça. Mais cette lecture risque de m’influencer. Vous devriez m’indiquer les endroits où vous souhaitez que j’apporte des corrections. Ça me faciliterait grandement la tâche.


    — Excellente idée! Ainsi on évitera de tomber dans le piège des vieux poncifs.


    — Qui a écrit cela? demande le ministre Yuan. Ce n’est pas mal du tout. Il y a très peu à reprendre.


    — C’est trois fois rien, confie le secrétaire. Trois fois rien. C’est moi qui l’ai écrit pour m’amuser.


    — Même pour s’amuser, c’est bien trouvé. 


    — Mais non, mais non! corrige le secrétaire. J’ai écrit ça, il y a déjà un certain temps, ça m’a demandé beaucoup de réflexion. Mais le résultat n’a pas été à la hauteur de mes espérances. Je sais depuis longtemps que vous avez une belle plume, vous êtes même connu pour être l’une des huit plus belles plumes de l’Est de la Chine. C’est pour cette raison que nous vous avons fait venir ici. J’ai pensé qu’il fallait vous consulter, que nous avions besoin de vos lumières. Votre style est si tarabiscoté… Euh non… Ce n’est pas ce que je veux dire, mais…


    Le secrétaire récupère son brouillon, ordonne à tout le monde de les laisser seuls, et poursuit:


    — Si vous êtes l’auteur des paroles, elles seront sur toutes les lèvres demain. Je vais demander que, chaque jour, les cadres de base se réunissent sur leur lieu de travail pour apprendre cette Ode à Tinglin. Ah là là! Que de pression avec cette création artistique!


    Le ministre éclate de rire.


    — Bon, je ne vous promets rien mais je vais essayer!


    Avant même de quitter Tinglin, le ministre a achevé d’écrire la chanson. La ville réunit illico la chorale pour qu’elle entame ses répétitions. Quand il découvre les paroles, le secrétaire du Parti les trouve étrangement familières, bien qu’assez éloignées de ce qu’il avait écrit. Et brusquement il réalise qu’il s’agit d’une combinaison des paroles écrites par le maire et le centre culturel. Mais cela n’a aucune importance, car une chanson officielle a toujours quelque chose d’assez vulgaire et superficiel. De plus, elle est passée par quatre mains différentes, comme les dominos du mah-jong. Prendre la dernière version en date écrite par un ministre, un authentique bureaucrate, c’est comme dans une partie de mah-jong où la pièce maîtresse remporte la mise.


    Arrive la soirée tant attendue par les foules. La lumière du crépuscule est magnifique, le ciel rougi par la pollution a des reflets pourpres, il souffle une petite brise acide. Les habitants de Tinglin ont dîné tôt, la foule des spectateurs qui n’ont pu obtenir de billet s’est rassemblée à l’extérieur de la salle des fêtes, près des berges du fleuve, pour regarder l’émission diffusée en direct. Devant la porte principale de la salle a été déroulé un tapis rouge. C’est la première fois que Tinglin organise un pareil événement et les cadres se sont mis sur leur trente et un. Il était prévu que toutes les personnes travaillant dans les secteurs culturels soient recrutées pour faire office de journalistes. Ainsi, il y a cinquante journalistes pour la presse, trois photographes, deux cameramen, un journaliste chargé de couvrir ce qui se passe à l’extérieur de la salle. Dès qu’apparaît un fonctionnaire important, dix personnes se jettent sur lui pour l’interroger. Même si tout ce monde jouait peut-être ensemble au mah-jong la veille au soir, chacun accomplit dignement la seule chose qu’on attend de lui en ces circonstances officielles: se montrer obséquieux.


    La première rangée de sièges est réservée aux cadres du Parti selon leur rang dans la hiérarchie. Le réalisateur de l’émission En avant la science a été placé à la gauche du secrétaire du Parti et Lu Jinbo à sa droite, en sa qualité de sponsor de l’émission et citoyen d’honneur de Tinglin. Vêtu d’un costume chinois bleu marine, une grande fleur rouge épinglée à sa poitrine, Lu Jinbo discute cordialement avec les dirigeants qui l’entourent. 


    La grande salle des fêtes peut accueillir six cents personnes, elle fait aussi office de seul cinéma de la ville. Implantée au bord de la rivière des Sources du Dragon, elle est en cours de rénovation. Deux cents places supplémentaires ont été aménagées, portant sa capacité à huit cents places assises. Pour cette soirée, on s’est servi du système de réservation en vigueur dans les trains: sièges de première et seconde classe, strapontins, places debout et places à côté de la fenêtre dans le couloir. Il y a quatre cents places de première classe à cinquante yuans. Ces sièges en partie remis à neuf sont essentiellement réservés à ceux qui ont du piston. Il y a quatre cents places de seconde classe à trente yuans, destinées aux citoyens ordinaires sur présentation de la carte d’identité et après tirage au sort, selon le système mis en place lors de l’inauguration des JO de Pékin. On évite ainsi que des gens venus d’ailleurs puissent s’immiscer dans la soirée.


    On peut acheter une place de strapontin pour quinze yuans sur présentation de la carte d’identité. Idem pour les places debout qui coûtent, elles, dix yuans. Puis il y a les billets qui permettent de se poser sur les marches qui descendent depuis les trois portes d’entrée de la salle. Juste pour regarder le spectacle, ce n’est déjà pas si mal. Enfin il y a les billets à deux yuans qui permettent de regarder depuis les fenêtres à l’extérieur. Leur seul défaut c’est qu’on ne voit pas la scène et qu’il y a de la buée. De ces fenêtres on n’aperçoit que les sièges, mais il est possible de deviner ce qui se passe sur scène d’après les réactions du public, un peu comme une partie de jambes en l’air qu’on imagine d’après les cris des amants. 


    La foule qui s’est déplacée est bien plus conséquente que ce que prévoyaient les organisateurs de la soirée. Comme il est impossible de contrôler les billets des places non assises, ils sont au moins deux mille à s’entasser dans la salle des fêtes. Les gens sont plus serrés encore que dans les trains aux vacances de fin d’année.


    Xiaolong est venu seul. Il a réussi à se procurer un billet de strapontin. Dashuai qui n’est pas arrivé à s’acheter un billet n’a pu que se joindre à la liesse extérieure avec le jeune muet. Xiaolong avait pensé acheter un billet pour Niba, mais ça n’a pas été possible parce qu’elle ne possède pas de carte d’identité. Du coup il se sent très démoralisé, car tout ce qu’il tente tourne court. Et puis, comme il se tracasse pour l’argent qu’il doit rendre à Niba, que son travail l’épuise, qu’il se nourrit mal, il a le trou de balle en feu. Il arrive encore à se fourrer six thermomètres dans le cul. Mais au-delà ce n’est plus possible. Un thermomètre de plus et la pointe ne pourra pas toucher la chair. Putain de thermomètre! Ces derniers temps, il y a un travail monstre à la fabrique, certainement suite à une grosse commande. Tous les jours il travaille comme un fou. Il est à deux doigts de craquer. Cette soirée est une des rares occasions où il peut se détendre.


    Au moment de prendre place, une voix connue l’interpelle:


    — C’est moi!


    Il regarde à droite: Niba!


    — Mais comment t’as fait pour entrer? s’étonne-t-il. Je croyais que tu n’avais pas réussi à acheter un billet!


    — Je viens si j’ai envie! réplique-t-elle. 


    — Mais comment t’as pu t’asseoir à côté de moi? Toutes les places sont prises!


    — Je fais comme je veux! dit-elle avec une moue boudeuse. T’en as de la chance!


    — Quel genre de personne es-tu? demande-t-il en la dévisageant.


    Elle répond par deux petits gloussements moqueurs qui signifient: «Regardons plutôt le spectacle!»


    Soudain les fenêtres sont baignées de lumière, des feux d’artifice embrasent le ciel. A l’intérieur de la salle de spectacle, Xiaolong ignore l’agitation du dehors. Tous les spectateurs se lancent dans des commentaires sans fin, le doigt pointé vers le ciel. L’excitation est à son comble.


    Dashuai racontera que le feu d’artifice de ce soir-là fut le plus magnifique de toute sa vie. On aurait dit que depuis la voûte du ciel se déversaient des chutes d’eau longues de mille mètres et hautes de cent mètres au moins. Puis ce rideau de feu s’éteignit, comme Dieu l’eût fait d’un mégot de cigarette. Cinq minutes après, il y eut on ne sait combien de salves de canon tandis qu’étaient tirés des feux d’artifice depuis un bateau ancré au milieu du fleuve. De longs sillages embrasés fendirent le ciel et déchirèrent le brouillard pour former, en explosant, un caractère chinois. Quel caractère au juste? Cela suscita moult commentaires parmi les spectateurs. Ceux qui étaient un peu loin de la rivière virent se dessiner le mot paix, mais Dashuai qui se trouvait sur l’autre berge raconta que de là où il était, il avait lu le caractère vomir.


    A la fin du feu d’artifice, la salle est remplie d’une odeur de poudre. L’auditoire applaudit à tout rompre. Xiaolong n’applaudit pas, il est un peu déçu, car jusqu’au dernier moment il y a cru. Ils ont continué à répéter tous les trois, il s’était même réservé une porte de sortie: si vraiment sa chorale était trop nulle, il participerait au concours en interprétant un dialogue comique avec Dashuai. C’était l’occasion ou jamais de saisir sa chance. Xiaolong pensait que s’il commençait sa carrière en tant que spectateur, il serait toujours spectateur, et que s’il débutait en tant qu’artiste, il serait toujours artiste.


    Hélas, les organisateurs ont refusé tout net de l’inscrire pour le concours, au motif que les inscriptions étaient terminées depuis deux semaines. Pas d’autre choix pour lui que d’être spectateur. Les organisateurs lui ont dit qu’il pouvait déjà se considérer comme chanceux d’être spectateur.


    Sous la lumière des projecteurs, les deux présentateurs entrent en scène. Comme c’est l’habitude, il y a un homme et une femme. Ils commencent:


    — Chers dirigeants, chers hôtes d’honneur et chers spectateurs, bonsoir! (Applaudissements.) Nous proclamons officiellement l’ouverture du premier concours artistique de la ville de Tinglin, la Coupe Bobo! (Applaudissements.) Tout d’abord, permettez-nous de vous présenter les dirigeants et hôtes d’honneur qui sont présents avec nous ce soir…


    — Je ne vous permets pas! hurle un jeune homme.


    La salle est secouée d’un grondement de rire, les dirigeants ont la mine déconfite. Ce jeune homme trop impatient de voir le spectacle est rapidement évacué par les forces de l’ordre. Mais quel délit a-t-il commis? Difficile à dire, car il a bien le droit de ne pas permettre qu’on fasse les présentations. Mais le problème c’est qu’à cet instant précis, il n’a pas le droit de ne pas permettre qu’on fasse les présentations… Finalement la police l’accuse d’avoir enfreint le règlement de la bibliothèque de Tinglin qui stipule qu’il est interdit de crier et il est expulsé de la salle.


    La soirée se poursuit. La présentation des dirigeants et hôtes d’honneur terminée, le spectacle débute.


    La première prestation est un opéra de Huang Hua. Il s’agit d’une pièce classique revue au goût du jour, dont le comité de village a récemment récrit le livret pour en faire un éloge à une villageoise du coin. En voici l’histoire:


    Au cours des opérations de destruction des maisons et de relogement des habitants, le bureau en charge du dossier tombe sur un os, la maison-clou de Liu Grand-Tigre, un célibataire qui vit seul depuis la mort de ses parents. Il a hérité de la maison de ses ancêtres. Il refuse de partir de chez lui au motif qu’avant de mourir, son père lui a dit: «Mon fils, ton pauvre père ne te laisse que cette maison. Ne me blâme pas et prends soin d’elle.» Les autorités ne savent pas comment s’y prendre avec cette maison-clou, la plus grande du coin, car ce célibataire est sans famille et sans travail. Exercer sur lui des pressions par l’intermédiaire des siens ou de son unité de travail est donc inenvisageable. Les autorités ont épuisé tous les moyens pour le faire partir: on lui a coupé l’eau, l’électricité et la livraison de charbon. Mais Liu Grand-Tigre est un dur à cuire. Il subsiste en s’éclairant à la bougie, en allant tous les jours puiser de l’eau et en ramassant du bois pour se chauffer. Alors le bureau chargé de la démolition et du relogement décide de renforcer la propagande auprès des habitants. Liu Grand-Tigre est taxé d’égoïste qui n’a pas le sens du collectif. Au marché de la ville on ne lui vend plus rien, au magasin de céréales on lui refuse le riz. Mais toutes ces mesures ne l’empêchent pas de continuer son petit bonhomme de chemin. Avec un harpon, un arc et des flèches qu’il a fabriqués, il pêche et il chasse. Les habitants du district sont furieux de son égoïsme. Les magasins de vêtements eux aussi lui ferment leurs portes. Peu à peu ses habits tombent en loques et il s’habille de peaux de bêtes pour cacher sa nudité. Manifestement, cette campagne de remise dans le droit chemin n’arrive pas à avoir raison de cet entêté. Les autorités finissent par jouer leur va-tout: la mise en quarantaine. Sous prétexte que l’opération de relogement de la population ne sera un succès que lorsque la maison de Liu Grand-Tigre aura été détruite, la ville retient la moitié du versement des indemnités de déménagement des autres villageois. Tant que sa maison reste en place, ces indemnités ne seront pas versées. Les habitants se mettent alors à l’insulter et à le frapper mais Liu Grand-Tigre demeure inflexible. Au beau milieu de l’intrigue, le maire vient lui rendre visite et enfonce le clou dans la tête de cet irréductible Cro-Magnon par ces mots: «Espèce de jouisseur individualiste, tu as renié le sens du collectif!»


    Toute issue semble impossible, lorsque la villageoise Wang Xiumei apparaît. Depuis toujours Liu Grand-Tigre est amoureux d’elle. Wang Xiumei a besoin des indemnités de déménagement pour emmener chez le médecin sa vieille mère gravement malade. Elle vient trouver Liu Grand-Tigre et lui dit: «Si tu acceptes de partir, je me marie avec toi.»


    Et c’est ainsi que la situation se dénoue.


    Wang Xiumei est une héroïne, une femme exceptionnelle qui accepte de se sacrifier pour le bien des autres. Les masses doivent prendre exemple sur sa pensée qui intègre le sens du collectif.


    A la fin de la pièce, les dirigeants au premier rang applaudissent à tout rompre. Pendant toute la pièce, le maire n’a pas cessé d’avoir les larmes aux yeux.


    — Qui aurait pu deviner les résistances auxquelles nous aurions à faire face durant cette période de développement? commente-t-il. Tous, nous avons dû endurer l’incompréhension des masses. C’est une excellente pièce qui reflète parfaitement le sérieux du travail accompli par les camarades du bureau chargé de la démolition et du relogement. Notre travail serait tellement plus simple si tout le monde avait un degré de conscience politique aussi élevé que Wang Xiumei!


    Les membres du jury approuvent son intervention en opinant du bonnet.


    En second vient l’interprétation d’une chanson choisie par la Ligue des femmes. C’est une chanson vivante, pleine d’énergie, qui a pour titre Ligature des trompes.


    Nous sommes une grande nation très peuplée

    Riche de blé et de riz

    Nous sommes le dragon géant de l’Orient

    Lourd est notre fardeau

    Nous sommes laborieux le jour

    Et la nuit plus encore 

    Mais nous répondons à l’appel de la nation

    A la-la-la-la-la l’appel de la nation

    Pour notre avenir

    N’ayons qu’un seul enfant Avec un seul enfant Prospérité et richesse Un gosse de plus Et c’est l’avortement Le pays se doit De briller glorieusement Nous voulons ligaturer les trompes La joie se lit sur nos visages! Ligaturer les trompes Te ligaturer Me ligaturer La ligaturer Ligaturer les trompes Si on fait trop de gosses Ce seront des résidus de capote Nous voulons ligaturer les trompes Pour notre mère la Chine.


    Cette chanson suscite des applaudissements nourris, notamment de la part des mères de famille qui se sentent directement concernées par les paroles. Mais les dirigeants ne sont pas du même avis, car tous espèrent avoir plus d’un enfant.


    En troisième viennent les enfants des grandes sections maternelles de Tinglin qui, d’une même voix, entonnent la version complète de l’Internationale:


    Debout, les damnés de la terre!

    Debout, les forçats de la faim! 

    La raison tonne en son cratère,

    C’est l’éruption de la fin.

    Du passé faisons table rase,

    Foule esclave, debout, debout!

    Le monde va changer de base,

    Nous ne sommes rien, soyons tout!


    C’est la lutte finale,

    Groupons-nous et demain

    L’Internationale

    Sera le genre humain.

    C’est la lutte finale,

    Groupons-nous et demain

    L’Internationale

    Sera le genre humain.


    Il n’est pas de sauveurs suprêmes

    Ni Dieu, ni César, ni tribun,

    Producteurs, sauvons-nous nous-mêmes,

    Décrétons le salut commun.

    Pour que le voleur rende gorge,

    Pour tirer l’esprit du cachot,

    Soufflons nous-mêmes notre forge,

    Battons le fer tant qu’il est chaud!


    C’est la lutte finale,

    Groupons-nous et demain

    L’Internationale

    Sera le genre humain.

    C’est la lutte finale,

    Groupons-nous et demain

    L’Internationale

    Sera le genre humain.


    L’Etat comprime et la loi triche,

    L’impôt saigne le malheureux; 

    Nul devoir ne s’impose au riche,

    Le droit du pauvre est un mot creux.

    C’est assez languir en tutelle,

    L’Egalité veut d’autres lois:

    «Pas de droits sans devoirs, dit-elle,

    Egaux, pas de devoirs sans droits!


    C’est la lutte finale,

    Groupons-nous et demain

    L’Internationale

    Sera le genre humain.

    C’est la lutte finale,

    Groupons-nous et demain

    L’Internationale

    Sera le genre humain.


    Hideux dans leur apothéose,

    Les rois de la mine et du rail

    Ont-ils jamais fait autre chose

    Que dévaliser le travail?

    Dans les coffres-forts de la banque

    Ce qu’il a créé s’est fondu.

    En décrétant qu’on le lui rende,

    Le peuple ne veut que son dû.


    C’est la lutte finale,

    Groupons-nous et demain

    L’Internationale

    Sera le genre humain.

    C’est la lutte finale,

    Groupons-nous et demain

    L’Internationale

    Sera le genre humain.

    Les rois nous saoulaient de fumée,

    Paix entre nous, guerre aux tyrans! 

    Appliquons la grève aux armées,

    Crosse en l’air et rompons les rangs!

    S’ils s’obstinent ces cannibales

    A faire de nous des héros,

    Ils sauront bientôt que nos balles

    Sont pour nos propres généraux.


    C’est la lutte finale,

    Groupons-nous et demain

    L’Internationale

    Sera le genre humain.

    C’est la lutte finale,

    Groupons-nous et demain

    L’Internationale

    Sera le genre humain.


    Ouvriers, Paysans, nous sommes

    Le grand parti des travailleurs;

    La terre n’appartient qu’aux hommes,

    L’oisif ira loger ailleurs.

    Combien de nos chairs se repaissent!

    Mais si les corbeaux, les vautours,

    Un de ces matins disparaissent,

    Le soleil brillera toujours.


    C’est la lutte finale,

    Groupons-nous et demain

    L’Internationale

    Sera le genre humain.

    C’est la lutte finale,

    Groupons-nous et demain

    L’Internationale

    Sera le genre humain.


    A la fin du chant, tous les enfants des maternelles poussent ensemble un «Ah!» et chacun va remettre un bouquet de fleurs aux dirigeants et hôtes d’honneur, geste qui reçoit un chaleureux accueil du public. Au premier rang, tous arborent un large sourire.


    — Ces enfants apportent une touche de fraîcheur à l’Internationale, dit le secrétaire du Parti. On éprouve en les écoutant un beau sentiment d’unité.


    — Absolument! s’empresse d’approuver Lu Jinbo. On sent cette unité. A l’origine c’est un chant du prolétariat et personne n’est plus à même que ces enfants de prolétaires de chanter l’Internationale.


    — Oui, tout ceci me touche énormément, confirme le secrétaire.


    Il prend le programme de la soirée et lit:


    — L’Etat comprime et la loi triche, / L’impôt saigne le malheureux; / Nul devoir ne s’impose au riche, / Le droit du pauvre est un mot creux. / Ouvriers, Paysans, nous sommes / Le grand parti des travailleurs; / La terre n’appartient qu’aux hommes, / L’oisif ira loger ailleurs. / Les rois nous saoulaient de fumée, / Paix entre nous, guerre aux tyrans! / Appliquons la grève aux armées, / Crosse en l’air et rompons les rangs! Comment se fait-il que je n’aie jamais entendu ces couplets de l’Internationale auparavant?


    — Normal! C’est la version intégrale, pas la version abrégée, dit Lu Jinbo.


    — Je trouve la version abrégée meilleure, l’autre est verbeuse. Il vaut mieux prendre la version courte: L’Internationale sera le genre humain. Ça suffit amplement!


    En quatrième vient la chanson de Ying, vêtue pour la circonstance d’une robe immaculée et portant un chignon. Xiaolong et Lu Jinbo l’écoutent comme ensorcelés, mais les dirigeants, eux, ont l’air circonspects. L’amour n’a pas vocation à s’exhiber sur scène. Après être allée jusqu’au bout de son désir, Ying s’incline respectueusement devant l’auditoire.


    — Je suis très heureuse d’avoir pu interpréter ici une chanson de mon répertoire. Ce n’est sans doute pas l’endroit le plus approprié, mais je l’ai composée moi-même.


    Xiaolong et Lu Jinbo l’applaudissent à tout rompre.


    En cinquième vient la récitation d’un poème. Le vice-président de l’Association des poètes de Tinglin, un poète d’avant-garde, vient en personne déclamer sa dernière œuvre qui a pour titre Ecoutez-moi!


    Le poète monte sur la scène, redresse le buste, se racle la gorge et dit au micro:


    — Eteignez la lumière des projecteurs!


    Et le régisseur lumière de s’empresser de les éteindre.


    — Montez le son du micro!


    Et l’ingénieur du son de s’empresser d’augmenter le son.


    — Un peu de silence dans la salle!


    L’auditoire devant la scène cesse ses commérages. Tous ont les yeux fixés sur ce véritable meneur d’hommes.


    — Un verre d’eau!


    Le maître de cérémonie se hâte de lui en apporter un.


    — Une chaise!


    Le présentateur se hâte de lui en faire passer une. 


    Le monde est si beau…

    Nul n’ayant donné de nom à ce monde,

    On ne sait qui doit monter sur scène.

    Puisqu’il en est ainsi…


    L’auditoire fait toujours silence.


    Le poète se redresse et lance:


    — Mon poème est fini. Je vous remercie.


    Le maire est le premier à reprendre ses esprits:


    — Quelle originalité! Superbe poésie contemporaine, avec en plus une touche interactive. Eteindre la lumière, augmenter le volume du micro, l’assistance qui fait silence, un verre d’eau… Ce monde est si beau, puisqu’il en est ainsi… Bien, bien! Rappelez-moi le titre de cette poésie?


    — Ecoutez-moi, lui dit un voisin.


    En sixième vient un numéro de danse, présenté par le bureau des télécoms, qui s’intitule: Pour en finir avec les notes harmonieuses.


    …


    Tandis que les spectateurs bavardent, les derniers participants entrent en scène. C’est la Chorale de Tinglin qui rassemble plus d’une centaine des meilleurs chanteurs de la ville, composée de médecins, infirmières, malades, policiers, malfaiteurs, pompistes, chefs de bureau, employés, professeurs et étudiants.


    C’était là le rêve de Xiaolong. Il n’a pas mal de ne pas l’avoir réalisé, non. Ce qui le blesse, c’est que d’autres l’aient accompli à sa place et d’en être le témoin. Il s’imagine ramenant sur son dos chez lui, au parc des sculptures, chacun des membres de cette chorale. Se voit les diriger avec sa baguette: à sa gauche les basses, puis les sopranos, puis les différentes sections vocales et enfin les mezzo-sopranos… Cette pensée le grise. Elle le ramène à un souvenir d’enfance. Sa classe avait monté une chorale, mais il n’y avait pas de chef de chœur. Pour en choisir un, le professeur de musique avait dit aux élèves: «Montrez-moi vos mains et celui qui aura les ongles les mieux taillés dirigera la chorale.» Comme Xiaolong s’était coupé les ongles deux soirs plus tôt, c’est lui qui a été choisi. Il était loin d’être ravi, mais une fois monté sur l’estrade, le chant démarrait quand il levait sa baguette, le silence se faisait quand il la baissait. En deux temps trois mouvements, Xiaolong était tombé amoureux de ce métier. Par la suite, il a fréquenté bien d’autres classes, écoles et chorales de quartier, mais plus jamais il n’a été pris comme chef de chœur, parce que nulle part ailleurs n’avait cours la règle selon laquelle le devient celui qui a les ongles les mieux taillés.


    On adoucit peu à peu les lumières des projecteurs. Le chef de chœur ouvre posément le livret de la partition tandis que les chanteurs et les musiciens attendent son signal. Tout à coup, sur un léger tremblement de sa main, la musique commence. La main de Xiaolong est elle aussi prise de tremblements. Il tend le cou, mais à la pensée que sa chorale à lui est restée dehors, son cou se ratatine.


    La chorale entame à l’unisson:


    Forêts d’érables et forêts de bambous

    notre Forêt des Pavillons26 vous vaut mille fois

    Bois et forêts

    notre Forêt des Pavillons vous vaut mille fois

    Joyau de la côte est 

    Cristal sur les rives du Pacifique

    Tinglin, ton essor stupéfie le monde

    Tinglin

    Ton immensité

    Apporte la renaissance

    Transparentes les eaux de tes lacs

    Paisible ton air

    Une étincelante lumière brille sur toi

    Elle brille sur le PIB de la Chine

    Tinglin, Tinglin

    Ton futur est clarté

    Ton futur est lumière

    Lumière

    Lumière

    Lulululululumière!

    Les trois développements27

    Les quatre besoins28

    Les cinq bénéfices29

    Ne quittent jamais notre esprit

    De notre vivant, nous sommes le peuple de Tinglin

    A notre mort, nous en serons les mânes.


    A la fin du chant, toutes les lumières se rallument et le public se lève pour applaudir. Hormis un bout du chant qui a un air de déjà-entendu, l’ensemble est plein de sincérité et de vie. Cette composition est digne d’être promue chanson officielle de la ville. Le secrétaire du Parti ordonne que soient accrochées surle-champ, de chaque côté des grands portiques d’honneur aux entrées de Tinglin, deux bannières portant de haut en bas, l’une: De notre vivant, nous sommes le peuple de Tinglin et l’autre: A notre mort, nous en serons les mânes. Et une autre bannière horizontale où est écrit: Monde! Sois ébloui! 


    A vrai dire, en raison des prestations éblouissantes qui ont précédé, les membres du jury avaient peur que la Chorale de Tinglin ne tienne pas le choc. Mais cette Ode à Tinglin vient de remporter tous les suffrages grâce à son caractère de nouveauté et d’innocence. Comme seuls les locaux munis de leur carte d’identité ont pu entrer dans la salle, un lien très fort unit les spectateurs à ceux qui sont sur la scène. Enfin l’enthousiasme longtemps réfréné des petites gens du cru se libère. C’est alors que du milieu de l’auditoire surgit un cri: «Chassons les gens qui ne sont pas d’ici! Que Tinglin soit rendu aux habitants de Tinglin!»


    C’est Xiaolong qui vient de lancer cet appel, lequel suscite des remous dans l’assistance. Car de l’avis général, au train où vont les choses, bientôt il n’y aura plus personne à Tinglin qui soit de Tinglin. La ville sera colonisée. Les usages locaux, la culture locale, y compris les mauvaises habitudes et vertus locales, tout ceci aura disparu, à cause des usines. Mais comme on ne peut pas se passer de ces usines, la meilleure façon de s’unir contre les migrants est de parler le dialecte local et non le mandarin sur son lieu de travail30. Et puis en ville, on ne parle plus que de ça, quelqu’un s’est de nouveau fait voler son vélo, il y a même eu une chasse à l’homme pendant une demi-journée! Enfin, il y a belle lurette que tous les jeunes du coin sont partis pour la grande ville parce que la vie ici est trop dure. Les vieux ne survivent que grâce aux travailleurs migrants, les travailleurs migrants ne vivotent que grâce aux usines, celles-ci ne tiennent que parce qu’elles polluent l’environnement… Et voilà que poussé par l’Ode à Tinglin, Xiaolong comprend que pour restaurer l’équilibre de la chaîne alimentaire, il faut chasser de Tinglin tous ceux qui viennent d’ailleurs. Immédiatement, la salle des fêtes se transforme en un immense think tank. Xiaolong se sent emporté par la vague de triomphe que soulèvent les mouvements de masse. Il se lève et lance à la cantonade: «Que ceux qui sont avec moi lèvent la main!»


    A cet instant précis, Xiaolong se sent un héros pour la première fois de sa vie. Si Ying était près de lui, il la serrerait dans ses bras en criant: «Voici ma femme!»


    Tous ceux qui ont les billets les moins chers lèvent la main. Plus de la moitié de ceux qui ont des strapontins lèvent la main, une partie seulement de ceux qui occupent des sièges de seconde classe lèvent la main mais chez les premières classes, une seule main se lève. Xiaolong remarque cette main levée, tend le cou et constate qu’il s’agit de Liu Mang!


    Bien sûr, sa proposition rencontre une forte opposition et le débat fait rage dans l’assistance. Si on chasse les travailleurs migrants, chaque foyer perdra chaque année plus de dix mille yuans de revenus locatifs. Et puis la demande intérieure ne pourra s’accroître, les salaires des ouvriers augmenteront, les usines seront moins compétitives, ce qui aura pour conséquence une baisse de ces merveilleux investissements.


    Xiaolong est excité comme une puce. Enfin il a trouvé quelque chose qui le rend plus heureux que de conduire un orchestre et qui lui permet de révéler toute sa valeur. Il en oublie Niba qui le tire par la manche, grimpe sur sa chaise et lance:


    — On s’en fout des investisseurs! Redevenons les cultivateurs d’autrefois! 


    Des sifflements lui répondent.


    Témoins de ce qui se passe dans la salle, les policiers sont désemparés. Ils n’ont reçu aucun ordre de leurs supérieurs. Mais ils ont le sentiment qu’ils doivent réagir. Ils cherchent partout leurs supérieurs, qu’ils finissent par trouver dans la salle, en plein débat avec le public.


    Arrive le moment où l’idéologie prend le pas sur toute autre considération. Le secrétaire du Parti, digne représentant de la ligne officielle, monte sur la scène et s’empare du micro:


    — Camarades, un peu de calme, je vous prie! Bien. Cette soirée formidable m’a beaucoup ému par sa force de cohésion. Mais cette cohésion ne peut se réduire au permis de résidence31. On est tous chinois. Mais même moi je ne suis pas de Tinglin. Et Lu Jinbo, le patron de l’imprimerie Bobo, n’est pas d’ici non plus. Pourtant, sans sa généreuse contribution à l’organisation de cette soirée, aurions-nous connu le bonheur que la culture nous apporte?


    Notre marche vers la prospérité exige de nous des sacrifices. C’est inévitable. Quand j’évoquais à l’instant les trois développements, les quatre besoins et les cinq bénéfices, respectivement le développement de l’économie, de la culture et de la pensée, le besoin de rester inflexible, de se consacrer pleinement à sa tâche, d’aller de l’avant et de ne pas vaciller, le bénéfice de… euh…


    Un court instant, le secrétaire Gou perd le fil de son discours. En raison de leur vénération pour les grands leaders, les fonctionnaires raffolent de ces slogans à la «trois ceci, quatre cela, etc.». Aussi les citent-ils avec grandiloquence quand ils exposent les orientations à suivre lors des réunions ou dans les documents internes au Parti. A l’heure où ils seront appelés à d’autres fonctions ou quand ils prendront leur retraite, cela sera porté à leur crédit. Mais le secrétaire Gou, en homme jamais rassasié, use de formules si ampoulées qu’il ne s’en souvient jamais. Ses slogans n’ont d’intérêt que pour ceux qui sont en mesure d’en retirer un avantage pécuniaire, un bénéfice comme on dit. Bref, il fait l’impasse sur les cinq bénéfices et poursuit:


    — Mais nous devons aussi adopter des mesures de protection spécifiques pour les gens de Tinglin, afin qu’ils ne pâtissent pas de la situation. Les autorités de la ville réfléchissent activement à ces questions. Récemment Tinglin a eu la chance qu’en raison de l’installation inespérée de l’imprimerie Bobo, des effets imprévus se soient produits, à savoir que les animaux ont grossi. Nous devons tirer profit de cette situation avantageuse, en commençant par développer au maximum l’industrie touristique ainsi que le secteur des bars et de la restauration. Je pense notamment aux bars et restaurants qui vont sûrement attirer des gastronomes venus du monde entier. Ensuite nous allons nous attaquer aux infrastructures touristiques. La transformation du parc des sculptures en parc zoologique est actuellement à l’étude. Mais nous envisageons que seuls les gens d’ici puissent avoir le droit d’exploiter les entreprises liées à ces mutations génétiques.


    Dans la salle retentissent des acclamations et toutes sortes de papiers sont jetés en l’air. D’un geste, le secrétaire demande le calme.


    — Bien entendu, nous n’en sommes qu’à la phase de réflexion, mais rassurez-vous. Le gouvernement s’intéresse à la vie des habitants de Tinglin tandis que l’économie locale connaît un formidable essor. Faites confiance au gouvernement.


    Un cri unanime lui répond:


    — Nous avons confiance!


    Xiaolong ne cesse de répéter: «Mais ces trucs ne sont pas comestibles! Ces trucs ne sont pas comestibles!» Cependant plus personne ne prête attention à ce qu’il dit, parce que si ces animaux ne sont pas comestibles, cela signifie pas d’argent à la clé. Or les gens croient à l’argent. Abandonner cette croyance? Il n’en est pas question. En trois petites minutes, après avoir été un héros adulé, Xiaolong retombe dans l’anonymat.


    Dans la salle, quelqu’un lance une interrogation:


    — Qu’est-ce qui va se passer si les animaux redeviennent comme avant?


    L’assistance est sous le choc. Chacun murmure à l’oreille de son voisin, parce que la chose pourrait bien arriver. Pour l’heure, les animaux géants représentent une mine d’or, mais que ces bêtes retournent à leur état d’origine et les masses retourneront à ce qu’elles étaient.


    — Personne ne peut prévoir l’avenir, dit le secrétaire. Mais une équipe d’En avant la science est venue chez nous procéder à des investigations scientifiques. Il y a quelques jours, j’ai eu avec eux un échange où il est apparu que les mutations actuelles sont irréversibles en raison de modifications génétiques. Autrement dit, les rejetons de ces animaux seront aussi grands que leurs parents.


    Tonnerre d’applaudissements dans la salle. Xiaolong n’a d’autre choix que de se rasseoir en regardant au loin Liu Mang sur son siège de première classe et Dashuai derrière la vitre, l’air hébété, subjugué par le discours du secrétaire. Soudain, il se souvient de Niba assise près de lui. Elle dort. Le secrétaire continue:


    — Parallèlement, nous avons besoin que l’imprimerie Bobo nous prête main-forte. Puisse-t-elle continuer à déverser dans la nature cette substance chimique toute, euh… euh… comment dire… toute particulière.


    Lu Jinbo se lève de son siège et se retourne pour saluer le public. Derrière lui, ce ne sont qu’applaudissements frénétiques et sifflements nourris. Tous ne cessent de crier: «Bravo! Bravo!» Le secrétaire s’incline respectueusement devant la foule, qui éclate en nouveaux applaudissements. Son discours a rencontré un véritable succès, ce dont le secrétaire est parfaitement conscient puisqu’il n’a pas jugé bon d’utiliser la moindre figure ternaire. Et Xiaolong, que la foule refusant de voir la vérité considère comme quantité négligeable, se sent ridicule. Il n’a retenu qu’une chose de tout ce flot de paroles, c’est que le parc des sculptures va être transformé en zoo. Et Niba, à côté de lui, qui dort à poings fermés…


    A cet instant, les deux présentateurs reviennent sur scène tout en applaudissant.


    — Merveilleux! dit le présentateur. Une merveilleuse soirée! Nous avons non seulement admiré un spectacle de première qualité, mais nous avons aussi écouté un discours extraordinaire. Voici venu maintenant le moment tant attendu. Les membres du jury se sont prononcés et nous allons vous dévoiler les lauréats de notre concours. Mais tout d’abord, une danse: Grand frère, grand frère, ne t’en va pas!


    Pendant cette danse, le secrétaire se tourne vers Lu Jinbo: 


    — Qu’est-ce qui vous a paru le plus intéressant?


    — Tout m’a plu, dit Lu Jinbo. Vraiment très bien. Bien que je ne sois pas d’ici, je me suis senti impliqué. C’était vraiment un art sans frontière. J’aurais cependant une petite préférence pour Huang Ying que j’ai trouvée rafraîchissante. Il en faut du courage pour chanter sa propre chanson dans une soirée comme celle-ci! Je pense qu’elle mérite d’avoir un prix.


    Le secrétaire fait venir en hâte le président du jury. Il lui glisse quelques mots à l’oreille et celui-ci, s’étant incliné, file en coulisse.


    A la fin de la danse, le présentateur revient sur scène et déclare:


    — Le troisième prix a été décerné à la chanson Ligature des trompes interprétée par la troupe de la Ligue des femmes. Pour le jury, cette composition d’une grande justesse idéologique exprime des sentiments sincères. Elle montre que depuis la fondation de la République populaire de Chine, les femmes chinoises ont pris toute leur place dans la société. Elle témoigne aussi de l’éveil de leur conscience politique. Et maintenant, accueillons une autre danse: La récolte du gingembre.


    La danse terminée, le présentateur revient sur scène et déclare:


    — Le deuxième prix a été décerné à la pièce d’opéra présentée par le comité du village de Huang Hua. Cette pièce nous révèle l’éminente responsabilité des acteurs politiques qui se consacrent pleinement au bien-être du peuple et des collectivités locales. Et puis une femme au caractère d’exception, Wang Xiumei, y est dépeinte de façon vivante.


    Et maintenant, veuillez applaudir une nouvelle danse: L’envol de Shenzhou32. 


    La danse terminée, le présentateur revient sur scène et déclare:


    — Et maintenant, l’heure est venue de révéler le premier prix qui a été décerné à… à… l’Ode… de… Tinglin!!!


    Au même instant retentit la musique de la chanson tandis que les spectateurs entonnent en chœur les paroles. Sur scène éclatent de petites gerbes de feux d’artifice. Le public s’apprête à quitter la salle, en plein débat sur la question de savoir qui méritait le deuxième prix, Ligature des trompes ou Wang Xiumei, quand soudain la présentatrice remonte sur scène et dit:


    — Nous avons un dernier prix à vous annoncer. Nous allons décerner le prix spécial de l’imprimerie Bobo, un prix qui vient d’être spécialement créé par monsieur Lu Jinbo pour une remarquable interprétation qui n’a pas pu être couronnée, j’ai nommé la chanson de Huang Ying!!!


    Une nouvelle musique retentit pour accueillir la gagnante. Longtemps le public attend mais Ying ne vient pas chercher son prix. L’atmosphère se crispe tandis que Lu Jinbo balaie la salle du regard. Sur ce, un membre de l’organisation vient dire à l’oreille de Lu Jinbo et du secrétaire que Ying a quitté la salle dès la fin de son interprétation.


    — Ta mère est encore dans la salle? interroge le secrétaire.


    — Oui, confirme l’homme.


    — Alors dis-lui de venir sur la scène. Le présentateur dira qu’elle est la mère de Huang Ying venue représenter sa fille, laquelle est partie parce qu’elle ne se sentait pas bien.


    L’homme répond par un hochement de tête signifiant: «Je m’exécute séance tenante! 


    — Je vous en prie, excusez-nous, dit le secrétaire à Lu Jinbo. Cette jeune femme n’a pas le sens des convenances. Je vous la présenterai une autre fois pour voir si une collaboration est possible.


    — Mais oui, c’est ça, une autre fois, dit Lu Jinbo en se levant. Rien ne presse. Ce concours n’a pas vocation à s’arrêter de sitôt!


    Au terme de la soirée, les deux présentateurs font l’annonce suivante:


    — Alors que notre soirée prend fin, c’est avec joie que nous proclamons le grand succès du premier concours artistique de Tinglin, la Coupe Bobo. Afin de vous remercier tous de votre venue, le comité organisateur a préparé pour chacun un cadeau surprise. Et nous sommes très fiers de vous annoncer que ce cadeau est fabriqué ici, à Tinglin. C’est un objet éminemment utile, un… thermomètre!


    Des cris de joie fusent. En vertu des règles protocolaires, les dirigeants et les hôtes d’honneur se voient officiellement remettre ce cadeau par des jeunes filles, tandis que les spectateurs le reçoivent en sortant de la salle. Invités et dirigeants se montrent très curieux en découvrant les thermomètres. Ils les fourrent dans leur bouche en se regardant mutuellement, sourire aux lèvres. Les gens qui sortent de la salle se mettent à faire la queue.


    Xiaolong secoue Niba pour la réveiller. Elle ouvre des yeux embrumés de sommeil et demande:


    — C’est fini?


    Xiaolong fait oui de la tête.


    — J’ai le pied engourdi, dit-elle.


    — Ben alors rassieds-toi, moi j’y vais.


    Niba se redresse sur son pied valide: 


    — Non, non, ne t’en va pas. Je vais marcher en sautillant et voilà tout! Qu’est-ce que tu es hargneux aujourd’hui! Hé! Comment se fait-il que les gens fassent la queue alors qu’ils sont en train de partir?


    — On leur remet un cadeau à la sortie, dit-il. Pfff! On s’en fout de ce cadeau, passons sur le côté!


    — Oui, approuve-t-elle, j’aime les hommes qui ne courent pas après les petits profits.


    Xiaolong ne sait que répondre. Sous le ciel de minuit, il serre Niba dans ses bras. A la surface de la rivière se reflètent la lumière blafarde des lampadaires et les ombres ondoyantes des spectateurs quittant la salle. Xiaolong fait quelques pas et s’aperçoit que quelqu’un le montre du doigt. Les gens sur les trottoirs ont l’air de murmurer des commentaires sur son exploit de tout à l’heure. Ce soir, il a connu la défaite parce que sa proposition ne profitait à personne. Mais il se dit que pendant un bout de temps son nom sera sur toutes les lèvres des habitants de Tinglin. Dans cette atmosphère chaude et moite, lui-même n’a toujours pas bien compris ce qu’il voulait faire, et ce n’est pas plus mal.


    Ils marchent depuis un moment quand il aperçoit la voiture du secrétaire du Parti garée sur le trottoir. Comme il en a l’habitude, il tord le rétroviseur et s’écrie, furieux:


    — Putain, si je ne craignais pas de détruire le bien d’autrui, je lui rayerais sa caisse!


    — Hors de question! le rabroue sévèrement Niba.


    Xiaolong est surpris, car jamais Niba ne lui a parlé sur ce ton.


    — Bien sûr que non, se hâte-t-il d’ajouter. Je plaisantais. Je ne me vois pas faire un truc aussi dégueulasse! 


    Consciente d’y être allée un peu fort, Niba dit en riant:


    — Tu ne pourrais pas!


    Ils longent la rivière. La foule s’est quasiment dispersée. A la lumière des lampes qui peu à peu s’espacent, leurs visages s’illuminent comme dans un clair-obscur. Niba serre Xiaolong dans ses bras.


    — Je veux rentrer, dit-elle. Ramène-moi.


    A plus de cent à l’heure, Xiaolong trace sa route dans les ruelles du vieux Tinglin, déchirant l’air qui fouette les rideaux suspendus aux portes d’entrée. Il n’a pas mis son casque. Ses cheveux qui claquent au vent frappent le visage de Niba collée contre lui, Niba qui s’accroche à sa taille d’une main et tient de l’autre le casque qu’elle lui a offert. Pas âme qui vive à cette heure dans ces rues qui ne s’animeront qu’au petit jour. La moto va si vite que les rues se resserrent en goulots froids et étroits qu’elle est seule à pouvoir traverser. Fermement cramponnée à Xiaolong, Niba baisse la tête sans regarder devant elle. La vitesse de la moto aplanit les irrégularités du sol, le grondement du moteur tout neuf résonne dans toute la ville, leurs deux ombres blêmes sur le bitume semblent lancées dans une course de relais. Par hasard, Xiaolong passe devant l’endroit où il avait explosé son carter. Il constate que le magasin n’a pas fermé ses portes. Mais le patron ne passe plus sa musique, il est dans un coin en train de bricoler.


    Xiaolong se gare, s’avance vers lui:


    — Salut!


    Le patron accroupi se retourne et, voyant qu’il s’agit de Xiaolong, lui jette machinalement un regard de biais. 


    — Je vois que ta moto est réparée, dit-il.


    Niba tire Xiaolong par la main.


    — Allons-nous-en! réclame-t-elle.


    — Je lui dis juste un petit bonjour en passant, explique Xiaolong.


    Puis, se tournant vers le patron:


    — Comment ça se fait que tu ne diffuses plus de musique?


    — Ha ha ha! Oublions là nos vieilles rancunes! Là je suis trop occupé pour mettre de la musique. J’ai l’intention de fermer mon bazar.


    — Et pour faire quoi? demande Xiaolong avec mépris.


    L’homme répond en levant un objet qu’il tient:


    — Je vais pêcher à l’électricité!


    Un grand oiseau traverse le ciel.


    Xiaolong enfourche sa moto et poursuit sa route dans la nuit. Niba pose son oreille sur son dos.


    — J’entends battre ton cœur, dit-elle.


    Dans ce monde dingue, quel bonheur que la paisible compagnie d’une femme! Enfin Xiaolong le comprend.


    Le concours artistique de Tinglin est un immense succès et les responsables politiques sont très heureux. Comme une bonne nouvelle n’arrive jamais seule, voilà que l’industrie touristique de la ville décolle. Partout surgissent de nouveaux restaurants, parmi lesquels les plus célèbres se spécialisent dans la préparation de grenouilles géantes. Il semble qu’il y ait chaque jour plus de visiteurs au parc des sculptures, car les gens du cru s’imaginent pouvoir attraper des bêtes sauvages sur ce terrain vierge. Mais les animaux n’ont pas tous grossi, car certains n’ont pas bu l’eau de la rivière. Et les plus à plaindre sont les mâles, parce qu’à la saison des amours les gens s’imaginent qu’ils ont subi des mutations et les capturent en priorité. Ce qui s’accorde avec la règle qui veut que quand le monde va mal, ce sont d’abord les mâles qui trinquent.


    On attrape de plus en plus d’animaux géants qu’on élève dans les jardins en vue de les jeter dans la marmite. Dans un village, le bœuf de la famille Huang suscite une jalousie sans pareille. A sa vue, tous les enfants demandent à leurs parents:


    — Papa! Maman! Pourquoi il n’a pas de trompe, l’éléphant?


    — Parce que c’est un bœuf.


    Mais ce sont les poissons des Sources du Dragon qui ont été le plus touchés. Sur la terre ferme, les animaux n’ont pas forcément tous grossi, mais dans l’eau, pas un poisson n’y a échappé. Dès qu’on s’en est rendu compte, on a ouvert les écluses. La section de la rivière qui arrose la ville ainsi que ses affluents sont devenus pour les habitants de Tinglin un véritable paradis. Depuis la mutation des animaux, la rivière n’a plus jamais livré de poisson pesant moins d’une livre, comme ces récoltes abondantes que vantaient les affiches de propagande des années cinquante. Le débat fait rage chez les habitants sur l’attitude à adopter vis-à-vis de ces animaux: sont-ils ou non comestibles? Il y a ceux qui pensent qu’on peut en manger, regarde, je suis encore en vie, disent-ils, et d’autres sont trop inquiets pour en consommer. Mais tous s’accordent sur un point: comestibles ou pas, on peut toujours en vendre aux touristes! 


    La ville bourdonne d’activité mais rien à voir avec l’époque où ne venaient ici que des travailleurs migrants. Désormais les nouveaux arrivants sont des citadins en quête de sensations inédites au volant de grosses berlines. Au début il s’agit de Cantonais venus des villes voisines avec une demande précise: manger quelque chose de pas commun et le manger de façon pas commune. «Il faut garder les traditions culinaires, toujours appréciées, disent-ils, le chat bouilli ou la cervelle de singe, par exemple. Mais comme il n’y a pas de singes à Tinglin, on se contentera d’un chat bouilli gros comme un tigre. Quel délice!» Cette demande se heurte cependant à une difficulté. Les chats de Tinglin n’ont pas subi de mutation, car ils ne boivent pas l’eau de la rivière. En revanche, on ne sait pas pourquoi, les rats ont grossi. Le fait est que, devenus trop gros, ils ont déserté leurs habitats naturels et sont devenus méchants. Ils se sont vengés des chats en se jetant sur eux, si bien que les félins ont déserté la ville. Alors les restaurateurs proposent aux clients cantonais de se rabattre sur le rat. Mais pour ces clients, les restaurateurs de Tinglin sont de vrais bouseux. Enfin quoi, du rat, ils en mangent depuis belle lurette, dans le genre nouveau y a mieux! «On a déjà mangé de tout, sauf de l’homme», confie un de ces clients.


    Un autre lui rafraîchit la mémoire: «De l’homme? Mais on en a déjà mangé! Tu te souviens pas de la fois où on a mangé un bébé qui avait clamsé?»


    Quitte à manger du rat, une nouvelle idée germe dans la tête des clients: le rat macéré dans l’huile. Comme la légende raconte que les rats aiment voler de l’huile, l’idée est de plonger un rat dans un gros bocal rempli d’huile, de le refermer, d’attendre que le rat meure étouffé, puis de rouvrir le bocal et de déguster le rongeur cru. Une expérience gustative intéressante.


    Cependant la plupart des clients veulent manger de l’écrevisse et de la grenouille. Pour deux fois moins cher que les écrevisses et les grenouilles-taureaux australiennes, celles de Tinglin sont presque aussi bonnes. Les clients font donc une excellente affaire. Mais là n’est pas la vraie raison. La vraie raison est qu’il s’agit d’écrevisses chinoises et qu’en matière culinaire tout n’est pas qu’affaire de goût. Il faut aussi compter avec le sentiment patriotique.


    Tout ceci réjouit particulièrement les dirigeants de Tinglin qui envisagent pour leur ville un bien plus grand développement que pour les villes alentour. Qui sait si Tinglin ne va pas devenir une ville pilote de la région où, pour la première fois, industrie touristique et industrie légère seront réconciliées, sans pour autant négliger la culture? Car la croissance industrielle a ses limites et la culture a son rôle à jouer. C’est elle, et elle seule, qui permet aux gens socialement défavorisés de grimper au plus haut niveau de l’échelle sociale.


    Sur ce, le secrétaire du Parti organise une grandiose réception au cercle mondain local «Jouir des loisirs». Tous les fonctionnaires du district y sont conviés, ainsi que l’ensemble des dirigeants de la ville, quels que soient leur âge et la fonction qu’ils occupent.


    La nuit peu à peu s’installe, la brise se fait caressante. On ne pouvait rêver de meilleur soir pour fêter le succès. Le cercle mondain est situé en bordure du lac, lequel évoque plus un étang qu’un lac, mais les hauts responsables de Tinglin ayant estimé qu’il leur fallait un lac, on a agrandi un étang pour en faire… un autre étang, juste un peu plus grand. Ces travaux achevés, les pourtours du plan d’eau ont été reboisés et reverdis. Puis le cercle mondain «Jouir des loisirs» a été fondé ici. Construit au bord de l’étang, euh non, au milieu du lac, ce club est l’endroit le plus huppé de Tinglin pour l’accueil des visiteurs. Un long pont orné de lampes conduit au restaurant.


    Dans ce lieu brillant de mille feux règne un joyeux vacarme. Par moments jaillissent des cris de surprise à la vue des poissons qui bondissent hors de l’eau. La fête bat son plein, cependant qu’à la table où sont réunies les plus hautes sommités locales a lieu, comme toujours, un débat fort animé. Le thème en est: les animaux géants sont-ils ou non propriété de l’Etat? Le gouvernement doit-il en assurer un contrôle centralisé? Le maire est de cet avis. Pour lui, il est préférable que les autorités assurent la gestion, le contrôle et la valorisation de ces bêtes qui sont des ressources naturelles de la Chine. En son for intérieur, le secrétaire du Parti pense la même chose, mais il se montre hésitant. A la toute fin de la Coupe Bobo, n’a-t-il pas promis devant plus de mille spectateurs que seuls les habitants de Tinglin disposeraient du droit d’exploiter ces mutations génétiques?


    Le secrétaire adjoint du Parti voit les choses sous cet angle:


    — Nous ferions mieux d’accorder les droits d’exploitation aux seuls habitants de Tinglin, mais il me semble qu’il revient aux autorités d’encadrer tout ça afin d’éviter la zizanie.


    Le secrétaire du Parti acquiesce d’un signe de tête. 


    — Si nous mettons en place une gestion régulée, dit le maire adjoint, au regard de la situation actuelle, rien que la somme récoltée augmentera les revenus de la ville de plusieurs dizaines de millions de yuans!


    — Bon, bon, dit le secrétaire du Parti. Nous ne sommes pas là pour parler travail. Ce soir c’est relâche pour tout le monde. De plus, on en fait déjà tellement pour le peuple, nous aussi on a bien droit à un petit peu de détente!


    S’ensuit une longue série de toasts portés aux uns et aux autres. En présence d’une huile, les subalternes se doivent de boire. Mais le secrétaire du Parti tient mal l’alcool. Grisé au bout de quelques verres, voilà que tout à trac il se lève:


    — Camarades, ce soir la nuit est belle mais il fait un peu chaud. J’ai envie d’aller me baigner. Y a-t-il des camarades pour me suivre? Depuis tout le temps que nous sommes au service du peuple, nous aussi avons droit de nous amuser! Et en nous mettant à l’eau, nous comprendrons une vérité: l’eau peut faire flotter un navire, mais elle peut aussi le faire chavirer. Les masses sont cette eau et nous, nous sommes les navires. Ce soir, ne formons plus qu’un avec l’eau! Oublions le bateau! C’est ainsi que nos corps s’approcheront au plus près des masses!


    Un tonnerre d’applaudissements lui répond: «Bravo!» Tous célèbrent unanimement l’intelligence du propos.


    — Notre secrétaire du Parti vient d’user d’une métaphore pour le moins pertinente, vivante et profonde, approuve le maire de Tinglin.


    A cet instant, le secrétaire lui jette un regard en pensant: «Zut! J’ai oublié d’utiliser ces formules rhétoriques que j’aime tant, tu l’as fait le premier avec tes trois adjectifs!» Mais un fonctionnaire qui entend quelqu’un utiliser une formule de rhétorique est pareil à un toxicomane profond qui en voit un autre sniffer un rail:


    — Ensemble, comme un seul homme, unis comme les doigts de la main, tout le monde à l’eau! lance-t-il.


    Et ni une ni deux, le secrétaire se jette dans le lac. Son plongeon vigoureux rompt le paisible reflet de la lune, les lumières des néons installés sur le toit du restaurant se perdent dans l’eau où les remous tracent des lignes.


    Le secrétaire nage tantôt la brasse, tantôt le crawl. Tous ses subordonnés l’observent depuis la rive, comme envoûtés. Le premier à reprendre ses esprits est un fonctionnaire au plus bas niveau de l’échelle. Il retire prestement sa veste et plonge.


    — Bravo, jeune camarade, dit le secrétaire. Comment t’appelles-tu? Pour quel bureau travailles-tu?


    Le jeune homme n’a pas le temps de répondre que déjà ceux qui sont sur la rive l’imitent en se jetant à l’eau. En un instant, la surface du lac se brouille comme une marmite bouillonnante, les mouvements de nage créent des gerbes d’eau et, de temps à autre, un gros poisson terrifié saute au milieu de cette cohue. Nombreux sont ceux qui crient: «Au secours! Je ne sais pas nager!»


    Immédiatement le secrétaire se saisit d’une corde de plus de dix mètres et la lance à ses subordonnés:


    — Ceux qui ne savent pas nager, accrochez-vous!


    Les malheureux saisissent cette planche de salut pour maintenir leur tête hors de l’eau. Soudain quelqu’un s’écrie: 


    — Qu’est-ce qu’elle est glissante, cette corde!


    A bien y regarder, elle a l’aspect d’une peau brunâtre et gélatineuse. Ils pointent alors leurs regards vers le bout de la corde et voient qu’il s’agit en fait d’une anguille!


    Quelqu’un hurle:


    — Mais c’est pas possible! On n’a jamais vu d’anguille aussi longue!


    — Comment ça? dit le secrétaire du Parti. A Tinglin, tout est possible!


    Avec une belle cohésion, tous nagent vers le milieu du lac.


    — Agissons dans l’ordre, dans l’unité et dans la force! dit le secrétaire. Allez, chantons tous ensemble l’Ode de Tinglin et nageons au rythme des paroles: Forêts d’érables et forêts de bambous / notre Forêt des Pavillons vous vaut mille fois / Bois et forêts / notre Forêt des Pavillons vous vaut mille fois…


    Et tandis que résonnent les paroles de la chanson, tous suivent à la nage le secrétaire en direction de l’autre rive du lac.


    Assez vite, le secrétaire s’arrête, tourne la tête et dit:


    — S’il y a parmi nous des camarades qui n’en peuvent plus, qu’ils se reposent un peu plutôt que de partir dans la mauvaise direction.


    Tous cessent de fendre l’eau. Et tous les mauvais nageurs qui ne peuvent faire du sur-place coulent sur-le-champ.


    — Cette activité physique m’a fait prendre conscience que c’était comme si je vous ouvrais la voie, dit le secrétaire, comme si nous défrichions le chemin pour les masses. Tout à l’heure, le maire a vu juste. Les animaux géants de Tinglin sont une richesse pour notre ville. Il faut les considérer à l’égal de ces espèces protégées, rares et précieuses pour le pays. Les autorités ont le devoir, la responsabilité et la volonté de sauvegarder ces animaux en y travaillant d’un seul et même cœur. Vis-à-vis du peuple, l’attitude la plus responsable sera d’établir un plan rationnel, d’organiser une gestion standardisée, de procéder à un développement scientifique. Il en sera comme ce que nous venons de vivre à l’instant. Si vous n’aviez pas eu de guide solide pour vous conduire, si la direction à prendre n’avait pas été claire, si nos cœurs n’avaient pas battu à l’unisson, si l’eau n’avait pas été calme, jamais nous n’aurions pu nager aussi loin. AHHHHHHHHH!!!!!!


    Soudain, à l’horizon, un éclat éblouissant. De l’eau s’élève une fumée bleue. Et tout redevient paisible.


    Tragédie. Le braconnage à la pêche électrique pratiqué à la nuit tombée, à très haute tension de surcroît, vient de faire passer de vie à trépas toutes les grosses légumes de la ville.


    L’été se déroule dans une sorte de stupeur. Sauf pour les petites gens qui continuent de mener une vie normale, tout à Tinglin est sens dessus dessous. Autrefois, la population aimait à raconter la course aux prébendes des fonctionnaires. Mais voici que d’un coup, il n’y a plus rien à raconter. Très vite, une nouvelle équipe prend les rênes de la ville. Le nouveau secrétaire du Parti est un homme que l’ancien secrétaire aurait choisi en dernier de son vivant. Lui n’a qu’une seule idée en tête: prendre une petite retraite paisible et que Tinglin retrouve le calme. Les habitants de la ville ont dévoré tous les animaux géants. Afin de soutenir l’activité de l’imprimerie Bobo, qu’elle imprime plus de livres et produise plus de papier, ils ont pris sur eux d’acheter de nombreux ouvrages qu’ils ont bien été obligés de lire. Bien que l’imprimerie rejette les mêmes eaux usées qu’avant, celles-ci ne font plus grossir les animaux, ce qui ne laisse pas d’étonner la population.


    Le restaurant de Liu Mang n’a pas survécu à l’été. Ses affaires ont périclité, les serveurs et sa femme qui refusaient de comprendre ses positions l’ont quitté. Il y a quelques jours où il a fait une chaleur torride. Liu Mang qui avait investi tout son argent dans l’agrandissement et la rénovation de son restaurant a fait faillite et son établissement a été racheté.


    De son côté, Xiaolong n’a toujours pas trouvé que faire de sa vie. Quand il vient voir Liu Mang, celui-ci n’a plus de salon privé où le recevoir. Xiaolong lui raconte les événements de l’été, sans oublier le fiasco de sa chorale et le fait qu’il n’a pu participer au concours qu’en tant que spectateur.


    — Nous vivons une époque dont tu ne peux être que le spectateur, dit Liu Mang.


    — Depuis tout petit je m’intéresse à la vie des héros, dit Xiaolong. Je n’ai pas envie d’être spectateur.


    — Mais c’est très bien d’être spectateur des choses! Moi, tu sais, je ne fais que les entendre!


    Rien n’a été plus marquant dans la vie de Xiaolong que le concours organisé par l’imprimerie Bobo. Mais il n’a jamais su vraiment quel objectif il poursuivait, il n’a fait qu’obéir à ses impulsions, tel un homme qui satisfait ses désirs immédiats parce qu’il n’a aucune vision à long terme.


    Cet été-là, Xiaolong ne voit Niba qu’une seule fois, pour lui rendre son argent, mais Niba, très démoralisée, ne fait que sangloter en le serrant dans ses bras. Xiaolong ne lui en demande pas la raison, il se dit que c’est peut-être un comportement normal pour une fille. Lui-même ne s’en cache pas, son monde affectif est des plus sommaires. Il ne se sent absolument pas concerné par autrui. Ceux qu’il hait ou méprise sont, pour les uns, tous morts électrocutés, pour les autres, pas du tout en phase avec l’esprit du temps. Il en est ainsi de ses amis Dashuai et Liu Mang. Dashuai n’est qu’un crétin dépourvu d’ambition. La fille qui est amoureuse de lui, Niba, est un bonheur venu d’une vie antérieure qu’il entend se réserver pour mieux en profiter dans une vie future. Quant à la fille dont il est épris, Ying, il n’a aucun espoir de jamais voir s’épanouir leur relation.


    Tandis que le nombre de travailleurs migrants augmente à Tinglin, les habitants du cru se font de plus en plus rares. Le bœuf de la famille Huang a été tué, les animaux géants ont disparu. La population a retourné la ville dans tous les sens, épuisé la rivière des Sources du Dragon, mais personne n’a entrevu le moindre animal ayant subi des mutations génétiques. Ils ont tous été dévorés jusqu’au dernier.


    Un jour arrive à Tinglin une équipe américaine du National Geographic. La visite de tous ces Occidentaux intrigue la population qui, une fois la nouvelle répandue, s’imagine qu’il s’agit de professeurs de géographie venus d’Amérique. Ils sont accueillis par le nouveau secrétaire du Parti de la ville.


    — Asseyez-vous, leur dit-il.


    Les journalistes prennent place.


    — Pour quelle raison venez-vous de si loin? 


    — Parce que, disent les journalistes, nous avons appris que dans ce mystérieux endroit de Chine où vous habitez, tous les animaux avaient grossi.


    — Ah! soupire le secrétaire du Parti. Comment se fait-il que vous l’ayez su si tard?


    — Mais, monsieur le secrétaire, les sites Internet de votre pays ne nous intéressent absolument pas. Alors excusez-nous de venir si tard. Nous aimerions beaucoup cependant obtenir quelques spécimens. J’ai vu des photographies qui m’amènent à penser que les mutations apparues ici sont de la plus haute importance scientifique. Par exemple ce cliché que nous avons eu toutes les peines du monde à dénicher: cet animal situé à mi-chemin du dinosaure et de l’oiseau est incroyable. Le monde serait stupéfait d’en apprendre l’existence.


    — Oui, mais malheureusement, nous avons mangé tous les animaux mutants, avoue le secrétaire.


    Les membres de l’équipe de tournage échangent des murmures à l’oreille, l’air accablé.


    — Excusez-nous, mais c’est la famine ici ou quoi? Pourquoi les avoir tous dévorés? Des animaux si mystérieux!


    — Vous vous faites une fausse idée de la Chine, dit le secrétaire. Depuis les réformes économiques et l’ouverture au monde extérieur, les Chinois ne connaissent plus la faim. L’objectif principal, aujourd’hui, est d’améliorer l’indice de bonheur des masses.


    — Mais pourquoi avoir mangé ces animaux jusqu’au dernier? Ça vous a rendus heureux?


    — L’amélioration du niveau de satisfaction des masses est une question à envisager sur le très long terme. Ce dont vous parlez n’est qu’un tout petit aspect de cette problématique. 


    — Et comment comptez-vous vous y prendre pour améliorer le niveau de satisfaction des masses?


    — Ah ça, c’est un secret de fabrication de notre gouvernement. A mon avis, les étrangers n’ont pas à le connaître.


    — Quoi qu’il en soit, insiste l’équipe de tournage, nous aimerions partir nous-mêmes à la recherche de ces animaux géants. Nous autorisez-vous à filmer?


    — Vous êtes une équipe de télévision étrangère, répond le secrétaire, cette décision ne m’appartient pas. Je dois en référer aux échelons supérieurs du service chargé de la propagande. Je vous ferai part de la réponse.


    Demande est transmise à l’échelon au-dessus, lequel échelon n’ose décider. Alors on transmet à l’échelon encore plus haut, puis encore plus haut, au service de la propagande du département de la propagande du ministère de la propagande, toujours plus haut, et au bout de plusieurs semaines finit par tomber une réponse en deux mots: Autorisation accordée.


    L’équipe de tournage explore Tinglin dans ses moindres recoins: plus aucune trace d’un animal géant. Seules de nombreuses photos prises par la population témoignent encore du phénomène. Gagnée par le découragement, l’équipe du National Geographic abandonne alors toute idée de trouver un animal vivant et s’oriente vers la recherche de traces fossiles. Hélas, de tels fossiles demeurent introuvables, car tous les animaux ont été dévorés.


    Xiaolong rencontre l’équipe en ville.


    — Jeune homme, lui demande-t-on, est-ce que vous auriez un gros animal à nous donner?


    — Vous arrivez trop tard, dit Xiaolong. Ils ont tous été mangés jusqu’au dernier! 


    Après analyse des photographies et des carcasses disponibles, la direction de la chaîne en Amérique estime que tout ceci est d’une immense portée scientifique et qu’il faut poursuivre les investigations. Le lendemain, la population de Tinglin apprend que les «professeurs» du National Geographic offrent deux cent mille dollars pour un animal géant toujours vivant.


    Ce jour-là, la plupart des habitants de Tinglin voudraient s’arracher du gosier ce qu’ils ont mangé. Ils sont nombreux à calculer la somme engloutie pour en arriver à la conclusion suivante: «Nous avons mangé pour plus de trente millions de dollars, soit deux cents millions de yuans!»


    A cette pensée intolérable, la population est déprimée.


    Pour deux cent mille dollars, Xiaolong se met lui aussi à chercher sans relâche dans le parc des sculptures. Mais tout ce qu’il trouve au milieu d’un bosquet, c’est Dashuai également en pleine recherche, le cul tendu vers le ciel. Perdu au milieu d’une immense prairie, Xiaolong se précipite vers la réplique de la statue de la Liberté. Non sans mal, il grimpe sur les épaules de la statue – le point le plus élevé du parc – et regarde en bas dans l’espoir de repérer quelque animal géant venu ici profiter de la vie. Mais il est stupéfait par la scène qui se déploie sous ses yeux: disséminés dans tout le Parc, ce ne sont qu’habitants de Tinglin aux culs tendus vers le ciel, tous en train de chercher, tous en train de se lamenter, tous accrochés à l’idée d’améliorer leur vie.


    Bien que la recherche d’un animal géant se révèle infructueuse, les masses éprouvent de la reconnaissance à l’endroit de leur bienfaiteur. Se souvenant de l’imprimerie Bobo et de Lu Jinbo, les habitants se rassemblent devant la porte de l’imprimerie pour crier des slogans et réclamer la réimpression du roman Poison. Leur analyse est la suivante: si toxiques qu’aient été les matières premières utilisées, le livre Poison à lui tout seul n’avait pas la virulence suffisante pour que les eaux usées de l’imprimerie génèrent ces mutations génétiques. Seule la combinaison de plusieurs substances toxiques a pu empoisonner les bêtes pour le plus grand bénéfice du genre humain.


    Les principaux meneurs hurlent dans des mégaphones:


    — Puisse l’imprimerie Bobo nous apporter une nouvelle fois le bonheur!


    — Apporter le bonheur au peuple! Apporter le bonheur au peuple! renchérissent les autres.


    — Puisse l’imprimerie Bobo servir l’intérêt général!


    — L’intérêt général! L’intérêt général!


    L’expression servir l’intérêt général est un emplâtre de peau de chien, un beau remède de charlatan. Elle ressort toujours quand il s’agit de sacrifier l’intérêt d’un tiers au profit du sien. Qui l’eût cru? Les masses ont vite appris à l’utiliser.


    — L’intérêt collectif prime sur l’intérêt personnel de Lu Jinbo!


    — In-té-rêt co-llec-tif! In-té-rêt co-llec-tif! Que Lu Jinbo nous obéisse!


    Les masses excitées font mine de briser la porte de l’imprimerie.


    Quand une foule se rassemble pour s’en prendre à l’intérêt d’un seul, nul doute que l’intérêt collectif prime sur tout le reste. Les masses sont de véritables moutons de Panurge. A peine l’expression intérêt collectif est-elle lâchée qu’on se croirait revenu au temps des Soviets. Chacun semble être à la merci de fondements idéologiques absurdes, se croit devenu la justice incarnée, et la foule devient folle.


    Sur ce arrivent d’autres mécontents, des petits marchands qui avaient abandonné leurs affaires pour se lancer dans le commerce des animaux géants. Ils se ruent aux premières loges du rassemblement pour lancer de larmoyantes accusations contre l’imprimerie Bobo. A les en croire, cette imprimerie leur a causé un immense préjudice, car bien qu’à l’origine de l’apparition des animaux géants, elle n’a pas été capable d’en pérenniser l’existence. Elle a donc causé un grand tort à la société et contribué à faire perdre beaucoup au peuple. Si l’imprimerie se montre incapable de générer très vite de gros animaux, ces marchands exigeront réparation.


    Ils lancent le slogan suivant: «Réagissons contre l’imprimerie Bobo qui n’a pas pris les mesures d’un développement durable!»


    Ce slogan reçoit l’approbation générale. La société est composée de masses ignorantes où se mêlent divers groupes d’individus. Que des désaccords surgissent entre ces groupes et c’est le choc assuré. La meilleure façon de se protéger, c’est encore de se cacher au milieu de ces masses incultes. Les masses ont toujours été stupides, telles ces jeunes filles immatures pour lesquelles se battent les mecs qui veulent les sauter.


    La police finit par interdire l’accès à l’imprimerie Bobo et le commissaire nouvellement nommé tente de raisonner la foule au mégaphone.


    Celle-ci exige d’entamer un dialogue. Sa revendication est simple: il faut que les animaux géants reviennent! A l’entreprise Bobo de prendre ses responsabilités et de faire ce qu’il faut pour cela.


    Dans ce qui était autrefois le salon privé couvert d’étoiles de Liu Mang, Lu Jinbo observe derrière un rideau de mousseline ce qui se passe dehors, un verre d’alcool à la main. Il revient lentement s’asseoir et dit à la jeune femme tendrement blottie contre lui:


    — Dis-moi, Ying, ils sont cons ou quoi?


    — Ne parle pas comme ça des gens de chez moi, dit-elle gentiment. Un jour ils comprendront, là c’est juste qu’ils en ont gros sur le cœur, comme, comme…


    — Comme toi quand tu m’autorises à me rincer l’œil sans me permettre d’aller explorer plus avant, ce qui me fout en rogne? la coupe-t-il.


    — Oh! Tu ne serais pas en train de te moquer de moi à mots couverts?


    — Si, si! confirme-t-il.


    — Vous les intellos, il faut toujours que vous ayez le dernier mot! dit-elle avec dépit.


    Lu Jinbo se lève et va à la fenêtre.


    — Moi aussi j’ignore comment les animaux d’ici ont pu grossir. Aujourd’hui les gens font une émeute juste parce que leurs affaires marchent mal. Mais ils n’avaient pas mérité cet argent qui leur est tombé du Ciel. Une chance pareille n’arrive qu’une fois. Cette fortune inespérée, ils en ont profité et ils ont été assez bêtes pour tuer la poule aux œufs d’or. Comme le Ciel n’a plus rien à leur offrir, ils prétendent que les dieux sont aveugles. Et s’ils veulent aujourd’hui enfoncer ma porte, c’est parce que les Américains offrent deux cent mille dollars de récompense. Si grâce à moi de tels animaux existaient encore, les Américains ne lâcheraient pas une telle somme. Ils attraperaient un spécimen et repartiraient pour l’Amérique avec. Regarde-moi ceux-là au milieu, ils foutent le bordel, ils sont contents.


    — Qu’est-ce que tu comptes faire, alors?


    — Sûrement pas me montrer, en tout cas.


    Lu Jinbo allume une cigarette. Il en tire une bouffée puis l’éteint en l’écrasant entre ses doigts.


    — Je ne suis pas fumeur, dit-il en regardant autour de lui. Putain, mais qui a conçu ce box privatif? Ça me donne la nausée, ça m’agresse les yeux. Ça ne va jamais marcher, leur business! Moi je vais reprendre la suite de ce restaurant et j’accrocherai ta photo sur tous les murs!


    En bas, l’équipe du National Geographic est en plein tournage. Au premier étage, Liu Jinbo épie la scène depuis son poste d’observation. Très vite, la police arrive sur les lieux mais cela ne fait qu’envenimer les choses. Certains commencent à jeter des pierres sur les policiers et à briser les vitres de l’imprimerie. Au même instant, voilà que Xiaolong passe par là en moto. Venu faire quelques emplettes au supermarché Ruhai du coin, il s’écarte, pris de panique, en tombant sur cette émeute.


    Ying l’a vu. Elle tire Lu Jinbo vers elle et lui dit en montrant Xiaolong du doigt:


    — Tu vois ce gars rouge comme une pivoine sur sa moto? Il en pince pour moi.


    Lu Jinbo lui jette un œil, retourne s’asseoir sur son siège et réfléchit à la situation en se tenant le menton, dubitatif.


    Dans l’ignorance des derniers événements, Xiaolong décide d’observer avant de décider. Comme il est arrivé après le début des heurts, il choisira en temps opportun de quel côté il se range. Il se dit: «Moi je ne suis pas flic, alors pas question de soutenir la police. Mais je peux toujours aller voir la foule pour savoir ce qui se passe.» Il arrête sa moto, se glisse au milieu des manifestants et demande:


    — Hé! Qu’est-ce que vous foutez?


    Au même instant, Lu Jinbo voit son imprimerie prise d’assaut. Il donne un coup de téléphone au gardien qui a la bonne idée de circonstance. Il grimpe sur le toit de sa guérite avec un appareil photo.


    — Je vais prendre des photos de vous tous, lance-t-il à la foule, et j’irai les montrer à vos supérieurs et votre famille. La police sera impitoyable!


    Aussitôt, tous ceux qui se trouvent en première ligne se dispersent. Quand les autres constatent la disparition de leurs têtes de pont, ils repartent illico chez eux. Le chef de la police a vu l’effet instantané de la menace du gardien qui a ainsi évité à ses hommes d’employer des grenades lacrymogènes et des aérosols. S’ils les avaient utilisés, ce soulèvement à deux sous aurait pu mal tourner. Mais la police doit attraper des meneurs. Coûte que coûte. Le commissaire fait descendre le gardien du toit de sa guérite, il s’empare de son appareil photo et lui dit:


    — Je vais photographier ceux qui sont toujours là!


    Sur cette grande esplanade ne traîne plus qu’une seule personne: Xiaolong. En un clic, le visage de Xiaolong est à tout jamais numérisé. Soudain il réalise que c’est la première fois de sa vie qu’on lui tire le portrait. Il s’avance:


    — Camarade! Vous me donnerez cette photo quand elle sera développée? 


    — Qu’est-ce que vous foutez là? lui crie le chef de la police.


    — Je passais dans le coin pour aller acheter de la sauce de soja33.


    — Me prends pas pour un con! Joue pas les fortes têtes! C’est qui les tireurs de ficelles? C’est quoi tes motivations? Tu travailles pour quelle organisation étrangère? Tu ferais mieux de nous suivre.


    Et aussi sec, Xiaolong se retrouve dans le fourgon.


    — J’ai laissé ma clé de contact sur la moto! hurle-t-il.


    — Embarquez-moi ça au commissariat! répond le chef de la police.


    Ying a vu la scène. Elle descend à toute vitesse et vient trouver le chef de la police.


    — Bonjour, il y a un malentendu, s’inquiète-t-elle. C’est mon copain. Il est venu me voir. Relâchez-le!


    Dans le fourgon, Xiaolong la voit. Il se lève mais on le fait se rasseoir et les policiers qui montent la garde referment la portière du fourgon.


    Le chef de la police toise Ying de la tête aux pieds.


    — T’es qui, toi? lui demande-t-il.


    — Je m’appelle Huang Ying, je suis une chant…


    — J’te connais pas, dit le chef. Allons tirer tout ça au clair au commissariat!


    A son tour Lu Jinbo se hâte de descendre. Il tend au chef une cigarette que celui-ci refuse.


    — Ces deux personnes sont de mes amis, dit Lu Jinbo. Vous faites erreur, c’est une méprise.


    Le chef de la police en a le tournis.


    — T’es qui, toi, d’abord?


    Lu Jinbo lui tend précipitamment sa carte de visite.


    — Je suis Lu Jinbo, le directeur général de cette imprimerie. J’ai sponsorisé la Coupe Bobo il y a quelques mois. Je suis un grand ami du secrétaire Gou et du directeur Niu de la sécurité publique…


    — Cherche pas à m’amadouer avec tes morts! Moi, la Coupe Bobo, jamais entendu parler. Ton ami-là, je le soupçonne d’être un délinquant, un chef d’émeute. On doit l’emmener pour l’interroger. Mais ne t’inquiète pas. S’il n’a rien à se reprocher, on le relâchera. Dans le cas contraire, tu ne pourras rien faire pour lui.


    Lu Jinbo soupire. Comme le pouvoir local a changé de main, tous les pots-de-vin qu’il a versés ne servent plus à rien.


    Ying se fait insistante en jouant les aguicheuses:


    — Allez, chef! Allez! Soyez gentil, relâchez-le!


    Le chef voit ses hommes ricaner sous cape.


    — Joue pas à ça avec moi! Fais gaffe à ce que je ne t’arrête pas, toi aussi, pour obstruction à l’enquête. C’est quoi, le lien entre toi et cet homme dans le fourgon?


    Pendant un instant, Ying hésite à répondre. Mais comme elle veut voler à son secours, elle prétend:


    — C’est mon petit copain.


    — Et entre toi et celui-là, dit-il en montrant du doigt Lu Jinbo, c’est quoi, le lien?


    Elle regarde Lu Jinbo, tergiverse un long moment avant de lâcher:


    — Celui-là, ben en fait celui-là… c’est mon homme.


    A ces mots, le chef de la police voit rouge.


    — Espèce de fêlée, va!


    Il saute dans le fourgon, referme la portière et démarre, toutes sirènes hurlantes.


    — Il faut que tu m’aides à le sortir de là, dit Ying à Lu Jinbo en le regardant dans les yeux. Il n’a pas inventé la poudre mais c’est un brave type. 


    — Rassure-toi, dit Lu Jinbo en lui donnant de petites tapes sur les épaules, je mettrai tout en œuvre pour lui venir en aide. Mais je dois réfléchir au moyen, parce que, pour l’heure, toutes les relations que j’avais dans le coin ont trouvé la mort.


    — Moi aussi. Il n’y a plus que toi que je connaisse à avoir le bras long.


    — Et toi tu es la seule belle fille que je connaisse ici.


    Elle sourit, fait demi-tour et remonte à l’étage. Lu Jinbo lui emboîte le pas.


    — Voilà ce que je te propose, reprend-il. On attend deux jours pour voir comment les choses tournent. Si ce gars n’a rien à se reprocher, il sera libéré. Dans le cas contraire, on essaiera de le sortir de là.


    Le lendemain, Xiaolong est relâché. La police voulait faire un exemple, car lorsque quelqu’un a été à deux doigts d’enfreindre la loi, on peut l’inculper. Mais finalement il s’avère que Xiaolong était vraiment parti acheter de la sauce de soja. Le chef de la police nouvellement nommé à ce poste est un homme redoutable. En haut lieu, on a craint que la disparition de toutes les élites dirigeantes de Tinglin le même jour n’entraîne des troubles sociaux. On a donc envoyé ici cet homme d’expérience pour faire régner la loi. Une fois que Xiaolong a été libéré, le commissaire s’exclame: «Pendant des années on m’a parlé des masses ignorantes, mais je vois enfin de quoi il s’agit!»


    Xiaolong vient de passer un jour au poste de police, sans réel motif. Mais on lui a tout de même collé une amende de cinquante yuans pour justifier son arrestation. Et pour quelle raison? Après interrogatoire, on en a trouvé une: sa moto dégage trop de gaz d’échappement. 


    La première chose que fait Xiaolong, une fois libéré, c’est d’aller voir Ying pour la remercier. A Tinglin, entre la fin de l’été et le début de l’automne, vient le temps du heurt des saisons. La chaleur étouffante alterne avec des moments de fraîcheur. Quand Xiaolong retrouve sa moto sur le parking du commissariat, il sent que l’automne est arrivé. L’été a passé comme ça. Vraiment comme ça. Quand on lui demandera quelles impressions il garde de cet été, Xiaolong dira juste: «Il a passé comme ça». Cet été insipide, où se sont mêlés l’odeur des cheveux de Niba quand elle pleurait blottie dans ses bras et ses espoirs déçus concernant Ying, s’en est allé sans crier gare. Alors qu’il s’éloigne, l’été fait encore des clins d’œil en réchauffant un peu la terre, mais la fraîcheur d’automne s’impatiente. Sur la selle tombent les premières feuilles. Xiaolong les plante sur le tableau de bord. Puis il démarre sa Kawasaki et part pour Tinglin.


    Déjà la terre est ridée par le vent. Les pluies torrentielles ne vont pas tarder à tomber. Xiaolong avise un homme qui a l’air d’être du coin et lui demande:


    — Excusez-moi de vous déranger, vous savez où habite Huang Ying?


    L’homme lui donne l’adresse. Il dévisage longuement Xiaolong et marmonne:


    — C’est pas toi le gars qu’a lancé cet appel le soir de la Coupe Bobo?


    Comme Xiaolong est heureux d’habiter une si petite ville! Il suffit de poser la question pour apprendre où réside celle pour qui palpite son cœur. Ici, elle est connue comme le loup blanc. A Tinglin, difficile de passer inaperçu. Tout le monde se fréquente et tout se sait. Xiaolong décide de toujours vivre dans une petite ville, quel que soit le but qu’il poursuivra dans la vie. L’univers d’un homme est aussi grand que le sont ses desseins.


    Depuis que Xiaolong a mis les pieds dans un commissariat, il est plus courageux. Ying habite au 56, rue de la Paix du temple. Il trouve l’adresse. C’est une vieille maison au toit en terrasse, à l’entrée d’une venelle. Il gare sa moto dans la rue et fait le tour de la maison. Elle dispose d’une arrière-cour où un jardin, aménagé derrière une haie de vieux bambous, est rempli de tournesols qui achèvent leur saison. Au-dessus des fleurs qui s’épanouissent en leur dernier éclat sèchent des vêtements suspendus à une corde. Au premier coup d’œil Xiaolong reconnaît ceux de Ying.


    Il revient devant la porte d’entrée et frappe sans hésiter. Il se dit que c’est ainsi qu’il doit faire. S’il se met à réfléchir, il va laisser passer l’occasion.


    La porte peinte en bleu azur s’ouvre. Ying regarde Xiaolong et lui dit d’un air détaché:


    — Ils t’ont relâché?


    — Oui, oui. Je peux…


    — Tu peux aller te garer un peu plus loin? Faut pas que les voisins voient ta moto.


    — D’accord, d’accord, j’y vais. Attends-moi.


    — Tu n’auras qu’à refrapper à la porte!


    Une demi-heure plus tard, Xiaolong revient cogner à la porte de Ying. Elle lui ouvre.


    — Ben dis donc, ça t’a pris du temps.


    — Je me suis garé trop loin, dit-il en hoquetant. Dès que je prends ma moto, j’accélère comme un fou et je file droit devant moi. C’est quand je suis revenu ici en courant que j’ai compris que j’étais allé trop loin. Mais le bon côté de la chose, c’est que maintenant personne ne verra ma moto!


    Ying rit, ouvre la porte et dit:


    — Entre34…


    A cette invitation, Xiaolong a les tempes qui battent. Soudain il sent son corps réagir: comme il porte un large caleçon sous un pantalon de jogging, son engin se manifeste, impudique. Xiaolong se sent honteux comme jamais. «Putain! se dit-il. Voilà que ma bite cause en premier!» Il traverse le salon, arrive dans la chambre de Ying. Il prend vite place et attrape un vêtement pour cacher sa disgrâce.


    — Euh… T’as de l’eau? demande-t-il.


    — Oui j’en ai, beaucoup même!


    Xiaolong sent le sang lui monter à la tête. Il en bégaie:


    — De… de… de…


    — Je suis chanteuse. Je me prépare souvent toutes sortes de boissons pour protéger ma gorge. Que veuxtu boire? Quelque chose de rafraîchissant? Quelque chose de plus corsé? Ou bien…


    — Juste de l’eau, dit-il en avalant sa salive.


    Elle se lève pour lui verser un verre d’eau bouillie.


    Il flotte chez Ying un parfum très différent de celui qui émane du corps adolescent de Niba. Chez Ying, ce parfum ensorcelant c’est…


    Xiaolong renifle à grands traits.


    — Excuse-moi, dit Ying en le voyant humer l’air, j’ai peur des moustiques. J’ai allumé trois bâtonnets d’encens antimoustique mais je vais en éteindre deux.


    Eh oui, Xiaolong reconnaît l’odeur, c’est bien de l’encens antimoustique. Il regarde par la fenêtre et devine le ciel tardif. A petites touches, le rouge vermeil des fleurs décline. Chez Ying la lumière chaleureuse réchauffe, ce n’est pas pour rien que l’on parle de «température de couleur». Xiaolong se sent un peu sur des charbons ardents. Il ne sait que dire.


    — Pourquoi t’es venu me voir? s’enquiert Ying tout en tirant un fil sur son vêtement. Excuse-moi, j’ai un fil! Je vais me changer.


    Elle file vers sa penderie. Juste avant d’entrer, elle fait mine de retirer son vêtement en l’attrapant par les bords. Xiaolong l’imagine en train de l’enlever. Au bout de dix secondes elle revient, en tee-shirt à manches courtes.


    Xiaolong n’ose pas lever les yeux vers elle. Il regarde fixement son verre, boit une gorgée.


    — En fait, annonce-t-il, je suis venu te remercier.


    Elle rit.


    — Me remercier de quoi? dit-elle en se tripotant les cheveux.


    Il lève les yeux vers elle. Elle est assise sur le lit, la lumière derrière elle souligne sa silhouette. Les rayons de soleil qui viennent caresser ses traits suggèrent une scène agencée par un photographe professionnel. L’air est lourd, comme pour annoncer l’arrivée imminente de la pluie. Juste avant que la nuit tombe, il voit passer par la fenêtre, derrière la jeune femme, une volée d’hirondelles. Au loin résonne le grondement assourdi du tonnerre, vraiment très loin, comme le bruit de quelqu’un qui se jetterait dans la rivière. Aucun des deux ne sait quoi dire. Tandis qu’il regarde Ying si proche de lui, Xiaolong sent sa respiration devenir haletante, ce qui l’oblige à avaler une autre gorgée d’eau.


    — Comment peux-tu avoir aussi soif? dit-elle posément, sourire aux lèvres. Je te ressers.


    Elle se lève, prend la bouilloire et complète le verre entamé posé sur la table basse. Xiaolong ne peut se retenir de lui jeter un rapide regard tandis que son verre lentement se remplit. Ses yeux se posent sur sa nuque. Il replonge aussi sec le nez dans son verre mais ne peut s’empêcher de relever les yeux au bout d’une demi-seconde pour la regarder.


    — Qu’est-ce qui t’arrive? s’inquiète-t-elle. Tu n’as pas l’air dans ton assiette. Tu es…


    — Tout va bien. Je suis juste venu pour te remercier.


    — Ça, tu me l’as déjà dit, réplique-t-elle en reposant la bouilloire.


    Xiaolong lève son verre et il boit d’un trait. Les mots ne lui viennent pas. Il attend donc qu’elle lui resserve un autre verre.


    — Mais tu es vraiment mort de soif! dit-elle d’une voix fluette.


    Elle se lève, saisit de nouveau la bouilloire, avance lentement vers lui tandis qu’il tient son verre à deux mains sans plus oser lever les yeux vers elle. Elle dépose doucement la bouilloire sur la table basse.


    — Tu as tellement soif que je laisse la bouilloire ici. Quand tu auras fini ton verre, sers-toi, fais comme chez toi.


    Il se ressert puis couvre son verre de la main. De son cou-de-pied droit, Ying caresse son mollet gauche. Elle repousse ses cheveux de la main.


    — Tu as froid? demande-t-elle.


    — Non, non, dit-il avec un sourire forcé. C’est juste que ça fait du bien de boire de l’eau.


    Elle cesse de l’interroger. Xiaolong ferme les yeux. Au loin, à plusieurs dizaines de kilomètres de là, il entend la pluie frapper la terre avec un son de verre brisé. Il entend aussi le déclic des parapluies que l’on ouvre. Cette ultime averse de l’été va balayer tous les tourments du monde. Xiaolong a l’impression que le rideau de pluie s’approche, mais la pluie faiblit, comme si un tsunami avait noyé la ville. Quand elle arrivera ici, ce ne sera plus qu’une douce ondée. Un éclair déchire le ciel en silence vers le parc des sculptures et, pendant une fraction de seconde, cette lumière aveuglante semble embraser le visage de Ying. Brusquement éclate un coup de tonnerre et la première goutte de pluie frappe la vitre. On entend rouler le tonnerre en écho.


    Ying dégrafe un bouton:


    — Ça fait une éternité qu’on attend cette pluie!


    Xiaolong ne dit rien, mais il sent toutes ses forces lui revenir.


    Ying entrouvre la fenêtre et souffle:


    — On crève de chaud! Tu n’as pas chaud, toi?


    A l’horizon le tonnerre gronde encore plus fort.


    Xiaolong entend comme des roulements de tambour de guerre et il se dit que le moment est venu de passer à l’action. Il lève son verre et boit d’une traite. Soudain il se redresse en la fixant du regard, il la renverse sur le lit et s’allonge sur elle de tout son poids. Un instant hésitante, Ying agrippe ses mains autour de son cou et dit:


    — Qu’est-ce que tu fais?


    Sans dire un mot, Xiaolong continue de planter ses yeux dans les siens en l’écrasant un peu plus. Ying n’ose pas serrer plus fort le cou de Xiaolong, car si elle ne relâche pas l’étreinte de ses mains, il pourrait s’étrangler. Lentement, elle repose ses mains le long de son corps, tourne la tête de côté et lâche:


    — Ecoute-moi, écoute-moi, ne fais pas ça! Sois sage, je sais que tu n’es pas sérieux, laisse-moi partir! 


    Elle saisit le poignet gauche de Xiaolong appuyé sur son épaule et le maintient sur le lit. Ce geste fait perdre tout appui à Xiaolong qui se retrouve collé à elle, il ne peut plus bouger ses mains prises au piège. Alors Ying se fâche:


    — Comment peux-tu être ivre en buvant de l’eau? A quoi tu penses? Qu’est-ce que tu comptes faire?


    De nouveau les muscles de Xiaolong se tendent, il essaie de libérer ses mains, il redresse la tête et dit en la regardant droit dans les yeux:


    — Je veux que Xiang Yu tire sa flèche!


    Et il fait mine de l’embrasser.


    Ying soupire et, avant même que leurs lèvres se touchent, elle dit:


    — Toute la question est de savoir si tu es Xiang Yu…


    Ces paroles le désarçonnent.


    — Tu n’es pas Xiang Yu, poursuit-elle, tu n’as même pas d’arc, tu n’as aucune chance de succès!


    — Mais moi aujourd’hui…


    — Arrête ton cirque, tu n’as aucune chance, regarde derrière toi!


    Xiaolong qui se fait l’effet d’être possédé répond d’un rire sarcastique qui lui est inconnu:


    — Ha! Ha! Bien essayé mais je ne marche pas!


    — Tu ignores que j’habite avec mes parents. Regarde derrière toi, je te dis!


    Xiaolong a l’impression que sa tête va exploser. Il se retourne et découvre dans l’embrasure de la porte un couple d’affables cinquantenaires qui les regardent avec des yeux perplexes. Aussitôt il lâche Ying, bondit hors du lit et lance, complètement désemparé:


    — Monsieur, madame… 


    Ying se rassied tranquillement sur le lit, de longues mèches de cheveux en sueur collées à la commissure des lèvres. Elle se recoiffe, baisse la tête pour se reboutonner.


    — Papa, maman, laissez-nous. C’est mon petit ami, tout va bien.


    Les parents retournent dans leur chambre en laissant la porte grande ouverte.


    Xiaolong se sent affreusement mal à l’aise. Il voudrait tant s’éclipser par l’interstice de la fenêtre!


    — Espèce de crétin! Tu n’avais pas remarqué que je vivais chez mes parents?


    — Je te demande pardon, dit-il, je ne savais vraiment pas. Je me disais, une fille comme elle, elle doit forcément vivre seule.


    — Tu me demandes pardon? Tu m’as fait perdre la face devant mes parents, tu t’es mal comporté envers moi, mais pour qui tu me prends? Je suis toujours vierge, je veux me garder pour le premier homme que j’aimerai, pour mon mari, et toi tu as tout failli gâcher! Et ne t’imagine pas arriver à tes fins en l’absence de mes parents, car si tu recommences, je te tue!


    Anéanti par sa véhémence, Xiaolong reste coi. Enfin il se met à pleuvoir sur les tournesols du jardin une ultime rosée bienfaisante. Bientôt la vitre se brouille, les gouttes de pluie ruissellent le long des carreaux et le vent marin s’engouffre par l’interstice de la fenêtre.


    Après avoir remis de l’ordre dans ses vêtements, Ying regarde Xiaolong qui est retourné s’asseoir sur le tabouret voisin et boit son eau à petites gorgées comme de l’alcool.


    — Oublions tous les deux ce qui s’est passé, dit-elle. J’aime quelqu’un. Peut-être qu’un jour, plus tard, tu pourrais me plaire, mais je n’aime pas l’homme que tu es aujourd’hui.


    — Quel Xiaolong aimerais-tu?


    — La question n’est pas de savoir quel Xiaolong, mais quel homme. Depuis l’enfance, j’ai toujours aimé les hommes qui réussissent, ceux qui ont vraiment réussi et non ceux qui pensent qu’ils réussiront. J’aime leur force. Ne te méprends pas. Je ne les aime pas pour leur argent, je n’accepterais pas un centime de leur part. Penses-tu que si j’avais envie de soutirer de l’argent aux hommes, j’habiterais encore chez mes parents? Que je roulerais encore en scooter? J’ai toujours attendu un homme que j’aimerais pour ses succès, un homme distingué, élégant, débordant d’idées. J’étais sûre que, quoi qu’il lui arrive, jamais je ne le quitterais, car il aurait vaincu le monde. A présent, j’ai trouvé un homme de cette trempe.


    Xiaolong boit une gorgée d’eau.


    — C’est Lu Jinbo, le directeur de l’imprimerie?


    — Il n’est pas que ça. Il est éditeur, il s’occupe de culture.


    — Oui, c’est un marchand de livres. Evacuer du poison pour polluer Tinglin, c’est de la culture? demande Xiaolong qui ne s’avoue pas vaincu.


    — Tu te laisses emporter par tes émotions. Je ne veux pas en discuter avec toi. C’est l’homme que j’ai choisi. Il faut que tu t’en ailles.


    — Merci, dit Xiaolong en se levant. Excuse-moi auprès de tes parents.


    — Inutile de leur faire des excuses, dit Ying en ramassant le verre. Je suis libre, je ne dépends pas de mes parents. C’est à moi que tu dois faire des excuses. Je t’ai toujours considéré comme un petit frère un peu naïf, je ne me doutais pas que tu étais encore plus… 


    Elle ne trouve pas le mot juste. Xiaolong se retourne:


    — Plus quoi?


    — Plus stupide que je ne l’imaginais.


    Xiaolong sort de la maison. Quand il est sous l’auvent, Ying le rappelle. Elle s’appuie à la porte, on ne distingue que sa silhouette à la lueur du réverbère.


    — Tu ne devrais pas rester à Tinglin, il faut aller découvrir le vaste monde. Quand tu auras vu combien le monde est grand, tu auras d’autres ambitions. Tu as de l’étoffe, mais pour l’instant, tu manques d’envergure.


    — C’est une appréciation qui ne concerne que moi?


    — Non, dit Ying avec un sourire. Elle est valable pour tous les hommes.


    — Merci, dit Xiaolong en sortant ses clés de moto.


    Puis il s’en va sous la pluie, avec le souvenir des cheveux de Ying frôlant son visage. L’averse est plus forte et chacun de ses pas soulève des éclaboussures. La rue déserte leur laisse le champ libre à un moment où ils ne savent plus que dire. Xiaolong sent dans son dos le regard de Ying. Il a l’impression que tout n’a pas été dit, il lui semble qu’après s’être quittés aujourd’hui, ils ne se reverront que lorsqu’il reviendra au pays natal après avoir fait fortune. Il s’arrête et retourne sur ses pas.


    — Je n’ai pas de parapluie, dit Ying.


    — Non, ce que je veux te dire, c’est que je reviendrai. Et si je devais revenir aujourd’hui, je ferais comme tout à l’heure et je ne le regretterais pas.


    Ying éclate de rire:


    — Rentre chez toi. Je garde ma virginité pour Lu Jinbo. Tu as beau être sûr de toi, je peux te le répéter dix mille fois, tu ne réussiras pas. 


    — Pourquoi en es-tu tellement certaine?


    — Parce que j’ai mes règles.


    Un éclair déchire le ciel à l’horizon.


    Xiaolong rentre au parc des sculptures où la mauvaise herbe ne donne pas encore de signes de décrépitude, mais elle n’a plus ses fraîches couleurs, elle est piétinée en maints endroits. Il s’endort avec le sentiment d’avoir accompli quelque chose qui lui tenait à cœur. Il fait un beau rêve et ne sort du lit que le lendemain en fin de journée. Les nuées rouges au soleil d’automne éclairent sa moto l’Impératrice. Il prend un chiffon pour l’astiquer. Il annonce à Dashuai:


    — Je vais aller découvrir le vaste monde.


    Dashuai est en train de feuilleter les livres de Xiaolong. Le Che Guevara lui a été offert par Niba, et le Karajan c’est Xiaolong qui se l’est acheté.


    — D’accord, dit Dashuai. Tu vas à Tianma?


    — Non, proteste fièrement Xiaolong. Je vais faire le tour de la Chine en moto.


    Dashuai corne une page du Karajan, lui jette des regards soupçonneux.


    — Eh bien, vas-y! dit-il.


    — Quand j’aurai fait mon tour de Chine, je reviendrai à Tinglin, j’irai voir Niba, et puis… je n’y ai pas encore réfléchi. Est-ce que je serai le premier habitant de Tinglin à avoir fait le tour de la Chine à moto?


    — Eh bien, en tout cas, tu es le premier habitant de Tinglin à me poser cette question. C’est sans intérêt.


    — C’est quand je reviendrai que tu pourras décider si c’est oui ou non sans intérêt. 


    — Tu pars quand?


    — Tout de suite.


    Il est minuit quand Xiaolong a fini ses bagages. En fait, il n’est pas vraiment décidé à quitter Tinglin, c’est juste qu’il lui faut aller découvrir le vaste monde. Et pour ça, il va devoir parcourir environ cinq mille kilomètres. D’après ses calculs, il fait une moyenne de quatre-vingts kilomètres à l’heure. En roulant dix heures par jour, à raison de huit cents kilomètres par jour, sept fois huit cinquante-six, dans l’idéal, il devrait être revenu dans une semaine. Il se dit que cela fera grand bruit à Tinglin. Mais dans des conditions moins optimales, s’il fait dix kilomètres à l’heure et qu’il ne roule qu’une heure par jour, il ne reviendra pas avant au moins un an. Quand il a fini ces calculs, Xiaolong en retire un certain mépris à l’égard de ce vaste monde. Il ne va parcourir qu’un seul pays, d’accord, mais à vrai dire ce monde n’est pas si grand, il suffit d’avancer sans s’arrêter.


    Le point de départ, c’est la nationale 318.


    En partant de Tinglin, Xiaolong voudrait sillonner les nationales de Chine dans toutes les directions, parce qu’il a la passion de la moto. Pour lui, c’est la meilleure solution. Cependant, son but n’est pas d’aller jusqu’au bout de ces nationales, c’est de revenir à son point de départ. Sa première idée, c’est de prendre la nationale 320, mais il s’avise soudain que la 318 porte un numéro inférieur à la 320. S’il doit les parcourir l’une après l’autre, autant commencer par la 318 qui va jusqu’au pont de l’Amitié au Tibet. Elle fait plus de cinq mille kilomètres et cadre parfaitement avec les grandes ambitions de Xiaolong. Si on lui proposait une nationale de mille kilomètres, il penserait qu’il peut faire l’aller et retour dans la journée. Il trouve les renseignements suivants sur la 318:


    La nationale 318 suit presque exactement le trentième degré de latitude nord. Les sites célèbres, quand ils ne sont pas au bord de la route, sont à moins de deux cents kilomètres au nord ou au sud: l’embouchure du Yangtsé, le fleuve Qiantang, le lac de l’Ouest, le lac Tai, le mont Jaune, le mont Lu, le lac Boyang, le lac Tongting, le mont Tianzhu, la réserve naturelle de Shennongjia, les Trois Gorges, le parc de Zhangjiajie, la source Wuling, la grotte du Dragon Jaune, le mont Emei… ce sont des sites dont tout le monde a entendu parler. En revanche, quand on progresse vers l’ouest, certains paysages ignorés du public, qui n’ont pas leur place dans la littérature traditionnelle, s’offrent aux regards. Des sommets aux neiges éternelles et des glaciers qui, autrefois, n’étaient pas destinés à être admirés apparaissent l’un après l’autre: le mont Gongga, la chute du glacier de mille mètres du val de la Conque, le mont Zheduo, le mont Yala, les trois pics de Daocheng qui sont le Chenrezig, le Jambeyang et le Chanadorje, et le mont des Moineaux… A partir de là surgissent à plus de sept mille mètres d’altitude le Namjagbawa, le Gyala Peri, et encore plus loin vers l’ouest, quatre des quatorze sommets dépassant les huit mille mètres, le Makalu, le Cho Oyu, l’Everest, le plus élevé de tous, et le Shishapangwa. Il y a en outre d’innombrables crêtes et glaciers sans nom des deux côtés de la route…


    Xiaolong est excité toute la soirée. Il estime qu’il va se distinguer du commun des mortels, il se prend pour un homme exceptionnel. Toutes ses pensées tournent autour de la nationale 318, Niba et Ying passent au second plan. Il finit par comprendre qu’il n’est pas étonnant qu’un homme qui se consacre à une grande entreprise n’ait plus de temps à accorder aux femmes… Bien sûr, il veut dire aux femmes de sa connaissance.


    La nuit, il rêve qu’il fonce sur la nationale 318 aux commandes de sa moto l’Impératrice entre les montagnes couvertes de neige. Avec son tee-shirt à manches courtes, il n’a pas froid. Niba est assise derrière lui et il lui demande:


    — Pourquoi est-ce que je ne sens pas le froid?


    — A cinq mille mètres d’altitude, tu es mort de froid, maintenant, tu n’es plus qu’un esprit.


    — Formidable! Mon esprit est capable de conduire une moto.


    Au matin, quand il s’éveille, le cerveau encore embrumé, toujours plongé dans son rêve, il ne peut s’empêcher d’aller jeter un coup d’œil à sa moto.


    Il décide que lorsqu’il reviendra de la nationale 318, il ira trouver Niba. Quand il est avec elle, il est heureux et détendu, il bavarde à n’en plus finir, il n’est pas du tout nerveux comme avec Ying. Il ne voit pas clair dans ses sentiments, mais puisque c’est ainsi, eh bien tant pis. Il n’est pas sûr qu’on doive avoir des idées claires sur tout, c’est une vérité que tout homme intelligent doit comprendre.


    En ce matin neuf, le ciel est d’un bleu aussi intense que les comprimés de Viagra, tel qu’on ne l’avait pas vu depuis longtemps. Xiaolong se sent plein de courage. L’averse a lavé Tinglin, l’air pur est le plus beau des cadeaux offert par sa ville au voyageur en partance. Xiaolong fait le plein d’essence et décide de faire trois fois le tour de la ville. 


    Il roule à toute allure en terrorisant les piétons. Il voudrait pouvoir leur clamer sa destination. Il se dit que tout le monde va l’apprendre, la grande nouvelle passera de bouche en bouche, et quand il rentrera, il sera forcément accueilli en héros.


    En faisant son dernier tour, il remarque un petit chien qui court derrière la moto. Surpris, il se demande si sa moto est aussi attirante qu’un morceau de viande. Il s’arrête, constate que le chien est un corniaud, et à en juger par son poil, il a dû prendre l’averse de la nuit. Le petit animal lui fait pitié, il sort de son sac un peu de pain qu’il lui jette. Il décide de ne pas se retarder et vire pour rejoindre la nationale 318, son point de départ. Il fait ce voyage en éclaireur. Si tout se passe bien, il emmènera Niba sur le tan-sad. Ou mieux encore, peut-être qu’il pourra emmener Ying. Les épreuves et les obstacles, ça ne fait rien, en tout cas pour le moment.


    Le corniaud s’obstine à suivre Xiaolong en courant comme un dératé. Xiaolong se dit que c’est agréable d’avoir de la compagnie sur la route, quand le chien sera fatigué, il le mettra dans son sac ou sur la moto. Pour l’instant, il le laisse prendre un peu d’exercice dans ce bon air. Il ralentit et le chien le suit en tirant la langue. En les voyant, les passants se disent que ce motard a commis un délit et que le chien le poursuit.


    Xiaolong passe sous le portique d’entrée de Tinglin, avec ses deux devises verticales:


    De notre vivant, nous sommes le peuple de Tinglin,


    A notre mort, nous en serons les mânes.


    Mais l’inscription horizontale a changé. Le nouveau dirigeant est modéré, il considère qu’il n’est pas bon d’effrayer le public avec un slogan trop retentissant, aussi l’inscription est-elle devenue Renaissance artistique.


    Au moment où Xiaolong tourne à la sortie de la ville vers la zone industrielle, il entend un hélicoptère dans le ciel. Il lève la tête, l’hélico vole très bas et, sur son flanc, un homme à moitié sorti de l’habitacle est en train de prendre des photos. Est-ce que, par hasard, la télévision serait déjà informée de son projet de voyage? Ou plutôt de son expédition, pour envoyer un hélicoptère le filmer?


    Tout excité à cette pensée, il ralentit et fait des zigzags sur la route, il manque même d’écraser le chien. A la sortie de la zone industrielle, l’hélico prend de la hauteur et change de direction. Xiaolong s’arrête et agite la main pour dire adieu à ses occupants.


    Quand il a fait un bout de chemin, Xiaolong regarde le compteur qu’il a remis à zéro avant de partir. Il indique sept kilomètres. En un rien de temps, il a donc avalé un millième de son trajet de cinq mille quatre cents kilomètres. Il se dit qu’il va trop vite. S’il fait encore cinquante kilomètres, il aura couvert un centième du trajet. Cette idée l’amène machinalement à réduire sa vitesse pour mieux profiter du paysage, pour éviter d’atteindre en un clin d’œil le pont de l’Amitié au Tibet.


    A peine sorti de la circonscription de Tinglin, il se rend compte que le petit chien est à bout de forces. Il s’arrête pour lui donner à boire et le dépose sur le réservoir de la moto en disant: «En route!»


    A l’horizon, les nuages s’épaississent. Le vent qui souffle au changement de saison lui rappelle la sensation qu’on éprouve au moment où l’on sort d’une baignoire. Le paysage est magnifique, après tout, découvrir le monde n’est pas si compliqué. Au bout de trente kilomètres, il atteint une ville qu’il décide de traverser. Aux abords de l’agglomération, il voit que tout le monde roule à bicyclette et se dit que sa Kawasaki l’Impératrice va faire sensation. Comme il s’engage sur le périphérique, il est arrêté par la police de la route.


    Le policier le salue:


    — Bonjour, tu ne sais pas que les motos sont interdites ici? Ta moto est trop puissante, le temps de vérifier si tu as les autorisations nécessaires, nous allons la confisquer temporairement en application de la loi.


    Avant que Xiaolong puisse s’expliquer, le policier poursuit:


    — Et ton chien, il a un certificat?


    Xiaolong secoue la tête:


    — Un certificat, c’est quoi?


    — Une carte d’identité. Le certificat, c’est la carte d’identité pour un chien.


    — Nous venons juste de faire connaissance.


    — Tu le connais à peine et tu l’installes sur ta moto? Et vous avez l’air bien copains!


    — Monsieur l’agent, nous venons juste de faire connaissance. Il m’a suivi. Si vous le voulez, il est à vous.


    Tout en remplissant la contravention, le policier rétorque:


    — Qu’est-ce que j’en ferais?


    Le chien se met à aboyer contre le policier. Surpris, le policier écrit tout de travers et se met en colère:


    — Confisqué, confisqué! On confisque tout temporairement!


    Xiaolong le supplie: 


    — Soyez indulgent, je voulais juste traverser la ville pour découvrir le vaste monde. En vérité, je veux parcourir la nationale 318. Sans ma moto, c’est impossible.


    — Qui t’oblige à parcourir la 318?


    — C’est moi qui l’ai décidé. Je veux atteindre le pont de l’Amitié au Tibet. La 318, c’est…


    — Ne dis pas de bêtises. Fais attention, on pourrait bien te garder, toi aussi.


    Découragé, Xiaolong sort de la fourrière où sont entreposés les véhicules accidentés. Sa moto est confisquée parce qu’il n’a pas accompli les formalités d’immatriculation. Il a longuement parlé de la nationale 318 au policier qui s’occupe de son cas. Il ne comprend pas:


    — Vous, avec votre voiture de police, pourquoi n’allez-vous pas patrouiller sur la 318?


    Le policier est en train d’écrire, il ne s’occupe pas de lui.


    Xiaolong persiste:


    — Elle m’a coûté de l’argent, ma moto.


    — Tu as acheté ta moto sans accomplir les formalités, c’est une moto de contrebande. Tu sais ce que ça veut dire? Tu n’as pas payé de taxe à l’Etat pour ta moto. Tu n’as pas acquitté les droits et tu voudrais circuler sur une nationale?


    Arrivé au portail, Xiaolong se retourne pour regarder sa moto parquée avec beaucoup d’autres. Il en choisit une au hasard près de la sienne, il essuie la couche de poussière et découvre qu’elle n’est pas grise, mais rouge, ça lui donne une idée du temps qu’elle a passé là. Il ne sait pas comment faire pour sortir sa moto de la fourrière. Il reste accroupi un long moment devant son Impératrice, la caressant ici et là, bien décidé à la récupérer. Après la douleur vécue avec le carter explosé, il est bien plus résolu cette fois-ci. Le plus urgent, c’est de retourner à Tinglin.


    Il ne se doutait pas que, parti à moto, il rentrerait à pied avec un chien. A sa sortie de la fourrière, il regarde les voitures qui circulent, mais il ne connaît personne ici. Il se retourne pour appeler le corniaud qui l’a suivi et découvre que l’animal a lié amitié avec le chien-loup qui garde la fourrière; il est en train de se rouler par terre pour attirer l’attention du gros chien.


    Xiaolong s’avance et lui crie:


    — Tu viens?


    Le chien le regarde et s’immobilise deux secondes avant de reprendre son jeu avec le chien-loup.


    — Je m’en vais! lui crie Xiaolong.


    Le chien remue la queue, se remet sur ses pattes pour lui faire un bout de conduite, puis retourne chahuter avec le gros chien.


    Xiaolong s’éloigne en criant:


    — Je m’en vais pour de bon!


    Le chien-loup lui lance un aboiement hostile et le petit chien ne bouge pas, indécis.


    Déçu, Xiaolong s’éloigne. Il se retourne quand même deux fois mais le chien ne le suit pas. Pour ne pas prendre la chose au tragique, il se réconforte:


    — Tant pis, tant pis. Après tout, il s’est trouvé un fonctionnaire.


    Xiaolong n’ose pas rentrer à Tinglin par la grand-route. Il se dit que Dashuai a peut-être divulgué son grand projet de tour de Chine par la nationale 318 et que les habitants l’attendent avec impatience. Le voilà qui rentre au bout d’une demi-journée et ce n’est vraiment pas facile à expliquer sans une réunion d’information.


    Tête basse, Xiaolong marche dans la ville sans savoir quoi faire. Quand il a fait un bout de chemin, il se rend compte que personne n’est au courant de son projet. Il entend soudain derrière lui le timbre d’un vélo actionné furieusement. Il se retourne et découvre une bicyclette décorée de banderoles et de slogans de couleur, chargée de sacs de toutes les tailles.


    Ignorant les intentions du cycliste, Xiaolong se range machinalement sur le bord de la rue. L’homme a l’air d’un vagabond, le visage mangé par une barbe de penseur, les yeux creux et l’air épuisé.


    La pancarte fixée sur le porte-bagages porte la formule: Cycliste solitaire sur la nationale 318.


    Etonné, Xiaolong arrête le cycliste et lui demande:


    — Tu comptes aller à vélo jusqu’au pont de l’Amitié?


    — Non, j’en viens, répond l’homme d’une voix chevrotante.


    Bouche bée, Xiaolong ne peut se défendre d’examiner l’homme avec attention, mais il est trop près, il fait deux pas en arrière pour avoir une vue d’ensemble.


    — Combien de temps as-tu roulé?


    — Je ne me souviens pas.


    — Comment rentreras-tu?


    — Non, non! Je ne reviendrai pas.


    Xiaolong salue l’homme qui remet sur son dos une banderole portant ces mots: Parcours de la nationale 318 en solitaire à vélo du Tibet à Tinglin. Il la dispose avec soin pour que chaque caractère soit lisible, enfourche son vélo et repart. Xiaolong le suit des yeux, tandis qu’une femme, à côté de lui, murmure: «Il est fou!»


    Xiaolong lui lance un regard noir. La nationale 318 a une importance capitale pour lui, et grâce à cette rencontre, elle devient plus réelle à ses yeux. Il a le cœur lourd, mais il n’a pas envie d’en parler. Il décide de garder en mémoire la nationale 318 et de continuer son voyage quand il aura récupéré sa moto. Il se dit que s’il n’avait pas eu l’idée absurde de traverser cette ville, il serait déjà presque arrivé au Sichuan à cette heure.


    Le bâtiment le plus haut de Tinglin est la tour des télécoms. Dans la plupart des petites villes, c’est le bâtiment des télécoms le plus haut. Peut-être parce que cela donne au public l’impression que la couverture du signal est meilleure. Xiaolong grimpe jusqu’au toit en terrasse de l’immeuble. Le vent est plus violent qu’en bas et il a tout Tinglin à ses pieds.


    Mais il ne peut pas voir la nationale 318. Dans le lointain, la vue se perd dans la brume de la zone industrielle. Au pied de l’immeuble, c’est le carrefour le plus fréquenté de Tinglin, le quartier des restaurants et des deux supermarchés près desquels stationnent en désordre voitures et motos. C’est le carrefour des embouteillages, mais la municipalité souligne qu’il n’y a pas moyen de faire autrement, c’est la rançon du développement.


    A gauche s’ouvre une vieille rue, là se trouve un endroit où Xiaolong va souvent jouer au billard. Toutes les maisons de cette rue sont vétustes. C’est dans ce quartier qu’habite Ying, mais de la terrasse, il ne voit pas ses tournesols et ne peut sentir leur doux parfum.


    Au-delà, on découvre le lit d’une ancienne rivière. Les voitures ne peuvent circuler dans les ruelles de ce pays du Sud. Il y avait là autrefois plusieurs rivières qui sillonnaient la ville. En une nuit, on a décidé de détruire les vieilles choses pour créer du neuf. On a comblé tous ces bras d’eau pour édifier de nouveaux quartiers et des commerces. Puis en une nuit, on a déclaré qu’il fallait développer le tourisme dans la vieille ville et on a recreusé quelques cours d’eau.


    Après les avoir rétablis, on s’est aperçu que l’eau de ces ruisseaux était polluée et qu’ils nuisaient aux déplacements dans la ville, on les a donc à nouveau comblés. Récemment, les nouveaux dirigeants, après une étude poussée de la situation, sont arrivés à cette conclusion capitale: Tinglin a du mal à se développer à cause de la pénurie d’eau potable dans tout le canton. De plus, les rivières qui l’entourent empêchent les énergies de circuler et la brume qu’elles rejettent a pour effet de bloquer les récriminations de la population et d’empêcher les bonnes influences de se diffuser. Pour résoudre le problème, il faut creuser un canal qui traversera la ville de part en part, pour respecter les règles du fengshui.


    Les études ont montré que la mort par électrocution et en masse des cadres du Parti venait justement de la situation de ville close de Tinglin. Quand les influences néfastes se sont accumulées pendant vingt ans, elles finissent par coûter la vie à beaucoup de monde, et cette fois-ci, elles ont emporté plusieurs dizaines de victimes d’un seul coup.


    Vers la droite, tout un quartier de vieilles maisons est en cours de démolition pour faire place à une ville nouvelle. Quand le fils aîné se conduit mal, la seule solution, c’est d’avoir un autre fils. Mais le problème, c’est que le deuxième étant né de la même mère, ses gènes risquent de ne pas être meilleurs. Au départ, les normes fixées par les autorités pour la ville nouvelle étaient audacieuses, mais d’après l’ébauche actuelle, on a plutôt l’impression d’un grand désordre.


    La grande étendue de verdure que le regard perçoit vers l’horizon, c’est le parc des sculptures. Mais à cette distance, le petit doigt de la main tendue le cache tout entier et l’on ne distingue aucune sculpture, seule la végétation sauvage est visible, ainsi que les usines modernes voulues par la civilisation.


    Xiaolong est assis, abattu, dans un coin de la terrasse. Il songe que lorsqu’il redescendra, il ira voir Niba. Puisque Niba peut éclater en sanglots en le serrant dans ses bras, il n’y a pas de raison qu’il ne puisse pas retourner la situation. Mais comment trouver Niba? Il n’a aucun moyen de la joindre, à part le mode primitif des coups d’accélérateur en bas de chez elle. Le problème, c’est que, pour l’instant, il n’a plus de poignée d’accélération à tourner. Le seul moyen, c’est d’emprunter sa moto à Dashuai. Le bruit du moteur est différent, mais il peut au moins tenter sa chance. Même si ce n’est pas la même moto, le moteur fonctionne sur le même principe. C’est comme dans une boutique qui vend des animaux de compagnie, si tu cries Baobao – Petit Trésor –, il y aura toujours un chien répondant au nom de Baobao qui accourra vers toi.


    Si Niba descend le rejoindre, Xiaolong a décidé de la mettre au courant pour la nationale 318, et de l’emmener avec lui. Elle sera sûrement d’accord, même si ses parents sont furieux contre elle et appellent la police.


    Le bâtiment rouge à mi-chemin entre le parc des sculptures et la ville, c’est la caserne des pompiers. Il y a sans doute un accident quelque part, car une voiture de pompiers en surgit en actionnant sa sirène et prend le chemin de la ville. Elle file à toute allure, l’accident doit être grave. Tiré de son apathie, Xiaolong se réveille. Il veut voir où va la voiture des pompiers. De son point de vue, l’incendie peut s’être déclaré n’importe où, sauf chez Niba et chez Ying.


    La voiture des pompiers contourne le portique d’entrée de la ville, traverse les encombrements devant les supermarchés. Elle se rapproche. L’incendie doit s’être produit à proximité. Xiaolong se lève pour regarder dans toutes les directions, sans découvrir la moindre fumée, mais voilà qu’il entend des clameurs au pied de l’immeuble.


    Il regarde en bas et sursaute: plusieurs milliers de personnes sont agglutinées devant le bâtiment. D’en haut, il distingue une multitude de têtes. Tout le monde regarde en l’air en faisant de grands gestes.


    Xiaolong se demande s’il y aurait une soucoupe volante au-dessus de sa tête. Il regarde en l’air et ne voit que le ciel couvert de brume. Peut-être qu’il est arrivé quelque chose en bas. Il s’avance pour voir ce qui se passe à la porte.


    Son mouvement déclenche des cris dans la foule, une vague si forte qu’elle est de taille à le renverser.


    D’en bas, une femme lui crie:


    — Ne prends pas les choses au tragique, surtout, ne saute pas!


    Il finit par comprendre que les gens en bas sont là pour le voir se jeter dans le vide. 


    Il dément de toute la puissance de ses poumons:


    — Mais non, c’est un malentendu!


    Mais en bas, la confusion est telle qu’on n’entend pas ce qu’il crie.


    A ce moment-là, la voiture de pompiers arrive sur place. Puis le haut-parleur diffuse un appel: «Bonjour, jeune homme. Je suis le capitaine des sapeurs-pompiers de Tinglin. Mon gars, il ne faut pas désespérer, on peut trouver des solutions. Si tu as des problèmes, le Parti et le gouvernement trouveront le moyen de t’aider.»


    Xiaolong pense: «Le problème, c’est que je n’ai jamais eu l’intention de me jeter dans le vide.»


    Ceux qui ont appris la nouvelle sont de plus en plus nombreux à accourir vers le bâtiment des télécoms. Le cordon de sécurité est inefficace, il est bientôt piétiné par la foule. Situé au cœur de la ville, l’immeuble est accessible de tous côtés. Devant l’entrée, l’affluence est telle que plus personne ne peut se faufiler à l’intérieur. C’est justement l’heure de sortie des usines et avant de rentrer chez eux, les travailleurs s’arrêtent pour voir ce qui se passe. Xiaolong regarde dans toutes les directions et constate qu’il est le point de mire de tous les piétons rassemblés dans les rues alentour.


    En face, les habitants des logements sont sur leurs balcons, certains ont même sorti une table pour suivre les événements tout en mangeant.


    Deux voitures de police arrivent en trombe. Dépassé par la situation, Xiaolong agite la main vers la foule en bas.


    Aussitôt, un murmure parcourt les spectateurs effrayés: «Il va sauter, il va sauter, il dit adieu à ce monde.» 


    Puis Xiaolong fait un pas en arrière.


    La foule s’écrie: «Il prend son élan!»


    Xiaolong fait volte-face dans l’intention de descendre par l’escalier, et voilà qu’il découvre un policier attaché à une corde à trois mètres derrière lui. Ils sursautent tous les deux. Le policier est penché en avant comme s’il s’apprêtait à faire un pas. Instinctivement, Xiaolong fait un pas en arrière. En bas, la foule commente: «On croyait qu’il allait plonger comme un nageur de crawl, mais maintenant, il va se jeter à la renverse.»


    Le policier s’immobilise, l’air tendu, et agite la main à plusieurs reprises:


    — Ne fais pas ça, ne fais pas ça, mon gars. Je suis monté parler avec toi.


    — Parler de quoi?


    Le policier fait un petit pas en avant:


    — Tu vois, mon gars, nous devons avoir à peu près le même âge. Quel âge as-tu? Tu es de quelle année?


    — Ne viens pas me faire la leçon, je n’en ai pas besoin.


    Le policier réagit à la brutalité de ces paroles:


    — Je ne viens pas pour ça, je viens discuter avec toi, en toute sincérité. On a tous besoin d’un ami. Sans affrontement, pas d’entente. Tu veux une cigarette?


    Joignant le geste à la parole, il fait deux pas en avant et sort un paquet de sa poche.


    Xiaolong fait instinctivement un pas en arrière:


    — N’approche pas!


    Brusquement, il prend conscience qu’ils sont en train de rejouer une scène qu’il a vue cent fois dans les films à la télé. S’il recule encore, il va vraiment tomber dans le vide, alors il fait un pas en avant. 


    Le policier sort des cigarettes, commence par en allumer une pour calmer le jeu, puis il lui dit:


    — N’aie pas peur, je vais te la lancer. D’accord?


    — D’accord.


    Il lance la cigarette, Xiaolong tend la main pour l’attraper, mais le vent qui souffle fort sur la terrasse fait dévier la cigarette. Xiaolong chancelle, et il s’en faut de peu qu’il ne tombe. D’en bas, la foule ne voit pas la scène, elle voit juste une cigarette tomber. On commente: «Ça y est, il commence à jeter ce qu’il a sur lui. Après les cigarettes, il va lancer de l’argent!»


    En entendant parler d’argent, les spectateurs qui commençaient à perdre patience sentent leur intérêt renaître. Tous relèvent la tête vers le ciel.


    Sur la terrasse, le policier tire quelques bouffées.


    — Il y a trop de vent. Si tu veux, je t’en apporte une, propose-t-il.


    — Pas la peine, je ne fume pas.


    — Quand même, une ou deux bouffées… D’habitude, on n’a pas le droit de fumer au commissariat. Ici rien ne m’en empêche, c’est vraiment super. Comment tu t’appelles?


    — Xiaolong.


    — Eh bien, Xiaolong, si quelque chose te rend malheureux, dis-le-moi. Nous autres, à la police, on pourra peut-être t’aider. Ne cherche pas la mort. Si tu sautes, tes parents, ton père et ta mère – oh, excuse-moi, les parents c’est déjà le père et la mère – bref, ta famille, qu’est-ce qu’ils feront? Ton problème, il faut le résoudre. Quand on est jeune, on agit souvent sur un coup de tête. Je vais te raconter mon histoire. Quand j’étais étudiant, j’ai eu un chagrin d’amour. On se fréquentait depuis quatre ans et elle est partie avec un autre. Elle m’a dit que j’étais trop sage, qu’elle aimait les mauvais garçons. Putain! Je n’ai jamais oublié. Plus tard, je suis entré dans la police spécialement pour arrêter les méchants, les mauvais garçons qu’elle aimait tant, cette salope! A l’époque, j’étais désespéré, je voyais tout en noir, je croyais qu’il n’y avait plus d’espoir. Je me suis même tranché les poignets, mais je ne suis pas mort. Quand j’y repense maintenant, comme j’étais bête! Je viens de me marier l’an dernier, ma femme est jolie, fidèle et raisonnable. Maintenant j’ai un enfant, la vie est super. Si je n’étais pas là pour te sauver, je serais à la maison en train de manger. Même si je n’arrive pas à te sauver la vie, je serais content d’arriver à te faire comprendre ça. Je ne te raconte pas d’histoires, je vais te montrer mon poignet gauche, je me suis vraiment tailladé, regarde…


    Il remonte sa manche gauche et fait quelques pas.


    Xiaolong réplique:


    — Tu as la langue bien pendue, sir, mais écoute ce que j’ai à te dire.


    Le policier s’arrête:


    — Je t’écoute, raconte-moi ton histoire.


    Xiaolong secoue la tête:


    — Je n’ai vraiment pas envie de me jeter dans le vide.


    Le policier acquiesce:


    — Personne ne veut vraiment se jeter dans le vide. C’est juste qu’on ne sait plus quoi faire, qu’on est dans une impasse, je suis sûr que c’est ça. Mais la situation n’est jamais sans issue, ensemble, nous allons trouver une solution.


    Xiaolong se rend compte que plus il s’explique, plus c’est embrouillé:


    — La vérité, c’est que de cette terrasse, je voulais voir la ville de Tinglin, voir le monde… 


    — Je comprends, je comprends que tu ne pouvais pas quitter Tinglin comme ça, que tu voulais encore jeter un coup d’œil sur le monde. En vérité, ce monde est splendide, si tu veux bien t’en rendre compte, tu seras mon copain, je partagerai mon expérience avec toi.


    — Je n’ai jamais eu l’idée de me suicider! lance Xiaolong exaspéré.


    — Moi non plus, je n’y avais jamais songé avant, et pourtant je l’ai fait. Si tu acceptes de redescendre avec moi, dans quelques jours, tu trouveras que la vie est belle. Et si ça ne va toujours pas bien, alors tu pourras revenir ici te jeter dans le vide, personne ne t’en empêchera, mais à mon avis, tu n’iras pas jusque-là.


    Xiaolong constate qu’il ne s’est toujours pas fait comprendre. Il est à bout de nerfs, il a peur que le policier lui saute dessus pour le maîtriser.


    — Ta petite démonstration, ton histoire m’a embobiné, dit-il.


    Il ne sait plus comment s’en sortir.


    Dans la foule, une femme s’écrie: «Hé, petit, pense un peu à ton père et ta mère!»


    A cause du vacarme qui règne en bas, le conseil n’arrive pas jusqu’aux oreilles de Xiaolong. Mais des jeunes près de la femme ont très bien entendu et n’apprécient pas du tout. L’un d’eux crie: «Vas-y! Dépêche-toi de sauter! Ça fait une heure qu’on est là, on a le cou ankylosé, on a faim, tu te fiches de nous!»


    Les jeunes qui l’entourent l’approuvent en ajoutant que s’il ne saute pas, il n’est qu’un lâche. Avec tout ce monde qui attend… 


    Le mouvement s’organise, ils sont de plus en plus nombreux à l’encourager: «Mais saute, saute, saute donc!…»


    Dans la foule, certains regardent d’un sale œil ceux qui poussent ces cris, ils s’approchent pour leur mettre la main devant la bouche, mais les crieurs se rebiffent: «Ça va pas, non? J’ai bien le droit de crier!»


    Quelqu’un tape du pied avec emportement: «On ne peut pas crier ça, la vie d’un homme est en jeu!»


    Un des crieurs réplique: «S’il ne veut plus vivre, qu’est-ce qu’on peut y faire? J’ai bien le droit de crier ce que je veux, c’est ma liberté, c’est mon droit!»


    Dans la foule, on commence à s’injurier, les policiers sont en mauvaise posture, ils n’arrivent pas à disperser le rassemblement. On entend au haut-parleur: «Jeune homme, là-haut, calme-toi, et que ceux qui ne sont pas concernés se dispersent, qu’ils se dispersent!»


    Après cette annonce de la police, les cris diminuent peu à peu. Mais les spectateurs se rendent compte qu’il n’y a qu’une poignée de policiers, alors qu’eux-mêmes sont des milliers. Des jeunes brandissent le bras et lancent: «Crions! Pour la liberté et les droits de l’homme! Crions!»


    D’autres reprennent le mot d’ordre en écho.


    «Saute! Saute! Saute!» L’appel retentit à nouveau, il résonne dans tout Tinglin. On n’a jamais vu une telle unanimité dans le slogan sauf la dernière fois, lorsque les filles hurlaient «Guo! Jing! Ming!» à l’inauguration de l’imprimerie Bobo.


    La voiture de police actionne sa sirène, les policiers se fraient un passage dans la foule, mais personne ne semble disposé à se calmer. La seconde moitié des spectateurs proteste contre la première moitié qui crie, mais sans arriver à se mettre d’accord sur un mot d’ordre, si bien que leur protestation n’a aucun effet. Le haut-parleur de la police s’égosille à en écorcher les oreilles: «Ceux qui crient seront arrêtés, ceux qui crient seront arrêtés…»


    Mais à part le chauffeur de la voiture de police, personne n’entend la menace. Elle est couverte par le «Saute! Saute! Saute!» repris en chœur par plusieurs milliers de voix, mêlant basses, barytons, ténors, altos, mezzos, sopranos et voix d’enfants. Sur la terrasse, Xiaolong est tout étourdi par ce chœur immense à ses pieds.


    Il regarde juste en dessous de lui, les pompiers ont déployé et gonflé un grand coussin pneumatique.


    Le policier qui s’efforçait de lui faire entendre raison se précipite au bord de la terrasse et supplie en agitant la main vers la foule: «Ne criez pas, arrêtez, arrêtez…»


    La foule qui se bouscule en bas se met à dire: «Tiens, voilà un autre candidat au suicide.»


    Le commissaire de police va trouver le capitaine des pompiers et lui crie:


    — Je vous demande de disperser la foule avec les lances d’incendie, dispersez-la!


    Le capitaine des pompiers crie à l’oreille du commissaire:


    — Pas question, on risque de faire des blessés, et si on s’y prend mal, même des morts!


    Le capitaine grimpe sur la voiture des pompiers, il observe la foule surexcitée, jeunes au poing levé, citadins, paysans, lycéens. Les filles qui regardent en spectatrices sont bousculées par le flux et reflux de la foule. C’est une expérience nouvelle, et chacun garde le sourire au milieu de ce déferlement. Certains cherchent à faire baisser le bras aux excités, ils leur lancent des injures à la face, mais ils sont vite écartés. D’autres brandissent les deux poings, crient en riant et demandent à leurs copains de les prendre en photo. Mais le plus grand nombre concentre son attention sur le toit de l’immeuble et rugit en détachant les syllabes: «Saute! Saute! Saute!»


    Ceux qui ne se joignent pas aux cris s’interrogent. Il doit y avoir une raison à une pareille unanimité. Dans la société actuelle, le temps c’est de l’argent, le rythme de la vie s’accélère, tout le monde a hâte de rentrer à la maison après le travail, fatigué de sa journée. Le spectacle a beau être gratuit, le rideau ouvert, il n’est pas normal que la pièce tarde tant à commencer. Il n’y aura pas de deuxième représentation, elle ne sera donnée qu’une fois, mais elle jouera un rôle important pour enrichir la vie des masses, élargir leur horizon.


    Xiaolong regarde dans toutes les directions, partout la foule crie. Perché sur la terrasse, il est en mauvaise posture. S’il recule, il aura trop honte après de se montrer en ville, s’il se jette dans le vide, il perd la vie, il est confronté à un terrible dilemme. Les rayons du soleil couchant éclairent les visages des spectateurs, et à l’instant où les nuages se rejoignent, perce un dernier rayon qui illumine Xiaolong. Il se sent comme une star qui va se produire sur scène, il dirige un chœur sans précédent dans l’histoire. Il est un héros devant une immense armée dont il ne peut dire si elle est amie ou ennemie, mais dont tous les membres attendent qu’il fasse quelque chose: qu’il saute. Ces voix tournoient dans sa tête et résonnent comme des incantations. 


    Seulement, il n’a jamais songé à dire adieu à ce monde. Lui qui a le désir de découvrir le vaste monde, comment pourrait-il le quitter sans avoir rien vu? Aussi, même au milieu de cet imbroglio, il sait bien qu’il ne veut pas mourir. Il regarde le policier qui fumait tout à l’heure près de lui, maintenant agenouillé sur le parapet de la terrasse, en train d’agiter la main, il ne comprend pas ce qu’il fait. On dirait un ralenti. Il a l’impression de distinguer chaque visage, en bas, les visages de tous ces gens qui le regardent, qui attendent, avec des expressions difficiles à déchiffrer. Les plus éloignés mangent en bavardant, leur bol à la main. Au loin apparaît une voiture de police. Deux hommes sont juchés sur la voiture des pompiers, il y a le commissaire, Xiaolong le reconnaît, mais l’autre, il ne sait pas encore qui c’est. Ils crient dans leur émetteur radio, du moins, à voir leurs bouches, ce doit être ça, ils réclament des renforts. On a beau être au pied du bâtiment des télécoms, le réseau de téléphonie mobile est paralysé. Tout le monde sort son portable et cherche le signal, le signal est là, mais impossible de téléphoner. Sans doute qu’ils sont trop nombreux à appeler pour inviter leurs amis à venir assister au spectacle… et d’autres sont en train… d’appeler la police. Il ne remarque aucun visage connu dans la foule, ça prouve qu’il ne connaît pas grand-monde. Les pompiers sont disposés aux quatre coins du coussin pneumatique, prêts à le déplacer à tout instant. Soudain il aperçoit un jeune gars à lunettes qui jette sa bouteille de soda contre le bâtiment, d’autres se préparent à faire de même avec les menus objets qu’ils ont sur eux. Le commissaire sort son revolver, dégage le cran de sûreté, le brandit lentement et tire en l’air pour donner l’alarme.


    Xiaolong se décide, il se dresse, la foule fait silence, tous les visages sont tournés vers lui. Dans ce silence, il entend une voix venue on ne sait d’où: «Les potes, il se fout de nous!»


    Xiaolong s’écrie:


    — Je ne plaisante pas!


    Puis il salue la foule, tourné vers ceux qui criaient le plus fort, se redresse et dit doucement:


    — Vous autres, bande de…


    Puis il s’élance. Instinctivement, la foule recule. Xiaolong vise le coussin pneumatique, mais il a trop pris d’élan, il met toujours trop de force dans ce qu’il fait. A cela s’ajoute la hauteur, en tombant, il sent qu’il va rater le coussin. Malgré lui, il crie: «Aïe! Aïe! Aïe!…»


    Un choc sourd. La foule reste silencieuse. Les policiers se précipitent et sortent leur arme pour sécuriser la zone. Médecin et infirmiers, qui attendaient sur le côté, accourent avec une civière. La foule leur laisse le passage, l’excitation est retombée d’un seul coup. Nombreux sont ceux qui filent discrètement. Toutes les têtes se tournent vers Xiaolong pour voir dans quel état il est.


    Xiaolong, sonné, ne voit que la tête du policier qui lui a parlé sur la terrasse. Il ne sait pas s’il est tombé sur le sol ou sur le coussin. En tout cas, il est dans le monde d’en bas. Il a un poids sur la poitrine, il parvient à reprendre son souffle, mais sans savoir s’il va pouvoir continuer car chaque inspiration lui demande un effort et il a la bouche tout encombrée. Puis il perd totalement conscience. 


    Xiaolong est tombé sur le bord du coussin et a rebondi sur le sol. Il a une hémorragie cérébrale et des côtes cassées. Parce qu’il a crié en tombant, il s’est coupé la langue en touchant le sol, il est incapable de parler distinctement.


    A son réveil, sa première pensée, c’est d’appeler le médecin, mais il n’arrive à dire que: «Oua, oua, oua.»


    Le médecin lui dit:


    — Tu t’es coupé un morceau de langue, il va falloir réapprendre à parler.


    Xiaolong se souvient de la dernière phrase qu’il a prononcée: «Vous autres, bande de…»


    Vous autres, bande de…


    Quand il quitte l’hôpital, il a l’impression de flageoler un peu, mais il n’a plus de moto à enfourcher. Il a oublié combien de jours il était resté dans le coma. En revanche, il se rappelle que sa moto lui a été confisquée ailleurs, mais où précisément, il ne s’en souvient plus. Il a des trous de mémoire, des oublis particulièrement pénibles. Pourtant, il vaudrait mieux, ce serait plus humain, qu’il ne se souvienne pas qu’on lui a confisqué sa moto.


    Dans les rues, les gens ont de drôles d’airs. Personne ne semble se souvenir que Xiaolong est ce héros qui s’est jeté dans le vide. Il remarque qu’il y a beaucoup moins de monde dans les rues, nombreux sont ceux qui portent des lunettes noires, ils se déplacent lentement, ils ont besoin d’un appui.


    Xiaolong n’a pas envie d’aller trouver Niba. Quand il était dans le coma, il a fait un long rêve: il se voyait sur sa moto, Niba derrière lui le tenant à bras-le-corps, la tête posée sur son épaule. Ils roulaient dans un épais brouillard sans limite. Mais Xiaolong n’est pas très sûr que, dans la vraie vie, cette fille existe vraiment. Il est un peu perdu.


    Il va d’abord voir Liu Mang.


    Liu Mang reste chez lui à écouter en boucle des chansons de Deng Lijun. Il compte sur sa femme, qui donne des cours de dialecte local, pour assurer leur subsistance. Liu Mang et Xiaolong n’ont plus rien à partager maintenant que l’un est aveugle et l’autre incapable de parler. A part leurs rancœurs. Il vaut mieux faire comme s’ils ne s’étaient jamais rencontrés. Liu Mang ne sait pas que Xiaolong est venu le voir. Quand celui-ci s’en va, il est en train d’écouter Sur la rive du fleuve et il chante avec la chanteuse:


    Je voudrais remonter le courant, appuyé contre elle, Hélas, devant nous, des hauts-fonds dangereux, La route est longue et difficile, Je voudrais descendre le courant, en quête du lieu où elle


    est allée Hélas, devant moi, des hauts-fonds dangereux, La route tourne sans fin.


    Xiaolong rentre au parc des sculptures. Une rafale de vent d’automne le fait frissonner. La végétation a bien changé en son absence. Des poils ont poussé au bout des branches et un duvet danse dans l’air. A l’entrée du parc sont rassemblés bulldozers et pelleteuses. Des gens munis d’interphones gesticulent. Xiaolong se précipite dans le parc mais Dashuai n’y est pas. Il découvre sa moto attachée à la boîte aux lettres qu’il a volée. Elle est couverte de poussière et la boîte aux lettres a été réparée. Il l’ouvre et y trouve deux lettres.


    La première vient de Ying, qui a écrit: 


    Bonjour. Je pars pour Shanghai. Il est arrivé une tuile à mon homme. Il a publié le livre d’un auteur qui abordait des sujets interdits. C’est pour ça qu’il a des ennuis. Il a été arrêté il y a une semaine et je ne sais pas quand il sera relâché. J’ai décidé d’aller prendre de ses nouvelles. Quand il sera libéré, peut-être demain, peut-être dans dix ans, ça n’a pas d’importance, nous vivrons ensemble. Quand je serai vieille, il sera vieux aussi. Pour l’instant, il est dans le lieu le plus rassurant pour une femme. Je l’attendrai aussi longtemps qu’il faudra. Il est possible que je ne revienne pas. Peut-être que j’aurais mieux fait de ne pas t’écrire, comme lui de publier ce roman. Je voulais juste t’informer.


    La deuxième lettre est de Niba. Sur le papier à lettres, un gros Pikachu regarde fixement Xiaolong.


    Je quitte Tinglin. Quand nous étions ensemble, tu ne m’as jamais posé de questions sur ma vie. Maintenant, je vais t’en parler. Mon père est mort, c’était le secrétaire du Parti pour la ville. Je ne veux pas porter son nom, j’ai pris le nom de ma mère. Après la mort de mon père, des irrégularités ont été relevées dans les comptes et nos avoirs ont été bloqués. Notre vie, à maman et à moi, est très difficile, et maman a décidé de quitter Tinglin pour rentrer dans sa région natale. Ce qui me fait de la peine, c’est qu’elle a profité de mon absence pour vendre notre chinchilla à un étranger. C’est le seul argent dont nous disposons, mais c’était aussi le seul cadeau que tu m’aies fait, et j’ai longtemps pleuré.


    Je t’ai toujours suivi. Je ne savais pas où tu étais allé vagabonder et pourquoi tu ne venais plus me chercher. Puis je t’ai retrouvé, quand tu étais immobile sur ton lit d’hôpital. J’allais te voir tous les jours. Le médecin m’a dit que tu sortirais du coma, alors je suis partie. 


    A vrai dire, avant toi, j’ai eu un autre petit ami. Tu le connais, c’est lui qui a réparé ta moto, nous avons passé une nuit contre la porte de son atelier. C’est lui qui m’a fait aimer la moto. Mais il y a longtemps que nous sommes séparés. Aujourd’hui, j’ai décidé de te parler de moi, à toi qui ne poses jamais de questions.


    Notre moto, je t’ai aidé à la récupérer en payant l’amende. Quand tu la retrouveras, elle sera sûrement couverte de poussière. Je pense que tu pourras t’en servir pour venir me voir.


    Quand Xiaolong met sa moto en marche, la nuit va tomber. Il regarde la date de la lettre. Elle remonte à plus d’un mois, et il y a deux mois qu’il est parti explorer la nationale 318. Le phare de sa moto est la seule lumière visible. Au loin, les machines sont en train de mettre en pièces la statue de la Liberté, quelques gros camions attendent à côté pour en emporter les débris. On va finalement construire des usines sur le site. Xiaolong enfourche sa bécane et fonce vers la sortie. Les lourds bulldozers avancent lentement vers le cœur du parc. Sur le chemin s’enfuient des lapins qui passent dans le faisceau du phare de Xiaolong.


    Il décide de faire le tour de Tinglin avant de partir. Il ne porte qu’une chemise, mais il a accumulé tant d’énergie qu’il ne sent pas le froid. La ville lui semble beaucoup moins animée qu’avant.


    Tous ceux qui ont consommé des animaux géants sont devenus aveugles en l’espace de trois mois.


    Comme il passe près de la patinoire, des chants touchent agréablement son oreille. Le concours municipal de chants pour fêter le Nouvel An va commencer. La chorale de Tinglin est en train de répéter. Xiaolong arrête sa moto à la porte et entre jeter un coup d’œil. Il y a moitié moins de choristes que pour la Coupe Bobo. Ils sont en train d’interpréter l’Ode à Tinglin. Le chef de chœur, qui lui tourne le dos, a une silhouette familière. Xiaolong s’avance sur le côté pour mieux voir: c’est Dashuai. Il dirige avec brio. Xiaolong songe en riant: «Après tout, pourquoi pas! Plutôt que de créer un chœur pour le diriger, mieux vaut devenir chef d’un chœur déjà constitué.»


    Xiaolong quitte Tinglin sans regret. En traversant la zone industrielle, il découvre un grand écran qui vient d’être édifié. Quelques ouvriers sont en train de regarder des images vantant les mérites de la ville. Dans la nuit, l’écran est éblouissant. Il diffuse sans interruption des films de propagande sur Tinglin. Soudain, Xiaolong se voit sur l’écran. Une vue aérienne de la zone industrielle montre un motard en train de faire des zigzags. Un des ouvriers déclare: «Ce gars qui zigzague sur sa moto, ça fait tache. La télé devrait couper cette scène.»


    Il fait tout à fait nuit maintenant. Xiaolong roule vers le lieu dont Niba lui a donné l’adresse. Il ignore quel interminable chemin l’attend, plein de tours et de détours, mais avec son phare qui troue la nuit, il ne craint rien. Quand il a franchi la zone industrielle, un brouillard teinté d’orange par la lueur des réverbères enveloppe la terre. Il accélère. Derrière lui, un point lumineux se rapproche peu à peu.


    «Pas possible! pense-t-il. Je suis le plus rapide à moto dans le brouillard, et il y aurait quelqu’un de plus dingue que moi?» Il accélère encore. Il a l’impression que le brouillard se transforme en rosée sous la violence du déplacement d’air et que la rosée retombe sur le sol. Mais la lumière se rapproche toujours. Xiaolong transpire à grosses gouttes.


    Il s’écrie: «Putain! Tu vas voir comment je vais te semer!»


    Devant, la visibilité est presque nulle. Xiaolong ferme carrément les yeux, accélère à fond, compte dix secondes en gardant un calme parfait. Il est persuadé que personne au monde ne peut le rattraper.


    Quand il rouvre les yeux, la lumière est juste derrière lui.


    Il s’exclame: «Ce mec…»


    Il s’arrête doucement, la lumière rayonne derrière lui.


    Il s’accroche à sa moto, car le brouillard est si épais que s’il s’éloigne de quelques pas, il ne saura plus où elle est. Mais il veut saluer le trompe-la-mort qui a fait la course avec lui. C’est le premier à avoir réussi à le rattraper lorsqu’il fonce à l’aveuglette dans le brouillard.


    Il se dit que ça ne peut pas être un homme.


    Brusquement la lumière s’éteint. Quand elle se rallume, elle est à côté de lui. C’est la dernière créature mutante de Tinglin.


    La luciole s’élève brusquement, tourne plusieurs fois autour de lui, se pose sur le feu arrière de sa moto. Xiaolong la prend à deux mains et lui souffle: «Viens avec moi, on va voir Niba, je t’aiderai à retrouver le chinchilla.»


    La lumière de la luciole s’éteint puis se rallume. Xiaolong se penche vers elle pour lui dire doucement: «Petite lumière, vole devant moi pour éclairer ma route.» 


    
      
        1 Qiong Yao (née en 1938): nom de plume d’une écrivaine taïwanaise qui publie des romans populaires.

      


      
        2 Jeu de mots sur l’homophonie. Xiaolong transforme le caractère du patronyme Ni en un autre caractère se prononçant également «ni» et qui signifie «la boue».

      


      
        3 Bai Qiu’En en chinois, médecin canadien (1890-1939) qui a surtout agi en Espagne durant la guerre civile espagnole (1936-1939) et en Chine durant la guerre sino-japonaise (1937-1945). Pour les communistes, c’est un héros révolutionnaire.

      


      
        4 En Chine, civil qui aide la police sans être policier à part entière.

      


      
        5 C’est évidemment inexact. Ce texte est en vérité le pastiche d’un poème extrait du Classique des vers. Tout Chinois comprend ici l’allusion: Xiaolong est d’une consternante inculture…

      


      
        6 L’expression ici rendue par «héros solitaire» est formée d’une expression idiomatique en quatre caractères dont le premier caractère signifie «solitude», le second «audace» et les deux derniers «héroïsme».

      


      
        7 Liu Hulan (1932-1947): célèbre figure de l’héroïsme révolutionnaire chinois. Jeune espionne pour le compte de l’Armée populaire de libération, elle refusa de renoncer au communisme et fut décapitée à quatorze ans par le Guomindang. D’elle, Mao Zedong écrira: «Une grande vie, une mort glorieuse.»

      


      
        8 Dans la vraie vie, Lu Jinbo est… l’éditeur chinois de l’auteur.

      


      
        9 Anny Baby (de son vrai nom Li Jie) et Guo Jinming sont des écrivains et artistes riches et célèbres.

      


      
        10 Librairie et maison d’édition sous la coupe du Parti communiste chinois.

      


      
        11 Les écrits de Murong Xuecun s’attachent à dépeindre les problèmes sociaux dans la Chine contemporaine, la corruption, les relations entre le milieu des affaires et le gouvernement, etc. Il est devenu, par son blog très suivi, l’un des principaux acteurs de la révolte contre la censure en Chine.

      


      
        12 Reprise du slogan phare des Jeux olympiques de Pékin en 2008: «Un même monde, un même rêve».

      


      
        13 Chanson patriotique célèbre en Chine populaire.

      


      
        14 Surnom de Guo Jinming sur la Toile.

      


      
        15 Substance chimique (le p-xylene), appelée aussi PX, dont la production et l’utilisation sont devenues ces dernières années un grand sujet de controverse en Chine, déclenchant d’importants troubles sociaux.

      


      
        16 Une «maison-clou» désigne une habitation qui reste debout au milieu des chantiers malgré l’expropriation, empêchant de facto la poursuite du chantier. C’est une forme de contestation sociale.

      


      
        17 Plus connu sous le nom de Guan Yu (160-219), général chinois de la fin des Han et du début de la période des Trois Royaumes. Aujourd’hui divinisé comme dieu de la guerre. Manifestement, Xiaolong confond Confucius avec Guan Yu.

      


      
        18 Allusion à un épisode du roman Les Trois Royaumes. Il s’agit du serment de fraternité qui lia Guan Yu à Liu Bei et Zhang Fei.

      


      
        19 Et pour cause! Confucius n’est jamais représenté avec une arme.

      


      
        20 Autre erreur de Xiaolong, car presque quatre siècles séparent Guan Yu de Xiang Yu (chef militaire de la dynastie Qin, 232-202) qui fut défait à la bataille de Gaixia en 202 avant notre ère. Cet épisode donnera lieu à un célèbre opéra de Pékin, Adieu à ma concubine.

      


      
        21 De l’anglais Rocket Propelled Grenade, dénomination militaire du lance-roquettes.

      


      
        22 1912-1949.

      


      
        23 Ces enveloppes sont évidemment remplies de billets, selon la coutume.

      


      
        24 Littéralement, «notation simplifiée». Système de notation musicale utilisé dans le monde chinois, dans lequel les notes sont figurées par les chiffres de 1 à 7 (do étant le 1).

      


      
        25 1958-1962: les autorités prétendaient à l’époque qu’il était possible de marcher sur le blé, tant la récolte était dense.

      


      
        26 Tinglin veut dire «Forêt des Pavillons».

      


      
        27 Slogan inventé par Xi Jinping, président de la République populaire de Chine, concernant les voies vers le développement à la chinoise.

      


      
        28 Slogan inventé par Hu Jintao, ancien président de la République populaire de Chine (2003-2013).

      


      
        29 Slogan de Hu Jintao pour témoigner de la «supériorité du système socialiste aux caractéristiques chinoises».

      


      
        30 Le mandarin, en chinois putonghua, est la langue commune, la langue officielle. Dans les faits, les habitants du Sud (où se situe Tinglin) ne parlent pas le mandarin dans la vie courante.

      


      
        31 Système d’enregistrement du lieu de résidence de chaque citoyen chinois.

      


      
        32 Shenzhou, «Vaisseau céleste», qui a mis sur orbite le premier taïkonaute en 2003.

      


      
        33 Xiaolong semble ignorer que l’expression «aller chercher de la sauce de soja» a pris ces dernières années de multiples acceptions sur Internet pour devenir une expression humoristique ayant, parmi d’autres, le sens de regarder une rixe sans intervenir, voir quelque chose sans se sentir impliqué dans l’affaire…

      


      
        34 Le système verbal chinois est ainsi fait qu’ici, en un contexte plus intime, on pourrait fort bien comprendre: «Prends-moi…»

      

    

  


  
    


    


    La version EPUB a été préparée

    par LEKTI en février 2015
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