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INCENDIE DANS L’ATELIER

[image: 10000000000000F400000190C4A531A8.jpg]

[image: 10000000000000E40000012CFFF76D78.jpg]éonard comptait chaque coup de maillet à voix basse. « Un-deux-trois. » Au troisième, la tête du clou s’enfonça dans le bois, fixant la toile sur le châssis.

Plus que deux clous. « Un » – vlan – « deux » – vlan – « trois » – vlan.

Il y en avait vingt en tout, et il fallait au minimum trois coups pour chacun. Un faux geste et le clou se pliait en deux. Léonard devait alors le faire sortir délicatement et recommencer avec un neuf.

« Hé, le campagnard, prends bien garde à les planter droit, et ne va pas m’abîmer la toile », l’avertit Nicolo. Il était en train de finir le portrait d’une femme riant, d’après un buste sculpté par leur maître. À dix-sept ans, il était l’apprenti le plus âgé de l’atelier. Le patron, Andrea del Verrocchio, participait à une réunion de la Signoria, le conseil qui dirigeait Florence. En son absence, Nicolo avait la responsabilité de l’atelier.

« Ne t’inquiète pas pour ça, il ne m’en reste plus qu’un. » Léonard imagina alors que la tête du dernier clou était celle de l’apprenti et il abattit son maillet avec une force vengeresse. Il regarda le résultat avec stupéfaction, puis se prit à sourire : c’était la première fois qu’un unique coup suffisait. Il faudrait se souvenir de l’astuce.

Il se leva pour admirer son œuvre et fut assailli par une violente odeur de poisson pourri. La puanteur piqua ses narines et lui donna un soudain mal de ventre.

« C’est horrible, hein ! » lui lança Gabriello le maigrichon, qui touillait une décoction d’arêtes de poisson dans un pot de fer posé sur un petit foyer en brique. En fondant progressivement, les arêtes devenaient une pâte qu’on étalait sur les toiles pour les préparer. « Et encore, ça pourrait être pire. Les sabots de veau, ça empeste, tu peux pas imaginer !

— Je te garantis qu’il existe des odeurs encore plus insupportables », lui répondit Léonard en jetant un regard en biais vers Nicolo.

Gabriello partit d’un éclat de rire qui se transforma vite en quinte de toux sous l’effet des vapeurs de poisson nauséabondes. L’apprenti en chef n’entendit pas l’insulte. Il était bien trop concentré sur les dernières boucles de cheveux de la femme qu’il peignait.

Léonard prit le cadre qui reposait sur le sol de paille et le plaça soigneusement sur l’un des établis. Le cadre était solide, la toile bien tendue. Maestro Andrea serait content de son travail. Un courant d’air passa par la fenêtre ouverte et souleva un nuage de poussière âcre. Il eut juste le temps de se retourner pour ne pas éternuer sur le fruit de son labeur, puis agita les mains pour dissiper la nuée.

La poussière venait du coin de la pièce où Vanni et Giorgio écrasaient au mortier sur une dalle de porphyre des minéraux richement colorés, pour produire une poudre fine qui, mélangée à de l’œuf, composait la peinture. Les deux garçons discutaient joyeusement. Ils poussaient parfois la chansonnette, et leurs voix couvraient alors le fracas des charrettes et les cris des vendeurs ambulants vantant leurs marchandises dans la rue.

« Baissez d’un ton et soyez plus concentrés sur ce que vous faites ! aboya Nicolo. Vous êtes en train de mettre de la poussière partout. »

Léonard sortit son mouchoir et se moucha. Il avait pensé se débarrasser pour de bon de la saleté et de la puanteur de la basse-cour quand son père l’avait amené à Florence pour qu’il devienne l’élève d’un des plus grands maîtres peintres. Mais il y avait tout autant de saleté ici, et les odeurs y étaient encore plus répugnantes. Lorsque maestro Andrea sculptait, un brouillard de craie envahissait l’atelier. Il fallait ajouter à cela les arêtes de poisson en décomposition, les œufs, le charbon, la térébenthine et tous les autres ingrédients peu ragoûtants du métier d’artiste.

Léonard fourra son mouchoir dans sa manche puis alla dans le coin de la pièce où étaient entreposés ses propres travaux. Il observa sa plus récente invention. Pour une fois, ce n’était pas une commande de maestro Andrea. La voix de Nicolo résonna, le tirant de sa contemplation.

« Ça y est ! J’ai fini ! »

Au ton de sa voix, on aurait juré qu’il venait de poser la dernière brique du dôme de la cathédrale, alors qu’il avait juste terminé un exercice de routine.

Nicolo fit signe à Vanni et à Giorgio de venir admirer son « chef-d’œuvre ». Ils lâchèrent avec plaisir leurs instruments pour inspecter la toile, essuyant leurs mains tachées sur leurs tabliers.

« C’est du très bon travail, Nicolo, lui dit Vanni, qui savait exactement quels mots employer.

— Ah oui, c’est vraiment une réussite », renchérit Giorgio.

Léonard s’approcha lentement et parcourut la peinture du regard. Toute la vie et le mouvement présents dans la sculpture du maître avaient disparu sur la toile de l’élève, comme si on avait retiré la viande et les légumes d’un plat en sauce pour ne garder qu’une soupe claire et peu appétissante.

« Et toi, Léonard de Vinci, qu’en penses-tu ? » demanda Nicolo. Son accent de défi montrait assez la réponse qu’il attendait. Mais Léonard avait été trop souvent insulté pour laisser passer cette occasion de se venger.

« J’en pense que si un cadavre voulait se faire tirer le portrait, tu serais l’homme de la situation. »

Gabriello porta la main à sa bouche pour étouffer un rire. Nicolo grogna en levant le poing. Léonard recula d’un pas sans cesser de soutenir son regard. Il était de trois ans le cadet de l’adolescent, mais son égal en taille et en force. Si Nicolo voulait un combat, il l’attendait de pied ferme. Mais maestro Andrea avait été clair : quiconque serait surpris à se battre dans l’atelier serait jeté dans la rue manu militari et sans le moindre denaro.

À l’évidence, Nicolo avait retenu la leçon. Il baissa lentement le poing, le visage rouge de colère.

« Tu as beau être habillé comme un fils de riche, tu as gardé ton mauvais goût de garçon d’étable », cracha-t-il.

La remarque fit mouche. Léonard était fier de sa tunique de velours bleu et des chausses écarlates qu’il portait sous son tablier, même s’il savait que d’autres apprentis se moquaient de son raffinement.

« Au moins, moi, j’ai du goût », rétorqua-t-il. Il pointa l’index sur la peinture de Nicolo. « Ceci n’est pas de l’art, c’est du massacre. »

Les yeux de Nicolo s’enflammèrent de colère. « C’est largement meilleur que ce qu’un minable gaucher comme toi peut faire ! » Il remarqua alors l’objet en bois que Léonard tenait et le lui arracha des mains. « Qu’est-ce que c’est que ça ? Un jouet ?

— Rends-le-moi ! » s’écria Léonard. Il tenta de le récupérer, mais Nicolo garda le bras en l’air, agitant sa prise pour que tout le monde puisse la voir.

C’était un cylindre taillé dans du bois, suffisamment petit pour tenir dans la paume de la main. D’un trou creusé sur le côté pendait une cordelette et, au sommet, un axe était imbriqué dans un autre trou. Quatre petites lames en bois y étaient attachées et disposées comme des pétales.

« C’est donc ça que tu fabriquais dans ton coin ? demanda Nicolo.

— On dirait un moulin à vent miniature, sauf que l’hélice est sur le dessus, commenta Giorgio.

— Alors, Léonard le paysan s’est construit un moulin à vent pour lui rappeler sa vie à la ferme ? ricana Nicolo.

— Tu sais ce qu’il te dit, le paysan ? répliqua Léonard, qui bouillait de rage.

— C’est peut-être un hochet de bébé ! » Nicolo secoua l’objet pour vérifier sa théorie ; aucun bruit n’en sortit.

Léonard brûlait de passer à l’offensive, mais il avait peur d’abîmer sa création.

« Je donne ma langue au chat. Il sert à quoi, ton machin ?

— Mon “machin” vole, répondit Léonard, le regard chargé de mépris.

— Il vole ? » La réponse du jeune apprenti était si incroyable que le sourire de Nicolo disparut.

« Un marchand de Padoue en vendait sur le marché. Il m’a dit que ça venait de Cathay et qu’il en demandait cinq florins. »

Vanni laissa échapper un sifflement. C’était une somme qui dépassait les rêves les plus fous d’un simple apprenti.

« Mais, pour quelques denari, il m’a laissé observer le fonctionnement de la machine.

— Et après, tu as fabriqué ton propre modèle…, compléta Gabriello, admiratif.

— Oui, j’ai fini de tailler les quatre lames de l’hélice hier soir.

— Et tu penses que ça va voler ? grogna Nicolo. Tu es devenu fou, le campagnard. Les vapeurs de térébenthine t’ont attaqué le cerveau !

— Donne, je vais te montrer, proposa Léonard.

— Pas si vite, dit Nicolo, tenant l’engin hors de sa portée. Qui me dit que tu ne cherches pas à me jouer un tour ? Comment ça marche ? »

Léonard serra les dents pour tenter de garder son sang-froid. Depuis qu’il était arrivé à l’atelier, trois mois auparavant, Nicolo n’avait pas cessé de le provoquer, d’imiter cet accent provincial qu’il s’efforçait de perdre. Il s’était en permanence moqué de ses dessins, lui répétant que ses mains étaient plus adaptées à la charrue qu’au pinceau.

« Il y a un écrou à l’intérieur, dans lequel s’imbrique l’axe avec les pales. Quand tu tires la ficelle, ça actionne la rotation de l’écrou et donc de l’hélice, expliqua-t-il le plus calmement possible.

— Et c’est tout ? »

Léonard acquiesça. Avec un sourire méchant, Nicolo saisit la cordelette, prêt à actionner le mécanisme.

« Non, laisse-moi faire ! » s’écria Léonard.

Trop tard. Nicolo avait tiré si fort la ficelle qu’elle s’était rompue. Mais personne ne le remarqua : tous les yeux suivaient la machine qui venait de s’envoler. On ne voyait plus les pales tant l’hélice tournait vite, et l’engin s’élevait droit dans les airs, arrachant des « oh » et des « ah » aux apprentis ébahis.

« C’est de la sorcellerie ! » s’exclama Gabriello. La machine se stabilisa un moment au-dessus de la grille métallique qui recouvrait le feu. Puis, au grand désespoir de Léonard, elle tomba.

Le jeune garçon plongea pour tenter de la récupérer, mais elle glissa entre les barreaux de la grille.

Il y eut alors un fracas, suivi d’un hurlement de Vanni. Dans sa précipitation, Léonard avait renversé la mixture d’arêtes de poisson sur le foyer. Le mélange prit feu, projetant dans toutes les directions des braises incandescentes qui enflammèrent la paille répandue sur le sol.

Gabriello et les autres apprentis se ruèrent vers la porte comme un seul homme.

« Maudit garçon d’étable ! » fulmina Nicolo.
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LE RECOUVREUR DE DETTES
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[image: 10000000000000E40000012CFFF76D78.jpg]éonard serra les poings pour contenir sa panique grandissante. Que faire ? S’il ne tentait rien, le feu deviendrait vite incontrôlable. Les seuls pompiers de la ville étaient une poignée de volontaires de la guilde des maçons, mais il était déjà trop tard pour les prévenir.

Il se rappela soudain comment son oncle Francesco avait arrêté un début d’incendie dans la grange le jour où une des vaches avait donné un coup de sabot dans la lampe à huile. Il balaya la pièce du regard puis se saisit d’un tissu qui recouvrait l’une des œuvres de son maître. Il jeta l’étoffe sur le feu et sauta à plat ventre dessus pour étouffer les flammes, suffoquant dans la chaleur et l’odeur de paille calcinée. Léonard ferma les yeux de toutes ses forces et retint sa respiration. Il s’attendait à sentir la morsure du feu – un sort encore préférable à l’humiliation de voir l’atelier partir en fumée à cause de sa maladresse.

Il se décida à rouvrir les yeux lorsqu’il entendit un concert de voix excitées. Gabriello se tenait penché sur lui. « Il me semble que l’incendie est éteint », fit-il.

Les autres apprentis s’étaient attroupés autour de lui, secoués de rires nerveux. Leurs visages étaient encore livides, sous le coup de l’émotion. Léonard se redressa sur un coude et chercha Nicolo des yeux.

« Tu l’as vu, n’est-ce pas ? lança-t-il avec défi. Tu l’as vu voler ?

— J’ai vu un bâton sauter en l’air puis retomber dans le feu, rétorqua Nicolo en secouant la tête avec dédain. Rien de très impressionnant. » Il tenait toujours l’autre morceau de l’engin volant, et il le lança dans un coin de la pièce avec une nonchalance feinte.

Une rage plus intense que n’importe quel incendie brûlait dans la poitrine de Léonard. Il allait faire ravaler ses insultes à Nicolo, quelles qu’en soient les conséquences.

Il se releva d’un bond. Mais avant qu’il ait pu assener le moindre coup de poing, la porte s’ouvrit à la volée sur maestro Andrea del Verrocchio, une douzaine de rouleaux de parchemin coincés sous un bras et une lourde sacoche de cuir en bandoulière. En trois grandes enjambées, il avait atteint la porte de son étude sans même un regard pour ses apprentis.

« Léonard de Vinci ! appela-t-il alors qu’il s’engouffrait dans la pièce.

— Oui, maestro ? fit Léonard en sursautant d’un air coupable.

— Va me chercher de l’eau ! Et vous autres, ce n’est pas férié aujourd’hui, alors qu’attendez-vous pour vous remettre au travail ? »

Nicolo ramassa le tissu roussi par le feu et s’empressa de le cacher sous un établi. Pendant ce temps, Vanni et Giorgio jetèrent ni vu ni connu la paille brûlée par la fenêtre. Quant à Gabriello, il se dépêcha de réunir les ingrédients pour préparer une nouvelle décoction à base d’arêtes.

Léonard sortit en courant par la porte de derrière et y remplit un pichet d’eau fraîche à la pompe. Lorsqu’il fit son apparition dans l’étude, maestro Andrea avait déposé ses parchemins et sa sacoche et il était plongé dans la lecture de lettres. Léonard lui versa un verre et le lui tendit.

« Un instant, dit le maître alors que Léonard s’apprêtait à se retirer, j’ai une autre tâche à te confier. »

Pendant que le maestro buvait, Léonard prit le temps de regarder les dessins qui encombraient les tables et les murs : des études préparatoires de saints et d’anges, de soldats et d’animaux.

Avec son visage rond et jovial et son ventre bedonnant, Andrea avait l’air d’un boulanger prospère ; il était en réalité l’un des artistes les plus brillants et les plus courtisés de Florence. Il était si demandé qu’il devait parfois faire appel à d’autres artistes pour l’assister. Léonard se dit que le maître était peut-être sur le point de lui demander son aide pour l’un de ses grands projets.

Andrea finit d’avaler son quatrième verre et fit claquer ses lèvres épaisses. « Débattre avec les membres de la Signoria est un travail qui donne soif. En tout cas, si notre gouvernement veut une nouvelle statue de saint Thomas dans sa chapelle, il faudra qu’il y mette le prix. »

Léonard essaya d’adopter un ton professionnel et annonça : « J’ai fini de tendre la toile, maestro.

— J’ai vu ça en entrant, répliqua Andrea, tout comme j’ai remarqué la colle de poisson par terre et senti l’odeur de paille brûlée. »

Léonard était stupéfait. Il aurait juré que le maître n’avait même pas jeté un coup d’œil à la pièce en gagnant son bureau. « Il y a eu un petit incident… », bredouilla-t-il.

Andrea leva la main pour l’interrompre. « Vous êtes des jeunes gens pleins de fougue, et cette mésaventure est loin d’être votre dernière. Du moment que personne n’a été blessé, il n’y a rien à ajouter sur le sujet.

— Vous avez dit que vous aviez une tâche pour moi ?

— Oui, voici ce dont il s’agit. » Le maestro lui désigna du doigt un parchemin plié, scellé à la cire.

« Qu’est-ce que c’est ? demanda Léonard, la voix vibrant d’excitation. Le nouveau projet qu’on vous a confié ? Vous voulez que je dessine les contours préliminaires ? »

Maestro Andrea secoua la tête. « C’est une facture de quatorze florins.

— Une facture ? » Les espoirs de Léonard s’évanouirent. « Maître, ne me faites pas jouer les recouvreurs de dettes. Je suis venu ici pour être un artiste.

— L’argent, c’est le nerf de la guerre, et de l’art aussi, Léonard. Si tu n’as pas encore appris ça, tu ferais mieux de retourner chez ton père et de devenir notaire comme lui. »

Cette remarque piqua Léonard au vif. « Je ne veux pas être comme lui. J’espérais…

— Qu’espérais-tu donc ? »

Léonard affronta le regard de son maître. Ce n’était pas le moment d’être nerveux et maladroit. Une telle attitude ne lui gagnerait pas l’estime du maestro.

« J’espérais que vous me proposeriez quelque chose de vraiment artistique, et non un simple entraînement sur une toile déjà utilisée ou sur un modèle en cire.

— Eh bien, aurais-tu pris dix ans en une nuit ? Les talents de ton maître se seraient-ils infiltrés en toi pendant que tu dormais ?… Il faut des années pour devenir artiste, et il n’y a que quelques mois que tu es là.

— Ce n’est pas en faisant des commissions pour vous que je vais apprendre le métier d’artiste, insista Léonard.

— Combien de fois ai-je répété qu’un artiste commence son œuvre en regardant, puis la complète en comprenant ? Que verras-tu si tu restes cloîtré à l’atelier ? Je t’offre une chance de pouvoir sortir et trouver de l’inspiration. Assez discuté, maintenant. Va porter cette note à l’atelier de maestro Silvestro.

— Celui qui vous a emprunté du bronze le mois dernier ?

— Oui, confirma maestro Andrea. Il ne me l’a toujours pas remplacé, il va donc falloir qu’il me le paie.

— Mais c’est dans l’Oltrarno ! » gémit Léonard en fronçant le nez.

L’Oltrarno était le quartier qui s’étendait sur la rive sud du fleuve Arno. Cette zone ressemblait plus à la campagne qu’à la ville et était tristement célèbre pour ses inondations et les ravages qu’y faisait la peste.

« Parfaitement, rétorqua Andrea d’un ton sec. Je suis persuadé que ta tenue splendide apportera une touche de couleur bienvenue dans la vie de ces pauvres gens. »

Léonard rajusta sa tunique et ôta une poussière de sa manche d’une pichenette. « Les jeunes gens de Florence s’habillent de la même manière, se défendit-il.

— Les riches jeunes gens de Florence, corrigea le maître.

— Qu’y a-t-il de mal à vouloir faire bonne impression ?

— Tu n’as pas tort, conclut Andrea en le renvoyant d’un geste de la main, alors va faire bonne impression auprès de maestro Silvestro. »

Léonard retourna dans l’atelier et retira sa blouse.

« Où pars-tu comme ça ? lui demanda Nicolo.

— Le maestro m’a confié une mission de premier ordre, expliqua Léonard d’un ton suffisant. Il veut que j’exerce mes yeux et mon esprit. »

Léonard s’échappa de son lieu de travail et descendit la Via dell’Agnolo en ruminant son manque de chance. Après des heures passées à construire sa machine volante, voilà qu’elle était détruite. En outre, il en était réduit à devoir recouvrer des dettes. Il doutait fort de trouver de l’inspiration ce jour-là.

En cette année 1466, Florence était le centre commercial et financier de toute l’Europe. Le tohu-bohu qui régnait dans ses rues étroites témoignait de l’importance de la cité. Chariots, voitures de maître et ouvriers qui travaillaient dans les fonderies et les ateliers textiles se disputaient la chaussée. Les immeubles s’élevaient jusqu’à trois étages, avec des balcons surplombants au dernier niveau, si bien que des voisins qui habitaient l’un en face de l’autre pouvaient presque s’y serrer la main.

En approchant de l’Arno, Léonard vit les péniches suivre le courant, chargées de leur cargaison de tissus florentins multicolores à destination de l’Espagne, de la France, de l’Allemagne et de l’Angleterre. D’autres bateaux les croisaient, apportant de la laine brute pour qu’on la lave, la peigne puis la teigne.

Le Ponte Vecchio se dessinait au loin. Ses pierres couleur de miel baignaient dans la riche lumière de cette chaude journée d’août. Des deux côtés du pont s’alignaient des échoppes de bouchers, d’artisans du cuir et de forgerons. Lorsque Léonard s’y engagea, un forgeron versait un seau de cendres dans le fleuve, s’attirant une bordée d’injures des marins en dessous.

Dès qu’il entra dans l’Oltrarno, le jeune apprenti fut frappé par la ressemblance avec son village natal d’Anchiano, dans le Nord, à de nombreux kilomètres de là. Des fils à linge étaient tendus entre les arbres, des poules se déplaçaient en toute liberté, et il flottait partout une odeur d’ail et de pain en train de cuire.

Offrant un contraste saisissant avec les humbles maisonnettes, un immense palais de pierre en construction se dressait telle une falaise au milieu de l’Oltrarno. Une fourmilière d’artisans s’affairait sur les échafaudages. Léonard avait appris à l’atelier que cette demeure appartenait à Luca Pitti, un vieil homme féru de politique qui aimait à penser qu’il était le premier citoyen de la ville. Même si le véritable pouvoir reposait entre les mains de la famille Médicis, Pitti était déterminé à prouver qu’il n’avait rien à lui envier, quitte à se ruiner pour y parvenir.

Léonard laissa le palais sur sa gauche et se dirigea vers l’église Santo Spirito. L’atelier de Silvestro se situait dans l’une des ruelles derrière l’édifice, mais il ne savait plus bien laquelle. Il s’arrêta pour se concentrer sur les odeurs alentour. Ses narines furent aussitôt assaillies par de puissants effluves de bouse de vache, de cornes de taureaux brûlées et d’argile fraîche – tous ingrédients utilisés pour le coulage des statues en bronze.

Guidé par son odorat, Léonard arriva rapidement à l’atelier miteux de Silvestro. Les volets pendaient de travers aux fenêtres et plusieurs tuiles manquaient sur le toit. Montant du fourneau, un épais nuage de fumée âcre restait en suspens au-dessus de la rue. Comme la porte était entrouverte, Léonard s’aventura à la pousser et pénétra à l’intérieur.

Deux apprentis à la mine maussade, habillés de blouses tachées et ravaudées, levèrent les yeux en l’entendant entrer. Ils étaient en train de préparer un moulage de cire. Le premier était défiguré par des boutons tandis que le second se trémoussait comme si ses vêtements étaient infestés de puces.

Fier du raffinement de sa tenue, Léonard se rengorgea avant de leur adresser la parole.

« Maestro Silvestro est-il là ? »

Les deux apprentis se tournèrent l’un vers l’autre, le regard vide. Ils rappelaient à Léonard deux bovins de sa ferme natale.

« Il est dans son atelier personnel, marmonna le boutonneux.

— Et où cela se trouve-t-il ? »

Le trémousseur indiqua du menton une lourde porte au fond de l’atelier.

Léonard les remercia d’un petit geste de la main et se dirigea vers l’atelier. L’un des deux ouvriers murmura : « Il se prend vraiment pour un envoyé du pape », ce qui déclencha l’hilarité de son compagnon.

Léonard fit semblant de les ignorer tandis qu’il examinait la pièce. Les étagères ne contenaient guère que quelques pots de pigments recouverts de poussière. Divers bouts de bois et copeaux tapissaient le sol.

Alors qu’il s’apprêtait à frapper à la porte, Léonard interrompit son geste en entendant des éclats de voix dans l’étude.

On aurait dit deux chiens se disputant un os.

« Aujourd’hui ! Vous aviez promis pour aujourd’hui ! aboya la première voix, rugueuse comme du papier de verre.

— J’ai dit que les composants seraient prêts aujourd’hui ! tonna la seconde voix. Je n’ai jamais dit que j’aurais fini l’assemblage. Jamais !

— Vous devez connaître le sort réservé à ceux qui me mettent en colère.

— Gardez vos menaces pour ceux qu’on vous paie à terroriser. Tout sera prêt dans les temps. »

Léonard perçut la peur derrière le ton confiant de l’homme.

« Très bien, mais si vous échouez, je vous jure que vous le regretterez.

— Silvestro n’échouera pas, soyez sans inquiétude. Nous apporterons la destruction dans la Plaine, reprit l’artiste, la voix plus assurée.

— Il vaudrait mieux pour vous », répondit d’un ton brusque l’homme à la voix rauque.

Léonard avait approché son oreille de la porte au cours de la conversation. Lorsque le lourd battant s’ébranla, son cœur sauta dans sa poitrine. Il bondit de côté pour laisser sortir un individu menaçant, enveloppé dans une cape vert sombre.
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[image: 10000000000000E40000012CFFF76D78.jpg]’étranger s’arrêta et fixa Léonard d’un air hostile. Son visage anguleux était d’un jaune cireux et surmonté d’épais sourcils. Sa bouche – guère plus qu’un trait – contribuait à donner l’impression que ce personnage avait été taillé à la hâte par un sculpteur impatient.

Léonard sentit les yeux froids et gris sonder son âme. Il se doutait que sa vie ne vaudrait pas un denaro si jamais l’individu le soupçonnait d’avoir surpris leur conversation. Le regard de l’homme glissa sur sa coûteuse tunique et ses chausses écarlates. Ses lèvres s’incurvèrent alors en un bref sourire qui semblait dire : Vu la manière dont tu es habillé, tu ne constitues pas une menace. Pas la peine de perdre mon temps avec toi.

Sans avoir prononcé un mot, il fit volte-face et se dirigea vers la sortie. Léonard était partagé entre l’indignation et le soulagement. Il avisa la porte ouverte et décida d’entrer dans l’atelier de maestro Silvestro.

L’artiste se tenait à l’autre bout de la pièce, le dos tourné. Il grommelait à voix basse tout en se versant une coupe de vin. Il l’avala d’un trait, tel un homme qui jette un seau d’eau pour éteindre un feu, et se resservit immédiatement.

« Je te l’embrocherai, ce brigand, s’il se permet encore de me parler sur ce ton », entendit Léonard.

Il marqua une pause dans l’embrasure de la porte, hésitant. « Regarde et comprends », lui avait dit maestro Andrea. Il étudia donc l’artiste en silence. Il constata que ses habits, jadis somptueux, étaient maintenant rapiécés et reprisés en de nombreux endroits : si Silvestro avait connu des années prospères, il traversait aujourd’hui une période difficile. Ses vêtements, qui plissaient autour de son corps, montraient en outre qu’il avait maigri. Sans doute parce qu’il avait troqué ses repas pour des carafes de vin, se dit Léonard.

Il se mit ensuite à examiner la salle tandis que l’artiste continuait de noyer sa colère dans l’alcool. À droite se dressait la table de travail du maître, encombrée de fioles de couleur, de baguettes à encadrer, de bocaux de poudres diverses et d’encre. Son œil fut attiré par un large parchemin déroulé au milieu du désordre. Il fit un pas discret en avant. La page était remplie de diagrammes complexes de rouages et de leviers, de poids et de contrepoids, qui s’imbriquaient en un savant mécanisme.

Est-ce pour ça que les deux hommes viennent de se quereller ? Et, si oui, qu’est-ce que ça peut bien être ? se demanda Léonard.

Il avait observé les engrenages du moulin à eau de la propriété familiale à Anchiano, mais ceux-ci ne leur ressemblaient en rien. Une fois, il en avait bien vu des similaires à l’intérieur d’une horloge que maître Andrea embellissait pour l’un de ses clients. Toutefois le mécanisme n’était pas exactement le même non plus.

Qu’ont-ils dit au sujet d’une destruction ?

Il se concentra sur le dessin, tâchant de reconstituer dans sa tête le jeu des rouages et la manière dont devaient fonctionner les poids. D’un doigt, il commença à suivre les lignes, évaluant les mouvements possibles de la machine. Il était si absorbé dans son étude du croquis qu’il sursauta lorsqu’une lourde main s’abattit sur son épaule.

« Mais qui es-tu, parbleu ? »

Maestro Silvestro le fit pivoter sur les talons et le dévisagea d’un air suspicieux. Son faciès grassouillet et tout en bajoues était presque aussi rouge que le filet de vin qui lui coulait le long du menton. Il saisit le parchemin et le retourna d’un geste brusque, masquant les schémas.

« Que fais-tu là, voleur ? »

Son haleine empestait tant le vin que Léonard crut qu’il allait s’évanouir. Il essaya de se tortiller afin de se libérer, mais les mains puissantes de Silvestro ne firent qu’accentuer leur prise sur son épaule.

« Je ne suis pas un voleur, c’est maestro Andrea del Verrocchio qui m’envoie.

— Un espion ! s’exclama Silvestro. Ce porc m’envoie un espion pour me voler mes secrets et se les approprier. Enfin, ce que tu as vu ne te servira pas à grand-chose. » Ses ongles s’enfoncèrent dans l’épaule de Léonard.

« Je ne suis pas un espion non plus ! se défendit l’apprenti avec une note de désespoir dans la voix. Je suis simplement là pour vous transmettre un message. » Il tira la lettre scellée de sa poche et la tendit à l’artiste comme preuve de sa bonne foi.

Silvestro fronça les sourcils en voyant le papier, mais ne le prit pas.

« Qu’est-ce que c’est ? » demanda-t-il.

Léonard eut un moment de panique : réclamer de l’argent à Silvestro ne ferait qu’accroître sa colère.

« Mon statut d’humble valet ne m’autorise pas à être au courant de telles choses, commença-t-il en posant délicatement le pli sur un coin de la table, mais je suis sûr que maestro Andrea a voulu à nouveau vous témoigner la haute estime qu’il a pour vous. N’allez pas troubler votre esprit à la lire sur-le-champ, vous profiterez plus amplement de son contenu éloquent à tête reposée. Ce soir, peut-être, après souper… »

À ces mots, Silvestro relâcha un peu son étreinte. Léonard en profita pour se libérer et pour reculer vers la porte ouverte. Toujours à reculons, il gagna l’atelier principal en multipliant les courbettes. Dans son dos, les deux apprentis se moquaient ouvertement de lui. Au moment où il vit Silvestro faire un pas dans sa direction, il se retourna et détala dans la rue. Il continua de courir jusqu’à ce qu’il soit sorti du quartier déprimant de l’Oltrarno. Une fois le Ponte Vecchio traversé, il s’appuya à un mur pour reprendre son souffle, les yeux fixés sur les eaux de l’Arno.

Le spectacle lui rappela une journée de l’été précédent. Il avait escaladé un promontoire rocheux qui surplombait ce même fleuve à de nombreux kilomètres en aval. Il avait alors rêvé de déployer ses bras comme des ailes et de s’envoler tel un oiseau loin de la routine ennuyeuse de la ferme familiale.

Plongé dans sa rêverie, il avait perdu l’équilibre et était tombé à l’eau la tête la première. Ballotté par les flots, il était parvenu de justesse à saisir une branche d’un vieil arbre courbé sur le fleuve. Il s’était hissé sur la berge, conscient que, sans cette branche, il aurait été aspiré par le courant et aurait péri noyé.

Cette pensée lui donna des sueurs froides. Il se détourna du fleuve et regagna d’un pas vif le centre de la ville.

Sur la Piazza della Signoria régnaient le bruit et l’agitation. Tout autour de la place, marchands, saltimbanques, prédicateurs et hommes politiques donnaient de la voix à qui mieux mieux pour attirer l’attention des passants. Une foule nombreuse s’était massée au bas des marches du palais où siégeait la Signoria. Un homme les haranguait. Son poing serré brandi en l’air martelait chacune de ses phrases.

« Tout ce que les Médicis vont nous apporter, c’est une guerre contre les Vénitiens, déclara-t-il d’une voix tonitruante. Et pour quoi ? Pour les beaux yeux d’un parvenu, lui-même fils de parvenu, un bandit qui a usurpé le titre de duc de Milan. »

La foule siffla le nom de Médicis avant de lancer des cris approbateurs. Un individu osa interpeller l’orateur, mais ses voisins le firent taire.

Du côté opposé de la place, Léonard entendait distinctement un autre homme chanter les louanges des Médicis sous les vivats de son public. Çà et là, des gens accostaient des étrangers pour leur demander leur opinion avec une certaine agressivité.

Ce n’était pas la première fois que Léonard était témoin de telles querelles sur cette place. D’habitude, les adversaires finissaient par se réconcilier autour d’un pichet de vin. Mais, durant les dernières semaines, ces débats animés avaient pris une tournure plus violente.

Léonard repensa aux éclats de voix surpris chez maestro Silvestro. C’est alors que l’homme à la cape verte surgit à quelques pas de lui.

Léonard se dissimula instinctivement derrière un groupe de nonnes en habit noir occupées à se dépêtrer d’un marchand enjôleur. Lorsque les religieuses reprirent leur route, Léonard poussa un soupir de soulagement : l’homme lui tournait le dos. D’autres individus l’avaient rejoint, menés par un grand rouquin maigre au long nez pointu.

Sont-ils impliqués dans le même complot que Silvestro ? se demanda Léonard. Il s’approcha pour essayer d’entendre ce qu’ils disaient. La voix rugueuse de l’homme à la cape verte était facile à distinguer, mais il ne put saisir le contenu de ses paroles. Tout à coup, l’étranger fit un grand geste de la main et se dirigea vers la partie nord de la place.

L’hésitation de Léonard ne dura guère plus d’une seconde. Sans doute était-il attendu à l’atelier, mais pour quoi faire ? Si c’était pour passer le reste de la journée à enduire des toiles de colle de poisson, non merci !

« Regarde et comprends », lui avait dit maestro Andrea. Eh bien, c’était ce qu’il était en train de faire ! Il décida donc de suivre l’étranger afin de découvrir le secret de Silvestro.

À peine avait-il commencé à le pister que le rouquin vint lui bloquer la route. « Aha ! Voici un fort joli paon et qui pourtant rôde comme un rat ! »

Léonard s’arrêta net et cligna des yeux. « Je m’occupe seulement de mes affaires, dit-il en rajustant sa tunique. De quel droit m’empêchez-vous de passer ?

— Du droit que possède tout bon citoyen de Florence de protéger l’intérêt public », rétorqua le fil de fer. Il se pencha, son nez pointu fendant l’air comme pour harponner un poisson. « Dis-moi donc, jeune paon, qui soutiens-tu ? La Colline ou la Plaine ? »

La question semblait si insensée que Léonard, énervé, rétorqua sèchement : « Si ça vous amuse d’embêter les braves gens à propos de géographie, allez trouver quelqu’un d’autre. »

Il regretta aussitôt ses paroles, car les quatre acolytes du rouquin se déployaient autour de lui. Deux d’entre eux portaient un gourdin au ceinturon et semblaient sur le point de s’en servir.

« Je t’ai pourtant posé une question simple, reprit le rouquin d’un ton menaçant. Alors, tu es pour la Colline ou pour la Plaine ? »

Léonard n’avait aucune idée de ce dont il voulait parler mais il était certain qu’une mauvaise réponse lui attirerait des ennuis. Il avala sa salive. « C’est vrai que la question n’est pas à prendre à la légère.

— Il est pour la Vallée ! » tonna une voix derrière lui.

Un grand gaillard à l’épaisse barbe noire s’introduisit dans le cercle en jouant des coudes. Il était suivi par un autre jeune homme plus petit, dont la chevelure blonde et bouclée rayonnait sur un visage de chérubin.

« Qu’est-ce que vous voulez dire ? Quelle vallée ? » demanda le rouquin.

Le nouvel arrivant exhiba un poing suffisamment puissant pour aplatir les quatre compères d’un seul coup. « Celle que tu as entre les oreilles ! » répondit-il en donnant une pichenette sur le front. Il partit d’un éclat de rire sonore puis passa un bras musclé autour des épaules de Léonard. « Allons-y, il y a mieux à faire que de perdre notre temps avec ces vauriens. »

Léonard poussa un soupir de soulagement : le blond était son ami Sandro Filipepi, accompagné de son frère aîné Simone. Les trois amis voulurent continuer leur chemin, mais les voyous leur barrèrent la route.

L’un d’eux dégaina son gourdin et essaya de frapper Simone. Celui-ci le désarma en un tournemain et lui décocha dans l’estomac un coup qui lui coupa le souffle. Le rouquin longiligne et ses comparses lâchèrent une bordée de jurons. Cependant aucun n’avait le cœur d’attaquer l’imposant Simone, surtout maintenant qu’il était armé.

Léonard jetait des coups d’œil autour de lui, s’attendant à une bagarre. Il vit que de petits groupes se rapprochaient d’eux, marmonnant des insultes et des menaces.

« Que se passe-t-il ? Encore des hommes de main de Pitti qui cherchent les problèmes ?

— On va les renvoyer là d’où ils viennent !

— On aimerait bien voir ça, satanés laquais à la solde des Médicis ! »

Des partisans des deux camps commencèrent à se tirer et à se pousser. Léonard et ses amis se retrouvèrent ballottés tel un bateau en pleine tempête. Un homme se jeta sur Simone et se retrouva le nez dans la poussière la seconde suivante.

« Ne traînons pas ! s’exclama Sandro lorsqu’il entendit une pierre lui siffler aux oreilles.

— Je veux bien, mais comment ? cria Léonard.

— Faites place ! Maintien de l’ordre ! entendit-on par-dessus le vacarme ambiant. Circulez ou nous vous arrêtons !

— J’ai dit de circuler ! » beugla quelqu’un d’autre.

Les deux voix avaient un accent étranger – allemand ou peut-être hongrois, Léonard n’aurait pas su dire. Il aperçut alors une troupe d’hommes en uniforme en train de séparer violemment les factions rivales.

« Par Dieu tout-puissant, glapit Sandro, la garde civile ! »

Cette police était constituée de mercenaires étrangers, qui obéissaient à un commissaire choisi lui aussi en dehors de Florence. Une telle politique permettait d’éviter que les forces de l’ordre aient un quelconque lien avec les familles et les partis de la ville.

« On y va ! » déclara Simone. Il empoigna son frère et son ami par le bras et se fraya un chemin dans la mêlée.

Heureusement, la foule se dispersait sous la menace de la garde qui arrêtait tous ceux qui lui résistaient. Une fois hors de la cohue, Léonard se détendit.

« Tu pousses le bouchon trop loin, Simone, râla Sandro. Il aurait suffi de tirer Léonard de leurs pattes, mais toi, il a fallu que tu ailles les provoquer !

— Ha ! rigola Simone, il n’y avait vraiment rien à craindre de ces demeurés. »

Les frères Filipepi étaient tous deux bien en chair, ce qui leur avait valu le surnom de Botticelli, les Petits Tonneaux. Sauf que, dans le cas de Simone, c’était principalement du muscle.

Sandro était quant à lui l’un des jeunes artistes qui aidaient parfois à l’atelier de maestro Andrea. C’était là que Léonard et lui s’étaient rencontrés et qu’ils étaient devenus amis. Le jeune apprenti avait dîné plusieurs fois chez la turbulente famille des Botticelli : Sandro, ses parents, ses trois frères et leurs femmes.

« Qu’est-ce que c’était, cette histoire de collines et de plaines ? s’enquit Léonard.

— Pitti et ses copains se font appeler le parti de la Colline, expliqua Simone, parce qu’il est en train de se faire construire ce palais monstrueux sur la butte de l’Oltrarno. »

Léonard hocha la tête. « Et la Plaine, alors ?

— C’est le parti de la famille Médicis, qui a édifié sa place forte sur le terrain plat, de ce côté du fleuve. Tout le monde est supposé choisir un camp ou l’autre. Ridicule, non ?

— J’ai plutôt trouvé ça dangereux. Dieu merci, vous passiez dans le coin ! rétorqua Léonard.

— Il se trouve que je revenais d’aller chercher mon frère chez la riche famille Donati, dit Simone en adressant un clin d’œil malicieux à Sandro.

— Que faisais-tu là-bas ? demanda Léonard, intrigué par le fait que son ami portait sa sacoche d’artiste en bandoulière.

— J’ai obtenu une commande, répondit Sandro avec fierté. J’ai été engagé pour peindre le portrait de Lucrezia Donati.

— La plus belle femme de Florence », ajouta Simone. Il lança un coup de coude dans les côtes de son frère.

« Lucrezia Donati…, répéta Léonard. J’ai entendu dire qu’on organise même des tournois en son honneur. »

Sandro leva les yeux au ciel, comme en extase. « C’est l’idéal féminin, Léonard. Les mots ne peuvent pas décrire pareille beauté. Pour cela, il faut le talent d’un grand artiste.

— Mais tu viens juste de quitter l’atelier de ton maître Fra Lippi. Comment as-tu fait pour dégotter un tel contrat ? s’étonna Léonard.

— Lucrezia est la bien-aimée de Laurent de Médicis, le fils de l’homme le plus influent de Florence, expliqua Sandro. Et comme il est souvent envoyé en ambassade dans des villes lointaines, il aimerait avoir un petit portrait de Lucrezia à emporter avec lui. Il a insisté pour que ce portrait soit prêt avant son départ pour Naples, dans quelques jours.

— D’accord, mais comment se fait-il qu’il t’ait choisi ? l’interrompit Léonard.

— Il a demandé à Fra Lippi s’il pouvait exécuter le portrait. Et comme mon ancien maître était beaucoup trop occupé pour s’en charger dans un délai si court, il m’a recommandé. J’ai donc été convoqué chez les Médicis pour montrer à Laurent quelques-unes de mes œuvres, et il a été suffisamment impressionné pour s’attacher mes services. »

Léonard fit la moue. « J’aimerais bien avoir ta bonne étoile, soupira-t-il d’un air sombre. Tout ce que je peux espérer pour le moment, ce sont des corvées et des exercices.

— Ton heure viendra. Tu commences à peine ton apprentissage.

— En attendant, on a des affaires autrement plus importantes à régler », intervint Simone. Il posa la main sur le bras de son ami et l’entraîna vers l’extérieur de la place.

« Mais mon maître…, protesta Léonard en pointant du doigt la Via dell’Agnolo.

— Il pourra se passer de toi un peu plus longtemps, le coupa Simone. Mes amis et moi manquons de bras, et Sandro et toi allez devoir me tirer de ce mauvais pas. Dépêchons, on est déjà en retard.

— En retard pour quoi ? s’impatienta Léonard.

— Pour un combat à mort ! » répondit Simone avec un sourire carnassier.
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[image: 10000000000000E40000012CFFF76D78.jpg]es frères Botticelli traînèrent Léonard au milieu du terrain de jeu. Il avait beau protester qu’il devait changer de vêtements, Simone le fit taire. « On n’a pas le temps : la partie a commencé et ces fichus ouvriers de la laine sont plus nombreux que nous. Tu as déjà joué, j’espère ?

— Euh, ça m’est arrivé de taquiner le ballon quand j’étais chez moi, répondit Léonard, mais je n’ai jamais participé à une partie de ce genre. »

La pelouse qui servait de terrain se trouvait à l’ouest de la ville, coincée entre un verger et un abattoir. Chaque équipe comptait une trentaine de membres : on reconnaissait les orfèvres à leurs écharpes jaunes, tandis que les lainiers en arboraient des rouges. De nombreux joueurs boitaient ou saignaient déjà, et se lançaient des insultes et des provocations.

« Impossible de te défiler, prévint Sandro. Quand Simone joue contre les lainiers, seule compte la victoire.

— Et comment est-ce qu’on gagne ? demanda Léonard, de plus en plus mal à l’aise.

— Il suffit de faire passer la balle de l’autre côté de la ligne de but adverse, répondit Sandro en haussant les épaules. C’est à peu près tout ce que je comprends du jeu. D’ailleurs, je ne serais pas ici s’il n’y avait pas l’honneur de la famille à défendre. »

Les orfèvres accueillirent les deux frères à grands cris. « Il était temps que tu arrives, Simone, on a déjà un but de retard.

— Ne vous faites pas de souci, les gars, dit Simone en assenant une claque magistrale dans le dos de Léonard, j’ai amené avec moi l’arme fatale : je vous présente Léonard de Vinci, habile et rapide comme pas deux !

— Beau corps d’athlète ! siffla un joueur d’un ton admiratif.

— Mais sa tenue convient mieux pour faire la cour que du sport », plaisanta un jeune homme longiligne à la tignasse noire rebelle. Sa remarque fut saluée par des rires moqueurs.

« Ne te fie pas à ses plumes bariolées, Jacopo, intervint Simone. C’est un artisan qui travaille la pierre, le métal et le bois comme nous autres, pas une de ces lavettes de gratte-papier. Dans sa province, on le surnomme le Lion d’Anchiano. »

Des hurlements sauvages fusèrent : dégagé par un coup de pied adverse, le ballon arrivait vers eux. Les deux équipes se ruèrent dessus avant qu’il ne touche le sol.

« Pourquoi as-tu inventé cette histoire de “Lion d’Anchiano” ? » demanda Léonard en rejoignant Simone dans la mêlée.

Le visage du colosse se fendit d’un large sourire. « Je t’ai donné une réputation : à toi d’être à sa hauteur, maintenant. Tu attrapes le ballon et tu cours avec, si tu peux. Sinon tu essaies de le passer au pied à un de nos gars. »

Le choc entre les deux équipes fut violent. Il s’ensuivit aussitôt une empoignade aveugle. Léonard fut poussé, tiré ; il reçut des coups de pied, de poing, de genou et de coude, et se fit même cracher dessus.

On aurait dit que l’un des buts tacites du jeu était d’infliger aux adversaires autant de blessures que les règles mal définies le permettaient. Plusieurs fois, Léonard fut projeté à terre et dut se lever en hâte pour éviter d’être piétiné. Mais il apprit vite à rendre autant qu’il encaissait, chargeant les lainiers de l’épaule pour tenter d’atteindre le ballon.

Il l’attrapa un court instant, puis un coéquipier le lui arracha des mains pour l’envoyer vers la ligne de but adverse. D’un bond, l’habile Jacopo s’en saisit et courut vers l’extrémité du terrain, les deux équipes à ses trousses. Léonard suivit la meute tout en encourageant son camarade à grands cris. Lancé à pleine vitesse, Jacopo franchit la ligne avec trois bonnes foulées d’avance sur ses poursuivants.

D’une seule voix, les orfèvres acclamèrent l’égalisation. Les deux équipes retournèrent vers le milieu du terrain pour procéder à un nouvel engagement. Léonard en profita pour reprendre son souffle. Il inspecta aussi ses vêtements et découvrit avec horreur que sa chemise de satin et son pantalon écarlate étaient maculés de boue et déchirés en plusieurs endroits. Tandis qu’il examinait des taches d’herbe sur ses genoux, un lainier le bouscula en passant.

« Alors, on fait moins de chichis, maintenant ! »

Cette remarque lui fit monter la moutarde au nez, et c’est avec une détermination nouvelle qu’il gagna le rond central. Sandro vint le rejoindre en attendant la mise en jeu, son visage poupin tout rouge sous son abondante chevelure bouclée luisante de sueur. « J’ai mangé trop de gâteaux », avoua-t-il dans un souffle.

Avant que Léonard ait eu le temps de répliquer, les lainiers avaient effectué l’engagement. Il plongea dans le tas. Encore un but et ce serait la victoire.

Le ballon surgit de la grappe humaine pour s’élever dans les airs. Il retomba dans les bras de Sandro qui, surpris, resta figé sur place. Les lainiers arrivaient sur lui de toute part en hurlant comme une meute de loups affamés.

À l’autre bout du terrain, Simone agitait frénétiquement les bras pour qu’on lui envoie le ballon. Léonard courut à la rescousse de Sandro.

« Dégage la balle ! » lui cria-t-il. Au moment où le troupeau de lainiers allait la lui arracher des mains, Léonard la saisit, fit un crochet et la botta de toutes ses forces.

Simone bondit et l’attrapa au vol pendant que Sandro et Léonard disparaissaient sous une avalanche de corps. Écrasé, Léonard se débattit pour reprendre sa respiration dans cet amas de membres qui sentait fort la sueur. Il entendit Sandro crier de douleur.

Quasi simultanément, l’équipe des orfèvres explosa de joie : Simone venait de marquer le but victorieux.

Un par un, les corps enchevêtrés s’extirpèrent de la pile. Des bras secourables remirent Léonard sur ses pieds. Le visage rougi par l’effort, il fit quelques pas chancelants avant que les orfèvres s’attroupent autour de lui pour lui serrer la main et lui assener des claques reconnaissantes dans le dos. Le plaisir inespéré d’être devenu le héros du jour lui fit sur l’instant oublier toute préoccupation vestimentaire.

« Debout, Sandro ! On a gagné ! »

Le jeune peintre ne bougea pas, il se tenait le poignet droit. Il gémit : « Non, non, non, moi j’ai perdu, j’ai tout perdu ! »

 

Lorsqu’ils rentrèrent à la demeure familiale des Botticelli, la mère de Sandro lui banda le poignet, une moue désapprobatrice figée sur les lèvres. Sandro serra les dents pour ne pas crier tandis qu’elle mettait la touche finale au pansement. L’intérieur de la compresse était badigeonné d’une décoction à base d’orties bouillies et de vinaigre qui dégageait une odeur puissante.

« Maintenant, tu dois laisser ce bras au repos, lui ordonna sa mère. Je vais te préparer un potage aux poireaux et aux pieds de porc. Ça te redonnera des couleurs. »

Sandro, qui fixait son pansement verdâtre d’un air dépité, fit la grimace.

« Je suis sûr que ça lui fera du bien », dit poliment Léonard, avant d’ajouter mentalement : Si ça ne le tue pas !

La vieille femme fila à petits pas rapides dans sa cuisine, et les deux amis se retrouvèrent en tête à tête pour la première fois depuis la fin de la partie. Ayant récemment terminé son apprentissage chez Fra Filippo Lippi, Sandro venait à peine de s’installer en tant qu’artiste à son propre compte. En attendant qu’il ait les moyens de louer un atelier, son père l’avait autorisé à transformer l’une de ses réserves en étude.

C’était là qu’ils étaient assis, entourés des esquisses de saints, de centaures, de madones, d’anges et de satyres qui tapissaient les murs.

« C’est vraiment pas de chance, te faire piétiner le poignet comme ça… », compatit Léonard.

Sandro leva des yeux de chien battu, lentement, comme s’il ne voulait pas regarder ce monde qui pouvait être si cruel. « Qui sait quand je pourrai à nouveau utiliser un pinceau ? Je viens juste de gravir le premier échelon vers le succès, et voilà qu’il me craque sous le pied ! »

Léonard eut un pincement au cœur. De voir Sandro, d’ordinaire si jovial, dans cet état d’abattement total le touchait sincèrement. « Est-ce que Laurent ne peut pas t’accorder un délai supplémentaire pour le portrait ? suggéra-t-il.

— Je t’ai dit qu’il le voulait avant de partir pour Naples la semaine prochaine, et les familles riches comme les Médicis sont habituées à obtenir ce qu’elles veulent quand elles veulent. »

Léonard acquiesça tandis qu’il prenait conscience de la gravité de la situation. Il savait par son père qu’il n’y avait rien à gagner à contrarier les riches et les puissants. « Tu te trouveras d’autres clients, Sandro.

— Tu crois ça, toi ? Un artiste qui n’aurait pas honoré son tout premier contrat ? Non, c’est vraiment la ruine pour moi. J’aurais mieux fait de rester sur la Piazza della Signoria et de me battre contre ces fripons à la solde de Pitti. »

À cette remarque, les événements de l’après-midi déferlèrent en cascade dans l’esprit de Léonard. Quelque chose le turlupinait depuis un petit bout de temps, mais il n’était pas arrivé à mettre le doigt dessus, distrait par l’accident de son ami.

« Au fait, Sandro, Simone n’a-t-il pas dit tout à l’heure que les partisans du clan Médicis se faisaient appeler la Plaine ?

— Qu’ils s’appellent la Plaine, la Montagne ou le Lac, ce n’est pas eux qui vont me rendre mon poignet », soupira Sandro.

« Nous apporterons la destruction dans la Plaine », avait juré Silvestro. Et Léonard était sûr que ces paroles avaient un rapport avec la machine qu’il était en train de construire.

Il ferma les yeux et repassa dans sa mémoire la scène chez le maître sculpteur. D’aussi loin qu’il pouvait se souvenir, Léonard avait toujours eu le don de se remémorer précisément chaque image observée. Il était maintenant dans l’atelier de l’artiste, avançant vers la table. Le diagramme était là, les détails nets, mais la vision globale lui échappait encore. Il lui fallait une copie de sa main, qu’il pourrait étudier sérieusement.

« Je peux t’emprunter une feuille ?

— Sers-toi », grogna Sandro qui massait doucement son poignet blessé.

Léonard prit une feuille d’une liasse de papier à dessin puis la posa à plat sur la table à côté de la fenêtre. Il attrapa un bâton de charbon de bois et se mit à faire des esquisses rapides. Un rouage ici, un levier là, une chaîne, un poids. Oui, c’était bien ça. Tandis que la machine prenait forme sur le papier, un plan germa dans son esprit.

« Quand une occasion se présente, saisis-la des deux mains avant qu’on ne te la chipe », lui avait dit son père plus d’une fois.

« Sandro, à propos de l’échelle vers le succès dont tu me parlais, que dirais-tu, au lieu de gravir un à un les échelons, de voler directement au sommet ? »

Sandro le regarda, l’air sombre. « Que veux-tu dire ?

— Regarde, je viens d’effectuer une copie d’un diagramme que j’ai vu chez maestro Silvestro. Il est impliqué dans une sorte de complot contre les Médicis, j’en mettrais ma main au feu. »

Léonard répéta l’intégralité de la conversation qu’il avait surprise et mentionna avoir revu l’étranger sur la Piazza della Signoria.

Sandro, qui tentait de comprendre quelque chose au diagramme, protesta : « Mais ce n’est qu’un méli-mélo de bâtons et de roues… Ce n’est une menace pour personne !

— Écoute, Sandro, suppose que les Médicis soient en danger. Ne penses-tu pas qu’ils seraient plus que reconnaissants envers celui qui les en avertirait ? Qu’ils le récompenseraient par une vie de commandes grassement payées ? Plus question d’échelle cassée, à ce moment-là ! »

Et plus de corvées humiliantes pour moi à l’atelier, ajouta-t-il dans sa tête. Il pourrait en effet monnayer la gratitude des Médicis contre une commande qui serait enfin pour lui !

« Et qu’est-ce qui te fait croire qu’ils nous écouteraient ? objecta Sandro. Tu n’es qu’un simple apprenti, tandis que moi, j’aurai de la chance s’ils ne me jettent pas en prison pour rupture de contrat !

— Tu abandonnes trop facilement, Sandro, lui reprocha Léonard. Tu n’as rompu aucun contrat pour le moment, je suis sûr qu’on va trouver une solution. » Sandro réfléchit un instant puis son visage s’illumina. « Tu as raison, Léonard, je vais de ce pas à l’église prier dans la chapelle des Innocents. Je demanderai que Laurent attrape une bonne grosse fièvre jusqu’à ce que je sois remis… » Il se frappa le front de la paume de la main. « Quel genre de chrétien suis-je, pour souhaiter que mon bienfaiteur tombe malade ! Non, il suffirait juste d’une petite dispute entre Lucrezia et lui… » Léonard plia son dessin et le rangea dans sa tunique. « Ce que tu peux manquer de sens pratique ! Tout ce dont tu as besoin, c’est de quelqu’un qui puisse t’aider à finir le portrait.

— Ça a l’air tellement facile, à t’écouter, soupira Sandro. Mais quel artiste digne de ce nom accepterait de produire une œuvre sous le nom d’un autre ? » Léonard posa solennellement la main sur l’épaule de son ami. « En effet, aucun artiste n’accepterait, mais un apprenti le pourrait… un apprenti très talentueux. »
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UN OISEAU EN FUITE
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Avant qu’il ait pu pousser un cri, il sentit une paume moite se coller sur sa bouche. Quelqu’un lui plaqua fermement les bras le long du corps et il vit un scintillement de métal sous son œil gauche.

C’était un ciseau de sculpteur qui avait été aiguisé pour l’occasion.

« Si tu tiens à la vie, tu ferais mieux de ne pas l’ouvrir », siffla une voix à son oreille.

Léonard ne tarda pas à identifier à qui elle appartenait : c’était celle de l’apprenti de Silvestro, le boutonneux, avec son haleine d’ail et de poisson pourri. Celui qui lui maintenait les bras devait donc être le trémousseur.

Le boutonneux retira sa main de devant la bouche de Léonard, mais garda le ciseau contre sa joue pour le dissuader d’appeler au secours. De sa main libre, il fouilla la sacoche de cuir que Léonard portait en bandoulière.

« Alors, il y a quoi, dedans ? demanda le trémousseur.

— Les objets classiques : pinceaux, couteau à palette, chiffons », lui répondit le boutonneux. Il détailla la tenue de Léonard. « Alors, monsieur de Vinci, on n’a pas mis ses beaux vêtements, aujourd’hui ?

— On s’est fait voler son déguisement ? » renchérit le trémousseur.

Léonard portait en effet les habits de travail grossiers avec lesquels il était arrivé à Florence, pendant que sa belle tenue était lavée et recousue après la partie de ballon de la veille.

Déterminé à conserver toute sa dignité, il répondit froidement : « Je ne m’habille que dans les grandes occasions.

— Comme rendre visite au vieux Silvestro, par exemple ? ricana le trémousseur.

— C’est du reste à propos de cette visite qu’on est venus, enchaîna le boutonneux. Tu n’as rien vu à l’atelier hier, hein ? »

Léonard, mal à l’aise, se tortilla. « Je ne comprends pas de quoi vous voulez parler. Je ne suis passé que pour déposer un message.

— Ah oui, la facture ! rigola le trémousseur. Le vieux Silvestro a fait une de ces têtes quand il l’a ouverte.

— Et il est devenu encore plus enragé quand on lui a dit que tu avais fouiné dans ses affaires. Il a prévenu son client.

— Faut que tu saches que ce client, il aime pas trop les curieux. Il a même dit à Silvestro de faire le nécessaire.

— Et c’est pour ça qu’on est là », conclut le boutonneux d’un ton menaçant. Il agrippa le col de Léonard et pressa le ciseau contre sa joue.

Léonard retint son souffle. La copie du diagramme de Silvestro était rangée dans sa tunique, à quelques centimètres du poing fermé du boutonneux. Il avait passé une bonne partie de la nuit à la peaufiner. Il avait dû pour cela emprunter une chandelle à Gabriello.

« Ce que fait un artiste ne concerne que lui, compris ? »

Léonard ne pouvait hocher la tête sans risquer de se couper. « J’ai bien compris, répondit-il dans un souffle.

— Qu’est-ce que tu as vu ? »

Léonard sentait son cœur battre à cent à l’heure contre le dessin plié. « Rien, rien du tout. »

Le boutonneux desserra sa prise et tapota la tête de Léonard comme il l’aurait fait avec un chien.

« C’est ça, t’as rien vu, tu sais rien et tu te souviens de rien. »

La lame du ciseau toujours posée sur sa joue, Léonard se prit à rêver que l’apprenti dise vrai.

Le boutonneux fit signe au trémousseur de le relâcher. Tous deux partirent en ricanant et se fondirent rapidement dans la foule de la Via dell’Agnolo.

Léonard se laissa glisser le long du mur et se toucha la joue pour s’assurer qu’elle n’était pas entaillée. L’affaire prenait une tournure plus dangereuse que prévu. Est-ce que cela valait vraiment le coup de risquer sa vie pour gagner la faveur des Médicis ? Sans doute pas. Seul un idiot irait mettre son nez dans cette lutte de pouvoir.

Il vérifia d’une main que le dessin n’avait pas bougé de sa cachette. Peut-être ferait-il mieux de le brûler avant que Silvestro et ses acolytes découvrent qu’il possédait une copie. Non, il ne pouvait pas s’empêcher de penser que ce diagramme était la clé de son avenir, l’opportunité pour lui d’élargir ses horizons.

La cloche d’une église le fit sursauter. Il faudrait qu’il repense à tout cela à tête reposée. Il était déjà en retard. Il bondit hors de la ruelle et courut tout du long jusqu’au marché.

 

Sandro était au point de rendez-vous, à côté de la statue de l’Abondance, au centre du vieux marché de Florence.

« Où étais-tu donc passé ? s’exclama-t-il en le voyant émerger de la foule. Ça fait une éternité que je t’attends ! »

Élevant la voix pour dominer le brouhaha, Léonard répondit : « Je n’ai pas pu me libérer avant d’avoir terminé toutes les corvées que m’avait données maestro Andrea. » Il avait décidé de taire sa rencontre avec les apprentis de Silvestro tant qu’il ne serait pas sûr de la conduite à adopter.

Les deux amis étaient entourés d’étals de bouchers ; l’air vibrait des nombreux insectes attirés par l’odeur de viande crue. Sandro chassa une mouche de sa main valide. « En tout cas, l’attente n’a pas amélioré mes douleurs au ventre, bien au contraire. Chaque fois que je repense à ton plan, j’ai l’impression d’avoir un oursin qui danse dans mon estomac. »

Il se mit en marche, zigzaguant entre les vendeurs à la criée. Léonard le rejoignit en une poignée de secondes et se planta devant lui.

« Avant de continuer, j’aimerais qu’on s’accorde sur un point : on n’a pas fixé mes honoraires. »

Sandro s’arrêta à côté d’un étal où s’entassaient truites, brochets et anguilles. Leurs yeux grands ouverts et leurs bouches béantes donnaient l’impression qu’ils étaient encore sous le choc de leur capture.

Sandro faisait à peu près la même tête et manqua s’étrangler : « Tes honoraires ?!

— Quelque chose te gêne ? Ne me dis pas que tu fais ce portrait gratuitement.

— Ce n’est pas pareil. Moi, je suis un artiste, tandis que toi, tu n’es qu’un apprenti.

— Apprenti ou non, le travail que je vais devoir fournir est celui d’un professionnel, argumenta Léonard de sa voix la plus raisonnable. Maestro Andrea dit que l’argent est la sève même de l’art.

— On ne devrait pas parler d’argent entre amis, dit Sandro en repartant, “L’argent est un poison qui dessèche la fleur de l’affection”.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? Un proverbe ? »

Sandro haussa les épaules. « C’est ce que mes frères me disent chaque fois que je veux leur emprunter des sous. »

Ils passaient à côté d’un marchand d’oiseaux. Tout en haut d’une pile de cages, une alouette battait des ailes à l’intérieur de sa prison minuscule. D’être si près du ciel rendait son confinement encore plus insupportable.

Léonard savait ce que l’oiseau ressentait. « Sandro, pourquoi est-ce que tu ne me ferais pas un cadeau ?

— Je suppose que c’est un compromis honnête, concéda Sandro, tant que c’est un tout petit cadeau…

— Marché conclu. Je voudrais cet oiseau. » Léonard le montra du doigt.

Sandro inclina la tête et inspecta le volatile d’un air soupçonneux. « Il ne semble pas très propre.

— Écoute, contente-toi de m’acheter cet oiseau, et notre question d’honoraires sera réglée une bonne fois pour toutes.

— Il coûte six soldi, dit l’oiseleur.

— Mais c’est du vol ! s’indigna Sandro.

— Tu as l’intention de marchander jusqu’à la tombée de la nuit, ou tu préfères aller à la Torre Donati tant qu’il reste un peu de lumière pour peindre ? »

Sandro soupira et défit les cordons de sa bourse. Il déposa les pièces une à une dans la paume du vendeur.

« J’espère que tu te rends compte que tu me ruines.

— Ne t’en fais pas, le rassura Léonard en attrapant la cage, tu seras bientôt assez riche et célèbre pour te payer des milliers d’oiseaux. »

Il examina le mécanisme de fermeture. Celui-ci consistait en un simple fil de fer qu’il réussit facilement à détacher. La petite porte pivota sur ses gonds et l’oiseau sauta dans la paume tendue de Léonard.

« Mais… qu’est-ce que tu… ? Il va… » Sandro semblait sur le point de s’étouffer.

L’alouette prit son envol. Sortant la feuille de sa tunique, Léonard utilisa le verso pour croquer l’oiseau tandis qu’il prenait de l’altitude. L’animal eut vite fait de dépasser la place du marché et décrivit un arc de cercle parfait avant de disparaître derrière le Duomo, la cathédrale de Florence.

« Mais c’est mon argent qui s’envole ! » s’écria Sandro.

Léonard contempla ce qu’il avait pu dessiner. « À quoi ça sert d’avoir un oiseau si on ne peut pas le regarder voler ? »

Sandro se pencha sur l’épaule de son ami. En moins d’une minute, Léonard avait réalisé plusieurs esquisses de l’oiseau en vol, illustrant avec précision les positions successives des ailes et de la queue.

« Comment as-tu pu voir tout ça ? C’était beaucoup trop rapide !

— Pas si on est concentré », dit Léonard. Il se tapota la tempe du bout de son bâtonnet de charbon de bois. « Tout ce que je vois vient s’emmagasiner là-dedans, comme des images qui s’empileraient les unes sur les autres.

— D’accord, mais il existe des moyens plus simples si tu veux peindre des oiseaux.

— Il ne s’agit pas de peinture. Je voudrais comprendre comment ils volent !

— L’oiseau vole parce que c’est ce qu’il est censé faire. Un oiseau, c’est fait pour voler dans le ciel ; un poisson, pour nager dans l’eau ; et un homme, pour marcher sur la terre.

— Et un apprenti pour rester à sa place ? ajouta Léonard pour lui-même. Ça reste à prouver… »

Ils arrivèrent rapidement à la Torre Donati, une forteresse de pierre jaune, bâtie tout en hauteur. Sandro empoigna le heurtoir en bronze, moulé en tête de dragon, et l’abattit à trois reprises contre la porte. Un homme bien en chair et méticuleusement habillé d’une tunique écarlate vint ouvrir et leur fit signe d’entrer d’un geste brusque.

« C’est Tomasso, le chambellan, chuchota Sandro à l’adresse de Léonard. Voici mon assistant, Léonard de Vinci, informa-t-il le chambellan. Votre maîtresse est-elle prête pour sa séance de pose ? »

Tomasso fit un pas en arrière et appela d’une voix forte : « Fresina ! »

Une jeune fille d’environ treize ans accourut d’une pièce située à l’arrière de la demeure. Son visage était fin et ses cheveux couleur paille étaient tressés. Elle portait la robe grise réservée aux esclaves.

« Fresina, va dire à ta maîtresse que le peintre est là. »

Le chambellan avait prononcé le mot peintre comme s’il s’était agi d’annoncer la livraison hebdomadaire de fumier pour le jardin.

La fille courba la tête puis détala.

« Vous connaissez le chemin, dit Tomasso à Sandro.

— À l’entendre, on croirait que c’est lui le maître de maison, fit remarquer Léonard tandis que Sandro commençait l’ascension des escaliers.

— Nous, les artistes, ne sommes qu’un corps de métier insignifiant comparés aux banquiers, aux commerçants ou aux tisserands qui dirigent la ville. Notre rôle consiste à servir les riches, tout comme le font les cuisiniers ou les tailleurs. »

Ils pénétrèrent dans une pièce spacieuse à l’étage supérieur, baignée par le soleil qui entrait par la façade ouest. La chambre était lambrissée de chêne poli du sol au plafond. Sur un mur était suspendue une tapisserie figurant les Travaux d’Hercule, tandis que, sous la fenêtre, on pouvait voir une grande malle décorée de scènes de chasse à courre.

Le chevalet dressé au centre de la pièce supportait une petite toile carrée de trente centimètres de côté. Léonard s’en approcha pour l’examiner. Les cheveux châtains, noués à la dernière mode, étaient presque achevés, tout comme les oreilles délicates. Les sourcils avaient été esquissés ainsi que quelques traits de crayon pour le nez, mais le reste du visage était vide.

« C’est plutôt pas mal, jusqu’à présent.

— Quoi que tu fasses, ne t’avise pas de gâcher ce que j’ai peint, répliqua Sandro, angoissé. Respecte bien mon style. N’oublie jamais que la meilleure manière de satisfaire tes clients est de les rendre parfaits sur la toile. Imagine qu’ils ont été transportés au paradis et peins-les comme s’ils y étaient.

— Je n’ai aucune idée de ce à quoi les gens ressemblent au paradis, dit Léonard, je ne peux peindre que ce que je vois. »

Sandro commença à déballer son matériel sur la table placée à gauche du chevalet. « Il faudra que tu mélanges les couleurs sur la palette. Mon poignet me fait drôlement souffrir, aujourd’hui.

— Laisse-moi m’en occuper. »

Léonard se mit au travail, préparant les diverses couleurs et nuances nécessaires à l’exécution du portrait. Pendant ce temps, Sandro n’arrêtait pas de lui donner mille conseils superflus sur l’usage du blanc de plomb et du vert viridien.

Léonard leva la palette avec agacement. « Si tu ne cesses pas immédiatement de me tourner autour comme une mère envahissante, je te fracasse ça sur le crâne. » C’est à ce moment précis que Lucrezia Donati entra dans la pièce.
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La FILLE DANS LA TOUR
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Lucrezia éclata de rire.

« Que se passe-t-il ? Une guerre vient-elle d’être déclarée ? s’enquit-elle. N’y a-t-il pas assez de querelles dans la rue pour que nos artistes se lèvent les uns contre les autres ? »

La bouche de Lucrezia s’animait à mesure qu’elle parlait, tout comme ses yeux qui changeaient de forme à chaque syllabe. Quelle richesse d’expression sous la surface lisse de ce superbe visage !

Léonard réussit enfin à arracher son regard de cette beauté. Il inclina la palette vers la fenêtre et cligna des yeux. « Je ne faisais que la tenir au jour afin d’observer comment les couleurs attrapent la lumière.

— En effet, c’est très important, la manière dont les couleurs attrapent la lumière », renchérit Sandro.

La jeune esclave Fresina fit son apparition derrière sa maîtresse. Elle apportait du vin et des confiseries sur un plateau. Elle le plaça sur un guéridon proche de la porte et Lucrezia lui fit signe de se retirer.

« Elle a un teint des plus inhabituels, remarqua Sandro qui suivait l’esclave du regard.

— Ah, les artistes ! Ne pouviez-vous pas juste dire que vous la trouvez très jolie ? » le taquina Lucrezia avec gentillesse.

Sandro rougit et s’éclaircit la gorge. « Et d’où vient-elle ?

— De Circassie, par-delà la mer Noire. Père l’a achetée à Venise. Il dit que les esclaves de Circassie sont mieux élevés que les Tartares et qu’ils travaillent plus dur que les Russes. Leurs femmes sont aussi réputées pour leur beauté. »

Léonard n’avait qu’une pensée en tête et il ne put s’empêcher de l’exprimer. « La seule beauté qui nous concerne aujourd’hui est devant nous. »

Les longs cils de Lucrezia battirent. Une expression amusée fit étinceler son regard. « C’est fort galant de votre part, et vous avez l’air profondément sincère. Y aurait-il un chevalier des romances d’antan caché sous l’humble habit ? »

Léonard, sentant la chaleur lui monter aux joues, souhaita que Lucrezia ne le remarque pas. Il ôta sa casquette et fit la révérence. « Léonard de Vinci.

— Et qu’est-ce qui vous amène ici, Léonard ?

— C’est un élève de mon bon ami, l’artiste Andrea del Verrocchio, intervint Sandro. Andrea m’a demandé de l’aider à développer sa technique.

— De quelle manière ?

— Maestro Sandro Botticelli m’a très aimablement offert d’apporter ma contribution à votre portrait, expliqua Léonard.

— Une infime contribution, précisa Sandro. Quelques détails d’arrière-plan, pas plus, mais suffisamment pour qu’il améliore sa maîtrise des drapés et des boiseries.

— Et c’est ce que vous allez faire maintenant ? demanda Lucrezia.

— Eh bien, oui, nous étions en train de préparer les couleurs lorsque vous êtes arrivée.

— Dans ce cas, vous n’avez pas besoin de moi, dit-elle en se tournant vers la porte.

— Oh, mais si ! s’exclama Léonard. Un portrait constitue un tout, le sujet doit se refléter dans l’arrière-plan et dans tous les objets de la composition.

— C’est exact, approuva Sandro. Il ne faut jamais sous-estimer l’importance de l’harmonie entre les nuances de la pièce et le teint sublime du sujet. » Il guida Lucrezia jusqu’au petit siège près du mur et l’y fit s’asseoir.

« Si vous voulez bien reprendre la pose d’hier. » D’un geste délicat, il lui tourna la tête de façon qu’elle ne voie pas la toile.

Léonard fut soulagé : il était vital qu’elle ne se rende pas compte qu’il était en train de peindre son visage. Il finit rapidement de mélanger les couleurs et se mit à travailler la courbe du nez. Sandro s’occupait quant à lui de distraire Lucrezia par des anecdotes plaisantes.

La tâche était plus stimulante et plus merveilleuse que ce que Léonard avait pu imaginer. Il avait déjà fait des copies de toiles au cours de son apprentissage et avait exécuté quelques paysages originaux. Mais, même au repos, les traits de Lucrezia dégageaient une telle énergie que la peindre revenait à essayer de capturer les cent humeurs différentes de la mer ou de l’alouette s’élevant dans les cieux.

Alors qu’il allait s’attaquer au menton, Lucrezia commença à donner des signes d’impatience. « C’est si long de peindre quelques détails de fond sans importance ?

— Vous l’excuserez, il est hélas un peu lent à l’ouvrage, confia Sandro, l’air désolé. Les gauchers, vous savez… Non, ne regardez pas ! Il est capital que vous gardiez la tête tout à fait immobile. »

Lucrezia lâcha un long soupir et maintint la pose.

« Je vais voir comment il se débrouille », dit Sandro.

Il vint aux côtés de Léonard et fronça les sourcils.

« Là, c’est trop sombre, chuchota-t-il en montrant les lèvres.

— Moi, je les vois exactement de cette couleur, répliqua Léonard à voix basse.

— Mais non, laisse-moi te montrer. »

Oubliant sa blessure, il tenta d’arracher le pinceau à Léonard. Celui-ci dévia le bras de Sandro, qui ne put étouffer un cri de douleur. Il recula, les dents serrées, mais ne fut pas assez rapide pour dissimuler le pansement à son poignet.

Lucrezia bondit de son siège et courut vers lui. « Que se passe-t-il ? Vous vous êtes fait mal ? »

Elle lui prit doucement le bras et le maintint à distance de son corps. Sandro n’eut pas la force de résister.

« C’est bon, il n’a rien », intervint Léonard. Il l’invita à regagner sa place.

Trop tard. Lucrezia avait posé les yeux sur son portrait et contemplait son visage presque achevé. « Vous ne peignez pas du tout l’arrière-plan ! »

Son regard passa de la toile à Léonard, puis au poignet blessé de Sandro qu’elle tenait dans ses mains. « Je constate que vous n’êtes pas en état de peindre, signor Botticelli, mais pourquoi ce stratagème ? »

Sandro, la tête basse, s’expliqua : « Je ne voulais pas que Laurent de Médicis découvre que je ne pouvais honorer mon engagement. C’est la première fois que je travaille pour un personnage important. Si je ne livre pas le portrait à temps, j’ai des sueurs froides rien qu’à la pensée des conséquences… »

Lucrezia ne l’écoutait que d’une oreille, absorbée qu’elle était par la contemplation du tableau. Elle porta la main à sa coiffure, pour ajuster une mèche, comme si elle s’attendait que le portrait fasse de même. « J’ai du mal à croire que ceci ait été peint par un simple étudiant. Même si elle est inachevée, je me retrouve tellement dans cette peinture que je pense qu’on pourrait m’échanger avec elle et que personne ne verrait la différence. »

Elle se tourna vers Léonard et le fixa avec intensité. On aurait dit que le fait de la peindre avait ouvert une porte entre eux deux et qu’elle pouvait lire en lui comme il avait lu en elle.

« C’est un don rare que vous avez, de pouvoir voir tant de choses », lui dit-elle.

Léonard jouait nerveusement avec l’ourlet de sa tunique. « Je… je suis ravi que cela vous plaise, bredouilla-t-il.

— Il a du potentiel, concéda Sandro. Bien sûr, j’avais déjà bien dégrossi le travail et lui avais donné maintes instructions sur ce qu’il devait faire. »

Lucrezia se tourna vers Sandro et le charme fut rompu. Léonard eut l’impression que la lumière de la pièce s’assombrissait d’un ton.

« Comment pensiez-vous me duper tout du long ? J’aurais forcément vu le tableau avant que vous ne partiez.

— Sandro devait reprendre les pinceaux et faire semblant de peindre ce que je venais de faire. En réalité, il n’aurait pas du tout touché la toile. Je vous aurais distraite pendant ce temps-là.

— Très ingénieux, les complimenta-t-elle, un sourire espiègle aux lèvres.

— En fin de compte, nous avons échoué », soupira Sandro.

Le sourire de Lucrezia s’élargit et ses yeux scintillèrent de malice. « Seulement si j’en parle à Laurent.

— Vous garderiez mon secret ?

— J’avoue que le subterfuge me séduit ; je n’ai pas envie de le déjouer, pas plus que je ne voudrais que se perde cette toile. Qui plus est, Laurent se prend pour un homme très rusé. Cela lui rendra la monnaie de sa pièce pour le tour qu’il a joué à mon cousin la semaine dernière. Pauvre Giuseppe ! Laurent et ses amis l’ont transporté dans son lit alors qu’il dormait, si bien qu’il s’est réveillé en plein milieu de la Piazza Santa Trinita. »

Sandro tomba à genoux et embrassa la main de la jeune femme. « Vous avez la bonté d’une sainte !

— Ça, je l’ignore, rit Lucrezia. J’espère juste que le sens de l’humour n’est pas considéré comme déplacé au paradis. »

Léonard se prit à rire lui aussi, mais le soulagement fut de courte durée : on frappait à la porte.

« Entrez ! » dit Lucrezia.

Le visage fin de Fresina apparut. « Maîtresse, le seigneur Laurent de Médicis est dans les escaliers. Il dit qu’il veut voir le portrait.

— Merci, Fresina. » Lucrezia congédia la servante, qui referma la porte.

Sandro attrapa Léonard par l’épaule et le poussa sans ménagement vers la fenêtre. « Dépêche-toi ! Cache-toi dans la malle ! »
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— Tu es fou ! s’exclama Léonard. Jamais je ne rentrerai là-dedans !

— Tu n’as pas le choix, insista Sandro, le regard paniqué. Si Laurent te trouve ici, il découvrira le pot aux roses !

— Il a raison, confirma Lucrezia. Laurent verra que la peinture est fraîche et se demandera pourquoi signor Botticelli n’est plus à l’œuvre. Il va remarquer le pansement, et, pire encore, que les mains de Léonard sont pleines de peinture. »

Léonard contempla ses paumes avec horreur. Les traces de peinture sur ses doigts l’incriminaient autant que des taches de sang.

« Mais il n’y a pas assez de place !

— Bien sûr que si. N’as-tu donc rien appris de l’étude de la perspective ? »

Sous le regard menaçant de Sandro, Léonard enjamba le rebord. Lucrezia lui plaqua sa sacoche dans les bras et il se mit à genoux à regret.

« Ça faciliterait les choses si tu étais plus petit, grogna Sandro. Courbe le dos, rentre le menton et plus un bruit ! »

À peine eut-il prononcé ces mots qu’il claqua le couvercle d’un coup sec.

De la pénombre de sa prison, Léonard entendit la porte s’ouvrir. Puis une voix nasillarde, curieusement haut perchée, se fit entendre.

« Lucrezia, signor Botticelli, en plein travail, à ce que je vois.

— Laurent, je ne vous attendais pas, repartit gaiement Lucrezia.

— J’espère que je n’en suis pas moins le bienvenu, répondit Laurent, le sourire aux lèvres.

— Au contraire, je commençais à être lasse de poser. Votre arrivée me donne l’occasion de pousser le signor Botticelli à remiser ses pinceaux pour aujourd’hui. »

Elle donnait l’impression d’être totalement naturelle et détendue, à l’opposé d’une personne qui vient de cacher quelqu’un dans un coffre à linge.

« Quand on m’a dit que vous étiez là, signor Botticelli, je me suis réjoui d’avoir l’opportunité de voir votre main à l’œuvre », dit Laurent.

Léonard fit la grimace ; la blessure de Sandro ne devait à aucun prix être découverte.

Ce dernier se racla la gorge pour dissimuler son malaise. « Bien sûr, je serais heureux de poursuivre, mais si madame est fatiguée…

— Et le soleil est presque couché : il n’est guère possible de continuer la séance, ajouta Lucrezia.

— Très bien, alors laissez-moi au moins profiter des derniers rayons pour voir l’œuvre en cours.

— Ne serait-il pas mieux d’attendre que la toile soit finie ? suggéra Sandro, d’un ton où Léonard décela de l’angoisse.

— Bah, s’esclaffa Laurent, même la moitié d’un portrait de Lucrezia ravit l’œil deux fois plus que n’importe quel portrait achevé d’une autre Florentine. »

Léonard entendit les pas de Laurent qui se dirigeait vers le chevalet. En arrière-fond, son propre cœur accélérait son rythme dans l’obscurité. Était-ce parce qu’il avait peur que Laurent ne découvre la ruse, ou parce qu’il craignait son verdict sur la toile ?

Quel genre d’homme est donc ce Laurent de Médicis ? Héritier de l’homme le plus puissant de Florence et amant de la sublime Lucrezia, il devait avoir fière et noble allure, malgré sa voix aiguë.

Léonard décida de vérifier par lui-même. D’une main, il souleva le couvercle de quelques millimètres. Il eut le souffle coupé par la surprise.

Le jeune homme était de taille très commune et ne semblait guère avoir plus de seize ans. Loin de ressembler à un noble, il était laid comme un paysan, avec son gros nez à l’arête bosselée et son menton proéminent comme une gargouille de cathédrale. Sa chevelure noire lui tombait sur les épaules à la manière du châle d’une veuve.

Même Sandro, qui était toujours soucieux de faire plaisir à ses modèles, aurait du mal à rendre ce visage agréable, pensa Léonard.

Laurent croisa les bras et détailla le portrait. « Je peux déjà voir la beauté de ses traits émerger de la toile comme la figure de proue d’un navire sortant d’un brouillard épais. La toile sera achevée en fin de semaine ?

— Très certainement », répondit Sandro. Léonard perçut le soulagement de son ami : Laurent n’avait rien remarqué de louche. C’est alors que Sandro vit la malle entrebâillée et se mordit la lèvre.

« Mon père attend que je parte pour Naples d’un jour à l’autre, maintenant, et il faut absolument que j’aie ce portrait avec moi. »

Il se détourna de la toile pour regarder par la fenêtre, comme s’il pouvait apercevoir la cité lointaine à l’horizon. Sandro vint se poster entre lui et la malle. « Ah oui, votre ambassade à Naples. Vous avez entièrement raison, plus on a d’alliances, mieux cela vaut. »

Laurent partit d’un grand rire. « Allez dire ça à Luca Pitti et à sa bande !

— Peut-être ferions-nous mieux de nous retirer et de laisser signor Botticelli ranger ses affaires, s’interposa Lucrezia, un éclat malicieux dans les yeux. Je suis certaine que son ventre crie famine à cette heure.

— Voilà qui m’amène au but premier de ma visite ici, déclara Laurent avec enthousiasme. Je suis en route pour rendre visite à Leon Battista Alberti.

— Alberti l’artiste ? demanda Sandro tout en reculant, petit pas par petit pas, jusqu’à la malle.

— Lui-même ! Alberti l’artiste, l’architecte, l’athlète, l’écrivain, l’historien, l’ingénieur. Non seulement sa conversation est la plus passionnante de Toscane, mais en plus la table qu’il dresse quotidiennement convertirait un ermite à la gloutonnerie. J’étais sûr, chère Lucrezia, que vous voudriez m’y accompagner.

— Vous lisez si bien dans mes pensées, Laurent, que j’aimerais parfois avoir des secrets auxquels vous ne puissiez accéder, répondit Lucrezia.

— Et vous allez venir également, signor Botticelli, ajouta Laurent.

— Euh… il se trouve que je dois… », bredouilla Sandro. Il s’assit lourdement sur la malle, plongeant de nouveau Léonard dans l’obscurité totale.

« Rien qui ne puisse attendre, j’en suis certain, le coupa Laurent. Vous devez venir, j’insiste. »

Le ton de Laurent, bien que toujours plaisant, s’était chargé d’une irrésistible force. Léonard entendait pour la première fois cette inflexion propre aux hommes de pouvoir. Cependant Laurent semblait encore bien mal armé face à la beauté et au sens de la repartie de Lucrezia.

« Je pense qu’il serait sage pour vous d’accepter l’invitation de Laurent. Pensez à tous les futurs employeurs que vous allez rencontrer.

— Oui, des employeurs, bien sûr, acquiesça Sandro d’une voix résignée.

— Allons-y, ma calèche nous attend dehors, il y a largement assez de place pour trois », s’exclama Laurent avec entrain.

Sandro se leva à contrecœur et Léonard l’entendit sortir tandis qu’on lui décrivait dans le détail le festin à venir. Léonard jugea prudent d’attendre encore un peu que la voie soit libre.

Lorsqu’il estima qu’il n’y avait plus de danger, il fit pression de la main sur le couvercle et… rien ne se passa.

Troublé, il poussa de nouveau, plus fort. Pas le moindre mouvement. Sandro avait dû actionner le loquet en s’asseyant sur la malle.

Léonard était pris au piège !

Son premier réflexe fut de crier à l’aide, mais il se retint à temps. Il ne voulait pas subir l’humiliation d’être découvert dans cette position, et encore moins risquer de trahir le stratagème utilisé pour tromper Laurent de Médicis.

La seule manière de se sortir de cette situation était de s’extirper de cette malle et de quitter la maison sans se faire repérer. Après tout, un fermoir en métal accroché à un petit clou sur le côté de la malle ne devait pas être un obstacle insurmontable.

Il s’arc-bouta contre le couvercle afin de faire céder le loquet. Mais il eut beau pousser, il se rendit vite compte qu’il ne disposait pas d’assez d’espace pour faire levier. Il se balança alors à droite et à gauche, multipliant coups de poing et coups de pied pour détecter des faiblesses dans le bois. En vain.

Essoufflé par l’effort, il maudit l’habileté de l’artisan florentin qui avait construit une prison si solide. Il prit conscience qu’il n’aurait sans doute pas d’autre recours que de crier pour se sortir de ce mauvais pas, quelles qu’en soient les conséquences.

Il grogna de frustration et se relâcha un instant. Il sentit sa sacoche lui rentrer dans les côtes. C’est alors qu’il se remémora son contenu : des chiffons, des pinceaux et… un couteau à palette.

À force de contorsions malaisées, il parvint à mettre la main dans son sac. Il tâtonna à la recherche de son couteau et finit par en sentir le manche. Il le sortit et se tortilla pour trouver la position idéale.

Léonard décida d’enfoncer progressivement la lame dans la fente entre le couvercle et le corps de la malle, en espérant qu’elle ne casse pas. Quand il donna un petit coup, la lame s’introduisit de toute sa longueur dans le minuscule interstice. Il la fit ensuite glisser jusqu’au fermoir. Le métal rencontra le métal dans un bruit assourdi. Léonard retint sa respiration tandis qu’il faisait jouer le manche du couteau de haut en bas. Le loquet résista pendant quelques secondes qui lui parurent durer une éternité.

Enfin, il céda. Étouffant un cri de joie, Léonard souleva le couvercle. Sa première inspiration d’air frais lui fit l’effet d’une gorgée de vin. Il essuya son front ruisselant de sueur d’une main tremblante puis se reposa de tout son poids sur le rebord. Il ne lui restait plus qu’à s’échapper incognito.

« Ici ! Dans cette pièce ! »

La voix venait du corridor de l’autre côté de la porte. Il y eut des bruits de lutte puis la poignée commença à tourner. Léonard eut juste le temps de replonger dans la malle et d’en rabattre le couvercle tandis que la porte s’ouvrait. Il aperçut furtivement quatre silhouettes avant de se retrouver de nouveau dans le noir complet.

Il réprima un soupir d’impatience. Quand pourrait-il enfin sortir de là ?

« Il n’y a pas d’autre moyen, siffla une voix cruelle. Nous devons la tuer maintenant. Il suffit d’une si petite coupure.

— Non, protesta une autre voix. Vous ne pouvez pas verser le sang sous le toit de mon maître.

— Ton maître ? répéta un troisième homme d’un ton sarcastique. Je suis celui qui tient tes dettes. Je suis ton maître, pour ce que cela m’a rapporté jusqu’à aujourd’hui… »

Léonard distingua ensuite un gémissement étouffé, comme si quelqu’un cherchait à crier.

« Tiens-la bien, s’énerva le troisième homme. Elle t’a déjà échappé une fois. »

Léonard se raidit en reconnaissant deux des voix. La première, rauque et aux accents étrangers, il l’avait entendue qui menaçait maestro Silvestro dans son atelier. La deuxième était celle de Tomasso, le chambellan. Il n’avait pas identifié la troisième, mais c’était celle d’un homme habitué à donner des ordres.

« Cette fille en a trop entendu. Qu’on en finisse avec elle et qu’on s’en aille, gronda la voix rauque.

— Range cette dague, Rodrigo ! ordonna l’inconnu. Nous devons agir plus subtilement.

— Ce coussin, là, sur la chaise, suggéra la voix rocailleuse de Rodrigo. Étouffons-la et personne ne saura comment elle est morte. Qui ira s’inquiéter du sort d’une esclave ? »

Léonard avait la bouche sèche. Malgré le danger, il devait voir de quoi il retournait. Du bout des doigts, il entrebâilla le couvercle.

À travers le rai de lumière, il distingua la tunique écarlate du chambellan et le grossier tissu gris de la robe de Fresina, la jeune esclave.

Il pencha la tête pour voir plus haut. Tomasso ceinturait la fille, son autre main collée sur sa bouche pour l’empêcher de hurler. Il aperçut également sur la gauche l’éclat d’une dague dans un poing ganté de cuir.

« À toi l’honneur, Tomasso ! tonna la troisième voix. Puisque c’est à toi que nous devons d’être dans cette délicate situation.

— Non, non ! Espionner pour votre compte, c’est une chose, mais jamais je ne serai un meurtrier », rétorqua le chambellan, tremblant.

Le temps sembla se figer un instant. « Très bien, finit par lâcher l’inconnu. Dans ce cas, donne-moi la fille. » Une silhouette richement habillée, au visage long et au noble profil, s’avança dans le champ de vision de Léonard. L’homme s’empara de Fresina et prit soin de lui couvrir immédiatement la bouche.

« Si tu n’as pas le cran de faire ça, va-t’en, et surtout, surveille ta langue ! »

Léonard vit le regard pathétique de gratitude du chambellan tandis qu’il se tournait vers la porte. Soudain un éclair d’acier zébra la pièce et un bruit sourd résonna. La gorge de Tomasso émit un glougloutement avant qu’il s’écroule sur le plancher, la dague de Rodrigo plantée dans le cœur.
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« Je ne t’avais pas dit de le tuer », lâcha l’aristocrate d’un ton où perçait l’irritation. Il resserra son emprise sur Fresina qui se débattait pour se libérer.

« Il aurait parlé, se défendit Rodrigo. Tu n’avais pas suffisamment de pouvoir sur lui pour t’assurer qu’il n’aille pas tout raconter.

— Oui, mais maintenant on a un cadavre sur les bras et cette gamine dont il faut s’occuper.

— D’ici peu, il y aura un monceau de cadavres, alors deux de plus ou de moins…

— Nos plans ne sont pas encore mûrs, nous ne pouvons pas courir le risque d’être découverts à ce stade critique. Faisons donc preuve de créativité. » Il y eut un bref silence, puis l’inconnu reprit : « Prends un bout de la manche de la fille. »

Rodrigo s’exécuta et en déchira une bande.

« Mets-le dans la main du mort et replie ses doigts dessus. Et maintenant, barbouille la robe de la fille avec le sang de ta dague.

— Je vois, approuva Rodrigo. On croira qu’il l’a surprise en train de voler et qu’elle l’a poignardé. »

Les yeux bleus de Fresina trahissaient sa panique. Elle se recroquevilla à la vue de Rodrigo qui s’avançait vers elle, le poignard à la main.

« N’essaie pas de t’échapper, fillette, conseilla-t-il. Cela ne t’amènerait rien de bon. »

Une fois sa tâche macabre accomplie, il recula de quelques pas pour admirer son œuvre, tel un artiste.

« Que faisons-nous de notre jeune meurtrière, maintenant ? se demanda l’inconnu à voix haute.

— Je propose qu’on lui brise le cou et qu’on la jette par la fenêtre, suggéra Rodrigo sans la moindre once de compassion. Ce sera comme si elle était tombée accidentellement en cherchant à fuir. »

Léonard sentit sa gorge se nouer. Il venait d’être le témoin impuissant de l’assassinat de Tomasso et voilà qu’ils projetaient de tuer cette jeune innocente sous ses yeux. Il ne pouvait pas rester accroupi dans sa malle et laisser commettre ce crime. Mais que faire contre deux hommes armés ?

« Regarde par la fenêtre et assure-toi que la chute peut être fatale », ordonna la voix anonyme.

La malle se trouvait juste sous la fenêtre. Léonard se fit tout petit tandis que l’assassin encagoulé se rapprochait. Il pria pour qu’il ne remarque pas le léger jour sous le couvercle. Rodrigo s’appuya contre la malle.

Léonard sut alors que c’était le moment ou jamais d’agir, quelles qu’en soient les conséquences. Il se passa la langue sur ses lèvres sèches, banda ses muscles et bondit avec un cri sauvage. Le couvercle heurta Rodrigo de plein fouet sous le menton. L’homme chancela, assommé par le coup inattendu, et s’écroula sur le guéridon, renversant le plateau de rafraîchissements.

Le visage aristocratique et arrogant de son chef se tordit en une grimace de colère lorsqu’il posa les yeux sur Léonard. « Y a-t-il des souris derrière chaque rideau dans cette résidence infernale ? » cracha-t-il.

Il poussa brutalement Fresina à terre et dégaina son épée. Léonard sauta hors de la malle et se jeta sur lui. L’homme l’esquiva et Léonard se retrouva à plat ventre sur le plancher, la lame fendant l’air quelques centimètres à peine au-dessus de sa tête.

Le garçon avança à quatre pattes pour se mettre hors de portée. Pendant ce temps, Rodrigo reprenait ses esprits. « Par le sang du Christ ! croassa-t-il. J’ai déjà vu ce garçon chez Silvestro. Ce doit être un espion à la solde des Médicis !

— Alors on va lui apprendre qu’il a choisi le mauvais camp », décréta son compagnon d’un ton menaçant. De la pointe de sa botte, il força Léonard à se retourner et lui pointa l’épée sur la poitrine.

Léonard regarda la lame. « Je ne suis pas un espion », se défendit-il faiblement, sachant très bien que cela ne le sauverait pas.

C’est alors que Fresina se releva et saisit le chevalet. Elle tournoya comme une toupie et envoya le portrait de Lucrezia en plein dans le visage de l’homme à l’épée. Il s’effondra comme une masse, entraînant dans sa chute Rodrigo qui tentait vainement de se redresser.

Léonard ne perdit pas un instant. Il attrapa la jeune fille par la manche. « Il faut y aller ! »

Elle lâcha son arme de circonstance et tous deux coururent vers la porte. Une fois dans le couloir, Léonard se précipita vers les escaliers.

« Où va-t-on ? demanda la fille.

— Dans n’importe quel endroit où on ne se fait pas assassiner ! »

Les deux fugitifs voyaient défiler statues et tentures dans un flou artistique tandis qu’ils cherchaient à gagner la sortie le plus vite possible. Une fois qu’ils furent dans la rue, leur course effrénée attira l’attention des passants. Des cris perçants ne tardèrent pas à résonner derrière eux.

« Au meurtre ! Au meurtre ! Arrêtez-les ! »

Des têtes firent leur apparition aux fenêtres des immeubles avoisinants.

« Regardez la fille ! Elle a des taches de sang sur sa robe ! s’exclama une voix.

— C’est une esclave ! » cria une autre voix, comme si ce fait était déjà un crime en soi.

Léonard prit la main de Fresina et l’entraîna dans une ruelle perpendiculaire. Ils entrèrent dans un labyrinthe de contre-allées plongées dans l’ombre alors que le soleil se couchait. Les bruits de poursuite finirent par s’atténuer derrière eux. Quand ils eurent traversé plusieurs rues et bifurqué à maintes reprises, ils firent une pause pour reprendre leur souffle.

Léonard regarda alors Fresina. Les taches de sang sur sa robe luisaient comme les flammes d’un bûcher. « Nous devons nous mettre à l’abri », déclara-t-il.

Ils se faufilèrent dans une petite ruelle qui débouchait sur l’arrière d’une taverne. Ils s’accroupirent derrière une pile de larges tonneaux, hors de portée des regards. On entendait encore des voix lointaines aboyer des ordres mais l’alarme générale semblait s’être apaisée, la chasse ne donnant rien.

« Pourquoi ces hommes essayaient-ils de te tuer ? » demanda Léonard.

Fresina lui jeta un regard de travers. « Si je te le dis, peut-être que tu essaieras aussi de me tuer.

— Ça n’aurait aucun sens, je viens de te sauver.

— Je suppose que c’est vrai », concéda-t-elle.

Léonard était abasourdi par son air revêche. « Tu pourrais au moins m’être un peu reconnaissante.

— Je suis une esclave, répliqua-t-elle d’une voix monocorde. Les gens me traitent selon leur humeur. Qu’est-ce que la reconnaissance a à voir là-dedans ? »

Léonard secoua la tête, dépité, et tenta de revenir à la question de départ. « Écoute, j’ai besoin de savoir ce qui s’est passé là-bas. »

Fresina se tapota le genou du bout des doigts. « Je vois Tomasso qui les fait entrer par la porte de derrière. Les trois hommes furètent comme des voleurs, alors moi, je les suis. Je suis très douée pour rester invisible.

— Pas encore assez, il semblerait », lui fit observer Léonard.

Fresina montra les dents comme une renarde. « Et toi, tu ferais mieux ? Toi qui t’étales et qui rampes par terre ? »

Léonard prit une profonde inspiration afin de rester calme. Une conversation avec cette fille ressemblait à une lutte contre un chat sauvage. « Et ensuite, que s’est-il passé ?

— Ensuite je les entends dire n’importe quoi, à propos d’un certain Gottoso.

— Gottoso ? Qui est-ce ?

— Je ne sais pas. Tu n’as pas écouté quand j’ai dit que c’était n’importe quoi ? Ensuite, ils me trouvent. D’abord, je m’enfuis, mais après Tomasso m’attrape. » Elle mima la scène avec la main. « Et ils m’amènent dans la pièce où tu es caché comme un voleur.

— Je ne suis pas un voleur, protesta Léonard. C’était un accident.

— Que fait-on, maintenant ? On reste cachés jusqu’à mourir de faim ? »

Léonard se gratta le front. « Je n’en sais rien. On a peu de temps avant que les gardes de la ville se lancent à notre recherche. »

La jeune fille frissonna et ses yeux bleus laissèrent paraître une lueur de peur. « Empêche-les de m’emmener. L’an dernier, une esclave qui s’appelait Lucia a été accusée d’avoir empoisonné son maître, et tu sais ce qu’ils lui ont fait ? »

Léonard fit signe que non.

« Elle a été traînée dans les rues pour que les gens puissent lui cracher dessus. Après, ils lui ont enlevé de la chair avec des pinces chauffées à blanc. Finalement ils l’ont brûlée vive. »

L’estomac de Léonard se souleva à cette description. « Et tu as assisté à ça ?

— Tous les esclaves de la ville étaient présents, confia Fresina, les yeux embués. Ce devait être une leçon pour nous tous.

— Mais là, nous avons la vérité en notre faveur.

— La vérité ! » Fresina s’enflamma à nouveau. « Qui va prêter attention à ce que je dis ? Moi, une esclave en fuite avec du sang sur les mains !

— Peut-être qu’ils m’écouteront, moi.

— Et qui es-tu ?

— Je suis apprenti chez maestro Andrea del Verrocchio, l’un des artistes les plus respectés de la ville.

— Un artiste ! cracha Fresina avec dédain. Pourquoi n’es-tu pas un homme d’influence ? Un banquier, par exemple. »

Léonard se hérissa. « Je suis aussi recouvreur de dettes. »

Fresina réfléchit un moment. « C’est un peu plus prometteur, admit-elle.

— Oui, mais ça ne suffit toujours pas. Nous devons à tout prix trouver quelqu’un qui me croira. Seulement, nous n’irons pas loin si on repère tes vêtements tachés de sang. Reste ici pendant que je fouine dans les parages. »

Il fit le tour de la taverne. Par la fenêtre ouverte il aperçut une foule d’ouvriers de tous les métiers, se désaltérant à grandes rasades de vin ou de bière et se nourrissant de pain et de viande rôtie.

Le groupe le plus proche de lui avait disposé ses capes en tas sur le sol. Sa table débordait de pichets vides, et les hommes venaient d’entonner une chanson paillarde.

Le patron de l’établissement accourut. « Messieurs, messieurs, je vous en prie. Il y a des prêtres qui soupent à cette table là-bas.

— Des prêtres ? Je vois pas ce qui peut les déranger ! plaisanta l’un des ouvriers. Chaque jour, à confesse, ils en entendent de bien pires. »

Ses amis partirent d’un rire gras et se remirent à chanter. Le patron était toujours en train d’essayer de les faire taire lorsque Fresina se faufila aux côtés de Léonard.

Elle jeta un œil à l’intérieur et un sourire malicieux apparut sur ses lèvres. « Tout à fait ce dont on a besoin. »

Avant que Léonard ait eu le temps de réagir, elle s’était penchée par la fenêtre. Elle s’étira le plus possible, si bien qu’elle serait tombée à l’intérieur de l’auberge si Léonard ne l’avait pas retenue par un pan de sa robe. À force de tâtonner, elle finit par agripper une cape.

Elle se tortilla pour remonter puis glissa à côté de Léonard, son butin dans les mains.

Dans la taverne, la chanson continuait de plus belle. Personne ne s’était aperçu de quoi que ce soit. Léonard, ébahi, dévisagea la fille. « Tu viens de voler cette cape !

— Bien sûr. En Circassie, un voleur se doit d’avoir de l’audace et des doigts habiles. »

Léonard soupira. Une cape volée était sans doute un crime beaucoup plus pardonnable que celui dont ils étaient déjà accusés.

Fresina s’éloigna de la fenêtre à pas feutrés et s’enroula dans l’étoffe. On ne distinguait plus ni les taches de sang ni son habit d’esclave.

« Une bonne chose de faite. Et maintenant, où allons-nous ?

— Il n’y a qu’une personne chez laquelle nous puissions aller, répondit Léonard, mais je doute qu’elle soit très contente de nous voir. »
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« Tu ne dis rien, tu me laisses parler.

— J’espère que tu sais mieux te servir des mots que de tes poings », marmonna Fresina.

Léonard se demanda s’il n’aurait pas mieux fait de venir tout seul, mais il chassa cette pensée et frappa délicatement à la porte.

Ils entendirent des pas traînants. Enfin, la porte s’ouvrit sur le visage rond de maestro Andrea. L’artiste fronça les sourcils.

« Léonard de Vinci, que fabriques-tu ici ?

— J’ai besoin de votre aide, maestro », répondit Léonard.

Andrea s’effaça pour laisser entrer ses visiteurs et referma la porte derrière eux.

« Qui est cette fille ? s’enquit-il.

— Je vais tout vous expliquer, promit Léonard, mais il faut d’abord que vous sachiez que nous ne sommes coupables d’aucun crime. »

Une étrange expression assombrit le visage du maître, à la manière d’un nuage passant devant la lune. « Vous feriez mieux de vous asseoir », leur dit-il en désignant un banc.

Alors que Fresina et lui prenaient place, Léonard remarqua que les yeux de la jeune fille observaient craintivement tous les recoins de la pièce dépouillée, comme si elle s’attendait à tomber dans un piège. Andrea s’assit en face d’eux et fixa son élève d’un œil interrogateur.

« Tout a commencé avec Sandro Botticelli, expliqua Léonard. Il voulait que je l’aide pour une de ses commandes, sans que son client, Laurent de Médicis, soit au courant. C’était dans la maison-tour de la famille Donati. Quand Laurent est arrivé à l’improviste, j’ai été forcé de me cacher dans une malle. Et quand tout le monde est finalement parti, j’ai découvert que j’étais prisonnier dedans. »

Il marqua une pause et leva les yeux. Il s’attendait qu’Andrea lui pose des questions ou même qu’il rie devant une histoire si invraisemblable. Mais son visage demeurait impassible. D’un petit mouvement de tête, il fit signe à son élève de continuer.

À partir de là, Léonard lui conta toute l’histoire dans les moindres détails. Il admit même sa chute peu glorieuse à plat ventre après qu’il avait bondi de la malle.

« En conclusion, maestro, je ne savais plus vers qui me tourner, il n’y avait personne d’autre en qui je pouvais avoir confiance. »

Andrea se pencha en arrière et se frotta les mains sur les cuisses. « Ton histoire est absurde, Léonard. »

Fresina s’était abstenue jusque-là de tout commentaire, mais cette fois, elle explosa. « S’il avait tout inventé, est-ce qu’il se serait donné le rôle du bouffon ? Non, il se serait décrit en héros !

— J’ai risqué ma vie pour toi », lui rappela Léonard, piqué au vif par sa remarque.

Andrea leva la main pour les faire taire. Il dit à Fresina : « Il n’est guère possible de donner un sens à ce récit à moins de savoir pourquoi ces hommes cherchaient à se débarrasser de toi. »

Fresina fit claquer sa langue pour exprimer son dédain. « Je l’ai déjà dit à Léonard, ils racontaient n’importe quoi.

— Pourquoi ne me rapportes-tu pas en détail leurs paroles ? » suggéra placidement Andrea.

Fresina bondit de son siège. La cape lui glissa des épaules et Andrea tressaillit en découvrant sa robe maculée de sang. Sans se soucier de sa réaction, elle se lança dans son histoire.

« Je me cache sans bruit derrière eux, débuta-t-elle en se déplaçant sur la pointe des pieds. Puis j’écoute à la porte derrière laquelle ils sont. » Elle porta sa main à l’oreille comme si elle rejouait la scène pour ses deux spectateurs. « Je n’entends pas tout parce que certains parlent plus fort que d’autres. Tomasso, c’est le plus discret, le plus effrayé à l’idée d’être surpris, mais il se plaint que les autres lui en demandent trop. “On ne veut que des informations, lui disent les autres. Tiens-nous juste au courant des allées et venues de ta maîtresse et de son petit ami Laurent.” Tomasso dit autre chose. “Tu aimes trop jouer aux dés et aux cartes, les hommes lui disent. Tu nous dois beaucoup d’argent. Que crois-tu qu’il se passera si on décide d’encaisser tes dettes ? Tu iras en prison, et qu’arrivera-t-il alors à ta femme et à tes enfants ?” Tomasso s’inquiète à propos de quelqu’un qu’il appelle Il Gottoso. Il s’inquiète de ce qu’il pourrait lui faire.

— C’est Pierre de Médicis, expliqua Andrea. Il souffre atrocement de la goutte, une inflammation des articulations. C’est pour ça qu’ils l’appellent Il Gottoso, le Goutteux.

— Les deux autres disent qu’il n’y a pas de souci à se faire de ce côté, continua Fresina, élevant la voix pour bien montrer qu’elle n’avait pas apprécié l’interruption. Ils disent que tout a été arrangé et qu’il Gottoso sera frappé par la main de Dieu.

— De Dieu ? » répéta Léonard, incrédule.

Fresina le fit taire d’un regard noir. « Oui, Dieu ! reprit-elle avec emphase. Tomasso fait un bruit comme s’il se rendait. “Tu dois être prêt pour faire signe à nos hommes lorsqu’ils pourront entrer, ils lui disent. Nous frapperons comme l’éclair, et il n’y aura pas de place pour l’erreur.” L’un des deux hommes s’est mis à rire à ce moment, je ne sais pas pourquoi. »

Léonard était sur le point de l’interrompre de nouveau, mais son maître le retint d’un geste.

« Alors je m’appuie trop fort sur la porte », poursuivit Fresina. Elle fit mine de basculer en avant. « Elle s’ouvre et ils me voient. Je me retourne pour prendre la fuite, mais ils me pourchassent dans le couloir. Tomasso me retient prisonnière et ils m’amènent dans la pièce où est caché Léonard. Après ça, il vous a tout dit, même sa chute stupide.

— Et sais-tu qui étaient ces hommes ? » demanda Andrea. La fille secoua la tête. Il se tourna alors vers Léonard. « Toi non plus ?

— J’ai vu l’un des deux chez Silvestro hier, mais je ne connais que son nom : Rodrigo. »

Andrea se leva et alla à son bureau. Il revint avec une feuille de papier et un crayon qu’il tendit à son élève. « Dessine l’homme qui donnait des ordres à Rodrigo. »

Léonard eut tôt fait d’esquisser un portrait des deux complices. Fresina se pencha sur le dessin et fit la moue. « Le nez de celui-là devrait être plus long, commenta-t-elle.

— Oui, tu as raison », répliqua Léonard, un peu vexé. Il tendit la feuille à son maître.

Andrea se mordit la lèvre. « Tu n’as pas reconnu cet homme ? demanda-t-il en désignant celui qui avait une allure d’aristocrate.

— Non. »

Andrea tapota le dessin de son index. « C’est Diotisalvi Neroni, le personnage le plus dangereux de tout Florence. J’ai entendu dire qu’il avait un mercenaire à ses ordres, un Espagnol qui lui sert de garde du corps et de messager. Si Neroni est votre accusateur, vous pouvez déjà vous mettre la corde au cou.

— Mais, maestro, à quoi rime toute cette histoire ? »

Andrea se rassit. « Comme vous le savez, lorsque les aristocrates en faillite ont perdu le pouvoir et que les guildes de commerçants se sont mises à diriger la ville, on a créé la Signoria, un conseil dont les neuf membres sont élus tous les deux mois par les guildes. Si la Signoria se charge d’expédier les affaires courantes, il est des décisions importantes qui ne peuvent lui être confiées. C’est ainsi que le véritable pouvoir s’est concentré à la tête de la riche famille Médicis, d’abord sous l’impulsion du grand Cosme de Médicis et maintenant avec son fils Pierre.

— Le père de Laurent, expliqua Léonard à Fresina.

— Je sais bien ! siffla-t-elle en guise de réponse.

— Depuis la mort de Cosme, poursuivit Andrea, Luca Pitti, un bouffon orgueilleux qui se prend pour le champion du peuple, essaie de chasser les Médicis du devant de la scène et de devenir le premier citoyen de Florence. Il n’est pas assez malin pour accomplir son plan seul, il a le redoutable Neroni pour allié. Neroni est rusé comme un renard et il sait parfaitement que c’est lui qui tiendra les rênes du pouvoir si les Médicis tombent.

— Que peut-on faire contre un tel homme ? demanda Léonard.

— Rien du tout, répliqua Andrea sans plus de cérémonie. La seule solution, c’est de vous faire quitter la ville. Dès qu’ils sauront qui tu es, Léonard, c’est ici qu’ils viendront vous chercher.

— Ne pourrait-on pas aller voir les Médicis pour tout leur raconter ? suggéra Léonard.

— Leur raconter quoi ? Que mon apprenti était enfermé dans une malle ? Qu’il a pris la fuite avec une jeune esclave et que tous deux sont accusés de meurtre ? Et que m’arrivera-t-il, à ton avis, s’ils découvrent que je vous ai aidés ? »

Léonard baissa la tête. Jusqu’à cet instant, il n’avait pas mesuré l’ampleur des ennuis qu’il risquait de causer à son maître. « Je suis désolé. Il n’y avait nulle part d’autre où aller. »

Andrea toussota puis reprit d’un ton plus doux : « Nous devons trouver un moyen de vous faire quitter Florence avant que les gens d’armes du connétable ne vous surprennent ici. »

La seconde d’après, tous trois se levèrent d’un bond. Quelqu’un frappait à la porte.
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Sandro faillit s’étaler de tout son long.

« Andrea, dit-il, la respiration haletante, avez-vous vu Léonard ? Je l’ai cherché à l’atelier, mais il n’y était pas… »

Andrea l’emmena avec lui et claqua la porte. Dès qu’il aperçut Léonard dans un coin obscur de la pièce, Sandro leva les yeux au ciel et écarta les mains. « Que tous les saints soient bénis ! s’exclama-t-il.

— Sandro ! » s’écria Léonard en lui prenant la main avec ferveur.

Lorsqu’il desserra son étreinte, Sandro vit Fresina émerger des ombres. « Tu as amené la meurtrière ici ! Tu es devenu fou ?

— Ce n’est pas plus une meurtrière que moi. Mais toi, que viens-tu faire ici ?

— On a été à ce dîner chez Alberti, et, crois-moi si tu veux, j’étais assis en bout de table entre un négociant en soie grec qui ne parlait pas deux mots d’italien et un marchand de poisson qui sentait fort de la bouche. Tu parles de clients raffinés pour un artiste qui se lance !

— Sandro, nous sommes pressés par le temps, le coupa Andrea.

— Oui, je vais faire court. Je pensais encore à Léonard qui était resté à la Torre Donati, j’espérais qu’il avait pu s’en sortir sans mettre notre plan à l’eau. Je me suis donc excusé et j’ai quitté la table. Je comptais prétexter avoir oublié des pinceaux pour qu’on me laisse entrer. Quand je suis arrivé sur place, il régnait une grande agitation dans la rue. On m’a dit que le chambellan avait été assassiné par une jeune esclave, qui avait ensuite pris la fuite avec un jeune homme non identifié.

— Non identifié ! Quel soulagement ! s’écria Léonard.

— Ça ne leur prendra pas longtemps pour découvrir qui tu es, ils n’ont qu’à demander à Lucrezia Donati, grogna-t-il. Comment as-tu pu te fourrer dans un pétrin pareil ? Qu’est-il vraiment arrivé à Tomasso ?

— Ce sont deux hommes qui l’ont tué, répondit Léonard. Ils se sont débrouillés pour faire passer Fresina pour la coupable, et ils voulaient également se débarrasser d’elle. J’ai tout expliqué à maestro Andrea. »

Celui-ci marchait de long en large, les mains crispées. Il regarda Sandro dans les yeux et dit : « Nous savons tous quelle peine encourent ceux qui aident un esclave fugitif – la mort –, mais ne nous soucions pas de ça pour l’instant. En ce moment même, ils doivent être en train de fermer les portes de la ville, le fleuve est donc la seule issue.

— Mon père possède une barque, dit Sandro, il la laisse attachée près de la tannerie, à deux pas du fleuve. Il l’utilisait beaucoup, avant, mais maintenant il… »

Andrea l’interrompit d’un doigt levé. « Va la chercher immédiatement. Nous te retrouverons sous le Ponte alle Grazie, sur la berge nord, de ce côté du fleuve. »

Il poussa le jeune artiste vers la sortie et referma la porte derrière lui. Il se tourna ensuite vers Fresina et se mit à se masser la mâchoire comme un homme qui souffre d’une rage de dents.

« Tu ne peux pas te promener dans ta robe tachée de sang. Nous allons devoir te trouver une autre tenue. Peut-être pouvons-nous emprunter des vêtements à l’un des apprentis. »

 

Ils se hâtèrent bientôt à travers les rues en direction du fleuve. Fresina était vêtue d’une tunique et de hauts-de-chausses. Ses longs cheveux blonds étaient noués en chignon sous sa casquette. Elle avait drapé ses frêles épaules dans la cape volée.

« Encore heureux que Gabriello soit presque de sa taille, commenta Léonard.

— Je lui achèterai une nouvelle tenue », dit Andrea.

Fresina renifla sa manche. « Ces vêtements ne sont même pas propres.

— J’ai dû les prendre dans la pile de linge sale afin que personne ne se rende compte de leur disparition, se justifia Léonard. Je ne pensais pas qu’une esclave ferait tant la difficile.

— Ma maîtresse insiste pour que mes vêtements soient toujours parfaitement propres, répliqua Fresina avec fierté. Les Donati tiennent leur maison de façon impeccable.

— Alors pourquoi n’y retournes-tu pas ? lâcha Léonard. Apparemment, rien de ce que je fais pour toi ne te convient. »

La lèvre tremblante, Fresina détourna le visage et accéléra l’allure. Léonard eut honte de l’avoir brusquée de la sorte. Il voulut la rattraper, mais Andrea lui posa la main sur l’épaule.

« Laisse-la se vider de ses larmes, elle en a besoin. »

Ils venaient d’atteindre le bord du fleuve. Un chemin glissant les conduisit sous le Ponte alle Grazie, le pont le plus proche de l’atelier.

L’eau clapotait doucement contre l’appontement en pierre, tandis que, çà et là, on distinguait les silhouettes sombres de bateaux qui glissaient sur l’onde. Les prières du soir des fidèles descendaient des chapelles construites sur les piliers du pont. Fresina se recroquevilla dans l’ombre, au pied d’une pile, le visage enfoui dans ses bras croisés.

« Maestro, commença Léonard, je sais à quel point je vous ai apporté des ennuis, mais… »

Andrea balaya ses excuses d’un revers de la main. « C’est pour moi que je fais ceci, car j’ai également été accusé à tort, autrefois », confia-t-il d’un air renfrogné. Puis il ajouta : « Et je le fais pour toi… car tu as en toi la capacité de devenir un jour un grand artiste. »

Léonard fut stupéfait. C’était la première fois qu’Andrea lui faisait un compliment. « C’est vrai, maestro ?

— Crois-tu que je t’aurais supporté si longtemps si je n’avais pas cru en ton talent ?

— Mais je pensais que Nicolo était votre favori. Vous lui permettez d’exercer son art, alors que je n’ai le droit que de laver les pinceaux et de préparer des toiles.

— Je l’encourage à travailler sa technique, car, bien qu’elle ne soit qu’une pâle imitation de la mienne, il ne pourra jamais s’en détacher. J’attends plus de toi. J’attends que tu découvres au fond de toi ce qui te transformera en un grand artiste et un grand homme. Tout découlera de là.

— C’est aussi ce que je désire, maestro.

— Non, Léonard, ce que tu désires, c’est le succès, la célébrité et la richesse. Mais ce n’est pas de ces matériaux que la grandeur est faite.

— Je ne comprends pas.

— Laisse-moi te répéter une histoire qu’on m’a racontée jadis. » Andrea avait les yeux fixés sur la surface de l’eau comme si des images s’y formaient. « Il y a de cela bien longtemps, au commencement du monde, lorsque Satan, dans son orgueil, se rebella contre Dieu, il y eut des anges trop lâches pour choisir un camp. Ils ne pensaient qu’à eux et ils se cachèrent au paradis tout le temps de la guerre.

« Quand elle fut finie, comme ils n’étaient ni assez bons pour le paradis, ni assez mauvais pour l’enfer, Dieu leur retira leurs ailes et les exila sur terre, où ils devinrent les âmes des hommes. Et ce n’est qu’en prouvant leur courage qu’ils peuvent regagner leurs ailes. C’est ce qui nous donne notre dignité et notre grandeur, Léonard : nos choix et le courage nécessaire pour les faire. »

Léonard garda le silence. Il réalisait qu’il n’avait rien compris de ce que son maître avait voulu lui enseigner depuis son arrivée à Florence.

La voix de Fresina le tira soudain de ses pensées. « Le bateau ! »

Elle se leva d’un bond, sa mauvaise humeur dissipée comme par magie.

Andrea fronça les sourcils. « Est-ce bien Sandro ? »

Les yeux perçants de Léonard scrutèrent l’obscurité. « C’est lui. » Il agita la main. Sandro lui rendit son salut avant de manœuvrer le bateau jusqu’à la berge. Il avait les traits tirés et Léonard eut un pincement au cœur : cela avait dû être très dur pour lui de ramer sur une telle distance avec son poignet blessé.

« Montez, vite ! dépêchez-vous ! » leur ordonna Sandro entre deux respirations saccadées.

Il aida Fresina et Léonard à enjamber le rebord. Lorsqu’il fit mine de s’asseoir, Léonard le retint par le bras.

« Tu restes ici, Sandro. Nous continuerons à deux.

— Mais comment mon père récupérera-t-il son bateau ?

— Ne te soucie pas de ça, répondit Léonard d’un air sombre. Inquiète-toi plutôt de ce qui t’arrivera si on t’attrape en train de nous aider.

— Léonard a raison », approuva Andrea. Il lui tendit la main. « Tu as fait tout ce qu’il était en ton pouvoir de faire. »

Léonard aida le jeune artiste à sauter sur la rive puis poussa l’embarcation sur le fleuve. Sandro leur fit un signe d’adieu avant qu’Andrea l’entraîne avec lui. Léonard les regarda s’éloigner, prenant conscience qu’il n’était pas aussi seul qu’il l’avait toujours cru. Pourvu qu’il ne soit pas trop tard pour m’en rendre compte. Il ne savait pas en effet s’il reverrait un jour Sandro et maestro Andrea.

Mettant le cap sur l’ouest, il décida de longer la rive pour mieux se cacher dans les ombres. Ce n’est que lorsque les murs de Florence se furent fondus dans l’obscurité que Léonard put se détendre un peu.

« Nous devrions être tranquilles, maintenant, dit-il. Avec un peu de chance, ils ne se douteront pas que nous avons réussi à sortir de la ville.

— Je ne peux m’échapper nulle part, constata Fresina avec amertume. Où que j’aille, je serai toujours une esclave et on me pourchassera. »

Léonard ajusta la trajectoire du bateau pour contourner un banc de sable.

« Comment t’es-tu retrouvée esclave ? demanda-t-il après un long silence. As-tu été accusée d’un crime ou faite prisonnière dans une guerre ?

— Mon père avait besoin d’argent. Alors il m’a vendue.

— Ton propre père ! »

Fresina haussa les épaules. « C’est assez courant. Après tout, une fille ne peut pas combattre sur un champ de bataille ou labourer la terre. Il m’a dit que j’allais devenir une femme importante dans le palais d’un sultan turc. Au lieu de ça, j’ai été embarquée dans un navire puant, entassée avec des centaines d’autres esclaves beaucoup plus jeunes que moi. »

Elle se frotta les yeux du revers de la main et poursuivit. « Nous avons navigué, je ne sais combien de temps. Quand on est dans la cale, on ne voit ni la lueur du jour, ni les étoiles. Finalement, j’ai été débarquée à Venise et gardée prisonnière. On m’a donné quelques cours intensifs d’italien et de foi chrétienne, pour faire monter mon prix.

— Tu dois détester ton père », dit Léonard.

Le visage de Fresina était invisible dans l’obscurité. « Il fallait qu’il pense au bien de la famille. Nous, les Circassiens, sommes un peuple pratique.

— Peut-être ne sommes-nous pas si différents l’un de l’autre, en fin de compte, murmura Léonard.

— Tu ne m’as toujours pas dit où nous allions, dit Fresina. Vas-tu continuer de ramer et ramer jusqu’à ce que quelqu’un nous arrête ?

— Je t’emmène à la maison », répondit Léonard entre deux vigoureux coups de rame.

Fresina se leva d’un bond avec un cri aigu, ce qui faillit faire se retourner l’embarcation. Léonard agrippa le rebord pour ne pas tomber à l’eau et lui fit signe de se rasseoir.

« Assieds-toi, espèce de petite imbécile ! Tu nous as presque fait chavirer ! »

Fresina reprit sa place, une lueur de défi dans les yeux. « Pourquoi as-tu si peur ? Tu ne sais pas nager ? »

Léonard s’aperçut que sa main tremblait. Par un effort de volonté, il parvint à l’immobiliser.

« Bien sûr que si, répliqua-t-il d’un ton sec. Mais les courants sont traîtres, sur ce fleuve, et ils peuvent vous emporter soudainement. Il faudrait que l’homme puisse respirer sous l’eau pour pouvoir y survivre. »

Fresina plissa les yeux, réalisant qu’elle lui avait flanqué une vraie frousse. « Je me tiendrai tranquille, si tu le souhaites, dit-elle, mais penses-tu vraiment pouvoir atteindre la Circassie dans ce bateau ?

— Ne sois pas ridicule, je t’emmène à ma maison, à Anchiano.

— Ah, dit Fresina, dont les épaules s’affaissèrent d’un coup.

— Crois-moi, la consola Léonard, je préférerais aller en Circassie. On y serait sans doute accueillis beaucoup plus chaleureusement. »
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« Combien de collines y a-t-il encore à monter ? se plaignit Fresina en se jetant dans l’herbe. Je suis sûre qu’on pourrait déjà être en Circassie à l’heure qu’il est. » Léonard prit sur lui pour conserver son calme. « On a fait la plus grande partie du trajet en bateau. Il ne nous reste plus que quelques kilomètres à pied. »

Il avait amarré le bateau pendant la nuit afin de dormir un peu. Ils avaient repris leur route à l’aube, suivant l’Arno vers l’ouest, où il coulait jusqu’à la ville de Pise avant de se jeter dans la mer Tyrrhénienne. Ils avaient regagné la berge une heure auparavant, un peu en amont d’Empoli. Ils avaient alors dissimulé la barque sous des branches en surplomb. Léonard savait qu’ils pourraient en avoir besoin très bientôt, selon ce qu’il se passerait à Anchiano.

Il s’assit à côté de la jeune fille et suivit des yeux le vol fluide d’un faucon qui planait au-dessus d’eux.

« Pourquoi regardes-tu toujours les oiseaux ? demanda Fresina d’un ton soupçonneux. Est-ce que tu guettes des présages ?

— Je ne crois pas aux présages, dit Léonard. Je veux comprendre comment ils volent.

— Et pourquoi veux-tu savoir cela ?

— Quand j’étais nourrisson, un oiseau – c’était un milan – s’est posé dans mon berceau. Il m’a chatouillé le bout du nez avec les plumes de sa queue avant de s’envoler. J’ai alors écarté les bras et j’ai hurlé parce que je ne pouvais pas le rejoindre dans le ciel.

— Et c’est pour ça que tu étudies les oiseaux, pour voler avec eux dans le ciel ?

— Je pense que oui. »

Fresina hocha la tête comme si elle comprenait mieux. « Donc tu veux devenir sorcier.

— Mais non, seuls les idiots croient à la magie.

— Et comment un homme peut-il voler sans magie ? demanda Fresina. Il doit apprivoiser les esprits de l’air.

— Les esprits de l’air ? »

Fresina leva les yeux au ciel devant tant d’ignorance. « En Circassie, nous avons des mages qui connaissent ces choses. Ils invoquent les esprits de l’air pour apporter le vent et les esprits de l’eau pour qu’ils nous donnent la pluie. Bien sûr, maintenant que je suis chrétienne… » elle se dessina machinalement un signe de croix sur le cœur « … je ne crois plus en de telles histoires.

— Moi je crois en ce que je peux voir, en ce que je peux toucher, déclara Léonard. Un oiseau, par l’action de ses ailes, se déplace dans l’air tout comme le poisson nage dans l’eau. Pourquoi un homme ne ferait-il pas pareil ?

— Parce qu’il n’a pas d’ailes ! Tu ne peux pas plus voler en compagnie des oiseaux que je ne peux m’asseoir à la même table que ma maîtresse.

— Il faudrait que je fabrique quelque chose, admit Léonard. Des ailes en cuir, ou en osier tressé, peut-être. » Il s’imagina soudain s’élevant au-dessus des vertes collines de Toscane avec une gigantesque paire d’ailes sanglée sur le dos.

Fresina lui jeta un regard réprobateur. « Tu es bien stupide de ne pas vouloir utiliser la magie. Les hommes qui essaient de nous tuer sont des sorciers et seule la magie peut nous protéger d’eux. » Sur ces mots, elle cracha sur son index et se traça un symbole invisible sur le front. « Si tu as un peu de bon sens, dessine-toi aussi une marque contre le mauvais œil. »

Léonard émergea de sa rêverie. « Qu’est-ce qui te fait croire que ce sont des sorciers ? »

Fresina soupira d’impatience. « Ne t’ai-je pas rapporté ce qu’ils avaient dit ? Ils vont invoquer la main de Dieu pour détruire leurs ennemis, comme le font les sorciers dans mon pays. En Circassie, ils en appellent à Shible pour la foudre, à Tleps pour le feu et à Scosseres pour le vent.

— Il faut que tu oublies un peu toutes ces superstitions, elles ne font que t’embrouiller l’esprit. Est-ce que tu parles ainsi à ton maître et à ta maîtresse ? »

Fresina lui saisit la main. « Tu dois jurer de ne jamais dire à personne que j’ai parlé de ces choses. Je suis une bonne chrétienne, maintenant, et signor Donati me battrait s’il savait que je parle de choses païennes.

— Je ne le dirai à personne, promit Léonard. Mais cela n’a rien à voir avec de la magie. C’est une machine qui est en cause. »

Fresina fit la grimace comme s’il racontait des sottises.

« Peu importe, soupira Léonard. Cela ne nous avance à rien de savoir ça dans la situation où nous sommes. » Il avait voulu montrer le dessin à maestro Andrea, mais ils avaient été pris par le temps. Et Anchiano était bien le dernier endroit au monde où il pouvait espérer résoudre une telle énigme.

Au-dessus de leurs têtes, le faucon fondit sur un moineau sans méfiance et l’emporta dans ses serres acérées. Cette mise à mort impitoyable rappela à Léonard comment, en un seul coup de couteau, Rodrigo avait mis fin aux jours de Tomasso.

Il se leva et offrit la main à Fresina. « Allez. Nous n’avons pas le temps de traîner. »

 

Les paysans étaient aux champs et dans les vergers. Ils travaillaient tout en discutant. Léonard connaissait la région comme sa poche et restait à distance raisonnable pour ne pas être reconnu.

« Tu dis que ta famille possède une ferme par ici ?

— Oui, sur les pentes du Monte Albano, répondit Léonard en pointant du doigt la colline. Vinci, la ville d’où vient mon nom de famille, se situe sur l’autre versant. La plupart de nos champs sont loués à des paysans qui donnent une partie de leur récolte comme loyer à mon grand-père Antonio.

— Et ton père habite ici aussi ?

— De temps en temps, répondit Léonard, mal à l’aise. Il est notaire.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Il dresse des contrats d’affaires et se charge des ventes de terrains et de propriétés, expliqua Léonard. Il voyage beaucoup du fait de son travail.

— Mais ta mère sera là ?

— Non, elle n’y sera pas », répliqua sèchement Léonard.

Fresina s’étonna de la dureté de son ton et le dévisagea avec curiosité. « Mais alors, qui sera là pour nous aider ?

— Mes grands-parents sont des gens bien, ils devraient nous trouver un endroit où on pourra se cacher jusqu’à ce que toute cette affaire soit réglée. »

Léonard s’arrêta en apercevant une silhouette familière au bout du chemin et un sourire joyeux vint remplacer son air soucieux. Un homme rude à la large carrure et à l’épaisse tignasse frisée se rapprochait d’eux à grandes enjambées, une fourche à la main. Léonard se mit à lui faire des signes frénétiques.

« Qui est-ce ? demanda Fresina.

— C’est mon oncle ! Oncle Francesco ! » s’exclama Léonard.

Il courut vers l’homme pour l’embrasser. Le temps que Fresina arrive à leur niveau, Léonard avait retrouvé son sérieux. « Mon père est-il là ? »

Le sourire de bienvenue de Francesco de Vinci disparut de son visage candide. « Il est à Pistoia pour affaires. Il ne rentrera pas avant demain.

— Et elle est avec lui ?

— Elle l’accompagne, oui, répondit Francesco.

— Parfait, je ne voudrais pas qu’il soit impliqué. Pas avec la réputation qu’il a.

— Impliqué dans quoi ? » demanda Francesco. Il regarda Fresina et leva un sourcil interrogateur. « Et qui est cette fille ?

— Fresina. C’est à cause d’elle que je suis ici. Nous avons dû quitter Florence pour échapper à des hommes puissants. »

Le front de Francesco se plissa tel un champ fraîchement labouré et il remua les lèvres comme s’il avait du mal à digérer la nouvelle. « Ça m’a l’air compliqué, dit-il. Tu m’expliqueras une fois qu’on sera à la maison. »

Il ouvrait le chemin à grandes enjambées, et ils le suivaient, quelques mètres en arrière.

« Il est un peu spécial, chuchota Fresina à l’adresse de Léonard.

— Il a bon cœur, le défendit Léonard, même si mon père le traite comme un idiot. »

Ils arrivèrent bientôt dans un long corps de ferme. Francesco marqua une halte. « C’est mieux que la fille reste dehors tant qu’on n’a pas parlé à ton grand-père. »

Léonard acquiesça. « Fresina, va te mettre derrière les bottes de foin, là-bas. Je viendrai te chercher d’ici peu. »

Il suivit Francesco à l’intérieur, dans une pièce sobre avec un large foyer, un tapis simple et, sur un mur, une tapisserie mettant en scène une course de chevaux. Le vieil homme assis près du feu se leva sur ses jambes un peu chancelantes. Un sourire vint timidement briller à travers sa longue barbe blanche.

« Léonard, mon garçon ! Comment te portes-tu ?

— Bien, Grand-père, répondit Léonard en lui donnant l’accolade.

— Ta grand-mère va sauter de joie, dit le vieil Antonio de Vinci, tu lui manques beaucoup. Encore plus qu’à Francesco, qui se plaint de ne plus avoir tes bras pour les travaux de la ferme.

— Attends que je te montre les veaux qui viennent de naître, Léonard », dit Francesco avec fierté.

Léonard allait répondre lorsqu’une apparition lui coupa la voix. Un bel homme de haute taille, habillé d’un pourpoint de brocart, venait d’émerger de l’arrière de la maison. Derrière lui se tenait une jolie jeune femme, à peine plus âgée que Léonard, tête baissée en signe de soumission à son mari.

« Piero, que fais-tu ici ? s’exclama Francesco. Je pensais que tu étais à Pistoia.

— L’affaire a été conclue plus vite que prévu, répondit Piero de Vinci. Que fait mon fils ici ? » Il jeta un regard menaçant en direction de Léonard.
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« Bonjour, Père, commença-t-il maladroitement. J’avais quelques jours de libres, je me suis dit que je rentrerais à la maison. »

Les lèvres arrogantes de son père s’incurvèrent en une moue dédaigneuse. « Et pourquoi faire, au juste ? Pour te noyer à nouveau dans le fleuve ? Pour remplir la maison de lézards et d’insectes ?

— Il les utilisait comme modèles pour ses dessins, protesta Francesco, et il en a tiré des monstres très impressionnants.

— C’est pour cette raison que sa place est auprès d’Andrea del Verrocchio, répliqua Piero. Pour qu’il transforme ces gribouillages insignifiants en un vrai métier. Mon fils montre trop peu d’habileté pour le droit ou l’agriculture. » Il fixa un regard inquisiteur sur Léonard. « Et comment se fait-il qu’Andrea t’ait laissé partir ? Il ne me semble pas qu’aujourd’hui soit un jour chômé.

— Les affaires tournent au ralenti à l’atelier, en ce moment, répondit Léonard, conscient que l’excuse sonnait faux.

— Tu n’aurais pas encore commis quelque bêtise, par hasard ? lui demanda Piero d’un ton accusateur. J’ai dit à Andrea de t’avoir à l’œil. Je l’ai prévenu de ton indiscipline. »

Léonard regardait ses pieds, ne pouvant affronter le regard de son père. « Non, pas du tout.

— Alors, pourquoi es-tu ici ? Pourquoi te caches-tu ? »

Léonard savait qu’il devait trouver une raison crédible, et il n’en voyait qu’une. Il leva les yeux et dit d’une voix qui ne tremblait pas : « Je suis venu te demander de l’argent.

— Ha ! Ça ne m’étonne pas ! Et pourtant, n’ai-je pas négocié un salaire pour toi avec Andrea ? Ne t’ai-je pas procuré tout ce dont tu avais besoin pour ton apprentissage ?

— La vie à Florence est très chère », repartit Léonard d’un ton irrité. Il savait que plus il noircirait le tableau, moins il y aurait de chances pour que son père s’interroge sur sa présence à Anchiano.

« Qu’est-ce qui coûte cher ? Les vêtements à la mode ? Les meilleurs vins ? Ce n’est pas pour ces choses-là que je t’ai envoyé là-bas.

— Je me dois d’apparaître comme un gentilhomme, je ne voudrais pas te faire honte.

— Me faire honte ? Si tu négliges tes études pour venir me soutirer de l’argent, alors c’est exactement ce que tu es en train de faire. »

Antonio essaya d’intercéder en faveur de Léonard. « Piero, je suis sûr qu’il ne fait que passer. Nous pourrions lui donner un petit quelque chose.

— Ne le laisse pas profiter de ton bon cœur, Père, dit Piero. Ce jeune homme n’a même pas assez de manières pour saluer correctement sa mère. »

D’une main, il poussa sa jeune épouse devant lui. La fille avait l’air gêné mais elle fit de son mieux pour sourire à Léonard. Celui-ci inclina la tête.

« Piero, il a fait beaucoup de chemin, intervint timidement Francesco. Il faut qu’il mange un bout.

— Il a de la nourriture à Florence, grogna Piero. Maestro Andrea ne laisse pas ses apprentis mourir de faim, même s’il ne les habille pas d’or et de soie. »

Les yeux de Léonard le piquaient. Tout cela tournait au cauchemar. « J’ai eu tort de venir ici », dit-il.

Avant que son père ait eu le temps d’acquiescer, il tourna les talons et sortit. Il fit une pause à l’extérieur et s’appuya dos au mur dans un effort pour retenir ses pleurs. Lorsqu’il releva la tête, il fut surpris de voir que son père l’avait suivi.

« T’es-tu mis dans un quelconque pétrin, Léonard ? » Le ton de Piero s’était adouci, même s’il restait accusateur.

« Si c’était le cas, qu’est-ce que ça pourrait bien te faire ? lui jeta Léonard avec un air de défi.

— Je me suis fait du souci pour toi. Je me souviens encore de la fois où tu t’es enfui et où tu t’es jeté dans le fleuve.

— Ça ne s’est pas passé comme ça du tout. Tu ne comprends pas.

— Bon, malgré ce que tu as fait et malgré ce que tu m’as dit, nous sommes toujours en vie tous les deux. Mais ta vie ne sera jamais grand-chose si tu n’en prends pas fermement les commandes.

— Je pensais que c’était toi qui dirigeais ma vie.

— Je t’ai accordé une faveur, répliqua son père d’un ton de nouveau sévère. Je t’ai permis de faire de tes rêveries un vrai métier. À toi maintenant d’y mettre du tien. »

Léonard détourna le regard tandis que son père poursuivait.

« Vois-tu, quand je marche dans la rue, comme les gens s’inclinent devant moi et me saluent avec le plus grand respect ? Une telle position dans la société ne s’acquiert pas d’un claquement de doigts. Ça prend des années de travail acharné. »

Ces mots piquèrent Léonard au vif. Il savait que ce qu’il avait espéré gagner en venant en aide aux Médicis était justement ce respect dont son père parlait. Cela rendait le sermon plus pénible encore.

« C’est donc ça que tu attends de moi, que je retourne à Florence et que je me tue au travail à l’atelier ? demanda-t-il avec colère.

— Je veux que tu deviennes responsable, au lieu de fuir dès qu’un défi se présente », répliqua son père, aussi furieux que lui.

Léonard avait l’estomac chamboulé. Il ne trouva rien à rétorquer. Il courut jusqu’aux champs d’oliviers. Fresina ne tarda pas à le rejoindre.

« Je me cachais derrière un tonneau dans la cour, dit-elle. J’ai tout entendu. Je t’ai suivi dès que ton père est entré dans la maison. »

Le visage rouge d’embarras, Léonard l’attrapa par le bras et la tira derrière lui tandis qu’il s’engageait sur le chemin. « Nous ne pouvons pas rester ici, dit-il d’une voix tremblante.

— Où irons-nous, dans ce cas ? protesta-t-elle. Il ne nous reste presque plus rien à manger.

— Je m’en fiche, répondit-il sèchement tout en l’entraînant vers le bas de la colline. Je préfère crever de faim plutôt que d’y retourner.

— Ton père ne t’aidera pas ?

— Il ne pense qu’à sa réputation, répliqua Léonard avec amertume. C’est la seule chose qui le préoccupe, ça et la prochaine jolie fille qu’un caprice le poussera à choisir. S’il savait que j’ai des ennuis avec la justice, il me flanquerait une bonne correction, avant de me livrer aux magistrats. »

Fresina soupira. « On est donc venus ici pour rien ?

— Il nous reste un endroit où aller. Et c’est en fait presque aussi dangereux que de retourner à Florence. »

Une demi-heure de marche les amena sur le coteau surplombant le village de Campo Zeppi.

« C’est ici qu’habite ta mère ?

— C’était une jeune paysanne quand mon père est tombé amoureux d’elle dans sa jeunesse, expliqua Léonard à regret. Même quand elle s’est retrouvée enceinte de lui, il était impossible qu’un homme de cette importance, épouse une femme de si basse condition sociale. Elle a été autorisée à s’occuper de moi pendant ma première année, mais dès qu’il a trouvé une fiancée plus convenable, il a renvoyé ma mère chez elle. Et lorsque cette femme bien née est morte l’an dernier sans lui avoir donné d’enfant, il s’est empressé d’en prendre une autre qui pourrait porter un héritier légitime. »

Il détourna les yeux pour que Fresina ne puisse pas lire le chagrin sur son visage. Elle lui posa la main sur l’épaule avec douceur.

« Tu n’as pas à dissimuler ta peine devant moi. Je sais ce que ça fait d’être arraché à sa mère. »

Tout à coup, Léonard s’accroupit et entraîna Fresina avec lui dans les buissons qui longeaient la route.

« Que se passe-t-il ? demanda-t-elle, nerveuse.

— En contrebas, sur la route qui mène de l’autre côté du village, dit Léonard, le doigt pointé sur un cavalier au trot sur un hongre alezan, qui leur tournait le dos.

— Le connais-tu ?

— Je ne distingue pas ses traits, mais je suis sûr qu’il n’est pas du coin. »

Ils attendirent que le cavalier se soit engouffré dans un bois de peupliers pour sortir de leur cachette.

« Ce n’était qu’un homme à cheval, dit Fresina. Tu agis comme si c’était un esprit malin.

— Peu importe. » Léonard avait les yeux fixés sur le soleil qui descendait sur la colline. « Il faut que nous arrivions chez Caterina avant la tombée de la nuit. »

Ils parvinrent une heure plus tard en vue d’une masure en pierres grossièrement taillées, en lisière du village. Fresina ne put réprimer une moue de déception quand elle vit le triste état de la maison. « C’est minuscule. Ta mère habite ici toute seule ?

— Non, elle s’est mariée, il y a longtemps déjà. Son mari est un brûleur de chaux qui s’appelle Tonio, mais tout le monde le surnomme le Querelleur. Tu découvriras pourquoi par toi-même. »

Ils descendirent le chemin de terre ; ils avaient presque atteint la maison lorsqu’un concert de cris perçants se fit entendre à l’intérieur. Quatre enfants d’âges divers – un garçon et trois filles – sortirent en se poursuivant avec des piaillements d’excitation. Le garçon, le plus jeune, fouettait l’une des filles de son bâton.

« Maffeo, laisse Madalena tranquille ! » gronda une voix féminine.

Bientôt une femme émergea dans la lumière et les enfants s’éparpillèrent comme une volée de moineaux. Dès qu’elle aperçut Léonard, elle se redressa et se frotta les mains sur son tablier. C’était une belle femme autour de la trentaine. Ses longs cheveux bruns noués en arrière par un chiffon blanc dégageaient son visage doré par le soleil.

Posant les mains sur ses hanches, elle observa son fils.

« Léonard, ça fait longtemps », dit-elle, un sourcil froncé. Elle parlait avec cet accent propre à la Toscane rurale, en avalant les syllabes.

« Caterina », répondit Léonard. Il ne semblait pas savoir que faire de ses mains, comme s’il voulait prendre sa mère dans ses bras, mais avait peur de passer à l’acte.

Caterina fit claquer sa langue. « Léonard, tu peux m’appeler Mère, ici. » Elle regarda ostensiblement autour d’elle. « Nous ne sommes ni à l’église ni sur la place du marché où quelqu’un risquerait de nous entendre. »

Léonard scruta à son tour la colline et les chaumières environnantes. Il n’avait pas oublié le cavalier repéré plus tôt. « Peut-on entrer ? »

Caterina resta campée devant la porte.

« Qui est ton amie, et pourquoi est-elle habillée comme un garçon ?

— Ce sont les seuls vêtements qu’on a pu lui trouver », répondit Léonard.

Caterina observa Fresina de près, avec curiosité et une certaine sympathie. Elle fit un signe de tête vers l’intérieur de la maison et les y précéda.

Seuls quelques rais de lumière filtraient à travers les fenêtres étroites. Ils éclairaient une pièce unique, avec une cheminée d’un côté et des piles de couvertures de l’autre. Au centre se dressait une table en bois entourée de tabourets. Le long des murs, des étagères étaient remplies de pots d’argile et d’ustensiles de cuisine.

Caterina invita ses visiteurs à s’asseoir à la table tandis qu’elle allait leur chercher du pain et un pichet. « On dirait que vous arrivez de voyage », dit-elle. Elle s’assit et leur versa de l’eau.

Fresina but son verre goulûment et remercia de la tête.

« Nous sommes venus directement de Florence, expliqua-t-elle.

— Quoi ? Rien que pour me voir ? plaisanta Caterina.

— Plutôt pour te demander de l’aide, enchaîna Léonard. Nous avons besoin d’un endroit où nous cacher quelques jours.

— Et tu as pensé qu’ici serait le lieu idéal ? » Sa mère désigna les murs nus de la pièce. « J’imagine que ton père n’a pas voulu t’aider. »

Léonard se garda de répondre.

Caterina partit d’un éclat de rire. « C’est bien son genre ! Alors, comme ça, vous avez des problèmes ? » Elle regarda Fresina droit dans les yeux. « N’est-ce pas ? »

Fresina hocha la tête. « Je ne pense pas que nous cacher nous aidera à les résoudre. »

Léonard comprit que cette remarque lui était destinée. « C’est le seul plan que j’aie pour le moment, répliqua-t-il, agacé.

— Et qui es-tu, jeune fille ? demanda Caterina, son regard toujours posé sur Fresina.

— Elle est domestique, s’empressa de mentir Léonard. Il y a eu des problèmes dans la maison où elle est employée, mais elle est innocente.

— Vraiment ? s’enquit Caterina d’un air sceptique. Regarde son visage, écoute la manière dont elle parle. Elle ne vient pas de Toscane, ni même d’Italie. Et elle n’a pas de vêtements corrects à se mettre. C’est une esclave. »

La mère de Léonard se leva et tapa du poing sur la table. « Sais-tu ce qu’il va nous arriver si l’on trouve une esclave fugitive sous notre toit ? »
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LE QUERELLEUR
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Il sentit les doigts de Caterina, rendus calleux par le travail, lui soulever le menton jusqu’à ce qu’il soit forcé de la regarder. « Et que représente-t-elle pour toi ?

— C’est juste quelqu’un qui a besoin d’aide, répondit Léonard. Elle a surpris la conversation d’hommes qui complotaient contre la famille de son maître. Ils ont tué un domestique et lui ont mis le meurtre sur le dos. J’étais là, je l’ai aidée à s’enfuir, et maintenant ces assassins sont à nos trousses.

— Qui sont-ils ? Des voleurs ?

— Pire que ça : ils comptent parmi les citoyens les plus riches et les plus puissants de Florence.

— Et tu les as défiés pour venir en aide à une esclave ? » Elle lui ébouriffa les cheveux d’un air approbateur. « Tu te comportes donc toujours comme mon fils, malgré tout ce que t’a fait ton père. »

Elle se tourna vers Fresina et lui posa une main affectueuse sur le bras. « Les nobles de Florence achètent ces filles pour en faire leurs jouets tout autant que leurs servantes. Et si leurs femmes protestent, ils apaisent leurs blessures de cœur en les couvrant de robes et de bijoux somptueux. Ici, à la campagne, les notables ne possèdent pas d’esclaves, mais ils trouvent toujours de quoi satisfaire leurs désirs.

— Peut-on rester ? » supplia Léonard.

Caterina poussa un soupir. « Je te vois si peu, mon fils… et maintenant que tu viens, c’est pour mettre mon époux et mes autres enfants en danger de mort.

— Je viendrais te voir plus souvent si j’avais le temps, protesta-t-il en rougissant, tant l’excuse sonnait faux. Mais ce n’est pas facile. Et à l’heure qu’il est, j’ai vraiment besoin de ton aide. »

Des cris joyeux résonnèrent alors à l’extérieur : « Papa ! Papa ! »

« C’est Tonio qui rentre. Laisse-moi lui parler », enjoignit-elle sur un ton qui n’admettait pas de réplique.

Une silhouette immense se dessina dans l’encadrement de la porte et dut se baisser pour entrer. Quand l’homme pénétra dans la pièce, elle parut diminuer de moitié du seul fait de sa présence imposante.

« Caterina, j’ai faim », annonça-t-il comme si c’était la nouvelle la plus incroyable de l’année.

Le Querelleur passait sa journée à enfourner des pelletées de calcaire dans un fourneau pour produire de la chaux vive. Mélangée ensuite à du sable et à de l’eau, elle servait de mortier pour la construction. Lors des épidémies de peste, on utilisait la chaux vive pour détruire les cadavres. Le géant s’approcha de la table et dévisagea les visiteurs.

Léonard se leva respectueusement, aussitôt imité par Fresina.

Le Querelleur fronça les sourcils. « Je connais ce garçon.

— C’est Léonard, lui rappela Caterina.

— Bonjour, Querelleur », dit Léonard d’un ton humble.

Le Querelleur agita un doigt accusateur. « Tu devrais venir voir ta mère plus souvent, mon garçon, le sermonna-t-il. Ne sais-tu pas qu’elle… »

Caterina le coupa. « C’est suffisant pour moi qu’il soit là maintenant.

— Bon, bon, concéda Tonio de sa voix caverneuse. Mais tu sais ce que je pense d’un homme qui ne respecte pas sa mère. » Il serra le poing en guise d’illustration. Puis il loucha sur Fresina. « Et qui est cet autre gars ? Je ne l’ai jamais vu.

— C’est une fille », dit Caterina. Elle sembla réfléchir un moment avant de prendre une décision. « C’est une esclave, Léonard l’a amenée ici.

— On n’a pas les moyens de se payer une esclave, grommela le Querelleur. Renvoie-la.

— Je ne vous la donne pas, rétorqua Léonard. Nous avons juste besoin d’un toit pour quelque temps.

— Elle est poursuivie par des hommes méchants, expliqua simplement Caterina.

— Ils juraient sur le nom de la Sainte Vierge quand ils nous pourchassaient », ajouta Léonard.

Les yeux du Querelleur s’illuminèrent alors d’une rage soudaine. Il entrechoqua ses poings comme deux béliers s’affrontant.

« Si un homme parle mal de la Vierge Marie, il tâte de mes poings ! grogna-t-il. Si un homme blasphème le nom de Dieu, il tâte de mes poings ! Si un homme ne rend pas grâce aux saints comme il le devrait, il tâte de mes poings ! »

Fresina se pencha pour chuchoter à l’oreille de Léonard : « C’est un homme très saint.

— Non, murmura-t-il en retour. Il adore juste se battre.

— On doit leur trouver un lieu où ils seront en sécurité jusqu’à ce que les choses se tassent », reprit Caterina.

Le Querelleur demeura pensif un instant puis déclara abruptement : « Ils pourraient rester ici, tant qu’ils nous donnent un coup de main.

— J’ai l’habitude du travail de maison, dit Fresina.

— Nous ferons tout notre possible pour nous rendre utiles, renchérit Léonard.

— L’affaire est entendue, dans ce cas, conclut le Querelleur comme si tout avait été réglé par ces paroles. Quand est-ce qu’on mange, alors ? »

Une fois réunis autour de la table pour le dîner, il suffit d’un regard de leur père pour que les quatre enfants turbulents se taisent et baissent la tête. Le Querelleur prononça un bénédicité qui ressemblait plutôt dans sa bouche à un appel à la bataille, puis tous se mirent à manger avec appétit.

Après le repas, Caterina borda ses petits dans leurs lits de paille. Elle vint ensuite s’asseoir près du foyer aux côtés de Léonard. « J’ai entendu dire que ton père t’avait envoyé à Florence pour devenir artiste.

— Il ne s’est jamais intéressé à mes dessins, commenta Léonard. Un jour, un paysan qui travaille sur nos terres est arrivé avec deux lapins qu’il avait pris au collet. Il était bon chasseur et on lui payait souvent en argent le gibier qu’il ramenait. Cette fois-là, il a reconnu sa chaumière sur un de mes dessins. Il a demandé à l’avoir en échange des lapins. »

L’apprenti remarqua que le Querelleur ne prêtait aucune attention à son récit. Assis dans un coin, le géant sculptait une poupée grossière dans un bout de bois. Il la tint à bout de bras pour admirer les entailles malhabiles qui tenaient lieu d’yeux et de bouche.

« Et qu’est-il arrivé ensuite ? le relança Caterina.

— Quand mon père a été mis au courant de l’histoire, il m’a emmené voir maestro del Verrocchio à la ville et lui a montré mes dessins.

— A-t-il été impressionné ?

— S’il l’a été, il ne l’a pas montré. Il a juste dit à mon père que si je venais étudier chez lui, il me verserait quatre lires par semaine. Tout le reste devait être à la charge de la famille ou de mon propre travail. Mon père a accepté l’offre. Comme ça, je n’étais plus dans ses pattes et dans celles de sa nouvelle femme. »

Caterina cracha dans le feu. « Il n’y a pas que les esclaves à être achetés et vendus. Tu dis que tu es venu en bateau ?

— Oui, je l’ai attaché à couvert sous des arbres.

— S’ils te cherchent, ils risquent fort de le trouver. Première chose à faire demain matin : aller le détacher et le laisser dériver. »

Léonard se tortilla sur son siège. « Père sait que je suis revenu à Anchiano bien que je ne sois pas resté longtemps dans sa maison. Je lui ai dit que j’étais venu pour demander de l’argent, et après je me suis enfui. »

Caterina rit de bon cœur et balaya son inquiétude du revers de la main. « Il ne lui viendra jamais à l’esprit que tu sois venu te réfugier ici.

— Ça ne me serait pas venu à l’esprit non plus avant aujourd’hui.

— Et pourquoi donc ? s’insurgea sa mère, blessée. Es-tu trop fier pour daigner entrer dans la pauvre maison de ta mère ? »

Léonard baissa la tête et répondit avec humilité : « Non, c’est parce que je n’ai aucun droit de te demander quoi que ce soit. »

Un ange passa avant que Caterina reprenne la parole. « Mais si, tu as des droits, dit-elle fermement, tu es mon fils. »

Elle aménagea un espace où dormir pour Léonard et Fresina. Le contact froid et dur de la terre battue fut rendu plus confortable par un petit matelas de foin.

Tandis que le silence descendait peu à peu sur la maisonnée, Léonard s’enroula dans sa fine couverture.

Il sentit Fresina se rapprocher de lui. « Ta mère te ressemble beaucoup, dit-elle.

— Que veux-tu dire ?

— Ses yeux. Ils voient ce qu’il y a derrière les apparences.

— Est-ce que c’était vrai ce qu’elle a dit tout à l’heure ? demanda Léonard à voix basse.

— Quoi donc ?

— Que ton maître t’a achetée pour que tu sois son… son jouet ? »

Fresina roula sur elle-même et tira la couverture élimée par-dessus sa tête. « Une esclave doit remplir beaucoup de fonctions, l’entendit-il marmonner, et elle n’a pas le droit de se plaindre. Ma jeune maîtresse, Lucrezia, m’a gentiment prise comme sa servante personnelle pour me préserver de son père. Je lui en suis très reconnaissante. »

Cette gratitude n’était pas habituelle chez Fresina.

Alors qu’il s’endormait, Léonard se souvint du jour où, l’année précédente, sa première mère d’adoption, Albiera, était morte d’une fièvre. Son père lui avait ordonné d’arrêter de pleurer et de se comporter en homme. Incapable de contrôler ses larmes, Léonard s’était enfui de la maison en courant pour se réfugier sur le piton rocheux qui dominait l’Arno, dans l’espoir d’échapper à sa douleur.

Et maintenant il rêvait qu’il écartait les bras, comme s’il déployait des ailes pour s’envoler vers des terres lointaines. Soudain, l’arête rocheuse s’effrita sous ses pieds et le précipita dans le tumulte du fleuve. Les vagues se refermèrent sur lui, le courant rugit à ses oreilles comme un prédateur affamé.

Il se réveilla en sursaut, prêt à appeler au secours, jusqu’à ce qu’il prenne conscience de la pièce plongée dans l’obscurité autour de lui. L’affreux grondement ne s’était pas arrêté et Léonard crut un instant que la maison était sur le point d’être engloutie dans un glissement de terrain. Il réalisa alors que ce n’étaient que les ronflements du Querelleur. Apparemment, personne d’autre n’était dérangé par le vacarme. Ils devaient tous y être habitués, comme ils s’étaient habitués à de nombreuses autres difficultés. Quant à Fresina, elle était trop épuisée pour que quoi que ce soit la réveille.

Léonard regarda un instant le plafond avant de s’abîmer dans un sommeil sans rêves.

 

On distinguait encore les étoiles à travers les fenêtres lorsque Caterina secoua doucement l’épaule de son fils. Elle le fit s’asseoir à la table, où l’attendaient du pain, du lait et des fruits frais.

« Le plus tôt sera le mieux », expliqua-t-elle tandis qu’il petit-déjeunait. Dès que tu auras détaché le bateau, reviens ventre à terre et tâche surtout de ne pas te faire voir. »

Léonard finit de dévorer sa part avant que les autres se réveillent. Caterina l’accompagna jusqu’à la porte et l’embrassa sur le front comme il l’avait vue faire à ses autres enfants.

Le visage de Léonard s’empourpra. Il lui déposa un baiser rapide sur la joue et se mit en route sans plus tarder.

Le soleil semblait peiner à dépasser la colline ; seuls quelques rais de lumière perçaient à travers les feuillages. Après quelques minutes de marche, Léonard était un peu perdu. Il décida de chercher un repère familier.

C’est alors que, vif comme un serpent, un homme bondit de l’ombre et lui immobilisa les bras d’une étreinte de fer. Léonard sentit le contact froid d’une lame aiguisée contre sa gorge.

« Où est la fille ? siffla une voix qu’il reconnut aussitôt. Dis-le-moi, par le sang du Christ, ou je te tue ! »
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À LA POINTE DE LA DAGUE
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« Je ne sais pas où elle est », dit-il d’une voix étranglée.

La pression de la dague contre sa gorge augmenta, le chatouillant désagréablement à la manière d’une ortie. Il sentit une fine goutte de sang lui couler le long du cou.

« Je ne pose jamais la même question plus d’une fois.

— Nous nous sommes séparés, dit Léonard, je crois qu’elle s’est enfuie vers l’église San Marco.

— Tu crois ? répéta l’Espagnol d’un ton glaçant. Et tu sais ce que je crois, moi ? Je crois que je vais te tuer tout de suite et que je la retrouvai seul ensuite. »

Léonard se raidit, saisi de vertige. Il imaginait déjà la lame lui tranchant la carotide.

« Vous avez raison, croassa-t-il. Elle se trouve ici et je peux vous conduire à elle. »

Rodrigo émit un grognement satisfait. Il lâcha Léonard et rengaina sa dague. Sonné mais soulagé, Léonard reprit avidement sa respiration.

« Alors, où se cache-t-elle ?

— Dans une chaumière. Je vais vous y conduire, monsieur. » La voix de Léonard tremblait, mais, malgré sa peur, il avait déjà échafaudé un début de plan.

Il savait parfaitement que dès que l’homme aurait mis la main sur Fresina, il les tuerait tous les deux comme on écrase une mouche. S’il se défendait et forçait le mercenaire à le tuer maintenant, Caterina et sa famille ne pourraient pas être prévenus du danger qu’ils couraient. Ce n’était guère qu’une question de temps avant que Rodrigo les trouve. Mais peut-être y avait-il un moyen de retourner la situation.

« Avant que nous allions rejoindre notre jeune fugitive, juste une petite leçon. » L’Espagnol montra ses mains vides à Léonard, puis il désigna du menton un arbre distant d’une dizaine de mètres. « Tu vois ce nœud dans le bois, à mi-hauteur du tronc ? »

Léonard fit signe que oui. L’œil gauche de Rodrigo se plissa très légèrement.

Puis un éclair d’acier. Comme sorti de nulle part, un mince coutelas vint se ficher jusqu’à la garde en plein milieu de la cible. L’assassin alla récupérer son arme d’un pas nonchalant.

« Si tu essaies de me fausser compagnie ou de me jouer un tour, cette lame te transpercera le cœur avant que tu aies le temps de cligner des yeux », prévint-il. Il se plaça devant Léonard et le toisa d’un air froid. « C’est bien compris ?

— Oui, monsieur, répondit Léonard d’une voix soumise. Je ferai tout ce que vous me dites.

— Bien, alors suis-moi. »

Tandis qu’il marchait derrière son ravisseur à travers bois, Léonard tâcha de mettre le doigt sur un éventuel point faible à exploiter. Il se rappela le regard chargé de mépris que l’Espagnol lui avait décoché lorsqu’ils s’étaient croisés chez Silvestro. Oui, il avait clairement fait sentir à Léonard qu’il ne le considérait pas comme une menace. S’il possédait une faille, c’était bien son arrogance.

Ils arrivèrent dans un petit creux de terrain où le hongre alezan que Léonard avait aperçu la veille était attaché. Rodrigo décrocha une gourde d’eau de sa selle et en avala trois gorgées avant de s’asperger le visage.

Léonard flatta l’encolure soyeuse du cheval. L’animal se frotta les naseaux contre son oreille, ce qui lui tira un sourire malgré sa situation peu enviable.

« Cette bête est beaucoup trop amicale à mon goût, maugréa Rodrigo.

— Je sais y faire avec les animaux, m’sieur, dit Léonard. Et ça, depuis que j’suis tout petit. »

Il faisait de son mieux pour reprendre l’accent campagnard qu’il avait travaillé si dur à effacer à la ville. Il fallait qu’il convainque Rodrigo qu’il n’était rien qu’un simple fils de paysan qui n’irait jamais le défier.

L’Espagnol s’essuya le front d’un revers de manche. « Emmène-moi jusqu’à l’esclave, maintenant.

— Vous venez nous chercher pour qu’on soit jugés ? demanda Léonard qui ouvrait la marche sur la route qui menait à Campo Zeppi.

— C’est ça, dit Rodrigo, je vais vous remettre aux mains du connétable.

— Très bien. » Léonard accompagna ses mots d’un petit hochement de tête. « Elle avait peur alors que j’lui ai dit qu’il n’y avait pas de raison de s’en faire. Vous avez été très malin de me retrouver, m’sieur.

— Silvestro connaissait ton nom et ça m’a conduit à l’atelier de Verrocchio, expliqua Rodrigo d’un ton satisfait. L’un de tes camarades apprentis a été très heureux de me dire d’où tu venais, une fois que je l’ai laissé se servir dans ma bourse. »

Léonard serra le poing. Il ne doutait pas une seconde que c’était Nicolo qui l’avait trahi.

« La famille de Vinci est connue dans cette partie du pays, poursuivit Rodrigo. J’ai surveillé ta maison hier au soir, et j’ai mené mon enquête à l’intérieur pendant que tout le monde dormait.

— Vous devez être silencieux comme un chat, dit Léonard sans pouvoir maîtriser un tremblement dans sa voix.

— Quand je me suis aperçu que tu n’y étais pas, j’ai décidé de me poster discrètement sur la route d’Empoli et du fleuve. Je savais que tôt ou tard, tu finirais bien par y passer.

— Vous êtes très intelligent », le complimenta Léonard.

Ils atteignirent enfin la masure. Lorsqu’il jugea qu’ils étaient à portée d’oreille, Léonard annonça d’une voix forte : « C’est ici, je le jure sur la Vierge Marie !

— Ne parle pas si fort, imbécile, grogna Rodrigo. Tu me le paieras cher si l’esclave s’enfuit. »

Léonard fit une courbette comme un domestique qui cherche à se faire pardonner son incompétence. « Toutes mes excuses, m’sieur. J’savais pas que vous portiez pas la Vierge Marie dans votre cœur.

— Tu vas arrêter avec cette satanée Vierge Marie ! s’échauffa le mercenaire.

— Pardonnez-moi, m’sieur, j’pouvais pas savoir que de parler de la Vierge Marie vous mettrait dans des états pareils.

— Silence, espèce de demeuré ! »

L’instant d’après, la porte de la masure s’ouvrit à la volée et le Querelleur jaillit dehors comme un taureau furieux.

« Qui ose déshonorer le nom de la Vierge Marie ? » tonna-t-il. Ses yeux étaient enflammés de la colère du juste.

Rodrigo retroussa les lèvres. « Hors de mon chemin, manant. J’ai affaire ici.

— La seule affaire que tu as, c’est de goûter mon poing, blasphémateur ! » rugit le Querelleur qui brandissait déjà un poing de la taille d’un seau.

Comme par magie, une dague à long manche apparut dans la paume de Rodrigo.

Le Querelleur leva un sourcil et partit d’un grand rire. « C’est pour recoudre mes chausses que tu as sorti une aiguille ?

— Bouffon ! Je vais te saigner comme un porc si tu ne t’écartes pas de mon chemin. »

Un grognement animal monta de la gorge du Querelleur. Son front se plissa de profonds sillons et ses sourcils broussailleux vinrent se rejoindre au-dessus de son nez. Il gonfla ses narines tel un dragon qui se prépare à cracher du feu et retroussa ses lèvres en une grimace carnassière.

« Infidèle ! mugit-il. Hérétique ! »

Son poing de granite levé, il chargea.

Pris au dépourvu par cette démonstration d’intrépidité inconsciente, Rodrigo perdit une fraction de seconde. Léonard bondit pour lui saisir le poignet. Souple comme une anguille, l’Espagnol l’esquiva et lui décocha un coup de dague sur le bras de haut en bas. Une fine ligne rouge apparut immédiatement à travers la manche.

Tandis que Léonard poussait un cri de douleur, le poing du Querelleur vint s’écraser sur la joue de Rodrigo comme un maillet sur une pièce de bœuf. L’assassin s’envola littéralement pour retomber quelques pas plus loin.

Le Querelleur alla examiner le corps immobile et se frotta le crâne. « Qui est ce pécheur ? »

Avant que Léonard ait pu trouver une réponse adéquate, Caterina accourut vers lui, le fit rentrer et s’asseoir à la table du petit-déjeuner. Elle émit quelques claquements de langue désapprobateurs en remarquant sa blessure, comme s’il avait déchiré son tablier dans une bagarre d’écoliers.

Fresina repoussa son bol de lait et se pencha vers lui. « Que s’est-il passé ? Tu t’es blessé ? »

Léonard serra les dents. « Non, je ne me suis pas blessé. C’est Rodrigo, l’homme de Neroni. »

Fresina mit la main devant sa bouche. « Ils nous ont retrouvés ?

— Il était seul, la rassura Léonard. Je pense qu’il a pris le pari que nous serions ici, et il a bien failli gagner.

— Chut ! dit Caterina. Tiens-toi tranquille pendant que je te soigne. Madalena, va me chercher de l’eau fraîche au ruisseau. Gemma, trouve-moi des linges propres. » Les deux fillettes obéirent sur-le-champ.

Pendant que Caterina nettoyait et pansait la plaie, le Querelleur entra à son tour, traînant l’Espagnol, toujours inconscient, par le col.

« Il est mort ? demanda Fresina.

— Non, répondit le Querelleur avec un grand sourire, mais on ne l’entendra plus dire du mal de la Vierge Marie avant un bon bout de temps. »

Le petit dernier, Maffeo, fit irruption dans la pièce en gesticulant. « Maman ! Papa ! Il y a un autre étranger qui arrive ! »

Fresina se tourna vers Léonard. « Je croyais que tu avais dit qu’il était seul.

— Il l’était. » Une ombre apparut dans l’encadrement de la porte. Léonard poussa un soupir de soulagement.

« Oncle Francesco ! »

Francesco pénétra dans la maison et s’inclina poliment devant Tonio et Caterina. Cette dernière fronça les sourcils. « Francesco de Vinci, dit-elle d’une voix agressive, je ne pensais pas vous voir un jour entre ces murs.

— Est-ce Père qui t’envoie ? s’enquit Léonard.

— Non, il croit que tu es rentré à Florence, dit Francesco. Mais je me suis dit que si tu avais vraiment des ennuis, tu étais peut-être venu ici. » Un sourire de fierté vint illuminer son visage simple. « Pour une fois, j’ai été plus malin que Piero.

— Et pourquoi êtes-vous venu ? lui demanda Caterina d’un ton glacial.

— Pour aider, si je peux », répondit-il avec tant d’honnêteté dans la voix que l’expression de Caterina s’adoucit tout de suite.

Francesco baissa alors les yeux sur Rodrigo. « Qui est-ce ?

— C’est un blasphémateur, annonça le Querelleur.

— Il est venu pour nous tuer, dit Léonard.

— Qu’allez-vous faire de lui ? » demanda Francesco.

La question laissa tout le monde muet, sauf Fresina.

« Nous devrions lui arracher le cœur et le donner en pâture aux loups », déclara-t-elle. Et elle fendit l’air, un couteau imaginaire à la main, pour indiquer qu’elle était prête à s’en charger.

« Nous avons suffisamment de problèmes sans nous rendre coupables de meurtre, dit Léonard.

— Ah, d’accord, offrons-lui un bon repas, et renvoyons-le à Florence pour qu’il lève une armée contre nous, ironisa Fresina. C’est un ennemi et il n’a droit à aucune pitié de notre part.

— Il n’est pas dangereux pour le moment, intervint le Querelleur. S’il se réveille, je le frappe de nouveau.

— Tu ne vas pas passer ta journée à le surveiller pour le cogner chaque fois qu’il bouge le petit doigt », dit Léonard.

Caterina avait réfléchi en silence. « As-tu atteint le bateau, ce matin ?

— Non, cet homme m’attendait en embuscade sur le chemin.

— Alors on devrait l’attacher et le bâillonner, reprit Caterina. Ensuite on le met dans le bateau, on le recouvre d’une bâche et on le laisse dériver comme ça.

— Excellente idée ! acquiesça Léonard, enthousiaste. Avec un peu de chance, le courant l’emmènera jusqu’à Pise.

— J’ai ma charrette un peu plus haut, on pourra le transporter dedans », proposa Francesco.

Pendant que Francesco partait chercher la charrette, le Querelleur ligota Rodrigo avec de la corde et des bandes de cuir. Il serrait si fort que Léonard ne put s’empêcher de se demander si l’Espagnol pourrait encore respirer. Un chiffon attaché sur sa bouche vint compléter son harnachement.

Lorsque Francesco arriva, le Querelleur porta le corps toujours inanimé du mercenaire jusqu’à la charrette et l’y déposa avec autant de cérémonie qu’un sac de navets.

Avant que les deux hommes se mettent en route avec leur prisonnier, le Querelleur s’esclaffa et assena dans le dos de Francesco une claque amicale qui faillit lui couper le souffle.

Léonard se tourna vers sa mère et Fresina. « Il faut que je retourne à Florence.

— Tu es fou, dit Fresina. Nous devrions au contraire nous éloigner de cette ville le plus possible.

— Si Neroni et ses amis prennent le contrôle de Florence, nous ne serons plus jamais en sécurité, où que nous nous cachions. »

Les épaules de Fresina s’affaissèrent. « Tu as raison.

— Mais comment vas-tu t’y rendre ? demanda Caterina.

— Je sais où Rodrigo a attaché son cheval. Et je crois qu’il m’aime bien », ajouta Léonard avec un sourire timide.

Fresina alla se camper entre Léonard et la porte. « Si tu y retournes, je viens avec toi.

— Non, c’est trop risqué. »

Caterina posa une main maternelle sur l’épaule de la jeune fille. « Tu peux rester avec nous. Je connais un endroit où tu pourras te cacher si quelqu’un te cherche. »

Fresina releva le menton d’un air de défi. « Si je ne suis pas là pour le surveiller, il va encore se fourrer dans des problèmes. Qu’arrivera-t-il s’il tombe dans un puits ? Ou s’il est mangé par des ours ? Faudra-t-il que je reste terrée ici à tout jamais ? »

Léonard observa Fresina avec attention et pour la première fois il vit son vrai visage. Depuis l’épisode de la Torre Donati, il s’était toujours considéré comme son sauveur. Il avait oublié le courage dont elle avait fait preuve en frappant Neroni. Et voilà qu’elle était prête à retourner à Florence avec lui, alors qu’elle connaissait pertinemment le sort qui lui serait réservé si elle était arrêtée. Il prit conscience que d’eux deux, elle était la plus courageuse.

« Très bien, acquiesça-t-il, tu peux m’accompagner. Je suppose que j’ai besoin de quelqu’un pour me protéger des ours. »

Caterina les serra contre elle. « Je ne sais pas où tout cela va vous mener, mais sachez qu’il y aura toujours une place ici, pour l’un comme pour l’autre. »


15

ROUAGES ET RESSORTS

[image: 10000000000000FA00000190D9441745.jpg]

[image: 10000000000000880000012CA9C56D76.jpg]ntrigué par le grattement à sa fenêtre, Sandro se leva et ouvrit grand les volets. Il manqua s’étouffer à la vue de son ami. Léonard n’attendit pas d’être invité pour sauter prestement à l’intérieur de la chambre, suivi de près par Fresina.

Elle était vêtue d’une blouse élimée et d’une écharpe grossière enroulée autour de sa tête. Les yeux de Sandro s’écarquillèrent comme si un chat sauvage venait de bondir dans la pièce.

« Que fais-tu ici ?

— J’attendais que tu nous ouvres », répondit-elle d’un ton agressif. Elle dénoua l’écharpe et secoua sa longue chevelure. « Tu as mis un de ces temps ! »

Sandro referma les volets sur l’odeur pestilentielle du canal et augmenta le débit de la lampe. « J’étais en train de finir mon petit-déjeuner », dit-il en prenant une appétissante pâtisserie sur la table.

Fresina la lui arracha de la main et lui fit un sort en quelques bouchées. « Ça fait des heures qu’on n’a pas mangé ! » s’exclama-t-elle, la bouche pleine.

Sandro examina avec étonnement les vêtements de Léonard : une simple blouse de paysan et un chapeau de paille à large bord qui lui laissait le visage dans l’ombre. « J’imagine combien tu dois souffrir, attifé comme ça.

— C’est un bon déguisement, rétorqua Léonard. Grâce à lui, on a pu passer les portes de la ville en se mêlant à un groupe de paysans en route pour le marché. »

Sandro secoua la tête. « Tu es fou de revenir ici. Sais-tu ce qu’il adviendra si vous vous faites pincer ? »

Léonard haussa les épaules.

« On a bien essayé de s’enfuir, mais l’Espagnol a retrouvé notre trace.

— Celui-là, c’est un esprit démoniaque dans un corps d’homme ! » cracha Fresina.

Sandro leva les sourcils. « Elle parle toujours de cette manière ? »

Fresina grogna et prit un bol rempli d’eau sur la table. Elle le renifla puis le vida d’un trait.

« Je l’avais préparé pour laver mes pinceaux, geignit Sandro.

— Que s’est-il passé durant mon absence ? » demanda Léonard.

Sandro leva les bras au ciel. « Les hommes du connétable sont toujours à votre recherche et Luca Pitti a offert une récompense à quiconque les aiderait à vous capturer.

— Et Neroni ?

— Il dit que ce genre d’affaire n’a rien d’étonnant dans une ville gouvernée par un vieillard malade comme Pierre de Médicis. Je sais que ce raisonnement n’a ni queue ni tête, mais que veux-tu, c’est comme ça, la politique.

— Et quelle version donne-t-il des événements de ce jour-là ?

— L’histoire est sur toutes les lèvres, enfin, l’histoire qu’il a racontée au connétable. Il prétend qu’il rendait visite au père de Lucrezia, Paolo Donati, accompagné de son valet de pied Rodrigo. Le chambellan Tomasso les aurait accueillis en disant que son maître était en voyage à Sienne.

— Bah ! s’exclama Fresina, il le savait avant de venir. Tout le monde était au courant. »

Sandro l’ignora et reprit son récit. « Neroni prétend qu’il a envoyé Tomasso à l’étage afin qu’il puisse laisser un message à signor Donati. Puis il y aurait eu un cri suivi de bruits de lutte. Neroni et son valet se seraient précipités en haut pour voir ce qui se passait. En entrant dans la pièce, ils auraient vu la jeune esclave et un adolescent à la mine patibulaire penchés sur le corps sans vie de Tomasso.

— Moi, une mine patibulaire ! s’insurgea Léonard.

— Je ne fais que répéter ce que j’ai entendu, se défendit Sandro. Les deux criminels, selon ses mots, les ont bousculés et se sont enfuis dans la rue. Lorsque Lucrezia Donati est entrée, elle a découvert qu’on lui avait dérobé plusieurs bijoux. Sans aucun doute était-ce l’œuvre de l’esclave fugitive et de son complice. »

Léonard remarqua que Sandro se frottait l’avant-bras pendant qu’il parlait. « Et comment va ton poignet ?

— Beaucoup mieux, dit Sandro, le visage rayonnant. Les remèdes de bonne femme de ma mère sont efficaces. Si seulement ils ne puaient pas tant !

— Qu’est-il arrivé au portrait ?

— Il a été tellement endommagé dans votre lutte contre Neroni et son homme de main qu’il faudra que je le reprenne de zéro. Heureusement, ça veut aussi dire que Laurent n’attend plus qu’il soit prêt pour dans quelques jours. Et d’ici peu, j’aurai suffisamment récupéré pour peindre de nouveau.

— Et comment vont tes amis les Médicis ? s’enquit Léonard. Ne comprennent-ils pas que le meurtre de Tomasso fait partie du complot contre eux ?

— Pierre de Médicis, Il Gottoso, souffre comme d’habitude de la goutte et s’est retiré dans sa villa à la campagne. Laurent, quant à lui, est à Florence, mais il n’a aucun moyen d’agir contre Neroni. Le traître et sa marionnette Luca Pitti se montrent de plus en plus audacieux. Ils ont rassemblé tellement d’hommes au palais Pitti que c’est comme si l’Oltrarno leur appartenait. Il y a même une rumeur qui dit que le duc de Ferrare est en route pour Florence avec une armée acquise à leur cause. »

Un bruit de sandales à l’extérieur de la pièce les fit taire, puis la porte s’ouvrit en grand.

Léonard plongea instinctivement derrière la table. Fresina essaya de faire de même, mais fonça dans Sandro qui s’efforçait de la dissimuler. Elle lui tomba dans les bras et c’est dans cette position que les découvrit la mère de Sandro quand elle entra, une assiette de pâtisseries à la main.

Le rouge aux joues, Sandro repoussa vivement Fresina et tâcha de mettre un peu d’ordre dans sa tenue. L’œil de la vieille femme scintilla d’une lueur malicieuse. « Je venais t’apporter quelques douceurs pour te faire tenir jusqu’au déjeuner. Je ne savais pas que tu avais de la compagnie.

— De la compagnie ? bafouilla Sandro. Non, non, c’est… euh… c’est un de mes modèles.

— Elle pose pour toi ?

— Oui, oui, elle s’appelle… Proserpina.

— Je ne l’ai pas vue entrer.

— Elle est entrée… euh… elle est entrée…

— Je suis entrée par la fenêtre, intervint Fresina. Je n’arrivais pas à trouver la porte. »

La mère de Sandro détailla Fresina de haut en bas. « Elle est trop mince pour un modèle. Elle devrait manger plus.

— C’est vrai », acquiesça Fresina avant de se servir dans l’assiette et de dévorer goulûment une pâtisserie.

Sandro reconduisit sa mère jusqu’à la porte et s’effondra par terre dès qu’il l’eut fermée. Léonard sortit de sa cachette et essuya la sueur de son front.

« Quel mauvais menteur il fait, commenta Fresina, la bouche pleine.

— Nous ne sommes pas tous des menteurs-nés, dit Léonard.

— Et quel est ce nom stupide… Prosperina ? enchaîna la jeune fille.

— Proserpina, la corrigea Sandro. La déesse romaine des Enfers. Ça m’a paru approprié, je ne sais pas pourquoi.

— Écoute, Sandro, l’interrompit Léonard, la seule chance que j’aie de me sortir de tout ça est de faire éclater au grand jour le complot ourdi par Neroni et sa bande. Et je n’ai que ceci pour espérer y parvenir. » Il sortit alors son dessin et l’étala devant lui.

« Encore ce diagramme ? gémit Sandro. Je sais que tu ne résistes pas à l’appel d’une énigme, mais là, il s’agit d’enjeux vraiment sérieux.

— C’est plus qu’une simple énigme, insista Léonard. Dis-moi tout ce que tu sais sur Silvestro.

— Eh bien, c’est une histoire plutôt triste, commença Sandro. Silvestro était apprenti chez le célèbre artiste Donatello et il fit très tôt preuve d’un grand talent. Jusqu’à il y a quelques années, ses affaires marchaient à merveille. Il avait un vaste atelier et plus d’une dizaine d’apprentis sous ses ordres. Mais il se mit à avoir de mauvaises fréquentations, à boire et à jouer. C’est à peu près à la même époque que son projet pour la tombe de Cosme de Médicis fut rejeté. Depuis ce jour, sa déchéance s’est accélérée.

— Mais oui, tout s’explique ! s’exclama Léonard. Aujourd’hui, il est prêt à tout pour gagner assez d’argent pour relancer sa carrière. Qui plus est, il a une dent contre les Médicis.

— D’accord, mais ça ne nous dit toujours pas ce que représente ton dessin », fit remarquer Sandro.

Fresina se mit sur la pointe des pieds pour regarder le diagramme par-dessus l’épaule de Sandro. « C’est une formule magique, dit-elle, un morceau de gâteau dans la bouche. En Circassie j’ai vu des chamans dessiner des signes comme ça dans la terre pour jeter des malédictions sur leurs ennemis. »

Sandro, soudain mal à l’aise, s’écarta d’elle d’un pas. « Je ne suis pas plus ingénieur que toi, Léonard, et j’ai du mal à imaginer ce que ça peut être. Un engin pour assiéger ?

— Non. J’ai reporté les dimensions, là. » Il essuya de la manche les miettes que Fresina avait laissées tomber. « Ce qui donne une machine à peine plus grande que ta chaise de bureau.

— Dans ce cas, je ne vois pas trop quelle sorte de menace elle représente. Tu es sûr de n’avoir oublié aucun élément ? »

Léonard s’enroula une mèche de cheveux autour de l’index tandis qu’il se remémorait la scène. Il se rappelait à présent que lorsque Silvestro avait retourné le dessin, il avait remarqué quelques croquis griffonnés au verso. « Oui, il y avait d’autres choses. Pas une partie du schéma en lui-même, mais plutôt un genre d’écriture. »

Il prit un charbon de bois et dessina avec application une série de symboles en haut du diagramme. Sandro se pencha pour les examiner.

Un cercle dont sortait une flèche dirigée vers la droite. Une croix avec un crochet attaché à sa branche droite. Et un autre cercle au bas duquel pendait une croix.

« Qu’est-ce que tu ajoutes là ? demanda Sandro en voyant son ami compléter les esquisses.

— Il y avait aussi des droites qui descendaient des symboles, toutes pointées vers un cercle quelques centimètres plus bas. Et puis encore des droites et des cercles.

— Pour mesurer des angles ? suggéra Sandro.

— Et que fais-tu des symboles, alors ? Je n’ai jamais rien vu de tel. Serait-ce un alphabet étranger ? »

Sandro secoua pensivement la tête. « Non, ils me sont familiers. Une fois, mon maître Fra Lippi m’a emmené chez l’astronome Toscanelli. Il utilisait ce genre de signes dans des tableaux pour représenter des étoiles ou des planètes, quelque chose dans ce goût-là. »

Fresina fit la grimace : « Des planètes ?

— Ce sont les étoiles qui ne gardent pas une position fixe, mais qui se déplacent dans le ciel, expliqua Sandro.

— Ah oui, on les connaît aussi en Circassie, répliqua Fresina. Ce sont les filles de Tleps, le dieu du feu. Tu vois ? Je t’avais dit qu’il y avait de la sorcellerie derrière tout ça.

— Des étoiles ? Des planètes ? » Frustré, Léonard abattit son poing sur la table. « Cela ne rime à rien ! » Il se mordit la lèvre. « Je ne vois qu’une seule option, décida-t-il. Nous devons aller voir cet astronome. Peut-être que Toscanelli pourra nous dire en quoi les étoiles peuvent être une arme.

— Je lui tirerai les vers du nez, déclara Fresina avec un air féroce.

— Non, toi, tu vas rester ici, lui dit fermement Léonard.

— Pourquoi m’abandonnes-tu ? protesta-t-elle.

— Ils recherchent un garçon et une fille. Il y a plus de risques qu’on nous reconnaisse si nous nous déplaçons ensemble. Et tu sais ce qui nous attend si on se fait attraper.

— Bon, très bien, je reste, se résigna Fresina. Mais seulement si la mère de Sandro apporte encore des pâtisseries. »
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Sandro avait emprunté à l’un de ses frères une splendide veste rouge sur laquelle pendait une amulette sertie prise à sa mère. « Souviens-toi bien que c’est moi qui parle, prévint-il. C’est un savant éminent qui n’a pas de temps à perdre avec le bas peuple. Je prendrai donc le rôle d’un gentilhomme tandis que tu seras mon valet.

— Ton valet ? s’offusqua Léonard.

— Habillé comme tu l’es, qu’est-ce que tu veux être d’autre ? »

Sandro frappa à la grande porte. Après une courte attente, elle s’entrebâilla et laissa apparaître le visage d’une vieille femme.

« Que voulez-vous ? s’enquit-elle d’un air suspicieux.

— Je suis ici céans pour voir le noble maestro Paolo da Pozzo Toscanelli », déclama Sandro d’un ton solennel. Il en faisait tellement qu’il ne regardait même pas la femme en lui parlant.

« Et est-ce qu’il vous attend ? » demanda la femme. Elle n’avait pas du tout l’air impressionné.

« En quelque sorte, oui. Le sage homme s’attend à l’inattendu, si inattendu soit-il.

— Il vous connaît ? interrogea la femme, embrouillée.

— Êtes-vous en train de jeter le doute sur l’étendue de ses connaissances ? s’indigna Sandro. Comment pourrait-il ne pas me connaître ? »

La femme se renfrogna et marmonna quelques mots qu’ils n’entendirent pas. « Je suppose que je ferais mieux de vous laisser entrer, conclut-elle finalement. Le maître saura peut-être de quoi vous voulez parler. »

Elle ouvrit la porte et les introduisit dans un large vestibule d’où partait un escalier vers les étages supérieurs. « Attendez ici pendant que j’informe le maître de votre venue, dit-elle. Au fait, qui dois-je annoncer ?

— Dites-lui que le célèbre artiste Alessandro di Mariano di Filipepi est ici pour une affaire d’une importance capitale. »

Léonard soupira intérieurement. C’était la première fois qu’il entendait Sandro utiliser son nom complet ; il le trouvait vraiment trop pompeux.

La femme monta l’escalier en traînant les pieds. Dès qu’elle eut disparu à l’étage, Léonard se tourna vers son ami. « Était-ce bien nécessaire de débiter de telles âneries ?

— Au moins, ça nous a permis d’entrer, alors arrête de te plaindre, rétorqua Sandro. Et puis j’aimerais que tu te souviennes que je suis ton maître : un peu plus de respect dans le ton serait le bienvenu. »

Plusieurs minutes s’écoulèrent avant que ne réapparaisse la vieille domestique. Elle leur fit signe de la suivre à l’étage et les conduisit dans une pièce aux murs encombrés de manuscrits et de livres. Au milieu de cette bibliothèque trônait une table couverte de parchemins déroulés, noircis de figures et de symboles. Posés pêle-mêle à côté, des instruments mathématiques, des cadrans de bronze et autres engins de mesure.

« On a frappé à la bonne porte, observa Sandro avec satisfaction. C’est un homme extrêmement cultivé. Regarde, il possède toutes les œuvres d’Aristote, de Strabon, de Ptolémée…

— Oui, oui, je suis sûr que ce sont de très bons amis à lui », acquiesça Léonard d’un air absent.

Une porte s’ouvrit et un grand homme ridé entra dans la pièce. Son long nez recourbé jetait une ombre sur ses lèvres charnues ; de son menton étroit tombait une barbe aux reflets argentés. Il était vêtu d’une longue robe orientale chamarrée et d’un turban qui le faisaient plus ressembler à un sorcier qu’à un savant.

Les deux visiteurs s’inclinèrent en une révérence parfaite, mais l’astronome ne parut pas intéressé par leur étalage de bonnes manières. Il dévisageait Sandro comme s’il était une espèce rare de scarabée.

« Je n’ai pas reconnu le nom qu’on m’a annoncé, mais je suis sûr de vous avoir déjà vu, déclara-t-il.

— Je suis venu une fois avec Fra Filippo Lippi », dit Sandro.

Une étincelle de malice vint scintiller dans les yeux perçants de Toscanelli. « Lippi, ce joyeux drille. Et où est-il ? Encore en train de courir les jupons ? »

Sandro s’éclaircit la voix. « Il me semble qu’il travaille sur un maître-autel. »

Toscanelli laissa échapper un petit rire et scruta de nouveau Sandro. « Lippi t’avait présenté sous un autre nom. Il t’appelait… Botticelli, le Petit Tonneau.

— Un surnom que je j’ai reçu avec mon frère, dit Sandro. Il semble qu’il me colle à la peau.

— Et ce monsieur est… ? demanda l’astronome en désignant Léonard.

— Son cousin », intervint rapidement Léonard avant que Sandro puisse ouvrir la bouche.

Sandro fit une grimace comme si on venait de lui marcher sur le pied. « Oui, c’est mon cousin, admit-il à contrecœur. Un petit gars de la campagne que j’ai pris sous mon aile afin de lui élargir l’esprit.

— Eh bien, vous êtes au meilleur endroit possible, ricana Toscanelli. Que penses-tu de ma bibliothèque, jeune homme ?

— C’est que je n’ai pas lu beaucoup de livres, répondit Léonard, mal à l’aise.

— Une bonne chose ! déclara le vieux savant. Ça veut dire que tes opinions sont les tiennes. Mon travail consiste principalement à prouver que ce que contiennent ces livres est faux, ajouta-t-il le sourire aux lèvres. Mais j’ai quelque chose d’autre qui devrait vous impressionner. »

Il leur dit de le suivre et monta un escalier en colimaçon situé dans un coin de la pièce. L’astronome marqua une pause devant la porte qui se dressait en haut. « Savez-vous ce que je garde dans cette pièce ? demanda-t-il, l’œil malicieux.

— Encore des livres ? » suggéra Sandro.

Cette réponse eut le don d’amuser Toscanelli.

« Un trésor, peut-être ? » proposa Léonard à son tour.

L’hilarité du vieil homme redoubla. Il tapota l’épaule de Léonard. « Tu es plus dans le vrai que ton cousin. Dans cette pièce, j’ai l’intégralité de l’univers ! » Il accompagna cette affirmation d’un effet de manche grandiose, laquelle acheva sa trajectoire en plein sur le visage de Léonard. Le savant ouvrit alors la porte et les invita à entrer. Sur une table ronde au centre de la pièce s’étalait un large parchemin en peau de chèvre. Une carte du monde y était peinte. Elle s’étendait de la pointe ouest de l’Espagne jusqu’à l’empire mythique de Cathay à l’est, et du continent glacé de Thulé au nord jusqu’aux déserts brûlants de Libye au sud.

Des fleuves bleus serpentaient comme des veines à travers les territoires. Des tours, des arbres et des monstres fabuleux venaient illustrer les merveilles de chaque pays. Le vaste océan entourait les masses imposantes des continents. Sa surface bleue scintillait de petits points figurant des îles, et, çà et là, dans des tourbillons d’écume, surgissaient serpents de mer et autres créatures des profondeurs.

Les murs incurvés de la pièce étaient couverts de motifs élaborés qui représentaient le ciel nocturne. De fines lignes reliaient les étoiles entre elles pour faire apparaître les constellations : un chasseur et ses chiens, des jumeaux, un scorpion, un taureau et tous les autres habitants des cieux. Ces cartes stellaires recouvraient l’ensemble des murs mais également le plafond voûté de la salle. Et du centre de la voûte pendait une lanterne d’argent qui éclairait le monde en dessous comme une lune miniature.

Léonard et Sandro étaient bouche bée, les yeux tour à tour fixés sur les contours colorés de la Terre et s’envolant sur la route des étoiles.

Toscanelli rayonnait de fierté à voir leur mine ébahie. Il se mit en devoir de leur fournir quelques explications. « Vous voyez, sur cette carte, j’ai fait un quadrillage. Dès que j’aurai fini mes mesures de la Terre, j’ai l’intention de tracer un itinéraire pour qu’une expédition en bateau puisse rejoindre les Indes et Cathay par la mer Occidentale. Qui sait quelles îles mystérieuses, quelles peuplades étranges et quelles bêtes merveilleuses une telle équipée découvrira sur son passage ! »

Il montra alors ses tableaux du ciel. « Sur cette carte-ci, j’ai enregistré les trajectoires des comètes à travers le firmament. Combien de nuits sans sommeil ai-je passé à scruter leur progression ! Mais combien j’en ai appris sur leur compte en contrepartie ! Contrairement à ce que disait Aristote, j’ai pu établir que les comètes se déplacent au-delà de l’orbite lunaire et qu’elles suivent des trajectoires fixes, tout comme les planètes.

— Les planètes ! s’exclama Sandro comme s’il venait d’émerger d’un rêve. C’est pour ça que nous sommes venus. »

L’astronome fronça les sourcils. « Si vous êtes ici pour un horoscope, je vous suggère de quitter les lieux sur-le-champ. Je laisse ces préoccupations aux charlatans de bas étage.

— Non, non, ce n’est pas de ça qu’il veut parler ! » intervint Léonard. Il sortit le schéma de sa tunique. Il avait pris soin de plier la feuille de façon que seuls les symboles mystérieux soient visibles. « Nous sommes tombés sur cette esquisse, mais nous ne savons pas comment l’interpréter.

— Nous espérions que vous pourriez nous aider à y voir plus clair, ajouta Sandro.

— Vous m’intriguez, dit Toscanelli. Faites-moi voir ça. »

Léonard lui tendit le papier. L’astronome ajusta une paire de lunettes sur son nez. Il examina ensuite le dessin et inclina curieusement la tête de côté. Il suivit le contour des symboles d’un doigt avant d’émettre un petit sifflement.

« Vous comprenez ce que ça signifie ? demanda Léonard.

— Bien sûr que je comprends, répondit Toscanelli d’un air distrait. Ce symbole sur la gauche, le cercle surmonté d’une flèche, il représente la planète Mars. Le suivant, la croix crochue, c’est Jupiter. Et le troisième, le cercle et la croix, ça désigne Vénus, l’étoile du matin.

— Et les lignes qui descendent de ces signes, elles montrent les mouvements des planètes ? » hasarda Sandro.

— Ne dis pas de bêtises ! le reprit Toscanelli. Ça fait des siècles que l’astronome grec Ptolémée a démontré que les planètes décrivent des cercles autour de la Terre, et non des lignes droites. Il y a sur ce dessin une sorte de relation entre des angles et des droites, mais cela n’a rien à voir avec l’orbite des planètes.

— Alors nous n’avons rien résolu, soupira Léonard.

— Pas nécessairement », dit Toscanelli. D’un geste vif du poignet, il ouvrit la feuille, la posa à plat sur la table et en lissa les pliures de ses longs doigts osseux.

Léonard sursauta. Il n’avait pas eu l’intention de confier à l’astronome sa copie du plan de la machine. Il eut un mouvement pour la lui retirer des mains, mais Sandro lui fit signe de se tenir tranquille.

Toscanelli étudia un instant le schéma d’un air concentré. « Et qu’est-ce que c’est supposé être ?

— Je ne suis pas sûr, dit Léonard. Mais il est capital pour nous de découvrir ce que cette machine peut faire.

— Oh, mais je peux répondre facilement à ta question, dit Toscanelli. En l’état actuel, ta machine ne peut strictement rien faire. »
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— Ça ne peut pas être vrai ! Cette machine doit forcément fonctionner, s’emporta Léonard.

— Tu as pourtant bien entendu ce qu’il a dit, répliqua Sandro. Les parties ne se connectent pas entre elles. Si tu construisais cet engin, il ne marcherait pas.

— Je persiste à croire qu’il se trompe. Cette machine fonctionne.

— Allons bon, l’illustre Toscanelli, l’homme le plus brillant de tout Florence, a tort. Et toi, Léonard de Vinci, l’apprenti, le garçon de la campagne, tu as raison ?

— Eh bien oui. Je dois avoir raison, sinon plus rien n’a de sens. »

Ils se rangèrent le long d’un mur pour éviter un troupeau de moutons qu’on conduisait au marché. Une fois les bêtes passées, ils gagnèrent la Piazza del Duomo, la place du parvis de la cathédrale, couramment appelée le Duomo.

« Tu as dû tout simplement faire une erreur dans ta copie du dessin, suggéra Sandro.

— Je n’ai fait aucune erreur, insista Léonard d’un ton irrité. Tout est là-dedans, exactement comme je l’ai vu, dit-il en se tapotant le crâne.

— Dans ce cas, moi, je donne ma langue au chat, déclara Sandro avant de lever les mains au ciel. Il n’y a pas moyen d’y comprendre quoi que ce soit.

— Tu laisses tomber si tu veux. Moi, pas. »

Au-dessus de leurs têtes, le large dôme de la cathédrale dominait horizon. Tous les Florentins considéraient l’édifice comme l’une des merveilles du monde.

Léonard le pointa du doigt. « Maestro Andrea m’a dit que lorsque l’architecte Filippo Brunelleschi avait proposé de construire ce dôme, les membres de la Signoria avaient dit que c’était impossible, qu’une structure de si grande taille s’effondrerait forcément sous son propre poids.

— Ce n’est pas la même chose, protesta Sandro.

— Mais si. Filippo a répondu que quiconque pouvait faire tenir un œuf debout pourrait construire le dôme.

— Je connais l’histoire. Quand les conseillers ont dit qu’il était impossible de faire tenir un œuf dans cette position, Filippo en a pris un et a ôté la moitié inférieure de la coquille pour le faire tenir droit.

— Voilà. Parfois, on a juste besoin d’une idée simple pour réaliser l’impossible. »

Alors qu’ils allaient arriver sur le parvis, ils aperçurent une troupe d’hommes qui défilaient sous des étendards portant pour la plupart une tête de léopard.

« Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Léonard. Une procession religieuse ? »

Sandro l’attrapa par la manche et l’attira dans l’ombre d’un balcon en surplomb. « C’est religieux seulement à condition que tu partages la haute opinion que Luca Pitti a de lui-même. Ce léopard vient de ses armoiries familiales. »

Il montra du doigt la silhouette à cheveux blancs qui avançait au milieu de la colonne de ses partisans, montée sur un splendide cheval. L’homme était habillé d’une riche tunique de soie et d’or et saluait la foule sur son passage d’une main désinvolte. Des cris de soutien éclataient ici et là. « Vive la Colline ! Vive la Colline ! Béni soit Luca Pitti ! »

Le cavalier faisait mine de ne tolérer ces attentions que par grandeur d’âme.

Léonard fixait l’homme. « Alors c’est lui, Luca Pitti ?

— Eh oui, le sauveur de Florence, à ce qu’il voudrait nous faire croire.

— De quoi nous sauve-t-il ? »

Sandro haussa les épaules. « À toi de me le dire. Je parie qu’une bonne moitié de ceux qui l’acclament le font parce qu’ils ont été payés pour.

— Il n’a pas l’air très dangereux, commenta Léonard.

— Il ne l’est pas, mais Neroni si, et il ne doit pas être bien loin, l’avertit Sandro. Enfonce ton chapeau davantage. Quelqu’un pourrait te reconnaître.

— Je ne suis pas si célèbre que ça. Je ne suis à Florence que depuis quelques mois et, très peu de gens me connaissent.

— Il suffit qu’on rencontre une seule de ces personnes pour se retrouver en prison. »

Une fois que le défilé se fut éloigné, Léonard aperçut un jeune homme qui gravissait les marches du Duomo.

Il tira la manche de son ami. « Regarde, c’est Laurent de Médicis. »

Sandro n’eut que le temps de le voir franchir les énormes portes de bronze de la cathédrale. « Tu en es sûr ?

— Même à cette distance, c’est dur de le confondre avec quelqu’un d’autre. Il faut que j’aille lui parler.

— Tu es complètement fou ! Qu’est-ce qui te fait croire qu’il ne va pas te livrer au connétable ?

— Et d’une, il ne m’a jamais vu, donc il ne pourra pas me reconnaître. Et de deux, les Médicis sont les seuls alliés que j’aie contre Neroni. »

Sandro se frotta le front, en proie à une vive inquiétude. « Bon. Je suppose alors que je ferais mieux de t’accompagner.

— Au contraire. S’il devine qui je suis, tu pourrais également être incriminé. Retourne chez toi t’occuper de Fresina.

— M’occuper d’elle ? frissonna Sandro. Tu sais, je n’ai aucune preuve qu’elle n’ait tué personne.

— Toute la famille Filipepi contre une jeune fille, vous devriez parvenir à la maîtriser, non ? »

Léonard traversa rapidement la place en essayant de se faire le plus discret possible. Il se glissa à l’intérieur de la cathédrale, délaissant le bruit et la chaleur de la place pour la fraîcheur silencieuse du vaste édifice. Il retira son chapeau en signe de respect et se le coinça sous le bras.

Un lourd parfum d’encens flottait dans l’air. Une longue allée dallée de marbre menait jusqu’à l’autel où un prêtre célébrait la messe pour une foule de fidèles. Çà et là, des gens se tenaient devant des statues de saints et murmuraient leurs prières personnelles à voix basse.

Léonard examina l’assemblée. Il repéra bientôt le nez bulbeux et la mâchoire protubérante de Laurent qui dépassaient de derrière un pilier telle la face menaçante d’une gargouille. Il semblait aux aguets. Léonard s’approcha et toussota pour attirer son attention.

« Seigneur Laurent ? »

Une vieille femme qui faisait défiler les grains d’un chapelet entre ses doigts s’arrêta et fronça les sourcils en direction du bruit. Léonard baissa immédiatement les yeux.

Laurent tourna la tête vers lui. « Oui ?

— Je suis désolé de vous déranger, mais j’ai des informations importantes à vous communiquer.

— Je n’achète pas d’informations aujourd’hui, répondit Laurent en le renvoyant d’un geste de la main.

— C’est de la première urgence », insista Léonard.

Il entendit en arrière-fond le prêtre prononcer la bénédiction qui mettait fin à la messe. Les fidèles commencèrent à quitter leurs sièges pour se diriger vers la sortie.

« Beaucoup de choses sont urgentes, rétorqua Laurent. J’ai bien peur qu’elles ne doivent prendre la file et attendre leur tour. »

Il scrutait les visages des fidèles tandis qu’ils passaient devant lui.

Léonard ne s’avoua pas vaincu. « Vous connaissez l’artiste Silvestro ? »

Laurent leva un sourcil interrogateur. « Il a en effet travaillé pour ma famille. Je me souviens que, lorsque j’étais enfant, il a conçu un dragon mécanique pour la procession annuelle en l’honneur de saint Jean-Baptiste. Dès que le monstre ouvrait la gueule, de la fumée et des flammes en sortaient. Tout Florence en a parlé pendant des mois.

— Eh bien, il travaille à une autre machine en ce moment, en bronze à ce que je soupçonne. Voici une copie des plans que j’ai vus dans son atelier. » Léonard commença à déplier le schéma.

« En quoi cela me concerne-t-il ? » s’enquit Laurent.

Léonard était irrité de ne pas être pris au sérieux. « C’est votre ennemi Neroni qui a passé commande pour cet engin », assena-t-il sèchement.

Laurent se figea à ces mots. « Neroni ? Vous en êtes sûr ?

— J’ai vu Rodrigo, son homme de main, à l’atelier de Silvestro. Il était impatient que le travail se termine. Ne voyez-vous pas dans quel danger vous êtes ?

— Pourquoi serais-je en danger ?

— À cause de votre famille, répondit Léonard. Parce que votre père tient les rênes de Florence.

— Mon père est un simple homme d’affaires, répliqua Laurent.

— C’est bien possible, mais Neroni et Pitti complotent pour se débarrasser de vous deux. Et ceci, dit Léonard en agitant la feuille, est la preuve de leurs manigances.

— Admettons. Dans ce cas, je veux savoir en quoi cela consiste. »

Léonard se mordit la lèvre et maudit intérieurement son ignorance. « Je ne le sais pas encore. »

Laurent se raidit. « Voilà qui ne nous avance pas beaucoup. »

Soudain son visage se métamorphosa. Léonard aperçut Lucrezia qui descendait le bas-côté. Il comprit alors la raison de la présence de Laurent dans la cathédrale.

Le visage de la jeune femme était baigné d’un halo de lumière. « Laurent, j’avais peur que vous n’ayez manqué notre rendez-vous… » C’est alors seulement que ses yeux en amande découvrirent Léonard.

« Léonard de Vinci !

— De Vinci ? s’exclama Laurent. N’est-ce pas le garçon recherché pour meurtre ? »

Lucrezia acquiesça en silence.

Léonard esquissa un mouvement de fuite mais Laurent le retint par le col. La fermeté de sa poigne surprit Léonard. « M’as-tu suivi jusqu’ici pour prendre aussitôt la poudre d’escampette ? » lui souffla-t-il d’un ton tranchant comme une dague affûtée.

— Je suis venu vous mettre en garde.

— Oui, et tes avertissements m’ont paru bien confus. À quel jeu es-tu en train de jouer ? »

Léonard resta bouche cousue. C’était tout autre chose d’être nez à nez avec le jeune Médicis que de l’observer en cachette. L’énergie qui se dégageait de lui tout à la fois intimidait et forçait le respect.

« Où est Fresina ? demanda Lucrezia d’une voix où perçait une sincère inquiétude.

— Elle est en sécurité, dit Léonard. Je vous jure qu’elle n’est pas plus une meurtrière que moi.

— Ah oui ? Et ce cadavre, alors ? ironisa Laurent.

— C’est l’homme de main de Neroni, l’Espagnol, qui a commis le meurtre. Et Neroni lui-même était sur les lieux. »

La mâchoire de Laurent se raidit. « Choisis bien tes mots, Léonard de Vinci. Sais-tu ce qu’il t’arrivera si tu répètes ouvertement ces accusations ? »

Ils remarquèrent soudain un prêtre qui s’était arrêté et les dévisageait. Laurent lâcha Léonard et adressa un signe de main au prêtre, le visage illuminé par un sourire affable.

« Si tu essaies de t’enfuir, chuchota-t-il à Léonard, je révélerai ton identité à toute la cathédrale. Allez, suis-moi. »

D’un geste délicat, il guida Lucrezia par le coude vers une chapelle proche qu’éclairait une rangée de chandeliers blancs. Léonard les suivit.

« Tout cela est incroyable, dit Lucrezia. Pourquoi quelqu’un aurait-il voulu tuer Tomasso ?

— Il espionnait pour Neroni, expliqua Léonard. Il suivait vos allées et venues et lui en rendait compte ensuite…

— Comment sais-tu tout ça ? le coupa Laurent.

— C’est Fresina qui en a entendu le plus, répondit Léonard. C’est pour cette raison qu’ils ont essayé de la tuer. Nous n’avons fait de mal à personne. Nous nous sommes juste enfuis pour leur échapper.

— Ça, c’est au connétable d’en juger, décréta Laurent. J’espère que tu lui raconteras une meilleure histoire que celle que tu m’as servie.

— Si on m’enferme, il n’y aura plus personne pour prouver la vérité de ceci, protesta Léonard en brandissant son papier.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Lucrezia.

— Un dessin, se contenta d’expliquer Laurent. La situation serait presque comique s’il ne pesait pas des charges si lourdes contre ce jeune homme.

— Il faut que je retourne à l’atelier de Silvestro, reprit Léonard. Il se peut que l’engin s’y trouve toujours. Ou peut-être préférez-vous que Luca Pitti prenne le pouvoir à Florence ? »

Lucrezia se serra contre Laurent comme s’ils se trouvaient soudain à portée d’une terrible menace invisible. « Je me refuse à croire que Luca Pitti soit mêlé à tout ça. C’est un ami de mon père. »

Le front plissé, Laurent jeta un regard sévère à Léonard. « Je ne veux pas être mêlé à cette folie. Mon père a déjà suffisamment de problèmes sans que j’y ajoute des miens. Je vais te livrer au connétable, et ce sera au tribunal de décider de ton sort.

— Vous-même m’avez affirmé que personne ne me croirait. Vous voulez donc signer mon arrêt de mort ?

— Et quel autre choix ai-je donc ? Donner foi à tes paroles et essayer de faire arrêter Neroni ? Te laisser libre et devenir moi-même criminel ? »

Léonard fut incapable de répondre. Il rangea son dessin dans les plis de sa tunique, terriblement déçu de la façon dont Laurent l’avait écarté.

« Une cathédrale n’est guère un endroit pour discuter de telles choses. Allons remettre le problème entre les mains du connétable. »

Laurent prit le bras de Lucrezia et se dirigea vers la sortie. Léonard suivit le couple, la tête basse et le cœur lourd. Après avoir remis machinalement son chapeau en passant la porte, il pila net. Laurent et Lucrezia s’étaient figés en haut des marches.

En bas leur faisait face Neroni, tel un chat qui attend sa proie devant un trou de souris.
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Laurent resta calme et lui sourit même. « Signor Neroni, je crains que vous n’arriviez en retard pour la messe.

— Ce n’est pas pour cela que je suis ici. Je suis porteur d’un message pour la ravissante Lucrezia Donati. »

Sur ces mots, il s’inclina en une profonde révérence. La jeune femme lui rendit son salut d’un léger signe de tête puis détourna le visage.

Les épaules de Laurent se nouèrent comme s’il avait une dague entre les omoplates. « Vous vous donnez beaucoup de peine. Vous auriez fort bien pu le laisser à la Torre Donati.

— Non, précisément. C’est là tout l’objet de mon message. Après le triste incident qui s’est déroulé chez elle l’autre jour et avec la ville dans un tel état d’ébullition, il semble plus sage d’emmener la demoiselle dans un lieu où elle sera en sécurité. » Sa voix suintait de sollicitude affectée. « Par conséquent, notre citoyen le plus éminent, le noble Luca Pitti, lui ouvre les portes de sa demeure. Il la prie d’accepter sa protection jusqu’à ce que son père revienne de Sienne. »

Il désigna un carrosse à quelques mètres, décoré du léopard des Pitti. Deux acolytes de Neroni attendaient devant pour faire monter Lucrezia.

Avec un sourire étincelant, elle déclara : « Luca Pitti se montre à nouveau d’une extrême générosité. Mais je ne cours vraiment aucun risque. » Sa voix était légère et insouciante, comme s’ils échangeaient une conversation plaisante au cours d’un dîner.

« Luca Pitti s’est permis de fortement insister », dit Neroni.

Il claqua des doigts. Quatre hommes qui traînaient sur la place vinrent se ranger en demi-cercle autour de lui. Repoussant leur cape d’un geste, ils laissèrent apparaître les épées à leur flanc. Léonard réalisa alors que ni Laurent ni lui n’étaient armés.

Apparemment peu impressionné, Laurent fit un pas en avant pour se placer entre Neroni et sa bien-aimée. « Cette demoiselle est sous ma protection, dit-il avec force.

— J’ai bien peur que cela ne me rassure pas pour autant, dit Neroni en avançant à son tour. Surtout lorsque je vois qui vous fréquentez. »

Il bondit et fit tomber d’une chiquenaude le chapeau de paille de Léonard. « Ce garçon est recherché pour meurtre », ajouta-t-il.

Les quatre hommes en armes se rapprochèrent. Laurent leur jeta un regard méfiant.

« N’essayez pas de résister, Laurent, dit Neroni dans un large sourire. Après tout, vous n’êtes pas armé.

— Je veillerai à ce que cela ne se reproduise jamais, répondit Laurent. Je vous en donne ma parole. »

Lucrezia prit une profonde inspiration. « Il n’y a nullement besoin d’en arriver aux mains, signor Neroni, déclara-t-elle d’un ton conciliant. Je serais heureuse d’accepter l’hospitalité du noble Luca Pitti, puisqu’il tient tant à ma sécurité. »

Au tremblement infime que Léonard décela dans sa voix, il comprit qu’elle craignait davantage pour Laurent que pour elle-même. Alors qu’elle s’apprêtait à rejoindre le carrosse, Laurent tenta de la suivre, mais Lucrezia se retourna et lui posa une main sur la poitrine.

« Non, Laurent. Ne risquons pas un esclandre ici. Luca Pitti ne permettra pas qu’on touche à un seul de mes cheveux.

— La demoiselle a raison, renchérit Neroni. Vous n’iriez pas mettre en doute l’intégrité du premier de nos citoyens ?

— Ce n’est pas de la sienne que je doute », répliqua Laurent d’une voix lasse. Impuissant, il suivit des yeux Lucrezia qui s’installait dans le carrosse. Tandis qu’on refermait la portière, elle lui renvoya son regard et porta un doigt à ses lèvres.

Neroni secoua la tête d’un air désapprobateur et désigna Léonard du doigt. « Cela nuit gravement à votre image, Laurent, de fricoter avec des criminels.

— Ce point reste à prouver.

— Oh, il y a bien assez de preuves », rétorqua Neroni. Il fit signe à ses mercenaires d’avancer. « Je vais emmener ce garçon à un endroit où il paiera pour ses crimes. »

Léonard frissonna. « Si je pars avec eux, je ne vivrai pas assez longtemps pour qu’on me juge ! »

Laurent étudia un instant le visage de Léonard, comme s’il tentait de déchiffrer un vieux manuscrit à l’encre décolorée. Puis il se tourna abruptement vers Neroni. « Vous pouvez le laisser sous ma garde, je vous garantis qu’il se conduira bien. »

Neroni arrêta ses hommes d’un geste. Il se pencha alors vers Laurent et lui parla dans un murmure. « Je vous conseille fortement de coopérer avec moi. Votre père est malade. Si sa santé devait se détériorer ou s’il lui arrivait quelque accident, votre position serait très compromise.

— Je ne me laisse pas aller à ces vaines spéculations, répliqua Laurent.

— Ceci est plus que de simples spéculations, continua Neroni. Vous savez que certains vous pousseraient à reprendre ses affaires et celles de Florence par la même occasion. Une telle ligne de conduite pourrait s’avérer fort dangereuse pour vous-même et ceux que vous chérissez. Ne serait-il pas plus sage de prendre votre héritage et de vous retirer quelque temps dans une petite ville portuaire ? Qui sait ? La belle Lucrezia pourra peut-être vous y rejoindre plus tard, lorsque les troubles se seront apaisés. »

Léonard vit les muscles de la mâchoire de Laurent jouer sous sa peau tandis qu’il évaluait sa position. Il fixa Neroni droit dans les yeux et lança : « Vous m’avez mal jugé si vous croyez pouvoir faire de moi une autre de vos marionnettes. »

Neroni ricana, le pommeau de son épée toujours en main. « Prenez le temps de la réflexion, sinon pour vous, au moins pour votre douce moitié.

— C’est tout réfléchi », conclut Laurent. Puis, sans crier gare, il poussa Neroni des deux mains et celui-ci dévala les escaliers sur les fesses. Ses hommes voulurent ralentir sa chute. En vain. Ils ne formèrent bientôt plus qu’un tas confus de membres et de capes au bas des marches.

« À l’intérieur, vite ! » intima Laurent qui se dirigeait déjà vers les portes de la cathédrale.

Léonard ne se fit pas prier pour le suivre. « Alors, vous me croyez enfin ?

— En tout cas, si tu mens, tu es beaucoup plus convaincant que Neroni. »

Laurent jeta un rapide coup d’œil autour de lui. Leur entrée fracassante avait suscité l’étonnement parmi les fidèles présents, mais aucun d’eux n’avait esquissé le moindre geste.

Léonard risqua un regard à travers les portes toujours ouvertes. Neroni et ses hommes s’étaient relevés et repartaient à l’assaut des marches. « Ils sont à nos trousses ! s’exclama-t-il.

— Pour ma part, je n’ai rien de plus à dire à ce monsieur », commenta Laurent.

Ils se précipitèrent ensemble vers le centre du Duomo. Des religieuses tout de noir vêtues firent un bond de côté pour les éviter tandis qu’ils fonçaient vers l’autel.

« Je suppose que vous avez un plan ? s’enquit Léonard.

— Pas encore. J’espère qu’une bonne occasion va se présenter. »

Laurent franchit la grille du chœur, bientôt imité par Léonard. Il eut le temps d’apercevoir du coin de l’œil Neroni et ses hommes qui avaient dégainé leur épée. Devant eux, le prêtre sortait de la sacristie après y avoir déposé ses ornements. Laurent le dépassa comme une flèche et s’engouffra dans la pièce avec Léonard, laissant l’ecclésiastique sans voix.

Laurent claqua la porte et la bloqua avec une lourde table. Ils ajoutèrent à la hâte quelques chaises et une petite armoire pour consolider la barricade. Ils purent ensuite étudier la sacristie plus en détail. Des aubes étaient accrochées le long d’un mur et sur des étagères étaient rangés divers objets du culte. Hélas il n’y avait pas d’autre porte. Léonard aperçut un étroit escalier en bois, dans l’angle opposé.

« Où mène-t-il ? demanda-t-il.

— Aux bancs de la chorale, c’est un cul-de-sac.

— Nous sommes dans une cathédrale, non ? Ne peut-on pas faire valoir auprès de l’évêque le droit d’asile ? L’Église est censée prêter assistance à ceux qui se mettent sous sa protection.

— J’ai bien peur que nous ne puissions pas compter dessus dans notre cas, l’évêque est le frère de Neroni. »

L’espoir de Léonard s’effondra. L’instant d’après, un coup violent vint ébranler la porte. La voix de Neroni résonna dans l’édifice. « Défoncez-moi cette porte !

— Il faut que nous montions, réagit Laurent. On se défendra mieux du haut des escaliers. »

Léonard fit de son mieux pour se représenter l’intérieur de la cathédrale. Un plan venait de germer dans son esprit. « En effet acquiesça-t-il, mais d’abord, prenez quelques-unes de ces aubes. » Il en prit lui-même plusieurs et s’engouffra dans l’escalier à la suite de Laurent.

Une fois sur la galerie en surplomb, ils se courbèrent afin de rester invisibles d’en bas. L’écho de la volée de coups qui s’abattait sur la porte emplissait l’église.

« Vu le raffut qu’ils font, je doute qu’ils nous entendent. Avec un peu de chance, ils vont croire que nous sommes en train de renforcer notre barricade », dit Laurent.

Léonard se pencha par-dessus la balustrade. Au-dessus de sa tête, le vaste dôme nu s’enflait comme un ciel uniformément blanc, tandis qu’en dessous s’étendait la longue allée de marbre qui conduisait aux lourdes portes de bronze. Les hommes de Neroni, cachés par le surplomb que formait la galerie, continuaient leur assaut contre la porte de la sacristie. Léonard pressentit qu’elle ne tiendrait pas beaucoup plus longtemps. Il s’empara des aubes et commença à les attacher par les manches.

« Ton plan est donc de descendre par là… déduisit Laurent avec un sourire approbateur.

— Quelque chose dans ce goût-là », répondit Léonard tout en serrant un nœud au maximum.

Il accrocha les habits pris par Laurent au bout de sa corde de fortune. Quelque part au fond de lui, il s’attristait de devoir faire subir un tel traitement à du tissu de si belle qualité. Laurent l’aida à nouer une extrémité à la rambarde de la galerie. Priant pour que les nœuds tiennent bon, Léonard sauta sur la rambarde, ses mains fermement agrippées à la corde. Laurent était sur le point de le suivre lorsqu’ils entendirent la porte de la sacristie céder dans un grand fracas.

« Vite ! Ils sont à l’étage ! hurla Neroni.

— Accrochez-vous, c’est le moment ou jamais ! » cria Léonard tandis que les pas lourds se rapprochaient dans les escaliers. Ils se jetèrent simultanément dans le vide. La corde se raidit avec un claquement sec. Laurent et Léonard battirent des jambes dans l’air pendant une fraction de seconde, puis les nœuds effectués à la hâte se défirent comme au ralenti.

Ils heurtèrent le sol de marbre dans un bruit sourd, les aubes leur tombant sur la tête. Laurent fut le premier sur ses pieds, il aida Léonard à se relever.

Ils se lancèrent alors dans une course désespérée pour atteindre le portail central. Derrière eux résonnaient les cris de rage de Neroni qui rappelait ses hommes. Mais le temps qu’ils redescendent les escaliers, les deux fugitifs avaient atteint l’extérieur et sauté la volée de marches. Léonard récupéra son chapeau de paille au passage, se l’enfonça sur le crâne et reprit sa course derrière Laurent. Ils traversèrent la place pour se réfugier dans la semi-pénombre d’une ruelle adjacente où ils firent une brève pause pour reprendre leur souffle.

« Il faut que je me rende sur-le-champ chez mon père et que je mobilise nos partisans, dit Laurent. Viens avec moi, tu lui raconteras toute l’histoire. »

Léonard fit non de la tête. « Ce qui vient de se passer fait partie d’un plan d’ensemble que je ne discerne pas encore, mais cette machine est la clé de toute l’affaire. Le seul endroit où je puisse tirer ça au clair, c’est dans l’atelier de Silvestro. »

Laurent accepta l’argument d’un petit geste de la main. « Vas-y. Je ne vais pas perdre de temps à discuter alors que Lucrezia se trouve entre les mains de Neroni.

— Quoi qu’il arrive, dit Léonard, assurez-vous que Fresina ne coure aucun danger, s’il vous plaît. Elle est chez mon ami Sandro Botticelli en ce moment.

— J’y veillerai, bonne chance à toi ! » Laurent lui tourna le dos et partit vers le nord de la ville. Léonard se dirigea vers l’Oltrarno, à l’opposé, là où le mystère avait commencé.
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[image: 10000000000000E40000012CFFF76D78.jpg]es cloches de midi tintèrent en haut de la tour de Santo Spirito et Léonard entendit le clergé entonner l’office à l’intérieur. Il détourna vivement la tête lorsqu’une colonne de maçons le dépassa, en route pour le palais Pitti. Il continua son chemin dans le réseau de ruelles étroites qui entouraient l’église et se retrouva face à la devanture de l’atelier de Silvestro. Le ciel était tapissé de nuages noirs et l’air vibrait d’un orage imminent, ce qui rendait la bâtisse délabrée encore plus sinistre.

La porte de devant était fermée, il se glissa donc jusque sous la fenêtre et risqua un œil à l’intérieur de la pièce. Elle était vide. Il se releva, s’assura que personne ne passait dans la rue puis enjamba le rebord.

Des outils gisaient en piles par terre, des seaux de poudre et de peinture avaient été abandonnés sans même être couverts. Des bouts de papier et de bois jonchaient le sol poussiéreux. Sur l’une des tables de travail, Léonard vit une miche de pain à moitié mangée, des miettes de fromage et deux gobelets où restaient quelques gouttes de mauvais vin. Il passa le doigt sur le bord d’un des verres : il était encore humide. Des gens avaient été dans cette pièce le matin même et ils pouvaient revenir d’un moment à l’autre. Il fallait qu’il fouille les lieux sans perdre de temps.

Il s’approcha à pas de loup de l’atelier privé de Silvestro et écouta à la porte. Aucun bruit. Il entra avec précaution et trouva la pièce vide. Il huma l’air, ayant détecté une odeur étrange. Il ne s’attarda pas à essayer de l’identifier et se dirigea tout droit vers le bureau.

Une fouille rapide du dessus de la table ne lui apporta aucune information. Il n’y avait là que des factures impayées et quelques ébauches de personnages. Plus trace du schéma qu’il avait vu la première fois.

Au fond de la pièce était suspendue une tapisserie qui représentait Vulcain, le dieu forgeron du panthéon romain. Léonard la souleva ; il avait devant lui le couloir étroit qui menait à la forge. Le sol était noir de suie et de cendre et recouvert d’empreintes de pas, si bien que Léonard s’y engagea sans crainte d’y ajouter les siennes. Il alla jusqu’au fourneau et posa la main dessus ; il était complètement froid. Il regarda autour de lui et découvrit un tas de fragments d’argile, les restes d’un moule qui avait été délibérément brisé. Puis, dans un coin, il vit un objet qui le fit retenir son souffle.

C’était une malle verrouillée d’un cadenas, de la taille parfaite pour contenir la machine qu’il recherchait. Léonard plaça les mains sur le coffre comme si cela allait lui révéler ce qui était caché à l’intérieur. Ce ne pouvait être qu’une chose : l’énigmatique engin de Silvestro.

Il chercha des yeux un outil avec lequel forcer le cadenas et avisa une pelle à charbon. Il la prit fermement à deux mains et alla se placer au-dessus du cadenas. Prenant soin de bien viser, il abattit la pelle encore et encore contre la ferraille. Les étincelles jaillissaient sous le choc répété du métal. Léonard commençait à suer à grosses gouttes lorsque, avec l’énergie du désespoir, il assena un dernier coup surpuissant qui eut raison du cadenas.

Il mit la pelle de côté et déboutonna le devant de sa tunique pour se rafraîchir. Il tendit une main tremblante vers la malle. La perspective de découvrir enfin le secret était si excitante qu’il avait l’impression de rêver. Il mit la main sur le couvercle, le souleva tout d’abord lentement puis le rejeta en arrière avec un cri victorieux.

Son cri s’éteignit aussitôt que l’odeur affreuse de chair en putréfaction le saisit à la gorge. Il recula, terrorisé. Ce n’était pas une machine mais le cadavre de Silvestro replié sur lui-même.

Léonard se força à surmonter sa peur et tâcha d’examiner le corps de plus près. Le devant de la tunique de l’artiste était maculé de sang séché, il avait le teint livide et les yeux exorbités. Léonard oublia sa répugnance et toucha la joue du mort de sa paume. La peau était glacée.

Il était évident que Silvestro était mort depuis quelque temps déjà, et la tache de sang sur sa poitrine indiquait tout aussi évidemment qu’un seul coup d’épée à travers le cœur avait suffi. Ce meurtre portait la signature de Rodrigo. Léonard ne put s’empêcher de jeter des coups d’œil furtifs autour de lui pour s’assurer que l’Espagnol ne rôdait pas dans les parages, bien qu’il ait sûrement commis l’assassinat avant de se rendre à Anchiano.

Silvestro était mort, les moules détruits, les plans envolés, et Léonard, qui les avait vus, avait désormais sa tête mise à prix. Cela prouvait l’importance que Neroni attachait à la machine. Mais comment Léonard pouvait-il faire part de cette découverte alors qu’il était lui-même recherché pour meurtre ? Et si quelqu’un le trouvait ici, à proximité d’un autre cadavre ?

Il referma le couvercle et se dépêcha de retourner dans l’atelier. Il approchait de la porte d’entrée quand il entendit deux voix familières à l’extérieur.

« Alors, qu’est-ce que tu crois qu’il lui est arrivé, au vieux Silvestro ?

— Il doit être ivre mort quelque part dans une taverne, en train de cuver son vin. On ne va pas le voir pendant deux ou trois jours et, après, il ne se souviendra plus de rien. »

C’étaient les deux apprentis et Léonard savait qu’ils le reconnaîtraient. Lorsque la poignée de la porte tourna, il tenta d’atteindre la fenêtre.

« Hé ! s’exclama le boutonneux. Qui va là ?

— C’est lui ! répondit son compagnon, celui qui s’habille comme ceux de la haute ! »

Léonard se jeta par la fenêtre la tête la première. Il amortit sa chute avec les bras, mais heurta quand même un tonneau collecteur d’eau de pluie. Ignorant la douleur, il se remit sur ses pieds et détala.

Les deux apprentis sortirent alors de l’atelier, décidés à le pourchasser.

« Reviens ici ! Le connétable veut ta peau ! »

Léonard zigzagua dans le dédale de ruelles pour semer ses poursuivants jusqu’à ne plus pouvoir s’orienter. Il déboucha soudain au pied des murs imposants de l’église Santo Spirito. À l’autre bout de la rue, une escouade d’une douzaine de soldats arrivait dans sa direction.

Léonard était sûr qu’ils l’interrogeraient s’ils le voyaient courir, mais les cris des apprentis en chasse se rapprochaient. Il se figea, ne sachant ni quelle direction choisir, ni quel mal était le moindre. C’est à ce moment que surgirent quatre moines de l’ombre de l’église. Ils encerclèrent Léonard.

« Marche entre nous, lui siffla l’un d’entre eux, et reste baissé. »

Léonard s’accroupit presque, de manière à être englouti par les plis volumineux de leurs bures grises. Ils se remirent en marche. Il eut le temps d’entendre les deux apprentis déboucher derrière eux, déboussolés.

« Il est passé où ?

— Que ses os brûlent en enfer ! Il y avait une récompense pour sa capture ! »

Les moines poursuivirent leur marche solennelle. La patrouille se scinda en deux pour laisser passer les frères et les soldats s’inclinèrent respectueusement devant eux.

Une fois arrivés dans une rue plus calme, les moines firent face à Léonard. Il était sur le point de les remercier, mais celui qui semblait diriger les autres le fit taire d’une main.

« Es-tu Léonard de Vinci, élève d’Andrea del Verrocchio ? » demanda-t-il.

Abasourdi qu’ils connaissent son nom, Léonard fut tenté de mentir. Mais s’il ne pouvait pas faire confiance à ces quatre saints hommes qui étaient venus le secourir, à qui pourrait-il se fier ?

« Oui, mon frère, c’est moi, répondit-il, mais comment se fait-il que vous connaissiez mon nom ? »

Les quatre moines le dévisageaient ; ce n’est qu’à ce moment qu’il distingua leurs traits sous les capuchons rabattus. C’étaient ceux de soldats, pas de religieux.

« Maintenant ! » ordonna leur chef.

Léonard fut immédiatement saisi dans un étau irrésistible. Alors qu’il tâchait de crier à l’aide, un bâillon lui fut fourré dans la bouche. Deux des faux moines défirent les cordes qui pendaient à leur taille et lui attachèrent les bras le long du corps. Un autre lui mit un sac sur la tête et les épaules.

Guidé par les frères, il entama une marche hésitante sur les pavés disjoints. Il entendit bientôt le hennissement d’un cheval et le bruit d’une carriole. Il fut hissé à l’arrière et recouvert d’une bâche de tissu rugueux, puis la carriole démarra.

Léonard sentit le désespoir le gagner. Non seulement il avait échoué dans sa recherche de la machine de Silvestro, mais en plus il était tombé aux mains des ennemis. Il n’y avait plus guère de chances qu’il survive pour conter son histoire.
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UN HOMME D’INFLUENCE
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[image: 10000000000000E40000012CFFF76D78.jpg]e tonnerre gronda et la pluie commença à s’abattre sur la toile qui recouvrait Léonard. Il se tortilla pour essayer de défaire ses liens, mais les nœuds étaient l’œuvre d’hommes qui s’y connaissaient manifestement. Ses ravisseurs ne lui avaient pas adressé la parole depuis qu’ils l’avaient capturé et ils n’avaient pas échangé entre eux plus de quelques mots.

Léonard entendit les deux hommes qui conduisaient l’attelage grommeler à propos du mauvais temps. Des bruits de sabots à l’arrière lui indiquaient qu’au moins deux autres hommes escortaient le convoi. Les quatre du départ étaient donc toujours là.

Qu’étaient-ils ? Des mercenaires ? Des bandits ? Des marchands d’esclaves ? Et où l’emmenaient-ils ? Cela faisait déjà un moment qu’on ne percevait plus les bruits de la ville, ils n’allaient donc pas au palais Pitti. Parce qu’ils préféraient se débarrasser discrètement de son corps ?

La carriole finit par s’arrêter et la toile fut retirée. Léonard ne savait pas si c’était le jour ou la nuit. La seule certitude était qu’ils avaient voyagé pendant plusieurs heures. Il fut descendu de la carriole et déposé sur un sol de pavés mouillés. Il distingua alors des signes d’activité, des conversations étouffées, des bruits de portes qu’on ouvre et qu’on referme, des pas qui claquent.

Toujours sans lui adresser la parole, l’un des ravisseurs le prit par l’épaule et le guida à l’intérieur. Il sentit tout d’abord du plancher sous ses pieds puis celui-ci laissa la place au moelleux d’un riche tapis.

On lui arracha le sac et Léonard fut ébloui par la lueur d’une dizaine de bougies. Il clignait encore des yeux lorsque deux domestiques firent irruption. L’un portait un plateau de victuailles, l’autre un baquet d’eau et une serviette. Ils posèrent leur charge puis ressortirent sans mot dire.

L’homme qui l’avait conduit dans la pièce défit les cordes et le bâillon. « Reste ici sans chercher à t’enfuir, la porte sera gardée. »

Sur cet avertissement, il sortit et verrouilla la porte.

Léonard examina alors sa prison. Elle était plutôt luxueuse, avec deux fauteuils et des tapisseries sur les murs. Les fenêtres étaient haut perchées et munies de barreaux ; dehors, la pluie tombait toujours.

Qui que soient ces gens, ils n’avaient pas l’air pressés de le tuer. Son estomac lui rappela soudain que s’il voulait s’échapper, il aurait besoin de forces. S’approchant de la table, il se lava le visage et les mains au-dessus du baquet et se les essuya vigoureusement. Il s’attaqua ensuite avec appétit au festin. Il y avait du pain sorti du four, des tranches généreuses de jambon au miel et une perdrix accommodée à la gelée de coing. Le vin était le plus exquis que Léonard avait jamais goûté. Après avoir tout dévoré et avalé deux timbales de vin, il sentit la tension et l’angoisse qui l’avaient maintenu sur les nerfs toute la journée se relâcher. Il s’enfonça dans un fauteuil, puis, presque immédiatement, sombra dans un sommeil profond.

Pendant qu’il dormait, ses pensées couraient tels des fils multicolores soudain pris dans les pistons et les engrenages d’une machine géante. Il voyait les plans qu’il avait copiés dans l’atelier de Silvestro, si alléchants dans leur richesse de détails. Puis la ville de Florence vint s’y superposer, ses artères épousant les contours de la machine.

La ville elle-même devenait machine, elle fonctionnait au gré des ressorts et des rouages du mystérieux schéma. Les tours s’élevaient puis s’abaissaient en une séquence complexe, le dôme colossal de la cathédrale tournait sur lui-même comme une roue à aubes et les rues se déplaçaient comme des navettes sur un métier à tisser.

Puis ce mouvement perpétuel se transforma en une main sur son épaule qui le secouait pour le tirer du sommeil. Il ouvrit les yeux et découvrit le visage de Laurent de Médicis.

Il bondit sur ses pieds. Laurent eut un mouvement de recul puis il leva une main apaisante.

« Tout doux, Léonard. Tu es chez des amis. »

Les cheveux et la tenue d’équitation de Laurent étaient luisants de pluie. Une épée à garde d’argent pendait à sa ceinture.

Léonard était encore désorienté. « Où sommes-nous ?

— Dans la villa de mon père, à Careggi. Je viens de faire le tour de nos terres à cheval pour que nos gens prennent les armes. Quand je suis revenu, on m’a annoncé que tu étais arrivé. »

Léonard rit de soulagement. « J’ai cru que j’avais été enlevé par les hommes de Neroni !

— Avant de quitter Florence, j’ai envoyé quelques-uns de mes meilleurs hommes pour te protéger de lui, expliqua Laurent. Je leur ai dressé ton portrait, je leur ai dit dans quelle direction tu étais parti et leur ai ordonné de te ramener ici sain et sauf.

— Pourquoi étaient-ils habillés en moines ?

— C’était mon idée, dit Laurent avec un sourire. J’ai pensé que c’était trop dangereux pour eux d’aller dans l’Oltrarno sans déguisement, et le curé de notre paroisse me devait une faveur. Je suis désolé qu’ils t’aient traité brutalement. Ils craignaient que tu ne te laisses pas faire.

— Ils sont intervenus juste à temps, dit Léonard, j’étais pris entre deux feux.

— As-tu trouvé ce que tu cherchais ?

— Non, mais j’ai trouvé bien pire : le cadavre de Silvestro. L’œuvre de Rodrigo, vu la manière dont il a été tué. »

Les yeux de Laurent s’étrécirent. « L’affaire prend une tournure plus grave d’heure en heure. Peut-être que ce nouvel élément va enfin pousser mon père à l’action. »

Léonard remarqua l’amertume et la frustration dans le ton de Laurent.

« Il est prêt à te recevoir maintenant, avant de se retirer pour la nuit. J’ai bien peur qu’il ne dépasse jamais d’une minute l’heure précise de son coucher, quelle que soit l’urgence. »

Laurent mena Léonard jusqu’à une vaste pièce ornée de peintures et de petites statues de marbre et de bronze. Une poignée de fidèles de la famille et de puissants alliés était regroupée autour de la figure centrale de Pierre de Médicis.

Il était enfoncé comme un invalide dans un large fauteuil garni de coussins. Sous son pâle visage boursouflé, il avait un cou gonflé comme celui d’un crapaud. Ses yeux mi-clos et sa pose avachie lui donnaient l’air extrêmement fatigué. Ses vêtements étaient ceux de n’importe quel artisan. La seule marque de sa richesse consistait en un rubis qu’il portait à sa main droite parsemée de taches de vieillesse.

Léonard était surpris. Il savait qu’on le surnommait « Il Gottoso » du fait de sa maladie, mais il s’était quand même attendu à un homme richement habillé comme Luca Pitti ou au style aristocratique comme Neroni. Alors que Pierre de Médicis possédait tout ce à quoi aspirait le père de Léonard, il n’en faisait pas étalage. Quand il ouvrit la bouche, ce fut une voix douce et polie qui en sortit, et non pas le ton hautain d’un puissant.

« Je m’excuse de vous avoir fait attendre, dit-il. Je prenais un bain de soufre pour mes articulations lorsque vous êtes arrivé. Mon état de santé me force à dîner tôt et ma digestion m’interdit de parler affaires après le repas. Je suis contraint de me reposer sur une routine très stricte, tout comme je me repose sur le soutien sans faille de mon fils. »

Il jeta un regard à Laurent et Léonard devina les liens de confiance qui unissaient le père et le fils. Pierre reporta ses paupières lourdes sur son visiteur, le jaugeant comme il l’aurait fait d’un client qui serait venu lui emprunter de l’argent. Il était évident que le fardeau de sa maladie n’avait en rien entamé ses capacités de réflexion.

« Laurent m’a confié les détails de votre fuite au Duomo, poursuivit Pierre. J’offrirai une contribution généreuse à l’Église afin d’honorer Dieu et d’apaiser le ressentiment de l’évêque. Quant à traiter avec son frère, Diotisalvi Neroni, c’est une tout autre affaire.

— Fresina et moi pouvons témoigner qu’il a pris part à un meurtre, déclara Léonard.

— Cela pourra nous être utile lors d’éventuelles tractations, mais plus tard, répondit Pierre, ça ne sert à rien en l’état actuel des choses.

— Ne pouvez-vous pas faire arrêter Neroni ?

— Et comment suggérez-vous que je m’y prenne ? Je ne suis qu’un simple citoyen qui n’occupe aucune fonction officielle.

— Mais j’ai entendu dire que vous étiez… que vous aviez… », bafouilla Léonard. Il prit soudain conscience que de se référer à Pierre comme au maître de Florence était impoli, voire dangereux.

« Il me semble que vous essayez de dire que j’exerce une certaine influence sur les affaires de cette cité, reprit Pierre d’un ton sec.

— Tout à fait, acquiesça Léonard.

— Même si nous considérons que cela est le cas, mes recommandations risquent fort de ne pas être appliquées si Neroni poste ses hommes d’armes autour de la Signoria.

— Il ne faut pas oublier non plus qu’il y a une armée qui arrive de Ferrare pour aider Luca Pitti à prendre le pouvoir, intervint Laurent.

— J’ai envoyé un messager au duc de Milan pour lui demander humblement son assistance dans cette affaire, le rassura Pierre. Je me suis laissé dire qu’il avait des troupes stationnées près de nos frontières, ce qui devrait refroidir les ardeurs du duc de Ferrare.

— Il reste encore l’armée de mercenaires cantonnée au palais Pitti, dit Laurent.

— La Signoria va bientôt recevoir une lettre l’avertissant de la présence de l’armée de Ferrare à Pistoia, à portée de tir de Florence. Dans ces circonstances, il est de mon devoir de patriote d’armer les paysans qui vivent sur nos terres et de les poster dans la ville pour la protéger de la menace extérieure. Une fois qu’ils y seront, Neroni réfléchira à deux fois avant d’attaquer.

— Le sang doit donc encore couler ? » demanda Léonard. Les images des corps de Tomasso et Silvestro, sauvagement assassinés, le hantaient.

« Pas si je peux l’empêcher, répliqua Pierre. Florence est pareille à un malade qui n’arrêterait pas de se tourner et de se retourner dans son lit sans jamais trouver de position pour soulager sa douleur. Et mon devoir en tant que citoyen disposant d’une certaine influence se cantonne à éviter qu’il ne tombe de son lit et ne se fracasse le crâne. »

 

Le soleil venait à peine de faire son apparition dans le ciel quand Laurent, flanqué de Léonard, reprit à cheval la route de Florence. Trop handicapé pour monter à cheval, Pierre les suivait en calèche.

Léonard s’était débarrassé de son habit de paysan et avait troqué son chapeau de paille pour une casquette fournie par Laurent. Tous deux trottaient vers le sud, suivis d’un seul domestique. Laurent se mit à parler de son père.

« Ce n’est pas une mince affaire que d’être le garant de la liberté de Florence pour le compte de tous ses citoyens. Cette liberté est un bien rare et précieux dans un monde gouverné par des despotes et des tyrans.

— Mais votre père n’est-il pas tout autant souverain que les princes et les ducs qui dirigent Milan, Ferrare et Naples ? »

Laurent sembla s’offenser un instant puis son sourire revint. « Pas du tout. Il n’a ni titre ni couronne. C’est un citoyen qui doit travailler pour gagner sa vie comme tout un chacun. As-tu vu le monument qu’est en train de s’ériger Luca Pitti ?

— De loin, oui. C’est difficile de ne pas le voir, répondit Léonard.

— Les plans de ce palais furent à l’origine soumis à mon grand-père par l’architecte Brunelleschi comme future maison de ville pour les Médicis. Cosme de Médicis a rejeté l’idée car le bâtiment aurait été trop grandiose pour un simple banquier. À la place, il a fait construire la demeure plus modeste où nous nous rendons.

— Mais Luca Pitti s’est procuré une copie des plans et se fait construire le palais pour lui-même…, devina Léonard.

— Effectivement. Donc mon père n’habite pas dans un palais, et, plus important encore, il ne possède pas de milice personnelle pour faire respecter ses volontés. Si les citoyens décident qu’il n’est plus apte à gouverner, ils peuvent faire en sorte que la Signoria le chasse de la ville. »

Léonard était pleinement conscient de l’affection et du respect que témoignait Laurent à son père chaque fois qu’il en parlait. Quelle chance d’avoir un père comme ça à qui l’on pouvait se confier en cas de problèmes !

« Je suppose qu’un jour, ce sera à vous de reprendre ses responsabilités », dit Léonard.

Le sourire de Laurent se figea sur ses lèvres. « Ça arrivera tôt ou tard, mais je ne suis pas pressé. Ce n’est pas chose facile de gouverner Florence. Tu as pu voir par toi-même combien cela avait affecté la santé de mon père. Pour ma part, je préférerais chasser, m’occuper de mes chevaux ou écrire de la poésie. » Il adressa un clin d’œil à Léonard. « Ou même être un jeune campagnard occupé à jouer dans les champs et à dessiner ! »

Léonard fut surpris que Laurent puisse trouver la vie à la campagne attirante. Il eut honte de tant la mépriser. « Et quand l’heure viendra, ne pouvez-vous pas refuser de prendre la suite de votre père ? » demanda-t-il pour chasser son malaise.

Laurent fronça les sourcils. « Penses-tu vraiment que je pourrais laisser Florence s’abîmer dans le chaos et la guerre civile sans lever le petit doigt ? Ou, pire, voir ma ville tomber sous la coupe d’un tyran comme Neroni. Non, j’ai des devoirs envers cette cité, mes désirs passent après. Même mes aspirations les plus fortes doivent y être sacrifiées. »

Léonard sentit dans la mélancolie du ton de Laurent qu’il pensait à Lucrezia. Il réalisa qu’il n’enviait plus du tout son compagnon. Sa richesse et ses privilèges avaient un prix, et le cours de sa vie était écrit d’avance. Léonard savait que, s’il l’avait souhaité, il aurait pu suivre la même carrière que son père. Ou il aurait pu choisir d’être fermier comme son oncle Francesco. Et maintenant, maestro Andrea lui offrait l’opportunité unique de trouver sa propre voie.

Il ne pouvait s’empêcher d’être aussi ambitieux que son père – il le voyait clairement maintenant – mais il pouvait diriger cette soif de réussite vers autre chose que l’argent ou le prestige.

C’était à lui de choisir.

La route les amena jusqu’à une crête. Du sommet, il aperçut les toits et les murs de Florence en contrebas. Le dôme immense de la cathédrale était facile à distinguer, ainsi que le clocher du palais de la Signoria. À ce spectacle, son rêve de la veille lui revint à l’esprit, puis quelque chose de plus urgent capta son attention.

« Regardez ! s’exclama-t-il en pointant le doigt. En bas, là, parmi les arbres qui entourent cette villa ! »

Laurent plissa les yeux. « Je n’ai pas une aussi bonne vue que la tienne. Que vois-tu ?

— Des hommes et leurs montures sont cachés dans l’ombre. On dirait qu’ils attendent quelque chose ou quelqu’un. L’un d’entre eux fait le guet et je crois qu’il nous a repérés. »

La mâchoire de Laurent se crispa et il resserra sa prise sur les rênes.

« Serait-ce une embuscade ? se demanda Léonard à voix haute.

— Oui, mais elle ne nous est pas destinée. Neroni m’a quasiment avoué qu’il voulait tuer mon père. C’est apparemment un moyen plus radical que d’essayer de prendre le contrôle de la Signoria.

— Et il se servirait ensuite de Lucrezia comme otage pour vous faire quitter la ville. Rebroussons chemin. »

Laurent attrapa sa bride. « Pas si vite ! Comme tu l’as dit, ils nous ont déjà repérés. S’ils nous voient repartir, ils vont se lancer à nos trousses et jamais la calèche de mon père ne pourra distancer des hommes à cheval. »

Il joua un instant avec le pommeau de son épée puis appela son domestique. « Domenico, ne te montre pas. Il y a des hommes armés devant nous sur la route qui attendent mon père. Repars le prévenir pour qu’il change d’itinéraire. »

Domenico s’exécuta promptement et détala au galop. Léonard avala sa salive avec difficulté. « Ne devrait-on pas l’accompagner ?

— Au contraire, nous devons laisser à mon père le temps de se mettre à l’abri.

— Qu’allons-nous faire, alors ? »

Laurent éperonna son cheval. « Nous allons descendre à leur rencontre et discuter un moment avec ces énergumènes », déclara-t-il d’une voix enjouée.


21

NID DE VIPÈRES

[image: 1000000000000190000000A17BBFB4FB.jpg]

[image: 10000000000000880000012CA9C56D76.jpg]ls furent bientôt en mesure de distinguer clairement les hommes qui se dissimulaient toujours sous le couvert des arbres. Laurent leva la main pour les saluer et les héla d’un ton jovial. « Bonjour à vous, amis ! N’est-ce pas une matinée parfaite pour s’éloigner du bruit et de la poussière de la ville ? »

Léonard retint sa respiration, à peine capable de croire que Laurent s’adressait de la sorte à des hommes qui voulaient assassiner son père. Ils étaient six ou sept, tous armés d’épées et de dagues.

Ils échangèrent des regards interrogateurs avant que leur chef sorte des fourrés. La première impulsion de Léonard fut de prendre ses jambes à son cou : c’était le rouquin qui l’avait arrêté sur la Piazza della Signoria pour lui demander s’il soutenait la Plaine ou la Colline. Indéniablement un homme de Neroni. Et s’il reconnaissait Léonard…

Le rouquin vint se planter devant eux et les dévisagea d’un air insolent.

« Je vous connais, vous. Vous seriez pas Laurent de Médicis ?

— En effet, répondit courtoisement Laurent. Je regrette par contre de ne pas avoir l’honneur de connaître votre nom.

— Je m’appelle Luigi Circone. Et vous voyagez pas avec votre père ? »

La question fit trembler Léonard. S’ils tournaient les talons maintenant, parviendraient-ils encore à s’échapper ?

« Il est en route, à moins d’une heure d’ici, répondit Laurent avec un sourire chaleureux. Vos hommes et vous devez être l’escorte envoyée par la Signoria pour l’accompagner en ville. »

Le visage de Circone se fendit en un large rictus. « C’est bien nous, en effet.

— Ça doit faire un moment que vous attendez. Voulez-vous que j’aille à leur rencontre pour leur dire d’accélérer le pas ? » offrit Laurent.

Circone le coupa d’un geste de la main. « C’est pas la peine. Il est encore tôt. Et qui est le garçon qui vous accompagne ? »

Le cœur de Léonard faillit s’arrêter de battre. Il baissa la tête en signe de soumission et s’enfonça la casquette sur les yeux. « Je ne suis qu’un humble serviteur, monsieur », marmonna-t-il.

Laurent s’interposa rapidement. « Capitaine Circone, je vois à votre mine et à celle de vos hommes que cette longue attente vous a donné soif. Heureusement, j’ai avec moi une outre de vin de Trebbiana de très bonne cuvée, elle vient des caves de mon père. Je suis sûr que vous n’avez jamais goûté vin si doux. Partageons-la pendant que nous l’attendrons.

— C’est une offre qui ne se refuse pas », répondit Circone qui en salivait d’avance.

Laurent mit joyeusement pied à terre et détacha la grande outre en cuir arrimée à sa selle. Léonard frissonna à la pensée du risque qu’ils prenaient, mais il finit par imiter Laurent et rejoignit la bande d’assassins dans l’ombre du bosquet. Il eut l’impression de s’asseoir au beau milieu d’un nid de vipères, s’attendant à se faire mordre par l’une d’entre elles à tout instant.

La demi-heure qui suivit fut la plus longue de sa vie. Laurent, en revanche, semblait totalement à l’aise. Il riait et plaisantait comme s’il était en compagnie de ses plus proches amis.

Il se laissa même aller à pousser la chansonnette :

 

Les dames de Toscane,

C’est un fait confirmé,

Vous vendront un baiser

Contre le prix d’une rose.

 

Mais les roses se fanent

Et les baisers s’oublient

Conserve donc une rose

Pour ta prochaine chérie.

 

Sa voix fêlée et haut perchée fit s’esclaffer Circone et ses hommes tout autant que les paroles égrillardes. L’un d’eux décocha même une grande bourrade amicale dans le dos de Léonard. Ce dernier tâchait pendant ce temps d’avoir l’air de bien s’amuser sans toutefois se faire trop remarquer.

Juste quand il commençait à croire que le pire était passé, Circone le regarda droit dans les yeux. « Je te connais, non ?

— Je ne pense pas, dit Léonard. Aucun des visages ici ne m’est familier. »

Circone fit la grimace, il n’avait pas l’air convaincu.

Laurent arriva une nouvelle fois à la rescousse. « Capitaine, je vois votre timbale vide ! » Il s’empressa de le resservir. Bientôt, tous deux se lancèrent dans une chanson à boire entonnée avec des voix éraillées d’hommes saouls.

Léonard se sentit à nouveau respirer. C’est alors que Laurent leva les yeux sur le promontoire d’où ils avaient détecté l’embuscade.

« Regardez, là-haut, mon père arrive ! »

Les yeux rougis par l’alcool, Circone et ses hommes scrutèrent l’horizon à la recherche de leur proie.

Laurent avait rejoint son cheval en deux enjambées. Il prit les rênes d’une main et sauta en selle. « Allons-y ! cria-t-il à l’adresse de Léonard. Nous devons préparer un accueil honorable pour son arrivée. Bonne chance à vous, capitaine Circone ! »

Le temps que Léonard se mette en selle, Laurent galopait déjà sur la route qui menait à Florence.

« Qu’avez-vous vu là-haut ? » demanda-t-il dès qu’il l’eut rattrapé.

Laurent laissa échapper un gloussement. « Je n’ai rien vu du tout. Il s’agissait juste de distraire ces assassins le temps de prendre le large. S’ils avaient eu d’aussi bons yeux que toi, ils auraient vu que je les menais en bateau. D’ici à ce qu’ils comprennent qu’ils ont été bernés, on sera en sécurité dans l’enceinte de la ville. Et mon père aussi. »

Ils entrèrent par la Porta Faenza et empruntèrent des rues de plus en plus encombrées jusqu’à atteindre la Via Larga et la demeure des Médicis. C’était un bâtiment impressionnant de trois étages qui se dressait à l’intérieur d’une vaste cour. Laurent franchit le premier le portail, passant sous un bouclier suspendu orné de six anneaux, l’emblème des Médicis.

« Que représente ce symbole ? l’interrogea Léonard.

— L’histoire remonte à notre ancêtre, le chevalier Averardo, répondit Laurent. Il s’est battu contre un géant qui terrorisait les campagnes alentour. Il a fini par terrasser le géant, mais pas sans que celui-ci inflige de son gourdin six énormes bosses sur le bouclier d’Averardo.

— Ça ne m’a pas l’air très vraisemblable, ne put s’empêcher de remarquer Léonard.

— Mon père partage ton avis, dit Laurent en descendant de cheval. Il préfère croire que ce sont des pièces de monnaie. Ça s’accorde mieux avec une famille de banquiers. Personnellement, je trouve plus de charme à l’ancienne version. »

Des domestiques et des garçons d’étable accoururent saluer leur jeune maître et prendre les montures en charge. Une fois qu’ils lui eurent appris que son père était arrivé sain et sauf, Laurent emmena Léonard dans une grande salle où Pierre s’apprêtait à parler à une assemblée de ses partisans.

Le chef de la famille Médicis se tenait debout malgré la maladie. Une carte de la ville était dépliée sur une table devant lui. Dans son dos, les murs étaient décorés de fresques figurant des prophètes bibliques. En face de ces portraits, des statues de dieux romains étaient perchées sur des piédestaux. De part et d’autre de la table se tenaient les fidèles du clan Médicis, certains munis d’une cuirasse et l’épée au fourreau.

Un sourire éclaira le visage cireux de Pierre lorsque son fils entra dans la salle.

« Laurent, je me suis fait un sang d’encre ! Où étais-tu donc passé ?

— J’ai chanté et bu du vin en compagnie du petit comité d’accueil que Neroni t’avait préparé, répondit Laurent sur le ton de la plaisanterie. Ils étaient plutôt sympathiques pour des tueurs.

— J’imagine qu’ils le sont beaucoup moins depuis qu’ils ont découvert le stratagème », renchérit Léonard.

Laurent se lança dans un rapide résumé de leur aventure. Pierre alternait entre admiration pour son ingéniosité et horreur à la pensée des risques qu’il avait pris.

« À partir de maintenant, on ne peut plus se permettre ces quittes ou doubles, trancha-t-il. L’avant-garde de nos troupes arrive déjà des campagnes. Nous devons fermer toutes les portes d’accès au nord de la ville. » Il les pointa successivement du doigt sur la carte. « Nous ne garderons ouverte que la Porta San Gallo pour les renforts. Rubeo, notre messager pour avertir la Signoria de l’avancée des troupes de Ferrare est-il en route ? »

Le secrétaire de Pierre hocha la tête.

« Pensez-vous qu’ils prendront la menace au sérieux ? demanda Laurent.

— Peu m’importe qu’ils le croient ou non, répliqua Pierre. Je les ai informés que je m’occupais de défendre la ville. C’est tout ce qui compte. Maintenant, quelles nouvelles a-t-on de Neroni ? »

Un huissier d’armes s’avança. « Il a réuni une force de deux cents hommes au palais Pitti. Dans les faits, c’est comme si l’Oltrarno était devenu une ville à part entière aux ordres de Luca Pitti. »

Pierre s’autorisa un sourire compatissant. « Quel idiot pompeux ! Il possède désormais ce dont il a toujours rêvé, un petit royaume à lui sur le pas de sa porte. Il agrandira son palais jusqu’à ce qu’il dépasse en taille le Colisée de Rome, s’il ne fait pas faillite avant. »

Des rires fusèrent dans l’assemblée. Pierre désigna alors trois de ses plus fidèles collaborateurs. « Je veux que vous envoyiez des hommes chez chaque boucher, boulanger et marchand de vin que compte Florence. Achetez jusqu’à la moindre miette de nourriture et la moindre goutte de vin !

— Mais ça va coûter…, s’exclama l’un des trois hommes.

— Dépensez tout l’argent nécessaire, le coupa Pierre. Il faut bien qu’il y ait des avantages à posséder une banque.

— Mais, Père, ne devrions-nous pas plutôt acheter des armes ? s’inquiéta Laurent.

— Chaque chose en son temps, répondit Pierre. Pour le moment, nous avons besoin du soutien du peuple. Comment réagiriez-vous à la place du citoyen moyen ? Suivriez-vous l’homme qui attend de vous que vous vous battiez, ou celui qui vous offre à manger et à boire jusqu’à plus soif ? »

À ce moment-là, le visage de Pierre se tordit en un rictus de douleur et il s’effondra dans son large fauteuil rembourré. « Laurent, occupe-toi de la défense de cette maison, prononça-t-il avec difficulté. Luca Pitti agira avec précaution, je pense. Mais Neroni pourrait avoir l’audace de nous attaquer ici.

— Sauf si nous l’attaquons les premiers, suggéra Laurent, l’œil brillant.

— Oublie ces sornettes qui t’encombrent l’esprit, souffla Pierre à travers ses lèvres pincées. Je ne serai pas celui qui versera le premier sang. Je ne veux en aucun cas déclencher un carnage dans les rues.

— Mais Lucrezia…, commença Laurent.

— Lucrezia attendra. Nous sommes à l’heure des manœuvres subtiles, pas à celle des gestes héroïques. »

Laurent, à court d’arguments, baissa la tête. Son père se tourna vers un autre de ses serviteurs. « C’est à toi, Giorgio, qu’échoit la tâche la plus importante de toutes. Tu dois veiller à ce que déjeuner et souper soient servis à l’heure exacte. Je ne vais pas laisser mes ennemis me ruiner la digestion. »

Laurent sortit de la pièce, Léonard sur ses talons. « Comment peut-il exiger de moi que je reste ici à ne rien faire ? » grommela-t-il.

Un homme barbu à l’allure militaire attendait son jeune maître au bout du couloir. Léonard le reconnut comme l’un des moines qui l’avaient enlevé dans l’Oltrarno.

« Bartolomeo, dresse un inventaire complet de toutes les armes disponibles, lui ordonna-t-il. Et va chercher des poutres au sous-sol. Nous les utiliserons pour renforcer les portes si jamais nous sommes attaqués.

— À vos ordres, acquiesça l’homme d’un ton brusque.

— Je vais demander à un scribe de venir prendre ta déposition pour la présenter plus tard à la Signoria, dit Laurent à Léonard. D’ici là, fais comme si tu étais chez toi. »

Puis il s’éloigna d’un pas vif à la suite de Bartolomeo.

Léonard ne put s’empêcher de se sentir inutile au milieu de toute cette activité. Il porta la main à sa poitrine pour vérifier que le dessin y était toujours et se maudit de ne pas pouvoir le déchiffrer.

Il sortit dans la cour où l’éclat du jour lui fit cligner des yeux. Tout autour de lui, des domestiques et des soldats s’affairaient, les bras chargés de sacs, de coffres, de lances et d’épées.

« Léonard ! Léonard ! » lança alors une voix dans son dos.

Il se retourna. Sandro et Fresina couraient dans sa direction. Sandro le prit dans ses bras, rayonnant.

« Mais où étais-tu passé ? J’ai craint le pire quand je ne t’ai pas vu revenir du Duomo. »

Léonard raconta alors sa rencontre avec Laurent dans la cathédrale, sa visite à l’atelier de Silvestro et les événements qui avaient suivi.

Fresina lui fit les gros yeux en croquant à belles dents dans une cuisse de poulet qu’elle tenait à la main. « Tu as été bien stupide de jouer au cambrioleur sans mon aide, déclara-t-elle la bouche pleine. Ça ne m’étonne pas que tu aies été attrapé.

— Elle vient de mettre ses talents en pratique dans les cuisines des Médicis, soupira Sandro d’un air désespéré.

— Mais comment se fait-il que vous soyez tous les deux là ?

— Des hommes sont venus et nous ont dit qu’ils allaient nous mettre en sécurité, dit Fresina avant d’essuyer son menton graisseux du revers de la main. Je voulais me battre, mais Sandro a refusé, dit-elle en lui jetant un regard dédaigneux.

— J’ai reconnu l’un d’entre eux, je l’avais vu lors d’une précédente visite chez les Médicis, expliqua Sandro. Il a fallu que je retire de force mon couteau à palette à Fresina, sinon elle causait un bain de sang.

— Quand je suis arrivée ici, ils m’ont mise dans une pièce et j’ai dû raconter mon histoire à un scribe. Il s’est assis loin de moi comme si je sentais mauvais. » Elle se pinça le nez et sourit d’un air malicieux. « Alors j’ai parlé tout bas pour qu’il ne puisse pas m’entendre à moins de s’approcher. Il a écrit en lettres minuscules et m’a fait signer le papier avec mon empreinte. Après, il m’a dit de partir, comme si l’odeur était devenue pire. »

Un domestique qui portait un banc heurta Léonard dans sa hâte. « Aïe ! Il n’y aurait pas un endroit plus tranquille où on pourrait parler ?

— Je connais l’endroit rêvé, suis-moi », déclara Sandro.

Il les mena sous une voûte jusqu’à un jardin luxuriant entouré d’une coursive pavée. Au milieu trônait une série de sculptures bibliques en cercle autour d’une fontaine finement ornée. Léonard prit de l’eau dans ses paumes et s’aspergea le visage. Fresina jeta son os de poulet dans l’un des parterres fleuris et se lécha les doigts. « Tu n’es pas le seul mauvais voleur dans cette ville, dit-elle à Léonard en se trempant les mains dans le bassin. Les filles des cuisines m’ont raconté que deux cambrioleurs s’étaient introduits ici la nuit dernière. »

Les sens de Léonard furent aussitôt en alerte. « Des cambrioleurs ?

— Oui, un domestique les a vus s’enfuir en courant avec un gros sac », dit Fresina tandis qu’elle s’essuyait les doigts sur le devant de sa robe. Un bon voleur ne devrait jamais se faire voir. En Circassie, c’est un déshonneur.

— Qu’ont-ils pris ? demanda Sandro.

— La maison a été fouillée de fond en comble et pas un seul objet ne manquait, répondit la jeune esclave d’un air désapprobateur. À quoi bon voler quelque chose si personne ne s’en aperçoit ?

— Rien ne manquait ? » répéta Léonard, incrédule. Rien ne manquait. Ces mots résonnaient dans sa tête comme un carillon assourdissant. Ses pensées s’emballèrent. Il se rappela son rêve de la veille. La ville qui fonctionnait telle une machine, et, en son centre, le vaste dôme de la cathédrale qui tournait comme un immense rouage.

« Ça ne peut être que ça ! s’exclama-t-il. J’ai enfin la réponse ! »
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[image: 10000000000000E40000012CFFF76D78.jpg]éonard s’agenouilla devant un banc de marbre et y déplia son dessin. « Silvestro m’a dit que je ne pourrais de toute façon rien tirer de ce que j’avais vu. Pourquoi pensez-vous qu’il ait dit ça ?

— Je n’en sais rien, Léonard, soupira Sandro. Je n’ai jamais été fort en devinettes.

— Parce qu’il savait que ce que j’avais vu était exactement ce qu’a ensuite examiné Toscanelli : les plans d’une machine qui ne peut pas fonctionner ! »

Fresina s’assit sur le banc à côté du schéma. « Tu délires, Léonard. Toutes tes aventures t’ont fait fondre la cervelle, dit-elle en se tapotant la tempe.

— Non, c’est avant que ma cervelle ne pensait pas droit, mais maintenant tout est parfaitement clair. Il y a un élément qui manque sur ce schéma.

— Pourquoi ? l’interrogea Sandro.

— Pour que personne d’autre ne puisse fabriquer la machine à partir de ces plans. Seul Silvestro savait quel élément il avait omis. Il lui suffisait de le rajouter pendant la construction. C’était aussi simple que de faire tenir un œuf debout. »

Les images précises de son rêve le submergèrent de nouveau. Le dôme pivotait lentement sur son axe au centre de la ville et il sut quel élément manquait sur le schéma. Il prit un bout de charbon de bois dans sa pochette de ceinture et dessina une large roue crantée au centre du plan.

« Vous voyez, si les composants de cette machine sont mis en marche ensemble, les petits rouages vont s’imbriquer dans la grande roue centrale, les tiges, là, vont être actionnées et l’engin fonctionnera alors comme sur des roulettes.

— Ça reste toujours pour moi un méli-mélo de traits et de ronds, commenta Fresina.

— Mais non, c’est beaucoup plus que ça, maintenant, dit Léonard tandis qu’il suivait du doigt les engrenages sur son dessin mis à jour. Cette bobine va se tendre progressivement jusqu’à ce que ce piston vienne appuyer sur le mécanisme, ici. Le mouvement est ensuite semblable à celui d’une horloge, il se transfère de l’autre côté de l’engin grâce à la roue centrale. Puis, dent par dent, les petits rouages vont se remonter jusqu’à ce que, à une heure prédéterminée, le contrepoids tombe et relâche ce grand ressort… »

Sandro était penché par-dessus son épaule. « Et ensuite ?

— La puissance du ressort va propulser cette barre ici vers l’avant.

— Pour quoi faire ? »

Léonard plissa les yeux. « Je ne sais pas, mais un ressort de cette taille peut déclencher un coup surpuissant. Peut-être est-ce pour frapper une cloche ou un gong ?

— Tout ça pour ça ? » s’étonna Sandro.

Léonard serra les dents de frustration et brisa en deux le bâtonnet de charbon de bois. Sandro avait raison. Il était encore plus dans le flou qu’avant.

« Attention, quelqu’un arrive », les prévint Fresina.

Léonard se releva et replia à la hâte le dessin. Il le fourra dans sa tunique tandis qu’une grande silhouette décharnée faisait son entrée dans le jardin. L’homme était vêtu de l’uniforme d’un valet de première classe et portait un dossier sous le bras. Ses yeux cherchèrent ceux de Léonard.

« Seriez-vous Léonard de Vinci ?

— La dernière fois qu’on m’a posé la question, j’ai fini ligoté avec un sac sur la tête. »

Fresina regarda l’homme et se pinça les narines. Il eut un petit reniflement de dédain. Léonard devina à leur manège qu’il était le scribe qui l’avait interrogée plus tôt.

« J’ai été chargé de prendre votre déposition à propos des malheureux événements survenus à la Torre Donati, expliqua-t-il.

— Dans ce cas, je suis bien Léonard de Vinci », répondit le garçon, et il suivit le scribe.

Pendant toute la journée, la demeure des Médicis bourdonna comme une ruche. Les marchandises qui arrivaient sans discontinuer devaient être entreposées. Un flot d’hommes armés de lances et de fourches se déversait régulièrement dans la cour. Ils étaient rapidement organisés en compagnies qui partaient sur-le-champ patrouiller dans les rues et aux portes de la ville.

Tandis que Pierre écrivait des lettres à des alliés potentiels et à des ambassadeurs étrangers, Laurent supervisait les barricades et plaçait des sentinelles sur les toits. Au milieu de l’après-midi, un messager vint annoncer que la Signoria s’était enfermée dans son palais et avait bloqué les portes. Un détachement de partisans de Luca Pitti avait fait le tour de la Piazza della Signoria en chantant des slogans avant de retourner dans l’Oltrarno.

Léonard et Sandro durent se contenter de rester en dehors du passage. Ils finirent par trouver refuge dans la bibliothèque. Sandro resta bouche bée devant les innombrables étagères surchargées de volumes.

« J’ignorais que les Médicis étaient de si grands gens de lettres ! Je parierais qu’à part la bibliothèque du pape à Rome il n’en existe pas d’aussi riche au monde ! Et tu as vu toutes les œuvres d’art qu’ils ont dans la maison ? Il y a même certains des plus beaux chefs-d’œuvre de Donatello. »

Léonard ne parvenait pas à partager l’enthousiasme de son ami. Rien dans cette maison n’avait autant d’importance pour l’instant que le schéma de Silvestro. Il avait à nouveau sorti sa copie et étudiait comment s’imbriquaient rouages, pistons, tiges, ressorts et engrenages divers pour découvrir le but de tant d’ingéniosité.

La rumeur leur parvenait de l’extérieur, un mélange de voix, de métal qu’on affûte et de fers de chevaux battant le pavé. Léonard se passa la main dans les cheveux comme s’il cherchait à s’aérer le cerveau.

« Tous ces préparatifs de bataille ne servent strictement à rien ! Quoi que mijote Neroni, ce n’est pas une armée qui l’arrêtera ! »

Sandro leva les yeux d’un manuscrit. « Range ça un moment ! Ça va te rendre fou. Écoute plutôt ça ; c’est l’histoire du cheval de Troie.

— Je n’ai pas l’intention de rester ici à me tourner les pouces en t’écoutant lire. Il faut que je fasse quelque chose.

— Nous sommes des artistes, Léonard, pas des soldats. Il n’y a rien que nous puissions faire. »

Léonard se saisit du dessin et se dirigea vers la porte. « Au moins, je peux aller tenir Laurent au courant de ce que j’ai découvert.

— C’est-à-dire pas grand-chose », lui rappela Sandro avant qu’il ne claque la porte.

Léonard demanda où il pouvait trouver Laurent et on lui indiqua le chemin de la salle d’armes située dans l’aile ouest. Lorsqu’il entra, il fut assailli par le bruit d’épées d’acier qui s’entrechoquent. Il avait devant lui une pièce tout en longueur, les murs équipés de cordes, de barres et d’espaliers. Par terre, des bancs, des poutres et des ballons de cuir rangés de sorte à laisser une allée centrale.

C’était dans ce cadre que Laurent et Bartolomeo échangeaient des coups d’épée vifs et précis. Ils avançaient puis reculaient tour à tour tandis qu’ils distillaient des gestes d’experts dans un rythme parfait.

Léonard comprit qu’il s’agissait d’un exercice, d’une séquence maintes fois répétée destinée à affûter les réflexes de l’escrimeur. Il doutait toutefois qu’il soit d’habitude exécuté avec tant d’ardeur. Laurent attaquait Bartolomeo avec furie, et celui-ci, impassible, parait les coups un à un. Son jeune maître pouvait ainsi se décharger de toute la frustration accumulée.

Après une dernière passe d’armes, Laurent jeta son épée et alla prendre une serviette pour s’essuyer le visage. Sa légère chemise de coton lui collait à la peau après cette séance musclée. C’est alors qu’il remarqua la présence de Léonard.

« Vous avez l’air bien préparé pour un combat », le complimenta Léonard.

Laurent partit d’un rire sans joie. « C’est bien le seul type de combat auquel mon père me laissera participer. Il dit que d’ici à la tombée de la nuit, nous aurons plus d’hommes sous nos ordres que Neroni, mais il ne me permet pas pour autant d’aller secourir Lucrezia.

— Votre père est un homme prudent, commenta tranquillement Bartolomeo. Il désire régler cette affaire sans effusion de sang. »

Les yeux de Laurent lancèrent des éclairs. « Tu ne sais pas ce qu’il a fait ? confia-t-il à Léonard. Il m’a forcé à jurer sur la Vierge Marie et tous les saints que je n’irais pas sauver Lucrezia. » Il mit ses bras devant lui et pressa ses deux poignets. « C’est comme si j’étais menotté ! » Il alla s’effondrer sur un banc proche, une main devant la bouche.

Léonard se rappela la première fois qu’il l’avait vu. Il s’était demandé alors ce que Lucrezia pouvait bien aimer en lui qui était si laid et dénué de grâce. Depuis, il avait vu Laurent se jeter au milieu d’assassins pour sauver son père. Et il était désormais prêt à courir le même risque pour sa bien-aimée.

Léonard se sentait honteux. Lui s’était seulement préoccupé de résoudre une énigme, et de démontrer combien il était brillant. Mais peut-être pouvait-il encore se rendre utile. Il se souvenait de ce que lui avait dit Laurent lorsqu’ils rentraient de Careggi. Cette remarque venait de faire germer un plan dans son esprit.

« Votre père a raison lorsqu’il affirme qu’un assaut armé du palais Pitti ferait plus de mal que de bien, dit-il. Mais là où une armée échoue, un homme seul peut réussir par la ruse. »

Laurent releva la tête. « C’est vraiment ce que tu penses ?

— C’est la dernière chose à laquelle s’attendra Neroni.

— Il est vrai que l’effet de surprise est l’arme la plus efficace, approuva Laurent.

— Mais le palais Pitti est gigantesque, objecta Bartolomeo. Un homme pourrait perdre son ombre dans ce dédale de couloirs. Comment y retrouver la prisonnière et s’échapper ensuite ?

— Il suffit d’une carte, répondit Léonard, pragmatique. Et il me semble que nous en avons une à disposition. N’avez-vous pas mentionné que le palais Pitti avait été construit sur des plans rejetés par votre grand-père ?

— Si, c’est bien mon grand-père Cosme qui n’en a pas voulu.

— Et n’en auriez-vous pas un exemplaire ? »

Une lueur d’espoir illumina les yeux de Laurent. « C’est tout à fait possible ! Père ne jette jamais rien. Si ce plan existe, il doit être à la bibliothèque. »

La porte de la bibliothèque s’ouvrit avec fracas et Sandro sursauta sur son siège. Il se remit de sa frayeur dans un grognement de soulagement lorsqu’il vit que c’était Laurent et Léonard, et non des envahisseurs ennemis. Laurent arpenta la pièce et balaya des yeux les multiples étagères, tel un chasseur sur les traces de sa proie. Il s’arrêta devant des tiroirs qu’il entreprit de fouiller avec méthode et détermination.

« Que se passe-t-il ? » demanda Sandro, intrigué par le comportement de Laurent.

Léonard expliqua qu’ils recherchaient les plans du palais Pitti. Sandro soupira. « Il faut toujours que tu ailles te fourrer dans des situations pas possibles ! Pourquoi ne pas te tenir tranquille et attendre que les choses se passent ? »

Laurent referma le premier tiroir et ouvrit le deuxième. Il ne tarda pas à le fermer à son tour, les sourcils froncés. Il poursuivit sa quête dans le tiroir suivant. « Les plans des villas de Careggi et de Cafaggiolo, marmonna-t-il. Ceux de la chapelle San Laurent… Les voilà ! Filippo Brunelleschi, études et plans pour le palais Médicis. »

Il sortit un rouleau de parchemin et le posa sur la table la plus proche. Léonard et Sandro s’approchèrent.

Il défit le nœud et déroula la première des trois feuilles. Léonard parcourut le plan d’un air concentré. Il s’agissait du rez-de-chaussée : vestibule, réserves, salles de réception, couloirs et cages d’escalier, tout y était. Laurent défit les deux autres rouleaux et les superposa. Des chambres, des corridors, des salles de banquets. Léonard engrangeait le moindre détail.

« C’est une carte, certes, mais nul ne peut arriver au palais Pitti avec ça sous le bras sans se faire repérer, lança Laurent d’un air dubitatif.

— Pas si tout est là-dedans, le reprit Léonard, un doigt sur la tempe.

— Mais il n’y a pas assez de temps pour tout mémoriser, il va faire nuit d’ici une à deux heures.

— Je n’ai besoin que de quelques minutes encore, le coupa Léonard, les yeux toujours rivés sur les plans.

— C’est vrai, confirma Sandro. Il dessine les choses dans son esprit et les y conserve. Mais, Léonard, comment peux-tu être sûr que Pitti a suivi les plans à la lettre ? »

L’image de son père lui passa dans la tête. « Si Luca Pitti est aussi vaniteux et envieux qu’on le dit, il veut vivre dans la réplique exacte du palais que les Médicis ont trouvé trop beau pour eux-mêmes. C’est ce que ferait un homme rongé par l’ambition, non ? »

Laurent s’appuya sur la table, les yeux plongés dans ceux de Léonard. « Et tu te portes volontaire pour cette mission ? »

Léonard avait terminé la mémorisation des plans du premier étage et s’attaquait au deuxième. « Personne d’autre que moi ne peut le faire, rétorqua-t-il. Je peux garder cette carte en mémoire, et en plus Lucrezia me connaît. »

Laurent serra les mâchoires. « Si seulement je pouvais t’accompagner !

— Même si vous aviez l’autorisation de votre père, votre visage est de toute façon beaucoup trop connu, argumenta Léonard.

— Les ponts qui mènent à l’Oltrarno seront gardés par les hommes de Neroni, intervint Sandro. Qu’est-ce qui te fait croire qu’ils te laisseront passer ? »

Léonard afficha un sourire qu’il espéra convaincant. « Si les Médicis ont fait main basse sur tous les vivres de la ville, qui irait interdire le passage à une charrette remplie de victuailles ? »

Laurent hocha la tête. « Très bien, je vais arranger ça. » Il examina une dernière fois le visage de Léonard. « C’est une faveur que je n’aurais osé demander à personne, même pas à un membre de ma famille. »

Léonard se souvint alors de ce que lui avait dit maestro Andrea à propos des anges qui avaient refusé de participer à la guerre au paradis et avaient par conséquent perdu leurs ailes. « Ce n’est pas une histoire de faveurs, dit-il. Il s’agit juste de choisir son camp. »
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[image: 10000000000000E40000012CFFF76D78.jpg]éonard se drapa dans une cape grise dont il rabattit le capuchon sur sa tête. Il portait dessous la tenue d’un domestique de riche maison, ce qu’il prétendrait être dès qu’il arriverait au palais Pitti. Il se dirigea vers la charrette. Sandro et Laurent l’attendaient à côté.

« Il a fallu que je bataille avec mon père pour le convaincre de la réussite du plan. Il accepte à une condition : personne d’autre ne doit être impliqué. Si tu te fais attraper, il niera te connaître, l’avertit Laurent.

— Je comprends, acquiesça Léonard.

— Bonne chance, lui souhaita Sandro, et il le serra sur sa poitrine. Je prierai pour que tu t’en sortes sain et sauf.

— Tu t’inquiètes pour le Lion d’Anchiano ? plaisanta Léonard.

— Tu devrais emporter une épée, dit Laurent. Tiens, prends la mienne. » Il commença à défaire son ceinturon.

« Gardez-la, un domestique ne porte pas d’épée, et en plus, je ne sais pas m’en servir. »

Laurent lui donna une solide poignée de main. « Je t’envoie à ma place faire ce que j’aurais tant voulu faire moi-même. » Il sortit d’une poche intérieure de sa tunique une petite broche en or incrustée en son centre de trois superbes rubis. « Remets-la à Lucrezia. Comme ça, elle saura que je t’ai envoyé. »

Léonard accepta le bijou et c’est avec émotion qu’il le rangea dans sa poche de ceinture.

« Vous vous êtes interposé pour me sauver des griffes de Neroni. Je tâcherai d’être digne de votre confiance, pour vous et pour Lucrezia. »

Il grimpa sur la charrette et se saisit des rênes. Les deux lourds chevaux se mirent en marche et l’attelage s’éloigna par la Via Larga. La nuit tombait sur la ville ; tout semblait étrangement calme. Les habitants n’osaient pas mettre le nez dehors, sachant que les deux camps étaient en train de fourbir leurs armes.

Les bruits de sabots se répercutaient dans les rues vides tandis qu’il longeait San Laurent. Une silhouette surgit soudain de l’ombre et s’accrocha au flanc de la charrette. D’un bond, Fresina se retrouva assise aux côtés de Léonard.

Il tira brusquement sur les rênes. « Fresina, que fais-tu ici ?

— Je savais qu’il Gottoso n’autorisait personne à t’accompagner, alors je suis sortie discrètement et je me suis cachée jusqu’à ce que tu arrives. » Elle rentra les épaules et jeta des regards furtifs de droite et de gauche.

« Je ne veux personne avec moi, et toi encore moins ! N’as-tu pas créé assez de problèmes comme ça ? » la gronda Léonard.

Fresina croisa les bras et fit la grimace. « Je suis venue parce que je sais que tu auras besoin de moi.

— En quoi pourrais-tu m’aider ?

— Tu ne connais que tes pinceaux et tes brosses. »

Léonard secoua la tête. « Le risque est beaucoup trop grand.

— Je choisis ce risque, insista-t-elle. Je t’ai dit que ma maîtresse m’avait fait une grande faveur, à moi de la lui rendre. »

Léonard hésita pendant un long moment. Le visage déterminé de Fresina et l’entêtement lisible dans ses yeux le firent trancher. Elle avait pris une décision comme lui avait pris la sienne. Peut-être ses raisons étaient-elles même meilleures.

« Très bien, céda-t-il, mais tu ne t’éloignes pas de moi et tu fais uniquement ce que je te dis de faire. »

Il fit claquer les rênes et la charrette reprit sa route au cœur de la cité. Ils passèrent les magasins des vendeurs de laine sur la Via Calimara ainsi que les entrepôts des tisserands.

Sur le Ponte Vecchio, les bouchers, les tanneurs et les forgerons fermaient boutique. À l’autre extrémité du pont, ils distinguèrent un groupe d’hommes qui allumait des lanternes et guettait le moindre signe d’attaque de la part des Médicis.

« Tu penses qu’ils vont nous reconnaître ? chuchota Fresina.

— Il n’y a pas de raison de s’inquiéter. Après tout, nous sommes bien les dernières personnes au monde que Neroni et ses hommes s’attendent à voir débarquer. »

Un homme se détacha du groupe et souleva une lanterne à leur hauteur. « Ho ! Qu’est-ce que vous transportez ? »

Léonard arrêta la charrette et sourit d’un air innocent. « De la viande, du pain, et plusieurs fûts de vin à livrer au palais Pitti.

— Au palais ? Vous avez un ordre écrit ?

— Non, mais on m’a dit que c’était le noble Luca Pitti en personne qui avait passé commande. Il prépare un banquet de la victoire pour ses partisans. »

L’homme fit le tour de l’attelage et vérifia le contenu des paniers.

« On ferait mieux de le laisser passer, Carlo, lui enjoignit l’un de ses compagnons. On risque d’en prendre pour notre grade si quelqu’un se rend compte qu’on a bloqué cette cargaison de nourriture.

— C’est bon, allez-y », concéda le premier à regret. Alors que Léonard s’apprêtait à disparaître dans l’obscurité de l’Oltrarno, l’homme lui cria : « Dis-leur de nous envoyer la relève ! On va pas se geler toute la nuit pendant qu’ils s’empiffrent au palais.

— Je n’y manquerai pas », lui répondit Léonard.

Tandis qu’ils s’éloignaient, Fresina lui souffla : « Tu mens comme un Circassien.

— C’est un compliment ?

— Bien sûr ! Ça me donne confiance. Un homme qui ne sait pas mentir ne peut rien faire correctement. »

Bientôt la masse imposante du palais Pitti se dressa devant eux. D’une douzaine de mètres de haut, il était construit de blocs de pierre de quatre tonnes taillés dans le flanc de la colline qui s’élevait juste derrière. Jamais Florence n’avait connu pareil édifice, comme si Luca Pitti s’était bâti une montagne, un Olympe personnel, dans l’enceinte de la ville.

Les fenêtres cintrées, dont chacune était plus grande que la porte principale de la demeure des Médicis, brillaient de mille feux. Sur le parvis, des grappes d’hommes étaient regroupées autour de feux de camps. Les charbons ardents se reflétaient sur les lames acérées et les boucliers polis.

L’arrivée de la charrette mit tout le monde en émoi. Un individu drapé dans une cape écarlate et coiffé d’un casque à plume fit signe à Léonard de s’arrêter. La charrette fut rapidement encerclée.

« Qu’est-ce que c’est que ça ? Des vivres ? dit l’homme au casque. Je ne suis pas au courant. Qui vous a autorisés à venir ?

— Luca Pitti en a fait la requête, répondit Léonard d’un ton assuré.

— Tiens donc ! » intervint une voix hautaine.

La foule se fendit pour laisser passer une silhouette majestueuse dans une cape doublée de fourrure, une épée à garde d’or au côté. Léonard reconnut instantanément l’homme qu’ils avaient vu défiler pompeusement la veille avec Sandro.

C’était Luca Pitti, le sauveur de Florence.

« J’ai commandé tout ça, dis-tu ? » demanda Pitti en examinant le chargement d’un œil circonspect.

Léonard décida de tout miser sur la vanité notoire du riche commerçant. « Sans doute avez-vous délégué cette tâche à l’un de vos apprentis, répliqua-t-il. Vous êtes naturellement trop occupé pour superviser personnellement une si basse besogne. »

Il haussa le ton pour que tous ceux qui étaient rassemblés l’entendent clairement. « Voici de la nourriture de tout premier ordre et du meilleur vin, proclama-t-il. Quoi d’autre serait digne des héroïques défenseurs de Florence ? Et qui d’autre que Luca Pitti serait assez généreux pour vous procurer tout ça à ses propres frais ? »

Une immense clameur s’éleva des rangs. Le visage de Pitti s’empourpra de satisfaction. L’approbation de ses hommes comptait apparemment beaucoup plus pour lui que de savoir comment cette charrette s’était retrouvée là.

Fresina se pencha à l’oreille de Léonard. « C’est vrai, ce qu’on dit, c’est un imbécile vaniteux !

— Ne tardons pas plus, il faut livrer ces marchandises en cuisine, annonça Léonard, et il remit la charrette en marche.

— Une seconde ! » l’arrêta Pitti d’un ton sans appel.

Des hommes vinrent se positionner devant l’attelage.

Pitti se fraya un chemin dans les rangs serrés et attrapa le poignet de Léonard.

« Pas si vite, mon jeune ami. »

Le cœur de Léonard battait la chamade. Il avait la bouche sèche comme s’il avait mangé de la poussière. Si Pitti avait compris le stratagème, il n’y avait plus aucun moyen de s’enfuir.

Il sentit une pression soudaine dans sa paume. Il regarda et découvrit une pièce de cinq soldi.

« Ceci pour te récompenser de tes loyaux services », lui dit Pitti, un sourire bienveillant aux lèvres.

Il relâcha Léonard et fit signe à la charrette de reprendre son chemin. Il se tourna ensuite pour profiter des applaudissements de ses hommes.

L’officier à la plume appela d’un geste une dizaine de soldats. « Allez, les gars ! Plus vite vous aurez déchargé ces victuailles, plus tôt on y goûtera !

— Et plus vite on boira ! » ajouta un autre.

Ils s’affairèrent bruyamment autour de Léonard et Fresina. L’homme au casque mena en personne la charrette jusqu’à une voûte qui débouchait sur les cuisines. Là, les hommes commencèrent à descendre fûts et paniers de la charrette et à les acheminer à l’intérieur.

Léonard et Fresina descendirent de leur siège. « Et maintenant ? » demanda-t-elle.

Il resta un instant à jauger l’immense mur de pierre nue qui se dressait telle une falaise à pic.

« Il est temps de pénétrer dans l’antre du lion. »

Fresina et lui prirent chacun un panier et s’intégrèrent dans la queue qui s’était formée aux portes des cuisines.

À l’intérieur, les ordres fusaient au milieu des crépitements et des grésillements des viandes qui rôtissaient et du vacarme des ustensiles qui s’entrechoquaient.

Un faisan et une poularde de bonne taille tournaient sur des broches garnies tandis que des chaudrons de pâtes bouillonnaient sur le foyer central. Les rangées de casseroles reflétaient la danse des flammes. Saturé de vapeur d’eau et de nuages de farine, l’air était épais de l’arôme puissant des épices et de la délicate odeur du pain qui cuit.

Une foule de marmitons, debout à d’immenses tables, lavait des légumes ou découpait des tranches de bœuf et d’agneau. D’autres s’empressaient, les bras chargés de seaux d’eau et d’herbes aromatiques.

Au beau milieu de ce chaos, un cuisinier au visage cramoisi agitait frénétiquement les bras en voyant cette arrivée de vivres.

« Qu’est-ce que c’est ? Des nouvelles provisions ? Pourquoi personne ne m’a-t-il averti ?

— Il n’est pas possible d’anticiper la générosité du noble Luca Pitti, lui répondit Léonard.

— Mais non, bande d’imbéciles ! Allez poser ça là-bas ! s’écria le cuisinier qui s’étouffait de rage. Et pour le vin, c’est cette porte qui mène au cellier ! Non, pas celle-là ! Bande d’empotés ! »

Fresina en profita pour subtiliser une pomme. Mais aussitôt la main du cuisinier s’abattit pour la lui reprendre comme si c’était sa propre bourse. Il pointa sur elle un doigt menaçant. « On ne mange pas, ici. On cuisine ! » Il se tourna ensuite vers l’un des hommes qui roulait un tonneau à proximité. « Espèce d’idiot ! T’as failli renverser une casserole ! »

Les yeux de Fresina se retrouvèrent aimantés sur une autre pomme. Léonard la tira vers lui et lui mit un plateau entre les mains. « Tiens, prends plutôt ça. »

Un homme se faufila et posa un tonnelet de vin sur une table. Léonard attrapa une carafe et alla la remplir, la plaça sur le plateau et ajouta un verre.

« Hé, toi ! Qu’est-ce que tu fais ? l’interpella le cuisinier.

— Luca Pitti m’a chargé d’apporter un rafraîchissement à Lucrezia Donati, son invitée de marque. »

Le cuisinier le dévisagea d’un air méfiant. « Qui es-tu ? Ta tête ne me revient pas.

— Avec toute cette agitation, signor Luca a dû embaucher des extras, expliqua Léonard. Je m’appelle Luigi Pangini, je viens du village de Cafaggiolo. Mon père est forgeron, et il peut tordre un fer à cheval à mains nues. Mon grand-père était…

— Ça suffit, triple buse ! le coupa le cuisinier. Je ne t’ai pas demandé de me raconter ta vie. Prends le vin et fiche le camp. N’oublie pas les verres pour la signora Pitti et sa fille.

— Oh, elles tiennent donc compagnie à leur hôte ? commenta Léonard en se donnant de grands airs. Et dans quelle pièce la gratifient-elles de leur présence ?

— Je peux pas avoir la paix un instant ! tonna le gros homme. Elles sont dans la chambre du Paon. Tu sais où ça se trouve ou je vais devoir te tenir la main comme à un aveugle ?

— Troisième étage, aile est, je devrais trouver facilement.

— Bon, alors vas-y ! » Le cuisinier se tourna aussitôt pour crier de l’autre côté de la cuisine. « Armando ! Fils de crabe ! Ta sauce est en train de bouillir. Remue, mais remue donc ! »

Léonard récupéra deux verres et claqua des doigts sous le nez de Fresina. « Allons-y, petite. Suis-moi. »

Ils se dépêchèrent de s’éloigner des cuisines. Le calme qui régnait était troublant après la foire d’empoigne qu’était la cuisine.

« Quel gros patapouf ! Il a pas vu que j’avais faim ? s’énerva Fresina.

— Oublie ton estomac un moment, on n’a pas le temps, la rappela à l’ordre Léonard.

— C’est pas facile, je sens toujours les odeurs, dit Fresina, le nez en l’air. Tu sais où tu vas ?

— Bien sûr, j’ai mémorisé les plans de ce palais. Comment aurais-je trouvé les cuisines, sinon ? »

Fresina n’était pas impressionnée pour un sou. « Le capitaine nous y a conduits.

— Fais-moi confiance, je sais comment aller là où ils retiennent Lucrezia. »

Soudain, une voix rauque se fit entendre de l’autre bout du long corridor : « Ça y est ! On est perdus !

— Mais non, je sais exactement où on se trouve. »

Léonard reconnut immédiatement les deux énergumènes mal fagotés qui s’avançaient vers eux : le boutonneux et le trémousseur !

Il n’y avait nulle part où se cacher, et rebrousser chemin maintenant aurait semblé trop louche. Comme Laurent, il fallait se montrer audacieux et marcher au-devant du danger. Il rajusta sa capuche et courba le dos pour dissimuler son visage.

« Accélère l’allure », murmura-t-il à Fresina.

Ils remontèrent le couloir d’un pas énergique.

« La cuisine est par là, disait le boutonneux à son acolyte, et on vient juste de leur livrer plein à manger et à boire.

— Tu crois pas qu’on devrait y goûter pour s’assurer que c’est pas pourri ? » suggéra le trémousseur.

Tandis qu’ils se tordaient de rire, Léonard passa rapidement à côté d’eux. Fresina les dépassait à son tour lorsque le boutonneux l’appela. « Attends un peu, ma belle, montre voir ce que tu portes ! »
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Léonard ralentit le pas et risqua un coup d’œil en arrière. Il ne pouvait pas s’arrêter, de peur que les apprentis ne le démasquent.

« Aie pitié de nous, pauvres travailleurs, on a la gorge comme du papier de verre », plaida le trémousseur avec une voix de fausset. Il essaya de passer son bras autour des épaules de Fresina, mais elle lui administra un coup de pied dans le tibia.

« Ce vin n’est pas pour vous, chiens galeux ! leur cria-t-elle. Il est pour ma maîtresse, et si vous tentez encore de poser la main sur moi, je vous jetterai la malédiction des mille pustules ! » Elle les fixa d’un œil mauvais tout en soufflant comme un taureau enragé.

Le boutonneux tira son ami par la manche. « On ferait mieux de pas traîner ici, conseilla-t-il. Elle a vraiment l’air d’une sorcière.

— T’as raison, acquiesça le trémousseur. On a pas besoin d’elle pour se procurer à boire. » Les deux apprentis s’éloignèrent au petit trot vers les cuisines.

Fresina rattrapa Léonard. « Tu les connais ? »

Léonard hocha la tête. « Je ne voulais pas courir le risque d’être reconnu.

— Peuh, cracha Fresina avec dégoût. Tu n’avais pas à t’en faire. Ils ont des corps d’homme mais des âmes de ver de terre. »

Léonard fit une halte pour consulter mentalement le plan. Plus ils s’enfonçaient dans le labyrinthe et plus il était dur de faire correspondre la réalité aux plans qu’il avait mémorisés.

Le fait que le palais était toujours en chantier n’aidait pas. Certains couloirs étaient remplis d’échelles, d’échafaudages, de sacs de plâtre et de pots de peinture. Il semblait que les ouvriers avaient laissé leurs outils pour se joindre aux réjouissances. Cela pris en compte, Léonard nota que la disposition des lieux était bien celle qu’il attendait.

« L’architecte avait tout prévu dans les moindres détails, lança-t-il, même la décoration des pièces. Et par chance, Luca Pitti suit les instructions à la lettre, comme un saint les commandements de Dieu. »

Ils croisèrent quelques membres de la maisonnée et deux ou trois gardes en faction, mais personne ne prêtait attention à deux domestiques qui vaquaient à leur tâche. L’écho de chansons leur parvenait du parvis. Les esprits étaient à la fête et l’ambiance semblait anticiper une victoire imminente pour Pitti et ses alliés.

Ils traversèrent une galerie ornée de fresques hautes en couleur. Léonard compta mentalement les portes et s’arrêta devant la troisième, décorée d’un paon. Ils s’approchèrent tous les deux sur la pointe des pieds, les sens en éveil pour s’assurer que personne ne les surprenne. Ils entendirent des voix de femmes converser à l’intérieur.

« Quel sort est-ce que tu réserves aux femmes Pitti ? demanda Fresina, l’œil sombre. La mort ?

— Bien sûr que non. Il faut juste que nous les éloignions avant que Lucrezia puisse dévoiler notre identité. Peut-être croit-elle encore que nous sommes des assassins.

— Si seulement nous en étions ! Les choses seraient beaucoup plus simples.

— Pose le plateau par terre et cache-toi de ce côté, lui ordonna Léonard. Dès qu’elles sont sorties, tu entres et tu claques la porte derrière toi. »

Il se redressa et rajusta sa tunique. Après avoir pris une profonde inspiration, il entra dans la pièce sans frapper. Une femme bien en chair était assise sur un divan, sa fille au visage dodu installée à ses côtés. Lucrezia était sur une chaise à leur gauche. Toutes trois avaient une broderie sur les genoux, mais leur aiguille était restée figée en l’air lorsque la porte s’était brusquement ouverte.

« Signora Pitti ! s’écria Léonard. Votre mari est gravement malade ! Il vous réclame auprès de lui ! »

La grosse femme bondit sur ses pieds, faisant tomber à terre son matériel de couture. « Malade, dites-vous ? Où est-il ? »

Léonard monta d’un ton dans les aigus pour montrer l’urgence de l’affaire. « Dans la salle de banquet, à l’autre bout du palais ! »

Les deux autres femmes se levèrent aussi. Lucrezia fixait Léonard d’un regard incrédule.

« Que fait-il dans la salle de banquet ? demanda la fille.

— Là n’est pas le problème ! la reprit sévèrement sa mère. Nous devons nous y rendre sans perdre une seconde. »

Elles sortirent dans un tourbillon de jupons. L’instant d’après, Fresina sauta dans la pièce et claqua la porte. Lucrezia chancela, renversant sa chaise. Elle semblait terrorisée.

« Ne criez pas, s’il vous plaît ! » la supplia Léonard. Il lui montra ses paumes vides dans l’espoir de l’apaiser.

« Que faites-vous ici ? Vous êtes tous les deux des fugitifs.

— Oui, mais pas des meurtriers. Comme je vous l’ai dit au Duomo, nous sommes innocents. »

Fresina appuya cette déclaration d’un vigoureux hochement de tête. « Il dit la vérité, maîtresse. » Lucrezia agrippait le dossier du divan. « Où est Laurent ?

— Il est en sécurité, dit Léonard. Il nous a protégés pour que la vérité puisse éclater au grand jour. Il aurait donné n’importe quoi pour être en ce moment à ma place, mais il aurait été reconnu avant d’arriver jusqu’à vous. Et ce qui lui tient le plus à cœur, c’est que vous soyez sauvée.

— Sauvée ? » Les longs cils de Lucrezia battirent comme les ailes d’un papillon affolé. « Je ne suis pas en danger, ici. »

Fresina grogna de dégoût. « Bien sûr que vous êtes en danger. Toute la ville est sur le pied de guerre.

— Si Neroni se retrouvait acculé, vous seriez sa dernière carte contre les Médicis », expliqua Léonard.

Lucrezia se tordit les doigts. « Je vous accorde que Neroni n’a aucun scrupule, mais je suis ici sous la protection de Luca Pitti, et il a toujours été un homme d’honneur.

— Honneur et ambition vont souvent de pair, et l’une peut corrompre l’autre. Avez-vous essayé de sortir du palais ? »

Les longs cils de Lucrezia s’abaissèrent. « On ne me laisse jamais seule. Même quand je me promène dans les terres, il y a des soldats à proximité qui me surveillent. Je suppose que j’ai toujours su que je ne pouvais pas partir.

— Eh bien, maintenant, vous le devez », dit Léonard. Il sortit la broche que lui avait confiée Laurent et la lui tendit. « Laurent m’a dit de vous transmettre ceci, en gage de ma bonne foi. »

Lucrezia prit le bijou du bout des doigts, comme si elle avait peur de se brûler. « Oui, ça ne fait pas longtemps que je la lui ai donnée. » Un sourire timide affleura sur ses lèvres. « Nous allions à un bal masqué, et je lui ai offert cette broche pour le reconnaître quel que soit son déguisement.

— Il a besoin de vous, maintenant, insista Léonard. Neroni a l’intention de vous utiliser comme otage pour faire plier Laurent. C’est pour ça que vous devez nous suivre tout de suite. »

Lucrezia semblait avoir puisé une énergie nouvelle dans la broche. Elle l’épingla sur le devant de sa robe et releva la tête. « Que voulez-vous que je fasse ?

— Vous devez vous comporter comme si vous étiez toujours une invitée de marque. Nous, nous sommes dorénavant vos serviteurs », répondit Léonard.

Fresina avait déjà entrebâillé la porte et jeté un œil dans le couloir. « La voie est libre. »

Ils quittèrent la chambre et remontèrent le corridor.

« Dès que nous serons dehors, je vous donnerai cette cape munie d’une capuche pour dissimuler votre visage jusqu’à ce que nous atteignions notre charrette, expliqua Léonard. Nous vous cacherons à l’arrière et vous ramènerons en sécurité chez les Médicis.

— Une partie de plaisir, à vous entendre, commenta Lucrezia, son humour habituel retrouvé.

— Mieux vaut le prendre comme ça, sourit Léonard à son tour.

— Chaque fois que je vous croise, je me retrouve impliquée dans une sorte de jeu. Je commence à me demander quand vous cesserez de m’inclure dans vos tours.

— C’est la dernière fois, promis. »

Ils descendirent à la hâte un escalier et débouchèrent dans une vaste galerie. Ils ralentirent le pas lorsqu’ils aperçurent un groupe d’hommes et de femmes en habit de soirée qui venaient dans leur direction en échangeant des plaisanteries. Les fêtards saluèrent Lucrezia avec déférence. L’un d’eux leva même son verre à sa santé. Au bout de la galerie, ils franchirent une arche et se retrouvèrent dans un nouveau corridor. Les trois fugitifs accélérèrent de plus belle.

« Avez-vous entendu Neroni ou Pitti parler de leur complot pour renverser les Médicis ? s’enquit Léonard.

— Non, il n’y a que vous qui m’en ayez touché un mot.

— N’ont-ils pas mentionné le nom de Silvestro ou une machine qu’il leur aurait construite ? »

Lucrezia secoua la tête. « Je n’ai aucune idée de ce dont vous voulez parler. »

Léonard s’était pris à espérer qu’elle pourrait lui fournir la solution de l’énigme. Hélas, non. Ils empruntèrent un autre escalier qui menait au rez-de-chaussée et il fit une pause pour réfléchir.

« Il y a une petite porte qui donne sur l’arrière du palais ; elle est utilisée pour rentrer le bois de chauffage. On devrait pouvoir s’y faufiler incognito et profiter ensuite de l’obscurité pour regagner la charrette. »

Ils longèrent un couloir bordé de statuettes de marbre posées sur des piédestaux. Ils n’en avaient parcouru que la moitié lorsqu’ils entendirent des voix qui se rapprochaient.

« Placez des gardes à toutes les sorties et dans chaque escalier, tonnait Neroni. Et il me faut un supplément d’hommes pour procéder à une fouille du palais !

— Êtes-vous sûr que vous n’en faites pas un peu trop, mon cher ami ? demanda Luca Pitti.

— Pourquoi voulez-vous que quelqu’un invente cette histoire de maladie, sinon pour enlever Lucrezia ? » rétorqua Neroni.

Lucrezia se mordit les lèvres pour ne pas crier. Léonard regarda de tous les côtés pour trouver une issue, mais il n’y en avait pas.

L’instant d’après, Neroni et Pitti apparaissaient devant eux, accompagnés de trois soldats. Ils eurent un temps d’arrêt à la vue de Lucrezia et des deux adolescents.

« Gardes ! Gardes ! hurla Pitti, sa voix résonnant dans les étages.

— Attrapez-les ! » ordonna Neroni.

Les trois soldats chargèrent. Avant que Léonard ait pu intervenir, Fresina se saisit d’une statuette. C’était une sculpture dotée d’un casque et de pieds ailés. Elle l’agita devant elle comme s’il s’agissait d’un gourdin. Le premier soldat esquiva de justesse un coup à la tête.

« Non, pauvre petite idiote ! s’exclama Pitti dans un cri d’horreur. Cette statue de Mercure est irremplaçable !

— Courez ! » cria Fresina tout en menaçant de briser la statuette.

Léonard était paralysé. Il avait honte de devoir la laisser seule. Mais il était conscient que s’ils se faisaient capturer, cet acte de bravoure n’aurait servi à rien. Il prit donc Lucrezia par la main et tous deux coururent jusqu’à l’escalier.

« Attention, bande d’abrutis ! Celui qui abîme ma statue sera fouetté au sang !

— Vous faites un pas de plus et je la fracasse contre le mur ! menaça Fresina.

— Nous ne pouvons pas laisser Fresina ainsi, gémit Lucrezia.

— Nous allons devoir faire confiance à sa vivacité d’esprit, et espérer qu’elle s’en sorte. »

Il gravit les marches deux à deux, entraînant Lucrezia dans son sillage.

« Et nous ? Comment allons-nous nous échapper ? »

Léonard ne répondit pas. Il visualisait mentalement la disposition des lieux et tâchait de se remémorer le moindre détail des plans dressés par Brunelleschi. Puisque Neroni et Pitti avaient fait garder toutes les portes, comment allaient-ils s’enfuir ?

De retour au premier étage, Léonard triturait encore sa mémoire pour en extraire autre chose que des culs-de-sac.

Dans un effort ultime, il parvint à trouver ce qu’il cherchait.

« Allons-y ! Il y a un moyen de sortir de ce dédale ! » s’exclama-t-il triomphalement.

Il remonta un couloir avec Lucrezia sur les talons ; derrière eux des bruits de cavalcade se faisaient entendre.

« Oubliez la jeune esclave ! Attrapez-moi Lucrezia et ce satané garçon ! » rugit Neroni.

Ils étaient dans les escaliers.

« Où allons-nous ? » demanda Lucrezia dans un souffle tandis qu’ils zigzaguaient dans les couloirs à angles droits. Ils étaient à présent dans une partie inachevée du palais, beaucoup plus sombre.

« En dessous, il y a une fenêtre. Elle donne sur le toit de l’écurie. C’est un saut d’un mètre à peine. De là, nous pourrons regagner le sol sans problèmes », expliqua Léonard.

Ils atteignirent un couloir aux murs nus, encombré d’outils. Léonard enjamba un sac de plâtre et ouvrit une porte. Lucrezia s’y engouffra à sa suite et se laissa tomber sur les genoux, à bout de souffle.

Léonard referma la porte sans bruit et balaya d’un regard la pièce obscure. Seul un pâle rayon de lune leur parvenait de la haute fenêtre voûtée.

Au bruit de bottes dehors s’ajoutait celui de portes qui claquent. « Fouillez toutes les chambres ! » ordonna un officier.

Léonard fut à la fenêtre en deux pas et il l’ouvrit en grand. Il retint sa respiration puis laissa échapper un cri d’horreur.

« Que se passe-t-il ? » s’inquiéta Lucrezia.

Elle s’approcha, regarda à son tour et faillit s’étrangler. Il n’y avait rien à part le mur qui s’enfonçait dans les ténèbres.

« Vous aviez dit qu’il y aurait le toit de l’écurie… Que l’on pourrait descendre sans danger…, dit-elle d’une petite voix terrifiée.

— C’était sur le plan, grogna Léonard, mais ils ne l’ont pas encore construite ! »
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Léonard scruta la pénombre. Quelques chevaux broutaient dans un enclos de fortune dans l’attente de prochaines écuries. Au-delà s’étendait la carrière creusée à même la colline dont venaient les pierres du palais. À mi-chemin entre l’enclos et eux, une charrette était stationnée, remplie de foin destiné aux chevaux.

Le cœur de Léonard fit un bond dans sa poitrine. « On va quand même pouvoir descendre, s’exclama-t-il. Si nous sautons dans la charrette, la paille amortira notre chute. »

Lucrezia leva les yeux sur lui, le visage blanc comme un linge. « Non, c’est du suicide ! Nous n’avons pas d’ailes ! » Elle secoua la tête et son mouchoir tomba par la fenêtre. Là, il flotta doucement, porté par la brise nocturne. En dépit du danger, Léonard ne put s’empêcher de regarder sa lente chute et compta les secondes jusqu’à ce qu’il atterrisse sur la paille. Pendant ce temps, les bruits de portes et les aboiements des officiers se rapprochaient dans le couloir.

Léonard évalua à nouveau les distances grâce à son expérience de la perspective. La charrette avait l’air petite d’ici, et elle devait se trouver à deux bons mètres du mur.

Il leva les yeux et fut saisi d’une inspiration. « Nous n’avons pas d’ailes, mais nous avons quelque chose qui s’en approche. » Sur ces mots, il attrapa un rideau. Il l’arracha de ses anneaux de bois en deux coups secs. Le rideau dans les bras, il monta sur le rebord de la fenêtre.

« Grimpez avec moi, dit-il. Nous l’utiliserons pour amortir la chute. »

Lucrezia resta figée, se demandant s’il n’était pas devenu fou. « Que me racontez-vous là ?

— Vous n’avez pas vu comment votre mouchoir est tombé ? demanda-t-il. Il a lentement plané. Pourquoi ? Parce qu’il a emmagasiné de l’air sous lui, comme une aile d’oiseau. Ce rideau va ralentir notre chute de la même manière.

— Avez-vous perdu la tête ?

— Quand vous avez vu le portrait que j’ai fait de vous, vous avez compris que je pouvais lire en vous, lui rappela-t-il. Et quand vous m’avez regardé, j’ai eu le même sentiment. Regardez-moi maintenant et voyez si je dis la vérité. »

Lucrezia s’exécuta et plongea ses yeux dans ceux de Léonard. Elle fit un pas hésitant vers lui, puis accepta sa main tendue et se hissa à ses côtés sur la corniche.

Il lui offrit un pan du rideau. « Prenez ces deux coins. Enroulez le tissu autour de vos poignets pour une meilleure prise. »

Elle suivit ses instructions tandis que Léonard faisait de même. Elle croisa à nouveau son regard puis lorgna, mal à l’aise, vers la charrette. « Je ne crois pas que j’aurai le courage. »

Léonard fit un effort pour conserver un ton posé. « Vous êtes-vous déjà jetée dans un fleuve d’un rocher en surplomb ?

— Non, jamais.

— Moi, si. Et je peux vous dire que c’était largement pire que ça ! Prête ?

— Je ne serai jamais prête, répondit Lucrezia. Dites-moi juste quand il faudra y aller.

— Vous devrez sauter le plus loin possible du mur et ensuite laisser votre corps se relâcher. Et surtout bien vous accrocher au rideau. » Il secoua le tissu pour le gonfler d’air comme une voile.

Ils entendirent la porte d’à côté s’ouvrir avec fracas. De lourdes bottes faisaient craquer le plancher.

« Y a personne ici, grommela une voix rauque. Allons voir la suivante.

— À trois, on y va », dit Léonard. Un murmure sortait des lèvres de Lucrezia. C’était une prière adressée à Notre-Dame et à tous les anges.

« Un… Deux… »

Les bruits de pas arrivaient juste derrière leur porte. Léonard avait la gorge si sèche que son « Trois ! » sortit comme un croassement.

Ils se jetèrent ensemble de la corniche. Le rideau s’enfla au-dessus d’eux comme une voilure et se raidit brusquement. Leurs bras tendus encaissèrent le choc, non sans douleur.

Puis le rideau se mit à claquer au vent et à se tordre tandis qu’ils tombaient toujours plus vite vers le matelas de paille. Les mains de Léonard glissèrent du tissu et il sombra dans un chaos de terreur. Comme s’il avait de nouveau plongé dans les tourbillons de l’Arno, le courant l’entraînait vers les profondeurs.

Le souffle coupé, il luttait pour se dégager du fond bourbeux de la rivière. Enfin, sa tête émergea du foin et il prit une profonde inspiration d’air pur et frais.

Il était vivant, sans une seule égratignure, et il était libre.

Un rire voilé vint tinter à ses oreilles. Lucrezia lui mit le bras autour du cou et pressa sa joue contre la sienne.

« On a réussi, Léonard ! » s’exclama-t-elle, pleine de joie.

Léonard lui sourit jusqu’aux oreilles. « Bon. Ne traînons pas ici. »

Il sauta au bas de la charrette et atterrit sur ses pieds tout en souplesse. Il aida ensuite Lucrezia à descendre à son tour. « Si seulement on pouvait mettre la main sur une bride, on s’enfuirait avec l’un de ces chevaux.

— J’ai bien peur que vous n’en ayez plus le temps », proféra une voix menaçante.

Léonard se plaça instinctivement devant Lucrezia pour faire face à Rodrigo. L’Espagnol surgit d’un porche plongé dans les ténèbres. Il tira une courte épée de son fourreau. La lune argentée se refléta sur le tranchant de la lame. Celle-ci, large à la base, s’effilait progressivement jusqu’à devenir aussi acérée qu’une aiguille.

Une voix appela de la fenêtre dont ils venaient de sauter. « Holà, en bas, déclinez votre identité ! » Rodrigo leva les yeux. « C’est ceux que vous cherchez, Lucrezia et le garçon ! » cria-t-il.

Léonard profita de ce moment d’inattention pour pousser Lucrezia. « Allons-y ! Maintenant ! »

Cette fois, Lucrezia n’hésita pas une seconde. Ils coururent ensemble, abandonnant derrière eux les lumières du palais pour se réfugier dans l’obscurité de la carrière.

Rodrigo laissa échapper un petit rire et se lança à leur poursuite. Lucrezia à quelques foulées devant lui, Léonard se faufilait entre des tas de gravier et de gros blocs de roche brute en attente d’être taillés. Seaux et palans, pelles et pioches avaient été abandonnés sur place par les ouvriers. Trébucher sur l’un d’eux signifierait une mort certaine.

Léonard entendait Rodrigo gagner lentement du terrain, mais il n’osait pas se retourner. Il vit que les pans serrés de la robe de Lucrezia la gênaient dans sa course et qu’elle commençait à manquer de souffle. Ils avaient presque atteint le bord de la carrière lorsqu’elle tomba de tout son long.

Léonard s’agenouilla à côté d’elle et vit qu’elle s’était entaillé les mains dans sa chute. Elle avait les larmes aux yeux. Avant qu’il ait pu la relever, un violent coup de botte le fit rouler sur le dos.

Rodrigo se tenait au-dessus de lui, la pointe de l’épée sur son cœur. Ses lèvres s’incurvèrent en un rictus cruel. « Si tu as un peu de jugeote, mon garçon, reste tranquille et laisse-moi te tuer d’un coup. »

Léonard se raidit, attendant le coup fatal. C’est alors que retentit une voix aiguë proférant un torrent de jurons circassiens. Fresina bondit du sommet d’un bloc de pierre et envoya deux poignées de terre dans les yeux de l’Espagnol.

Rodrigo pesta et chancela. De sa main libre, il se frotta les yeux tandis que, de son épée, il fendait l’air à l’aveuglette. Léonard se releva et courut attraper une pelle. Il croisa le regard de Fresina et lui indiqua Lucrezia du menton. « Emmène-la loin d’ici ! »

Fresina aida sa maîtresse à se relever sans que son flot d’insultes se tarisse. Elles s’enfuirent en direction des bois. Léonard, lui, se campa fermement sur ses pieds pour affronter Rodrigo.

L’Espagnol attaqua sans plus attendre. Léonard bondit en arrière, la pelle tenue à deux mains pour se protéger.

Rodrigo eut un sourire carnassier. « As-tu suivi une formation militaire ? Non, c’est bien ce que je pensais. Vous, les Florentins, vous êtes des chiffes molles qui ne savent pas se battre. C’est pour ça que vous engagez des mercenaires comme moi pour combattre à votre place. » Il lança une soudaine estocade. Léonard s’efforça maladroitement de parer le coup, mais la lame vint déchirer son collant, zébrant sa cuisse d’une estafilade. Il se mordit les lèvres et recula. Le sang perlait le long de sa jambe.

Rodrigo fouetta l’air de son épée ; la pointe ressemblait à une tête de serpent venimeux, prête à frapper. « Que désires-tu pour la suite ? Le bras ? La gorge ? Que dirais-tu que je t’éventre et que tes boyaux se répandent par terre ? »

La jambe de Léonard le brûlait et il lutta un instant pour ne pas s’évanouir. Avec l’énergie du désespoir, il mit sa peur de côté, comme lorsqu’il avait sauté de la corniche, et il se concentra sur la bataille mortelle qu’il lui fallait mener. Son adversaire le surpassait à la fois en armement et en habileté. Sa seule chance était de garder la tête froide. Il ne pouvait pas faire peur à Rodrigo, mais il était capable de le mettre en colère et de troubler son jugement.

« Tu te vantes d’être un grand soldat, mais comment s’est passée ton expérience maritime ? demanda Léonard d’un ton moqueur. J’espère que tu as apprécié le voyage. »

Rodrigo serra les dents.

« Tu as aimé Pise ? Tu as visité la fameuse tour ? »

Tandis qu’il le poussait à bout, Léonard gardait l’esprit clair, prêt à exploiter la moindre ouverture.

« Par le sang du Christ ! Espèce de chien ! Tu vas me payer chacune de tes paroles par une balafre ! » rugit Rodrigo.

Une légère tension dans l’épaule de l’Espagnol informa Léonard de sa prochaine attaque. Il se jeta en arrière pour esquiver le coup destiné à lui trancher la gorge, puis envoya la pelle dans les côtes exposées du mercenaire et recula aussi vite qu’il put.

Les yeux de Rodrigo étaient animés d’une haine farouche. Il émit un grognement de bête sauvage et fit tomber une pluie de coups imprécis sur l’adolescent.

Léonard se démenait pour contrer la lame et rester hors de portée. Leur lutte les amena à quelques pas du bord de la carrière, un trou noir dont on ne voyait pas le fond.

Rodrigo le pressait de plus belle, ses assauts gagnant en violence ce qu’ils perdaient en précision.

Léonard se demanda s’il était conscient du danger si proche. Du coin de l’œil, il aperçut Fresina et sa maîtresse qui avaient presque atteint le couvert des arbres. Elles seraient bientôt en sécurité ; son combat n’aurait pas été vain.

Rodrigo les vit aussi malgré la rage qui lui brouillait les sens. « Je n’ai plus de temps à perdre avec toi, cracha-t-il. J’ai d’autres proies à traquer. »

Tout comme ses yeux pouvaient décomposer chaque mouvement d’un oiseau en vol, Léonard était désormais capable de déchiffrer la moindre crispation du corps de Rodrigo. Il remarqua avec surprise que l’Espagnol abaissait son épée et plissait son œil gauche comme Léonard l’avait vu faire à Anchiano. L’instant d’après, un couteau jaillissait dans sa main.

Léonard réagit par pur instinct et plaça la pelle sur sa poitrine. Le poignard frappa le métal de plein fouet, puis tomba par terre, inoffensif. Avant que l’Espagnol ait eu le temps de réaliser ce qui s’était passé, Léonard le chargea et lui planta la pelle dans le ventre. Rodrigo tituba en arrière pour retrouver l’équilibre, mais, lorsqu’il voulut attaquer à nouveau, le sol se déroba sous ses pieds. Rien ne vint ralentir sa chute le long de la paroi à pic. Un dernier cri monta du trou noir lorsqu’il heurta le fond. Pendant quelques instants, le silence régna. Léonard était au bord de l’épuisement, à peine capable de savourer sa victoire.

Puis une grande clameur surgit derrière lui. Il se tourna et découvrit une horde d’hommes munis de torches et d’épées qui couraient dans sa direction. Neroni était à leur tête et les motivait à coups de menaces à leur glacer le sang.

Léonard tenta de fuir, mais sa blessure à la cuisse propagea une onde de douleur dans tout son corps. La pelle lui glissa des mains et il tomba à genoux.
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Contre toute attente, un tonnerre de sabots lui parvint de la lisière des bois. Il leva les yeux et aperçut une douzaine de cavaliers qui sortaient de la forêt, armés de lances et d’épées. À leur vue, les hommes de Neroni, tous à pied, battirent en retraite comme si un mur de feu venait de se dresser devant eux.

Neroni brandit son épée dans un accès de rage impuissante lorsqu’il reconnut Laurent de Médicis à la tête du petit groupe. « Ce n’est pas ça qui va t’aider, Laurent ! lui cria-t-il. Tu regretteras de ne pas être resté sagement à la maison, je te le promets !

— Allez, Léonard, c’est pas le moment de paresser ! » C’était Sandro, juché sur une jument grise. Cramponné au pommeau de sa selle, il n’avait pas l’air à l’aise du tout. Il tenait dans sa main gauche les rênes d’un autre cheval, celui que Léonard avait chevauché en revenant de Careggi. L’animal sembla le reconnaître et baissa l’encolure.

Léonard mit le pied à l’étrier et réussit à se hisser en selle malgré la douleur lancinante dans sa jambe.

« Comment t’es-tu retrouvé ici, Sandro ?

— Plus tard, les questions ! Filons. »

Ils partirent au galop vers le bois. Dès qu’ils furent hors de danger, Laurent rassembla ses hommes et s’éloigna à la vitesse du vent sous les dernières injures de Neroni.

Lucrezia attendait à cheval dans une clairière, protégée par deux hommes.

« Où est Fresina ? lui demanda Léonard.

— Je suis là ! » La jeune esclave surgit de l’ombre et vint se poster près de sa maîtresse.

« Comment es-tu sortie du palais ? »

Fresina rit.

« Les gens couraient dans tous les sens, ils croyaient que le palais était attaqué. Personne n’a fait attention à une innocente jeune fille sans armes. »

Sandro descendit péniblement de sa monture et vint examiner la blessure de Léonard. « C’est pas joli-joli… » Il détacha un foulard qu’il portait au cou et confectionna un garrot de fortune. « Ça devrait faire l’affaire jusqu’à ce que tu voies le médecin.

— Tu auras quand même appris quelque chose de ta mère.

— Remercie Dieu de ce que je n’ai pas d’orties à portée de main », répliqua Sandro dans un gloussement.

Laurent s’arrêta juste derrière eux. Son cheval se cabra. Il le calma de quelques caresses et s’approcha de Lucrezia.

Une larme luisait sur la joue de la jeune fille. « Laurent, ils m’ont dit que tout était normal en ville, je ne pensais pas que… »

Laurent la fit taire d’un baiser délicat sur les lèvres. Il tapota la broche qu’elle avait accrochée à sa robe. « Je t’ai dit quand tu me l’as offerte que nous nous retrouverions toujours, quelles que soient les circonstances. »

Il se tourna vers Léonard. « Là où d’autres hommes auraient fui, tu as réussi au mépris du danger. Je t’en suis extrêmement reconnaissant.

— Je vous suis tout aussi reconnaissant d’être arrivé à point nommé. Je croyais que vous étiez interdit de sortie ?

— J’ai été pris d’un soudain mal de ventre avant le souper, j’allais regagner ma chambre lorsque quelques amis m’ont persuadé qu’un tour à cheval dans la nuit me ferait du bien. » Il désigna d’un geste ses compagnons, qui rirent de l’explication. « Nos montures nous ont conduits ici par hasard, ce sont elles qu’il faut remercier. » Il accompagna la remarque d’un clin d’œil malicieux.

« Ne laissons pas les hommes de Neroni nous rattraper », lança Bartolomeo.

Lucrezia tendit la main à Fresina, qui monta en croupe derrière elle. Le petit groupe repartit vers le fleuve.

Lorsqu’ils atteignirent le Ponte alle Grazie, Léonard vit les gardes de Neroni ligotés et bâillonnés sous la surveillance d’hommes des Médicis. Laurent les mena de l’autre côté du fleuve puis arrêta son cheval.

« Il se peut que Neroni nous donne la chasse, dit-il à Léonard et à Sandro. Je vais rester ici avec mes hommes et tenir le pont pendant que vous ramènerez ces deux demoiselles à la maison de mon père. »

Honoré de la confiance de Laurent, Léonard prit la tête du cortège. Sandro se hissa à son niveau tandis que Lucrezia et Fresina suivaient à quelques pas.

Lucrezia était hors de danger, maintenant, mais le malaise de Léonard persistait. Il restait convaincu qu’un élément lui manquait, quelque chose de central dans les plans de Neroni. Malgré la fatigue et la douleur, il se remit à réfléchir. L’immuable routine de Pierre de Médicis, le mécanisme ingénieux de Silvestro… et Fresina qui tenait des soldats en respect avec une statuette de dieu. Du temps, un ressort et un dieu ! Léonard eut l’impression que la foudre s’était abattue sur lui. Tous les indices qu’il avait amassés jour après jour s’ordonnaient enfin, chacun à sa place.

« Qu’est-ce qui t’arrive, Léonard ? Quelque chose qui cloche ?

— Mais tout cloche ! s’exclama Léonard. Les cambrioleurs de la maison des Médicis, ils ne cherchaient pas à voler, juste à remplacer quelque chose !

— À remplacer quoi ?

— C’est évident, non ? Les symboles au dos du schéma de Silvestro, ce ne sont pas des planètes, ce sont des dieux ! Et Fresina les a entendus dire que Pierre serait frappé par la main d’un dieu. Une des statues en bronze de la salle à manger des Médicis a été remplacée par une copie.

— Et pourquoi ?

— Pour tuer Pierre de Médicis pendant son dîner, bien sûr ! Pour tirer un projectile et le tuer ! »

Sandro le regarda d’un air hébété. « T’es sûr que ça sert à ça ?

— Mais oui, et je viens de comprendre à quoi je servais aussi, répliqua Léonard en éperonnant sa monture. Je vais sauver une vie, et peut-être une ville par la même occasion !

— Pas si vite, Léonard ! Ma jument ne veut pas m’obéir ! » gémit Sandro.

Léonard fila au galop dans les sombres ruelles jusqu’à la Via Larga. Son cheval, l’écume aux lèvres, se cabra devant les grilles fermées de la demeure des Médicis.

« Laissez-moi entrer ! cria Léonard. J’ai un message urgent pour le seigneur Pierre ! »

Sandro arriva alors que les gardes finissaient d’ouvrir les lourdes grilles. Ils pénétrèrent ensemble dans la cour et Léonard mit pied à terre. Sa jambe blessée faillit céder sous son poids. Sandro descendit laborieusement de sa jument et prit le bras de Léonard pour l’aider à marcher. Un des domestiques s’avança, conscient de la gravité de la blessure.

« Je vais faire appeler un docteur, annonça-t-il.

— Pas maintenant, il faut que je voie Pierre de Médicis sur-le-champ.

— C’est impossible, répondit le domestique. Il est en train de souper et ne doit être dérangé sous aucun prétexte. Les gardes postés aux portes ont ordre de faire respecter cette consigne. »

Léonard ne perdit pas son temps à discuter. Il repoussa Sandro et entra dans la maison. Il parcourut les couloirs aussi vite que sa jambe le lui permettait. Il sentait un filet de sang dégouliner malgré le bandage de Sandro, mais le désespoir lui donnait des ailes. Sandro avait du mal à le rattraper.

« Léonard, attends ! supplia son ami. Tu vas perdre tout ton sang à ce rythme-là ! »

Ils arrivèrent après un dernier tournant à une porte gardée par deux hommes. À la vue de ces intrus, ils abaissèrent leurs lances et les fixèrent d’un œil menaçant. Les deux jeunes artistes s’arrêtèrent net.

« Ils ne vont pas nous laisser passer, siffla Léonard. Peut-être que si tu leur parles, si tu les distrais… » Sandro avala sa salive, comme un homme qui vient de faire un choix difficile.

« Non, cette fois, Léonard, je vais la jouer à ta façon. » Léonard lut sur le visage de son ami une détermination qu’il ne lui avait jamais vue auparavant.

« Qu’est-ce que tu entends par là ?

— Je vais charger tête baissée, sans réfléchir, dit Sandro. C’est comme une partie de ballon. J’ouvre un passage, et toi, tu suis avec la balle. Si tu peux être un lion, alors moi aussi. »

Sur ces mots, il baissa la tête et se jeta en avant. Les gardes furent si surpris qu’ils n’eurent pas le temps de réagir. Sandro passa sous les fers de lance et leur faucha les jambes. Tous trois tombèrent par terre, les membres emmêlés. Léonard s’élança à son tour, sauta par-dessus le trio et ouvrit la porte d’un coup d’épaule. Les convives se levèrent de leur siège. Certains hommes dégainèrent leur épée et poussèrent des cris d’alarme. Seul Pierre de Médicis resta serein, il tourna juste un peu la tête pour découvrir la source de tout ce raffut.

Léonard ne porta attention à aucun d’entre eux. Il n’avait d’yeux que pour les trois statues perchées sur leurs socles de marbre : d’un côté, Mars, le dieu de la guerre, de l’autre Vénus, la déesse de l’amour, et au centre Jupiter, le roi des dieux. Et, dans sa main droite, Jupiter brandissait un projectile aussi mortel qu’une flèche, un foudre en bronze à la pointe acérée.

Léonard traversa la pièce en courant. Deux domestiques essayèrent de l’arrêter, mais ils ne furent pas assez rapides. Chaque pas l’élançait terriblement dans la jambe mais ses oreilles exercées venaient de déceler le bruit de la rotation finale du mécanisme caché dans le Jupiter de bronze.

Le contrepoids qui tombe, le ronronnement de rouages qui s’enclenchent.

Léonard plongea vers l’avant. Au moment où le bras actionné par le ressort se détendait, il toucha le piédestal du bout des doigts. Le socle vacilla, déséquilibrant Jupiter à la seconde où il catapultait son éclair à une vitesse fulgurante.

Le projectile siffla dans les airs comme le carreau d’une arbalète. Dans un bruit sourd, il vint se ficher dans les panneaux de bois à deux doigts de la tête de Pierre de Médicis.

Léonard s’affala sur le sol, sans forces. Alors que le chaos régnait dans la pièce, ses yeux se fermèrent et l’obscurité l’engloutit. Il était en train de tomber dans un ciel sombre et infini. Il tombait, mais il n’avait pas peur, car, dans son dos, il se sentait battre des ailes.
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Léonard était en effet en train de marcher à petits pas prudents autour de son lit. « Oui, les médecins des Médicis m’ont dit que je pouvais sortir aujourd’hui. Mais ne le répète pas à ton frère. Il me ferait rejouer au ballon avant que je puisse courir. »

Sandre se frotta le poignet. « Tu as bien raison, je crois qu’on a tous les deux droit à un peu de repos. » Pierre de Médicis avait insisté pour que Léonard effectue sa convalescence dans sa demeure. Cela faisait deux jours qu’il s’était échappé du palais Pitti. Beaucoup de choses s’étaient passées pendant ce court laps de temps.

Une fois Lucrezia libérée et son père hors de danger, Laurent avait convoqué une assemblée de tous les citoyens de Florence et supervisé l’élection de la nouvelle Signoria. Neroni, au vu de la tournure des événements, avait déserté la ville avec ses hommes de main. Luca Pitti était venu supplier Pierre de le pardonner. Il avait nié être au courant du complot et clamé que toute l’affaire n’était qu’un malentendu.

C’était aujourd’hui que le sort des conspirateurs devait être décidé.

Sandro avisa une corbeille de fruits sur la table de chevet et attrapa une pomme. « Je sors de la Signoria, ils viennent de trancher. Le pardon a été accordé à Pitti, selon la volonté de Pierre de Médicis, à condition qu’il n’ait plus jamais de responsabilité publique.

— Et pour Neroni ?

— Le conseil l’a condamné à mort à l’unanimité, mais Pierre a usé de son influence pour commuer la peine en simple exil.

— J’imagine qu’il ne veut toujours pas avoir de sang sur les mains, même celui de son pire ennemi, commenta Léonard. Et des nouvelles de Rodrigo ? »

Sandro fit non de la tête. « Je suppose qu’il a survécu à sa chute et qu’il s’est enfui avec Neroni. »

Malgré toutes les atrocités commises par l’Espagnol, Léonard se sentit soulagé. À l’instar de Pierre, il ne désirait pas avoir de mort sur la conscience.

« Ce sont de bonnes nouvelles, mais ça ne m’explique pas ton sourire d’autosatisfaction.

— Maintenant que ces folles aventures sont terminées, je dois me remettre à mon vrai métier, annonça-t-il avant de croquer dans sa pomme. D’abord, je dois peindre un nouveau portrait de Lucrezia pour remplacer celui qui a été endommagé. Et ensuite, Pierre m’a passé commande d’une grande toile pour commémorer cet épisode.

— Ainsi commence la carrière de l’artiste Sandro Botticelli ! » déclara Léonard d’une voix pompeuse.

Sandro répondit par une révérence. « Il n’y aurait eu qu’un désastre à commémorer si tu n’avais pas réfléchi si vite.

— Si vite ? » Léonard s’assit lourdement sur le bord de son lit et caressa sa cuisse bandée d’un air absent. « J’aurais dû avoir la puce à l’oreille beaucoup plus tôt. Silvestro a été l’apprenti de Donatello, lequel a sculpté les trois bronzes de la salle à manger. Silvestro l’a probablement aidé à fondre le Jupiter, il lui était donc facile d’en faire une copie.

— Je ne pense pas que Pierre t’en sera moins reconnaissant. Il a dû t’offrir une sacrée récompense.

— La question s’est posée, répondit Léonard d’un ton évasif.

— Alors, qu’as-tu demandé ? Un poste chez lui ? De l’or ? Des bijoux ? Une villa à la campagne ?

— Mais non, Sandro, tu connais mon prix. Je lui ai demandé de m’acheter un oiseau.

— Un oiseau ! » répéta Sandro, stupéfait.

Comme pour répondre à sa question, Fresina fit irruption dans la pièce.

« Fresina, que fais-tu là ? demanda Sandro.

— Mon maître m’a envoyée », répliqua la jeune fille. Elle s’avança jusqu’à Léonard et lui mit un doigt sur la poitrine. « Mon ancien maître m’a envoyée. Il m’a dit que tu m’avais achetée. »

Léonard secoua la tête. « C’est Pierre de Médicis qui t’a rachetée au signor Donati. Il t’a offerte à moi comme récompense. »

Fresina haussa les épaules. « Quelle différence ? Je suis ton esclave, maintenant.

— Pas du tout, je t’ai déjà affranchie. J’ai signé tous les papiers. »

Elle le regarda, interdite. « Mais pour quoi faire ? »

Léonard se leva. « Parce que je voulais te voir voler », répondit-il simplement.

La bouche de Fresina s’ouvrit, mais aucun son n’en sortit. Léonard ne put s’empêcher de savourer ce moment où il avait enfin réussi à la laisser sans voix.

« Lucrezia t’aurait volontiers libérée, mais seul son père en avait le pouvoir. »

Fresina semblait encore partagée entre bonheur et surprise. « Il faut que j’aille à la Torre Donati, récupérer mes quelques affaires, dit-elle en se dirigeant vers la porte.

— Tu devrais trouver une bourse pleine de florins ajoutée par Lucrezia pour te témoigner sa gratitude. »

Fresina s’arrêta sur le seuil. « Où est-ce que je vais aller ? Je suis libre mais je n’ai plus de toit.

— Ma mère ne t’a-t-elle pas dit qu’elle aurait toujours de la place pour toi ? lui rappela Léonard. Je suis sûr que tu pourras rester chez elle aussi longtemps que tu le souhaiteras.

— C’est un bon endroit, et ce sont de braves gens, mais ce n’est pas ma famille, c’est la tienne.

— Vas-y comme si tu étais moi, vis la vie que j’aurais pu y vivre si les choses avaient été différentes. Je promets de t’y rendre visite. »

Pendant un moment, rien ne vint troubler le silence. Puis Fresina se jeta au cou de Léonard et le serra fort dans ses bras. Léonard sentit le cœur de la jeune fille battre la chamade contre le sien, et il ressentit un immense bonheur. Quand elle se détacha de lui, une larme luisait sur sa joue gauche.

« Merci, Léonard, pour tout ce que tu as fait.

— Je croyais que les esclaves ne pouvaient pas éprouver de gratitude ? plaisanta Léonard.

— C’est exact, confirma Fresina dans un large sourire. Mais je suis libre, maintenant, et libre de ressentir ce que je veux. »

Avant de disparaître, elle se retourna.

« N’oublie pas ta parole de venir me voir, dit-elle en agitant le doigt vers Léonard. Tu sais ce que le Querelleur te fera si tu ne tiens pas ta promesse. »

Léonard leva les mains comme pour se rendre. « Je jure que vous me verrez au prochain jour férié. »

Fresina les gratifia d’un dernier sourire puis s’éloigna en sautillant.

« C’est une fille remarquable, dit Sandro d’un ton admiratif dès qu’elle eut fermé la porte. Un de ces jours, je la prendrai comme modèle pour un de mes tableaux.

— Un modèle pour qui ? Pas pour une sainte, j’espère !

— Non, non, pas quelque chose d’aussi fade, rit Sandro. Je la peindrai en déesse païenne. C’est ça, elle sera la déesse du printemps.

— Maintenant que Fresina a un foyer, il est temps pour moi de regagner le mien.

— Quoi ? Tu repars à Anchiano ? demanda Sandro, surpris.

— Non, j’y suis retourné il y a peu, et j’y ai reçu un enseignement précieux. C’est une des choses que mon père m’a dites, sans qu’il sache à quel point elle était juste. Il a dit que ma place était auprès d’Andrea del Verrocchio. Sans doute que mon père a des plans pour moi, que ma mère, Caterina, m’aime et que Pierre de Médicis m’est reconnaissant, mais seul maestro Andrea attend de moi que je comprenne tout ce que je vois. Or, c’est le seul moyen d’accéder à l’excellence. Je pense que ça vaut bien quelques années de dur labeur, non ?

— L’excellence, dis-tu ? » Sandro le lorgna d’un air dubitatif. « J’ai beau bien regarder… Ah, elle doit être cachée très profondément en toi, c’est pour ça que je ne la vois pas ! »

Léonard attrapa un coussin et visa la tête de Sandro. Celui-ci éclata de rire en esquivant le coup.

« D’accord, Sandro, je te parie que toi aussi tu seras un grand homme !

— Tu sais, dit Sandro, soudain pensif, à ce dîner où Laurent m’a amené, chez Alberti, les gens parlaient beaucoup de notre époque comme d’un âge des merveilles. Il paraîtrait que l’art, la science et la littérature sont en train d’être réinventés, ici même, à Florence, et que l’humanité n’a jamais rien connu de tel depuis Rome.

— Eh bien, si c’est un âge des merveilles, alors peut-être qu’on peut envisager l’impossible. » Léonard se tourna vers la fenêtre pour observer la course lente des nuages. « Peut-être même qu’un jour l’homme apprendra à voler. »
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[image: 100000000000008E0000012C2979F4DF.jpg]l y a plus de cinq cents ans, Léonard de Vinci dessina des études pour des avions, des hélicoptères, des parachutes, des sous-marins et des scaphandres. Il réalisa des planches détaillées de l’anatomie du corps humain, et fit notamment des recherches sur le fonctionnement de l’œil. Il mena des expériences sur les propriétés physiques de la lumière. Et il fut bien sûr l’auteur de toiles parmi les plus célèbres au monde, dont La Joconde, exposée au Louvre.

On connaît certains détails sur sa naissance et son entourage familial grâce aux registres officiels de l’époque, et on sait quel génie il est devenu. Mais, dans les milliers de pages que contiennent ses carnets, Léonard ne révèle pratiquement rien sur sa jeunesse. On est au courant de sa fascination pour le vol et pour la puissance destructrice de l’eau, de sa coquetterie et de son amour des animaux. Concernant ce qui l’a motivé à devenir une légende, seule notre imagination peut répondre.

C’est un fait reconnu que Léonard a été apprenti dans l’atelier d’Andrea del Verrocchio durant plus de dix ans et qu’il y est probablement arrivé en 1466. La même année, une conspiration a essayé de renverser les Médicis qui dirigeaient alors Florence. Je me suis servi de cet arrière-plan historique pour imaginer ses années de jeunesse.

La période de l’histoire qu’on appelle Renaissance a été marquée par une redécouverte des travaux scientifiques et philosophiques de l’Antiquité gréco-romaine. Toute une génération d’esprits brillants fit son apparition, pour qui il semblait n’y avoir aucune limite à ce que l’homme pouvait accomplir. C’est à Florence, dans le nord de l’Italie, qu’émergea le plus grand nombre de ces génies.

Fresina, Rodrigo et Silvestro sont strictement de mon invention. Tous les autres ont réellement existé. Laurent sauva son père de l’embuscade tendue par les hommes de Neroni comme je l’ai décrit dans ces pages. Luca Pitti a effectivement bâti son palais selon des plans au départ soumis aux Médicis. Et Lucrezia Donati était considérée comme la plus belle femme de la ville.

Les lecteurs se demanderont peut-être ce qu’il est advenu de ces personnages historiques.

Le mariage dans les grandes maisons florentines était un acte de devoir plutôt que d’amour. Ainsi Laurent épousa Clarice Orsini, fille d’une puissante famille de Rome, afin de renforcer le commerce des Médicis dans cette ville. Lucrezia, elle, épousa un riche marchand nommé Pietro Ardinghelli.

Laurent succéda à son père comme gouverneur de Florence en 1469. Comme il l’avait prédit, sa santé pâtit de ses lourdes responsabilités et il succomba à l’âge de quarante-trois ans. Sous son mandat, la ville connut un épanouissement sans précédent. Il fut le mécène de Botticelli, de Michel-Ange et de nombreux autres grands artistes et écrivains. L’histoire se souvient de lui sous le nom de « Laurent le Magnifique ».

Sandro Botticelli est devenu l’un des peintres les plus renommés de la Renaissance. La Naissance de Vénus et Le Printemps, ses deux toiles les plus connues, sont inspirées de la mythologie. Son œuvre devint ensuite plus sérieuse et religieuse.

Paolo Toscanelli continua à établir des cartes de la Terre et du ciel, lesquelles guidèrent un certain Christophe Colomb lors de son voyage vers le Nouveau Monde.

Diotisalvi Neroni passa le restant de sa vie en exil à comploter sans succès contre les Médicis.

Luca Pitti demeura à Florence, mais ses concitoyens l’évitaient comme la peste. À sa mort, il était en faillite, et les Médicis récupérèrent son magnifique palais. C’est aujourd’hui l’un des plus beaux musées d’art du monde.
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