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Et eux, tant leur détresse est grande,

N’ont même pas conscience d’être défigurés…

 

JOHN MILTON, Comus


UN

Truck, Mini et Angina Seng

La veille de la Saint-Crispin, sur Sad al-Bari IV, ce qu’il était contraint d’assimiler à du « sentimentalisme » incita le capitaine John Truck à se rendre au Délire des Spatiaux, un établissement situé à l’angle du passage Proton et du boulevard Circulaire (ce carrefour glacial où les dames des ports les moins décaties allaient racoler leurs clients).

« N’accepte pas de fret avant au moins deux semaines, dit-il à son maître d’équipage avant de quitter le bord du Ligne SpeeD. Et, surtout, pas la moindre semence. Je ne transporterai plus jamais de citrouilles, quelle que soit leur forme ou leur espèce.

— Une citrouille, c’est quoi ? » lui demanda Fix. Ce nain chromien savait se servir d’une hache – tout au moins l’affirmait-il – mais il manquait de vivacité d’esprit.

« Une citrouille, c’est comme ta caboche. Les enfants les mettent sur leur tête pour la même raison qui t’incite à te limer les dents. N’oublie pas, aucune graine. »

Puis il lui adressa un geste plein de désinvolture et descendit du vaisseau.

Il gagna le passage Proton en empruntant la rue du Pain et le machin Est, ses longs cheveux emmêlés par un vent saturé d’humidité. Il gardait les épaules voûtées et le cou incliné, comme lassé de tout (et il l’était, dans la mesure où tout le monde l’était), avec son blouson militaire cintré en peau de serpent et son grand chapeau en cuir, vestige du passé douteux de la Galaxie.

Du port aux aires de services, les rues étaient bondées de prostituées et de musiciens ambulants dont les instruments singuliers miroitaient sous la clarté verdâtre de l’éclairage municipal. Si tous l’abordaient, il les traitait par le mépris. Ils étaient innombrables, ceux qui frissonnaient sous les effets conjugués de la froidure et de l’angoisse suscitée par un avenir incompréhensible, agressés par les vents nocturnes d’une centaine de planètes, attendant la fin des temps dans l’arrière-pays d’un millier de spatioports. Ils rentreraient chez eux plus tard ; ils regagneraient leurs embrasures de portes crasseuses, leurs bancs publics et leurs asiles spartiates s’ils ne passaient pas la nuit à bord d’un pneumatique : épaves défraîchies qui lui ressemblaient trop pour lui inspirer de la compassion. Leur cœur excentrique privé de but et l’odeur de perte qu’ils dégageaient réclamaient des égards qu’il n’était pas prêt à leur accorder… car c’eût été admettre qu’ils étaient semblables.

Il serait faux de dire qu’ils l’indisposaient, ou qu’il manquait de charité ; il avait simplement en lui un grand vide que rien n’aurait pu combler.

Depuis sa démobilisation de la Flotte, un an après que l’hystérie engendrée par les affrontements des Chiens de Chasse se fut évaporée et que la situation eut retrouvé un statut d’incident diplomatique usé jusqu’à la corde, il avait bourlingué dans tout l’espace, suivi une lente spirale archimédienne en trois dimensions partant de Cor Caroli pour l’emporter vers le Corbeau et les Étoiles Lourdes. Il avait été conducteur de chenillettes sur Crépuscule et Perroquet ; il avait participé à la construction des routes du terminal Jacqueline-Kennedy ; il avait entonné des chants révolutionnaires et fourgué des méta-amphétamines aux travailleurs de nuit de Morphée… non parce qu’il se sentait impliqué dans l’insurrection qui avait finalement embrasé la planète, mais parce qu’il y était bloqué et sans le sou.

Cinq ans plus tard, il échouait sur Terre, là où menaient tous les chemins. Il avait gardé du matériel lourd pour le compte du Gouvernement Mondial Israélien. Les primes versées pour chaque Arabe abattu étaient conséquentes… mais insuffisantes pour ce sale boulot. Il mouillait son pantalon chaque fois que quelqu’un utilisait une arme (un problème qui avait disparu au bout d’un certain temps, mais Truck en parlait en gesticulant, d’une voix comique… surtout lorsqu’il s’adressait aux dames des ports), et cela lui avait fait découvrir une tendance à la barbarie qu’il avait ignoré posséder. En outre, il ne trouvait aucun sens à cette stupide guerre larvée. Faute de se sentir impliqué, il n’avait pu se soumettre au conditionnement psychologique indispensable pour poursuivre de telles activités. Indécis, il avait renoncé et était reparti à la dérive.

S’il n’avait pas économisé les primes d’abattage pour acheter le Ligne SpeeD (alors baptisé Pouvoir Libéral, un nom qui le laissait perplexe), les sept années d’errance qui avaient débuté le jour de sa démobilisation pour le conduire sur Sad al-Bari IV auraient sans doute pris fin à la périphérie du port ; un périple effectué en tendant son pouce calleux et en utilisant un instrument de musique bon marché avec son chapeau retourné dans le caniveau pour recevoir l’aumône. Et pas sur sa tête, là où était sa place.

Même l’achat de ce vaisseau avait, à l’époque, été placé sous le signe du hasard. Peu accoutumé à l’éthanol – l’unique euphorisant autorisé sur Terre – il avait trébuché, s’était à moitié assommé et avait éclaté de rire en constatant qu’il se trouvait dans une casse, quelque part dans les zones tempérées ; puis il avait pris conscience d’avoir dilapidé son pécule et perdu connaissance. John Truck était un loser, ce qui – jusqu’à preuve du contraire – l’obligeait à compter sur la chance pour survivre. À condition qu’il soit possible d’assimiler à de la chance le fait de gésir sur le dos pendant que les tours gauchies et rouillées des épaves tournoyaient à son aplomb (et qu’il se répétait : Oh, bordel ! Qu’est-ce que je vais faire de ce machin ?).

Se laisser emporter par le courant des événements était sa malédiction ; il n’avait jamais su louvoyer.

Le passage Proton était aussi glacial que les autres ; le peu de chaleur qu’on croyait y trouver n’était qu’une illusion engendrée par les couleurs criardes des enseignes gazeuses. Ceux qui le fréquentaient avaient digéré si totalement leur expérience de la vie qu’il n’en subsistait rien. Ils se levaient chaque matin aussi naïfs que la veille, même s’ils dévisageaient toujours les gens avec leurs yeux vides. Pas de chaleur, donc, mais une familiarité dans laquelle il aimait se vautrer… une occupation qui en valait une autre lors d’une soirée consacrée à un saint.

Devant le Délire des Spatiaux, un vieux Denebien de la quatrième génération à la peau noircie et couturée, aux paupières constamment mi-closes pour se protéger de l’éclat actinique d’une étoile qu’il n’avait pas vue depuis vingt ans, récitait des extraits du deuxième chant de la Bataille de Finnsburg. Il avait son chapeau à ses pieds. Sa voix était moins éraillée que ses chaussures et elle grondait au-dessus des têtes des passants : prostituées et soldats de la Flotte défoncés.

 

Le fier Marty Lingham s’est placé sur l’orbite

Sinistre et régulière d’une naine fuchsia,

Et son périhélie se trouve à la limite

D’un morne cimetière cométaire sans éclat.

 

Il exhiba ses vieilles dents pourries au capitaine Truck et reconnut sous son déguisement un frère dans l’adversité. Il gauchit sa face épouvantable pour lui adresser un clin d’œil.

« T’es un intello, pas vrai, matelot ? lui lança-t-il en guise de préambule tout en se plaçant avec expertise sur sa trajectoire. »

« S’il n’avait pas dit ça, je lui aurais probablement donné une pièce », affirmerait plus tard Truck.

Tout était différent, à l’intérieur du Délire : Mini Skeffern, le dernier grand musicien de la Galaxie, prenait son pied avec son instrument comme s’il gobait un œuf aux saveurs extraordinaires.

John Truck le connaissait depuis longtemps. Chétif, il dressait son mètre soixante sous la multitude de spots, stroboscopes et kaléidomates du Délire pour battre la mesure du pied droit. Ses cheveux blonds et bouclés étaient clairsemés… à vingt-deux ans à peine, il avait déjà une tonsure. Lorsqu’il ne jouait pas, il ne pouvait rester en place, comme s’il avait été croisé avec une puce ; quand il tenait sa guitare, il restait figé sur place plusieurs minutes d’affilée pour gratifier les dames d’un sourire réservé mais lourd de sous-entendus. Loser enthousiaste, il salua Truck d’une inclination de la tête.

Il avait mis à fond tous les micros de sa Fender Stratocaster vieille de quatre siècles qu’amplifiaient une batterie de Luthos – d’une puissance nominale garantie d’un demi-kilowatt –, branchés sur une muraille d’enceintes dotées de haut-parleurs Hydrogen Line de trente pouces. Il avait à la basse un travelo denebien dégingandé en pattes d’ef roses et manches à crevés, à la batterie un autochtone qui paraissait tour à tour mal fichu puis agressif, comme tous les batteurs dignes de ce nom. Quant aux sons…

Ils étaient prolongés et atroces ; lents et grinçants, agrémentés de phrasés rapides et de fioritures inexplicables. Ils collaient aux harmonies de la basse ; ils reproduisaient des fracas de verre brisé et d’explosions de quasars, d’agonies de vaisseaux et de confrontations orbitales, d’ères de bouleversements géologiques ; il les créait comme s’il était Dieu.

« Je suis un enfant des grandes routes, chantait-il. Ne contestez pas mon nom. »

Tout était donc parfait.

John Truck humecta ses lèvres, s’offrit une coupe glacée saupoudrée de cristaux de tétrahydrocannabinol et s’intéressa au public. Il y avait principalement des musiciens d’autres groupes, mais aussi quelques spatiaux qui avaient comme lui conscience que tout avait été dit en l’an 2000 et que la Nouvelle Musique était en fait de la musique ancienne. Seuls les vainqueurs peuvent s’en tirer, pensa-t-il pendant que la vieille Strato gémissait (sous l’effet d’un ouragan imaginaire qui faisait frémir ses mollets et ses cuisses : le vent du port, le vent circulaire). Nous nous laissons emporter par la musique. Pourquoi pas, après tout ?

Il n’y avait ce soir-là qu’une femme, au Délire des Spatiaux. Elle s’appelait Angina Seng et elle le cherchait. Truck l’ignorait encore : il la voyait de dos. Ses cheveux étaient longs et cuivrés, son attitude traduisait de la tension et il trouvait ses fesses agréables à contempler. Et, pendant que Mini Skeffern atteignait l’extase avec son antiquité laquée, un bien inestimable pour les coupés du monde, les mécontents et les déboussolés de tout cet univers pourri, John Truck tomba immédiatement et follement amoureux d’elle. La passion impartiale, du genre tout ou rien, que lui inspiraient la plupart des dames des ports entraperçues au milieu d’une foule. Il était sujet à ce genre d’engouement.

Mini fit une pause et vint le rejoindre avec sa Fender.

« Salut, Truck. »

Il sautilla sur place, les lèvres incurvées par un sourire, puis s’assit près de Truck qui regarda avec attendrissement sa tonsure perlée de sueur.

« Mini, tes sons sont de plus en plus atroces. Qui est cette fille ? »

Mini souffla, fit glisser sa manche sur le vernis blanc et polymérisé de sa guitare immaculée et haussa les épaules. Même quand la Strato n’était pas branchée, les petits doigts trapus de sa main gauche couraient le long des frettes tels des animaux à l’intelligence peu développée cherchant à s’abriter du vent.

« Oh, merci ! Elle n’est pas une habituée. Tu auras des difficultés à le croire, mais je moisis ici depuis trois putains de semaines. »

Il se frotta le nez.

« Trois semaines. Tu imagines un peu ça ? »

Il but une gorgée de la consommation que Truck n’avait pas terminée.

« Je n’arrive pas à comprendre comment j’ai pu tenir si longtemps. J’ai réussi à éviter les ennuis, note bien. Je suis un modèle de prudence, depuis que ces salopards m’ont cassé un doigt à Barfield Huit. Trois semaines dans un trou pareil !

— Si tu veux partir… proposa Truck.

— Tu as toujours le Ligne SpeeD ? Quel nom ! Je ne m’y ferai jamais. »

Il gloussa.

« Rejoins-moi à la fin du concert, ajouta Truck. Sinon, tu le trouveras à l’appontage dans les docks. Je lui ai fait faire un voile de peinture, il y a un an. Fix, le maître d’équipage, est à bord. Enfin, je l’espère. »

Mini se leva, gigota sur place, hocha la tête et retourna vers son groupe. Ils ne s’étaient guère revus depuis son époque d’ado prodige où il faisait des tournées sur Crépuscule. Truck n’avait pas oublié leurs fous rires, entre deux bagarres. Ce fut en souriant qu’il délogea avec sa langue quelques cristaux de THC coincés entre ses dents. Et il eut un rire sonore quand Mini s’accroupit sur la petite scène du Délire pour chuchoter quelques mots à la fille aux cheveux cuivrés.

Il ne comprenait pas pourquoi elle paraissait si heureuse de le voir. Ça lui était impossible. Il savait seulement que les dames des ports avaient parfois une soif métaphysique difficile à décrire qui allait de pair avec des appétits plus matériels ; qu’elles représentaient une fonction différente de l’espace et donnaient à la solitude un sens que ne pouvaient appréhender leurs pendants masculins. Elles étaient de vraies extraterrestres. Et il la considéra avec méfiance.

« Monsieur Truck, je vous ai cherché dans tout le port.

— Allons, c’est ce que vous dites à tous les spatiaux, répondit-il. Et c’est capitaine Truck. Je peux faire quelque chose pour vous ? »

(Il savait qu’il commettait une erreur. Il assimilait à un présage le fait que Mini eût entamé les premières mesures de Où est passé demain ?)

Elle lui dit son nom. Grande et anguleuse, elle avait un visage un peu pincé autour des yeux et de la bouche. Ce n’était pas simplement la marque d’une dame des ports… même si toutes avaient les nerfs à vif et se contenaient constamment, comme pour empêcher leur essence de s’évaporer dans le vide.

Ses vêtements scintillaient et se dissolvaient chaque fois que les longueurs d’ondes aléatoires des kaléidomates étaient fatales à l’opacité du tissu.

« Capitaine Truck, un contrat, ça vous tente ? »

Il secoua la tête.

« Revenez dans quinze jours. J’ai décidé de m’accorder deux semaines de bon temps sur Sad al-Bari. » Il en fit la démonstration en agitant ses mains comme les ailes d’un avion. « Me défoncer. Sauf si Mini cède au désespoir.

— Je ne vous propose pas de transporter du fret, capitaine. Vous n’aurez pas à décoller.

— Je n’accepte rien d’autre, j’ai un maître d’équipage chromien à nourrir. Non, cherchez quelqu’un d’autre. Merci pour la proposition. »

Il réfléchit un moment.

« En outre, vous n’êtes qu’une intermédiaire. » Il venait de faire preuve d’une perspicacité rare, pour un loser.

Elle se pencha et cala ses coudes sur la table, l’expression empreinte de gravité. Elle joua avec le restant de sa coupe glacée puis réunit ses mains.

« C’est exact. Mais mon commanditaire vous rémunérera plus grassement que si vous consacriez votre temps à vos activités habituelles… Sans oublier que votre chargement de semences ne vous a pas rapporté grand-chose. »

Il n’aurait pu le contester.

« Vous êtes bien renseignée. Mais je n’ai pas un besoin pressant d’argent. Dans deux semaines, ce sera parfait. »

Elle rapprocha sa chaise.

« Capitaine Truck. Et si je vous disais que c’est une opportunité d’améliorer le sort de toute la Galaxie ? »

Il soupira.

« Je vous répondrais que vous n’avez pas misé sur le bon cheval. S’il y a des dessous politiques, mademoiselle Seng, vous pouvez aller vous faire foutre. » Il la gratifia d’un sourire radieux. « Je n’ai pas un sens civique très développé, voyez-vous. »

Elle se leva, sans rien ajouter.

« Vous n’êtes pas une dame des ports », lui lança-t-il alors qu’elle s’éloignait dans la foule. Mais ce n’était pas vraiment à elle qu’il s’était adressé.

La soirée se poursuivait, le Délire des Spatiaux était bondé. La direction ferma les portes… ce qui était contraire à ses intérêts financiers, « I’m gonna rock and roll you baby », chantait Mini Skeffern : « Rock and roll you all night long… », des choses anciennes et tenaces ; mais Truck ne s’y intéressait plus. Environ une heure après qu’Angina Seng fut sortie en se déhanchant, il partit à la recherche d’un établissement plus paisible. Elle avait tout gâché. Qu’on pût vouloir s’attacher ses services et non ceux du Ligne SpeeD était inconcevable.

Lorsqu’il franchit la porte, Mini et son batteur échangeaient des riffs avec une indifférence et une douceur de psychopathes.

 

*

 

À l’extérieur, toujours le même vent. Le machin Est était une rue sans utilité apparente, une voie publique bordée de baraquements pour les deuxième classe fauchés de la grande armée du commerce… des entrepôts et quelques bureaux. Grouillante d’employés et d’accastilleurs pendant la journée, elle devenait la nuit un désert illuminé par des lampes à arc où nul ne s’aventurait, sauf pour se rendre au Délire des Spatiaux, et la plupart de ceux que cela pouvait tenter s’y trouvaient déjà. Truck l’aimait. Il n’avait pas le choix.

Il arriva à la hauteur d’une embrasure de porte sans avoir rien remarqué, quand un pied furtif en jaillit et s’empêtra dans ses grandes jambes. Il se donna un coup de chaussure douloureux dans la cheville opposée et tomba.

« Merde ! » Il entendit ricaner.

Une silhouette d’ombre sortit du seuil. Elle vint le surplomber alors qu’il s’agenouillait en se massant un coude. Le reflet froid d’un réverbère fut réfléchi par des jointures d’acier à l’aspect menaçant. Son cou explosa et il crut que sa trachée avait été broyée ; mais il contrôla malgré tout sa chute et ramena ses genoux contre son estomac.

« Debout, mon gars. Je ne vais pas te porter. Debout. »

Un sondage du pied, dans ses côtes. Truck concentra son attention sur son cou endolori.

« Allez… » Puis, en direction du trou noir de la porte : « Donne-moi un coup de main, il va me dégueuler dessus. »

Un autre ? Un de plus et il mourrait étouffé, sans parler du reste.

Ils se penchèrent sur lui. Il fit claquer ses bras sur les pavés pour améliorer son assise et balança ses pieds joints dans la bouche de l’inconnu le plus proche.

Le résultat dépassa ses espérances. Accroupi et impatient d’infliger quelques mutilations, il gloussa. Un son qui aurait pu passer pour un gémissement. Il feignit de vouloir se lever, planta ses doigts dans la cuisse du deuxième homme et y chercha des nerfs à comprimer. « Chacun son tour d’aller au tapis. »

Il ramenait sa jambe quand une masse percuta ses reins. Il grogna, avança en titubant et en battant des bras avant de trébucher sur sa première victime. Il se tordit afin de voir qui l’avait frappé, baissa la tête et roula derrière l’homme aux jointures d’acier à l’instant où une chaussure atteignait sa poitrine. Une chaussure lacée à semelle compensée et bout ferré : un détail si surprenant qu’il en oublia d’esquiver le coup suivant. Et après d’autres mauvais traitements de ce genre il dut se contenter de se recroqueviller, plier les bras sur les côtés de son visage et essayer d’analyser la situation.

Il n’y eut pendant un temps que des bruits de pas étouffés et, à l’intérieur de son crâne, une petite voix qui lui serinait que John Truck devait être à un niveau ou un autre impliqué dans tout ça… sans lui préciser combien de salopards s’acharnaient contre lui. Ou pourquoi. Il commençait à craindre qu’ils ne s’arrêtent jamais.

Ils finirent cependant par le redresser pour le traîner tant bien que mal vers un véhicule noir et cabossé garé de l’autre côté de la chaussée. De sa position, Truck avait l’impression que la voiture était aussi grosse qu’un cuirassé de la Flotte, mais même à deux ils eurent du mal à le replier pour le faire monter dedans.

« Je crois que je vais dégueuler », leur annonça-t-il. Ils n’en tinrent pas compte.

Ils n’avaient pas terminé qu’un Lewis/Phœnix dernier modèle, précédé par les faisceaux jumelés de ses huit projecteurs frontaux, jaillit de la rue du Pain et s’immobilisa au terme d’un long dérapage en travers du machin Est. « Z’auriez intérêt à filer, les gars », conseilla Truck. Il écarta les jambes, s’affaissa sur lui-même, balança des coups de coude et mordit une main qui s’était un peu trop rapprochée de ses yeux.

Tap, tap, tap firent des talons.

« Fichez-lui la paix ! » La voix d’Angina Seng, à la fois claire et énergique.

Elle tenait à deux mains un pistolet à réaction, un Chambers qui inspirait le respect. N’étaient-ce pas de légers tremblements qu’il percevait dans sa grande charpente anguleuse ? Il n’était pas en état de le déterminer. Elle avait jeté un manteau sombre sur sa robe d’intérieur.

Le silence.

Truck cracha, du sang.

« Ne les descendez pas tout de suite », marmonna-t-il. Sa joue avait enflé et il la mordillait constamment. « Je voudrais tester sur eux leurs coups-de-poing américains. »

Ils le lâchèrent, maussades. La vaillante Angina les regarda décamper en direction des docks. Ils avaient des tenues de spatiaux. Elle rangea son Chambers et l’aida à grimper dans le Phœnix.

« Eh bien, capitaine Truck ! Je n’aurais jamais cru qu’ils s’en prendraient à un de leurs semblables. Vous voulez que je baisse la glace ? »

Il ne dit rien. Une de ses canines inférieures lui posait des problèmes et il écoutait les plaintes du vent lorsqu’il n’était pas occupé à explorer sa bouche.

« C’est vous qui voyez. » Elle lui adressa un sourire d’encouragement.


DEUX

La longue migration
dans l’ignorance
de « Spatioport Annie » Truck

« Où m’avez-vous amené ? » demanda-t-il, méfiant. Tout se ressemblait, pour lui. Le voir avachi dans la cabine d’ascenseur, avec son menton allongé affaissé sur sa poitrine et ses cheveux sales emmêlés, était à fendre le cœur.

« Où est mon chapeau ? Je ne peux aller nulle part sans mon chapeau. »

Il tremblait, sous le choc. Il avait une lèvre enflée, une grande ecchymose violacée qui reliait son oreille gauche à son épaule, le cou tuméfié. Rien de bien nouveau, en somme. Morose, il glissa un doigt dans la déchirure de son blouson en peau de serpent.

« Ce chapeau, il était super. Seigneur, j’aime pas être malade ! »

Angina Seng lui adressa un sourire dans lequel il lut de la bienveillance. Ou autre chose.

« Je me suis dit que vous voudriez sans doute rencontrer mon commanditaire, après ce qui vient de se passer, fit-elle. Quand vous connaîtrez les faits, vous changerez sans doute d’avis. » C’était une insulte.

« Faits, gloussa-t-il. Commanditaire. Ho ho ! »

Il foudroya du regard un point de la paroi situé au-dessus de la tête de la femme. Un silence gêné s’installa.

« Comment en êtes-vous arrivé là ? » demanda-t-elle finalement.

Il l’envoya mentalement se faire foutre.

« Je ne vois pas ce que vous voulez dire. »

Ils se turent de nouveau, mais elle ne se laissait pas abattre. Ce fut en remuant la queue et en salivant à la pensée de l’os que le berger lui donnerait à ronger qu’elle le guida comme un mouton hors de la cabine et dans une salle d’attente. Une fois là, elle disparut derrière une porte anonyme. Elle l’avait abandonné dans un paysage bureautique de reproductions de vieux tapis et de plafonds moulurés, un lieu où des sculptures électriques apportaient une fadeur optimale et castraient le temps, et où il n’y avait aucun siège. Ne jamais la revoir ne lui eût fait ni chaud ni froid.

Tous les dépossédés et les rebelles sont angoissés par les façades. S’il se rendait parfois au Délire des Spatiaux, Truck savait qu’il était trop tard pour changer de statut : les marées gravitationnelles l’avaient charrié vers cet endroit où, pour l’instant, il se retrouvait échoué. Il jeta un regard concupiscent à l’hôtesse d’accueil (assise derrière le clavier de son terminal, elle avait des jambes démesurées et était aussi inapprochable – pour le commun des paumés – qu’une princesse). Elle lui retourna poliment son sourire. Être compatissant envers les déshérités devait être de bon ton, cette année-là. Il se gratta la tête.

Dans le lointain, quelqu’un cria : « Ce n’est pas à moi qu’il faut vous adresser ! Je vous ai dit que je ne pouvais rien garantir ! » Une porte s’ouvrit et se referma. Plus distinctement : « Du balai et allez lui lécher les bottes. »

« C’est à vous, capitaine Truck », dit la jolie réceptionniste.

Pour l’instant, nul ne lui avait laissé le moindre choix. Il se rappela le gros Chambers d’Angina Seng et se demanda quelle place il occupait dans son existence. Ce qui la faisait vivre.

« Je constate que vous portez une gaine, dit-il. Par simple curiosité, où sommes-nous ? »

Le sourire de la beauté fatale se figea : sans doute était-il également de bon ton, cette année-là, que les déshérités fassent montre d’un minimum de politesse envers leurs bienfaiteurs. « Consulat d’Israël, répondit-elle sèchement. Et je trouve vos réflexions pour le moins déplacées. »

Mais il franchissait déjà la porte anonyme en criant : « Oubliez tout ça, mademoiselle Seng ! » Elle n’était pas là, évidemment. « Oh, merde ! » Il alla pour faire demi-tour mais un élément perfide et fureteur de son être avait fait claquer le battant derrière lui et il se retrouvait en face d’une autre personne.

Le général Alice Gaw, post-ménopausée mais assez bien conservée : ex-commando de l’espace puis police militaire et désormais cadre supérieur de la branche armée du GMI, sans attributions territoriales mais ayant carte blanche pour tout ce qui relevait de la sécurité d’une demi-planète. Décorée et encensée, elle avait été une des six « gardiennes » énigmatiques de la Prison Environnementale – une expérience abandonnée depuis –, un mythe nodal de l’arrière-pays avec ses boyaux suintants peuplés de goules, ses cryptes bondées d’âmes en peine placées sur des orbites gothiques décroissantes autour de l’énormité stellaire de leur propre innocence, administré par des hommes-champignons dotés d’aiguillons à bétail en guise de bras et d’électrodes en guise de cerveau ; et finalement fermé, selon les rumeurs, à la suite du revirement des politiciens du GMI qui avaient réclamé sa création. Toujours selon les rumeurs, Alice Gaw était la seule à avoir regretté cette décision.

Petite et fortement charpentée, elle remontait les manches de son uniforme de l’Armée des Femmes Israéliennes pour exhiber des avant-bras musclés et crevassés, et elle faisait montre d’une jovialité vulgaire digne d’un infirmier psychiatrique. Truck la connaissait de réputation : son bandeau était une curiosité galactique, au même titre que ses mains trapues. Elle irradiait une énergie sexuelle à l’ambiguïté troublante, davantage parce qu’elle en avait conscience que pour ses effets véritables.

Descendante directe d’une souche caractéristique du XXe siècle, la « Directrice de la Sécurité Nationale », dont la maîtrise de l’art de la politique ad hoc était presque aussi sidérante que la rapidité de son ascension au sein de la hiérarchie du GMI, riva sur lui un œil couleur de béton pour déclarer :

« J’ai à vous parler, mon garçon. Vous pouvez vous asseoir. »

Elle lui sourit et se laissa choir sans grâce dans le fauteuil le plus proche, pour l’inciter à en faire autant. Elle croisa les jambes, parfaitement consciente de la masse de chair ainsi exhibée. Elle avait des varices.

« Quoi que vous ayez à me proposer, la réponse est non, fit-il. J’ai déjà donné quand j’étais dans la Flotte. J’ai sur moi mon certificat de démobilisation… » Puis, avec insouciance, parce qu’il réprimait une émotion assez proche de la panique : « Vous ne me faites pas penser à une représentante du Peuple Élu, général. »

Des paroles qu’il réussit à accompagner d’un ricanement saturé d’insinuations. Mais elle se contenta de redresser son bandeau et de soupirer. Ses cheveux décolorés étaient taillés tout autour de sa tête à la hauteur de ses oreilles et elle avait eu le nez cassé lors d’une descente de police sur Weber II.

« L’antipathie que je vous inspire est réciproque, fiston, mais je la garde pour moi. M’asticoter est inutile, alors laissez tomber. Je ne suis qu’une directrice du Gouvernement Mondial qui fait son boulot. Si vous avez un minimum de bon sens, vous éviterez de me compliquer les choses. Je ne subirais pas votre compagnie si ce n’était pas une nécessité absolue. »

Elle s’intéressa à sa tenue vestimentaire et grimaça de dégoût. « Je n’arrive pas à croire qu’on ait voulu de vous dans la Flotte. Seigneur, il devait y avoir une sacrée pagaille, à l’époque ! »

Elle avait réussi à le mettre mal à l’aise malgré ses résolutions.

« Si vous gouvernez la moitié d’une planète, général, ce n’est pas celle où nous nous trouvons. Il y a un hémisphère de la Terre que vous ne dirigez et ne possédez pas ; et vous n’avez absolument aucun droit sur le reste de la Galaxie.

— Nous sommes les maîtres du monde civilisé et nous assurons le maintien de l’ordre dans les colonies. Si nous n’étions pas là pour garantir la sécurité des paumés dans votre genre, vous ne bénéficieriez pas d’une telle liberté d’expression. Est-ce que vous ergoteriez avec mon alter ego de l’URSA ? Nous ne représentons qu’un pour cent des trois cents billions d’habitants de la Galaxie. Nous sommes écrasés par le nombre et nous détenons ce que les autres convoitent. Tout ce qui se passe nous concerne directement. »

Truck haussa les épaules. Les événements l’emporteraient ; il ne lui restait qu’à découvrir dans quelle direction. Deux images émergèrent du tréfonds de son esprit…

Il se rappelait le Néguev, sa monotonie brûlante uniquement rompue par les accrochages avec des agents infiltrés de l’Union des Républiques Socialistes Arabes, les détonations sourdes des Chambers, la colère mêlée de résignation qui l’envahissait lorsqu’on le prenait pour cible. Et il voyait les barges à cadavres regroupées en orbite autour de Cor Caroli, dans le secteur des Chiens de Chasse : leurs froides avenues spectrales soulignées d’une vague clarté laiteuse, les boîtes en plastique contenant des enfants morts, les corps alignés des adultes sans cercueil d’aucune sorte, leurs blessures qui le lorgnaient comme des yeux ; il sentait leurs regards peser sur lui.

« Finissons-en, dit-il. Vous n’auriez pas un joint ? Oh, d’accord !

— Vous devriez m’écouter avec un peu plus d’attention, mon garçon. »

Elle balança sa jambe, tapota la table. Truck croisa les mains sur son giron et joua distraitement avec ses doigts. Tout indiquait qu’il en aurait pour longtemps.

 

*

 

Nous ne savons pas grand-chose sur les anciens habitants de Centauri (commença le général Gaw) : la première des races soi-disant « civilisées » qui ont intercepté la vague initiale de l’expansion humaine. Ils ont été exterminés, en tant que peuple, il y a deux siècles, lors de ce qui a été depuis appelé le « Génocide centaurien ». Fermez-la, Truck. Vous êtes bien trop ignorant pour que je perde mon temps à vous écouter. Une expression que nous devons aux intellectuels de l’époque. Je n’ai rien contre les intellos, notez bien, mais sous certaines réserves.

Que l’humanité en ait été traumatisée est toutefois indéniable et, le temps que nous surmontions notre complexe de culpabilité, les Centauriens survivants avaient décampé comme des rats pour s’éparpiller sur les planètes récemment colonisées. Leur assimilation a été rapide… Ils n’étaient pas des battants, voyez-vous ; ils manquaient de vigueur culturelle.

Ils nous ressemblaient suffisamment pour qu’on nous prête des origines communes (on avait déjà constaté que deux croisements sur trois étaient viables, des choses aussi révoltantes) et ils n’étaient pas originaires de ce secteur de la Galaxie, même si personne n’a découvert leurs traces ailleurs ; on a même avancé qu’ils auraient pu avoir des origines terrestres, ce qui a jeté un pavé dans la mare.

Mais ce fatras d’absurdités a sombré dans l’oubli et il en a résulté au moins une chose positive. L’hypothèse de Marsden sur la Compétition pour l’Habitat décrivait la Galaxie comme un écosystème dans lequel chaque race spatiopérégrine finissait par supplanter les espèces propres à une écosphère planétaire. Les affrontements entre individus aux besoins environnementaux identiques sont inévitables, naturels et nécessairement impitoyables.

Oui, je partage ce point de vue, soit dit en passant. C’est secondaire. Abstenez-vous de fourrer vos petits doigts sales dans ma tête.

Tout de suite.

Ce qu’il y a de singulier au sujet du conflit, c’est que la défaite des Centauriens n’était pas inéluctable. Ils n’auraient peut-être pas pu nous vaincre, mais ils nous ont résisté pendant quinze ans ; puis, du jour au lendemain, ils ont cessé d’intercepter les MIEV et les engins de pénétration atmosphériques. Moins de trois jours plus tard, Centauri VII n’était plus qu’un monceau de gravats. Ils n’y allaient pas avec le dos de la cuiller, à l’époque.

Mais écoutez ça, Truck : nous avions un réseau d’espions infiltrés qui vivaient là-bas, comme les Centauriens, les pauvres bougres – c’est dans les archives –, et ils nous ont adressé des rapports jusqu’à la destruction de ce monde. Pourriez-vous me dire pourquoi nos ennemis ont baissé les bras juste après avoir mis au point une arme qui leur aurait peut-être permis de remporter ce jeu de massacre ?

Réfléchissez-y, pendant que je vous parle de vous.

Vous êtes né dans les toilettes d’une boulangerie de Pontisport, sur Perroquet. Votre mère, une des réfugiés qui ont quitté Weber II dans les vaisseaux frigorifiques de la Compagnie Carlin, vivait à mi-temps de ses charmes. Elle se shootait aux activateurs adrénochromes coupés avec des ribosomes d’une espèce de chauve-souris locale. Elle a demandé à suivre une cure de désintoxication, mais les autorités portuaires l’avaient déjà inscrite sur la liste des personnes déplacées dont le départ avait été programmé. Non, je ne vous demande pas de me le confirmer, je vous le dis… Parce que j’en sais plus long sur votre compte que vous-même.

Vous aviez six mois quand Annie Truck a été expédiée vers les Étoiles Lourdes. Comme les AcAd pénètrent dans le placenta, il a fallu vous sevrer. Vous ne rêvez jamais de chauves-souris ?

Mais le plus important au sujet d’Annie, c’est ceci : elle était une Centaurienne de pure souche.

Pour autant qu’il soit possible de le déterminer statistiquement, il y a quatre-vingt-quatorze pour cent de chances pour qu’elle ait été la dernière véritable représentante de son peuple. Vous êtes un métis, Truck. Pour terminer, sur ce point en tout cas, les caractères héréditaires de votre mère ont, pour une raison ou une autre, eu le dessus sur ceux de votre père. S’il vous était arrivé d’ouvrir un traité d’anatomie, vous sauriez que votre morphologie et votre squelette sont plus centauriens qu’humains. Votre père, cet inconnu, n’avait pas des gènes dominants.

Vous trouverez ça moins amusant dans une minute, mon canard.

Revenons à la Guerre entre la Terre et Centauri. Appelez ça un génocide, si ça vous chante ; j’en ai rien à foutre. Cette arme était une réalité. Les rapports des services secrets nous ont alarmés, à l’époque, et nous sommes de nouveau inquiets.

Car nous l’avons retrouvée, Truck.

Un archéologue déjanté l’a découverte dans un bunker enfoui à cinq mille mètres de profondeur dans la lithosphère de Centauri VII, le plus moche des abris qu’il m’a été donné de voir, et j’en ai vu des tas.

Nous avons ce machin mais nous ne savons pas comment le faire fonctionner. Nous ne pouvons même pas nous en approcher. Nos instruments d’analyse sont inutiles. Je l’ai vu de mes yeux et il semble à moitié vivant. Vous imaginez ça, Truckie ? Une bombe pensante ?

Nous avons donc besoin de votre génotype. Les Centauriens ont renoncé à se battre et nous ont abandonné leur système sans employer leur arme, d’accord ; mais ils ont inséré ses codes d’activation dans les chromosomes de leur descendance pour nous jouer un tour de salauds par la suite. Seul un Centaurien peut l’utiliser.

Annie est morte il y a vingt ans, et il ne reste que vous.

 

*

 

Truck y réfléchit. La dame des ports de Weber II lui inspirait un peu de sympathie désabusée. Il attribuait sa naissance à une imprudence, une erreur de calcul. À moins que… Annie Truck n’avait-elle pas obéi à une pulsion subconsciente pendant son séjour sur Perroquet ? Le besoin de se scinder pour produire un autre vecteur, un double modèle réduit d’elle-même ? – comme si cette multiplication des possibilités, sa longue migration dans l’ignorance, pouvait être accélérée par la transmission de ce qu’elle avait perdu.

Il eut de telles pensées dans le silence qui suivit le monologue du général Gaw, dont l’œil valide l’empalait toujours. Tous les spatiaux étaient d’incorrigibles sentimentaux. Finalement, il se leva pour la regarder de haut.

« Que nous rapportera votre bombe, quand vous l’aurez larguée ? » demanda-t-il. Il ne savait trop pour le compte de qui il voulait le savoir. Il tripota la déchirure de son blouson. « Sur qui comptez-vous la balancer ? »

Et quand elle déclara : « Je m’attendais à ce genre de question, Truck. Votre tenue vestimentaire la laissait supposer. Oubliez-la, elle est superflue. » Il se détourna. « Nous avons démasqué deux agents de l’URSA dans l’équipe qui a découvert la Bombe centaurienne, continua-t-elle. Il y en avait un troisième, mais il nous a filé entre les doigts.

« Voilà de quoi il retourne, mon canard ; comme toujours. »

Indistinctement, parce qu’il pensait à autre chose : « Alors, cherchez-vous un autre Centaurien pour faire le sale boulot, général. »

Il atteignit la porte, effleura la poignée et se tourna vers elle.

« J’étais sur Morphée, dit-il. J’ai empilé les corps sur l’orbite funéraire de Cor Caroli. J’ai vu les enregistrements d’archives de Weber II. Je me fiche que vous et les Arabes vous réduisiez en chair à pâtée, mais la plupart des gens que j’ai entassés dans ces barges n’avaient jamais entendu parler de vous. »

Elle se prélassait, impassible et l’air détaché, ses cuisses puissantes et laides, son œil brillant irrésistible. Elle l’impressionnait davantage en tant que femme que pour ce qu’elle représentait.

« Cette tentative d’enlèvement bidon, ajouta-t-il. C’était pour me convaincre que les Arabes voulaient me faire des misères. Vous pensiez que je m’empresserais d’accepter votre proposition, c’est ça ? Ne recommencez pas. Je descendrai les prochains, alors épargnez-moi cette peine. Seuls les flics de la Flotte ont des chaussures lacées. Vous n’avez fait que vous ridiculiser. Aucun spatial ne voudrait en porter, pas même dans son cercueil. Au moins, les Arabes ont-ils assez de jugeote pour fournir à leurs hommes de main des tenues qui correspondent au rôle qu’ils leur font jouer. »

Elle rit, à la fois joviale et féroce.

« J’avais bien dit à cette idiote que c’était foutu d’avance. Je lui en toucherai deux mots. » Elle reposa ses pieds sur le sol pour se pencher en avant. « Je ne m’attendais pas à un refus, je l’avoue. Nous avons besoin de vous et nous sommes prêts à rémunérer vos services… mais vous faire une offre serait prématuré. »

Truck ouvrit la porte.

« Sachez que je viens de vous inscrire sur ma liste noire. Je vous laisse vingt-quatre heures pour réfléchir à tout ça et ensuite je vous ferai appréhender. Où que vous soyez. Vous serez accusé de trafic de fournitures médicales de la Flotte lors de votre dernier séjour sur Terre, preuves à l’appui.

« Si vous devenez raisonnable, vous me trouverez ici. À la prochaine, mon gars. »

Truck referma doucement le battant.

Il regagna le Délire des Spatiaux en ayant soudain l’impression d’être un chargé de famille. Pourquoi aurait-il eu Annie Truck et sa toxicomanie sur sa conscience ? C’était le monde à l’envers ; mais dans l’arrière-pays des dépendances de toute sorte pouvaient voir le jour ; elles acquéraient de la réalité. Annie venait de ressusciter et il l’avait acceptée.

Le concert de Mini Skeffern tirait à sa fin. Rêve de Phencyclidine, qu’il jouait toujours pour ses rappels, était terminé ; le bassiste, le batteur et la plupart des gens avaient plié bagage pour rentrer chez eux, mais un spatial ectomorphe cadavéreux au sourire débile s’était installé au clavier du synthé H-Line du Délire pour faire des singeries et émettre des sons de flûte, pendant que Mini pinçait des notes aiguës, pensif. Seuls les camés et les amateurs les plus tenaces étaient restés. Sans doute se demandaient-ils où ils iraient, ce qu’ils pourraient faire à quatre heures et demie, un matin de Saint-Crispin sur Sad al-Bari IV.

Quand les derniers clients sortirent dans la rue en faisant des embardées, une luminescence brunâtre et malpropre filtrait entre les immeubles et se mêlait à la clarté blafarde des lampes à arc. Un accastilleur aux yeux chassieux, privés d’allant par le sommeil, franchissait la porte du Délire pour aller entamer une nouvelle journée. Mini coupa les amplis et allongea tendrement la Fender dans son étui rigide. Il tapa sur l’épaule du type assis au synthé, bâilla, traîna les pieds avec lassitude. « Eh, mec ! »

La froidure qui régnait était propre à l’aube. Tous les paumés de la nuit connaissaient et appréciaient ses propriétés stimulantes, régénératrices. En échangeant frissons et sourires, Truck et Mini se dirigèrent, les épaules voûtées, vers le port et le Ligne SpeeD. Le vent circulaire soufflait : il les attendait à toutes les intersections, les chargeait en sifflant aux angles des entrepôts. À chaque agression, Mini pressait le pas et imprimait des balancements à l’étui de la Fender, shootait dans des détritus pour les expédier dans le caniveau.

« Eh, regarde ! fit-il, un Ouvreur. »

Un énorme personnage descendait la rue du Pain. Il venait vers eux dans un manteau couleur prune, en chancelant sur ses pieds plats dans l’air glacial. Sous son crâne rond et chauve, ses traits épurés n’étaient plus que de simples suggestions d’une bouche, d’un nez et d’un menton. Des sillons et des andains de chair enveloppaient ses yeux caves. Son vêtement était ouvert sur le devant.

Il s’agissait effectivement d’un Ouvreur – un membre de cette étrange secte pour laquelle se débarrasser des tabous s’appliquant aux fonctions corporelles était le seul moyen de louer valablement Dieu (dont ils proclamaient librement et fréquemment l’existence), ces activités étant analogues, ne serait-ce que sur le plan de la représentation corticale, à celles du psychisme.

Quand le vent souleva son manteau, ils purent constater qu’il était nu. Son corps était rasé, aussi glabre que sa tête, et sa peau semblait constituée de polymères roses brillants. Ils virent également dans son estomac, son thorax et son ventre les hublots que ces illuminés se faisaient chirurgicalement implanter afin que tous puissent jouir du spectacle de leurs activités digestives. Des excroissances d’épiderme durci encadraient ces tableaux vivants pour le moins répugnants.

Il regardait Truck et Mini. Ses yeux étaient noirs et dissimulateurs. Il avait pris un petit déjeuner léger. Il incurva ses lèvres étroites aux contours imprécis en un sourire. Brusquement, un bras court et potelé jaillit de son manteau (comme si cette action ne dépendait pas de lui, que ce membre appartenait à un nain ou un singe dissimulé sous le vêtement, et son rictus resta en place). Une main bien en chair se referma sur l’épaule de John Truck, qui s’exclama :

« Eh ! Lâchez-moi.

— Bonjour, capitaine, dit l’Ouvreur. Je suis le Dr Grishkin. Dieu est bon.

— Quoi ? »

Contemplant par ces fenêtres l’âme à l’état brut, convolutée, de l’Ouvreur, Truck se rappela qu’il n’avait rien mangé depuis un certain temps. Grishkin le tenait toujours. Son estomac gronda.

« Je reviens de votre vaisseau. Votre maître d’équipage m’a dit que vous étiez impossible à joindre. Je constate avec plaisir qu’il était dans l’erreur.

— C’est pourtant exact, marmonna Truck. Je suis indisponible. Désolé. »

Le Dr Grishkin hocha la tête, une fois… avant de regarder Truck tel un ours mélancolique blotti à l’entrée de la caverne de ses sourcils. C’était parfait, dramatique. De sa main libre, il écarta les pans de son manteau. Truck commençait à avoir des nausées.

« Je m’ouvre à vous, capitaine. Je vous adresse une prière. Votre tenue m’indique que vous n’êtes pas un de mes frères dispersés dans toute la Galaxie, mais je sais que vous avez ici… » Il tapota chacun de ses hublots. « … des principes, que vous êtes charitable. Capitaine, je vous conjure de donner ce que vous seul pouvez apporter. »

Truck frissonna. Émerveillés par les révélations de l’organisme, les yeux énigmatiques du Dr Grishkin soutinrent les siens sans ciller. La prise sur son bras était paternelle, douce, possessive. Il connut une sensation enivrante de déjà-vu. Il voyait par-dessus l’épaule ronde de l’importun la rue du Pain déserte et indifférente. Après l’avoir placé dans cette situation, elle n’interviendrait pas pour le tirer d’affaire. Il estima que toutes les rues pouvaient aller se faire foutre. Il savait qu’il devait se libérer : en raison de ses arrière-pensées ou de son charisme, Grishkin le gardait sous son emprise. Il redoutait d’apprendre ce que cet homme voulait de lui.

Il fut sauvé par une dame des ports à l’émoustillante démarche chaloupée qui approchait avec un matelot défoncé suspendu à son bras. Elle leva la main pour écarter ses longs cheveux magnifiques de devant ses yeux et lui adresser une œillade aguichante. Il la regarda s’éloigner en se déhanchant jusqu’au moment où elle ne fut plus qu’un point-virgule frétillant dans la perspective géométrique du passage. Puis il dit :

« Fiche le camp, Grishkin. »

Et il repartit en plantant là Mini Skeffern et l’Ouvreur. Si le musicien semblait déconcerté, une certaine satisfaction faisait briller le regard de Grishkin. Truck savait qu’il n’avait pas remporté cette joute, qu’il n’avait fait que la reporter à une date ultérieure.

Mini le rattrapa, en imprimant des balancements à l’étui de la Fender. « Je crois que je vais être malade, gloussa-t-il. Comment peut-il vivre avec son petit déjeuner sous les yeux ? »

Truck s’arrêta pour s’intéresser à l’Ouvreur qui l’observait. Son cou était ankylosé et le vent agressait sa lèvre meurtrie. « Mini, dit-il. Je pars pour la Terre. Il n’existe pas de planète plus agréable pour se faire incarcérer.

— Quoi ? »

 

*

 

Loin dans l’espace, où soufflaient d’autres vents. Pensif, Truck broyait du noir devant les moniteurs de surveillance extérieure et contemplait les serpentins d’illusion produits par le déplacement du Ligne SpeeD dans le milieu inconcevable des champs dyne. Fix, le maître d’équipage, lui préparait des repas auxquels il ne pouvait toucher.

« Faut manger, capitaine. »

Mini Skeffern brancha sa Fender sur le système de télécommunications et diffusa son Dynaflow Blues dans un univers distordu, frémissant – y laissant de lents rubans de tachyons qui pourraient un jour et en un lieu situé à une distance impensable être reçus et décodés comme de la musique extraterrestre étirée pendant que le vaisseau progressait tour à tour par à-coups hésitants, embardées et bonds qui le rapprochaient de quelques années-lumière de la destination choisie par son capitaine.

Nul ne parla de la Terre avant le début des procédures d’atterrissage.

Truck n’avait plus devant lui que six heures sur les vingt-quatre que Gaw lui avait accordées.


TROIS

La plus longue réception
de l’Histoire de l’Univers

Terre :

Le GMI et l’URSA, à l’origine des parasites vivant dans le tissu musculaire politique terrestre, ont ingéré les restes de leurs hôtes du XXe siècle pendant les séquelles des tristement célèbres et tragiques « Guerres raticides » de 2003-2045, quand le système de l’État client, ce compromis délicat et paternaliste entre l’autonomie et l’empire, s’est fragmenté et dissout.

Une nouvelle Arabie a avalé le continent sino-soviétique et englouti les secteurs les plus fertiles de l’Afrique, en perdant toutefois l’Égypte, qui était son centre nerveux. Le GMI est entré en expansion pour englober les deux Amériques, la chrysalide de l’Union européenne ratée et les berges de la Méditerranée.

En conjuguant leurs efforts ces deux puissances ont dévasté l’Australasie et, dans le cadre de leur différend sur les missiles de l’Antarctique, embrasé tout l’océan Pacifique.

Ils se faisaient à présent face le long d’une frontière sinueuse suivant le désert de Syrie, les monts Taurus, les étendues stériles piquetées de cratères des marches germaniques, la mer de Béring. Des silos installés dans la mare vitrifiée et radioactive de la dépression de Quattara menaçaient le Niger et les chantiers de construction spatiale de Nubie. Leurs canonnières se disputaient prudemment la mer Rouge… de la chaussée d’Israël du Sinaï au pont suspendu arabe à cinquante voies d’Al-Shaab.

Des flottilles d’aéroglisseurs, qui projetaient devant eux des arcs-en-ciel de pétrole et de semi-polymères pour calmer les flots, patrouillaient dans l’Atlantique Sud ; des intercepteurs de missiles pilotés veillaient sur de précaires orbites tronquées ; et, au-delà de la pointe de l’Amérique du Sud, la Terre de Feu, énigmatique et angoissante sous son dôme d’énergie, s’avançait dans le détroit de Magellan tel un énorme poisson extraterrestre échoué.

Les fronts étaient nombreux, contrairement aux accrochages ; les belligérants avaient toute la Galaxie à leur disposition pour s’affronter.

Considérer les héritiers de la Terre en tant que « Juifs » et « Arabes » eût été une erreur : ils avaient vendu leurs droits héréditaires pour ne conserver que les étiquettes qui s’y appliquaient. Les différends millénaires qui motivaient leurs guerres avant le dernier quart du XXe siècle avaient disparu ; en étendant leurs empires de deuxième main, ils avaient absorbé d’innombrables cultures et religions pour finir par perdre les leurs.

Plus important, peut-être : chaque bloc avait troqué ses principes sociopolitiques et économiques contre ceux des puissances défuntes… et ils se retrouvaient empêtrés dans un conflit idéologique déjà éculé quatre siècles plus tôt, à l’époque où les instruments de musique ancienne de Mini Skeffern avaient été fabriqués.

2367 :

La discontinuité de Mohorovicic était minée des deux côtés de la faille de la mer Rouge.

Il n’existait plus une seule zone neutre.

 

*

 

Truck décida d’aller voir sa femme.

Cor Caroli était visible au-dessus des puits d’inspection désertés de la Reniflette de Carter quand, ignorant son statut d’activateur d’entropie, il y posa son vaisseau. Il la connaissait sous le nom d’étoile de la mort, ou de tueuse de la meute des Chiens de Chasse : mais il ne s’était pas attendu à ce que le Soleil pût finalement l’éclipser dans tous les domaines.

Il eut un accrochage avec Fix, son maître d’équipage chromien, qui se dressait avec obstination sur la rampe de chargement du Ligne SpeeD, ébranlé par des quintes de toux dans l’air hivernal pollué de la Terre, et répétant : « Je vais prendre ma hache, capitaine.

— Tu restes ici, Fix. Mini t’avertira, s’ils me mettent le grappin dessus. Le vaisseau est placé sous ta responsabilité jusqu’à nouvel ordre. »

Fix sourit, gêné. L’alignement de ses dents faisait penser à une scierie. « Z’aurez besoin de protection, capitaine. Je… » Il se dirigea vers l’angle de la cale où il entreposait son matériel.

« Laisse ce putain de hachoir où il se trouve, Fix ! Tu ne viens pas.

— Merde !

— Désolé. »

Il était sincère. Il ferma son blouson, celui de tous les jours, un lourd vêtement en cuir doublé d’une fourrure grise singulière provenant d’un monde où il n’avait jamais mis les pieds. Des cheveux se prirent dans les fermetures à glissière ; purement décoratives, elles étaient cette année-là aussi prisées dans l’arrière-pays que la musique de Mini Skeffern, et pour les mêmes raisons. Il haussa les épaules et descendit la rampe.

Mini était toujours à bord. Lorsqu’il entendit les pas de Truck s’éloigner, il tendit la tête hors du sas avant et, simple silhouette qui se découpait sur l’éclairage de la cabine, il exhala un ectoplasme dans la nuit glaciale.

« Si tu as besoin de moi, tu me trouveras au Boot Palace de Sauchihall, cria-t-il.

— Merci, Mini. »

Truck tourna la tête pour lui jeter un regard attendri et trébucha sur les touffes de chiendent qui avaient poussé entre les blocs de béton fissuré du terrain d’atterrissage.

« À la prochaine. »

Il s’épousseta et repartit en traînant les pieds dans les rues désertes et déprimantes de la Reniflette de Carter.

La Reniflette était le plus septentrional des cinq secteurs principaux du mégaport d’Albion (cet ensemble de 155 000 km2 de docks-bunkers, de chantiers de construction spatiale, de terminaux de fret et d’entrepôts autrefois appelé la « Grande-Bretagne »), le premier à avoir succombé à la récession en chaîne de la période post-coloniale et le seul à ne pas s’en être relevé.

On n’y trouvait plus de fret en transit ni de vaisseaux en construction… même si quelques grues se dressaient toujours au-dessus de certains chantiers, tels des leurres destinés à masquer leur impotence. Seuls les casseurs y prospéraient en récupérant ce qui pouvait l’être et en fondant le reste dans de grands hauts-fourneaux qui, à la nuit tombée, métamorphosaient les arcades de béton de l’agglomération en un labyrinthe rouge terne.

Sa population d’origine s’était dispersée à la recherche d’un emploi et cette zone avait rapidement suivi le processus de décadence culturelle propre aux lieux de transit, attirant les pauvres, les déracinés, les impitoyables… et finalement les artistes et les intellectuels de bas étage, non seulement du GMI mais aussi des étoiles. On n’entendait que de la Nouvelle Musique à la Reniflette de Carter. Il n’y avait que des ploucs, ici. C’était l’arrière-pays des arrière-pays.

Truck, qui y avait autrefois vécu assez longtemps pour commettre une erreur fondamentale, voûta les épaules et se dirigea vers l’est. Il s’arrêta le temps de contempler la colonne vertébrale brisée d’un vaisseau frigorifique qui s’incurvait au-dessus de ses côtes corrodées, les traits éclairés par la lumière crue des chalumeaux plasmiques. Les démolisseurs lui souriaient sous leurs masques noirs surnaturels, une race de Vandales courtois.

LIBRES PARTOUT, annonçaient les graffiti sur les murs des entrepôts obscurs laissés à l’abandon : SUSQUEMADELION EST VIVANT, et Y A-T-IL UNE VIE AVANT LA MORT ? Truck rit ; il les aimait ; il se sentait chez lui, ici. Il remonta son col et traita par le mépris les flocons de neige glaciaux qui cinglèrent son visage lorsqu’il se tourna vers le vent.

Ruth Berenici Truck vivait dans le quartier des récupérateurs, en bas près du fleuve. Il s’immobilisa dans la rue, les yeux levés vers ses fenêtres. S’il ne s’étonnait pas d’être venu ici, il se demandait quelle partie de son être le lui avait suggéré. Il remarqua des explosions de lumière silencieuses en provenance des chantiers puis le glas d’une énorme poutrelle qui ployait et s’abattait.

Les murs avaient été son manuscrit, à l’époque où il venait dormir là. Alors qu’il grimpait vers son étage, ils lui adressaient des messages issus d’une tête devenue étrangère au fil du temps.

RENTRE À LA MAISON TRUCK.

Il ne se rappelait pas l’avoir écrit.

Debout devant la porte ouverte, Ruth Berenici lui présentait son profil gauche, intact et figé. Grande et mince, elle se déplaçait très lentement. Elle avait des yeux gris (mais privés de froideur), des cheveux striés de mèches assorties ; les muscles de sa mâchoire étaient un peu trop forts.

« Ruth.

— Je t’ai vu dans la rue. »

Ruth Berenici avait laissé l’univers la blesser à la moindre occasion ; des mutilations qui avaient tout emporté à l’exception d’une grâce mélancolique, la sérénité de la résignation. Il tendit la main pour caresser sa joue droite. Elle ferma les yeux et la moitié gauche de sa bouche sourit.

« Rien n’a changé, John. »

Un déplacement hésitant de la tête révéla la totalité de son visage. Il mordilla l’intérieur de sa bouche, en réaction à une sorte de choc sexuel.

« Pourquoi trembles-tu ? » lui demanda-t-il. Il eut un souvenir fugace d’elle, gravissant les marches du sous-sol du Boot Palace, quelques années plus tôt : une assomption partielle dans la faible clarté humide de l’aube à la Reniflette de Carter. Il trouva une de ses longues mains, la prit au piège.

« Il y a des moments où… » Elle se dégagea et écarta les doigts pour appliquer sa paume sur sa poitrine. « Je te connais. » Elle secoua la tête. Des marques sombres et profondes autour des yeux, les stigmates d’une éternelle victime. « Non, tu n’entreras pas… »

La main s’éloigna, sans laisser d’empreinte sur son blouson de tous les jours, pas la moindre trace.

« … sauf si tu as décidé de rester. »

Elle savait différencier ce qui était important du reste. C’était son unique protection.

« Je compte rester », mentit-il. La pièce avait changé, mais il trouva un de ses chapeaux dans un placard. « Tu t’en es bien sortie. Je me disais que tu étais peut-être partie. »

Plus tard, en glissant une main sous ses petits seins :

« Et je suis là. »

 

*

 

Ruth travaillait impasse du Plomb, à la casse de Bayley. La nuit, elle lui apportait des présents chipés dans les stocks. Il restait dans la pièce toute la journée parce qu’il savait qu’il l’aurait blessée s’il n’avait pas été là à son retour du bureau. Il dormait comme un loir. Il raclait avec ses ongles les motifs que le givre dessinait à l’intérieur des vitres puis regardait son reflet, un peu surpris de constater qu’il était toujours libre.

Ils se disputèrent, serrés dans le lit chaud et étroit.

« Pourquoi es-tu parti ? » Déplaçant soudain sa jambe, le dévisageant avec gravité. Puis : « Nous devrions pouvoir en parler, à présent.

— Je ne sais pas trop. Approche.

— Non, attends une minute, il faut aborder ces sujets. »

Il adressa un grognement au plafond, bascula sur le ventre. « Oh, d’accord ! » Il se leva et gratta apathiquement les poils de ses aisselles. Ne rien avoir à faire le rendait gourmand de sommeil, constamment somnolent. Il avait l’impression qu’une couche de tissu éponge le séparait de ce qui l’entourait.

« Je dois bouger, voir des gens. J’aime les contacts. »

Elle le suivit autour de la pièce. Il lui parlait par-dessus son épaule, ramassait des objets pour les remettre à leur place.

« Dans l’abstrait, dans l’abstrait. Aimer tout le monde maintient les individus à distance. Si tu te sens des obligations envers un paumé défoncé que tu rencontres pour la première fois, pourquoi pas envers moi ?

— Oh, tu simplifies à l’ex…

— Exact. » Elle se colla contre lui, un corps d’une pâleur extraordinaire avec des touches bleu fumée dans ses déclivités. « Tu repartiras. Je souffrirai, mais je resterai ici. Je serai toujours là à t’attendre. »

Elle agrippa sa main pour le contraindre à caresser sa joue droite, son ventre et ses cuisses.

« Ce n’est pas ça. » Il prit son blouson pour fouiller dans ses poches.

De retour sur le lit, Ruth renifla. « Désolée. » Elle contempla le mur. « Alors, il ne te reste qu’à te griller les méninges avec ta came. »

Quatre jours.

Personne n’était venu.

Personne ne l’avait arrêté (Ruth exceptée : plus il s’attardait, plus elle était angoissée par son départ… une spirale ascendante dans la dépendance). Il se tenait constamment à la fenêtre, pour regarder les flocons se changer en neige fondue puis en pluie. Là-bas, dans le territoire des casseurs, les chalumeaux plasmiques sifflaient ; des plantations complètes d’arbres d’acier étaient élaguées et émondées ; les gnomes aux visières noires le saluaient de la tête et lui souriaient.

Pris au piège entre l’incapacité de Ruth à ressentir autre chose que de la souffrance et les incertitudes de sa propre situation, il devenait nerveux et difficile à vivre. Il ne comprenait pas comment le général Gaw et sa police pouvaient l’avoir raté. Il avait besoin d’informations. Il avait des accrochages avec Ruth lorsqu’elle rentrait du travail… Finalement, il renfila son blouson et sortit.

 

*

 

Mini Skeffern ne put rien lui apprendre.

« Il y a des trucs qui mijotent », dit-il en soufflant sur ses doigts pour les réchauffer. Si c’était un après-midi consacré aux répétitions, au Boot Palace, les membres de son groupe brillaient par leur absence. « Mais personne n’a prononcé ton nom. »

Il était accroupi sur la scène poussiéreuse, plongé jusqu’aux coudes dans un ampli. Obscure et froide, la salle puait le renfermé. Sur ses parois caverneuses, des tourbillons encrassés de teinture fluorescente leur adressaient des clins d’œil, des vestiges du satori de la soirée précédente.

« La brigade des stups va foutre en l’air le trafic de Chalice Veronica. Tu n’es pas impliqué, au moins ? »

Il brancha la guitare. Rien ne se passa.

« J’aimerais le voir, fit Truck. Il a des oreilles partout. »

Mini balança un coup de pied au Luthos. « Marche, bordel ! » Il s’en lava les mains. « Allons nous éclater, suggéra-t-il. On pourra ensuite faire un saut chez Veronica.

— Il faut que j’avertisse Ruth », déclara Truck.

Mais il faisait nuit depuis longtemps lorsqu’il regagna le quartier des casseurs.

Quelque part entre la Maison des Trois-Sauts et le Quasar Spasmodique, il vola un gros fruit rose vulpéculien pour Ruth. Lui et Mini coururent sous la pluie et se le lancèrent jusqu’au moment où il devint inconsommable. Ils riaient. Mini tombait souvent.

« Chut », murmura Truck pendant qu’ils gravissaient les marches en catimini.

RENTRE, TRUCK, lui dit le mur.

Il rata une marche. Le cadeau de Ruth redescendit dans les ténèbres tel un spectre rosâtre luisant. « Rattrape-le, Mini ! »

Il frappa à la porte. « Ruth ? » Pas de réponse. Mini remonta en gloussant. « Il était descendu jusqu’en bas. » Il tenta de le faire tenir en équilibre sur un doigt. « Va pas te laisser entrer, mon vieux. Oups !

— Ruth ? »

Pas de réponse.

Truck s’accroupit précautionneusement, s’assit et s’adossa à la porte. Des pleurs à peine audibles filtraient à travers le panneau. Ils venaient de très loin, et ils le bouleversaient. « Oh, Ruth, je regrette ! » Il retrouva le sourire. « Ouvre. Nous t’avons rapporté quelque chose.

— C’est vrai, confirma Mini.

— Va-t’en, dit-elle. Va-t’en, John. »

Il abandonna le fruit et haussa les épaules. Il avait redescendu la moitié des marches quand il se pencha sur la rampe pour vomir ce qu’il avait bu. Il avait les yeux larmoyants.

« Mini, nous sommes des losers. À quoi ça sert, tout ça ? »

Pendant que Ruth Berenici restait assise sur son lit étroit. Grande, grisonnante et très belle, elle suivait du bout des doigts la cicatrice qui figeait la moitié droite de sa tête, de l’œil à la jonction du cou et de l’épaule. Mettre leur liaison branlante mais durable sur le compte de la pitié qu’elle inspirait peut-être à John Truck eût été une erreur.

Peut-être était-ce l’inverse.

 

*

 

Chalice Veronica, roi intello des pourvoyeurs de came, vivait dans un entrepôt de cinq étages reconverti, un vieux monument sinistre situé derrière les silos des fusées de l’astropostale de la rue Renfield.

C’était sous ces puits qu’il exerçait ses activités, dans un chapelet de citernes à carburant abandonnées pendant les récessions en chaîne. Là, les myriades de sensations de la Galaxie étaient coupées, stockées, emballées et expédiés (murmurait-on) par une centaine de toxicos nus denebiens qui remboursaient ainsi une mystérieuse dette. Sur des kilomètres, dans toutes les directions, le sol était criblé de pièges, de tunnels et de refuges.

En surface, dans vingt salles somptueuses, la plus longue réception de l’Histoire de l’Univers battait toujours son plein. Des gens étaient nés ou morts en ce lieu ; on disait que certains y avaient passé toute leur existence. Les festivités pouvaient ralentir, jamais s’interrompre ; la drogue était bonne, les doses appétissantes… et des pots-de-vin distribués avec discernement protégeaient les invités de toute tracasserie et interpellation.

Mais même les meilleures choses ont une fin.

Tous les six mois, chaque pièce était décorée en fonction de la Mode : actuellement le XXe siècle. Le capitaine John Truck (plus ou moins remis de son récent malaise) et Mini Skeffern entrèrent dans le royaume de Veronica par un vagin chromé, traversèrent un vestibule de plastique ou des objets d’art de grande valeur – le réchauffeur et le déflecteur d’un GEYj93, découpé pour mettre à nu ses saignées en V et sa turbine à basse pression ; des disques originaux de Bing Crosby et de Johnny Winter ; les premiers Ethel M Dell reliés en vachette, signés et numérotés par l’auteur – jalonnaient leur chemin.

Au-delà, dans un lieu parcouru de vapeurs colorées où les strobos sautaient et bondissaient d’une longueur d’onde à l’autre pendant que la musique de Mini Skeffern se déversait d’une chaîne quadriphonique d’époque, Chalice Veronica se vautrait sur un sofa en jupe-culotte au crochet.

« Salut, lui dit Mini Skeffern en sautillant. J’ai amené un ami.

— C’est gentil », murmura le roi. Il se leva langoureusement et sourit à Truck. Sa main était glaciale ; sa peau avait la texture et la couleur d’une détrempe, humide et poudreuse ; il était âgé et sa voix était faible, détruite ; l’arcus senilis, la ligne jaune de la décrépitude, souillait ses yeux. Nul n’ignorait qu’il était informé de tout, sauf de la date de son trépas.

« Je cherche des informations », déclara Truck.

Le roi rit. « Il est direct, pas vrai ? dit-il à Mini Skeffern. Mais j’aime les célébrités. C’est si agréable de vous voir tous les deux. »

Il s’intéressa à Truck, qui eut l’impression d’être jaugé par la Mort en personne.

« J’ai tant entendu parler de vous. Mais vous ne risquez rien. On ne viendra pas vous embêter, ici. » Il inclina sa tête carrée de lézard. « Même s’ils sont nombreux à s’intéresser à vous. Par la Terre, qu’avez-vous fait ? »

Truck remonta la fermeture de son blouson. « Merci. C’est tout ce que je voulais savoir. Il faut que je file. Mini m’a dit que la police a prévu de faire une descente. »

Chalice Veronica leva la main, un vieux geste de toxico, l’avant-bras raide à partir du coude, la paume ouverte.

« Ne vous tracassez pas pour ça, murmura-t-il. La réception ne sera pas interrompue. Restez. Promenez-vous. Certains des plus grands esprits de la Galaxie sont présents. Artistes, penseurs, révolutionnaires. Criminels. Restez. »

Truck lorgna Mini, qui hocha la tête sans conviction.

« Avec plaisir. Mais un instant seulement. »

Chalice Veronica sourit, songeur. Il entreprit de remonter sa manche. Quelqu’un lui apporta un plateau de pâtisseries. « Un instant seulement, répéta-t-il, l’esprit ailleurs. Voilà qui est parfait. Oui, vivre au Présent. »

Ils gagnaient la pièce suivante quand Mini déclara : « Il commence à faire son âge. Il a des difficultés à l’accepter. Mais nous devrions être tranquilles. »

 

*

 

« Ah, Hermann Goering ! Voilà un vrai romantique victime de son époque. L’éternel destin des novateurs. » Dans la longue galerie du cinquième étage, Horst-Sylvia, la sculptrice biologique, exhibait sa dernière création animale, un petit multimorphe. « Tant de remue-ménage, tant de… » Paniquée par le vacarme, la bestiole voletait sur les effigies en cire de Nixon, Brejnev et autres grands propriétaires terriens du XXe siècle, qui baissaient un regard bienveillant sur leurs serfs et autre piétaille. Elle poussa un cri aigu. « … Gaw le pourchasse, à ce que j’ai entendu dire. Vous fumez ? » En une succession rapide, la créature se changea en marmouset albinos, araignée, salamandre dorée. Elle se réfugia dans les plis de la robe de sa créatrice.

« La musique de Mini est si… eh bien… je ne peux la décrire. C’est une forme d’art qui ne peut être définie par des mots, voyez-vous. C’est la beauté de l’expression non verbale. » Finalement, sa création devint un chien bâtard noir et alla pisser sur les chaussures des invités. « On en revient toujours à l’optimisme – le Charme – de la guerre froide, les promesses de la technologie ! » Quelqu’un trouva une lanière de cuir qui pourrait servir de laisse, mais le chien était mort entre-temps. Il avait remporté un vif succès.

« Ils ne durent pas longtemps, évidemment », reconnut Horst-Sylvia.

John Truck, qui traînait dans une alcôve obscure sous une photographie noir et blanc floue d’un XB-70 (« tellement caractéristique de l’imagination de cette période »), se curait une narine. Mini s’était éloigné afin qu’on lui explique ce qui apportait à sa musique un sens d’urgence esthétique si aigu.

« Qu’a dit le vieux débile sur les grands esprits, déjà ? marmonna Truck.

— Vous êtes à la Reniflette de Carter, capitaine. » C’était une voix basse teintée d’amusement qui s’élevait quelque part dans le réduit. « Il ne faut pas en demander trop à ceux qui y vivent. »

Truck lorgna dans la pénombre, certain que les lieux étaient déserts à son arrivée. Il sursauta. Une silhouette drapée d’un manteau noir s’était détachée de la paroi, les yeux cachés par le rebord d’un très grand chapeau mou.

« Au moins ne sont-ils pas vêtus comme des demeurés. »

Un rire creux. La bouche était dissimulée par un col tempête ridicule ; sous l’ample vêtement, les os saillaient selon des angles étranges.

« Vous avez un rôle que vous devrez jouer, capitaine. Regardez ça… »

Une main blanche squelettique, la paume tournée vers le haut : y était posé un œillet vert à la tige démesurée, immaculé et délicatement parfumé.

« Je suis envoyé par Sinclair-Pater. Il souhaite vous informer qu’il admire ce que vous avez fait sur Morphée ; et qu’il voudrait vous aider par tous les moyens qu’il a à sa disposition. »

L’œillet s’évapora. Un tour de magie. Il réapparut.

« Que veut-il de moi ? Je n’ai rien à vendre. Je ne suis pas plus anarchiste qu’arabe. »

L’émissaire fit claquer ses doigts fins et livides. Il était très grand.

« Il vous offre son aide, sans réclamer quoi que ce soit en échange. Vous risquez d’en avoir besoin plus tôt que vous ne le pensez. »

L’entrepôt de Chalice Veronica frissonna. Tout fut plongé dans l’obscurité. Une explosion modulée ébranla la galerie. Des fusées éclairantes dissipèrent en crachotant une partie des ténèbres. Les invités du roi gémirent et grognèrent dans ce crépuscule grisâtre maladif ; ils se dévisagèrent, des faces spectrales.

L’anarchiste referma son manteau et pénétra à grandes enjambées dans la foule, emporté rapidement par ses jambes démesurées. Juste avant de disparaître, il se tourna pour crier : « La brigade des stups, capitaine. Ils ont bloqué toutes les issues. Tentez votre chance sur le toit. »

Puis il s’évapora.

Les fusées de secours s’éteignirent.

Truck se fraya un chemin dans une noirceur moite et nauséabonde. Quelqu’un lui balança son coude dans l’aine. Il riposta par un coup de pied. « Tire-toi… » C’était inutile. Un éclair de Chambers l’éblouit, droit devant lui. « Ils ne me prendront jamais vivant ! » Un rire hystérique.

« QUE PERSONNE NE BOUGE ! » gronda une voix posée.

Des gaz anesthésiants sifflèrent.

Quelque chose explosa sans bruit à l’intérieur du crâne de Truck qui glissa aussitôt dans un puits sans fond. Sa dernière pensée fut que tous semblaient bien mieux informés que lui sur son compte.


QUATRE

Une gravité écrasante

Gaw, le Dr Grishkin, Swinburne Sinclair-Pater, chacun avait capturé un élément de son être.

Le général s’était approprié ses bras. « Tire-toi de là, fiston ! » cria-t-elle en agitant une cuiller. Le prêtre singulier voulut retenir son attention et arracha sa jambe droite. L’anarchiste interstellaire, qui riait follement, plongea les mains dans son crâne. « Je te connais ! dit-il avec condescendance tout en brassant sa matière grise avec ses doigts osseux. Nous te connaissons tous ! »

On trouve à la base de l’univers de mystérieux casseurs troglodytes boiteux cherchant depuis des millénaires le boulon d’or qui assujettit cet assemblage surprenant : Truck sut où il se situait, au centimètre près, juste avant d’être éveillé par le contact insoutenable d’une camisole de force en caoutchouc, au Complexe de détention Central Ouest, Reniflette de Carter.

« Je vais vous le dire ! » leur hurla-t-il, en essayant en vain de se démener. Mais ils venaient de ressortir de sa tête par la porte de service.

 

*

 

Seule construction nouvelle de la Reniflette de Carter depuis la dépression, le Complexe de détention Central Ouest a été bâti en toute hâte quand le déclin est devenu évident : dessiné, érigé et condamné à tomber en décrépitude pour que les décisions de justice puissent être appliquées dans l’arrière-pays. Des principes (représentés de façon non figurative par une sculpture surplombant le portail de non-accueil et plus ou moins composée de sphères, d’une balance et d’un éclair ; très suggestif, même si on peut seulement affirmer sans risque de se tromper que les lieux sentent le désinfectant) qui n’intéressent d’ailleurs personne car ceux qui s’aventurent volontairement dans ses profondeurs y viennent pour gagner leur vie. Un labeur qui les voûte prématurément, comme s’ils soutenaient tout ce béton armé sur leurs épaules.

S’ils ont des cellules pour les âmes, nul n’est à blâmer.

À l’extérieur, c’est un reflet de la ville dont il est censé protéger les intérêts : des éventails de rouille partout où du métal est en contact avec un mur ; avec en prime de l’humidité, de la crasse et de la décrépitude à proximité du fleuve.

À l’intérieur, John Truck. Enfin, il y avait déjà séjourné. En cet endroit ou ses équivalents.

Il était seul dans une salle où résonnait l’écho du cri poussé à son réveil, l’unique centre d’alphabétisation de l’arrière-pays ainsi qu’en témoignaient les mots gravés ou barbouillés sur les murs vert pâle qui le cernaient. Les pages sur lesquelles ils écrivaient leurs mémoires : Nick le Tireur était passé par là, tombé pour trafic de drogue ; Og, pour recel ; « Tous les flics niquent leur mère » ; « Si vous sortez, dites au Rat qu’Ange n’a pas cafté ». Foutre et baiser et foutre encore. Nouvelles de colère, pamphlets inutiles adressés aux hommes de loi, aux parents et à la vie ; du vomi et bien pire dans les angles ; une porte en acier rivetée et les souvenirs d’une couche de peinture emportée par les coups de pied d’une rébellion futile.

Sanglé sur une banquette, en proie à des vertiges dus aux anesthésiants, déjà privé d’espoir et de sujets d’intérêt, Truck se demandait si le général l’avait finalement capturé. Il entendait au-delà de la porte des bruits de pas ininterrompus, le défilé d’une armée de délinquants. Des voix faibles, quelques cris, un loser défoncé qui avait ou n’avait pas entamé sa descente : les invités du roi, qui écopaient d’un gage sans profiter de la réception. L’aube s’était levée depuis longtemps.

Il resta allongé une courte éternité, occupé à résister aux assauts des morpions de la camisole de force et à contempler le plafond. Des inconnus venaient jusqu’au seuil, changeaient d’avis et repartaient. Ange et le Rat et Harry le Rapide avaient transmis leurs conseils dans un style décousu et bourré de fautes d’orthographe, mais il avait déjà tout lu. Quand la porte s’ouvrit en crissant, il somnolait. Imaginez sa surprise lorsqu’il vit le Dr Grishkin, ce prêtre aux chairs flasques, se pencher vers lui avec sollicitude.

Cloîtré dans l’appartement de Ruth, il avait eu le loisir de réfléchir à leur rencontre dans la rue du Pain et il sentait un malaise métaphysique, voire de l’angoisse, l’envahir sitôt qu’il pensait à cet homme. En expliquer les raisons eût été difficile, mais l’apparition de ce religieux, ou de son avatar, amplifia cela. Truck fit de son mieux pour se ressaisir puis il leva les yeux sur un visage lunaire où une légère pellicule de sueur renvoyait son reflet et marmonna :

« Je croyais vous avoir dit d’aller vous faire foutre. »

Ce n’était pas à proprement parler une repartie cinglante (Un de ces jours, se dit-il tristement, quelqu’un découvrira qui s’abrite derrière ta grossièreté : un ours en peluche mal léché), et toute référence à leur discussion précédente était une erreur. Le docteur n’avait pas changé d’attitude, seulement de manteau : un vêtement noir au fin liséré doré. Très seyant.

« La situation est un peu plus complexe, capitaine. Si vous remettiez les pieds sur terre… Si vous acceptiez de coopérer… »

Ses yeux porcins avaient un éclat outrancier. Des choses, amorphes et juteuses, se déplaçaient de-ci de-là derrière ses hublots corporels comme les lents frémissements d’un noyau, d’un pivot sans lien avec sa foi bienveillante et adipeuse : des élans inexplicables de la psyché reproduits par les mouvements du transit intestinal, peut-être des exigences que seul Grishkin pouvait pleinement appréhender et Truck réaliser. Confronté à tant d’ambition – une force énigmatique et irrésistible –, Truck estima que ses fanfaronnades tombaient un peu à plat.

« Ne me dites pas que vous êtes un flic. Je n’aurais jamais cru qu’ils avaient en eux tant de choses. »

Torturé par les morpions d’un tiers (il n’avait pas encore admis qu’ils étaient devenus les siens, bien que ce fût désormais incontestable – un éternel malentendu), enveloppé de caoutchouc moite de sueur et allongé sur le dos pour couronner le tout, il n’était pas au mieux de sa forme. Sans doute aurait-il pu trouver une réplique plus spirituelle, mais le bon docteur se contenta de sourire. Qu’il ne fût pas un policier était une évidence. Truck voûta une épaule et reconnut :

« Ce que j’ai dit était stupide. Qu’êtes-vous venu faire ici ? »

Il cherchait un port dans la tempête.

Grishkin rayonna. Il suivit le pourtour de la pièce en se dandinant et en touchant les murs ici, en les tapotant là.

« Capitaine, ce n’est pas votre première incarcération. Vous n’êtes pas un imbécile. Pour un crime de ce genre, pour un trafic de stupéfiants… » Il écarta les bras, les paumes orientées vers le haut, et regarda la jonction de la paroi et du plafond. « Vous ne pouvez raisonnablement espérer qu’on vous attribue un avocat. Mais le XXIVe siècle admet – je dirai même encourage – que tout accusé puisse bénéficier du soutien de la religion. Autrement, que ferais-je ici ? » Il hocha la tête à plusieurs reprises pour se le confirmer, en murmurant : « Absolument, absolument », comme s’il pensait à autre chose.

« Je me fiche du prétexte que vous avez saisi pour me voir ; venez-en aux faits, Grishkin. »

L’Ouvreur rapprocha son visage du sien. Il n’avait guère dû dormir, ces derniers temps ; il avait des poches de peau flasque décolorée sous les yeux. Il humecta ses lèvres étroites puis murmura avec ferveur : « Je suis venu vous ouvrir certaines voies, vous…

— Ne vous avisez pas de…

— Vous offrir un moyen de vous tirer de ce mauvais pas, capitaine. »

Truck en fut un peu déçu, contre toute logique. Il songea au général et gloussa, amer.

Grishkin extériorisa son impatience d’un geste et lui tourna le dos. « Capitaine, se sentir concerné par votre sort est difficile ! » Lorsqu’il pivota de nouveau, une partie des besoins pressants contenus derrière ses hublots avait fui dans les muscles de sa face pour plisser sa bouche par intermittence et faire apparaître sur son front deux collines de chair.

« Il n’y a pas que la satisfaction personnelle ou l’idéologie, dans la vie. Il me faut un agent, un interprète, peut-être plus. Me comprenez-vous ? Vous êtes le seul dans toute la Galaxie à connaître un certain langage. Si j’ai un doctorat, il n’est pas de théologie ou de médecine mais d’archéologie. Saisissez-vous le fond de ma pensée ? »

La respiration lourde, il se pencha plus encore en calant une main de chaque côté de la tête du prisonnier, pour empêcher sa masse considérable de basculer sur lui. Sous la pellicule de sueur, sa peau était mate et granuleuse.

« Il n’y pas de quoi rire. Il est possible de circonvenir le système judiciaire local. Acceptez de travailler pour moi et vous recouvrez votre liberté. Refusez et… Trafic de stupéfiants, capitaine, je ne vais pas vous faire un dessin. »

Il se redressa.

Truck ? Au-dessous de tout lorsqu’il fallait évaluer une opportunité, il commençait à peine à déterminer si la marée était montante ou descendante. Il ricana. « Pouvez-vous également détourner la Flotte du GMI, docteur ? Repousser le général Alice Gaw ? »

Ce n’était pas très drôle.

« Oh, saloperies de morbacs ! »

Grishkin tressaillit. Les parois de son estomac se contractèrent derrière la fenêtre de son âme. Ses mains boudinées proclamèrent leur indépendance et se déplacèrent ; les extrémités carrées de leurs doigts effleurèrent le cou du prisonnier. Son manteau glissa en avant et fit écran à la lumière. Au prix d’un effort, il se ressaisit et recula ; il referma son vêtement et contempla Truck presque avec compassion.

« Vous avez plus de valeur que vous ne l’imaginez, capitaine. On pourrait croire que vous répétez comme un perroquet des choses qui vous dépassent… mais vous n’êtes pas naïf à ce point. Non, vous l’avez déjà rencontrée. J’espérais arriver le premier. » Il haussa les épaules. « En attendant que votre situation évolue, je me vois contraint de rétracter mon offre.

— Vous n’aurez sous peu plus rien à me proposer, docteur. »

Il y eut un sifflement et un claquement de verrous automatiques ; des servomoteurs gémirent et la porte se déplaça pour révéler deux policiers en uniforme. Grishkin écarta son manteau tel un dément qui se prenait pour un oiseau et leva les yeux au plafond.

« Le moment venu, vous serez intéressé, capitaine. » Puis il psalmodia : « Ouvrez-vous aux Principes universels, mon fils. Peut-être ne croyez-vous pas en Lui, mais Lui croit en vous. Écoutez mon conseil. Digérez la confiance et la franchise, ne cueillez que les fleurs de la flore qui prolifère dans le Boyau par où transitent les matières. Peut-être vous paraissent-elles bien falotes pour l’instant, ainsi noyées dans les pétales criards de l’illusion. Mais plus tard… plus tard…

« Ah, le bras séculier ! Ouvrez-vous également à ces hommes, mon fils. »

Il salua les policiers de la tête et s’éloigna à grands pas. Sans en faire cas, les nouveaux venus s’intéressèrent à Truck. L’un d’eux avait la clé de la camisole. Il attendit que les bruits des bottes de Grishkin décroissent dans le corridor pour la lever et arborer un sourire malveillant. Quand Truck le lui retourna, son expression se ferma et il rangea l’objet.

« Nous n’en aurons pas besoin tout de suite », déclara-t-il.

 

*

 

Ils le placèrent dans une cellule située un peu plus loin dans le même couloir et déverrouillèrent la camisole pour lui permettre de s’asseoir devant une petite table au plateau métallique sur lequel était éparpillé le contenu de ses poches. Un flic sortit, l’autre resta à gigoter et à soupirer, comme s’il espérait que le captif prendrait l’initiative d’entamer la conversation.

Une demi-heure s’écoula ainsi. Un courant d’air leur apporta une forte odeur de désinfectant.

Finalement, deux hommes entrèrent : un agent du GMI en civil qui tenait sous son bras un dossier en plastique bleu et un sergent de la police locale (autrement dit les autorités portuaires) entre deux âges, au visage joufflu et allongé, à l’uniforme chiffonné. Ils s’assirent en face de lui, sans le regarder. L’homme du GMI tendit le dossier au garde. « Portez ceci à Whillans, merci.

— Whillans est malade, monsieur.

— Alors, remettez-le à Jansen. » Il s’intéressa aux documents d’identité de Truck puis au livre de bord du Ligne SpeeD. Bien que jeune et bronzé, il avait un crâne dégarni et des rides profondes reliaient son nez aux commissures de sa bouche.

« Quoi qu’on trouve dans son journal, nous savons qu’il était sur Morphée », déclara-t-il au sergent. Il se tourna brusquement vers Truck pour lui demander : « Qui sont vos clients, ces derniers temps ?

— Je n’ai à rien à vendre », répondit-il. Puis il se dit qu’il devait leur donner un os à ronger et ajouta : « Je reconnais que j’étais chez Veronica, mais en tant que simple consommateur. » En vérité, il n’avait pas eu le temps de faire quoi que ce soit. « Je n’ai rien à vendre… »

Le sergent se leva avec bruit et le désigna du doigt. Il avait un ventre et des épaules flasques, les conséquences des lourdes responsabilités qui pesaient sur les fonctionnaires de Central Ouest. Il secoua l’index, un geste accusateur.

« Vous auriez intérêt à vous ressaisir. Vous êtes plongé dans l’héroïne et la morphine terrestres jusqu’au cou. Nous pourrions vous casser les jambes sans choquer personne. Ici même. »

Truck avait toujours fui les dérivés de l’opium. L’héroïne coloniale ne trouvait pas preneur parce que le papaver somniferium cultivé loin de la Terre manquait de « mordant » et les effets de ses alcaloïdes étaient soit affaiblis, soit imprévisibles. Un contrôle sévère des cultures établi tant par le GMI que par l’URSA avait sonné le glas de tous les trafics… Il n’y avait plus de matières premières au marché noir et on ne trouvait que d’infimes quantités de produit authentique, raffiné et emballé, subtilisé dans les approvisionnements médicaux de l’armée, acheminé sur un tapis roulant aux déplacements aléatoires vers les ateliers de coupage des quelques individus qui avaient l’exclusivité des opiacés de la Terre.

L’héroïne était rare, chère et assez rentable pour qu’ils protègent jalousement leur monopole. Truck n’avait à aucun moment voulu prendre le risque de se faire griller la cervelle.

(Il avait une seconde raison, une raison qui l’étonnait. Il appelait ça des scrupules exagérés parce qu’il n’osait se targuer d’avoir des principes. Ce qui était sans doute exact. Mais sous son chapeau de cuir et sa tenue bizarre se dissimulait une âme de puritain. Il n’aurait jamais fourgué une drogue qu’il eût hésité à consommer. Ça l’interpellerait toujours. Il assimilait cela à une tare gravissime.)

« L’héroïne terrestre est parfois mortelle, rappela-t-il. Vous le savez aussi bien que moi. »

Le représentant du GMI donna un coup sec sur la table. « Il ne joue pas franc-jeu avec nous, sergent », fit-il, l’air lointain.

Le flic s’assit. « Pourquoi ne pas lui serrer un peu la vis ? » se plaignit-il en baissant les yeux sur ses mains trapues et velues, comme si elles lui inspiraient de la haine.

L’autre homme contemplait le plafond, l’esprit ailleurs. « Il existe deux méthodes pour mettre les choses au point, la facile et la difficile », reconnut-il. Il rouvrit le livre de bord et le feuilleta, puis il tripatouilla les divers biens de Truck.

« Vous ne coopérez pas, John, fit-il sur un ton de reproche. Nous vous avons ménagé, tout pourrait être bien plus pénible pour vous. » Ses yeux, bleus et larmoyants, se perdaient dans le néant. Il concentrait son attention sur tout ce qu’il voyait, comme un vieil animal. Il cilla. Tout lui semblait égal. « Nous savons que vous avez séjourné il y a quelques années sur Morphée, où vous vous êtes livré au trafic d’amphétamines. Vous avez, par vos agissements, contribué au Putsch du Beurre, et nous en déduisons que vous étiez politiquement engagé. Nous vous retrouvons à présent lors d’une descente chez Veronica. Il est logique d’en conclure que vous vendez également de l’héroïne, non ?

« Vous êtes dans de sales draps, John. »

À l’époque difficile où il dérivait entre les usines à machines-outils et les énormes lamineries orbitales, Truck n’avait songé qu’à gagner de quoi racheter ses contrats de travail et quitter la planète, et il n’aurait pu différencier militantisme et météorisme. Il avait d’ailleurs toujours des difficultés à le faire.

« Je ne vois pas de quoi vous voulez parler, déclara-t-il. Je ne saisis pas le rapport entre l’héro et les héros. Il faut avouer que je ne me suis jamais intéressé ni à l’un ni aux autres. »

Le sergent se releva d’un bond. Cette fois, sa chaise bascula. Il serra le poing et l’abattit sur la table, juste sous le nez de John Truck. Son visage avait viré au cramoisi. Des objets roulèrent sur le plateau, tombèrent sur le sol.

« Vous travaillez pour Veronica ! siffla-t-il. Inutile de le nier. » Il ricana. « Dites-moi une seule chose : Qu’est-ce que vous êtes ? Un anarcho-syndicaliste ou un situationniste ?

— Oh, bon Dieu ! » fit Truck, atterré.

Le représentant du GMI tressaillit. « Pourriez-vous me laisser approfondir les aspects politiques de cette affaire, sergent ? » murmura-t-il. Il entreprit de fouiller ses poches.

« Ça saute pourtant aux yeux », rétorqua le sergent. Il se rassit, pour regarder Truck avec agressivité.

« Écoutez, dit l’autre flic. Cette affaire est du ressort de la Flotte. Cet homme s’est rendu coupable de vol d’approvisionnement militaire. Le général Gaw a délivré en personne un mandat d’arrêt le concernant. » Il trouva un bout de papier.

Le sergent en fut impressionné. Truck avait l’impression qu’un poisson tentait de sortir de ses poumons. Il se tortilla sur son siège et essaya de déterminer quelles possibilités s’offraient à lui à présent que la police locale avait reçu un os à ronger et été renvoyée dans sa niche.

« Je vais tout vous dire, sergent ! déclara-t-il, au désespoir. Je ne suis qu’un modeste rouage d’une énorme machine. Un chimiste de Sad al-Bari a l’intention d’inonder le marché d’un mélange d’héroïne additionnée d’AcAd. Il est soutenu par les trotskistes-léninistes… mais que ça reste entre nous… »

Le sergent siffla et se pencha sur la table. Une expression de triomphe étira ses traits empâtés. « Je le savais ! » Puis il secoua la tête, avec regret. « Je l’ai laissé m’échapper, je l’ai laissé m’échapper… » Il regarda l’homme du GMI, boudeur. « J’aurais pu devenir lieutenant, avec ça. »

Truck se leva d’un bond et courut vers la porte. Des meubles claquèrent derrière lui. Il était à mi-chemin de son but quand le pied de l’agent du GMI atteignit le bas de sa colonne vertébrale. Sa tête percuta un mur. Il remarqua deux choses : qu’il faisait depuis quelque temps bien plus de chutes que d’habitude et que les morpions lui fichaient la paix. Il les suspecta d’avoir abandonné le navire en perdition.

 

*

 

L’attitude de l’homme du GMI, un certain Nodes, ne correspondait pas à la situation. Il alla jusqu’à se présenter dans les règles alors qu’il accompagnait Truck dans les couloirs stériles mais graisseux de Central Ouest (les lieux publics ont cette particularité ; on y trouve contre toute logique de l’asepsie et de la crasse, comme si le vieux cycle de pollution diurne et de désinfection nocturne apportait au fil des ans un vernis, une patine, à leurs murs) vers l’extérieur et un matin maussade.

Il déclara qu’il n’existait aucune raison pour que leurs rapports soient tendus, qu’il était un être humain comme les autres, étant donné qu’il avait une femme et trois beaux enfants ; il insista pour l’appeler « John » sans avoir conscience qu’essayer de modifier leurs rôles traditionnels ne faisait que les renforcer. En bref, il se comportait en flic. « Il serait stupide de nous braquer l’un contre l’autre », conclut-il.

Truck tenta d’attirer l’attention de ses yeux larmoyants de vieux chien battu.

« Vous êtes à côté de la plaque. Vous savez que cette accusation est un coup monté ? Vous connaissez le général Gaw ? »

Nodes sourit, le regard perdu dans les profondeurs du passage.

« Vous êtes conscient que ce n’est pas de cette façon que nous allons progresser, pas vrai ? Sincèrement ? Si je vous propose d’établir des rapports plus détendus que ceux habituellement de mise entre un représentant des forces de l’ordre et un détenu, vous devriez y mettre un peu du vôtre, John.

— Ne m’appelez pas comme ça, bon Dieu ! »

Je n’aurais jamais dû faire cette escale, pensait Truck. Si j’avais continué en ligne droite, j’aurais traversé la moitié de la Galaxie. Mais ce qui est fait est fait. Il sentait le monde tourner sous ses pieds, obstiné, crissant, pesant. « Une gravité écrasante.

— Qu’avez-vous dit, John ? »

Les couloirs devenaient plus clairs, plus froids ; ils atteignirent un vestibule aux grandes portes vitrées. Un spatial ivre affalé sur un banc ruminait des renvois ; il leva les yeux à leur passage. « J’ai besoin d’un garant, maître d’équipage, ça c’est sûr… » commença-t-il en cillant. Puis il vit Nodes, haussa les épaules et referma les paupières pour vomir tripes et boyaux sans plus leur prêter attention. À l’extérieur, de la neige fondue tombait sur une demi-douzaine de véhicules blindés de la Flotte, des engins aux lignes anguleuses garés contre le trottoir, et allait asperger toute la chaussée en fonction des caprices du vent. Des tireurs d’élite munis de fusils à réaction bien huilés et de lentilles de contact polarisées couvraient le secteur environnant… Ils tuaient le temps en prenant des airs blasés de vrais pros, les yeux mi-clos pour se protéger des rafales.

Le général Gaw était là à l’attendre… il la vit à travers la condensation déposée sur les vitres. Elle avait troqué son uniforme de l’AFI contre un treillis noir ajusté qui faisait ressortir son ventre rebondi et ses cuisses massives, et elle avait calé un casque anti-émeute jaune dans le creux de son bras. Quand Nodes guida Truck entre les portes, elle sourit et dit quelque chose à un de ses hommes. Un petit rire métallique résonna dans la rue, d’habitude silencieuse.

« Bienvenue au bercail, fiston. Il fait assez froid pour se les geler, pas vrai ? » Truck hésita sur la chaussée brillante ; le vent rabattait ses cheveux sur ses yeux ; il frissonna et batailla avec la fermeture à glissière de son blouson de tous les jours. Mais le général paraissait insensible à la tourmente. La tête tournée de côté, elle lui lança un regard menaçant de perroquet borgne et agita l’index dans sa direction.

« Oh… (en faisant traîner la syllabe et claquer sa langue pour exprimer un plaisir incommensurable.) Oh, si seulement vous aviez été un peu plus raisonnable dès le début, mon garçon ! Je vous aurais évité bien des désagréments… »

Elle immobilisa son bras dans une prise possessive. Les exécuteurs de la Flotte se déplacèrent, sans rompre leur formation de sécurité maximale. Ils se placèrent sur toutes les lignes de tir possibles pour surveiller Truck et l’intersection brumeuse à l’extrémité du pâté de maisons, les toits mouillés et glissants. Les précipitations étaient plus abondantes. « Nous allons avoir un petit entretien bien tranquille, vous et moi, mon garçon. Dès que nous serons au chaud et au sec. » Elle rit. « Un entretien bien tranquille ! » répéta-t-elle d’une voix plus forte en souriant à sa meute de tueurs.

Soudain, un des hommes cria, un son mécanique à la fois aigu et rauque. Il passa rapidement les doigts devant ses yeux pour modifier la polarisation de ses lentilles de contact puis vida son chargeur. Des éclairs traversèrent la neige fondue, s’effacèrent. Au croisement plongé dans l’obscurité, des silhouettes grises se déplaçaient par à-coups.

Le général Gaw éloigna Truck d’une poussée énergique et hurla : « Ramenez-le à l’intérieur, Nodes, mettez-le à l’abri… ! » Elle se coiffa de l’excroissance bulbeuse jaune de son casque et se tourna du côté opposé. « Nous reprendrons cette discussion dans un moment, Truck. Dès que j’aurai exterminé cette vermine. »

Elle disparut dans la pénombre à l’instant où une grande secousse gémissante ébranlait la rue et emplissait l’air de tourbillons de bouts de papier, de fragments de plastique et de grains de poussière.


CINQ

Sous la Reniflette
en compagnie du roi dealer

L’onde de choc de l’explosion s’engouffra dans le chenal de la rue et agita la neige fondue comme un rideau de boue enflé par un vent de tempête. Truck recula en titubant vers les portes de Central Ouest. Ses genoux flageolaient et ses cheveux s’entortillaient autour de son visage (les cils humides d’un animal de compagnie qui chatouillaient ses yeux et pénétraient dans sa bouche). Au-dessus de lui, le symbole concret de la justice de l’arrière-pays se désagrégea et s’abattit comme les flots d’une cataracte ; les sphères se brisèrent, les plateaux de la balance basculèrent, le poing serré s’effrita.

« Bordel de merde ! »

Il levait le regard, terrifié.

Des gravats meurtrirent ses épaules et le projetèrent sur le sol. Il toussait, quand Nodes le tira à l’intérieur du vestibule puis le poussa tête la première sur le dallage en plastique froid où il resta allongé en essayant d’ignorer son pantalon trempé. Quelque chose s’ouvrit un passage dans le verre pour aller dessiner une tache luminescente sur le mur opposé, en sifflant comme une bête furieuse. Le spatial ivre émergea de ses lamentations larmoyantes, tourna la tête de tous côtés avec affolement et cria : « Bon Dieu, capitaine, Numéro Cinq a de nouveau largué sa charge ! » Avant de ciller sans retenue et de se réfugier sous son banc.

Truck bascula sur le flanc pour regarder la rue. Il lui fallait passer la visibilité par pertes et profits. Des moteurs s’emballaient. Les soldats de la Flotte tentaient de mettre à l’abri leurs véhicules tavelés par une dermatite de flocons à moitié fondus et il en résultait une confusion brutale, grondante et rugissante. Si le général Gaw était invisible dans l’obscurité, Truck entendait sa voix amplifiée par la colère. Des bolides rouges suivaient paresseusement des trajectoires incurvées vers un point de fuite commun et les fusils à réaction toussaient et expectoraient comme des vieillards cacochymes.

« Qui c’est, bon Dieu ? » demanda-t-il à Nodes.

L’homme du GMI y réfléchit, ses yeux las rivés sur l’agitation extérieure. « Je trouve cette question naïve, même venant de vous. » Il prit dans une de ses poches un petit Chambers qu’il braqua sur son prisonnier. « J’estime que nous serons plus en sécurité loin d’ici, pas vous ? »

Pendant qu’ils quittaient à reculons le vestibule, le spatial s’agita sous son banc. Dans les profondeurs de son crâne soumis à trop d’abus, les vestiges d’une émotion martiale aiguillonnèrent son cerveau contusionné. Il tenta un contralto vacillant puis, après deux faux départs, il se lança dans un autre extrait de Finnsburg :

« Chaque homme a, sous Reagan, fait son devoir sacré/Et, au premier signal, aussitôt libéré/Missiles thermoguidés desséchants, défoliants ;/Activé les brouilleurs comme un vrai vétéran,/Avalé ses pilules anti-compassion,/Pour vaincre l’ennemi de la puissante Albion. »

Son interprétation était riche et sonore, pleine de trémolos ; il prenait de grandes inspirations hachées entre chaque vers et scandait les pauses avec sa main calleuse. Visiblement satisfait par l’acoustique de Central Ouest, il entama le « Salut à la Flotte ! » qu’il interrompit tristement à la troisième mesure.

« Dieu vous bénisse, maître d’équipage », cria-t-il à Truck. Après quoi, il rota et parcourut d’un regard inconsolable le vestibule vacillant et désert. « Vous êtes un homme d’une autre trempe que moi ! »

 

*

 

Plus tard, Truck déclara : « Je pense que nous… » avant d’estimer qu’il ne devait rien au GMI. Il traînait les pieds, découragé et vulnérable, pendant que Nodes poursuivait sans faiblir son parcours, descendant dans des niveaux de haute-sécurité glaciaux et pleins d’échos où nul n’avait jugé utile de faire plâtrer les parois. À trois ou quatre minutes d’intervalle, une nouvelle explosion – uniquement perceptible en tant que vibration soutenue dans les semelles – ébranlait le bâtiment.

La condensation, qui gouttait des joints d’expansion séparant les dalles du plafond, alimentait des concrétions laiteuses de minéraux et suintait sur le sol de béton brut. Ils étaient dans un labyrinthe de boyaux à angle droit : des faisceaux de petites conduites longeaient fidèlement ces passages et la poussière recouvrait les grilles des ventilateurs d’une douce fourrure. Des vents souterrains soufflaient sans but dans les cages d’escalier. Nodes évitait les ascenseurs : « En cas de panne de courant, John.

— Écoutez, je crois que nous sommes suivis », déclara finalement ce dernier. Les murmures des pieds – des échos feutrés lointains, hésitants, spasmodiques – lui tapaient sur les nerfs.

Ce terrier débouchait sur un garage en sous-sol révélé par la clarté grisâtre et mélancolique qu’exsudait sa rampe d’accès. Les lieux étaient déserts, à l’exception de quelques cinq tonnes des autorités portuaires, tous sur crics et incomplets. Des vieux chiffons et des bouts de papier voletaient sur le sol huileux et de petits monticules de poussière occupaient les angles.

« C’est vraiment dommage, John », dit distraitement Nodes qui longeait les murs pour inspecter chaque véhicule. Il s’arrêta le temps d’essuyer du pouce une tache d’huile sur sa main armée (le Chambers menaça un pilier de soutènement ; une pile d’énormes roues et une affichette annonçant que DES SANCTIONS DISCIPLINAIRES SERONT PRISES CONTRE LES POLICIERS SURPRIS… le reste étant rendu illisible par la crasse). « Aucun n’est en état de marche. »

Il s’intéressa au sommet de la rampe. « Et si vous tombez en d’autres mains, vous ne serez guère utile au général. Vous êtes un danger pour la sécurité.

— Quelles autres mains ? Accouchez, Nodes !

— Je vais être franc avec vous, John. J’ai l’ordre de vous éliminer en cas de besoin. » Il lorgna l’escalier qu’ils avaient emprunté pour atteindre cet atelier. Truck recula aussitôt, sans savoir si c’était de peur ou de dégoût. Il estimait avoir des raisons d’éprouver les deux, mais la colère prenait le pas sur le reste.

« J’en ai assez, Nodes ! J’en ai marre que vous m’appeliez John ! Marre d’être considéré comme un objet ! » Il gesticula. En s’évaporant, sa sueur refroidissait sa peau. « Bon Dieu, il suffit que vous sortiez en rampant de vos terriers pour transformer la Galaxie en asile d’aliénés. Quelles mains ? » Il écarta une mèche de cheveux de devant son visage. « Quant à cette putain de bombe pensante de cette putain de Gaw… »

Nodes pivota vers lui, sur le qui-vive. Ses yeux de vieil animal parurent le voir vraiment pour la première fois depuis son entrée dans la salle d’interrogatoire.

« N’en dites pas plus, fit-il posément. C’est une information top-secret et je ne suis pas habilité à en prendre connaissance. » Il fit un geste presque humain avec sa main libre. « Me communiquer des choses que je ne dois pas savoir ne ferait que nous attirer des ennuis. Je vous suggère de… »

Des crissements de semelles en caoutchouc.

Une vague silhouette dans l’escalier.

Nodes se tourna, bien trop tard.

Son Chambers fora la chape de béton, à ses pieds, et le retour de flamme embrasa le bas de son pantalon. Il recula tel un danseur de tango qui tente de lever les deux jambes à la fois, l’expression horrifiée. En soufflant et feulant comme un chat en colère – ou la Fender de Mini Skeffern –, un projectile de cinq millimètres vint se nicher au centre de sa poitrine. Il tomba sur le dos en criant : « Tire ! Oh, tire ! » Un message désespéré adressé à son index. Le personnage situé dans les hauteurs gloussa, ses pieds se déplacèrent comme du tissu déchiré, comme de la mousseline ; il approcha d’un pas léger.

Nodes vida son chargeur dans le plafond en essayant d’abattre Truck, qui s’agenouilla au-dessus de sa cage thoracique perforée. Pris de quintes de toux à cause de la puanteur et de la fumée, il lui retira doucement l’arme des mains pour la jeter à l’autre extrémité du garage. Le Chambers rebondit avec fracas. Nodes gémit, sonda sa blessure suintante du bout des doigts. « J’ai un groupe sanguin peu répandu, Marie, dit-il très nettement. Ô Sainte Mère de Jésus ! »

Truck se releva et lança sur un ton accusateur :

« Vous n’étiez pas obligé de l’abattre. Tous autant que vous êtes, on dirait que vous prenez votre pied en tuant des gens. »

Le roi gloussa encore. Il portait une combinaison de cuir blanc à la coupe singulière, ajustée à l’entrejambe et aux aisselles, très ample partout ailleurs. Ses mains ne tremblaient pas et les marques laissées par les piqûres ressortaient au milieu des poils qui les couvraient, des stigmates écarlates sur une peau pachydermique grise et plissée de camé.

« Trop de franchise gâche les bons moments, capitaine Truck. Ce n’est certainement pas pour votre amoralité cynique que tous ces gens souhaitent bénéficier de votre compagnie. Seriez-vous devenu fou ? »

Il fila tel un lézard surpris pendant qu’il paresse sur un muret de briques chaudes, pour se réfugier dans un recoin obscur où il s’accroupit et gratta la poussière. Au-dessus de lui, une section du mur se fissura et glissa latéralement. Sa voix de vieillard se répercuta dans le garage vers John Truck (déconcerté, blessé et jamais apprécié pour son esprit), des frottements de brindilles sous un vent sec :

« Il y a longtemps que j’ai prévu cette éventualité – La prémonition de cet Instant m’a accompagné au fil des années – Lignes de H animées par des programmes privés de signification – Fuite dans toutes les situations – Le futur est venu vers moi sous les silos des fusées postales, capitaine – Je… » Puis, plus énergiquement : « Venez ! Venez, mes amis ! Vous voici de retour dans mon Royaume, vous ne risquez plus rien ! »

Il disparut dans le passage.

Truck entendait des voix dans l’escalier. Des faces blêmes se penchèrent pour jeter des regards furtifs dans l’atelier de mécanique, reculèrent, humèrent l’air d’un côté et de l’autre. Il y eut des gloussements et des murmures de plus en plus sonores, et pour finir des échanges de plaisanteries. Délivrés de leur brève captivité dans les geôles de Central Ouest, les invités du roi sentaient leur assurance croître pendant que les courants d’air faisaient voleter leurs manches vaporeuses.

Ils passèrent rapidement près de Truck, qui se dressait comme une pierre tombale au-dessus du cadavre fumant, les lèvres entrouvertes, les yeux brillants. Les convives de la plus longue réception de l’Histoire de l’Univers disparurent dans les entrailles de la Terre. Il contemplait toujours le trou qui les avait engloutis, incapable de s’exprimer. Puis il fourra ses mains dans ses poches et voûta les épaules.

D’autres pas, plus décidés, se répercutaient dans les couloirs des niveaux supérieurs, accompagnés par des voix rauques et mécaniques. Il secoua la tête au-dessus du mort. Il courut.

La cour du roi dealer était loin devant lui, des silhouettes courbées vers les lumières vives et les délices des salles de coupage (parmi lesquelles on aurait pu inclure une centaine de toxicos denebiens s’acquittant péniblement d’obligations non précisées), et il ne restait que Chalice Veronica derrière l’accès dérobé. Son bras décharné de reptile invitait Truck à le rejoindre ; il inclina le cou et tendit l’oreille ; il actionna le levier de fermeture du refuge.

« Courez, capitaine ! Les envahisseurs ont été retardés mais ils ne tarderont guère à lancer l’assaut final. » Puis il s’éloigna dans un tunnel bas mal éclairé. En se baissant et en faisant des embardées, sa tête raclant constamment de vieilles briques puantes et les pieds s’enfonçant dans cinq centimètres d’eau croupie, Truck lui emboîta le pas.

Ils étaient à environ quatre cents mètres de l’atelier de mécanique quand le boyau s’abaissa d’une trentaine de centimètres et se racla la gorge derrière eux, une expectoration mugissante. Ils furent rattrapés par des tourbillons de poussière, les lumières s’éteignirent et ils s’agrippèrent l’un l’autre en titubant pour recouvrer leur équilibre tels des individus aux mœurs dissolues. Pris dans l’étreinte désagréable du vieux junkie qui lui soufflait son haleine aigre au visage, Truck sentit le sol se déplacer en rampant dans le noir. Il était assourdi et des grains abrasifs crissaient dans ses yeux et sa bouche.

Après quelques millénaires, ou quelques secondes, le monde se stabilisa. Truck se dégagea des bras du roi, cracha et se massa les paupières.

« Toute la Reniflette a dû s’effondrer sur nous », supposa-t-il.

Veronica dénuda ses dents jaunâtres dans la pénombre.

« J’en doute, capitaine. Mais quelqu’un – peut-être sans le vouloir – a fait le nécessaire pour que nul ne puisse être incarcéré de sitôt à Central Ouest, et nous sommes en sécurité pour l’Instant. Regardez ! »

Il désignait une lueur bleuâtre à l’autre extrémité du tunnel. Ils se dirigèrent vers elle, en s’époussetant sans résultat notable.

 

*

 

« C’est une Galaxie de dealers, capitaine Truck », dit le roi avec suffisance. Il dégustait des gâteaux au glaçage blanc et posait un garrot sur le haut de son bras en utilisant une cravate en soie tachée, vieille de quatre siècles.

Ils étaient assis dans d’étranges fauteuils gonflables (du vinyle aussi jauni par les ans qu’un teint de junkie, à la transparence voilée) sous les silos de la rue Renfield. Les participants à la réception allaient et venaient par intermittence autour d’eux, comme emportés par le flux et le reflux d’une mer intérieure aux flots très denses.

« Nous essayons tous (le GMI, l’URSA, moi, même ce pauvre fou de Grishkin et les autres prêtres de sa religion insensée) de faire oublier aux gens qu’ils souffrent, ou qu’ils sont troublés et angoissés par l’immensité de la Galaxie, l’irréversibilité de leur humanité. Le réconfort que nous leur offrons n’est pas durable, évidemment… » Des propos qui le firent glousser. Il lécha des miettes de glaçage sur ses lèvres bleutées anoxiques. « Néanmoins, nous ne disparaîtrons jamais, capitaine. Nous apportons du bien-être. »

D’énormes vers serpentaient sur le sol de la citerne abandonnée – un des quatre ateliers de Veronica –, des câbles qui alimentaient les sécheuses, les cuves de produits chimiques et les batteries de projecteurs suspendus à quinze mètres de hauteur dans un treillis de poutrelles pour saturer les lieux d’une chaleur accablante. Les courtisans du roi dealer se déplaçaient avec lenteur et affabilité, cuits et ensommeillés par la température ; tous étaient introspectifs, comme des crapauds paressant au soleil.

« C’est une société mercantile et vous voici devenu un article recherché. Comme Alice Gaw a besoin de vous, les Arabes doivent vous mettre le grappin dessus – oh, oui ! N’esquivez pas la question, capitaine ! Autrement, pourquoi un militaire aussi expérimenté que Gadaffi ben Barka, qui n’est pas né de la dernière pluie, aurait-il lancé un tel raid contre une prison sans intérêt stratégique dans un pays glacial ? Il est innovateur mais pas attiré par les jeux de hasard. »

Truck était sidéré par l’efficacité et la rapidité de ses réseaux d’informateurs. Il ne s’était écoulé que dix-huit heures depuis leur évasion de Central Ouest, un laps de temps qu’il avait principalement consacré à dormir. Il sirotait à présent une coupe glacée, suait un peu et réfléchissait au prix à payer… Le roi était le roi et les informations se monnayaient comme le reste, dans une Galaxie de dealers.

« J’espère qu’ils s’extermineront l’un l’autre », dit-il.

Somnolent, Veronica ferma les yeux. « J’en doute. Ils appartiennent à la catégorie des survivants. J’ignore qui a joué au kamikaze, là en bas, mais ce n’est certainement pas le colonel ben Barka. Et n’oubliez pas que si son aide de camp a été victime du bombardement accidentel de Weber II, Alice Gaw avait quitté ce monde cinq heures plus tôt, ou plus… » Il battit avec ses doigts le tempo léthargique de son pouls. « Je m’interroge au sujet de Grishkin. S’il est passé vous voir comme vous le dites…

— Grishkin ! » Truck ricana.

« Ah ! » Le roi rouvrit les yeux. « Même lui vous convoite, capitaine. Il a découvert le… l’objet singulier qui vous rend si précieux. Les Ouvreurs considèrent que cela leur donne certains droits. Qui pourrait le contester ? » Il rit à son tour, l’air rusé. « Ce vieil illuminé a déjà échafaudé un mythe. Il l’appelle l’Arche d’Alliance, capitaine. Vous ne trouvez pas ça romanesque ? Il contiendrait les Entrailles du Dieu vivant, apportées de la Terre lors d’une ancienne migration.

« Quant à savoir si Grishkin était fou avant d’entrer dans ce bunker de Centauri, je n’en ai pas la moindre idée.

« Mais ne le sous-estimez pas. Il est aussi fanatique que les autres, il a autant à gagner qu’eux (et moins à perdre), et de drôles de poissons se sont laissé prendre dans les nasses des Ouvreurs sur une demi-douzaine de planètes. » Ses paupières s’abaissèrent, sans se clore tout à fait. Il observa Truck par deux étroites fissures brillantes. « Un archéologue déjanté, fit-il, pensif. Et un engin bizarre. Et vous qui détenez le don des langues. Vous voyez-vous à la tête d’une croisade, capitaine ? Vous imaginez-vous en tant qu’interprète de la Parole pour le compte du Dr Grishkin ? »

Ses yeux s’ouvrirent brusquement.

« Oh, oui ! Ils vous convoitent tous, capitaine, mais vous êtes en sécurité auprès de moi ! »

Truck ne pouvait soutenir son regard rusé ou trouver quoi que ce soit à répondre. Il s’intéressa aux invités qui échangeaient des murmures. Le silence s’éternisait, une fine peau ivoirine tendue sur une ossature fragile. « Je suppose que je devrai partir bientôt », dit-il finalement. Pas de réponse. « Je crois avoir reconnu un ami, là-bas. Je dois reconnaître que votre réception était très réussie. » Les yeux de lézard s’étaient clos. Les produits opiacés étant ce qu’ils étaient, le roi avait sombré dans une douce somnolence.

Truck se leva et hésita. Nul n’avait prêté attention à leur conversation. Il se rongea les ongles en regardant toujours les membres ratatinés et la bouche pincée malveillante du vieillard, au cas où l’entretien n’aurait pas été terminé ; mais il l’était, et ce fut en se sentant de nouveau vulnérable qu’il s’éloigna…

Vers Mini Skeffern accroupi sur le sol, avec un instrument subtilisé quelque part. Une dame des ports à la maigreur électrique baissait sur lui ses yeux d’écureuil surpris et un sourire possessif.

« Central Ouest ? » répéta Mini quand Truck l’interrogea. Il secoua la tête. « Attend une minute, il y avait… non… je suppose que je devais m’y trouver. » Un rictus rendu instable par les incertitudes. « En fin de compte, on ne se souvient plus que de la réception, se dit-il, émerveillé par l’ineffable. Mais si tu l’affirmes. »

La dame des ports tenta de chasser Truck par un froncement de sourcils. Il eut un mouvement de recul, emmena Mini à l’écart et lorgna furtivement par-dessus ses épaules pour s’assurer que nul n’écoutait leurs propos. Les lumières commençaient à aiguillonner un point sensible à la bordure de son champ de vision. Son inconfort et sa méfiance ne cessaient de croître.

« Écoute, je crains que Veronica ne me laisse pas partir. Je ne sais pas quoi faire. S’il veut me livrer au général en échange d’un accord…

— Oh, c’est un vieux forban presque honnête ! » répondit Mini en se consumant de désir pour sa dame (qui jeta à Truck un regard capable de réduire une planète en poussière avant de leur tourner le dos et de s’éloigner à grands pas). « Vois ce que tu as fait. Oh, enfin ! »

 

*

 

Ce fut en pratique à la fois pénible et assez aisé. Convaincu d’avoir été trahi mais n’osant s’éclipser, Truck s’attarda encore une heure ou deux. Puis Mini Skeffern attira son attention sur un phénomène singulier. Dans la citerne de carburant, l’atmosphère devenait oppressante, la réception était guindée et figée, sans vie et sans marées ; une mer Morte d’humanité dans laquelle des faces mornes en sueur continuaient de flotter, bien décidées à ne pas couler. La musique décrut, s’arrêta sur un accord sans résolution ; des personnes déplacèrent leurs pieds et se dévisagèrent. Truck décela des courants qui s’amplifiaient ; des interfaces de fièvre et d’irritation.

« Mon Dieu, murmura Mini. Je crois vraiment que c’est fini, cette fois. » Il étudia les vagues paresseuses. « Il a fait une erreur de jugement. Là en bas… » Il donna un coup de coude à Truck, surexcité. « Rien d’extérieur ne pouvait l’atteindre. Le système se grippe de lui-même. Regarde ces expressions ! Ils s’ennuient, Truck ! »

La dégradation était brutale. Des tourbillons aléatoires se formaient, engendrés par les mouvements des invités, rythmés par leur ennui ; la chaleur se déversait toujours sur eux et s’accumulait dans les dépressions de leurs clavicules ; leurs tenues de soirée étaient moites et froissées. Le silence s’installait, uniquement troublé par des bruissements de pas traînants. Certains s’allongèrent à même le sol, les autres leur marchèrent dessus, le regard absent. Confrontés à ce calme dévastateur, ils se condensaient comme une nébuleuse en spirale, des étoiles attirées vers le centre de la pièce.

« La sortie vers le port, si ça te tente, dit Mini. Là haut. » Ils entreprirent de se frayer un chemin dans le caillot de chair qui coagulait. Quelqu’un agrippa les épaules de Truck : Horst-Sylvia, la sculptrice biologique à la poitrine dilatée de colorature ; ses yeux jaunes immobiles rivés aux siens en une interrogation passive et muette. Ses bijoux scintillaient. Il se dégagea.

« Je… », fit une voix, très près de lui, avec les intonations cauchemardesques propres aux personnes atteintes de surdité partielle. « Jeu… Geai… Gecko… » Une épouvantable pause balbutiante. « J’ai compris… ce que vous voulez dire. Hermann… Hermann Goering… si… tellement… »

Les invités du roi tentaient de se rassurer, de se réactiver ; mais rien ne pourrait redevenir comme avant. Ils avaient laissé la situation dégénérer au-delà du point de non-retour et se retrouvaient séparés, isolés. Les dégâts étaient irréversibles.

Les parois de la citerne firent une embardée dans la brume de chaleur. Bien qu’il eût dormi, Truck était épuisé. Il reçut un coup au bas des reins et se tourna pour assouvir son désir de vengeance, mais nul n’osa soutenir son regard. Il s’entendait respirer. Il enfonça ses jointures dans ses yeux, pour combattre l’hystérie somnolente des convives qui se bousculaient sans mot dire, tels des animaux parqués dans l’enclos d’un abattoir. Dès qu’il laissa redescendre ses bras, les projecteurs empalèrent les cônes et bâtonnets hypersensibles de sa rétine.

Il cilla. Il voyait nettement la sortie. Et, juste à côté, telle une balise noire, une grande silhouette portant un chapeau mou. Une main pâle lui fit signe d’approcher. Il pensa à une hallucination. L’apparition se dressait sur le chemin du salut comme la Mort venue participer au festin. Il voulut en rire et seul un son sec, étranglé, s’échappa de sa gorge. C’était l’envoyé de Sinclair-Pater, l’anarchiste au manteau noir.

« Je suis très demandé, Mini », murmura-t-il. Une chaussure racla son tibia, aplatit et écarta des os de son pied. Il tomba. Les invités marmottaient, des faces se plaçaient en orbite au-dessus de lui telles des lunes déclinantes. Mini l’aida à se relever. Ils étaient à dix pas de la sortie quand, flanqué par deux Denebiens corpulents, Chalice Veronica, conscient que sa réception était en phase terminale, leur barra le passage.

Son visage était gris, épouvantable ; lèvres étirées vers le haut et très larges, dents jaunâtres et gencives carmin, révélation brutale du crâne tapi sous la chair maladive. Il gloussa et de la bave coula sur son menton.

« Je ne peux laisser partir le clou de cette soirée, capitaine, dit-il. Tous vous convoitent, mais j’ai accaparé le marché. Pourquoi ne pas vous distraire ? » Il leva ses bras vérolés de marques de piqûres, engloba la citerne d’un grand geste. « On trouve ici toute la vie ! Art, sophisme, crime… !

— Vous vous répétez, fit Truck avec lassitude. Et ils ont tous de ce foutu Hermann Machin-chose plein la bouche. »

Les Denebiens de la garde royale avancèrent rapidement, ramassés sur eux-mêmes et menaçants, mais l’homme au manteau noir fut plus rapide. Surgi de nulle part, il s’interposa entre eux et un Truck apeuré. Ses yeux bleus scintillaient d’amusement ; ses mains blanches fuselées exécutèrent un ballet hypnotique et un œillet vert immaculé à la tige démesurée apparut dans sa paume, avec des perles de rosée qui miroitaient dans les plis délicats de ses pétales.

« Le capitaine Truck souhaite prendre congé, Veronica », dit-il d’une voix aussi glaciale que l’air extérieur. « Pourquoi manquer aux règles élémentaires de politesse ? » La fleur disparut et les doigts d’albâtre dansèrent dans les airs avant de la cueillir derrière l’oreille du vieillard. « Je crois que ceci m’appartient.

— Vous savez qui je suis. Ne soyez pas stupide. Je suis ici le maître. Je suis ici le roi. »

Un rire ébranla l’anarchiste. Il l’emplit et déborda de ses mains ; tous ses doigts en frétillèrent… une chiquenaude et, clic, une petite seringue jetable se matérialisa entre eux. Il baissa les yeux sur l’objet, comme surpris.

« Je crois que ceci est à vous. » Il se pencha pour ajouter à voix basse : « Vous connaissez celui qui m’envoie. Vous connaissez la signification de l’œillet. Pater est présent, même s’il semble éloigné. Pater est toujours là. »

Le haut de son corps vibrait d’une joie qu’il ne semblait plus pouvoir contenir. La seringue se brisa dans son poing. Il jeta les morceaux vers le haut, dans l’éclat des projecteurs, et nul ne les revit. Il posa une main sur l’épaule de Truck, l’autre sur celle de Mini, pour les pousser doucement. Tout un paquet de cartes à jouer tomba en pluie de son manteau. Le roi recula et ses traits s’affaissèrent en un masque de sénilité, de ruse, de stupidité et de terreur.

Pendant qu’ils quittaient la citerne, deux femmes entamèrent une rixe indolente et roulèrent sur le sol, se pétrissant l’une l’autre avec des doigts gourds.

 

*

 

À l’extérieur, dans le labyrinthe de rues obscures qui s’étendait derrière les silos de l’astropostale de la rue Renfield (où ils avaient émergé du sol nimbés du brouillard de leur haleine : trois minuscules silhouettes qui filaient tête baissée sous un firmament nocturne concave, nanisés par les fusées et les portiques de lancement), Mini Skeffern arbora un sourire crâneur et lança : « Nous avons eu de la chance de vous rencontrer, je présume. » Il se frotta les mains. « Seigneur, mais c’est qu’il fait frisquet !

— La chance n’y est pour rien », dit l’anarchiste. Ses amis l’appelaient Himation, sans doute parce qu’il s’imaginait que tout devait avoir une moralité et qu’il volait leur argent et le récupérait dans les parties les plus intimes, et donc les plus gênantes, de leur individu. « Mais je vous ai fait sortir à temps, semble-t-il. J’ai compris il y a quelques heures que Veronica avait passé un accord avec la grosse vache. » Il cracha dans les ténèbres. « Auquel cas, il devra l’affronter sans vous, et sa petite fête se terminera pour de bon. »

Cor Caroli, l’étoile tueuse, brillait au-dessus de la Reniflette à travers des volutes de cirrus élevés. En bas, près du fleuve, les chantiers de démolition étaient silencieux.

« Je me sens désolé pour ce vieil imbécile », fit Mini.

Himation baissa les yeux sur lui, irrité. « Ne soyez pas naïf, dit-il en se drapant dans son manteau. Vous êtes allé sur Avernus et vous avez vu ces meutes d’hommes au teint bilieux et aux pompes en croco qui vendaient leur came sous les réverbères du port d’Egerton. Ils ressemblent à des vautours, ils ressemblent à des prédicateurs, ils ressemblent à des cadavres ; mais le roi est encore pire. Il est le pourvoyeur de la Mort et ce qu’il fourgue est plus dévastateur que l’héroïne terrestre. »

Sa ferveur l’incita à hausser les épaules.

« Vous êtes libre de regagner votre vaisseau, capitaine », dit-il à Truck, qui regardait Cor Caroli en étant paralysé par l’angoisse, comme si cette étoile lui avait causé personnellement du tort. « Si vous décidez d’accepter l’offre de Pater, je partirai avec vous. Dans le cas contraire, j’ai mon propre moyen de transport. J’estime toutefois que vous devriez vous entretenir avec lui.

— Je le rencontrerai », répondit Truck. Il avait des responsabilités qu’il ne pouvait assumer. « Je ne vois pas d’autre solution. » Il contempla ses pieds. « Ce qui m’intrigue, c’est pourquoi je l’intéresse. »

Himation ne mordit pas à l’hameçon.

« Parfait. Comme il faudra sans doute subtiliser votre vaisseau aux autorités portuaires, je suggère de nous hâter. » Il repartit. Son manteau voletait derrière lui et, pendant un moment, il ressembla tant au Dr Grishkin que Truck manqua frissonner. Mais ils atteignirent un secteur éclairé par la lueur blafarde des lampes à mercure qui dissipa cette impression. C’était la deuxième fois qu’il confiait librement son destin à un tiers.

Mini, qui courait pour rester à leur hauteur, demanda : « Si Veronica est si redoutable, comment avez-vous pu le convaincre si facilement ? »

De l’amusement emplit les mains d’Himation. L’œillet vert y fit une brève apparition spectrale.

« Pater m’a soufflé ce que je devais lui dire. Ce vieux junkie me terrifie, mais il sait que Pater peut interrompre ses circuits d’approvisionnement en un millier d’endroits entre ce monde et les Marches de la Galaxie. Ses méthodes sont plus souples que celles des agents de la brigade des stups ; et, contrairement au GMI et à l’URSA, il n’a rien à perdre si Veronica ferme définitivement boutique. »

Une accusation gnomique sur laquelle ils ne purent obtenir aucun éclaircissement.

« Refaites ce truc avec la fleur, lui demanda Mini. Vous savez quoi. »


SIX

L’Anar interstellaire,
une aventure esthétique…
Première partie

Un peu de neige tombée la veille recouvrait le terrain où était posé le Ligne SpeeD. Elle tendait des pièges aux imprudents entre les casemates et les sombres oubliettes des silos… une pellicule de gadoue brunâtre qui gelait au fur et à mesure que le thermomètre baissait. Les lieux étaient déserts et obscurs ; chassés vers l’est par le vent, les cirrus avaient laissé derrière eux une nappe nuageuse en déplacement rapide qui teintait la nuit d’un noir aussi profond que celui du chapeau d’Himation.

Couché à plat ventre dans les ténèbres, à une quinzaine de mètres de son vaisseau, Truck attendait son signal. Trempé de la tête aux pieds, il serrait les dents pour les empêcher de claquer et de révéler sa position aux deux policiers postés par le général devant l’appareil, dont tous les feux étaient éteints. Que Gaw ne se soit même pas donné la peine d’entretenir la fiction d’une mise sous scellés par les autorités portuaires l’ennuyait autant que l’absence de toutes traces de Fix, le maître d’équipage.

Les sentinelles qui se frottaient les bras et tapaient du pied inclinèrent la tête quand une sirène émit des sons flûtés sous de lointaines arcades abandonnées, une plainte mélancolique et mourante. À deux heures du matin, la puanteur des docks se répandait sur le terrain. C’était ce moment d’incertitude où les rats de toutes les espèces dansaient sous les trottoirs et où, dans les poumons, l’air devenait plus pesant que du plomb.

Truck jeta un coup d’œil sur sa gauche. Himation était allongé aussi inconfortablement que lui. Une main pâle se leva et retomba, le manteau battit comme l’aile d’un cormoran.

Truck se mit debout et avança furtivement vers son homme. Il avait parcouru les trois quarts de la distance les séparant – et ceux de la Flotte n’avaient toujours rien remarqué – quand Himation mit son sens de l’équilibre à trop rude contribution sur ce sol accidenté, écarta les bras et s’affala comme un sac en toile de jute vide. Aussitôt, la future victime de Truck cria et envoya une décharge de Chambers grésiller dans la neige fondue à côté de l’oreille de l’anarchiste. Himation gémit et se déplaça tel un crabe. Des ombres caracolaient sur la coque cloquée du Ligne SpeeD.

« Et c’est parti, mon Mini ! » beugla Truck. Il bondit et retomba sur le dos du flic sidéré, referma ses jambes autour de sa taille et sa main gauche sur son renflement occipital pour le pousser en avant pendant que son avant-bras droit comprimait sa trachée et la ramenait en arrière. Le policier tenta de l’amputer d’un pied avec son arme. Truck baissa la tête pour mordre son oreille. Le Chambers tomba, sans avoir tiré.

Mini Skeffern, qui s’était entre-temps faufilé du côté opposé du vaisseau pour tendre en toute hâte une embuscade, avait fait choir le second gardien d’un coup de pied dans les jarrets. Il sautait à présent autour de lui, pour recommencer et reculer sitôt après en ponctuant ses attaques de glapissements enthousiastes. Il n’avait toutefois pas tenu compte de l’arsenal réglementaire des hommes de la Flotte…

Truck exécuta une dernière torsion, lâcha son adversaire comme une tique morte et lui balança deux directs dans les reins. Soumis à ce traitement cruel, le policier se tourna en titubant… pour recevoir le V de son pouce et son index écartés en plein larynx. Ses yeux se révulsèrent. Truck se pencha sur lui, le souffle court.

« Jésus ! » beugla Mini qui regardait en louchant le canon d’un Chambers.

Le sbire d’Alice Gaw s’était relevé, le musicien restait figé. Truck fit un pas vers eux et tressaillit.

L’unique projectile tiré depuis le début de la rencontre se forait toujours un terrier dans le sol bourbeux et son éclat mourant révéla un mouvement fugace évoquant le passage d’un poisson ; juste avant que le dernier policier lâche son arme, le cou traversé par un couteau. « Ooh ! » fit-il en s’agenouillant. Il bascula en avant et cessa de bouger.

Himation se redressa précautionneusement. « Voilà une occasion inespérée que j’ai su saisir », dit-il. Il épousseta son manteau et examina ses paumes souillées de terre.

Truck déglutit et le regarda avec agressivité. « Si vous savez faire des trucs de ce genre, pourquoi nous avez-vous contraints à jouer aux commandos ? Vous auriez pu éliminer ces gêneurs à un kilomètre de distance. » Il passa sa langue sur sa lèvre inférieure tuméfiée. Il savait qu’il aurait des nausées chaque fois qu’il penserait à sa victime.

Himation alla récupérer son couteau. Il le lécha posément et lorgna Truck au-dessus de vingt centimètres d’acier inoxydable, les yeux brillants. « Le meurtre est un Art, et c’est un Art spontané même si Pater soutiendrait probablement le contraire. » Ils consacrèrent un moment à se défier sans mot dire (Mini tentait de ne pas leur prêter attention ; les mains dans les poches, il s’intéressait aux rivets de la coque du Ligne SpeeD), puis Himation accusa réception du ricanement de Truck par un bref hochement de tête et se dirigea vers l’homme qui l’avait pris pour cible. Il boitillait un peu. « Celui-ci est aussi mort que l’autre, capitaine. Faites-vous une raison.

— Je ne comprends pas de quoi vous parlez », rétorqua Truck. Mais il mentait.

De la lumière jaillit du vaisseau. La rampe de chargement s’abaissait en bourdonnant pour révéler la silhouette difforme de Fix, le maître d’équipage, ses jambes arquées trapues et son horrible hache. Il fit claquer sa gueule de requin. « Avancez-vous, que je vous voie. Je reste le seul maître à bord tant que vous n’avez pas libéré mon capitaine. »

 

*

 

Ils réussirent à le calmer et à le convaincre de ranger son arme. Ce fut avec grand soin qu’il l’enveloppa dans les chiffons malpropres qu’il utilisait à cet effet depuis le jour où il avait fui les hobereaux de Chrome. Dix minutes plus tard, le Ligne SpeeD décollait en ébranlant le sol et en projetant des reflets verdâtres sur les constructions cubiques de la Reniflette de Carter.

Mini Skeffern se frappa le front avec sa paume et s’écria : « J’ai oublié ma Fender ! »

Himation l’anarchiste jeta un coup d’œil inquiet aux moniteurs extérieurs. « J’espère que vous êtes un expert des manœuvres d’évitement, capitaine.

— Il faut y retourner. Je dois récupérer ma guitare !

— Écoutez, je suis sincèrement désolé pour ce qui s’est passé là-bas », s’excusa Truck en se grattant la nuque.

Ils n’étaient pas suivis (le général avait d’autres chats à fouetter et ne pouvait détacher son œil unique d’un vieux junkie agressif), mais ils violèrent le secteur opérationnel d’un intercepteur de missiles solitaire qui interrompit sa longue parabole dans les couches supérieures de l’atmosphère pour venir les examiner de plus près.

Précaire et affamé, tapi à la bordure du temps pour attendre ses proies et semblable à un fragile insecte géant qui survolait la masse sombre de la Terre, il descendit en vrille – son armement déployé pour effectuer des passages menaçants et joueurs – avant d’entamer une courbe ascensionnelle élégante matérialisée par la traînée que laissaient derrière lui ses ailerons anhédriques. Il s’était assuré que le Ligne SpeeD ressortissait au secteur placé sous sa responsabilité.

Ils l’observèrent, admiratifs et rêveurs. Il exécuta une valse-hésitation précise et posée dans cinquante milles d’espace aérien, puis il grimpa en chandelle pour finir par disparaître – flip ! – comme sidéré par sa dextérité. « Quel frimeur ! » marmonna Truck. Ce prédateur fuselé qui évoluait dans un milieu raréfié aurait pu désintégrer une ville. « Tu as vu ça, Mini ?

— Tu veux dire qu’il y a un type à l’intérieur ? »

Himation secoua la tête. « Un enfant, murmura-t-il, l’esprit ailleurs. Seul un enfant a de tels réflexes. J’ai piloté un de ces engins jusqu’à l’âge de treize ans. Ils vous bourrent d’amphétamines pour aiguiser vos réactions. L’accoutumance est rapide. Plus rien n’est pareil, quand on redescend. » Il contemplait l’atmosphère en régression à la fois avec regret et colère. « Bon nombre sont victimes de l’euphorie due à la dexamphétamine… Ils veulent aller là où l’air est plus dense, se poser, et ils se consument. »

Puis il prit les commandes. Après des ébrouements assez violents pour mettre en péril sa structure, le vaisseau entama un parcours sinueux dans les champs dyne en direction de sa destination secrète. Un voyage privé de grâce mais bref, hanté par les enfants réduits en cendres issus du passé de l’anarchiste.

 

*

 

Il était toujours morose et renfermé quand les Dynaflows s’arrêtèrent avec un bruit sourd pour expulser le Ligne SpeeD dans la réalité, tel un asticot craché d’une bouchée de fruit blet. Son armature gémit et se gauchit ; désorientés par les interférences des tachyons, ses moniteurs extérieurs eurent des hallucinations de poissons inconcevables, d’hippocampes plaqués de cuivre et de musique inaudible originaire d’une dimension improbable. « Nous sommes sortis ! » fit Truck avec soulagement. Il se disait qu’un jour le retour serait impossible.

« Eh ! » comme le brouillage se dissipait.

Ils avaient devant eux un astéroïde sphérique d’environ trois kilomètres de diamètre à son équateur. Un beau rocher inébranlable, bleu véronique et pailleté d’or, en orbite autour d’un corps primaire indétectable. La Galaxie paraissait étrangement lointaine, comme si ce fragment de planète avait trouvé un espace topologique absolu et suivait un parcours métaphysique équidistant de tous les autres points de l’univers. Une lune semi-précieuse invraisemblable, suspendue en solitaire dans le vide infini.

« Nous sommes entre les étoiles, dans l’interface gravitationnelle de Sol et d’Alpha Centauri, expliqua Himation. Pater l’a découvert. Il l’a baptisé Howell, car c’est un vagabond… » Il rit de les voir déconcertés et s’abstint de fournir des précisions. « Mais il a fini par l’appeler Versailles. »

Il désigna le moniteur de proue, un bras enveloppé de noir, un index blanc. « Regardez ! »

Deux paillettes miroitantes s’élevèrent de l’œil bleu et entrèrent en expansion vertigineuse pour se changer brusquement en vaisseaux : deux croiseurs rapides, longs de près d’un demi-kilomètre, aux coques dorées, fuselées, hérissées d’étranges protubérances dorsales et d’ailerons obliques incurvés. Des flammes blanches qui brillaient comme des joyaux jaillissaient de leur poupe ; des décorations en laque turquoise y dessinaient des idéogrammes gracieux, un langage floral absolument exquis. Cela n’évoquait rien de connu, pour Truck. Ils prirent en étau le Ligne SpeeD qui frissonna entre leurs courbes ventrales sensuelles ; les pics des montagnes d’un monde oublié, impressionnants et fascinants.

« Le Délicat et la Vie de Bohème, annonça fièrement Himation. Deux sur quarante-neuf. Bien moins redoutables que le mien, l’Atalante à Calydon,

 

“Le loup qui suit, le faon qui fuit.”

 

Il se trouve actuellement au-delà de notre horizon. Ils vont nous escorter jusqu’à notre destination. »

Sa bonne humeur se communiqua à ses mains, qui découvrirent un petit lézard frétillant derrière l’oreille de Fix, le maître d’équipage. Assis dans ses paumes, le reptile dilata sa gorge écarlate, leva les yeux sur lui et battit des paupières.

« Je n’aurais pu le croire si je ne l’avais vu », déclara le Chromien.

Plus tard, après qu’Himation eut inséré et posé en douceur le Ligne SpeeD dans un puits de cyanite, le nain refusa de quitter le bord. « J’ai du travail, capitaine. Le Ligne SpeeD est sorti du Dyne comme une cane enceinte. C’est inacceptable, si nous voulons reprendre nos activités commerciales dès que tout cela… » Il désigna l’anarchiste de la tête, un mouvement lourd de sous-entendus. « … sera terminé. Je présume que ces vaisseaux de conte de fées ont eux aussi besoin d’être entretenus et qu’on trouve ici des cales de radoub. » Il restait avec obstination près des consoles, les bras croisés pour défier Himation, le général Gaw, l’URSA, les hommes politiques et les gardiens de prison. « Nous devons assurer sa maintenance.

— Il ne faut jamais contester les déclarations d’un maître d’équipage », conseilla Himation qui, d’un geste plein de panache, lui offrit le lézard.

« Je ne sais pas ce que je vais en faire », marmonna le Chromien. Mais qu’il fût ravi de ce présent était une évidence.

L’astéroïde était évidé.

Himation guida Truck et Mini dans son écorce, un primum mobile d’ateliers où régnait un tohu-bohu impensable. Là, au milieu d’énormes appareils de levage et d’éléments que Truck n’aurait pu identifier, des cousins masqués des casseurs de la Reniflette de Carter agitaient leurs chalumeaux plasmiques comme des fourches à foin et semblaient prendre autant de plaisir à assembler des pièces que leurs parents éloignés à les découper. Après avoir vu ces ombres démoniaques sauter, trancher et danser, ils traversèrent une armurerie déserte et silencieuse où s’empilaient des torpilles-dyne et des tubes de canons à réaction alignés comme des tuyaux d’orgue dans une vieille église. « Pater y vient souvent. N’est-ce pas magnifique ? » Et, finalement, un secteur d’habitation où l’atmosphère était alourdie par un luxe mystérieux : passages tendus de tapisseries représentant des scènes de chasse d’Oudry et Desportes, des artistes depuis longtemps disparus, bondés d’anarchistes aux accoutrements étranges qui saluaient Himation de la tête ou interrompaient leurs activités pour se contempler dans des psychés de cristal et ajuster un élément de leur tenue vestimentaire.

Ils entrevirent par des portes entrouvertes une salle dont les grandes fenêtres treillissées semblaient donner sur un lac aux flots limpides cerné de chênes, et où de grosses feuilles humides de ciguë se balançaient mélancoliquement comme pour les inviter à s’en approcher ; une autre pièce avec un énorme manteau de cheminée en marbre sur lequel tic-taquait une pendule dorée représentant un éléphant ; une troisième, vide à l’exception d’un fauteuil… une femme vêtue d’une robe blanche bizarrement constellée de pois rouges s’y reposait et faisait passer les bagues de sa main gauche aux doigts de la droite tout en écoutant avec une expression figée la voix d’un homme invisible. Himation sourit. « Un hologramme. L’hôtel Pimodan, 1849. Maryx, qui a posé pour la Mignon d’Ary Scheffer. Elle écoute Baudelaire. Ils attendent Théophile Gautier, la femme au serpent et les autres membres du club des haschischins. » Il entra et tendit une main qui traversa le visage langoureux semblable à un masque. « Vous voyez ? N’est-ce pas magnifique ?

— Seriez-vous un professeur d’histoire ou autre chose du même genre ? » demanda poliment Mini. Truck pouffa, impressionné malgré lui.

Mais Himation se contenta de hausser les épaules et, plus loin, de frapper discrètement à une double porte élégante. La pièce dans laquelle il les fit pénétrer était un vaste studio d’artiste, éclairé par une lumière septentrionale aussi délicate et éphémère que l’Art ici reproduit. Sur une estrade, à l’extrémité des lieux, se dressait un chevalet et sa toile ; à l’autre bout était assise une petite fille au teint cireux, au regard sérieux et aux seins à peine esquissés. Ses vêtements avaient été jetés sur un paravent laqué et elle avait près d’elle un panier à ouvrage et un recueil de poèmes. Tout en faisant du crochet, elle chantonnait en français :

 

Ils aiment si artistement

Ils sont de si artistes gens.

 

Elle laissa ses yeux s’attarder un court instant sur les intrus, sereine et indifférente. Autour d’elle, sur les murs coquille d’œuf, étaient accrochées des estampes de Hokusai d’un raffinement troublant, disposées de façon harmonieuse ; des pots à épices en porcelaine éthérée s’alignaient avec rigueur sur des étagères ; il y avait des éventails de soie décorés de silhouettes chorégraphiques. C’était de l’Art en soi, exquis et éphémère.

Mais le plus frappant n’était ni la pièce, malgré sa séduction onirique, ni la fille. C’était l’homme dressé devant le chevalet avec son tube de blanc de céruse et sa brosse à poils durs.

Petit et sémillant, il avait des mains brunes immaculées. Il portait un costume de lin blanc, un œillet vert à la boutonnière du revers gauche. Bien que sombres et perçants, ses yeux pétillaient comme s’il redécouvrait constamment leur usage. Il avait des cheveux bruns bouclés, striés de mèches blanches. Sa palette était un nocturne de gris et de bleu nuit. Il apportait des touches à la toile avec des mouvements sûrs et rapides, mais il réussissait de façon indéfinissable à se donner ainsi un air d’oisiveté. C’était un voleur et un rebelle, un homme plein de discernement, un être sans âge. Swinburne Sinclair-Pater, esthète hors du commun et Anarchiste interstellaire, rôdait dans la Galaxie tel un tigre resplendissant pour traquer la superbe du GMI et de l’URSA et… clac ! Des dents éblouissantes.

« Ah, le petit Manteau à l’étrange chapeau ! » s’exclama-t-il en français avant d’adresser des signes à Himation. « Entre, mon garçon ! (Héloïse, nous en avons terminé pour aujourd’hui. Reviens demain, à la même heure.) Capitaine Truck… » Il posa sa brosse en soies de porc et sauta au bas de l’estrade, la main tendue. « Je vous félicite pour votre tenue fantaisie ! » Ce fut avec ressentiment que Truck baissa les yeux sur son blouson et son pantalon. « Mon atelier vous plaît-il ? La porcelaine est K’ang, merveilleuse de fragilité, non ? (Allez Héloïse : dehors ! dehors !) » Il désigna la porte d’un geste extravagant. La fille pinça les lèvres, haussa les épaules, rangea avec indolence son crochet et récupéra ses effets.

Il l’oublia pour tourmenter Himation. « Un long moment d’ennui en compagnie de la Reine de Coupe, Manteau ? Tu vis toujours dans le Siècle du Dérisoire ? L’important, c’est que tu lui as transmis mon message. Écoutez, allons dans le salon, d’accord ? »

Par contraste, l’enfilade de pièces adjacentes à l’atelier était austère avec ses rideaux de chintz, ses parquets teints sous des tapis ottomans et son atmosphère d’isolement soigneusement entretenue. Dans le salon, accessible par un couloir bas et une porte gothique, se trouvaient de petites étagères où étaient rangés de vieux livres, quelques fauteuils à haut dossier inconfortables mais adorables et une table décapée au centre de laquelle trônait la seule décoration : un vase contenant des pétales de rose séchés. Deux toiles ornaient les parois de cette pièce magnifique : une tête bachique insondable pleine de sensualité cruelle et une simple esquisse d’un jeune homme morose et voûté… mince, à la mâchoire lourde et aux yeux rapprochés et enfoncés, portant la tenue d’un ordre ecclésiastique depuis longtemps dissout.

Ils s’assirent en ce lieu. Himation disparut dans les profondeurs de l’appartement, revint peu après pour balayer le plateau de la table avec son manteau (des pétales dansèrent comme des feuilles mortes et répandirent une douce fragrance) et y faire apparaître une bouteille de vin. Il leva la main – fit durer cet instant – et quatre verres se matérialisèrent entre ses doigts. Un léger tintement musical. Indulgent, Pater sourit.

Comme la plupart des spatiaux, John Truck vivait avec son temps. Il suivait les modes. Il ne s’intéressait pas particulièrement à l’histoire. Il n’avait qu’une connaissance sommaire du passé, hormis lorsque ce dernier revenait au goût du jour, et il n’avait aucun désir d’y vivre. Il considérait le vase avec méfiance et Pater avec un peu d’hostilité, car il le suspectait de lui jouer une plaisanterie intellectuelle incompréhensible pour lui. Il ne pouvait comprendre la double personnalité que sous-entendaient l’atelier d’artiste et ce salon monacal ; leurs raisons d’être lui échappaient.

Et quand Pater lui dit, tout en regardant d’un œil critique les mains d’Himation qui distribuait les verres : « J’ai admiré ce que vous avez fait sur Morphée, capitaine », il ne sut quoi répondre. Puis, au bout d’un moment :

« J’étais motivé par l’argent. » Il savait reconnaître une ruse et était bien décidé à ne pas se laisser embrigader. « Il y a longtemps, sur un autre monde ; j’ai presque tout oublié ; c’est la dernière fois que j’ai vendu de la drogue. Je n’ai d’ailleurs compris qu’à retardement que vous organisiez une révolution. Il est probable que j’aurais changé d’air, dans le cas contraire. »

Ce n’était pas absolument exact. Truck avait jubilé quand il était devenu évident, au sein de la fumée et des gaz lacrymogènes, que le soulèvement avait réussi. Vivre dans les ruines ne lui avait pas pesé et, à l’instar d’Himation, les anarchistes qui avaient utilisé son trafic comme couverture avaient été indépendants, courtois, peu exigeants. Mais ils s’étaient malgré tout servis de lui. Il fronça les sourcils, ouvrit la bouche avec la ferme intention de déclarer qu’il ne se laisserait plus manipuler quand Himation l’interrompit.

« Allons, Pater. Votre atelier est un proverbe en porcelaine ; Chalice Veronica n’a absolument aucun goût en matière d’ameublement ; et le capitaine a sur Morphée un statut de héros. » Il regardait Truck et ses yeux brillaient sous le rebord de son chapeau. « Que cela lui plaise ou non. Et comme il s’est donné la peine de venir de la Terre pour répondre à votre invitation, lui expliquer pourquoi vous vouliez le voir serait la moindre des choses. » Il fit un clin d’œil appuyé et Truck détourna la tête.

« En ces temps où les voyages sont si rapides et confortables, un tel déplacement ne dénote pas une force de caractère exceptionnelle, fit remarquer Pater, pensif. Contrairement à la Vérité, malgré sa propension à se dévêtir dans mon séjour… Imaginez-vous que les motivations des artistes m’intéressent le moins du monde, capitaine ? » Il exhiba ses dents blanches à Himation. « Quant à savoir pourquoi, toi le philistin, toi l’illusionniste : par courtoisie. Pour quelle autre raison ? Étant donné que nous allons subtiliser le droit de naissance du capitaine à la Femme à barbe, j’estime que nous devons l’en informer le premier. »

Encore plus dépassé que Truck, Mini Skeffern trouvait encore moins de choses à dire. Il gémit et but le vin clairet astringent. Il se demandait où il pourrait voler une guitare digne de ce nom. « Reste cool, Truck », conseilla-t-il.

 

*

 

John Truck se leva et agrippa le bord de la table. Il regarda Bacchus, puis Himation. « Puisque vous m’avez conduit ici, vous allez pouvoir me raccompagner à mon vaisseau. » Il s’intéressa à Pater (mais ne put voir que des images vaporeuses du bandeau d’Alice Gaw et du visage grisâtre et passionné du roi dealer hermaphrodite). « J’en ai assez de le répéter, murmura-t-il. Vous pouvez vous fourrer votre putain de machin centaurien où je pense ! » Il repartit dans l’étroit corridor et se retrouva dans l’atelier de Pater, le front calé contre un mur froid. Il entendit Mini venir le rejoindre d’un pas rapide et reporta son attention sur une gravure où était représenté un vieillard debout sous un arbre, à côté d’un précipice. Mini continua sur sa lancée.

Pater entra peu après.

Il monta sur l’estrade et considéra le chevalet, puis prit une brosse fine à poils durs et tapota la toile. Il étudia longuement le résultat. « Capitaine, je ne convoite pas cet objet, dit-il d’une voix qui se réverbéra dans la grande pièce. Tout ce que je désire, c’est en priver le général Gaw. Comprenez-vous ? Si le GMI et l’URSA veulent se l’approprier, au point de s’affronter en pleine rue pour mettre la main sur le seul homme capable de le faire fonctionner… S’ils y tiennent tant, je n’ai aucune envie qu’ils puissent l’avoir. Voyez-vous ? » Il soupira. « Non. »

Truck n’en avait pas conscience, mais il avait oublié la gravure pour s’intéresser aux épaules qui se déplaçaient sous le costume de lin blanc. En complétant la toile avec indifférence, Pater ajouta :

« Je n’ai pas de vues sur vous. Je trouve mes partisans parmi les chiffonniers, les rémouleurs et les rétameurs… au moins sont-ils vêtus décemment ; alors que vous avez tout d’un clochard de l’entourage de Veronica. Le sens de l’esthétique vous fait cruellement défaut et votre éducation laisse encore plus à désirer. Vous fuyez même vos responsabilités envers cet objet déterré sur un monde mort par un malade mental. Ah ! C’est par pur égoïsme que vous avez épargné à la Galaxie d’incommensurables souffrances ! Si Gaw s’empare de cette machine, et qu’elle est à la hauteur de ses espérances, ce qui en résultera éclipsera l’atrocité du Génocide centaurien ; mais vous n’avez pris aucune disposition pour l’éviter… Vous vous êtes contenté de fuir les gens qui vous sont antipathiques. »

Il se détourna de sa palette, grimaça de dégoût (pendant un instant, Truck entrevit le carnivore génial tapi dans les profondeurs de son être et sut que, contre toute attente, il avait une morale) et surprit Truck en riant.

« Que pourrions-nous avoir en commun, vous et moi ? »

Il se renfrogna.

« Je perçois en vous une chose que je ne posséderai jamais. Une force, un esprit iconoclaste implacable et sans bornes. Nous sommes les figurants d’une tragi-comédie de bipolarisation politique ; une histoire de mort, d’art lamentable et de temps perdu… au nom d’idéologies déjà dépassées à leur âge d’or. Je sens que, de tous les hommes, vous avez en vous la possibilité de mettre un terme à tout cela… et de me rendre aussi caduc que la Terre elle-même (quelle serait mon utilité si le GMI et l’URSA relâchaient leur étreinte mortelle ?). C’est ridicule, n’est-ce pas ? »

Il s’écarta du chevalet.

« Donc : une affaire, capitaine, après tout ! Si je prends cet objet à la Pute borgne et vous le remets, assumerez-vous la responsabilité de l’utiliser ? Faites-le, mon garçon. Vous êtes le dernier Centaurien. Je ne pourrai quant à moi qu’aller l’égarer quelque part, si vous vous défilez. »

Il tendit la main.

Ils regagnèrent le salon où Pater leur resservit du vin. Himation les laissa peu après. Il adressa à Truck un regard scintillant sous son chapeau et déclara : « Nous appareillerons bientôt et je dois préparer l’Atalante. Mais nous nous retrouverons, capitaine. Je l’espère. Dans le cas contraire, bonne chance. Prenez garde, Pater… Ennuyez-le et je vous fais disparaître dans une bouffée de fumée fétide. » Il partit dans les tourbillons de son ample manteau et, pendant qu’il s’éloignait dans le couloir à grandes enjambées, ils l’entendirent entonner :

 

Venez les arcs bandés et vidant vos carquois,

Jeune fille parfaite, ô dame de lumière…

 

« Il n’a pas son pareil pour faire apparaître des trucs, reconnut Mini Skeffern que ce souvenir fit roter. Je suis forcé de le lui accorder. »

L’Anarchiste interstellaire lui sourit et lui dit doucement : « Il est mon fils, ce qui ne l’empêche pas d’être mon meilleur capitaine.

— Seigneur, dit Truck en mâchant le vin. Cet éthanol, c’est du costaud. »

Pater en tressaillit.


SEPT

L’Anar interstellaire,
une aventure esthétique…
Deuxième partie

« Elle transfère la Bombe vers la Terre, capitaine… Une décision qu’elle a imposée à son état-major voilà près de trois jours, lorsqu’elle pensait vous détenir au mégaport d’Albion. Elle bout d’impatience de vous réunir. »

Quelques heures s’étaient écoulées depuis l’entretien dans l’atelier d’artiste. Truck avait pris un bain, mangé et même dormi un peu, et il arrivait presque au terme de la visite guidée de Howell (que Pater s’obstinait à appeler « Versailles »).

« Mais tout indique que la Bombe ne peut rester dans les champs dyne plus d’une ou deux secondes d’affilée, et cette traversée qui s’annonçait très brève n’est toujours pas terminée. Ils envoient le cargo dans le Dyne et – pop ! – il en ressort sitôt après, pour aucune raison connue. Ils progressent par bonds de quelques jours-lumière. Ils y retournent… et ainsi de suite. Un processus comique… à nos yeux. »

Pater se dressait, ridiculement tiré à quatre épingles, sous la courbe ventrale d’un vaisseau baptisé la Dérive Décadente qui s’était inséré dans un des grands silos de radoub de l’astéroïde comme une guêpe dans une pomme. Il avait ajouté à son costume blanc et son œillet vert un extravagant chapeau de paille couleur crème. Ici, à la bordure de Howell, loin des générateurs de son noyau, la gravité artificielle était peu prononcée et il rebondissait comme s’il effectuait constamment des entrechats, les pouces glissés dans les poches de son gilet.

« Pour ne pas distancer le cargo qu’elle protège, l’escorte de la Flotte doit l’attendre hors du Dyne. Si nous rattrapons le convoi, la menace sera réelle… La puissance de feu de nos vaisseaux est inférieure à la leur mais, dans l’espace normal, ils sont bien plus rapides et manœuvrables que tous les appareils que le GMI ou l’URSA ont jusqu’à présent envoyés contre nous. »

Truck suivait des yeux la longue coque brillante de la Dérive Décadente. Des arabesques turquoise miroitaient mystérieusement vers le bas de ses flancs : l’odeur de métal chaud l’enveloppait comme le musc d’une prêtresse barbare assoupie ; les lueurs des torches plasmiques s’y réfléchissaient en silence pour emplir le silo d’une aurore majestueuse. Pater – qu’il en était venu à apprécier malgré son humour et ses affectations incompréhensibles – le regardait en arborant un sourire narquois. Il se gratta la tête. Il allait bénéficier d’une révélation.

« Qui les a conçus ? murmura-t-il. Qui les a construits ? » Il s’étira pour caresser la surface chaude et vibrante d’une dérive anhédrale. Il n’était plus qu’à deux doigts de la divulgation d’un grand secret. « D’où viennent-ils, Pater ? » – puis, en dévalant l’escarpement de la compréhension : « D’où ? » D’une voix qui était presque un soupir, car tous les spatiaux sont obsédés par une chose dont il s’était suffisamment rapproché pour commencer à l’entrevoir.

Pater rit et prit son bras. « Disons que je les ai trouvés… ou encore qu’ils m’ont été donnés. » Il approfondit ces idées ; aucune ne parut le satisfaire. « Nous rentrons ? Je vous en parlerai en chemin. » Mais il n’ajouta rien avant d’atteindre le secteur de l’armurerie, ce lieu de calme absolu. Là, la tête inclinée comme pour écouter avec révérence une musique sacrée spectrale, il contempla un alignement de longues torpilles noires et dit brusquement : « Imaginez ça, capitaine !

« Mon vaisseau était expérimental. Une discontinuité, une faille topologique – une femme qui tord avec nervosité la tige d’un lilas entre ses doigts – l’a expulsé des champs dyne. Il dérivait en dessinant une spirale le long des marches désertes de la Galaxie, privé de ses propulseurs Dynaflows. Imaginez avec quelle horreur je ne vis à l’emplacement qu’ils avaient occupé que des microcircuits flotter dans la salle des machines. Il n’en restait plus rien, seulement ces quelques écailles de technologie… comme si une lunaria annua avait libéré sa semence en apesanteur !

« Je me précipitai vers les moniteurs extérieurs, au désespoir. Et là !… Des scories, des cendres, la plus insignifiante des étoiles mortes et obscures ! Il me fallut deux ans pour l’atteindre, capitaine. Je savais que c’était inutile, je ne voyais devant moi qu’un cimetière orbital ; mais avais-je le choix ?

« Gagné par l’indécision, je me laissai emporter un mois durant autour de ce soleil devenu un crassier, dans un vaisseau qui n’était plus qu’un arum mutilé. Pouvez-vous vous représenter la scène ? Puis : un point sur les écrans ; les tintements de l’alarme de collision ! Et ils étaient là, sept fois sept appareils qui glissaient tel un chapelet de comètes approchant de l’aphélie. Je leur adressai des signaux sur toutes les fréquences… ils m’ignorèrent ; j’utilisai mes dernières réserves de comburant extra-dyne pour les rattraper… ils ne modifièrent pas leur cap ; je montai à leur bord… ils étaient déserts.

« Je les ai tous visités – que leurs intérieurs étaient magnifiques, complexes et différents de tout ce qu’il m’avait déjà été donné de voir ! – et ils étaient abandonnés à l’exception d’un seul ; ce fut sur le dernier que je le découvris.

« Il ne venait d’aucun lieu que nous visiterons un jour, capitaine. Il était plein de noblesse. Son exosquelette avait des reflets vert sombre de métal huilé, ses ailes étaient striées d’étranges veinures dorées et ses grappes oculaires renvoyaient la lumière tels des globes d’obsidienne brute. Des symboles jaune chrome contournés couvraient sa carapace !

« Il était mourant, il agonisait là-bas depuis un demi-siècle, unique survivant de sa flotte merveilleuse en perdition. Des fluides ocrés suintaient de ses articulations et des brûlures qui me laissaient perplexe hachuraient son thorax.

« Imaginez-nous ! Nous consacrâmes des mois d’efforts à échafauder des méthodes de communication. Ses pattes antérieures affaiblies grattaient le pont pour y tracer des motifs incompréhensibles, saturés d’angoisse ! Mais il me comprit bien avant que ce soit réciproque. Il venait de l’extérieur, capitaine ; ses vaisseaux avaient traversé le gouffre insondable qui sépare les Galaxies. Il ne pouvait me dire d’où. Il me parla d’une quête entamée des millénaires plus tôt par son peuple pour déterminer la nature métaphysique de l’espace ; d’une vague de folie qui avait poussé les membres de ses équipages à ouvrir leurs sas et battre des ailes face au vide, en proie au délire, tels des sphinx attirés par l’ampoule du grenier !

« Je l’ai envoyé les rejoindre, le jour de sa mort. Dans les dernières affres de son agonie, il a tenté comme un scorpion d’abréger ses souffrances en agitant son abdomen fuselé en tous sens. Il voulait désespérément m’expliquer les principes de la propulsion intergalactique… Il désirait tant que quelqu’un mène à terme ce qu’il avait entrepris ! Mais je ne pus appréhender ces concepts, seulement assimiler imparfaitement ceci : le continuum a des émotions… et ces vaisseaux dorés sont l’expression la plus sublime d’un Art adressé à l’Espace lui-même ! »

Pendant un temps, Pater broya du noir sans mot dire face à ses torpilles dyne, comme épuisé par son étrange éloquence. Même ses gestes manquaient de vigueur alors qu’il ébauchait les contours des membres du commandant extraterrestre défunt ou mimait leurs mouvements spasmodiques. Quand Truck lui souffla : « Mais vous avez appris à piloter ces vaisseaux dans le Dyne ? » il fit claquer ses doigts avec impatience et marmonna : « Oui, évidemment. Qu’importe ? C’était facile : leurs propulseurs ne sont guère différents des nôtres ; mais à quoi servent-ils lorsque… » Il replongea dans les regrets de cette opportunité perdue.

« À rien », reconnut Truck. Et il s’éloigna dans les couloirs de Howell… muet, comme le sont tous les spatiaux lorsqu’ils songent à la grande énigme dissimulée derrière des portes closes ; ce mirage inaccessible qu’est la propulsion extragalactique.

 

*

 

Cinq minutes plus tard, les systèmes d’alarme faisaient vibrer l’astéroïde.

Dans l’hôtel « Pimodan, 1849 », les hologrammes de Maryx et de Baudelaire s’effacèrent tels des spectres, surpris entre un murmure et un sourire plein de sous-entendus, car Howell devait consacrer toute son énergie au lancement des commandos de Pater ;

Dans les ateliers de réparation, des techniciens chétifs noirs de cambouis firent une pause pour se gratter l’aisselle et s’interroger sur l’identité de la cible ;

Les membres de l’équipage de la Dérive Décadente regardèrent leur vaisseau et crachèrent de dépit, convaincus que Pater ne le laisserait jamais appareiller dans cet état ;

Et, s’arrêtant devant les portes de ses appartements, l’Anarchiste interstellaire dénuda ses crocs de fauve et adressa un clin d’œil à John Truck, son spleen emporté par les beuglements des klaxons. « Ça y est ! Nous les avons localisés ! Allez chercher vos amis, s’ils veulent participer à l’action ; mais ne lambinez pas ! Retrouvez-moi à bord de l’Œillet Vert dans moins d’une demi-heure ! »

Ce qui s’avérerait plus facile à dire qu’à faire. Howell grouillait d’anarchistes : canonniers fous aux allures de dandys, aux favoris en côtelettes ou aux pattes démesurées ; navigateurs coiffés de casques en cuir et vêtus de combinaisons d’aviateurs d’une guerre oubliée ; mécaniciens taillés comme des barriques en tricot à rayures et culottes courtes moulantes… et tous prenaient des paris sur leur survie ou leur butin en posant leurs tarots, leurs poèmes ou leurs dés de poker pour se précipiter vers leur poste.

Himation, entrevu dans un couloir bondé : les membres de son équipage le suivaient comme des mouettes filant un lougre aux voiles noires. Des mains pâles s’agitaient et dansaient, mais la démence était contagieuse. Il se contenta de lui lancer : « On se revoit après l’attaque, capitaine ! » avant de disparaître.

Truck trouva Mini dans une petite pièce carrée où des dessins au fusain défraîchis décoraient le plâtre bruni et effrité. Il avait sur le genou une vieille guitare acoustique aux touches en palissandre gauchi ; sur le lit aux montants de cuivre qui emplissait les lieux était assise Héloïse, le modèle, le corps cireux sous la pseudo-lumière septentrionale altérée. Elle regardait Mini, maussade, et chantait « Ils sont de si artistes gens » de sa belle voix feutrée. « Vous ne pourriez pas lui dire d’en faire un peu moins ? demanda-t-elle à Truck. Son accompagnement couvre les paroles. » Elle se leva pour contempler par la fenêtre artificielle les ateliers de peintres d’un Paris depuis longtemps soufflé par les Guerres raticides, et ses petites fesses frémissaient d’indignation.

« On n’a même pas besoin de se brancher sur un ampli, avec ça, expliqua Mini. Décidément, on n’arrête pas le progrès ! »

Truck l’entraîna dans l’asile d’aliénés du Howell militant. Leur demi-heure était presque écoulée et l’astéroïde tremblait au rythme du préchauffage des propulseurs, rongé par l’impatience. « Et Fix ? cria Mini en serrant contre lui sa dernière acquisition.

— Pas le temps. Il refuserait quoi qu’il en soit d’y aller sans sa hache. »

Ils grimpèrent en chancelant à bord de l’Œillet Vert.

Les klaxons se turent.

Dans le silence qui s’ensuivit, Swinburne Sinclair-Pater sourit, redressa son manteau et modifia l’inclinaison de son chapeau élégant. Il leva la main. « En avant toute ! » Un ordre salué par une acclamation joyeuse des techniciens qui alimentèrent les propulseurs, des navigateurs qui caressèrent leurs amulettes porte-bonheur : et quarante-sept vaisseaux dorés s’élevèrent vers l’éther comme une meute de chiens de chasse à la magnificence byzantine qui prenaient de la vitesse, frissonnaient et rivalisaient pour flairer les traces. Mais, malgré tous leurs efforts, aucun n’aurait pu rattraper l’Œillet Vert qui avait pris leur tête, une incitation, un triomphe et une flamme évoquant un joyau.

 

*

 

À son bord, Truck et Mini restaient paralysés, intimidés :

Une clarté cireuse bleu-gris nimbait la passerelle de commandement pentagonale et se répandait comme un feu tiède sur les perspectives fuyantes d’une géométrie extragalactique, recouvrant d’un verglas optique les surfaces de métal étranger, suivant les entrelacs réguliers des décorations de l’habitacle. Toutes les quatre ou cinq secondes, des batteries de projecteurs stroboscopiques se déclenchaient pour figer et quantifier des secteurs d’ombre accidentés, sans toutefois y révéler la moindre forme que l’œil aurait pu reconnaître. Rien n’était perpendiculaire ou certain.

Silhouettes tour à tour blanches et éblouissantes ou noires et dures, les membres de l’équipage de Pater se déplaçaient avec décontraction dans ce milieu disjoint, pour surveiller d’étranges appareils ou se poser tels des insectes entre des machines – un peu plus identifiables – sommairement boulonnées sur le pont. Ils tiraient des boucles de câbles de systèmes informatiques portables, échangeaient questions et coordonnées en un chant qui s’amplifiait. Une basse subsonique se réverbérait dans les cavités corporelles ; d’autres voix bavardaient et s’affaiblissaient à l’arrière-plan, comme des cris d’enfants autistes entendus en rêve.

Au-dessus d’eux, des guirlandes de circuits encadraient une batterie d’écrans géants sur lesquels apparaissait le reste de la flotte :

Ils étaient partis joyeux en embuscade, le Maupin et le Trilby, Les Fleurs du Mal et le Whistler, le Délicat et l’Étranges Péchés. En deux grandes escadres de vingt-quatre appareils, ils s’étaient placés « à l’apex acéré de l’instant présent, entre deux éternités hypothétiques » – le Madame Bovary et le Portraits Imaginaires ; le Seringa et la Jonquille Blanche. Ils étaient proches d’Alpha du Centaure, une gemme actinique à la lumière crue par bâbord devant de l’Atalante à Calydon, d’où Himation l’illusionniste commandait l’autre escadre. Ils attendaient leur proie et l’espace les étreignait, les enchâssait : un bracelet d’or dans un écrin d’obsidienne… le Jardin Abandonné, le Partons sur-le-champ et le Mélancholie qui Transcende l’Esprit.

« Nous commençons à appréhender la nature du cosmos, dit Pater en s’adressant à Truck d’une voix feutrée. Notre palette est prête. La Galaxie est notre toile, une libellule morte nous a légué les brosses que nous devons utiliser. Nous façonnons l’Espace. Nous le définissons. Regardez là-bas. Le GMI et l’URSA l’assimilent à un vide-ordures dans lequel ils déversent les détritus politiques de la Terre. Nous inférons la réalité. Rien de tout cela n’appartient à cette planète ou à ses idéologies. L’espace reste inviolé. »

Peut-être pour le démontrer, le cosmos l’ignorait.

Mais Truck était visité par des frissons d’émotions bizarres et furtives. Chose étrange, il avait plus ou moins compris ce que voulait dire Pater et se considérait soudain comme un élément de ce tout méta-mathématique ou esthétique, un vecteur condamné à l’échec… comme la pauvre Annie Truck, dont la vie était l’équivalent mobile du vide absolu, sa dépendance envers l’AcAd un champ dyne cérébral, et lui-même une fibrille d’hypothèses de dernière minute s’étendant vers des frontières galactiques mentales entrevues longtemps auparavant. Mal à l’aise, il regarda du coin de l’œil le labyrinthe optique de la passerelle.

« Tout cela me dépasse, mais il n’existe aucun point commun avec les traversées dont j’ai l’habitude. Ça me fait plutôt penser à une soirée au Délire des Spatiaux. »

Qu’aurait-il pu dire d’autre ? N’était-il pas un rustre ?

« Qu’allons-nous faire, à présent ?

— Attendre, répondit Pater (qui n’était pas dupe et le considérait avec ironie et compassion). Pas longtemps. »

Il avait en cela parfaitement raison. Un jeune homme svelte à la barbe blonde remontée par des fixe-moustaches se leva d’un bond et brandit le poing au-dessus de sa tête. L’appareil mystérieux qu’il surveillait venait de détecter quelque chose qui sortait des champs dyne à moins de cent mille milles du lieu où ils avaient tendu leur embuscade. Quelques minutes plus tard, les nouveaux venus apparurent sur un des écrans de poupe, se dirigeant à vive allure, droit sur les anarchistes : six cuirassés du GMI qui ressemblaient à des melons aux côtes noires et orange et encadraient un transporteur extra-orbital constitué d’un enchevêtrement de poutrelles démesurées, de sphères et d’une grosse chenille argentée… en l’occurrence un conteneur d’une capacité de plusieurs millions de tonnes.

À bord de l’Œillet Vert, l’activité redoublait : l’éclairage devenait plus vif ; des décharges d’ultrasons assaillaient la passerelle comme s’il y avait là des essaims de chauves-souris ; les membres de l’équipage désormais frénétiques se coiffaient de visières unidirectionnelles et se déplaçaient spasmodiquement d’une machine à l’autre sous les éclairs stroboscopiques, en criant : « Vert… Brun… Je t’ai sur le quatre… »

Himation intervint sur une fréquence de combat, d’une voix rendue grinçante par des marées d’interférences radio. « Nous pouvons le débarrasser de ses modules de propulsion, Pater, suggéra-t-il.

— Alors, vite, Manteau ! Avant qu’ils regagnent le Dyne. On les aura ! »

L’Œillet Vert et l’Atalante à Calydon se détachèrent de leurs formations pour se ruer l’un vers l’autre tête la première, en une éruption suicidaire de rétropropulsion, avant d’exécuter un virage terrifiant à quatre-vingt-dix degrés et se précipiter côte à côte vers le transporteur, la poupe embrasée d’ondes de chaleur blanches qui laissaient derrière elles un sillage de particules dépouillées et violées.

Le GMI s’éveilla, tituba, se dispersa. « Ils nous ont envoyé des débutants ! » s’écria gaiement Himation. Et pendant que l’Œillet Vert pénétrait dans la formation rompue, ils pouvaient voir sur les moniteurs de poupe les autres vaisseaux anarchistes se refermer sur elle tels les mors d’un étau d’or. Des torpilles dyne basculèrent cul par-dessus tête hors de leurs tubes, entamèrent des va-et-vient trompeurs hors et dans la réalité comme des brochets vus dans des eaux troubles, et ils allèrent se faufiler entre les cuirassés.

Pater prit les commandes du vaisseau amiral. Semblant pris de folie, il piqua sur l’appareil de transport et la lumière crue de la passerelle transmua l’œillet de sa boutonnière en fleur noire, et l’émail de ses dents en acier. « Les torpilles manquent de discrimination, capitaine ! cria-t-il à l’oreille de Truck. Et j’ai un faible pour ces canons à réaction à longue portée ! » La chenille poursuivit son expansion et finit par occuper la totalité des écrans de proue, un épiderme d’argent tatoué des énormes chiffres de son matricule. De plus en plus grosse, jusqu’au moment où les ongles de Truck pénétrèrent dans ses paumes ; jusqu’au moment où les alarmes de proximité de l’Œillet Vert se déclenchèrent ; jusqu’au moment où Pater les fit basculer à la verticale pour braquer ses sabords ventraux sur le transporteur au terme d’un grand dérapage latéral…

Leurs mouvements calqués l’un sur l’autre, en formation irréprochable, les deux croiseurs frissonnèrent et s’ébrouèrent. Les sourires des canonniers furent soulignés par les retours de flammes écarlates de leurs pièces d’artillerie et le cargo devint une baleine échouée, privé de ses modules de propulsion qui s’en éloignèrent puis se désintégrèrent en roses de lumière dorée. Ces fleurs n’avaient pas terminé de s’épanouir que l’Atalante à Calydon et l’Œillet Vert remontaient en chandelle et s’éloignaient, des nefs jumelles qui roulèrent puis décélérèrent le long d’une boucle qui les ramenait vers leur proie immobilisée.

Avant la fin de cette manœuvre, les autres croiseurs s’arrêtaient pour s’exercer au tir sur les tronçons d’épaves. Éventrés et éviscérés, les appareils du GMI n’avaient pas ouvert le feu. L’un d’eux tentait toujours de battre en retraite, mais une défaillance de ses propulseurs le renvoyait dans la matérialité sitôt qu’il s’effaçait dans les champs dyne… une balle en caoutchouc spectrale qui rebondissant en agonisant, ni ici ni ailleurs.

 

*

 

Mini Skeffern avait attendu la fin de l’intervention avec les yeux fermés et les mains crispées sur le manche de sa guitare. « Truck, je ne suis pas fait pour ce genre de choses », dit-il. Il s’assit en tailleur sur le pont et désigna Pater du pouce. « Il est cinglé, ce type. » Il réussit à faire un pâle sourire. « À notre prochaine rencontre, rappelle-moi ceci… J’aurais préféré moisir trois semaines supplémentaires sur Sad al-Bari. »

Les moniteurs extérieurs s’embrasèrent quand un artilleur aux lèvres étroites réduisit en fragments un Dynaflow du GMI. Truck suivit des yeux l’appareil qui partait à la dérive.

« Nous le tenons, Mini. Si Pater tient parole, nous emporterons ce machin dans un coin perdu pour le balancer par un sas. Les Marches de Sigma feront l’affaire, et ensuite nous pourrons nous défoncer pendant une année complète… redevenir de vrais losers. »

Mini regardait ses doigts qui se déplaçaient vers le haut et le bas des touches. « Inutile d’aller si loin pour ça », déclara-t-il avec bon sens.

Pater rendit les commandes au pilote qui sourit tristement, fit effectuer à sa main une voltige aérienne et chuchota : « On s’est bien amusés, Pater. » Ce dernier s’inclina et rit. « Arrime les vaisseaux, ordonna-t-il. Sans érafler notre peinture. » La passerelle se détendit, ses voix singulières décrurent. La cale détachée du transporteur entrait dans leur champ de vision en roulant cul par-dessus tête en direction de M42, une destination qu’elle n’atteindrait pas de sitôt.

« Paré pour l’abordage, Manteau », dit Pater par la liaison de vaisseau à vaisseau.

Il y eut un long silence que meublèrent les murmures rauques des étoiles. Quelqu’un régla le gain du récepteur, haussa les épaules.

« Manteau ?

— Pater, dit finalement Himation, pensif. Un abordage n’est plus d’actualité. Regardez là-bas. La Flotte arrive à la rescousse.

— Oh, Jésus ! » chuchota Mini Skeffern avant de refermer les yeux.

Les forces du GMI sortirent des champs dyne par trois vagues, des groupes de cinquante cuirassés sphériques qui avaient huit cents mètres de diamètre et une puissance de feu suffisante pour pulvériser Jupiter. Leurs sabords étaient déjà ouverts et ils semaient leurs torpilles comme des pelotes d’épingles perdant leurs aiguilles en acier inoxydable. Bloqués parmi les scories du convoi tombé dans l’embuscade, le Seringa et le Mélancholie qui Transcende l’Esprit furent désintégrés dès les premières secondes de l’engagement. Le New English Art Club ne put virer et traversa l’onde plasmique qui en résulta. Il en ressortit embrasé et fit des loopings et des tonneaux, pour finir par se jeter contre le dernier des appareils de l’escorte (qui tentait toujours de disparaître) et aller le rejoindre pour moitié dans le Dyne et pour moitié au-dehors, ectoplasmique et en perdition…

À bord du vaisseau amiral, Swinburne Sinclair-Pater se gratta la mâchoire et sut qu’éviter l’affrontement serait impossible. Sur la passerelle, les membres d’équipage bondissaient et tournoyaient au milieu des machines extraterrestres tels des saumons en eau vive…

« Je vais les éperonner, bordel ! » signala le Médicis de Liverpool. Il passa par le travers de leur proue pour filer vers trois vaisseaux de la Flotte et cessa d’émettre. En bas, dans ses entrailles, les canonniers levèrent les bras de désespoir puis poussèrent des vivats à l’instant de l’impact…

« Écartez-vous pour permettre au furet de voir le lapin ! » hurla la Jonquille Blanche au Gold Scab. Sa passerelle fut touchée et, pendant que ses tourelles tiraient des rafales au hasard, il fit des tonneaux sur vingt mille milles dans un halo de poutrelles emmêlées et d’éléments de coque. « Voyez un peu ce que vous avez fait !

— … signale une fusion de noyau du Numéro Cinq. Si quelqu’un peut nous aider… » Une voix faible qui mourut sans s’être identifiée, noyée dans une mer d’interférences…

C’était une hécatombe.

Ils disparaissaient l’un après l’autre, le Jardin Abandonné et Les Fleurs du Mal, le Whistler et le Délicat. En tirant sans interruption, le Portraits Imaginaires s’enchâssa dans son assaillant, avec lequel il entama une valse lente en direction d’Alpha du Centaure. Le Trilby et l’Étranges Péchés entrèrent en collision, s’étreignirent et fendirent les rangs du GMI comme une faux improvisée.

Un lointain gémissement gargouillant, implorant, annonça le retour du vaisseau au noyau en fusion. La voix d’Himation le couvrit quand l’Atalante à Calydon traversa la partie supérieure des moniteurs de Pater pour tenter de semer une meute de torpilles miroitantes. « Nous nous sommes fait avoir, Pater. È finita la commedia. Nous ne sommes plus que quinze et je reçois des rapports d’avaries de mon équipage.

— … si quelqu’un pouvait envoyer un détachement. Nous avons perdu toute capacité de manœuvre… »

 

*

 

Une demi-heure plus tard, tout était terminé. De quinze, leur nombre s’était réduit à cinq après qu’ils eurent tenté de forcer l’encerclement du GMI, puis à deux. Mini Skeffern secouait la tête et regardait tristement Truck pendant que Pater et Himation se faufilaient furtivement entre les débris tragiques, au minimum de leur puissance et en respectant un silence radio total pour ne pas se faire détecter. Des cadavres aux yeux gelés heurtaient doucement la coque de l’Œillet Vert, et des vaisseaux anarchistes flottaient sur les écrans comme des carpes dorées prises dans un filet ; cernés par les cuirassés du GMI qui évoquaient une colonie d’araignées bien grasses suspendues à des fils invisibles sur le pourtour du tourbillon de dévastation.

Autour du cimetière, des détachements de commandos en combinaisons pressurisées entreprirent de passer les épaves au peigne fin pour y chercher des survivants. Le pilote de l’appareil au noyau fondu les laissa monter à bord puis cessa de garder la situation sous contrôle… il disparut en un clin d’œil, comme une bougie qui s’éteint. À bâbord devant du vaisseau amiral se trouvait une grande lune noir et orange, pelée jusqu’aux nids-d’abeilles de ses ponts et cernée par ses conduites d’alimentation qui se répandaient dans le vide comme des cils de plus de un kilomètre ; à tribord rôdait l’Atalante à Calydon, la coque noircie et balafrée, désormais plus proche d’un loup que d’un faon.

Le silence s’était abattu sur la passerelle hantée par des visages blêmes et apathiques, sous un éclairage spectral démoralisant. Lorsqu’il ferma les yeux, Truck revit des images figées de la bataille, les cadavres des anarchistes nimbés d’une pâle clarté, comme sanctifiés. Près de lui, Mini Skeffern ne tenait plus en place. « Truck, pourquoi ne filons-nous pas dans le Dyne ? » Il était habitué aux rixes des ruelles de l’arrière-pays et aux fuites précipitées.

Sa question arracha des gloussements moroses aux hommes d’équipage qui regardèrent Pater. Il se détourna des moniteurs de proue, d’une rêverie de destruction et d’opportunités perdues. « Nous avons un statut d’épave », déclara-t-il, pensif comme s’il découvrait des vérités cachées derrière les mots. « Utiliser n’importe quel appareil serait suicidaire. Toute consommation d’énergie leur permettra de nous localiser par triangulation avant que nous ayons pu calculer notre route. » Son visage était hagard. « C’est impossible, monsieur Skeffern. Même se servir des systèmes de détection est dangereux. »

Il parut s’en désintéresser. Finalement, il ajouta : « Nous serons en sécurité tant que nous resterons en sommeil. Mais tout indique qu’ils garderont cet engin, capitaine. Je le regrette. »

Truck haussa les épaules.

« De toute façon, je n’aurais pas su quoi en faire.

— Là n’est pas la question.

— Il se passe quelque chose, là-bas », intervint Mini. Dans le lointain, des poussées de flammes vertes indiquaient que le GMI entamait des manœuvres hésitantes. Des vaisseaux s’écartaient du monceau d’épaves pendant que d’autres récupéraient en toute hâte leurs unités de commandos. Escadrons et escadres se formaient, grossissaient, viraient vers Alpha du Centaure. Ces activités énigmatiques durèrent plusieurs minutes. Les appareils détruits dérivaient et basculaient, s’élevaient et s’abaissaient comme un rideau qui dissimulait ou révélait la scène. Pater se cala sur la fréquence de la Flotte, mais il était impossible de différencier les instructions urgentes des interférences.

Puis l’Atalante à Calydon rompit brusquement le silence radio. « Pater ! cria Himation. Il se produit du nouveau – je peux voir – Seigneur ! » Il éclata de rire. « Ce sont les Arabes ! Ils se jettent sur eux de toutes parts… » Son vaisseau s’éveilla et frissonna, sa poupe s’embrasa. Il s’éloigna dans l’immense cimetière en laissant derrière lui un sillage de joie. « Je vais essayer d’atteindre un meilleur… »

Un brouillage intensif couvrit le signal.

« En avant toute ! » ordonna sèchement Pater. Des pulsations oscillantes de lumière bleue puis violette se répandirent sur leurs visages, des échos mourant résonnèrent sur la passerelle. « L’insensé ! » Un cuirassé de la Flotte passa en trombe. Il tirait follement des salves sur une cible située derrière lui, tel un homme incrédule qui regarde par-dessus son épaule un poursuivant surgi hors de la nuit. Il explosa en bouillonnant et alla percuter l’épave du Jardin Abandonné.

Le vaisseau amiral gémit (et, affecté par la montée en puissance des propulseurs extraterrestres, Truck eut une brève hallucination d’un cadran solaire recevant un seul rai aqueux de lumière dans un jardin englouti à l’odeur de menthe, de glycol et de crins de cheval) pendant que Pater les projetait vers le haut et une trouée… dans laquelle ils s’engouffrèrent.

Pour découvrir que cet imprudent d’Himation filait sous les tirs tant de la Flotte du GMI que de la Marine de l’URSA, à court de munitions et criblé de perforations dorsales.

Une centaine de vaisseaux arabes aux cocardes rouges et jaunes étaient arrivés. Des cuirassés cylindriques qui ressemblaient à d’énormes boulons (ils étaient même filetés, pour qu’il soit possible d’y visser des modules de commandement et de propulsion supplémentaires en fonction des besoins). Leur embuscade avait fait tache d’huile – contrairement à celle du GMI – et des escarmouches avaient éclaté sur environ deux cents millions de kilomètres cubes d’espace.

« Passe en Dyne ! implora Pater. Passe en Dyne, Manteau ! »

L’Œillet Vert donna de la bande. Une fumée étouffante envahit la passerelle. Pater présenta aux Arabes son flanc, qui fut réduit en ferraille. Un nuage de torpilles fut libéré comme l’haleine d’un pestiféré en phase terminale. Les batteries antimissiles de proue toussèrent une ou deux fois. Quelque chose les emporta, avec tous leurs servants. « Dépressurisation ! » cria quelqu’un. L’appareil fit une autre embardée, en beuglant et craquant. Pater s’arc-bouta et piqua derrière Himation pour attirer le feu ennemi, tout en hurlant : « Passe en Dyne !

— J’essaie, répondit posément Himation. N’allez pas imaginer que je fais ça pour le plaisir, mon vieux Pater. »

Truck et Mini rampaient sur le pont.

Une main démesurée fila une claque au vaisseau.

« Je ne peux le tenir, Manteau ! fit Pater, au désespoir. Rendez-vous à Howell ! Passe en Dyne ! »

L’Œillet Vert s’atrophiait.

Des cris et des gazouillis moqueurs de jungle tropicale s’élevaient de ses circuits qui fondaient et infligeaient d’atroces brûlures à l’équipage hébété. Pater fit basculer une batterie d’interrupteurs greffés aux commandes extraterrestres et ils plongèrent dans le Dyne, qui les recracha aussitôt, à deux reprises. L’armature de leur nef craqua encore et se gauchit. À la troisième tentative, Truck agrippa les épaules de Mini Skeffern et, en s’inspirant du dégoût, il pria pour que la prochaine victime soit Himation plutôt qu’eux. Le GMI intervint sur les fréquences de communication…

C’EST LA GUERRE, MON GARS ! TU M’ENTENDS, TRUCK ? QU’EST-CE QUE TU DIS DE ÇA ?

JE VEUX TE VOIR DÈS QUE J’EN AURAI TERMINÉ AVEC CES CHACALS. TU AS SAISI, PATER ? IL M’APPARTIENT, ET TU ES FOUTU.

TRUCK ? C’EST LA GUERRE…

Puis ils se retrouvèrent dans un autre milieu.


HUIT

La fin des Arts
et le début des Artifices

Les anarchistes de Howell assistèrent à la dernière culbute pyrotechnique du vaisseau, qui jaillit hors des champs dyne telle une comète maladive, le ventre en l’air et tirant des salves de torpilles sur des cibles invisibles pendant que sa poupe se consumait avec un rayonnement pâle fiévreux. De grandes déchirures le lacéraient sur toute sa longueur et sa proue ressemblait à une gueule ouverte en un râle d’agonie ; ses ailerons dorés étaient tordus et calcinés et il ne subsistait de ses tourelles que des chicots fondus. Il s’abattait vers eux dans un brouillard de folie meurtrière lorsqu’il décéléra, vira et leur montra son étrange profil tronqué. Quelque chose se rompit dans ses entrailles et il s’ouvrit en deux. Tout le quart avant s’embrasa sans un son et couvrit leurs visages aux expressions horrifiées d’un linceul de clarté cadavérique.

L’Œillet Vert était de retour.

Quatre heures plus tard, ils récupérèrent le gaillard d’arrière à l’aphélie d’une longue orbite elliptique. Il était intact, et pressurisé. Des unités de secours se dirigèrent vers lui, l’ouvrirent à l’aide de leurs chalumeaux plasmiques et entrèrent avec des masques à oxygène, de la morphine terrestre et de l’angoisse. Ils en dégagèrent trente cadavres et dix survivants, tous bleus d’anoxie, certains brûlés par induction. La plupart des décès étaient dus à des ruptures subsoniques d’organes.

Deux ou trois rescapés étaient toujours debout et regardaient sans réagir ce piège obscur puant le gaz carbonique et la chair grillée, comme s’ils avaient effectué un voyage interminable pour revenir de l’Enfer. Ce qu’ils avaient fait. Swinburne Sinclair-Pater était l’un d’eux. Il y avait dans le dos de son costume blanc un trou grand comme deux poings, mais il n’autorisa les secouristes à lui administrer de la morphine que lorsqu’ils eurent sorti de ces oubliettes répugnantes un petit musicien chauve et un pilote de cargo à la tenue bizarre. Ils furent ravis de pouvoir se soustraire à ses yeux brillants presque joyeux.

 

*

 

Il survécut douze heures, dans sa chambre nichée au cœur de Howell ; une chambre aux parois sombres et magnifiques, décorées de paons bleu et or qu’il avait peints lui-même. Ils n’avaient pu découper son costume pour le lui retirer, à cause des lésions dues à l’induction, mais ils avaient extrait de ses poumons cinq fragments pétaloïdes d’une machine extraterrestre qui s’y étaient enchâssés alors qu’il luttait dans les profondeurs surnaturelles du Dyne pour empêcher son vaisseau de se désagréger. Ses réveils étaient rares. Lorsqu’il les rouvrait, ses yeux étaient caves mais ils semblaient toujours traduire un amusement incompréhensible.

John Truck et Mini Skeffern restèrent à son chevet pendant ses dernières minutes de vie. Mal à l’aise, leurs brûlures pansées et le teint blême. Truck conservait peu de souvenirs de leur sortie des ténèbres. Il se rappelait que la coque du vaisseau avait paru fondre ou se rétracter ; tous, asphyxiés et mourants, avaient des masques en verre coloré ou nageaient dans l’inconscience, poissons exotiques d’un Milieu Inconcevable ; tout ce qui était matériel s’était volatilisé en torsades et contorsions sidérantes, et il avait senti l’interface avec l’espace se diluer, ramper en lui sous forme d’ondes lumineuses d’extase. Il savait ce qu’il avait éprouvé et aussi qu’il avait jugé cela d’une importance capitale, mais il ne revoyait à présent que l’habitacle noir et puant de la passerelle, et la silhouette atrophiée allongée sous le jeté de lit en soie imprimée ne lui inspirait qu’une étrange compassion mêlée de honte.

Pater bougea. Il souffrait.

« Capitaine ? » Un murmure épouvantable, méconnaissable, mais qui acquérait de la vigueur. « La guerre. La salope borgne a finalement son conflit. » Une de ses mains détruites s’échappa du couvre-lit pour effleurer sa joue… une brève inhalation sifflante. « Il y a des décennies qu’ils harcèlent la Galaxie ; et voilà qu’ils vont la déchiqueter comme des bêtes féroces qui ont acculé leur proie dans une impasse. Vous devez les en empêcher, capitaine. Il ne faut pas qu’ils vous retrouvent. »

Il se redressa en tremblant ; regarda la pièce somptueuse sans la reconnaître.

« L’ai-je fait ? » Irrité, il déplaça faiblement sa main pour chercher à tâtons un souvenir. « Tout plaisir nous dévore… Capitaine ! – Passe en Dyne ! » Il tenta d’humecter ses lèvres, s’étrangla. Plus posément : « Je n’aurais jamais pu trouver cela en moi. J’aimais trop de choses. » Peut-être aiguillonné par cet écart dans le sentimentalisme, l’ancien Pater fit une brève réapparition, empli de douce agressivité. « Mais vous possédez un esprit iconoclaste fertile et vulgaire, capitaine. Abandonnez-vous à lui. »

Il s’affaissa, pour contempler les paons. Puis, après un long silence :

« Vous étiez là quand mon vaisseau se vidait de sa substance dans les champs dyne, vous l’avez vu se dissiper comme un présage de ce qui nous attend. Je pense que l’Œillet Vert était proche du but pour lequel il a été conçu. C’est notre héritage. Prenez-le. Nous n’avons pas notre place dans l’opacité qui alimente la Terre. Prenez-le et, le moment venu, rappelez-vous que vous avez vu l’Espace. »

Il fronça les sourcils. « Où est Manteau ? » demanda-t-il, déconcerté. Puis : « Je l’ai envoyé là-bas pour un temps, capitaine, pour qu’il échappe à la mort. » Ce fut sa voix qui mourut.

Truck se pencha vers son visage ravagé. « Votre vaisseau a explosé, Pater. Que vais-je faire, à présent ? Vous ne pouvez me le donner, puisqu’il n’existe plus. » Pater dormait, mais la chambre avait une odeur de mort. Il n’ajouta rien jusqu’au moment où l’anarchiste se redressa, tressaillit et frissonna d’horreur en voyant ce qui se tapissait au-delà des murs peints. « Encore du laudanum, Symons ! » s’écria-t-il. Il soupira, et un calme redoutable glaça ses yeux. « Détruisez tous les exemplaires de Lysistrata et tous les dessins licencieux », murmura-t-il. Il regarda Truck et lui fit un clin d’œil. « Par tout ce qui est saint, toutes les obscénités… »

Cela se passait en 2367. Sur Sad al-Bari IV, des fanfares jouaient le Salut à la Flotte ! et des jeunes gens qui n’avaient jamais vu la Terre s’affairaient sur les fortifications de Crépuscule et de Perroquet. L’œillet vert s’était fané. Howell n’était plus qu’un rocher. L’esprit qui l’animait venait de disparaître.

 

*

 

« Pauvre vieux », dit Mini Skeffern, dehors dans l’atelier. Il allait de-ci de-là et grattait avec nervosité ses bandages, prenait les vases chinois de Pater pour les tapoter et écouter leurs tintements. « Tu vas passer toute la journée à regarder ce tableau, Truck ? Franchement, il n’est même pas achevé. » Il grimaça au-dessus d’une fleur d’aubépine. « Sais-tu que c’est la deuxième guitare que je perds depuis mardi ?

— La ferme ! lui ordonna sèchement Truck. Pater était quelqu’un de bien. » Une lassitude familière s’était abattue sur lui : il dérivait comme une épave dans les circonvolutions de son cerveau, attiré par le trou noir des sentiments. S’il ne pouvait définir ses rapports avec Pater, il savait qu’il lui devait des émotions, des regrets ou des responsabilités. La Galaxie venait d’être à jamais privée de quelque chose. « Partons d’ici », mais il s’attardait car il espérait encore entendre les anarchistes qui entraient et sortaient apathiquement des appartements de Pater déclarer qu’Himation était de retour.

Il prolongea l’attente. L’illusionniste ne revint pas.

« Viens, Mini. Il n’y a plus rien pour nous, ici. »

Mini plia un petit éventail en soie et le glissa dans sa poche. C’était un geste des rues, immoral mais empreint de respect.

« Où irons-nous ? »

Les couloirs étaient déserts : la plupart des habitants de Howell étaient allés scruter la noirceur de l’espace dans l’espoir d’y discerner d’autres appareils, en secouant la tête. Même les ateliers étaient placés sous le signe de l’hébétude et du silence.

Ils montèrent à bord du Ligne SpeeD, où Fix le maître d’équipage nourrissait le lézard d’Himation avec son sang. « Tu en fais trop, Fix », déclara Truck en voyant la longue incision peu profonde qu’il avait pratiquée sur son bras. Il se tenait au-dessus de l’ordinateur des cartes et observait ses doigts qui avaient proclamé leur indépendance. Il avait pour la première fois de sa vie eu une idée originale, et il lui trouvait un arrière-goût de rouille.

« Il n’y avait rien, dans ce transporteur, dit-il avec amertume. Gaw savait que Pater tenterait quelque chose. Et même qu’il m’avait fait quitter la Terre, par Veronica. » Il tapota doucement l’écran du poste de navigation. « Et elle était là, à nous attendre. La Machine est toujours sur Centauri, tapie sous la surface. »

Pater.

Il avait tout au long de sa vie combattu les deux camps, sans discrimination et sans rien en retirer. Pour quelle raison ? Un sentiment de responsabilité ? « Il n’était qu’un loser comme nous tous, Mini. La Bombe n’était pas là-bas. »

Pater, Pater.

« Où est-ce qu’on va, patron ? voulut savoir Fix le maître d’équipage. La dope sera bonne, au moins ? »

Le Ligne SpeeD sortit de son silo et fourra précautionneusement son nez dans une ceinture d’or vaporisé. Les coques éventrées en restaient bouche bée et des kilomètres de câbles le caressaient en dessinant des arabesques. Il traversait une nuit encombrée de côtes flottantes.

« Ferme-la et fais voler ce machin, Fix. Je ne te paie pas assez ? » Un argument injuste. Truck passa le reste du voyage à regarder avec hébétude les champs dyne, à modifier les réglages de l’écran et à se demander s’il n’était pas mort là-bas, au cours du dernier vol de Pater.

 

*

 

« Qu’est-ce qu’on est venus foutre ici ? » s’enquit Mini, incrédule.

Truck était resté au point mort sur la même question. Mais Pater lui avait fourni un but (un objectif non dégrossi, une chose trop nouvelle pour qu’il pût s’en dégager) et aucun moyen de l’atteindre. Il n’avait pas eu d’autre endroit où envisager de se rendre. Nous agissons en fonction de nos possibilités, se dit-il, et c’est en général suffisant.

Le port de Golgotha se dresse à la bordure de la Sagesse, un désert de cendres des latitudes centrales d’Estomac (du nom de son découvreur, assez loin dans le secteur faiblement peuplé d’Éphèse-Ariane, au-delà des turbulences de CH3OH du « Nuage de Méthanol »). Golgotha a été fondé par les Ouvreurs avant que leur secte ne prenne de l’ampleur. S’ils n’ont pas été persécutés sur Terre, ils se sont malgré tout expatriés en 2143 et, d’une manière ou d’une autre (même s’il n’y a pas ici de traces d’exploitation évidentes, pas de distributions de couvertures, de bibles et de syphilis), ils ont dépouillé de leur innocence les beaux androgynes autochtones dont bon nombre ont quitté les hautes terres pour l’agglomération.

Les rues y sont larges. Ailleurs, les indigènes distillent un parfum tiré des ailes de certains insectes ; ici, ils sont devenus des objets de fétichisme, de plaisir. Les collines de calcaire de l’extrémité opposée de la Sagesse sont étranges et nul ne sait vraiment ce qui s’y passe ; ici, jour et nuit, poussière et cendres soufflent dans les maisons et les méats humides, portées par un vent maussade et inconstant.

Deux spectres hantent les avenues de Golgotha : les esprits jumeaux anémiés de la religion et de l’innocence inhumaine… des scories charriées dans les airs. Les autochtones aux mouvements rapides et délicats, qui ne sont que les reflets de vos désirs (qui pourrait dire ce qu’ils voient, ce qui a remplacé leurs aspirations : on dénombre dans leur langage deux cent mille mots aux sens bien définis ; ils l’utiliseront pour s’exprimer, si vous le leur demandez, avec l’intensité que vous réclamerez) ; et les Ouvreurs drapés dans leurs manteaux prune et écarlate, noir et or… ils semblent toujours vous tourner le dos, s’éloigner à grands pas. Des cendres tourbillonnent autour d’eux à l’aube et au crépuscule, quand le vent glisse ses petits doigts fureteurs sous les portes.

« Tous viennent ici une fois », dit Truck.

Mais jamais deux. À une époque où la décadence était l’apanage de la Terre et où il n’y avait partout ailleurs que de pâles imitations, ce monde avait une particularité. Il vous rappelait les choses auxquelles vous aviez sciemment renoncé (en faisant un clin d’œil) dans d’autres arrière-pays avec d’autres êtres quant à eux plus humains. Ici, les dames des ports se sont donné la mort… et elles le font toujours, elles s’abandonnent aux langueurs de l’AcAd en tortillant un mouchoir… elles ont une perception plus cruelle du vide.

 

*

 

John Truck n’était sur Estomac que depuis quelques heures quand une chose étrange se produisit. Il la jugerait par la suite symbolique (dans la mesure où il pouvait considérer quoi que ce soit de façon si abstraite… ce n’était guère plus qu’une démangeaison dans les glanures sordides résultant de l’expérience et des cogitations d’un spatial), mais sur l’instant elle l’emplit d’un profond malaise.

S’il était venu sur ce monde, c’était de toute évidence pour rencontrer le prêtre qui l’avait contacté pendant son séjour sur Terre, ce Grishkin ; mais il ignorait où il se trouvait. Mini et Fix maugréaient car ils avaient espéré se rendre sur une planète où il était facile de se procurer de quoi planer un peu ; il finit par hausser les épaules et les laisser à leurs occupations – sans autre but que se promener au hasard jusqu’au moment où il croiserait un individu capable de le mettre en contact avec l’Ouvreur. Il emprunta le grand portail grillagé qui séparait le terrain d’atterrissage de la ville. La Sagesse s’éloignait en ondulant sur sa gauche, deux mille cinq cents kilomètres de dunes gris perle… les vents d’Estomac poudraient déjà ses joues de poussière.

Dès qu’il fut dans Golgotha, les prostitués androgynes s’agglutinèrent autour de lui tels des enfants à la dépravation subtile : sous-vêtements érotiques, orchidées mutées et têtes qui dansaient à la hauteur de sa taille pour le racoler d’une voix douce et vide. Des doigts minuscules tiraient ses jambes ; certains lui murmuraient des propositions obscènes, d’autres chantaient ou l’incitaient à les prendre dans ses bras, bon nombre se contentaient de saisir sa main en lui promettant du regard de mystérieux plaisirs transcendants. Ils s’écoulaient autour de lui comme un torrent d’eau grise dans les boulevards du quartier indigène ; ils le précédaient ou le suivaient en arborant des sourires empreints de gravité qui reflétaient tous les désirs exacerbés.

Ne pas le considérer du sexe opposé eût été pour Truck impossible.

Elle leva ses mains vers lui ; sa voix était un bruissement de satin dans une chambre lointaine, saturée de passion. Il la prit sous les aisselles pour la soulever délicatement, sans percevoir son poids, seulement son étrange chaleur. Elle referma ses jambes autour de ses hanches et le dévisagea. Déçus, les autres disparurent en glapissant leur tristesse et leur déconvenue.

« Les grues appellent/À travers les roseaux./Légère et vulnérable,/C’est seule que je repose », murmura-t-elle. Elle avait un parfum d’insecte, des ailes de sphinx du désert passées au pilon dans les collines de l’autre extrémité de la Sagesse. Lorsqu’il la regarda à son tour, sans comprendre, son petit visage en forme de cœur s’anima et changea.

« Peut-être pourrions-nous voir en nous des miroirs », le taquina-t-elle. Et il lut dans ses yeux des langages secrets. « Je constate que tu viens de la Terre. » Ses petites jambes le serrèrent, au point qu’il en souffrit. Son corps devint un icône ou un indice… un objet froid, une révélation ou un outil alchimique.

« Quoi ? » demanda-t-il, la bouche sèche. Il s’arrêta là, au centre de cette rue battue par le vent.

« Oh, bordel ! » marmonna-t-elle en desserrant l’étau de ses membres inférieurs. « Toi y en a vouloir faire zig-zig avec moi, bel étranger ? » Elle se laissa glisser jusqu’au sol. « Pourquoi ai-je toujours affaire à des rustres ? »

Mais il était déjà perdu.

Elle le guida sur des kilomètres, comme pour l’épuiser. Dans les venelles et les enclos déroutants de l’architecture locale. Le temps fraîchit et il dut se rapprocher de plus en plus de la chaleur qu’elle dégageait. Lorsqu’il s’en plaignit, elle lui répondit : « Ça fait partie d’un tout et tu dois nous considérer comme deux de ses éléments. » Ce qu’il fit, en baissant les yeux sur elle puis en les levant vers les constructions de tuf précaires. Au crépuscule, il se mit à pleuvoir. Les cendres tombaient, humides et pelucheuses ; les ruelles se rétrécissaient, devenaient obscures et accueillantes. Elle le tirait avec plus d’urgence quand la lumière fut ; elle était à présent une raideur dans sa nuque. « Nous sommes proches, désormais », murmura-t-elle. Comprenait-elle le sens de ses propres paroles ?

Sa maison était chaude et bizarre. Des encensoirs se balançaient, des phalènes voletaient et s’immolaient dans les vapeurs d’encens. La stupéfaction de Truck était totale, là parmi les miroirs. Il ne se souviendrait pas de ce qu’ils firent ensuite : seulement qu’il ne le referait jamais.

Il s’éveilla aux premières heures du jour dans un lit bien trop petit pour lui. Il avait la gorge sèche et douloureuse, et des démangeaisons au fond du palais. « Où y a-t-il de l’eau ? » demanda-t-il en essayant de lubrifier sa langue avec de la salive. Elle – cela – n’était pas là. Il entendait des pas, à l’extérieur. Il gagna la porte, de l’air froid s’écoula sur ses pieds. Il vit quelqu’un faire les cent pas dans la venelle, un grand individu obèse. Devenues lépreuses, les cendres de la Sagesse nimbaient le passage d’une clarté blafarde et recouvraient de squames l’ample manteau de l’Ouvreur. « Que faites-vous là ? » Un capuchon dissimulait son visage. Ce qui tourbillonnait autour évoquait du duvet.

« Je cherche… » Le personnage se tourna et repoussa le rabat de toile. C’était le Dr Grishkin. Truck se retint au chambranle de la porte. Sa gorge se bloqua. « Vous… coassa-t-il.

— Je constate que votre situation a quelque peu changé, capitaine Truck », dit Grishkin… démontrant par là même qu’il n’oubliait rien des conversations inachevées. Il ne faisait pas mine de vouloir entrer et restait dans la tourmente, un sourire dépouillé figé sur ses lèvres. « Le moment est venu de revoir les prix… »

Truck frissonna. Cet entretien débuté sous d’autres vents, ceux de Sad al-Bari IV, avait repris son cours. Il n’avait fait qu’ajourner les préliminaires.
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Ce qui était stupide, estima-t-il (trente minutes après l’aube, à bord d’un aéroplane ; quelque part devant lui, chronologiquement parlant à tout le moins, s’étendait le cœur transparent de l’Ouverture… la cité de la Révélation Intestinale encore dissimulée par des collines karstiques). Il était néanmoins trop tard pour y remédier. Le tourbillon de la Terre l’avait aspiré. En contrebas, Estomac roulait comme une pomme gâtée. « Restée trop longtemps dans un grenier.

— Mm ? » s’enquit Grishkin, affalé sur deux sièges. Son manteau s’était ouvert et révélait son corps jaunâtre, lisse et brillant de sueur sur toutes ses surfaces non vitrées. Il n’était même pas somnolent. Il observait Truck du coin d’un œil vert.

Truck qui haussa les épaules et tendit le doigt vers le hublot. « Cela. Écoutez, Grishkin. Je ne le ferai que sous certaines conditions. Tout a un prix. » Des muscles se contractèrent au-dessus du sourcil gauche de l’Ouvreur. « Je souhaite disparaître, me cacher. Si Gaw ou ben Barka me retrouvent…

— Je comprends, mon fils, fit le prêtre, ironique.

— Deuxièmement, je veux savoir pourquoi cet engin vous intéresse. Je finirai par l’apprendre tôt ou tard. Je ne travaillerai avec vous que si vous acceptez ces conditions… En supposant que vous puissiez vous en emparer, je dois être certain que vous ne l’utiliserez pas pour intervenir dans ce nouveau conflit. Je préférerais me trancher la gorge plutôt que d’y participer. »

Grishkin sourit et secoua la tête, très doucement. « Ah, capitaine, capitaine ! » Il se redressa pour le toiser. « La guerre, murmura-t-il. Alice Gaw l’a toujours désirée. On peut difficilement s’attendre à ce qu’elle voie les choses sous leur juste perspective. À entendre sa description de…

— Laissez tomber, Grishkin. Sommes-nous d’accord ?

— Oh, oui, capitaine, nous le sommes ! Je vais réfléchir au meilleur moyen de vous faire disparaître. Définitivement. »

Il parut s’endormir et Truck dut s’en contenter. En contrebas, Estomac défilait paresseusement. Plus tard, la porte de la cabine s’ouvrit sur le pilote, qui vint les rejoindre en bâillant. Il sourit à Truck et adressa une grimace au prêtre inerte. « Tout baigne, ici ?

— Qui tient les commandes de ce foutu aéroplane pendant que vous posez des questions idiotes ? » demanda Truck. Il avait horreur des engins atmosphériques. Les obstacles étaient bien trop nombreux.

« Quel aéroplane ? » Il se frappa le front et regarda de tous côtés, affolé. « Oh, Seigneur, cet aéroplane !

— Ha ha ! commenta Truck. Tordant. »
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Il n’y avait derrière les collines qu’un autre désert… encore plus rebutant que la Sagesse, il communiquait une impression de résignation et d’échec. Truck trébucha en descendant de l’appareil, se releva et contempla le ciel sombre. Il avait les mains maculées de terre en décomposition. « Quel trou, Grishkin ! Vous ne pouviez pas faire mieux ? » Dans le lointain, au-delà de la roche déprimante, s’écoulaient des fleuves de poussière abrasive ; denses et bruns, larges de plusieurs kilomètres. Partout ailleurs, des oiseaux furtifs contemplaient tristement leur environnement ou sautillaient entre les arbres morts avec leurs plumes ébouriffées.

Finalement, cette cité révélatrice – une poignée de billes enlisées dans du sable noir – se referma sur Truck comme un piège.

« Des problèmes de contrôle climatique, admit Grishkin. À notre arrivée sur Estomac, nous ne manquions pas d’allant mais de technologie. » Il s’exprimait comme s’il avait été présent en 2143, ce qui n’eût d’ailleurs absolument pas surpris son interlocuteur. « Ce sera corrigé, comme tout le reste, avec le temps. »

Il le fit entrer en un lieu silencieux aux murs blancs immaculés. Tout avait une étrange odeur d’ozone et d’antiseptiques. Il y avait de toutes parts des collecteurs statiques de poussière et des ventilateurs qui bourdonnaient. En regardant les parois de plus près, on y discernait des rivets noyés dans la masse. Des gens qui pouvaient être ou non des membres de la secte suivaient les couloirs, en blouses vert pastel et gants chirurgicaux, et leurs pas y résonnaient comme s’ils se hâtaient sans se presser.

« Seriez-vous malades ? » s’enquit Truck, méfiant. Il n’était jamais à son aise dans un hôpital. Peut-être serait-il reparti au pas de course vers l’aéroplane, s’il n’avait su que le pilote avait décollé pour prendre ailleurs son petit déjeuner.

« Vos craintes, capitaine… Elles sont sans objet. Nous allons mettre fin à tous vos problèmes.

— C’est bien ce que je redoute. »

Il mordilla ses ongles, déglutit sans le vouloir et se mit à tousser. Il resta en retrait, mais Grishkin lui prit le bras, un geste possessif.

« Qu’allez-vous faire de moi ?

— Venez, capitaine. Je souhaite avant tout vous montrer une partie de notre œuvre. » Son avatar diabolique ou maléfique se tapissait sous ses paupières et jouait au voyeur en faisant son possible pour ne pas être vu. « Vous trouverez l’Amphithéâtre Commémoratif plein d’intérêt. À condition de ne pas arriver en retard. » Des choses fermentaient et se dissolvaient sous ses hublots. Chaque fois qu’ils atteignaient une porte pare-feu, il levait le regard sur l’horloge qui la surmontait. Sa prise se raffermit. Il tirait Truck derrière lui, littéralement.

Supposons que l’Amphithéâtre Commémoratif ait été érigé pour célébrer certaines fonctions (plutôt que, disons, un événement ou un épisode obscur du passé) et il devient une légende… un Minotaure de la médecine et de la religion, un hybride du cerveau d’un vivisecteur fou et des mains d’un pasteur aux mœurs douteuses. Un monstre que tout homme un tant soit peu sensé écraserait sous son talon sans y réfléchir à deux fois. Sur Estomac, nul ne l’a fait et c’est cet esprit qui préside.

La salle était immense.

Truck eut l’impression qu’elle devait être en temps normal plongée dans une pénombre maladive, une clarté couleur vinaigre qui filtrait à travers un vitrail de neuf mètres (où était représenté quoi ? L’Ouverture est une foi œcuménique éclectique et on y trouve un peu de tout : de Lazare qui monte du tombeau à Moïse qui descend du Sinaï ; mais Lazare aurait-il pu mourir d’une césarienne ?). Elle était pour l’occasion illuminée par les milliers de watts de plusieurs batteries de projecteurs blancs. Surveillants d’électrocorticogrammes et organistes étaient assis devant leurs instruments pendant que des enfants de chœur en amples aubes prune allaient et venaient lentement entre les voûtes massives stratifiées, les yeux rivés sur les arêtes du plafond. La table d’opération, inviolée au centre du sol dallé, était un autel de calcaire. Les modes surnaturels d’un plain-chant résonnaient longuement, creux et lointains, comme dans un local de béton brut.

Coupe et excise, faisaient les mains des chirurgiens, fines et adroites. « +&-, +&-, +&- », entonnaient les appareils électriques alors que Truck et le Dr Grishkin, qui avaient enfilé des masques et des robes, se glissaient dans le cercle intérieur de lumière et d’odeurs.

« C’est un des événements les plus marquants de notre histoire », susurra le prêtre. Le patient était sous anesthésie locale et recouvert d’une tente chirurgicale. Au-dessus de lui, des projecteurs et des faisceaux de câbles pendaient à des barres chromées. De fins rayons laser s’entrecroisaient et dansaient. Grishkin s’inclina devant les chirurgiens, continua d’avancer d’un pas agile – sans lâcher le poignet de Truck – et repoussa la toile d’un geste brusque. « Regardez… »

À première vue, c’était un écorché : une masse de tissus adipeux jaunâtres, de grands vaisseaux sanguins rouges et bleus visqueux ; une masse de ligaments et de muscles, suintants et poisseux, maintenus assemblés par un film alimentaire. John Truck sentit sa gorge s’emplir de bile. Il était de retour dans les hôpitaux orbitaux de Cor Caroli, occupé à mettre les cadavres en boîte. Il eut un mouvement de recul, mais Grishkin le retint.

« Pour la première fois, un Grand Maître des Fonctions Corporelles a atteint la transparence totale… » C’était du verre. Ce qui se trouvait sous la tente ne bougerait plus jamais sous sa peau de cristal. « Le révérend est pleinement conscient. Voulez-vous lui parler ? Lui demander quelque chose ? » Grishkin irradiait une exubérance, une énergie débordante. « Et si cela vous étonne, c’est que vous n’avez pas encore vu sa tête ! »

Truck battit en retraite en agitant si brutalement son bras libre qu’une mèche de cheveux s’échappa de son bonnet hygiénique. Le Dr Grishkin la remit en place, en sifflant de plaisir. Le chant du chœur passa en mode mineur, sur une succession d’accords sans résolution de l’orgue.

« Alléluia ! » entonnèrent les choristes, et Grishkin ajouta : « Un crâne de cristal, capitaine ! Le Cerveau Révélé ! »

Il se trouvait au fond de la tente chirurgicale, couleur asticot, tacheté de zones distendues cochenille, veinées de bleu nuit. Il était recouvert de petits carrés de papier blanc, tous numérotés. Il ouvrit un œil et le regarda.

« Quelque chose va de travers ! s’écria-t-il. Oh, tuez-le… ne voyez-vous pas !

— L’allogreffe nous pose de menus problèmes, avoua Grishkin. Mais la réaction de rejet est bien en deçà du seuil acceptable. Ne faites pas la fine bouche, capitaine. Demandez-lui ! »

Truck déglutit. « Pourquoi… » Des yeux bleus d’une douceur impensable noyés dans un amas de chair, semblables à deux œufs d’oiseau pondus dans des décombres. Il essayait de lui sourire. « Pourquoi avez-vous besoin d’une bombe pensante ? » réussit-il à articuler. Il était frénétique ; il eût fait n’importe quoi pour que Grishkin s’estime satisfait et l’emmène loin de là.

Un gloussement. « Vous, murmura le Grand Maître des Ouvreurs. Vous… »

Grishkin rit, rejeta sa tête en arrière et rugit. « Oh, capitaine ! Vous avez gobé les déclarations de cette harpie ! L’esprit d’Alice Gaw est comparable à un désert hurlant. Elle est folle, mon fils… il n’y a pas de bombe sur Centauri. J’ai vu cet objet le premier, je me suis ouvert à mains nues un passage dans le dernier bunker. Ce qu’elle vous a décrit se trouve dans sa tête, pas sur Centauri. Vous ne l’aviez pas encore compris ? »

Son rire mourut. Il s’essuya la bouche. « Mais je… Ce que j’ai vu était totalement différent. Cela emplissait ce lieu, c’était… » Il frissonna. De la condensation se forma derrière ses hublots et ses yeux se voilèrent. « Il y a un Mystère au pied du Puits Dix : un réceptacle de l’Esprit… et Dieu s’est adressé à moi… » Il tituba comme s’il avait un malaise et tapota son front. « Il vous a réclamé, capitaine. Il m’a demandé de lui amener un Centaurien. » Ses lèvres se retroussèrent sur ses dents et il parut mener un combat contre les muscles de son visage, un combat véritable… avant de finir par se détendre. Ses doigts avaient laissé une marque rouge sur le poignet de Truck. « Maintenant, capitaine, la suite de notre accord.

— Je n’ai plus tellement envie de continuer. »

Truck courait déjà vers la sortie. Il réussit à l’atteindre. Il était loin dans le couloir quand quelque chose piqua son cou. Pour quelqu’un qui ne touche plus aux drogues, je tombe dans les pommes plus souvent que je ne le devrais, estima-t-il.

 

*

 

Il rêva que la métamorphose s’achevait. Le Dr Grishkin l’obligeait à distendre le sac, à crever l’enveloppe fragile de sa chrysalide. Il trouvait cela répugnant mais ses jambes aux nombreuses articulations s’affairaient sans lui demander son avis ; son front exerçait une pression sur ce qui le confinait, se rétractait, se dilatait de nouveau ; la coquille se craquela, de l’air froid s’engouffra à l’intérieur. Tu peux aller n’importe où, lui dit le général Gaw. N’importe où, mon canard. Il tenta de battre en retraite. Je veux redevenir une larve. Mais tous s’y opposaient. Il agitait faiblement ses antennes et captait déjà des messages d’une autre nature. Il y eut à cela une fin : en luttant pour y rester, il sortit de son cocon, une imago pleinement développée. Il s’éveilla…

Découvrir quel genre d’insecte il était devenu le terrifiait.

Il resta allongé sur le lit pour attendre que ses pensées décantent. Il baissa les yeux sur son corps. « Je ne vous avais pas demandé ça, Grishkin. Un jour, je vous tuerai ! » Il se leva précautionneusement, en se massant les bras. Il ne voyait ses effets nulle part. Les dernières bouffées du rêve finissaient de s’évaporer. Conscient que Grishkin l’observait avec curiosité, il enfila le seul vêtement disponible en évitant dans la mesure du possible de regarder les miroirs de la chambre.

Il serra les poings en un geste de défi pathétique. « Un jour. » Il entrevit par mégarde un de ses reflets et frissonna.

« Voyons, capitaine : vous vouliez disparaître. Vous voici devenu invisible. Qui pourrait reconnaître le capitaine John Truck, un spatial ? Hein ? »

Truck sortit en fermant les yeux, mais Grishkin le suivit. « J’ai rempli ma part du marché, capitaine. Vos deux conditions sont satisfaites. Vous m’appartenez, à présent. »

La détresse paralysante céda la place à de la panique. Il sanglotait presque. Il se perdit dans un labyrinthe de couloirs blancs impersonnels où des Ouvreurs le saluaient poliment de la tête et où ses reflets lui tendaient des embuscades dans chaque porte en verre. Il se mit à courir, et l’air qu’il inhalait raclait sa trachée. Mais il ne pouvait semer l’ombre qu’il avait derrière lui. « Admettez-le, mon fils… » Finalement, il aperçut la lumière du jour et avança vers elle en titubant, avec Grishkin qui se dandinait sur ses talons. Il tomba au bas d’une volée de marches et se retrouva dans les espaces épouvantables du fin fond d’Estomac.

Il resta là, les mains sur les genoux, la gorge serrée.

« Le général a envoyé la moitié de la Flotte dans le secteur de Centauri VII, capitaine. Il nous faudra du temps pour prendre en défaut ses sentinelles. Nous devrons attendre qu’une opportunité se présente. D’ici là, vous pourrez faire votre noviciat comme tout nouveau religieux de notre ordre. Vous serez invisible. Conformément à vos souhaits. Je vous ai apporté non seulement la sécurité mais aussi un moyen de vous rappeler constamment les termes de notre accord.

— Vous auriez pu trouver autre chose, Grishkin. »

Son manteau s’était ouvert. Il redressa la tête, vers le pilote du véhicule atmosphérique dont l’expression était troublée. « Qu’est-ce que vous zyeutez, espèce de vicelard ? » Mais il ne pouvait pas éviter plus longtemps son reflet. Il le voyait dans le regard de cet homme : le vêtement couleur prune ; l’horrible corps nu et décharné, épilé et couvert de chair de poule par le vent ; la tête chauve…

Et le petit panneau de verre greffé dans son abdomen. Il se mit à pleurer sitôt qu’il le vit.

C’était répugnant.

C’était atroce.

« Eh, fit le pilote en l’aidant à se relever. Il n’y a pas de quoi vous mettre dans un état pareil. »

 

*

 

Mais c’était loin d’être terminé, même s’il découvrit que refermer son manteau lui permettait d’ignorer ce qui se trouvait au-dessous… et qu’à son retour à Golgotha il avait recouvré sa maîtrise de soi, ou ce qui en restait. Elle demeurait précaire. Il avait pris à cœur l’injonction de Pater et ne pouvait plus faire la moindre supposition sur ce qu’il deviendrait.

La nuit était entre-temps tombée. Plongé dans le noir, le Ligne SpeeD paraissait inoccupé, mais arrivé sur la passerelle Truck trébucha sur Mini Skeffern. Il donna gentiment un coup de pied au musicien qui ronflait à même le sol, vautré sur une bouteille d’éthanol subtilisée à Pater. « Mini ? Fix, pourquoi tout est-il éteint ? » Il trouva les interrupteurs, les actionna avec irritation. « Fix, où es-tu passé ? » Il vit des mots gribouillés sur une cloison, en jaune et d’une main tremblotante :
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Tous les Chromiens sont dyslexiques de naissance. Peut-être est-ce pour cette raison que leur culture est restée féodale. Truck s’assit dans un des fauteuils de pilotage et haussa les épaules en regardant l’inscription. « Fix, Fix. » Il l’avait bien mérité. Il se sentait indiciblement las.

Mini s’étira et se frotta les yeux, téta le goulot pour découvrir qu’il avait tout bu et annonça : « Fix est parti. » Il s’agrippa à l’ordinateur des cartes pour se lever. « Seigneur, qu’est-ce que ça schlingue ! » Il fit le tour de la cabine en titubant et trébuchant à chaque passage sur la bouteille pour chercher de l’eau, sans penser à autre chose qu’à ses souffrances. « Il a embarqué sa hache et le reste.

— Ça s’est déjà produit. Il reviendra. On se brouille souvent. » C’était exact, mais insuffisant pour lui remonter le moral : cela ne réduisait pas ses responsabilités.

Finalement, Mini recouvra son sens de la vision et ricana.

« Eh, Truck ! Tu t’es converti ? » Il s’immobilisa de l’autre côté du poste de pilotage pour le regarder en fermant les yeux à demi. Un large sourire idiot fendit son visage comme il découvrait la nouvelle tenue de son ami. « Jésus, qu’est-ce que… »

Fou de rage, Truck avait bondi en tendant ses mains vers sa gorge. Il recula vivement. « Truck, je… »

Truck le saisit. « Ris et je te défonce le crâne, Skeffern, l’avertit-il, sincère. Allez… » Torturer quelqu’un était devenu pour lui une nécessité. Ce qu’il avait subi lui avait fait perdre les égards, pourtant minimalistes, en vigueur dans l’arrière-pays. Il hissa Mini contre la cloison jusqu’au moment où ses cheveux blonds effacèrent en partie la revendication d’illettré de Fix qui réclamait son salaire. « Vas-y… » Une invitation de ses doigts d’acier. « Dis un mot. »

Puis, en raison de la détresse qui avait accompagné son réveil dans la cité macabre de Grishkin : « Oh, bordel, bordel ! Aide-moi ! »

Mini resta bouche bée et renifla.

Truck s’affala sur son siège et regarda ce qui subsistait du message laissé par le maître d’équipage (Fix n’était pas capable de se débrouiller seul : il passait son temps à se battre contre des gens plus grands que lui ou à mettre sa hache en gage). « Que vais-je faire, Mini ? J’ai accepté un marché avec Grishkin. Je n’ai pas trouvé un autre moyen de récupérer ce maudit engin. Je le suspecte à présent de s’être douté dès le début de mes intentions. Il s’attend à ce que j’essaie de le doubler. Il m’a ouvert en guise d’avertissement. Que vais-je faire ?

— Je voulais seulement plaisanter, Truck. Je ne… »

Truck frissonna et regarda fixement la cloison.

De l’acier aussi froid et austère que le reste.


NEUF

Sous les feux d’Avernus

2367 : sans Truck pour l’utiliser, la Machine centaurienne (engin explosif ou totem, ou encore les deux) restait dans son bunker ; passive mais ressassant peut-être dans sa solitude ses souvenirs d’une précédente guerre. Si elle ne s’agitait pas un peu dans son sommeil long de deux siècles en sentant Truck se rapprocher d’elle selon une trajectoire spiralée, de son propre chef et non en fonction des volontés du général Gaw, de ben Barka ou de Grishkin.

2367 : au-dessus de Centauri, à la limite supérieure de son atmosphère souillée, s’accumulaient les preuves d’un nouveau conflit… des cuirassés au camouflage noir qui changeaient constamment de positions défensives, se déplaçant de façon mécanique tels des fauves qui finiront par s’entre-déchirer s’ils ne hument pas les laissées d’une proie.

2367 : la Galaxie avait entamé une épouvantable gavotte orchestrée par la Terre. Sur Sad al-Bari, des adolescents au faciès de délinquant juvénile qui avaient endossé l’uniforme des sections d’assaut du GMI brisaient leurs chaussures neuves dans les ruelles malfamées proches de la rue du Pain ; sur Perroquet, les ouvriers des équipes de nuit sortaient des usines d’armement en se frottant les mains pour réveiller leur constitution léthargique privée de sommeil et se félicitaient de la signature du traité d’assistance mutuelle avec l’URSA (le célèbre « pacte de Salisbury »), prévoyant un doublement de production des canons à réaction à longue portée ; pendant que partout ailleurs des jeunes filles aux yeux clairs levaient leurs pieds au rythme des chansons populaires de la Terre, et leurs jupes devant des jeunes officiers fringants chargés d’assurer les liaisons avec les détachements coloniaux.

2367 : un bref silence, là-bas, entre les étoiles, comme ces préparatifs imposants atteignaient leur paroxysme. Puis – les lèvres entrouvertes par un sourire émerveillé et ingénu – une longue culbute gracieuse dans les affaires douteuses de la Terre.

2367 : La Révélation Intestinale (autrefois le Ligne SpeeD, en provenance de RV Tauri II – Estomac – avec un fret inexistant) se posait au port d’Egerton, Avernus, cette planète infâme aux marches du bras d’Ariane. Là-bas, la guerre semblait lointaine mais vraisemblable.

 

*

 

Le port d’Egerton avait été condamné avant même d’exister. Il n’y avait jamais régné l’esprit pionnier – ce qui incitait les féministes locales à pendre tout spatial dont les cheveux descendaient plus bas d’un centimètre que le col (le modèle de col étant même spécifié) – indissociable des planètes nouvellement colonisées, pour passer de l’inachèvement à la décadence avant que les niveleuses aient terminé de dessiner son tracé sur le sol. Ainsi, si ses rues étaient en cendrée et ses bâtiments en plastique ondulé peu engageant, son cœur était aussi pourri que celui de la Terre ; et si ses vastes entrepôts portuaires étaient toujours en cours de développement, cela s’appliquait également à cette plaie qu’on avait fini par appeler le « Dépotoir ».

Les ingénieurs civils n’avaient pas encore regagné leurs planètes d’origine qu’il y avait déjà à tous les coins de rue un dealer qui proposait de tout, des AcAd au Ziapaprothixène. Au moment où John Truck y débarqua, il y en avait des dizaines (et la réputation de ce monde, s’il s’était déplacé autrement qu’en cercles autour de Beta-X-ligo XVII, l’aurait précédé à chaque étape de son parcours). Ils s’affrontaient dans l’obscurité des limites du Dépotoir et les survivants filaient comme des rats dans le port proprement dit : agonisants aux yeux rouges, rongeurs et pompes en croco en renouvellement constant… et au crâne si érodé qu’ils vous demandaient si vous aviez piqué ou sniffé vos scrupules pour vous implorer sitôt après de leur fourguer un ou deux kilos de came au prix le plus serré.

Mais si ce lieu était épouvantable, c’était à leurs clients qu’il fallait l’attribuer.

Assis ou avachis par groupes, adossés à des murs branlants, ils évoquaient des photos de familles dépravées – l’aiguille toujours plantée dans le bras, un filet de sang qui s’échappait du nez – Denebiens, Cygniens, Chromiens, Terriens, tous avaient renoncé à tenir un rôle de spatial, de pute ou de ce qu’ils avaient été autrefois, pour assumer un statut d’épave aux paumes plissées ouvertes, aux vêtements pestilentiels, à la voix douce et éraillée. Les blancs de leurs yeux étaient gris et, pour une raison ou une autre, cristallins : ce qui s’appliquait aussi à tout le reste. Chaque matin, juste avant l’aube, des volontaires issus de leurs rangs nettoyaient les rues de ceux qui n’avaient pas survécu à la nuit. Un job qui leur permettait d’avoir leurs doses.

Ce fut là que débuta l’incubation de ce qui dicterait à Truck l’usage qu’il ferait de la Machine centaurienne. Jour après jour, il lui fallait ignorer les mains tendues, écouter les pompes en croco (lécher, lécher les sols de béton brut crasseux) ou s’ouvrir un chemin entre les surdosés. Il ressentait de la compassion pour d’autres que lui, ce qui était inhabituel… et plus encore : il prenait conscience que les taudis d’Avernus avaient été bâtis avec les capitaux de la Terre et qu’ils étaient la propriété des spéculateurs de cette planète.

Il se rappela aussi Sad al-Bari et ses losers, et il se félicita d’avoir fui tout cela. Mais n’était-ce pas une simple question de degrés ? Passer d’une héroïnomanie fatale sur Avernus à un statut de chanteur des rues de Sad al-Bari puis à celui de capitaine du Ligne SpeeD était indéniablement un bel exemple d’ascension sociale… mais il avait été lui aussi un camé et il connaissait bien les pompes en croco. Néanmoins, il ne s’était jamais considéré comme l’un d’eux… regretterait-il ses cocktails au tétrahydrocannabinol et ses aventures sur Morphée ?

Les gens sélectionnent les fragments de souvenirs personnels qui leur conviennent et les utilisent pour s’ériger une maison en fétus de paille ; Pater avait mis le feu à la sienne et Avernus attisait le brasier.

Truck partageait avec Mini Skeffern une cabane en plastique d’une pièce et en sortait une fois par jour pour entretenir son Ouverture fictive. Son hublot intestinal le faisait un peu souffrir sur son pourtour, là où la chair était enflammée, et le voir le terrifiait toujours ; mais il résistait avec acharnement pour attendre que Grishkin se manifeste, tout en cherchant des moyens de doubler cet homme lorsqu’il recevrait de ses nouvelles.

Pour quelqu’un chargé de prêcher la bonne parole, il n’était pas très convaincant. Déjà gêné d’ouvrir son manteau en privé, il l’était encore plus en public ; un Novice n’était pas autorisé à recevoir les gens en confession, ce dont il se félicitait ; et son unique activité consistait à distribuer des brochures de la secte (des liasses marron, imprimées sur ce papier grossier qui avait une odeur d’excréments, emplissaient la soute de son vaisseau) dans les bars et les bordels lépreux du port. C’était une couverture élimée et quand il rencontra une vieille connaissance, après environ deux semaines de telles occupations, la ruse était totalement éventée.


DIX

« Il ne sait même pas
en quelle année nous sommes. »

Un après-midi sur Avernus, dans la Grand-Rue du port d’Egerton défoncée et boueuse, sous un fin crachin acide qui perlait les murs de plastique. Les consommateurs d’AcAd s’étaient regroupés devant le Boogie Shuffle, principalement d’ex-dames des ports qui rêvaient aux poupées Barbie qu’elles avaient autrefois espéré devenir ou aux cadavres décharnés qu’elles deviendraient sous peu… les yeux rivés sur le ventre des nuages et la bouche ouverte à la pluie qui y tombait. Truck entra, lut une enseigne gazeuse lui suggérant FAIS-LA PLANER ET REGARDE-LA TE BOUFFER LES DOIGTS, et trouva un groupe de spatiaux – des mécanos d’un appareil militaire en escale, bourrés de drogue jusqu’aux oreilles pour oublier leur angoisse d’une dépressurisation à mille années-lumière de leur base – qui exécutaient un ballet simiesque sur un enregistrement holographique de Mini Skeffern qui jouait Eight Star Crawl au Palace.

Il grimpa sur une table.

« Ouvrez-vous au Principe Universel, murmura-t-il en priant pour qu’ils ne l’entendent pas. Mes frères. »

Des lazzis appréciateurs.

« J’ai ici… »

Les Ouvreurs ne sont pas censés être des bagarreurs et quand Crab Legiron – un aléseur originaire du système de la Jointure qui avait failli perdre son bras gauche lors du célèbre naufrage de la Dix-Septième Suzanne – décida de jeter un coup d’œil sous son manteau, Truck se contenta de refermer ses doigts sur sa gorge par souci de discrétion.

« Eh ! fit très posément Legiron. Lâche-moi. De toute façon, ça ne me fait ni chaud ni froid. » (Quelques semaines plus tôt un second maître, qui avait perdu tout sens de la mesure tant Legiron était doué pour saboter toute tâche plus compliquée que le lessivage d’un pont, lui avait martelé le crâne avec une des grosses clés utilisées pour boulonner les propulseurs Dynaflow ; et des officiers avaient dû l’emporter dix minutes plus tard pendant qu’il hurlait toujours : « Tombe, connard, tombe ! » et que Legiron se grattait pensivement la nuque, bien parti pour devenir une légende.) « Je veux seulement voir ce que tu as là-dessous. »

Son avant-bras velu se détendit comme le nec plus ultra des Muscles Universels pour saisir le poignet de Truck qui, redoutant une fracture, lui balança un coup de genou dans les burettes.

« Là, t’es allé trop loin, mec ! s’écria Legiron en massant son entrejambe. Dehors ! »

Il passa de la parole au geste et fit parcourir la moitié de la salle à Truck, qui atterrit dans la Grand-Rue, sous une averse de tracts réclamant plus d’Ouverture. Ce fut ainsi qu’il se retrouva parmi les paumées d’Avernus avec une ceinture pelvienne dans les reins, un petit sein dans une oreille et Angina Seng, l’espionne de Sad al-Bari IV, devant son nez.

« Capitaine, dit-elle, les mains sur ses hanches osseuses pour le dévisager avec curiosité (comme si cette rencontre était fortuite). Je constate que vous avez toujours le don d’irriter votre entourage. »

Il se massa le visage pour essuyer des gouttes de pluie et rétablir la circulation sanguine dans son cerveau. Il envisagea de retourner au Boogie Shuffle et de tuer Crab Legiron.

« Je ne vous connais pas et je ne suis pas capitaine… » Il accepta de mauvaise grâce la main qu’elle lui tendait et ajouta : « … ma sœur. »

La ruse était habile mais elle ne fut pas dupe. « Ça ne prend pas, Truck. Mais vous tombez bien, je voulais justement vous parler. » Elle rabattit son manteau avec distraction, retira de la boue de sa joue et regarda son hublot ventral. « Seigneur, vous n’êtes tout de même pas entré en religion ? » Il s’affaira pour refermer son vêtement et fit claquer sa langue. « Alors, capitaine, vous me suivez ?

— C’est ça ! » Sur un ton cinglant : « À l’ambassade d’Israël, je suppose ? Où je pourrai avoir un charmant entretien avec le général. »

Elle s’intéressa à l’enseigne gazeuse du Boogie Shuffle. « Il n’y a pas de représentation du GMI sur Avernus et je n’ai pas bossé pour cette grosse vache depuis notre dernière rencontre. » Il lisait deux expressions sur ses traits. Du dégoût ou du dédain retroussait sa lèvre, mais il y avait autre chose derrière les yeux… la familiarité et l’absence propres aux dames des ports, une souffrance lointaine à laquelle il n’aurait pu donner de nom. Elle écarta une mèche de cheveux cuivrés et humides de devant son visage et laissa son corps s’affaisser sur ses bras croisés, maussade. « J’espère qu’elle… »

Un haussement d’épaules. « Vous venez ? » Elle s’éloigna dans la Grand-Rue. Il était fasciné.

Elle le conduisit dans une cabane de la périphérie du port et s’assit à une table pliante bancale jonchée de tubes de cosmétiques vrillés à moitié vides et de petits blocs de maquillage séchés, pendant qu’il cherchait quelque chose à se mettre sous la dent. Ils se surveillaient l’un l’autre sous la clarté pluvieuse. Elle brossa ses cheveux, inspecta ses rides (dues à la tension et trop discrètes pour avoir un sens politique ou être autre chose que les effets érosifs du temps sur une dame des ports), surveilla en catimini l’image inversée qu’il renvoyait en dressant l’inventaire du contenu du frigo.

« Qu’avez-vous trouvé ? demanda-t-il, la bouche pleine d’une denrée locale. Un autre sponsor ? Bon Dieu ! C’est quoi, ça ?

— Ça a dû tourner. Donnez, que je goûte. Comment avez-vous deviné, capitaine ? »

Un logis déprimant. Il regardait avec muflerie autour de lui les sous-vêtements éparpillés et les placards béants, les murs éraflés. Quel âge avait-elle ? Était-ce tout ? Il se rapprochait un peu trop de son âme – en perpétuel transit entre de tels lieux où elle arrivait systématiquement en retard – et il frissonna. Il se menait en bateau, s’il s’imaginait connaître quoi que ce soit sur elle.

« Je plaisantais. Je ne veux pas en entendre parler. L’expérience a été trop pénible, la dernière fois.

— Écoutez, capitaine. Il est évident que vous ne souhaitez pas remettre cet engin au général Gaw. J’ai la possibilité de joindre quelqu’un de confiance, d’organiser une rencontre. »

Il n’était pas naïf à ce point ; quand la situation dégénérait vraiment, il devenait aussi méfiant qu’un furet. « Vous ne savez même pas de quoi il s’agit », lui lança-t-il. Elle fit une moue (dans le mille, dans le mille !) « Non, attendez. Je verrai ce type. » Il faisait les cent pas, en mâchonnant. Au moins pourrait-il vérifier une ou deux choses.

« Parfait. » Elle lâcha la brosse à cheveux. « Je vais vous conduire. » Elle se leva, lissa sa robe sur son ventre, se tint trop près de lui et lui sourit. Il en fut touché. Mais :

« Non. Ici. Ce soir. À huit heures. J’ai des dispositions à prendre. »

Elle se renfrogna. « J’espère que vous n’avez pas accepté l’offre du général Gaw, capitaine ?

— Vous n’avez pas écouté les dernières nouvelles. » Une voix intérieure lui rappelait que les losers ne devaient en aucune circonstance s’autoriser la moindre initiative. Il fit la sourde oreille et elle lui adressa un ricanement à glacer les sangs. « Nous allons procéder selon mes conditions, c’est tout. » Il péchait par orgueil démesuré. Arrivé à la porte, il demanda : « Vous n’en avez jamais marre de vous faire manipuler ? » Il pensait à ce pauvre raté de Nodes qui n’avait pas su – ou voulu savoir – de quoi il retournait.

Elle resta à le regarder s’éloigner sous la pluie, en pianotant sur un des opuscules des Ouvreurs (Quelques paroles de bon sens en des temps troublés). Lorsqu’il eut disparu dans la rue désolée, elle partit dans une autre direction.

 

*

 

« Je veux un pistolet, annonça-t-il sitôt entré.

— Seigneur ! » Mini avait eu vent de l’incident au Boogie Shuffle. « Tu ne vas tout de même pas descendre ce type parce qu’il t’a éjecté ? »

Occupé à prendre du bon temps, il enfila son caleçon en sautillant sur un pied. La dame couchée dans le lit lança d’une voix étouffée par la couverture : « Fiche ce saligaud à la porte, il me donne envie de gerber. » Elle se redressa sur un coude pour foudroyer Truck du regard. « Mini, comment fait-il pour ne pas dégueuler son petit-déj quand il l’a constamment sous les yeux ? Et toi, comment peux-tu vivre avec un mec si répugnant ? Tu es un artiste. » Elle en frissonna.

Mini montra la porte à Truck. « Fix a pu oublier quelque chose. » Il fit un clin d’œil et désigna la fille du pouce, par-dessus son épaule. « Qu’est-ce que tu en dis ? »

Le maître d’équipage chromien avait emporté tous ses biens mais Truck trouva dans un casier de la passerelle un coup-de-poing américain acheté longtemps auparavant sur Morphée et inutilisé à ce jour. Il l’enfila et sautilla sur ses orteils en mimant des feintes qui mettaient les moniteurs en péril. Il s’accorda deux heures de sommeil dans sa vieille couchette puis, quand la nuit fut tombée, il cacha l’arme dans sa botte droite… sous sa voûte plantaire (là où une fouille sommaire ne permettrait pas de la découvrir mais où elle le gênerait pour marcher), puis il partit pour la bordure du port d’Egerton. Le feuilleté avernien d’Angina Seng lui avait donné une colique carabinée.

À sept heures et demie, il tremblait dans une mare d’ombre à vingt mètres de la porte de son taudis.

Le vent circulaire se déchaînait à l’extérieur et à l’intérieur. Il projetait des gouttes de pluie dans ses yeux, souffletait les losers (les rues étaient devenues des galeries d’art où étaient exposées des reproductions de la même œuvre : personnages au bras tendu pour s’appuyer contre un mur branlant, la tête basse, victimes de haut-le-cœur provenant de leur cerveau grillé) et collait son manteau à son corps comme du ciment mouillé. Il ne savait trop ce qu’il faisait là : peut-être avait-il voulu, une fois seulement, détenir un petit avantage sur ceux qui pouvaient changer de cap quels que soient les courants ; découvrir qui était le nouvel employeur d’Angina Seng en avant-première.

Vu la situation, n’importe qui aurait pu présager un désastre.

Vingt minutes plus tard, l’espionne énigmatique regagnait son logis. Elle venait du Dépotoir, voûtée face au mauvais temps, et ce fut en regardant de toutes parts avec circonspection qu’elle utilisa maladroitement sa clé. Sous le couvert de ces ténèbres préhistoriques, Truck ricana. Si elle s’était emmitouflée pour se protéger de la pluie et garantir son anonymat, rien n’aurait pu dissimuler sa démarche avachie de dame des ports. Elle fit la lumière et ils entamèrent tous deux une longue attente. Elle exécutait un tour mystérieux : elle apparaissait sur la gauche de la fenêtre et allait vers la droite pour remettre ça une minute plus tard, se matérialisant au même point comme si la géométrie des lieux était non euclidienne. Elle effectua quinze de ces allers sans retour pendant que Truck tremblait, déplaçait constamment son pied droit et essayait d’oublier ses coliques.

Le personnage qui approcha finalement de la porte d’Angina aurait pu être Hermann Goering. Truck prit immédiatement conscience de s’être posté bien trop loin pour relever des caractéristiques moins flagrantes qu’une jambe de bois. Il quitta stupidement sa cachette pour se rapprocher, sans voir autre chose qu’une tenue imperméable et la tache blanche d’un visage. Déconcerté par cet anonymat inattendu, il regagna son abri au pas de course… trop tard pour échapper aux présences inamicales qui rôdaient autour de lui.

Un des commandos de la mort de l’URSA qui l’avaient suivi depuis sa descente du Ligne SpeeD frappa rapidement ses biceps pour paralyser ses bras pendant que l’autre dégainait un Chambers gros comme un dépôt mortuaire et enfonçait sa gueule dans son aine à titre d’avertissement. « Les mains sur la tête et en quatrième vitesse », lui conseillèrent-ils. Leurs visages maigres et vérolés furent gauchis par des sourires et ils le fouillèrent puis reculèrent pour le laisser méditer sur l’avenir qui serait certainement le sien s’il s’obstinait à vouloir jouer dans la cour des grands.

« Vous vendez des cartes postales, les enfants ? » demanda-t-il, irrité par sa stupidité. Les haschischins échangèrent un regard de mauvais augure, parurent réinterpréter leurs ordres et avancèrent.

« Nous commencions à craindre que vous nous fassiez faux bond, capitaine, dit quelqu’un derrière lui, juste avant l’assaut. Il était inutile de vous mouiller, mon ami… Mlle Seng n’a donc pas été claire à ce sujet ? Vous devez être transi. »

Le colonel Gadaffi ben Barka : commandant en second ou sous-directeur de l’Armée Populaire Marocaine – à l’origine un fragment de l’ancien UNFR – et par conséquent et à quelque chose près l’équivalent du général Gaw dans le camp opposé. Grand et mince, il avait un dos droit comme un i et une moustache méticuleusement taillée. Il tapota la main de Truck avec l’extrémité de sa badine. « Vous pouvez les baisser. »

Il parlait cet anglais châtié et vieillot des Arabes d’antan dont l’emploi était tombé en désuétude depuis la révolution cultuelle de 2184 et l’obligation pour les bureaucrates des sphères dirigeantes de ne parler que l’arabe. Son prénom, qu’on aurait pu écrire de quatre cents façons différentes en alphabet latin (de Quathafi à Khedaphi), était célèbre. Ses cheveux, coupés à un doigt de leur racine, avaient une nuance grise assortie à son uniforme irréprochable. Lorsqu’il souriait, il révélait des dents de pub pour dentifrice et une qui tirait sur le noir. Il avait un aspect bien plus engageant que le général Gaw, mais sa carie devait y être pour beaucoup.

« Vous avez eu maille à partir avec mon dispositif de sécurité. Vous m’en voyez désolé. » Taillé pour le rôle, les mains réunies derrière le dos, il était déjà informé de l’incident. « Mais si vous aviez emprunté la porte (en le faisant entrer par l’ouverture en question) comme prévu, vous n’auriez eu aucun problème. Enfin, n’en parlons plus. Ces petits malentendus sont inévitables. »

Angina Seng l’ignora et s’intéressa à ce qu’il y avait au-delà de la fenêtre. Parce qu’elle était rongée par un sentiment de culpabilité, espérait-il. Il passa près d’elle en boitant et s’assit sur le lit. En fait, son pied le torturait et ses nausées s’accompagnaient d’ondes de sueurs froides qui se répandaient sur son crâne nu. Il lança au frigo un regard accusateur. Son manteau s’ouvrit. « Vous m’avez empoisonné », dit-il aux épaules d’Angina. Elle les haussa.

 

*

 

Tel le commandant d’un poste avancé qui désirait étudier ses cartes du désert, ben Barka s’installa derrière la table pliante et gratta oisivement les étranges reliefs de fard séché. Peut-être organisait-il des campagnes miniatures le long de ses oueds arides et de ses crêtes battues par le vent… un souffle abrasif sur les globes oculaires au coucher du soleil ; les chameaux rendus rétifs par leurs pattes endolories ; la mitrailleuse, une Maxim, de nouveau ensablée ou s’enrayant juste au moment où le convoi arrivait, jamais à la hauteur des promesses de ce trafiquant d’armes austro-grec (mains molles potelées et col en celluloïd) qui l’avait apportée en contrebande de Constantinople à bord d’un boutre motorisé : une pénible expédition pour reprendre des terres perdues depuis des siècles sous le sable, aux citernes empoisonnées, aux femmes maltraitées, aux derniers survivants ensevelis sous les cendres. Ses yeux étaient hantés par un passé violent… qui n’était pas le sien mais qui l’influençait bien plus qu’un simple héritage.

Les haschischins avaient pris position près de la porte et sombré dans une langueur féline ; ils adressaient à Truck des sourires et des clins d’œil insolents, se grattaient les narines avec une concentration fanatique. Ben Barka conduisit son raid matinal jusqu’à sa conclusion désespérée à la bordure du désert glacial et déclara : « Je constate que vous avez fait récemment escale sur Estomac, capitaine. J’ai des difficultés à croire que l’Ouverture vous a séduit… c’est un concept insatisfaisant. Néanmoins, la foi est singulière : autrefois, nous – les Arabes –, nous avions un credo qui s’appliquait à toute la Galaxie et l’énergie nécessaire pour le propager ; mais, jusqu’à présent… »

Il contempla quelque chose sur le mur, haussa les épaules. « Je présume que Mlle Seng vous a précisé pourquoi je souhaitais vous rencontrer ? »

Truck la regarda en ricanant. « Que voulez-vous qu’elle me dise ? Je croyais qu’elle avait trouvé sa voie à l’ambassade du GMI de Sad al-Bari. » Il ne savait trop ce qu’il racontait. Une brève vision de son estomac lui donna des haut-le-cœur ; il s’empressa de refermer son manteau ruisselant et rougit en pensant au sourire triomphant de Grishkin.

« Je vois. Préparez-nous du thé à la menthe, s’il vous plaît, Angina. Le capitaine semble transi. »

Près de la fenêtre, un brusque mouvement traduisit de l’irritation. « Oh, bon Dieu ! Dites-lui ce que vous attendez de lui et fichez le camp d’ici ! Il ignore de quoi il retourne. La vieille vache ne lui a de toute évidence rien révélé et il est la moitié du temps si camé qu’il ne sait même pas où il se trouve. Pourquoi lui aurais-je dit quoi que ce soit ? Il ne m’écoute même pas. » Elle observa la pluie et entrecroisa les doigts, frotta ses pouces l’un contre l’autre. « J’en ai ma claque, de vous deux.

— Préparez-nous du thé à la menthe, s’il vous plaît, Angina.

— Oh, allons…

— Préparez-nous du thé à la menthe, s’il vous plaît, Angina. »

Il y avait dans un angle un évier graisseux. Elle entreprit d’y télescoper des objets.

Truck déglutit. « Elle vous vendra vous aussi, ben Barka. Ne serait-ce que pour ne pas perdre la main. »

Le colonel sourit tristement. « Vous n’avez pas à vous sentir offensé, capitaine. C’est une rencontre informelle, sans contraintes. » Les haschischins massèrent les arêtes de leurs nez tannés. « Parlons plutôt d’entretiens préliminaires.

— Ce n’est pas à moi que je pensais.

— Il n’y aura pas de trahison », insista ben Barka. Énervé, il tapota vivement la table avec sa badine.

« Je vous ai dit qu’il est débile, intervint Angina. Il ne sait même pas en quelle année nous sommes.

— Nous n’avons pas signé ce pacte sans prendre des précautions, capitaine. Vous êtes mieux placé que quiconque pour savoir à quoi je me réfère. Le général Gaw a eu la bonté d’ériger des garde-fous il y a longtemps. Et, naturellement, Angina n’est plus la bienvenue dans son secteur. Maintenant, nous… Ah, merci, Angina ! »

Elle venait de poser sur la table deux petites tasses en plastique pleines d’un breuvage verdâtre fumant. Truck regarda le contenu de la sienne, déjà déprimé. Une mousse glutineuse s’était formée sur le pourtour, des algues déposées sur le niveau des hautes eaux d’un canal abandonné. Quelque chose y flottait. Quelque chose y flottait.

Les yeux larmoyants, il se leva à tâtons et se dirigea en titubant vers la porte. Il ne pensait qu’à se soulager. Les haschischins fondirent sur lui pour l’intercepter, ivres de joie à la perspective d’utiliser leurs mains ressemblant à des battoirs. Simultanément, ben Barka cria, repoussa sa chaise du pied et se redressa en brandissant son Chambers dans un style militaire irréprochable… les jambes écartées, les bras tendus, la paume gauche soutenant le poignet droit. Qu’il pût s’abstenir de presser la détente releva du miracle, mais Truck n’en avait cure.

Il ne remarquait rien, ou presque. Quelque part, dans un crépuscule personnel limpide, il geignait de peur et de dégoût, il vomissait tout le contenu de l’univers. Un moment plus tard, il perçut la présence des Arabes qui se penchaient vers lui. On prononça son nom, à deux reprises. Les derniers propos qu’il comprit, avant une longue période d’incertitudes, furent ceux d’Angina Seng qui marmonnait : « Il dégueule à longueur de temps. Je vous demanderai de nettoyer ses saletés avant de partir. »

Ils le traînèrent sous une pluie diluvienne, aussi rapidement que s’ils évacuaient un El Bira ou un Ein Kerem de l’esprit. Des bourrasques de vent perverses gémissaient entre les masses noires des immeubles et balayaient les rues d’Avernus de leurs losers (pour les emporter d’un angle à l’autre tout au long de la nuit, simples ballots de guenilles, piètres personnifications de la vie). Chaque fois que son pied redescendait, la souffrance l’éclairait comme un danseur d’enseigne au néon.

À environ trois cents mètres de la cabane d’Angina, ils s’arrêtèrent pour reprendre leur souffle et regarder autour d’eux, puis ils le poussèrent dans un véhicule terrestre et démarrèrent dans un accompagnement de gerbes de boue et de bruits de transmission. Le port d’Egerton s’éloigna un peu. Penché en avant pour tenter de voir quelque chose à travers l’eau qui ruisselait sur le pare-brise, ben Barka avait une conduite un peu brutale. Sur la banquette arrière, les fellahs essuyaient la condensation des glaces latérales puis rapprochaient tant leurs visages des vitres qu’elles s’opacifiaient aussitôt.

Ils finirent par quitter la route. La foudre s’abattait au loin avec une odeur d’acier tréfilé à froid et de scories de manganèse ; l’engin virait, ruait et défonçait son châssis dans les ornières et les cendres d’un paysage dévasté ; des éclairs blancs décoloraient les faces des haschischins. Pendant un moment, suspendu entre la voûte céleste et le désert par un spasme mécanique encore plus violent que les autres, Truck s’imagina que la guerre s’était tendue vers Avernus comme une main ensanglantée. Mais il ne vit rien lorsqu’il chercha des yeux les traînées violettes d’ionisation révélatrices d’un pilonnage d’ogives MIEV.

Il vomit posément deux fois supplémentaires puis sombra dans une somnolence tour à tour tourmentée et béate. Sa tête oscillait sur l’épaule d’un des Arabes, qui se regardaient avec des expressions de dégoût.


ONZE

Moments difficiles
dans le « Dépotoir »

Il s’éveilla dix minutes plus tard et se massa la bouche et le nez, éternua. D’étranges silhouettes apparaissaient et se déplaçaient au-delà du pare-brise ruisselant. Il se redressa et regarda autour de lui. « Où m’emmenez-vous ? » demanda-t-il. Le respect que lui inspirait ben Barka décroissait au rythme des embardées du véhicule dans cette nuit hostile et sans âme.

« Ta gueule », rétorqua un des haschischins.

Ils roulaient dans le Dépotoir, cet immense complexe industriel où avaient été transformées les matières premières destinées à la construction des silos-entrepôts du port d’Egerton. Dix ans après les débuts de la colonisation, ses installations tombaient en décrépitude sous la lumière crue d’une centrale électrique déclinante, provisoire, mais toujours en activité car indispensable aux fonderies et usines de plastique qui servaient de planques aux dealers de l’arrière-pays.

C’était un horizon angoissant de crassiers et de tours de refroidissement, de cheminées bancales et d’ateliers éventrés, de fours froids en gestation de minerai et de fondant gelé réunis par une armature arachnéenne de grues, de conduites hautes comme un homme et de tapis roulants branlants. Fumées et vapeurs qui s’échappaient des condenseurs mis à trop rude contribution roulaient entre les trémies rouillées et dérivaient à un mètre du sol cendreux détrempé pour recouvrir d’un voile délétère les mines à ciel ouvert.

L’éclat du réacteur pulsait vers le haut et le bas du spectre, tour à tour blanc et électrique puis purpurin et somnolent… une clarté vacillante, malsaine, de plasma en partie maîtrisé qui luttait constamment contre les champs de force chargés de le contenir, saturant le vent d’un rugissement modulé de prédateur vorace, digne d’une équipée sauvage sur une planète abandonnée des bas-fonds du Temps. Les habitants de cette ville, yeux blancs et os fluets de déments, regardaient la lumière filer et s’incurver sur leur horizon sinistre en se pelotonnant craintivement les uns contre les autres. Pourquoi auraient-ils recherché moins ardemment du réconfort que leurs clients ? Si ce vieux réacteur plein de fuites était pour eux une menace, il était également le seul garant de leur survie.

 

*

 

« J’étais sur Centauri VII, capitaine. Je sais ce que j’ai vu quand Grishkin a fait sauter l’entrée du dernier bunker. J’utilisais la défonceuse moins d’une minute avant qu’il nous écarte pour se dégager un passage à mains nues. Youssef Karem l’a vu, lui aussi, mais cela se passait plus tard et son rapport a été déformé ; il avait déjà des agents de la Flotte à ses trousses… Ils avaient entre-temps grillé les neurones de mon sergent et appris que nous avions assisté à la scène. »

Ben Barka disposait d’un refuge dans la cabane du chef d’équipe d’un four à minerai. C’était une pièce poussiéreuse aux murs tapissés de mémos jaunis et décolorés, avec l’assortiment de meubles branlants et balafrés indissociable de tels lieux : deux ou trois chaises, quelques étagères métalliques réglables et un lit pliant à moitié fait.

On pouvait voir par les petites fenêtres sales les extracteurs de gaz et les évents des turbines de la fonderie qui rampaient sur sa carapace tel des vers aux mouvements figés. Ses plates-formes de chargement et toboggans de guingois craquaient sous les assauts du vent. Des câbles de dérivation suivaient sa base et contournaient des piles de machines-outils autrefois condamnées à être fondues. Rien ici n’avait été construit pour durer ; la masse même des installations suffisait à les rendre éphémères.

« Ce que j’ai vu est probablement l’outil de propagande le plus puissant qu’ait connu la Galaxie. Imaginez une sorte de radio psychique à la portée et à la sélectivité inimaginables qui, en diffusant directement des images dans le cortex, court-circuite le processus interprétatif et élimine toute possibilité de s’y soustraire… »

Nerveux, ben Barka allait de long en large dans la pièce miteuse. Il faisait claquer sa badine dans la paume ouverte de sa main gauche et regardait sa montre à tout bout de champ. Il paraissait attendre quelqu’un. « Plus d’ignorance volontaire, capitaine ! Vos responsabilités sont énormes ! »

Truck massa son pied, s’étira. Il se sentait reposé, ragaillardi et méfiant. S’il avait admiré la ferveur de guerrier du désert qui avait apporté son éclat aux yeux de cet homme lorsqu’ils étaient en ville, il trouvait la situation actuelle moins romanesque.

« C’est une idée répugnante, dit-il. J’ignore tout des processus interprétatifs dont vous parlez. Quoi que vous ayez pu voir dans ce bunker, Gaw est convaincue que c’est une bombe. Vous êtes tous aussi cinglés que Grishkin. Il imagine quant à lui que Dieu se trouve à l’intérieur. »

Ben Barka gratta un peu de crasse sur une vitre. Il examina l’extrémité de son doigt.

« Vous êtes-vous dit que les termes sensé et insensé sont peut-être tombés en désuétude, capitaine ? C’est la guerre. Tout le reste est un leurre, un rêve.

— Alors, économisez votre salive. Vous n’auriez rien à manger, par hasard ? J’ai une faim de loup.

— Donnez-nous la Machine et tout s’arrêtera. Je vous l’assure.

— Oh, bien sûr ! Mais je ne peux pas vous remettre ce que je n’ai jamais vu… et, même dans le cas contraire, je m’en abstiendrais. Pour moi, vous ne valez pas mieux que le général Gaw. Si seulement vous pouviez vous entre-tuer, plutôt que massacrer des innocents. Pourquoi ne menez-vous pas votre guerre sur la Terre ? Si c’était le cas, je vendrais des billets et applaudirais le spectacle. »

Le colonel ne savait quoi répondre et Truck ajouta :

« Si vous êtes la personne de confiance dont a parlé Angina, vous avez perdu votre temps. Je peux y aller, maintenant ? »

Il venait de prononcer ces mots quand la porte s’ouvrit sur un Terrien de type européen en uniforme des Commissaires politiques de l’URSA. Il avait une peau grisâtre, des mains couvertes d’escarres et une chemise aux poignets effilochés. Cinq siècles plus tôt, il aurait eu des taches d’encre sur les doigts et il aurait organisé des réunions secrètes dans son grenier un mercredi sur deux.

Il avait de toute évidence écouté leurs propos. Il foudroya Truck du regard, fourra son pouce dans sa bouche et l’amputa d’un bout d’ongle avant d’annoncer sans prêter attention à ben Barka : « Je prends la relève. »

Le colonel rangea sa badine, réunit ses mains derrière son dos et hocha la tête avec froideur. Des alignements de dunes ondulées réapparurent dans ses yeux, sous une lune blafarde. Des trains bondés de fantassins bien nourris de l’infanterie coloniale sortirent dans des panaches de vapeur de la gare de triage d’Alexandrie pour se diriger droit vers l’embuscade qu’il leur tendait.

« Veuillez vous asseoir sur ce siège, s’il vous plaît », dit le C.P. Son nez coulait. Lorsqu’il constata que Truck obtempérait sans faire d’histoires, il l’essuya avec sa manche et arbora un sourire triomphal.

« Par leur énergie et leur intelligence, commença-t-il d’une voix agressive, les populations vigilantes de l’Union des Républiques Socialistes Arabes ont découvert un projet de violation de leur souveraineté incluant l’emploi d’une arme anti-humanitaire construite par les décadents de Centauri VII dans le cadre d’une tentative désespérée pour éviter leur annexion par les forces expansionnistes tout aussi corrompues de l’entité politique qui se fait appeler le Gouvernement Mondial Israélien. »

Il renifla avec bruit. « Eh bien, nous savons tous ce qui s’est passé ! dit-il entre parenthèses.

« Tout en réprouvant et en élevant de vives protestations contre l’utilisation d’un engin de ce type, contraire aux intérêts légitimes des ressortissants de toutes les planètes férus de liberté, l’URSA estime qu’il pourrait – mis au service d’une démocratie socialiste authentique – permettre d’instaurer une nouvelle ère de coopération dans toute la Galaxie : sa conversion pacifique au marxisme-léninisme qui sonnera le glas de la lutte des classes en… »

Il dévisagea durement Truck.

« Alors ?

— Sommes-nous obligés d’écouter ce bouffon ? » s’enquit Truck. Mais ben Barka, qui entendait la roche feuilletée saharienne peler dans la froidure d’une aube lointaine, se contenta d’incurver un sourcil. Qu’avait-il à voir avec ces concepts purement occidentaux ? demandaient ses yeux. Que ce soit en ce siècle ou en un autre…

« C’est à moi que vous devez vous adresser, capitaine. Ce n’est pas le colonel qui mène cet interrogatoire. Regardez-moi. Nous n’avons pas débuté du bon pied. Je vais vous dire ce que nous allons faire. Laissons de côté les principes philosophiques – il est évident que ce n’est pas votre truc, je peux le comprendre – pour en venir à l’essentiel. D’accord ? »

Truck haussa les épaules, avec froideur.

« Bon, au sujet de ce formidable outil de propagande : nous savons que vous pouvez l’utiliser. C’est dans vos gènes. » Il le gratifia d’un sourire débonnaire et répéta : « Dans vos gènes. » Il ferma les paupières à demi, comme pour tenter de déceler ses caractéristiques non humaines dans son physique. « Capitaine, je suis habilité à vous accorder le titre de Héros de l’URSA. » Ses yeux saillirent à cette pensée. « Et aussi – écoutez bien ! – une chaire honoraire de Philosophie politique à l’Université du Caire. Du Nouveau Caire, cela va de soi. Qu’en dites-vous ? »

Que ce soit le rêve de sa vie était une évidence.

« J’en dis que vous êtes un bouffon.

— Capitaine, capitaine. Vous êtes un spatial. Vous ne devez absolument rien aux sionistes. Ils sont nombreux dans l’arrière-pays à militer pour une Galaxie socialiste (un tel engagement avait été à la mode, avant d’être supplanté par la Nouvelle Musique), même votre femme, capitaine. Elle était autrefois inscrite au Parti…

— Oh, merde ! » Truck se leva et traversa en trombe la pièce pour faire face à ben Barka. « Je ne supporte plus ce taré. Je peux y aller, maintenant ?

— Assis ! » aboya le C.P. Il sautillait sur le seuil et cherchait quelque chose à sa ceinture. Son nez coulait, plus que jamais.

« Non. Allons, ben Barka, vous ne pouvez rien avoir en commun avec ce commissaire minable et toutes ces inepties, pas vrai ? Vous n’êtes tout de même pas d’accord avec ça ? »

Le colonel cilla, une seule fois, très lentement. S’il avait salué le C.P. de la tête, à son entrée, il s’était ensuite comporté comme s’il n’existait pas. Il regardait à présent sa tenue froissée et ses grandes oreilles en ruminant de sombres pensées. Il sourit, une simple esquisse. « Si, je crois que si. » Puis, après un court instant de réflexion. « Si, je suis d’accord. » Dans ses yeux, les vestiges d’un vieux rêve d’oueds, de chameaux et de fellahs, se dissolvaient.

« Alors, vous formez un beau couple, vous et Alice Gaw. Que Dieu vous prenne en pitié ! »

Le C.P. avait réussi à dégainer un énorme Chambers, qu’il agita en criant : « Je vous arrête, au nom des Prolétaires de la Galaxie. » Barbouillé et vidé, Truck s’avança en clopinant. « Vous allez coopérer. La lutte des classes l’exige ! » Sur le seuil, des émanations du réacteur mal en point le prirent à la gorge et il regarda ben Barka par-dessus les cheveux gras de son ravisseur simiesque. Le colonel s’était assis sur le lit de camp. Rien de plus qu’un vieux songe. Des dunes de sable et une illusion bradée.

 

*

 

À l’extérieur, pris de dégoût, Truck tenta de défoncer le visage du C.P. d’un coup de pied. Mais les haschischins, qui n’avaient attendu que cela, sourirent et le poussèrent vers le bas d’une volée de marches. Ils veillèrent à ne pas trop le malmener et il présuma qu’ils avaient reçu l’ordre de le ménager aussi longtemps que leurs adversaires ne risquaient pas de mettre le grappin sur lui. Comme Nodes, à Central Ouest.

Ils l’enfermèrent dans le récupérateur de calories cowper du haut fourneau. Quelqu’un avait retiré le ruchage, débranché les conduites et découpé grossièrement une porte rudimentaire à environ trente centimètres au-dessus du sol. Il n’en restait qu’une coquille d’acier surmontée d’un dôme dont toutes les canalisations avaient été obstruées et soudées, à l’exception d’une seule qui se trouvait bien trop haut pour qu’il pût l’atteindre. Un ruisselet paresseux d’air chaud, rendu vaguement luminescent par son passage sur les feux du réacteur, s’en échappait et l’haleine de Truck se teintait en jaune pâle alors qu’il s’y morfondait en suçotant sa lèvre fendue. Trop ulcéré pour y prêter attention.

Si le viol insensé de ses entrailles perpétré par Grishkin dans la Cathédrale de la Révélation Intestinale l’avait privé de son sens des proportions – ce que Pater avait appelé son « esprit iconoclaste vulgaire » –, le refuge miteux de ben Barka parmi les détritus en avait restauré une bonne partie. Il savait reconnaître un chantier de démolition lorsqu’il en voyait un, et il se rappelait les C.P. de tous les trous perdus de l’arrière-pays : morveux, un pied dans le caniveau, grignotant des os en y laissant de petites marques de dents.

Que ce soit une Galaxie de dealers était incontestable.

Finalement, il passa sa situation en revue. Il avait attaqué le C.P. tant pour se défouler qu’à des fins exploratoires ; il comptait lui subtiliser son Chambers la fois suivante. Il sortit le coup-de-poing américain de sa botte et fit d’autres allers et retours – en boitillant et jurant – pour assouplir sa voûte plantaire droite meurtrie, puis il s’accroupit pour attendre derrière la porte que quelqu’un vienne l’ouvrir.

Près de trois heures s’écoulèrent.

Il s’inquiétait car l’aube approchait et le priverait de sa meilleure alliée : l’obscurité. Il sommeilla et s’éveilla avec un sursaut de culpabilité. Son estomac grondait, des aiguilles et des épingles s’étaient plantées dans ses jambes. Il se rappela les hologrammes de Howell et éprouva un désir rétrospectif pour Héloïse au teint cireux, cette reine non couronnée de l’Astéroïde esthétique. Il sourit dans les ténèbres ambrées et se massa la joue avec le coup-de-poing américain…

 

*

 

Le cowper résonna quand une personne balança un coup de pied dans la porte. Truck se releva d’un bond, en sueur. Il ne s’était pas entièrement redressé que le battant pivotait brusquement… et, si Truck tendit la main pour le retenir, le panneau continua sur sa lancée et le projeta contre la paroi. L’impact fut douloureux. Au temps pour son embuscade. Mal en point et souffrant le martyre, il se dégagea et roula dans l’arène…

Où une lumière blanche l’empala, accroupi sur le sol squameux tel un enfant surpris alors qu’il s’adonnait à un plaisir solitaire.

« Faites attention, spatial, fit une voix douce. Qu’est-ce que vous fabriquez ? »

Il s’assit sur le coup-de-poing américain, pour le dissimuler, et cilla.

« Eh, gémit-il afin de calmer les esprits. Ça fait mal. Je… »

Il plaça sa main libre sur ses yeux. L’obscurité revint.

« Amenez-le-moi », ordonna le C.P. qui avait judicieusement envoyé deux commandos en éclaireurs. Ils échangèrent des sourires, leur bras armé ballant. L’un d’eux haussa les épaules et s’avança.

« Fichez-moi la paix ! » implora John Truck. Des doigts basanés l’effleurèrent et il eut un mouvement de recul pour contraindre l’homme à se pencher. Son équilibre compromis, il oscilla. « Tu l’auras voulu, salopard ! » ajouta Truck qui fit décrire à son poing un arc métallique interrompu par une bouche. Quelque chose se brisa, les doigts de l’Arabe devinrent flasques. Truck rattrapa l’arme avant qu’elle n’eût touché le sol.

« Et c’est parti ! » fit-il en tremblant de soulagement et de rage. Il glissa la main gauche sous la ceinture du haschischin pour tenir son corps inerte devant lui, comme un bouclier. Une vive clarté rouge irrégulière chassa les ténèbres quand le C.P. et le soldat restant tirèrent en même temps. Odeurs de barbecue dans le cowper.

« Non, non, fit le C.P.

— Si, si, rétorqua Truck qui avançait inexorablement à l’abri du cadavre fumant. Oh, si ! »

Ils étaient trois à se consumer lorsqu’il sortit du récupérateur de calories, leurs visages figés en masques d’horreur. Avait-il eu le choix ? Il les regarda avec indifférence puis, lesté de plus d’armes qu’il n’en avait jamais possédé, il s’enfuit dans une jungle de voies ferrées et de tas de ferraille. Des trains d’engrenages rouillés roulaient sous ses pieds, comme les osselets fossilisés de petits animaux grotesques.

 

*

 

Des ondes d’énergie silencieuses et éblouissantes se répandaient sur les falaises des lamineries ; des courants de convection dansaient tels des voiles translucides au-dessus des tertres de la cité et charriaient jusqu’à lui un rugissement cruel, aspiratoire ; la réfraction déplaçait les étoiles connues et sur les quais des masses d’air chaud chargeaient en hurlant le centre des installations dévastées. Il avait l’impression de rêver d’un incendie, d’être en Enfer…

Il ne savait quoi faire. Minuscule et trébuchant, une arme dans chaque main et une troisième glissée sur le côté de sa botte, il se dirigea vers les bandes d’ombre qui longeaient les grands murs corrodés, attiré par le djinn solipsiste qui se démenait à l’intérieur de sa bouteille magnétique.

Les lueurs xanthines qui embrasaient les câbles et les pylônes des lignes à haute tension soulignaient les contours des convertisseurs Kaldo et des grands hangars de plastique ondulé de la raffinerie de borax ; elles se déversaient comme du verre en fusion sur la tête dénudée et vulnérable de Truck, qui se tourna pour regarder derrière lui l’étendue ravagée et vit cinq silhouettes noires menaçantes bondir dans les détritus… un commando de la mort fellah au complet qui exécutait une manœuvre classique de ratissage et de destruction sous cet éclairage de peep-show.

Ben Barka avait décidé de limiter ses pertes.

Truck plongea sur le sol et rampa dans les ombres, en tremblant. Il pouvait les voir mais doutait que ce soit réciproque. Il racla la rouille avec son visage et mordit si fort sa joue qu’elle en saigna. Ils avaient découvert leurs collègues dans le cowper, toujours fumants. « Oh, Seigneur ! » sanglota-t-il. Ses chances de survie étaient inexistantes.

Il s’enfuit dans un étroit passage, tomba dans des fossés et des puisards d’eau tiède et poisseuse – à l’extrémité du cul-de-sac, il se retrouva contre un mur d’acier écaillé –, rouvrit sa lèvre fendue et lâcha un de ses pistolets.

En proie à la panique.

« Oh, mon Dieu, mon Dieu ! » en regardant derrière lui, la bouche ouverte, le menton ensanglanté, pris au piège.

Il tâtonna, découvrit des rivets.

Et une porte.

Il essuya le bas de son visage, déploya son manteau pour dissimuler les tirs et vida la moitié du chargeur d’un Chambers sur la serrure rouillée ; puis il recula pour se soustraire à l’onde de chaleur et, pendant que des cloques apparaissaient sur son front, balança un coup de pied au panneau et plongea dans l’ouverture en haletant et riant comme un dément, puant le cramé, la fumée et la mort.

 

*

 

Il se retrouvait dans une station de pompage où une vingtaine de petits tuyaux convergeaient pour alimenter en matières organiques une conduite de quatre mètres cinquante de diamètre. La plupart des valves avaient été récupérées, mais une légère odeur de polymères hantait toujours l’air pollué. Un hublot d’inspection brisé donnait accès à la canalisation et, dès qu’il se fut suffisamment détendu pour oser tourner le dos à la porte qui refroidissait rapidement – presque convaincu que ses poursuivants étaient partis dans une autre direction –, Truck tendit la tête à l’intérieur et jeta un coup d’œil.

Éclairée par de faibles ampoules à l’éclat orangé suspendues à un câble en piteux état qui longeait le plafond, elle s’éloignait de chaque côté en dessinant une courbe peu prononcée… un passage devenu une voie que les habitants du Dépotoir empruntaient pour leurs déplacements furtifs, une autoroute à rats décorée de graffitis bruns énigmatiques et jonchée de détritus. Les bras calés dans l’encadrement de cette fenêtre, il se demanda où elle le conduirait. De petits courants d’air chuintaient dans des fissures du revêtement interne et séchaient la sueur sur ses tempes.

Il se hissait avec difficulté et essayait de ne pas penser aux conséquences de ses actes quand des claquements de pas rapides et décidés se rapprochèrent dans les sombres profondeurs utérines. Il recula à l’intérieur de la station de pompage et y resta accroupi jusqu’au moment où l’inconnu fut très proche, puis il tendit ses pistolets par le hublot et siffla : « Bougez un doigt et je vous expédie en Enfer ! »

Un rire, bref et ironique, puis une voix féminine qui disait : « Ne vous gênez pas, tirez.

— Quoi ?

— Vous me rendriez service, capitaine. »

Il regarda par l’ouverture.

Il reconnut les cheveux cuivrés et la silhouette d’Angina Seng, son expression pincée. Une fois encore, il eut l’impression qu’elle se concentrait pour empêcher son âme de l’abandonner avant d’aller s’évaporer dans l’espace. Les rides qui cernaient sa bouche étaient creusées et pleines de tristesse.

« Je n’arrive pas à me débarrasser de vous, à ce qu’on dirait ? fit-elle. Vous allez tirer ou me laisser filer ? »

Elle s’en fichait éperdument, ce qui le sidéra. Il s’inséra dans l’ouverture et fronça agressivement les sourcils. « J’ai un compte à régler avec vous, se rappela-t-il.

— Pas le temps, capitaine. Vous devriez me tuer si ça peut vous faire plaisir, parce que je ne vais pas moisir dans les parages. C’est vous qui voyez. »

Elle pivota sur les talons et repartit en traînant les pieds, les bras croisés et la tête basse pour lutter contre un vent personnel.

« Eh, vous ! » Il regarda ses épaules s’éloigner pendant une minute, lorgna ses pistolets. Il se sentait stupide. Il se hâta de la rattraper, tel un philosophe fou pourchassant l’esprit des lieux vers le bas d’une rampe de malentendus. « Pourquoi me traitez-vous comme un gosse ? se plaignit-il. Si vous étiez franche avec moi… »

Elle s’arrêta et se tourna vers lui, les yeux brillants et pleins de vie pour la première fois depuis leur rencontre.

« Parce que vous ne savez rien ! Parce que vous ne comprenez rien ! Parce que les gens comme vous sont trop timorés et convenables pour descendre les gens comme moi. Parce que vous n’êtes pas un adulte ! »

Elle haussa les épaules.

« Oh, à quoi bon ? Truck, vous êtes un enfant en bas âge. Il y a toujours quelqu’un qui vous protège, vous et les autres minables dans votre genre… Et si vous espérez que je vais vous présenter des excuses sous prétexte que vous n’êtes pas à la hauteur, vous pouvez vous brosser ! »

Elle repartit, et lorsqu’il la rattrapa tout ce qu’il obtint d’elle fut : « Vous n’aviez pas décidé de fuir ? Vous avez tort. La moitié des Arabes du Dépotoir sont sur vos traces.

— J’espérais que vous m’aideriez, dit-il, embarrassé. C’est vous qui m’avez fourré dans ce pétrin. M’avoir trahi deux fois fait de vous ma débitrice.

— Qu’est-ce que je disais ? marmonna-t-elle, lasse et compatissante. Pourquoi, pourquoi vous devrais-je quelque chose ? » Elle le toisa, secoua la tête. « Je n’ai aucune raison de vous aider, capitaine, pas la moindre. »

Mais elle n’essayait pas de le chasser et il s’abstint de la menacer avec son arsenal pour se contenter de la suivre. Il avait enfin retrouvé un élément familier et il n’avait rien de mieux à faire. Elle venait de presser le pas et de prendre une dizaine de mètres d’avance. Il estima qu’il n’aurait qu’à l’abattre d’une décharge dans le dos s’il s’avérait qu’elle servait une fois de plus d’appât pour le conduire dans un piège. De toute façon, il savait qu’il n’aurait pu la tuer en la regardant dans les yeux.

Le sol descendait en pente douce. Des plaques de plastique congelé striaient le métal et canalisaient des ruisselets de condensation. Devant eux, le passage virait à quatre-vingt-dix degrés. Il s’arrêta et la laissa disparaître pour coller une oreille à la paroi. Il était assez proche du réacteur pour percevoir les vibrations de son âme dans l’acier et entendre les gémissements lointains des courants de convection ; mais, cela excepté, il n’y avait que les clapotis des gouttes qui tombaient du câble de l’éclairage, des sons évoquant les tapotements de Mini sur les vases en porcelaine de Pater. Angina s’était immobilisée. Elle toussa, déplaça les pieds.

Truck vérifia ses armes et suça sa lèvre fendue, en proie à l’indécision. « Oh, merde ! » Il franchit l’angle tel un char d’assaut. Il venait de conclure qu’il n’aurait pu aller au-devant d’un danger plus grand que celui représenté par les tueurs qu’il avait à ses trousses.

 

*

 

Il se retrouvait dans une alcôve obscure où un air froid et stagnant léchait sa face comme un vieux chien malade. La conduite s’achevait un peu plus loin sur un épais grillage et une porte elle aussi grillagée. Une vague luminescence régnait au-delà. Les lieux étaient déserts, à l’exception de la silhouette noire d’Angina. Elle avait collé son visage aux mailles, pour regarder au travers.

Truck s’accroupit, en sueur et prêt à tirer, puis il se détendit. « Qu’allons-nous faire, à présent ? demanda-t-il gaiement.

— Rien du tout, capitaine, répondit-elle sans se détourner.

— Excusez la question. »

Il inspecta les lieux et se frotta le menton avec la gueule d’une de ses armes. « Vous avez peut-être tort de croire que je vous épargnerai. Je n’ai fait aucune promesse… » Il ne semblait pas exister d’autre issue. « Si vous vous écartiez, je pourrais l’ouvrir (en visant le portillon) très facilement. »

Elle hoqueta et se tourna vers lui. Il lut dans ses yeux un étrange cocktail de peur et de désir.

« Non ! »

Elle regardait par-dessus l’épaule de Truck. Ses lèvres bougèrent, mais ce ne fut pas elle qui murmura dans la pénombre :

« Plus un geste, capitaine. »

Il venait d’apparaître, comme s’il était resté tapi à la bordure de son champ de vision depuis leur séparation dans les sous-sols de la Reniflette de Carter. Un corps reptilien émacié dont l’image avait été gravée de façon indélébile sur ses rétines. Il avait un costume fauve clair, taillé à la mode du XXe siècle, des pompes en croco et un panama en paille, cassé et crasseux sur son pourtour pour avoir été trop souvent rabattu. On savait au premier regard qu’il arrivait des rues du port d’Egerton et qu’il pouvait fournir n’importe quoi. La fin de la plus longue réception de l’Histoire de l’Univers lui avait rendu son véritable statut.

« Vous n’êtes plus un roi, Veronica, fit Truck, les paupières mi-closes. N’essayez pas de me retenir. »

Tombé en disgrâce, Chalice Veronica lui inspirait d’étranges sentiments, peut-être de la compassion. Il dépérissait. Sa chair grise et malsaine avait fondu sur des os qui brillaient comme des ampoules électriques sous un abat-jour en papier sulfurisé ; il ne subsistait de lui que ses yeux et son ressentiment, une mâchoire paranoïaque et une barbe grise d’un jour ; il dégageait une odeur de vieux, très vieux vendeur de came qui avait effectué une ponction de trop dans ses stocks.

« Vous êtes un imbécile, Truck, siffla-t-il. Et je regrette de vous avoir rencontré. Nous vivons toujours dans une Galaxie de dealers. Même en exil, un roi sait tout, voit tout – les fils du Temps claquent dans tout l’Univers telles des haussières rompues – les capteurs spinaux reçoivent les indices – les signaux de l’Héroïne scintillent comme des héliographes d’un bout à l’autre des étendues du Dyne – je… vois… » Il frissonna.

« Ben Barka ou le général Gaw, qu’importe lorsqu’on est aussi inexpérimenté que vous ? » Il gloussa. « Je constate qu’un de mes chiens vous a retrouvé… »

Veronica fit pivoter sa tête carrée et – comme s’il utilisait un autre sens que la vision, un radar aux balayages lents – il localisa Angina Seng, immobile près de la porte du grillage. Depuis qu’il s’était manifesté, elle tremblait et était blême, les traits tirés. Ce fut sans le quitter du regard qu’elle déclara :

« Je veux ma came, Veronica. Je la veux. »

Le dealer sourit à Truck. « Excusez le sentimentalisme excessif d’un vieillard, capitaine. Je les appelle mes chiens, mais je me contente de leur distribuer des os. Angina appréciait tant ses récompenses qu’elle est partie avec moi quand le général nous a retiré sa protection. Elle peut s’estimer heureuse que nous nous soyons… séparés… d’Alice Gaw en même temps. Toujours le Moment, hein, Angina ? » Il fit rouler ses yeux de lézard, ce qui révéla leurs blancs, veinés comme les fêlures d’une vieille porcelaine.

« Je veux ma came, salopard, insista Angina d’une voix sans timbre.

— Oh, ma chère, n’est-ce pas ce que nous désirons tous ? Mais nous devons être patients, pas vrai ? »

Il recula d’un pas dans la pénombre. Seul un spectre subsista, un esprit dilué, les échos d’usages tombés en désuétude et d’un royaume souterrain disparu. Truck tendit le bras et referma les doigts sur la peau flasque caronculée de sa gorge. Il eut l’impression d’avoir saisi une feuille morte détrempée. « Que faites-vous sur Avernus, Veronica ? » Il avait des nausées. Sa main tremblait, tant maintenir ce contact abominable réclamait des efforts. Ce n’était plus qu’un fantôme mais, même à son éclipse, ses pores exsudaient des relents de moisissure et de ténèbres. Des dents jaunâtres tentèrent de le mordre. S’il avait une respiration bruyante, sa tête était privée de vie.

« Je suis le grand trésorier de la Galaxie, capitaine. Ben Barka ne peut se passer de moi, pas plus que la vieille vache. Ils ont besoin de ce que je leur fournis pour entretenir l’enthousiasme et la fidélité de leurs agents. L’idéologie est parfois insuffisante. Les représentants de l’ordre, les administrateurs des deux bords… Eh bien, ils sont mes plus fidèles acheteurs – je dirais “habitués” si cela ne s’appliquait pas à toute ma clientèle…

— C’est quoi, ces conneries ? Qu’est-ce qu’il y a, derrière cette porte ? » Truck lâcha et repoussa ce vieux sac d’os branlant, qui gloussa.

« Vous êtes fini, Veronica.

— N’en franchissez pas le seuil avant d’en avoir la capacité, mon garçon. »

Il n’essayait même pas de fuir. Il sortit d’une poche une petite boîte à pilules en étain et glissa quelque chose dans sa bouche… apparition furtive et délicate d’une langue noire de saurien. « Le général a cessé d’approvisionner Angina à Sad al-Bari, le lendemain du jour où vous lui avez refusé vos services, capitaine. La patience n’est pas son fort. Quels choix avait cette pauvre enfant ? »

Truck s’intéressa à elle. Affalée contre le grillage, elle répétait machinalement : « Je veux ma came, je veux ma came. » Elle crocheta les mailles avec ses doigts, pour se redresser. Elle perdit le contrôle de ses muscles faciaux, qui lui donnèrent des expressions conflictuelles grotesques – un sourire sentimental et un autre aguicheur de dame des ports –, mais son regard restait posé.

« Que vous disais-je, Truck ? Plus personne ne vous protège. Je vais où me conduit ma dépendance. Oseriez-vous prétendre que vous l’ignoriez ? C’est une Galaxie pourrie, et elle ne vous appartient pas plus qu’à moi. Ce salopard… (en désignant Veronica de la tête), le général et ben Barka se partageaient le gâteau. Ils autorisaient le Dr Grishkin à ramasser les miettes, contre son absolution. Politique, religion et drogue : ils nous offraient l’oubli en échange de l’Enfer.

« Veronica, je vous adore, venez dans les ténèbres avec moi et nous… Oh, bon Dieu ! »

Elle se précipita et, avant que Truck pût réagir, elle s’empara d’un de ses Chambers qu’elle utilisa pour réduire la porte en morceaux.

Quelque chose esquissa un mouvement de torsion dans la pénombre. Chalice Veronica gloussait follement. « Adieu, ma fille ! » Il sortit de sa veste une arme noire miniature. Atteinte entre les omoplates, Angina hurla et s’effondra, une main tendue vers le grillage déformé et fondant.

Veronica s’avança, triomphant. John Truck s’interposa et tira une décharge dans sa gueule sombre et humide. L’arrière de son crâne éclata comme un œuf punais, mais il était toujours possible de lire dans ses yeux que tout se résumait à des marchés de dealers. Truck déplaça du pied le monticule d’os reptiliens desséchés puis s’agenouilla à côté d’Angina Seng. Une perforation épouvantable fumait dans son dos mais elle essayait de lui dire quelque chose.

Il la fit basculer.

Encore lucide, elle le regarda et cilla. « Ça aurait pu coller, entre nous », dit-elle. Elle toucha sa main. « Le petit guitariste du Délire des Spatiaux disait que vous ne feriez de moi qu’une bouchée. Je me demande si c’était exact. » Du sang coula entre ses lèvres. Elle gémit. Faiblement : « Grandissez, capitaine. Il serait temps que quelqu’un nous aide. Débarrassez-nous de ces salopards. Cessez de fuir vos responsabilités. Nous ne méritons pas de subir tout ce qu’ils nous infligent… »

Il la crut morte. Il pleurait, lorsqu’elle ajouta :

« Si vous entrez là-dedans, évitez d’inhaler profondément et ne vous approchez pas trop. C’est du Paraphytium D-20. »

Et ce fut tout. Elle lui avait donné tout ce qu’elle pouvait lui offrir. C’était un acte de foi. Pour une raison indéfinissable, il pensa à Ruth Berenici.

Il s’ouvrit posément un chemin à coups de pied dans les débris de la porte grillagée.

Il y avait au-delà un filtre cylindrique d’environ neuf mètres de hauteur, une cuve glaciale et obscure. Le souffle brûlant du réacteur qui l’avait traversé pendant des années avait lissé les stratifications ternes de son pourtour. Six personnes étaient accroupies en demi-cercle autour de ce qu’il prit pour un monticule de vieux sacs et de vêtements de laine.

De temps en temps, un de ces inconnus se levait et allait en titubant renifler à pleins poumons l’étrange amas puis retournait s’asseoir. Truck s’adossa à la paroi pour observer la scène. Ils ne remarquèrent pas sa présence. Il avait rencontré leurs semblables aux coins des rues et sur les aires de stationnement des ports de nombreuses planètes familières… des visages qu’on pouvait reconnaître sans les avoir déjà vus.

Ses muqueuses nasales le démangeaient.

Finalement (aussi inaccessible aux émotions que les personnages des tableaux holographiques de Pater), il se rapprocha tel un automate pour voir plus distinctement ce qu’ils sniffaient. Le rite se poursuivait : se lever, faire quelques pas traînants, inhaler, retenir sa respiration, reculer sans lever les pieds et se rasseoir ; se redresser, avancer, renifler, comme si Truck n’était pas là. Et, en un sens, il se trouvait ailleurs.

Il s’agissait d’un mouton à l’agonie.

Sa toison s’était détachée par plaques de son arrière-train, comme la bourre d’un fauteuil qu’on aurait laissée pourrir sous la pluie ; de petites cloques rougeâtres reliées par une résille de nerfs épidermiques empoisonnés couvraient la peau dénudée partout où le Paraphytium l’avait infectée. L’animal s’agitait. Il essayait de trouver une position moins inconfortable pour ses pattes scabieuses, de fouiller ses plaies avec son museau. Il leva vers Truck des yeux marron terne pleins de tristesse, de larmes et de souffrance ; un regard que Truck lui retourna, toujours avec indifférence. Il s’intéressa aux expressions extasiées, révélatrices, des camés ; et ce fut en vain qu’il y chercha des traces d’humanité.

En commençant par le plus proche, il suivit le demi-cercle pour les abattre l’un après l’autre. Ils n’émirent aucun son. Comme s’il était sous l’eau ; tout était silencieux, isolé.

Il revint vers le mouton.

L’animal voulut se lever et fuir. Il n’en avait plus la possibilité.

« Chut, fit Truck, distraitement. Chut. »

Il referma ses doigts dans la laine qui couvrait toujours son cou et le regarda dans les yeux, la joue réchauffée par son haleine douceâtre. Lorsqu’il se redressa et appliqua la gueule du Chambers sur sa tête, la clarté des cadavres qui se consumaient faisait danser son ombre papillotante démesurée sur les parois. Il fixa la carcasse de l’animal, engourdi et privé de pensées. Puis il se tourna vers les étoiles invisibles et poussa un rugissement inarticulé jusqu’au moment où la cuve résonna comme une cloche – comme l’intérieur de son crâne – de toute son horreur et sa rage.

Il sortit le troisième pistolet de sa botte et s’enfuit, en pleurant à chaudes larmes…

 

*

 

… Images paraphytiales de fuite et de poursuite, de feu et d’acier, qui fusionnaient comme des coulures de lavis dans son cerveau. Il avait inhalé trop d’air dans cette cuve, il était à peine conscient de ce qui lui arrivait…

Terriers et rampes, pompes qui aspiraient la nuit en hurlant une colère aussi diffuse et vaine que la sienne. Il s’en éloigna en titubant, gémissant et se couvrant les yeux pour les protéger du souffle élémental… Le manteau en feu, il voletait dans les gorges profondes de la cité, telle une phalène captive d’un rêve cyanuré insoutenable. Il tentait désespérément de se raisonner : « Ce n’était qu’un mouton », mais il se savait aussi coupable que le roi dealer. N’avait-il pas porté des pompes en croco et fourni comme lui de la dope, sur Morphée ? Il espérait que les commandos de la mort le rattraperaient et mettraient fin à tout cela. Un vœu qui faillit se réaliser à deux reprises. Ils sortirent comme des asticots des carcasses des fonderies, alors qu’il s’y attendait le moins. La première fois, il se dissimula dans un tuyau de drainage tel un rat dans un caniveau, et il fit des promesses obscènes au spectre d’Angina Seng si elle faisait en sorte qu’ils ne lui prêtent pas attention… La deuxième fois, acculé dans un labyrinthe obscur de turbines, ses prières furent exaucées par l’apparition d’un géant enveloppé d’un suaire noir (un génie qui se contorsionnait comme les rubans de fumée des cheminées) et qui le secourut avec une arme étrange. « Qui êtes-vous ? » lui demanda Truck, ébloui par les déflagrations. La tête de l’entité le surplombait. Avait-il rapetissé ? « Quittez cette ville », conseilla l’apparition avant d’avoir un rire sépulcral. « Quittez ce lieu. » Puis elle fit décrire à son arme un arc destructeur… Mais il s’était perdu. Il atteignit le réacteur en arrivant du côté opposé. « Non ! » (En essayant de se couvrir les yeux et les oreilles, de se rendre sourd et aveugle.) Il s’arc-bouta face à un vent qui soufflait à cent trente kilomètres à l’heure et hurla dans sa gueule en vidant sur lui les chargeurs de ses deux armes. La bouteille magnétique fut parcourue de couleurs spectrales, le plasma soubresauta et se déchaîna, mais rien d’autre ne se produisit… Il estima que s’il ne pouvait détruire le Dépotoir, tuer ben Barka était davantage dans ses cordes, et il partit à sa recherche. Il repéra trois ou quatre personnes qui lui ressemblaient et les prit en filature dans des impasses et sur des tas de limaille ; il sauta sur chacun d’eux comme une mante religieuse, les doigts crochus. Pour finir par s’exclamer à chaque fois : « Vous n’êtes pas lui ! Vous n’êtes pas lui ! » Il les acheva malgré tout… Il titubait comme un ivrogne, seul dans cette ville à laquelle il criait « Laisse-moi ! » en brandissant le poing vers sa face d’acier et de béton amorphe, indifférente…


DOUZE

Dans les bunkers de Centauri VII

Le port d’Egerton, deux heures après l’aube. La température avait dégringolé après quatre heures et sur les trottoirs les escouades de volontaires procédaient à leur cueillette nocturne de losers défunts ou en hypothermie. Les seringues en plastique gelaient dans les caniveaux et le givre couvrait les vitres de ses dentelles quand John Truck franchit en trébuchant le seuil du taudis qu’il partageait avec Mini Skeffern et s’effondra tête la première. Il tentait toujours de courir et remuait instinctivement les jambes, tout en essayant de brandir ses armes.

Il était maculé de sang et de suie. Les effets du Paraphytium s’estompaient – ainsi, Dieu merci, que les souvenirs de cette nuit cauchemardesque – et il n’avait plus qu’un nez qui coulait et une très vague idée des lieux où il s’était rendu, de celui où il se trouvait et de la façon dont il s’y était pris pour l’atteindre. Il se redressa. Agenouillé, il tâta son visage irrité et écorché puis marmonna : « Oh, bon Dieu, Mini, je dois me tirer d’ici ! » Faute de recevoir une réponse, il se laissa redescendre sur le ventre et s’endormit, dans cette pièce silencieuse qui ne lui apportait aucun réconfort.

À son réveil, la nuit tombait et Mini brillait toujours par son absence. Sa tête le torturait. Il s’agrippa à l’encadrement de la porte pour se hisser et but un demi-litre d’un breuvage découvert dans le freezer. Ce fut à tâtons qu’il fit cuire des œufs et les mangea en essayant de lire deux nouveaux messages.

CHAIRE PAS TRONC (disait le premier) J’ESSUIE RE VENU DELLA TAIR SURIN KARGO EKAN GÉREVU L’ELIE GNESPID GÉDÉ CIDÉ 2 REVE NIRE 100 RANKUN
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Ces mots, écrits en caractères presque illisibles par le maître d’équipage au dos d’une facture moisie de pièces détachées fournies par une célèbre filiale de la Dynaflow, lui arrachèrent un sourire. Son visage était pourtant figé et insensible. Avec la hache de Fix de retour dans son angle de la cale, au moins pourrait-il appareiller sans redouter que les moteurs de ce vieux tas de ferraille s’éparpillent dans l’espace. Ce fut en tout cas l’explication qu’il donna à sa joie. En fait, il s’était attaché à ce petit bonhomme.

Quant à l’autre message, il disait : « Le temps est venu, capitaine » Une folie familière. « Venez au plus vite. Dieu s’adresse à nous (vous et moi) des profondeurs des bunkers. » Suivaient les quinze chiffres des coordonnées d’un point d’atterrissage planétaire. Il ne jugea pas utile de consulter un almanach pour localiser ce monde. Le texte était signé « Grishkin ». Tout indiquait que le prêtre illuminé le réquisitionnait.

Il s’assit sur le sol encombré de piles de literie malpropre et de brochures des Ouvreurs, pour tenter de déterminer la politique à suivre. Angina Seng l’avait convaincu que lorsque les nantis terriens prenaient le thé et se découpaient une tranche de cake, la pâtisserie en question se fichait de savoir qui tenait le couteau ; quels que soient les « vainqueurs » de cette nouvelle guerre, les parts du gâteau reviendraient toujours aux mêmes : cet affrontement au sujet de Truck et de la Machine n’était qu’un léger différend entre des amis qui convoitaient le plus gros morceau.

Ben Barka et Gaw survivraient ; ils trouveraient un remplaçant à Veronica et Grishkin irait les rejoindre en se dandinant. Reconstitué, ce triumvirat de la Drogue, de la Politique et de la Spiritualité danserait dans les rues déprimantes de l’arrière-pays en piétinant les cadavres des spatiaux (éteints comme des étoiles en fin de vie, privés du feu qui les animait) ; rassasiés de jeunes gens défunts, ces misérables gambaderaient sur les coques des vaisseaux qui suivaient des orbites cométaires et ils esquisseraient des pas joyeux sur les vestiges des planètes de deux cents soleils.

Les gouvernés ne pouvaient suspecter ce que leurs dirigeants leur faisaient subir sous prétexte de défendre leurs intérêts ; comment l’auraient-ils osé ?

Mais Truck le savait. Il avait vu le bandeau de la goule, la langue noire que dardait le reptile et un rêve de désert brûlé ; il avait frissonné aux portes de la folie, assisté à l’immolation d’un mouton dans un cloître souterrain blasphématoire et tenté d’assimiler le message que charriait son haleine sanctifiée.

Grishkin avait découvert comment forcer le blocus de Centauri, atteindre la Machine avec l’unique individu capable de l’utiliser ; mais, où que Truck puisse aller, Gaw et ben Barka le suivraient de près. Ils s’étaient arrimés les uns aux autres dans les excès de leur danse, contraints de lever les jambes, de rire et de suer. Il n’aurait pas une seule chance, s’il se rendait à la convocation de ce prêtre ; ils le traqueraient comme des chiens. Mais il devait à Grishkin son humiliation sur Estomac – il devait à ben Barka d’avoir le visage roussi – il devait à quelqu’un les morts d’Angina Seng, de Sinclair-Pater et de tous les spatiaux ramassés dans les rues d’Avernus.

Il se leva et se déplaça sans but, dans l’obscurité. Il n’osait pas allumer car les lieux étaient peut-être sous surveillance.

Il haussa les épaules.

Il décida de se rendre malgré tout sur Centauri.

La Machine pouvait appeler subtilement son héritier, peut-être réclamait-elle une confrontation. Il alla affronter le froid mordant des rues du port, noir et dépenaillé comme un corbeau blessé dans son ample manteau, en ayant pour seule certitude qu’il voulait se venger. Le temps de franchir le haut grillage du terrain d’atterrissage, il se disait que sa colère n’était pas simplement personnelle ; et pendant qu’il passait à grands pas entre les silos à fusées sous les lumières blanches des lampes à arc, il s’affirmait que le temps de la souffrance et de l’acceptation passive était révolu.

Il se trompait.

Lorsqu’il repéra le Ligne SpeeD (il avait oublié que son vaisseau avait été repeint et rebaptisé), sa rampe de chargement en saillait telle la langue d’une gigantesque gueule mécanique.

Fix le maître d’équipage gisait dans ses hauteurs.

Mort.

Les lèvres retroussées sur ses dents de scie, recroquevillé en position fœtale autour d’une grande blessure abdominale, comme s’il avait consacré les derniers instants de sa vie à retenir les fluides vitaux qui se répandaient en gelant sur les nids-d’abeilles du plan incliné. Ses yeux étaient plissés, ses doigts noués ; les lampes à arc du port changeaient ses traits en méplats ivoirins et ombres froides, une morphologie inhumaine d’émotions, le mémento d’une mort violente.

Truck (une fois de plus agenouillé, les mains plongées dans le sang du maître d’équipage et l’esprit rivé sur les barges à cadavres de Cor Caroli où, sous le même éclairage cyclique, au moins avait-il trouvé un peu de sérénité et d’ordre dans leurs alignements serrés) avait des haut-le-cœur. Il s’essuya sur le gilet jaune du Chromien, en toussant pitoyablement. (« Une citrouille », expliquait-il : « C’est comme ta caboche. N’oublie pas, aucune graine. ») Chrome est une planète semi-féodale et ses habitants se familiarisent très tôt avec la mort, mais… Oh, pauvre petit bonhomme ! pensa-t-il. Pauvre petit bonhomme ! Ce n’était pas comparable à la perte de Pater, qu’il avait à peine connu ; ou à celle d’Angina Seng qui n’avait pas agonisé seule sous une clarté glaciale.

Des images de Fix parti dans la Galaxie en quête de libertés, de drogues et de grosses putes denebiennes, sa gueule souriante avide de plaisirs ; de Fix qui frissonnait et cillait sur les marches d’un tribunal au petit matin, se demandant où il irait après avoir passé la nuit à débiter des blagues chromiennes absurdes (« … et vous croyez que c’était ses seins ? Absolument pas. Des melons intellos ! ») dans une cellule où aucun prisonnier ne trouvait risible ce que disait ce plouc émerveillé par des choses pour eux éculées ; de Fix, redoutable dans les rixes des impasses sordides, un nain qui avait la morale d’un bouc, débordant de vie… mort.

Truck glissa ses mains sous sa grosse tête ronde et murmura : « Que vais-je faire ? » Il ne pouvait même pas se résoudre à fermer ses paupières. Il se leva. Tuer quelqu’un s’imposait. Pensif, il suivit du regard la coque du vaisseau en direction de la passerelle puis il monta à bord.

Le Ligne SpeeD, un cargo léger de classe « transit », inscrit sur les registres de la Reniflette de Carter, Terre, et agréé pour transporter jusqu’à mille tonnes de fret sur des distances inférieures à mille années-lumière : doté de trois convertisseurs Dynaflow (chacun d’une poussée d’environ cinquante gigatonnes heure par demi-tonne de carburant consommé) et d’une batterie de propulseurs « Powerslide » pour les manœuvres hors-Dyne telles que les descentes planétaires ; sa petite cale avait contenu de tout, du nitrométhane pur, qui servait à alimenter les étranges moteurs de Quelque-Port, à cinq mille furets vivants génétiquement modifiés pour survivre dans l’atmosphère de Titus-Bode. Désormais vide et béante, à l’exception d’un nombre réduit de liasses ficelées de quelques paroles de bon sens en des temps troublés, elle amplifiait les bruissements de ses semelles pendant qu’il cherchait une arme dans les biens de Fix le maître d’équipage.

Il traversa à pas feutrés ce vaisseau sale et familier. Dans la salle des machines, où les instruments de bord clignotaient et cliquetaient et où le panneau d’affichage annonçait alimentation coupée dans une palette de lumières colorées, Fix s’était laissé un pense-bête : NÉTOUA SE FOUR BI. Truck le chiffonna et le jeta sur le plancher sans seulement sourire. Il appliqua son épaule contre l’écoutille de la passerelle, pour la pousser. Elle était verrouillée. Sa colère s’était évaporée et il tenta d’en venir à bout à coups de pied. Il entendit la voix de Mini Skeffern.

« Truck, je suis avec un cinglé qui brandit une arme. » Un son étouffé et lointain. Truck ne dit rien. C’était le bouquet. Un bruit de pas traînants. « Il dit qu’il va tirer si tu n’entres pas bien gentiment. Je l’en crois capable.

— Oh, bordel ! » Pauvre vieux Mini. « Entendu. » Le verrou électronique bourdonna et cliqueta, le panneau s’ouvrit. Truck lâcha la hache de Fix et le fracas se répercuta du bout à l’autre du vaisseau tel un rire. « Je t’aurai, salopard », gronda-t-il avant de tendre les mains pour démontrer qu’elles étaient vides.

Mini avait reculé dans un angle, les bras levés au-dessus d’une tête à la tonsure perlée de sueur. Une lacération peu profonde au pourtour bleuissant striait sa joue gauche. Il porta sur Truck un regard accusateur et se plaignit : « Je n’apprécie pas tellement tes amis. » Truck s’avança, pour découvrir le colonel Gadaffi ben Barka qui se prélassait contre le pupitre du radar d’approche, un sourire desséché sur ses lèvres étroites.

« N’espérez pas vous en tirer grâce à ça », lui dit Truck en désignant de la tête le Chambers modèle réglementaire qui avait perforé les entrailles de Fix le maître d’équipage. « Je vous ferai payer tout ça, ben Barka. Personne ne peut me menacer à bord de mon vaisseau. »

L’Arabe haussa les épaules, un geste élégant. Il avait passé une jambe sur l’autre pour imiter, sans doute inconsciemment, l’attitude de ses commandos de la mort au repos. Son uniforme était propre comme un sou neuf et le désert était toujours présent dans son cerveau.

« Vous avez tué mon maître d’équipage », insista Truck.

Les yeux marron pleins de douceur du colonel se voilèrent le temps d’un battement de cœur. Il s’intéressa à son arme. « Je le sais, capitaine. Et vous ignorez ce qui est en jeu. Je vous rappellerai que vous avez assassiné un grand nombre de personnes, la nuit dernière. » Les sables ensevelirent une autre oasis de son Sahara intérieur. « Ce nain m’a attaqué, malgré une sommation en bonne et due forme. Il ne manquait pas de courage. Croyez-vous que je l’ai abattu de gaieté de cœur ? Si c’est le cas, vous me peinez. »

John Truck avait trouvé Fix échoué dans l’arrière-pays de Crépuscule… un nabot désorienté et illettré parmi les arnaqueurs et les prostituées, dépassé par la sous-culture crépusculaire qui l’avait englouti après qu’il eut fui les seigneurs et hobereaux de Chrome. Truck assumait la responsabilité de ce qui s’était passé ensuite ; deux mille années-lumière de pérégrinations qui avaient pris fin sous les lampes à arc d’Avernus. Comme Annie Truck, Fix avait été victime de sa dépendance.

« Tentez-vous de vous justifier ? Je n’étais pas son maître. C’est à lui qu’il faut présenter des excuses !

— Allons, capitaine…

— Un de ces jours, je vous tuerai. »

Le désert se déplaça, bruissa, étendit son périmètre : ben Barka avait lancé de nombreux raids depuis leur rencontre dans la baraque du chef d’équipe et ce vaste territoire inhospitalier, idéal pour des revanches imaginaires, était devenu un cul-de-sac. Les oliveraies s’étaient ratatinées, les aqueducs étaient tombés en ruine. Le Caire et Alexandrie n’étaient plus que des coquillages vides décolorés par le soleil. Dans les hauteurs de montagnes qu’il n’avait jamais vues, l’exfoliation effritait la roche pour créer une mer de sable galactique ; du sable qui débordait de son crâne pour tout recouvrir, combler les oueds de l’esprit, suivre les petites expéditions punitives pitoyables de la Réalité…

Il agita son pistolet. « Installez-vous aux commandes, capitaine Truck. Je viens de réquisitionner votre vaisseau. » Ses dents évoquaient des os mis à nu par un vent abrasif. « Monsieur Skeffern, prenez-en note, est vivant et indemne.

— Ôtez votre cul des panneaux de contrôle, si vous voulez que le Ligne SpeeD puisse décoller. »

La passerelle d’un cargo de classe « transit » est dotée de deux postes de pilotage et de navigation ; avec deux fauteuils d’accélération et un troisième monté sur des glissières qu’il est possible de verrouiller entre eux. Les transporteurs de fret ont pour habitude de le laisser en place et ben Barka s’y assit avant de faire signe à Truck et à Mini de se sangler à ses côtés. Il rapprocha son arme de l’oreille du musicien.

« J’ai cru comprendre que vous aviez l’intention de vous rendre au même endroit que moi, capitaine. Autant voyager ensemble.

— Oh, vraiment ? » Truck déverrouilla ses commandes. « Quelle est votre destination ? »

Ben Barka soupira et secoua la tête. « Capitaine, capitaine. Mon pistolet est là pour vous rappeler les conséquences d’un coup fourré. » Il sourit à Mini, qui voûta les épaules tel un bédouin pris dans une tempête de sable. « Grishkin, ce prêtre impatient, a appris de source fiable que les Arabes tenteront aujourd’hui de forcer le blocus établi par le GMI autour de Centauri VII (nous avons en effet lancé une opération militaire, assez importante pour occuper nos adversaires mais pas pour nous permettre de remporter une victoire).

« Il a vite compris quels avantages il pouvait tirer de cette diversion et il vous a adressé le message en clair que vous avez reçu en début de matinée. (Soit dit en passant, il l’a rédigé en termes que je trouve excessifs, même de la part d’un religieux.) Il espère que votre arrivée ne sera détectée ni par moi ni par ce brave général Gaw. Sans doute est-il déjà sur place, à vous attendre… Il y a deux heures, un de nos vaisseaux a signalé qu’un appareil des Ouvreurs a traversé avec une furtivité toute relative le périmètre des affrontements.

« C’est moi qui ai fourni l’information à ses services de renseignements pathétiques : ils avaient grand besoin d’un petit coup de pouce. Qu’il n’ait pas pris la peine de coder ses instructions ne m’étonne pas. C’eût été quoi qu’il en soit superflu, puisque la moitié de ses agents travaillent également pour moi ou pour le général. Voilà la situation, capitaine : nous avons le même but. Comme toujours. »

Truck fit basculer une batterie d’interrupteurs sous les répétiteurs de la salle des machines, lança le préchauffage des Powerslides pour le décollage et se demanda dans quelle mesure ben Barka avait tenu compte du fanatisme de Grishkin et de la rouerie non négligeable de Gaw.

« À vos risques et périls, colonel. »

Le Ligne SpeeD trembla et s’ébroua. La rampe de chargement se rétracta lentement, ce qui fit rouler Fix le maître d’équipage dans la cale telle une balle de dépouilles d’animaux venant d’être tués. Truck obtint le feu vert des autorités portuaires après avoir indiqué comme destination Sad al-Bari et comme fret du « matériel minier ». Deux portiques mobiles sur chenillettes arrivèrent de l’autre côté du terrain pour redresser le vaisseau. Il s’assura que les commandes du poste occupé par Mini étaient déconnectées et fit grimper à deux reprises le régime des propulseurs dans la plage du préchauffage.

« Quand vous voudrez, colonel.

— Allez-y. »

Le Ligne SpeeD ne se le fit pas dire deux fois et frétilla de la tête à la queue comme une salope en chaleur avant de se propulser vers le ciel.

Si les énormes croiseurs de l’URSA disposent de ce qu’on appelle un environnement sous « gravité autonome » qui épargne à leur équipage les effets dévastateurs de l’accélération lors des manœuvres de combat, les cargos de classe « transit » n’en sont pas dotés. Ils ne sont protégés de l’inertie que dans le Dyne ; et le Ligne SpeeD, qui semblait prendre plaisir à s’arracher à la pesanteur d’Avernus, passa d’un repos relatif à sa vitesse de libération en un laps de temps très bref.

Encaisser des G est le lot des spatiaux : Truck et Mini, qui avaient bourlingué de cette manière depuis leur naissance – et même avant –, supportèrent stoïquement ceux qui aplatissaient leur visage et comprimaient leurs côtes.

Mais ben Barka était accoutumé à des moyens de transport plus confortables. Peut-être avait-il simplement oublié ce détail. Toujours est-il qu’il était trop tard pour y remédier lorsqu’il s’en souvint.

Il lâcha son Chambers avant qu’ils n’atteignent deux mille mètres d’altitude. Il essaya comiquement d’écarter ses bras de ses flancs, suant par tous ses pores. Ses yeux se révulsèrent et saillirent comme Truck augmentait la poussée. Il hoqueta pour reprendre son souffle et sa nuque percuta l’appui-tête. Truck – qui se sentait lui-même un peu incommodé – fit un effort surhumain pour déplacer sa main sur les cinq centimètres qui séparaient l’accoudoir des commandes avant de la laisser s’abattre sur le bouton de mise à feu des propulseurs d’appoint.

Le Ligne SpeeD hurla et trembla. Ben Barka émit un gargouillis d’étouffement et de surprise. Ses yeux s’écarquillèrent ; un fin ruisselet de sang noir coula paresseusement de sa narine gauche. Sa langue pointa sous sa moustache comme une figue sèche. Il perdit connaissance.

Le capitaine John Truck, transporteur de fret de longue date qui avait voyagé dans l’utérus d’Annie Truck à bord d’un des appareils de la tristement célèbre Compagnie Carling, rien de plus qu’une boîte de conserve réfrigérée, attendit pour faire bonne mesure que Mini Skeffern sombre à son tour dans l’inconscience. Puis il se plaça sur une orbite d’attente et dit : « Il ne faut jamais se colleter à un pro dans sa spécialité, colonel », avant d’inspecter la coque malmenée du Ligne SpeeD. Il avait subi des ascensions encore plus brutales. Le tour de contrôle du port d’Egerton le contacta pour s’informer des intentions du petit prodige qui pilotait cet appareil de classe transit arrivé au bout du rouleau.

Il sourit. « Excusez le dérangement. Je me suis trompé de bouton. » Des rires gras de partout.

Quelques minutes plus tard, Mini rouvrait les yeux et retirait son harnais. « Tu pilotes comme une brute, se plaignit-il avant de voir ben Barka. Oh-oh ! Je peux le buter ? » Le pistolet du colonel s’était immobilisé à côté de son siège, et il s’en empara pour le brandir dans tous les sens.

« Non. Je vais expulser ce salopard par le sas arrière, sans scaphandre. Je viens juste d’y penser », précisa Truck avec suffisance. « Il aura fière allure, lorsqu’il descendra vers la face nocturne. Très artistique, vraiment. »

Modestie, modestie.

Mini examina la figure congestionnée de ben Barka. « Tu m’as secoué », fit-il sèchement. Il se pencha et essuya le canon du Chambers sur la joue de l’Arabe. « Allons, Truck, laisse-moi le tuer, tu veux ? » Il lui fit un doux sourire, pour qu’il ne puisse refuser.

Truck lui confisqua le pistolet, glissa les mains sous les aisselles du militaire et le traîna vers la poupe sans prêter attention aux fréquentes collisions entre le corps inerte et les cloisons et consoles. « Excuse-moi, Ben. » Toujours inconscient, le colonel ne lui répondit pas. Truck ricana. « Tu vas adorer. » Et il lui décrivit ce qu’il ressentirait lorsqu’il serait sur son orbite funéraire, cette trajectoire de feu d’artifice. Mais lorsqu’il atteignit la cale il oublia tout le reste et, après avoir rendu le cadavre mutilé de Fix un peu plus présentable, il décida d’offrir un scaphandre à son meurtrier. Pour lui laisser le temps de se réveiller et d’assister au spectacle de sa longue chute.

Il regagna la proue, verrouilla les écoutilles et vida la soute sans faire de prières. En sortirent Fix et ben Barka, dans une tornade blanche de brochures des Ouvreurs. Le module de survie de la tenue du colonel se mit aussitôt à émettre des SOS sur toutes les fréquences de détresse, sans discrimination. « Merde, marmonna Truck. Mais ça n’a rien d’étonnant, de la part d’un type qui mangeait à tous les râteliers. »

Le port d’Egerton se manifesta de nouveau. « Comptez-vous attendre toute la journée, Révélation Intestinale ? demanda l’officier des communications. Nous avons besoin de cette fenêtre de tir. » Puis, avec suspicion. « Il se passe quelque chose, là-haut ? Je reçois un signal qui me fait penser à un SOS.

— Une simple anomalie.

— Ça n’a rien d’une anomalie, pour moi. » Une pause. « Ah, un représentant de la capitainerie vient d’arriver ! Il voudrait bien savoir pourquoi des Ouvreurs ont embarqué de la quincaillerie à destination de Sad al-Bari…

— Oups ! fit Truck.

— … sans parler de votre décollage digne d’une escadre de frégates. Pouvez-vous porter secours à la personne en perdition ? »

Truck coupa la liaison.

« Mini, lance les Dynaflows. On dégage. »

Il activa les systèmes de navigation et le Ligne SpeeD chassa comme une aiguille de boussole tridimensionnelle tant que sa proue trapue ne fut pas pointée vers Alpha du Centaure (ou plus exactement la position que lui attribuait l’ordinateur de bord). Mini lança les convertisseurs et remonta vers la passerelle. Les moniteurs extérieurs miroitaient sinistrement, sondant déjà les profondeurs mystérieuses de l’espace.

« Parfait », déclara Truck. Il passa sur les Dynaflows et mit les gaz. Le vieux Ligne SpeeD emprunta en hurlant l’autoroute galactique, en hyperpropulsion. « Le moment est venu de recouvrer notre autonomie, Mini. »

 

*

 

Mais ce n’était certainement pas en orbite autour de Centauri VII qu’ils en seraient capables. À un millier de kilomètres de la surface gris pâle de la planète assassinée, le Ligne SpeeD fourra son nez dans une immense enveloppe de débris. Carcasses de mastodontes gisant dans une vallée trop profonde pour que le jour l’atteigne, oubliés dans une brume d’air gelé, des vaisseaux morts y tendaient une embuscade futile à l’Éternité. C’était un secteur obscur, paisible, encombré de cadavres qui dérivaient en dessinant des courbes indolentes entre des blocs de métal fondu, retenus dans ce piège à rat avec les braises toujours rougeoyantes de piles atomiques à l’agonie interminable, des salles des machines changées en blocs de scories en cours de refroidissement qui se désintégraient au cœur d’auréoles de parasites.

Plus loin, des zones de ce cimetière étaient illuminées par des éclats blancs irréguliers, les mouvements ichtyoïdes trompeurs de quelques croiseurs de l’URSA qui affrontaient ceux du GMI. Leur infériorité numérique ne les empêchait pas d’accaparer la Flotte… aucun commando n’était sorti dans l’espace, le silence radio était absolu. Truck testa une fréquence après l’autre, trouva des interférences qui venaient se briser comme des vagues sur une plage jonchée d’armures défoncées et rouillées, échouées hors du temps. Il capta quelques syllabes décousues d’un dialecte morphien répandu (juste de quoi lui apprendre qui avait semé la mort), un gémissement, des tirs qui débitaient une coque dans le lointain, des sons décroissants, obsédants.

Le Ligne SpeeD avançait dans un rêve de violence. Aucun combattant ne le repéra. Derrière lui, les croiseurs Salomon et Nasser rôdaient furtivement dans l’ossuaire tels deux brochets à la recherche du même vairon, sans se prêter attention. Truck ne se douta à aucun moment qu’il pouvait être suivi : peut-être parce que son attention était accaparée par un jeune canonnier originaire de Perroquet dont le harnais s’était accroché à la proue du Ligne SpeeD où il roulait paresseusement dans un tourbillon gravitationnel, leur adressant des gestes de son bras rigide comme pour les inviter à aller le rejoindre dans cette paix glaciale. Ses intestins, givrés de condensation, se répandaient à l’infini hors de son scaphandre éventré, mais son insigne était toujours poli et brillant.

Truck n’aurait toutefois pu dire à quel camp il avait appartenu.

 

*

 

Centauri VII les captura et emplit les écrans comme une accusation.

La seule planète jamais assassinée…

 

*

 

À l’apogée du conflit, au paroxysme fervent et absolu du pilonnage par les MIEV, quand la défense planétaire n’était plus qu’un souvenir emporté par un vent brûlant et que l’ionisation faisait vibrer le ciel, une grande partie de l’eau s’est élevée de la surface sous forme de vapeur « vivante » ou surchauffée. La cible a disparu sous une couverture nuageuse épaisse de plusieurs milliers de mètres et son albédo a augmenté en proportion… un ultime signal de souffrance héliographique désespéré…

À dix-sept heures, le 4 juillet 2180, le linceul a recouvert Centauri VII et, comme tout linceul qui se respecte, il a épargné aux vivants la mise en accusation qui accompagne le spectacle de la mort. Satisfait, le général Gaw de l’époque s’est détourné des répétiteurs du centre de bombardement. Après avoir haussé les épaules et bâillé – peut-être s’ennuyait-il un peu –, il s’est demandé comment faire subir le même sort à une moitié de la Terre sans que l’autre passe au-dessous des minima d’habitabilité établis par les biologistes. Depuis cette dissimulation miséricordieuse, Centauri n’était plus qu’un amas de gravats puant la cendre chaude.

Le temps que le Dr Grishkin, sous les auspices de Dieu et d’une Encyclopédie galactique bien connue, aille y procéder à son premier forage à la recherche des bunkers, deux siècles de pluies tièdes et régulières avaient détrempé le nouveau paysage. Il y trouva un marécage planétaire drainé par de larges fleuves paresseux : des étangs peu profonds d’eau stagnante, d’immenses laisses de vase et des marais salants… une masse liquide saturée de matières organiques arrivées à un stade ou un autre entre la putréfaction et la dissolution, rendue trouble et saumâtre par la mort. Aucun des continents n’avait le tracé visible sur les cartes établies avant le génocide et, finalement, ce fut sous le limon humain et animal des estuaires et des deltas qu’il repéra de l’eau qui filtrait discrètement à travers le régolite assassiné vers les redoutes abandonnées, situées des kilomètres en contrebas.

Il se mit à creuser.

S’il avait toujours eu l’esprit un peu dérangé, Centauri se chargea de terminer le travail. Rien ne bougeait, là-bas, l’eau exceptée. L’eau et le vent, dont les lèvres charnues marmonnaient entre les mystérieuses colonnes tronquées qui dépassaient du limon comme des doigts cherchant dans l’air les causes de leur interminable souffrance. Sous un crépuscule perpétuel brillaient les feux follets des cadavres. Le ciel était vert et gris, rendu luminescent par la radioactivité. Un vent qui furetait dans les monticules de gravats ; une mort lumineuse et liquide ; si Centauri VII était hanté, ce n’était pas par les Centauriens…

Tous étaient sous terre et même leur décomposition avait été suspendue pour un temps.

 

*

 

John Truck suivit un parcours de flammes lavande vers les coordonnées à quinze chiffres de Grishkin. Il posa le Ligne SpeeD fumant et se rétractant sur un banc de vase. Autour de lui s’étendait la plaine plate, privée de caractéristiques, d’un vaste estuaire. Rien n’y bougeait, rien ne criait ou ne fuyait. La pluie s’était interrompue, mais il n’y avait pas grand-chose à voir.

Après quelques minutes, Truck et Mini sortirent de la soute équipés de casques blancs en fibre de carbone, de lunettes aux verres additionnés de plomb et de respirateurs qui les affublaient de mufles trapus. Des combinaisons noires brillantes couvraient la totalité de leur corps et ils s’étaient bourrés de produits antiradiation (légaux) et d’amphétamines (illégales) prélevés dans l’armoire à pharmacie bien fournie du Ligne SpeeD. Le manteau d’Ouvreur de Truck battait lugubrement dans le vent. Ils restaient là en silence, à traîner les pieds et regarder bouche bée le paysage inhospitalier ; tournés dans des directions différentes et s’adressant des signes de la main ; puis ils partirent le long des berges indistinctes d’un fleuve qui ne charriait pas que de l’eau.

Malgré les amphétamines, Truck se sentit rapidement déprimé… tout d’abord troublé puis obsédé par la déconcertante consistance fibreuse de la boue. Quand il trébucha sur un enchevêtrement d’os érodés à la blancheur luminescente, il put mesurer sa taille dans cette substance. Horrifié, il se débattit et balança un coup de botte à Mini qui tentait avec irritation de l’aider. « Débrouille-toi tout seul ! » Il s’essuya. Il avait à ses pieds des nids d’acier corrodé fin comme du papier, des blocs de pierre, des objets. Il s’était relevé en tenant la poignée brisée de ce qui avait dû être un appareil ménager bleu vif. Il frissonna et le jeta au loin. Mini ne lui adressait plus la parole.

C’était une randonnée désespérante. Essoufflés et moroses, ils se dirigeaient péniblement vers l’amont, à la recherche d’un signe… qu’ils trouvèrent finalement sous la forme d’un Puits Oméga. Entre-temps, Truck avait été convaincu par un semblant de rêve que tout continuait en bas, dans le limon. Il commençait à redouter d’avoir été invité à une sorte d’initiation, une intégration – inévitable, compte tenu de ses origines – dans l’étrange semi-vie décomposée de la race de sa mère, une existence obéissant à des règles qu’il ne pouvait imaginer, dans des maisons effondrées parmi des simulacres de bazar humain accumulés sans aucune logique en fonction des caprices de leur descente du cours d’eau.

Dissimulée dans un repli du terrain, une anomalie : les diverses constructions du Puits Oméga – d’où le Dr Grishkin avait entamé les fouilles qui conduiraient à la découverte de la Machine centaurienne –, une succession d’abris préfabriqués en béton, massifs et ternes, recouverts d’une pellicule de moisi peu engageante. Ils protégeaient les générateurs, les aérateurs et les moteurs des ascenseurs, un assortiment de machines qui ébranlaient le sol. Les lieux étaient entourés par un grillage et un poste de contrôle militaire… un ajout récent du général Alice Gaw.

Les basses subsoniques s’élevant des niveaux les plus bas du forage faisaient vibrer les os de Truck, qui se tenait avec Mini juste au-delà du secteur illuminé par les lampes à arc du pourtour de l’installation, suant à grosses gouttes sous la chaleur de l’extracteur le plus proche. Un petit vaisseau trapu était posé sur ses tuyères caudales dans la pénombre, à une centaine de mètres de l’entrée ; la coque brûlée et déformée par une pénétration atmosphérique trop rapide, les venturis enlisés sur plus de quatre mètres dans la vase, il ne regagnerait pas l’espace de sitôt. Il était abandonné et une couche de peinture récente et bâclée n’avait pas fait totalement disparaître la livrée des Ouvreurs. Il avait l’aspect propre aux objets égarés par une personne distraite.

Truck attendait, indécis. Le limon humain séchait en squames qui se détachaient de sa combinaison. Le poste de garde paraissait désert (ce qui s’appliquait à la totalité des installations). Aucun policier de la Flotte n’était en vue, et il ne pouvait pas non plus déceler des traces d’activités militaires. Il se tourna vers le groin de la petite silhouette sombre qui se dressait près de lui et lui fit signe d’avancer.

« Faut pas compter sur moi pour descendre là-dedans, mon vieux…

— Tu n’y couperas pas. »

Mini traînait les pieds. En silence et très lentement, comme des danseurs d’un ballet décadent répétant sans public, ils atteignirent l’entrée. Personne ne s’y trouvait pour les accueillir.

Deux soldats de la Flotte gisaient sur le dos dans la boue, non loin des portes, leurs respirateurs arrachés et leurs lunettes brisées par l’explosion qui avait soufflé la clôture. À part cela, ils étaient intacts. Leurs yeux restaient rivés sur le ciel implacable de Centauri, et il était facile d’imaginer qu’une chose s’était extirpée des coulées de vase pour venir les assassiner sans faire le moindre bruit.


TREIZE

Dans les boyaux de liaison

Pensif, Truck subtilisa leurs armes.

Le sommet du puits était jonché de corps vêtus de l’uniforme du GMI, projetés radialement par une autre déflagration dans des postures rigides et étranges. Il sut que quelqu’un les avait précédés et regarda autour de lui les abris déserts, les portes que le vent faisait claquer, les machines qui fonctionnaient sans surveillance. Il allait se remettre à pleuvoir, de fins rideaux gris voletaient entre les bâtiments tels des spectres. Il voulut se gratter la tête et en fut empêché par son casque.

« Ils ont tous eu leur compte », signala Mini Skeffern qui trottait comme un chiot d’un cadavre au suivant, stimulé par les amphétamines et ravi de ne pas avoir à se battre. « Je crois. » Filtrée par les capillaires du respirateur, sa voix était plate et vampirique.

« Viens, Mini. »

Truck le laissa à sa besogne et partit chercher les mécanismes de l’ascenseur. Autour de lui, le puits vibrait comme une corde de guitare. De la pluie l’assaillait à l’improviste dans les recoins. Taches de rouille sur les murs. Il trouva la cage d’ascenseur et essuya distraitement la pellicule d’humidité qui couvrait le panneau de commande.

DÉBRAYER ET APPUYER POUR DESCENDRE

Sous terre une fois de plus, pensa-t-il, sous terre une fois de plus. Il se sentait coupé du monde extérieur, indifférent. Aucun des meurtres perpétrés en ce lieu ne l’affectait. Peut-être se mettait-il en condition pour sa rencontre avec la Machine en déconnectant les entrées sensorielles superflues, en éliminant tous les stimuli secondaires.

« Viens, Mini. »

Ils fermèrent les portes pressurisées, retirèrent leurs respirateurs et entamèrent leur descente dans la lithosphère de Centauri VII.

Si Truck avait eu l’impression de rentrer chez lui, ce n’était plus le cas. L’ascenseur était lent et l’ennui le gagnait. Suspendu entre deux réalités, il était condamné à attendre. À trois mille mètres de profondeur, il regarda son dosimètre pour s’assurer qu’il n’avait pas été contaminé par le césium actif de la surface. À quatre, et il s’imagina que la planète gémissait et se contractait autour du Puits Oméga, pour l’avaler. Cela ne se produisit pas. Il souffla sur une des parois de la cabine et écrivit son nom dans la condensation.

« Oh, wow ! fit Mini en claquant des doigts. Sous la terre, quel pied ! »

Ils s’immobilisèrent en douceur. Truck ouvrit les portes.

 

*

 

Niveau Zéro : ils entrèrent dans le chapelet de bunkers (« Reste ici et retiens quiconque voudra descendre », dit Truck. « Faut pas y compter », répondit Mini qui traînait les pieds et lorgnait par-dessus son épaule comme un parano) pour s’égarer sitôt après dans un labyrinthe de boyaux d’accès, couloirs de liaison et culs-de-sac en tous genres.

Pendant les derniers bombardements, les déplacements de la lithosphère avaient tout incliné et apporté aux tunnels une pente généralisée de cinq ou six degrés vers l’est ; certains étaient interrompus par des failles, d’autres inondés et infranchissables. Ailleurs, des pannes d’électricité avaient laissé à la convection naturelle le soin d’assurer la ventilation et l’air y était chaud, humide et lourd. D’étranges touffes de moisissures blanches, grasses et glutineuses s’accrochaient aux parois et apportaient aux lieux une odeur désagréable. Et si l’équipe de Grishkin avait installé un éclairage fluorescent dans les bunkers principaux et certains passages, la plupart ne bénéficiaient que de la légère phosphorescence des algues, qui festonnaient les bouches d’aération comme les plantes d’un jardin suspendu à l’abandon.

Bien que brisé de toutes parts, ce labyrinthe était immense. Truck et Mini en furent rapidement réduits à choisir leur direction au hasard. Ils pataugèrent sur près d’un kilomètre dans vingt centimètres d’eau croupie pour longer des alcôves occupées par du matériel corrodé énigmatique, des modules frigorifiques percés débordant de nourriture avariée et des portes qui refusaient de s’ouvrir. L’eau coulait sur la pente et gloussait autour de leurs pieds pour acquérir de la vitesse avec des échos mystérieux dans les ténèbres qui s’ouvraient devant eux. Ils atteignirent un torrent et décidèrent de le suivre… ce qui les emporta de plus en plus bas, jusqu’à la faille insondable dans laquelle il se déversait.

« Seigneur », murmura Truck en découvrant les blocs de béton irréguliers empilés les uns sur les autres, le grand dôme de roche qu’aucun architecte centaurien n’avait dessiné et l’à-pic vertigineux. Après quoi, ils tentèrent leur chance dans trois des bunkers principaux ; où ils ne trouvèrent que des consoles rouillées et des monticules d’ossements enrobés d’un dépôt verdâtre humide, chaque bassin ou fémur portant une étiquette blanche – « femelle », « mâle pré-pubescent », « femelle adolescente » – attribuable aux archéologues de l’équipe de Grishkin. Par la force de leur volonté, ils redécouvrirent les passages fluorescents, mais aucun d’eux ne semblait conduire vers le Puits Oméga.

Ce fut Mini qui remarqua le premier qu’ils n’étaient pas seuls dans ce labyrinthe.

Les boyaux de transit étaient jonchés d’un bric-à-brac extraterrestre pathétique abandonné par les survivants : objets personnels, sortis de leur contexte, privés de but et de définition culturelle, difficiles à identifier en termes d’équivalents humains tels que les boucles de ceinturon, les serre-livres ou les trophées d’athlétisme qu’ils pouvaient être. Mini, qui avait un cerveau de choucas et autant de scrupules qu’un asticot de cimetière, ramassait et fourrait dans ses poches ce qui brillait le plus en s’exclamant : « Regarde ça, Truck ! » ou « Eh, celui qui a perdu ça a vraiment dû le regretter ! ».

Mais il ne dit pas un mot lorsqu’il trouva le Chambers. Il se contenta de presser le pas pour aller le placer sous le nez de son compagnon. Truck, qui jurait de dépit en s’attendant à découvrir dans chaque nouvel élément du butin une arme nucléaire de poche, tenta de l’ignorer. Mini gesticula, impatient. « Truck ? Truck ?

— À quoi joues-tu, bon sang ? » – en repoussant le canon de côté. « Si nous ne sortons pas d’ici au plus vite, ça va saigner…

— Je l’ai ramassé par terre. »

Truck le saisit, par réflexe d’autodéfense, et l’examina.

« Tu l’as laissé tomber.

— C’est ça ! Regarde. Regarde. Et ne viens pas me dire qu’il est ici depuis deux siècles. »

Ce n’était pas le cas.

Cinq mètres plus loin, ils trébuchèrent sur son propriétaire.

Raide mort sur le sol, un loup originaire d’un des déserts personnels de ben Barka, la main crispée sur une poignée de boue et la bouche gauchie par un rictus cruel dans l’eau hantée qui coulait près de sa tête.

Le silence.

Truck et Mini baissèrent les yeux sur lui, consternés.

Puis des bruits de pas rapides et étouffés, comme ceux d’un assassin dans une venelle. Ils se déplaçaient dans la même direction qu’eux à l’intérieur d’un passage parallèle. Quelqu’un restait à leur hauteur, les filait dans les ténèbres phosphorescentes.

« Bon Dieu, Mini, il est toujours là ! »

Ils aperçurent une intersection devant eux.

« Grouille ! »

Truck leva son arme et un éclair grésillant illumina le tunnel, des ombres tremblotèrent dans son sillage. Il ne vit rien, mais il y avait un intrus. Il entraîna Mini, trébucha et jura. « S’il se place derrière nous… Cours, Mini, cours ! »

Ils atteignirent le croisement et s’arrêtèrent, en ahanant… juste à temps pour voir l’ourlet d’un manteau couleur prune disparaître en voletant dans une troisième branche du labyrinthe…

Ils n’étaient ni l’un ni l’autre enclins à le suivre. Brusquement, le dédale fut saturé d’échos angoissants. Par ailleurs, la couleur prune était celle de l’Ouverture.
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Mais il n’y avait pas que cela.

Un quart d’heure plus tard, ils tombèrent sur une unité d’élite au complet du général Gaw, des policiers effondrés comme des sacs éclatés. Une décharge de Chambers grésillait toujours dans la pénombre et révélait des expressions d’abattoir sur les visages orientés vers la voûte, soulignait un fouillis indescriptible de sang, de chair grillée et de membres emmêlés.

« Oh, Jésus ! »

Mini inclina la tête. « Truck… »

Des murmures en arabe s’élevaient autour d’eux, répercutés par l’acoustique complexe du labyrinthe, une nouvelle embuscade tendue à proximité. Puis ils entendirent des détonations sourdes et lointaines de lancers de grenades, retransmises à travers la roche et le béton ; des cris et des hurlements étouffés. Le carnage se répandait dans les bunkers de Centauri VII où des hommes égarés allaient au-devant d’engagements invisibles, désespérés.

Brusquement, et très près : « Il y a un nid de salopards, là-dedans ! Ouvrez l’œil, les gars ! – On va leur foutre une déculottée ! Il est où, ce putain de napalm ? »

Truck trembla. Des fumées caustiques dérivaient dans le couloir et venaient fouiller du groin les cadavres étendus à ses pieds. Il avait reconnu cette voix, cet enthousiasme insoutenable : il se retrouvait une fois de plus au cœur de l’action, avec autour de lui la Galaxie qui s’ébrouait et tombait en morceaux en essayant de recouvrer son équilibre. « Viens, Mini ! » Ce charnier ne lui inspirait que de la lassitude. Les policiers morts lui adressaient des regards menaçants sous leurs lentilles de contact polarisées grises et fixes. « Il faut trouver ce foutu machin avant ces malades. »

Une contre-attaque arabe couvrit la voix du général Gaw. Privés d’espoir et les épaules voûtées, Truck et Mini s’éloignèrent en pataugeant dans les profondeurs d’un labyrinthe qui vibrait autour d’eux au rythme enthousiaste et insouciant d’un étrange ballet… Ouvreurs, Arabes et Israéliens s’en donnaient à cœur joie pour exécuter des figures pleines d’abandon et se livrer aux rituels extravagants de cette danse macabre.

 

*

 

Mini Skeffern lambina une fois de trop et ils se perdirent au sein de l’obscurité. Truck courut vers le haut et le bas des passages. Il appelait son ami, sans se soucier de qui pourrait l’entendre. Seuls des échos lui répondirent. Il trébucha et tira sur des ombres jusqu’au moment où les clic-clic du chargeur vide de son Chambers lui rendirent un minimum de bon sens. Il gémit et s’appuya à une paroi, cala son front contre la roche humide et froide. Une autre de ses personnes à charge venait de s’égarer sur le gril des Circonstances.

Après quoi, il rôda tel un chacal famélique. Il esquivait les unités importantes pour surprendre les petits groupes de militaires et surgissait aux intersections en grimaçant et jurant. Il atteignit un secteur de fractures géologiques apparemment sans fin, choisit son chemin dans un immense éboulis de gravats et de plafonds effondrés jusqu’au bout de la ligne de faille, où il regarda l’eau choir dans l’abîme planétaire, sans trop savoir ce qu’il voyait.

La Machine centaurienne avait entre-temps étendu son emprise sur la totalité du labyrinthe : Grishkin, qui avait établi un plan des lieux moins d’un an plus tôt, y errait au hasard, Arabes et Israéliens n’étaient pas mieux lotis et Truck se retrouvait isolé et guidé vers l’initiation qui lui inspirait tant de craintes. Il suivait à tâtons la ligne de faille, l’esprit vide de pensées.

Vingt minutes de marche l’amenèrent vers la redoute centrale, les jalons et les lumières laissés par Grishkin, jusqu’à un vestibule où des champignons luminescents enveloppaient de leur gangue les conduites et les câbles, et où des courants d’air sifflaient comme des voix.

Vues d’ici, les portes du bunker – bloquées en position ouverte à environ un quart de leur course – dessinaient un haut rectangle de clarté singulière et dansante, comme si un feu avait été allumé au-delà.

Les yeux mi-clos, il s’avança.
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Il préférait la clarté aux ténèbres. Si cela peut paraître banal, il convient de préciser qu’il s’en était rendu compte bien avant de franchir le seuil de ce bunker… S’il aimait se promener dans les rues après la tombée de la nuit – les culs-de-sac jonchés de détritus des secteurs des docks –, il ne se sentait véritablement à son aise que dans les déploiements de particules surnaturels des champs dyne et sous les kaléïdomates de la centaine de Délires de Spatiaux qu’il avait fréquentés – sur autant de planètes –, jusqu’au moment où son cerveau entrait en résonance avec le rythme des strobos et de leurs variations de fréquence imprévisibles. Mais rien de tout cela ne l’avait préparé à affronter la Machine centaurienne.

Elle l’assaillit à l’instant où il entra, un martèlement lumineux et sonore étudié pour briser son crâne comme une noisette ; et les ramifications de son système nerveux central se changèrent en antennes qui captaient tout ce qui se situait entre une oscillation épileptique de trente cycles par seconde et les ultrasons de l’angoisse sans cause spécifique. Il avait l’impression de marcher dans un mur de briques… lumières, sons, radiations. Des explosions assourdissantes consumaient le contenu de sa tête ; une clarté blanche violait ses yeux ; des pulsations infrarouges sapaient les terminaisons de ses nerfs…

Les inhibiteurs neuronaux de son système nerveux central se dépolarisèrent. Les échanges potassium/sodium s’intensifièrent à travers les membranes des axones, qui se lancèrent dans une activité frénétique avant de se verrouiller ; les seuils de filtrage devinrent incohérents, s’effondrèrent, churent à zéro. Des masses d’informations sans importance agressèrent en rafales le cortex moteur sensoriel, se ruèrent dans le thalamus et l’hypothalamus, contournèrent en hurlant triomphalement les chemins réflecteurs des associations corticales ; les nerfs s’embrasèrent quand ce qui accroissait la perméabilité membranaire à certaines espèces ioniques fut ponté pour autoriser une excitation totale et constante ; les trois cortex furent soufflés comme les bougies d’un gâteau d’anniversaire…

La somesthésie ne fut plus qu’un souvenir. Truck était sourd, insensible et aveugle, privé de sensations, privé de volition. Son système nerveux avait été capturé et réduit en servage…

Dans la fraction de millième de seconde qui suivit cet assaut, pendant que les potentiels électriques des membranes redescendaient à un niveau normal – de l’ordre du millivolt (après avoir atteint des volts et une vitesse de propagation de plus de six cent cinquante kilomètres par heure), la Machine se mit à œuvrer sur sa biologie…

Dans un sens restreint, le capitaine John Truck n’était plus là, conscient ou inconscient : il ne percevait plus rien ; il n’imposait plus sa volonté à son corps ; il ignorait même l’existence de ses membres ou d’un « Truck » qui aurait pu les contrôler… Il n’existait que sur un plan métaphysique, en tant que problème de philosophie. En cela, il avait de la chance. La souffrance embrasait tous ses nerfs, pénétrait dans les cellules et commençait à détordre les hélix dextrogyres – et il n’en savait rien ; des ongles prélevaient par grattage des échantillons de la moelle de ses os, mettaient en perce sa colonne vertébrale et barbotaient dans ses fluides cérébro-spinaux – et il n’en savait rien ; des méthodes inouïes d’exploration génétique étaient mises en œuvre dans son crâne et le rongeaient comme les larves d’une guêpe parasitaire… et il n’en savait rien.

Il n’en savait rien. Après avoir analysé son identité chimique, la Machine passa – en quelque sorte – à la psychométrie. Perdu dans un royaume discutable, lentement traversé par des pensées dont aucune cellule cérébrale ne bénéficiait, Truck regardait des images. Des images ?…

… Ce qu’il désirait le plus : un nouveau système de propulsion adapté au Ligne SpeeD (qui était à présent plus long et effilé, estampé et incrusté, avec un feu blanc qui flamboyait en poupe), d’énormes roues de cuivre, concentriques et excentriques, qui lui auraient permis de traverser en trombe des Galaxies non cartographiées ; une fille qu’il n’avait jamais vue, transfigurée par la balafre de Ruth Berenici ; l’atelier d’artiste de Swinburne Sinclair-Pater, un poème en porcelaine ; une drogue ; Fix le maître d’équipage en vie et bien portant, les dents limées et le ventre recousu ; finalement, et très rapidement, une scène du Délire des Spatiaux…

Mini Skeffern, immobile sous les projecteurs, une arabesque de sourire aux lèvres… et une nouvelle musique qui sortait en bouillonnant de ses enceintes H-Line sous forme de raz de marée qui submergeait toute la Galaxie pour remplacer l’ancienne…

Frustes, sectaires et pesants dans les confins de l’Espace et du Temps, l’air déconcerté et serrant dans leur poing des objets provenant des caniveaux, des littoraux interglaciaires, des colonies pillées et des relations rompues, les Terriens ne mettent leur intellect à contribution que pour assouvir leur soif de possession. Ils se présentent devant chaque porte avec une main tendue et l’autre derrière leur dos, en cherchant un prétexte pour qu’on les laisse entrer. Depuis qu’ils ont subtilisé leur premier régime de bananes, tous leurs efforts léthargiques ou mornes vétilles d’activité mentale leur ont soufflé plus, toujours plus ; et ils ont consacré des millénaires à ériger et peaufiner des principes flexibles qui leur permettent d’excuser, justifier et moraliser leur avidité.

Ses rêves, ces visions comiques sans prix qu’il a de lui-même en tant qu’être plein d’aspirations autres que matérielles, ne sont que des cannibales furtifs qui se déplacent à tâtons dans une jungle angoissante d’émotions et essaient de s’entre-dévorer. Politique, religion, idéologie… autant de tentatives guindées et désespérées pour s’affranchir de la responsabilité de ses actes : des abdications. Ce n’est pas sa tête qui est la mieux représentée dans son cortex somesthésique mais ses mains, même s’il tente de donner l’illusion du contraire.

Broyé et laminé par la Machine, Truck se dressait à l’emplacement qu’avaient occupé le Dr Grishkin, Gadaffi ben Barka et, plus tard, le général Gaw – des membres de l’espèce humaine à jour de leurs cotisations – lorsqu’ils avaient vu en elle l’objet de leurs désirs les plus chers et voulu s’en emparer, démontrant ainsi quelles étaient leurs origines. Ils n’auraient pu se comporter autrement.

Alors que Truck, ce sang-mêlé dont l’extraction était aussi douteuse que son passé, se contentait de regarder stupidement ce qui lui était offert sans pouvoir faire un choix. Comme il s’abstenait de tendre les mains pour saisir quelque chose (ou seulement de manifester une préférence… à cause de ses origines centauriennes ou parce qu’il était un spatial et un loser et qu’il désirait tout et rien à la fois), la Machine finit par rétracter ses sondes et le libérer. Un psy eût déclaré qu’il était un borderline, mais le sang avait parlé et les gênes d’Annie accomplissaient leur travail.

Il se retrouva allongé sur le béton, pris de convulsions et gémissant. Finalement, il rampa vers la chose et la contempla. Elle l’avait soumis à un test, qu’il avait réussi. Il la voyait comme ses créateurs l’avaient vue et il savait pouvoir l’utiliser.

S’il ignorait toujours ce qui en résulterait, il avait également hérité des yeux de son père.

Il s’endormit sous l’effet du soulagement physiologique et fut réveillé, sans trop savoir comment, par un tir de Chambers que répercutaient les tunnels de transit extérieurs. Il prit la Machine centaurienne sous son bras et quitta le bunker au pas de course.
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Il traversa le vestibule frappé de cécité et de panique, et il percuta les parois en essayant d’armer son dernier pistolet d’une main. Il n’avait pas le moindre désir de se faire capturer en possession de la Machine. Il avait un mauvais goût dans la bouche, de la sueur ruisselait entre sa combinaison en plastique et sa peau. Lorsqu’il atteignit la porte externe, il ralentit le pas et tendit l’oreille ; il étira le cou au-delà du seuil en espérant que personne ne prendrait sa tête pour cible. Le passage était plongé dans les ténèbres. La fluorescence avait disparu. Rien ne se déplaçait.

Un son doux et charmeur s’éleva quelque part sur sa gauche.

Il scruta la nuit et ne vit que des motifs violacés errer sans but à la surface de ses yeux. Ce bruit, de nouveau, qui grimpait en glougloutant du sol mouillé. Il lui fallait plus de temps que d’habitude pour s’adapter à l’obscurité, après les mauvais traitements infligés à son système nerveux central. Il jura et cilla ; de froides prémonitions se foraient des terriers à l’intérieur de ses méninges. Il frissonna et retint sa respiration, qu’il libéra par un grand cri en sautant dans le passage, l’arme braquée devant lui.

Mini Skeffern gisait un peu plus loin, le visage orienté vers le mur.

« Truck, oh, Truck… »

Mini pleurait et reniflait. Ses doigts trapus avaient rampé sur sa poitrine, jusqu’à la bordure d’une perforation, avant de reculer précipitamment tels des petits animaux terrifiés.

« Truck, c’est énorme ! Je vais dégueuler… » Il se recroquevilla, se balança. « Où étais-tu passé, Truck ? » Il gémit, horrifié par la vision de ses phalanges ensanglantées. « Seigneur, oh, Jésus, oh… »

Truck le fit basculer délicatement sur son flanc blessé, pour faciliter la tâche au poumon resté intact… Il n’avait rien d’autre à faire, sauf attendre qu’il cesse de respirer.

« Ça va aller, Mini », mentit-il. Il aurait pu tenir d’autres propos, mais c’était au-dessus de ses forces. « Ça va aller.

— Tu as vu ce trou ? » Mini frissonna et pleura. « Oh, pourquoi est-ce que je suis descendu ? Je suis foutu… » Ses lèvres bleutées se retroussèrent sur ses dents, tous ses muscles se bandèrent et frémirent. « Manteau ! hurla-t-il soudain, les yeux écarquillés. Manteau ! Manteau ! » Des propos sans queue ni tête, angoissants. Il resta muet un long moment. Puis il déclara : « Je passe mon temps à perdre mes guitares », avant d’avoir un spasme et de se détendre.

Truck s’assit à côté du cadavre et lâcha la Machine centaurienne, qui s’écarta en roulant. Il se retrouvait au cœur d’un labyrinthe d’avidité désert pendant qu’un Mini Skeffern désormais disparu essayait de rattraper un melon vulpéculien dans l’escalier menant au logement de Ruth Berenici, sur Terre et un million d’années plus tôt. Il enfouit son visage entre ses mains. Un appel lui parvint.

« Capitaine ? »

Une sombre apparition démesurée à la tête bulbeuse prolongée par un groin sortait d’une des salles de stockage de matériel qui bordaient le couloir.

Grishkin, le prêtre fou, était venu prendre livraison de la Machine, diabolique avec son manteau couleur prune et sa combinaison noire antiradiation, haletant en raison de ses efforts ou sous les effets d’une force mystérieuse. Il rivait sur John Truck des yeux rendus énigmatiques par les verres fumés de ses lunettes. Les sifflements de son respirateur étaient réguliers. Ce qui avait eu lieu sur Estomac n’était-il pas qu’un autre ajournement ?

« Je reviens toujours au même point, avoua le prêtre d’une voix pâteuse. Vous savez, j’ai dressé les plans de cet endroit. Je ne m’y étais encore jamais perdu. » Il avança de quelques pas, sans quitter Truck des yeux. Puis il tendit soudain le bras pour saisir son poignet avec l’énergie d’une ambition presque atteinte. « Je savais que vous ne me décevriez pas, mon fils. Mon Arche a une attraction spéciale, une… » Il glissa l’autre bras autour des épaules de Truck. « Vous devez m’aider. Il y a des… – sa prise se renforça… des intrus dans le bunker. »

Il vit la Machine centaurienne.

Il passa ses doigts sur ses lunettes, des saucisses à apéritif blanches qui laissèrent sur les verres des perles miniatures de transpiration. Puis, en frissonnant et s’effondrant comme un porc dans sa soue, il s’agenouilla devant l’objet. Une main adipeuse tripatouilla le col de sa combinaison. Il le tira et abaissa la fermeture à glissière pour mettre à nu ses hublots en plastique. Au-dessous nageaient des entités féroces et triomphantes. La tête basse, il révélait à son Dieu les mécanismes de son âme.

Truck rit, avec nervosité. « Vous êtes cinglé, Grishkin. » Il se rappela quelque chose. « Oh, bordel ! » Puis, en un murmure : « Manteau ! »

Il pivota sur une jambe et mit toutes ses forces à contribution pour projeter l’autre pied vers le cou du religieux.

« Espèce de vieux salopard ! s’emporta-t-il. Pourquoi l’avez-vous tué ? »

Grishkin bascula, toujours en position votive ; il tituba, tenta de se redresser, mais Truck s’était jeté sur lui tel un serpent venimeux et il avait refermé une main sur la chair molle de sa nuque. Ils luttèrent un moment dans les ténèbres qui renvoyaient des échos de leur affrontement. Truck fut vainqueur… il traîna son adversaire vers le cadavre de Mini. Il était si pesant que c’en était ridicule. « Limace répugnante ! Ouvrez-lui votre tête souillée ! Allez-y, regardez-le ! » Il tordit brutalement le bras droit de l’Ouvreur.

Grishkin poussa un cri aigu et se dégagea pour retourner s’agenouiller devant la Machine. « Non, fit-il. Pardonnez-moi. Je ne savais pas ce que je faisais. » Il lorgna par-dessus son épaule Truck qui avançait, les doigts recourbés et durs comme de l’acier.

Et ce fut le début d’un ballet grotesque, exécuté dans les profondeurs d’une planète morte sur un accompagnement de grognements et mugissements bestiaux. À plusieurs reprises, Truck contraignit Grishkin à river les yeux sur le musicien mort avant que le prêtre, qui hurlait et gémissait, ne lui échappe pour ramper vers la Machine. Son respirateur tomba. Il tenta de se recueillir, mais Truck lui donna des coups de pied à la tempe en criant : « C’est à lui que tu dois adresser tes prières ! » et « Tu n’es pas Dieu ! ». Peu après, ils étaient tous deux couverts de sang et de crasse, haletants et incohérents. Ils ne pouvaient ni l’un ni l’autre avoir le dessus, et Mini Skeffern assistait à la scène avec détachement.

« Nous avons scellé un accord, capitaine ! Nous avons scellé un accord ! »

Finalement, le manteau de Grishkin glissa ; il gisait là, démesuré et ruisselant, sa combinaison antiradiation en lambeaux. Truck ne voyait qu’une énorme limace blanche dont le contenu n’était ni humain ni animal. Le dégoût l’étouffait et il renonça.

« Je devrais vous tuer, Grishkin. »

Le prêtre gloussa. « C’est trop tard pour ça, capitaine. » Il se releva et braqua un Chambers vers la tête de Truck.

Ce dernier, brusquement calmé, presque indifférent (il avait obtenu la confirmation que ce qui s’était passé sur Estomac avait été un ajournement, qu’il n’existait depuis toujours qu’un seul moyen de mettre fin au dialogue entamé dans la rue du Pain, Sad al-Bari), tira dans son hublot ventral.

« Capitaine », fit encore Grishkin.

Les échos de la détonation s’éloignaient toujours dans les bunkers quand Truck le poussa pour dégager la Machine et utilisa un pan de son manteau pour essuyer les fluides nauséabonds qui la maculaient. Il baissa les yeux sur Mini et secoua la tête. Il n’avait plus rien à faire ici, il ne lui restait qu’à regagner le Puits Oméga. Pour lui, au moins, la confusion ou la malédiction avait été levée et il le trouva sans peine. Il monta dans l’ascenseur vers la surface de Centauri, l’esprit métamorphosé en un désert si inhospitalier que même Gadaffi ben Barka n’aurait pu s’y sentir à son aise.

À mi-chemin pendant son ascension, son dosimètre signala une légère surexposition.
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Le retour vers le Ligne SpeeD fut interminable. Il mettait avec obstination un pied devant l’autre dans le bourbier, le visage cinglé par la pluie, le paysage désolé changé en simples taches gris-vert qui se mouvaient et se métamorphosaient au gré de l’eau ruisselant sur ses lunettes. Chaque fois qu’il trébuchait, ses coudes s’enfouissaient dans des choses qu’il n’osait pas regarder. Il ne songea à remettre son respirateur qu’une dizaine de minutes après être ressorti. Il toussait pitoyablement.

Un voyage infini, et vain. De retour près de son vaisseau, il découvrit que le poste de pilotage n’était plus qu’un enchevêtrement de câbles et de poutrelles fondues, le reste était incliné et noirci comme un arbre mort.

Il y avait deux autres appareils sur le banc de vase, énormes et silencieux. L’URSA Nasser n’avait pas été conçu pour se poser à la surface d’un monde et la moitié de ses quinze millions de tonnes disparaissaient dans le limon ; un croiseur couché sur le flanc, la poupe orientée vers le bas, tous ses sas ouverts par des charges explosives et son intérieur caverneux éventré. Le GMI Salomon évoquait quant à lui une lune noire et orangée enchâssée dans la planète après une collision d’une violence inouïe, ses sabords béants. Qu’il ait eu le dessus était une évidence, mais il semblait lui aussi abandonné. L’un surplombait le sol d’une trentaine de mètres, l’autre d’une soixantaine, au cœur d’une atmosphère saturée de mort et d’humidité, cernés de monticules de cadavres disséminés dans les mares d’ombre de leurs coques.

Truck les regardait sans réagir. Tout cela le dépassait. Il s’avança et s’adossa à l’épave du Ligne SpeeD, se laissa glisser pour s’asseoir sur les talons comme un paysan et referma son manteau en lambeaux pour se protéger de la pluie. Il tremblait. Il était pris au piège. Quel que soit le camp des survivants du massacre furtif perpétré dans les bunkers, ils s’empareraient de lui et de la Machine. Il ferma les yeux et attendit. Le Ligne SpeeD gémit et s’enfonça dans la boue en s’inclinant de quelques degrés supplémentaires. Il ne lui restait rien.

Au bout d’un long moment, il entendit tirer.

Il se releva avec peine. Là-bas, en direction du Puits Oméga, rendues indistinctes par la distance et par la pluie, de petites silhouettes menaçantes venaient vers lui en s’affrontant dans la plaine. Ce n’était donc pas terminé. Il s’avança, pour aller à leur rencontre. Avait-il une autre possibilité ?

« Capitaine, dit une voix animée et posée, derrière lui. Est-ce en vain que Pater est intervenu pour vous permettre de quitter la Terre ? »


QUATORZE

La Troisième Voie

En bas, dans le bunker, la Machine centaurienne avait eu sur lui le même effet qu’une décharge de Chambers et ralenti ses réflexes. Le temps de se tourner en dégainant son arme, il comprit qu’il était déjà trop tard pour l’utiliser.

S’il crut que la longue main pâle allait le frapper, elle se contenta de danser comme un mirage à trois centimètres de son visage. Il recula par habitude et cilla. Pendant ce court instant de cécité, quelque chose changea et, lorsqu’il rouvrit les paupières, il sut qu’elle appartenait à un homme qu’il connaissait et que les silhouettes qui progressaient péniblement dans la plaine avaient cessé de représenter une menace. Même Centauri lui paraissait moins lugubre.

En travers de la paume qu’il avait devant les yeux était posé un œillet vert, élégant avec sa longue tige et ses perles de rosée regroupées dans ses plis imbriqués.

« Nous vous avons cru mort », fut le seul commentaire qui lui vint à l’esprit.

 

*

 

« Je l’ai peut-être été, répondit Himation l’anarchiste. Qui sait ? » Il rit. Le col tempête de son long manteau noir était remonté, son chapeau à large bord rabattu ; tout ce qu’on voyait de son visage était l’éclat de ses yeux. Truck y discernait un amusement lointain ; et de nouvelles choses, comme s’il avait depuis la mort de Pater suivi dans une splendeur austère teintée de dérision un destin très différent de celui qui lui avait été tracé. Mais ses mains, toujours aussi espiègles et adroites, découvrirent un petit crapaud derrière son oreille.

« Voyagez-vous toujours en cette compagnie, capitaine ? Ah, vous avez souri ! C’est indéniable. » Il baissa les yeux sur la Machine centaurienne, rit et referma ses mains sur celle de Truck. « Heureux de vous revoir.

— Elle ne vous affecte pas », fit remarquer Truck. Il eût aimé pouvoir explorer les ombres qui séparaient le col du chapeau. « De quoi s’agit-il, à votre avis ?

— Pourquoi vous le dirais-je ? » Himation lui adressa un clin d’œil. « D’autres choses m’ont affecté, depuis notre dernière rencontre… »

S’il paraissait disposé à apporter des précisions, il se contenta d’ajouter :

« Allons, nous devons vous emmener loin d’ici avant… (en abritant ses yeux d’un soleil imaginaire et en lorgnant la ligne de soldats qui avançaient, à présent assez proches pour que leurs cris rauques et métalliques leur parviennent sur la plaine limoneuse comme s’ils étaient des oiseaux mécaniques)… que ces exaltés vous capturent. » Leurs rangs étaient désormais clairsemés, rompus par endroits, et une petite femme boulotte festonnée de bandoulières de grenades vomitives et un Chambers dans chaque main trottait infatigablement à leur tête.

Himation le prit par le bras.

« Fuyez, capitaine !

— Où ? »

Il le savait déjà. Il suivit l’anarchiste, qui franchit une éminence, avec sa houppelande qui s’enflait derrière lui. Un vaste estuaire s’ouvrait devant eux, gris et paisible, sa berge opposée perdue dans un brouillard de pluie. Un grand vaisseau doré était en suspension à une cinquantaine de mètre de la rive. Il était long de plus de quatre cent mètres ; ses ailerons inclinés et incurvés évoquaient les voiles d’une nef engrossées par un vent byzantin exotique ; ses décorations émaillées dessinaient des arabesques admirables sur sa coque fuselée, les caractères en tiges de roses d’un langage oublié.

« Le loup qui suit, le faon qui fuit, murmura John Truck.

— Regardez ! (un membre enveloppé de noir, de longs doigts blancs, un tourbillon extravagant du vêtement)… Ils envoient une navette nous chercher ! »

Himation leva les bras. Des cartes à jouer tombèrent en pluie dans l’air morose de Centauri, des rubans colorés jaillirent de ses mains comme des feux d’artifice ; lorsqu’il se pencha d’un côté et de l’autre, Truck put voir de petites bêtes courir sur le pourtour de son chapeau, d’où s’échappaient quelques mèches de cheveux roux en bataille. Impressionné par sa propre habileté, Himation cria et rit… une joie possessive, un bonheur qui s’éternisa.

Quand le général Gaw franchit péniblement le faîte de la colline, elle n’y trouva que les échos de ce rire car l’Atalante à Calydon, dernier vaisseau des anarchistes, s’ébrouait tel un chien de chasse doré puis grimpait dans le ciel sur un panache de blancheur.

 

*

 

« Où allons-nous ? »

Centauri exhibait ses blessures comme Ruth Berenici dans l’aube de la Reniflette de Carter. L’Atalante à Calydon s’immobilisa à mille milles d’altitude au-dessus de sa surface blafarde ; sa coque extraterrestre magnifique ruisselait de lumière bleu cobalt, au milieu d’une ronde de cadavres qui suivaient des orbites excentriques ingrates. Himation se redressa et se détourna du spectacle offert par les vestiges dérisoires des combats. Si ce qu’il y avait vu était impossible à deviner, cela l’avait rendu nerveux et moins prolixe.

« Cent mille hommes sont morts là-bas », dit-il sans faire cas de la question de Truck. Il tripota un paquet de cartes. « Je hais ce lieu. » Il soupira de compassion, d’irritation. « Pourquoi ont-ils fait une chose pareille ? » Puis, à voix basse :

« Vous allez sur Terre, capitaine. J’ai quant à moi d’autres projets… » Il hésita puis haussa les épaules. « Je vous y déposerai.

— Mais… »

Truck fut réduit au silence. Il s’était attendu à autre chose : sinon un tour de prestidigitation – un escamotage – au moins des propos qui atténueraient ses responsabilités. L’apparition de l’anarchiste lui avait rendu le moral ; il retombait de nouveau, il se sentait trahi. Un autre haussement d’épaules, l’accablement qu’engendre l’impuissance. « Vous ne m’accompagnez pas ? Que pourrai-je accomplir, à moi seul ? »

Il avait enveloppé la Machine dans les lambeaux de son manteau d’Ouvreur, au cas où sa vision aurait affecté les membres de l’équipage ; elle était lourde et depuis peu, chaude au toucher ; une légère résonance, de vagues pulsations lointaines, étaient perceptibles sous le tissu. S’armait-elle automatiquement après avoir identifié les gènes d’un Centaurien ? Il se retrouvait seul avec elle, et sans espoir.

« Nous devrions nous en débarrasser, Himation. La balancer par-dessus bord, là où personne ne pourra la récupérer.

— Il faut le faire sur la Terre, là où tout commence et où tout s’achève. Autrement, ces abominations se poursuivront… » Il désigna de la tête le cimetière orbital, les corps qui flottaient dans l’espace comme des bouts de carton sur des flots noirs.

« Je pense à une époque où ce carnage vous aurait amusé. C’est vous qui avez léché le couteau, à la Reniflette de Carter, pas moi. Si vous estimez qu’aller sur Terre est si important, vous pourriez au moins m’aider. Dites-moi pourquoi vous vous en abstenez. »

Une alarme résonna dans tout le vaisseau.

Himation se tourna vers les écrans et fit claquer ses doigts en direction des officiers de quart. « Capitaine, je… Plus tard. » Il regarda Truck par-dessus son épaule, qu’il haussa avec éloquence avant de joindre le poste de coordination des artilleurs.

« Nous avons un signal très net dans la bande de cent cinquante milles, Himation. L’appareil a quitté Centauri. Nous l’affrontons ?

— Nous le fuyons. »

L’Atalante à Calydon palpita et gémit de sa montée en puissance. Une clarté bleutée cireuse nimba la passerelle. Sur les écrans, l’image du cimetière oscilla et se brisa ; les carcasses éventrées prirent un instant les couleurs vives d’une orchidée, des contours d’animaux d’un étrange bestiaire. Pendant cette transfiguration, la panique jaillit d’un trou noir pour assaillir Truck et le secouer comme un fox-terrier venant de capturer un rat.

« Dites-moi pourquoi ! cria-t-il à l’autre bout de la passerelle. Vous me devez une explication ! »

Des têtes se tournèrent vers lui. L’Atalante bascula hors de l’espace et chut dans les champs dyne.

Himation se détendit. Il traversa le poste de commandement pour lui dire : « Entendu, capitaine. C’est difficile – Ma place n’est plus ici – Vous ne pouvez imaginer… » Il fit un geste dédaigneux. « Tout ceci… » Finalement, il lâcha :

« Capitaine, depuis notre précédente rencontre, j’ai fait une escapade hors de notre Galaxie ! » Écoutez, capitaine (ajouta-t-il) : vous savez quelle était la situation à la fin du dernier combat de Pater…

Pris sous des tirs croisés, l’Atalante fuyait tel un faon aux abois. J’ai entendu Pater crier « Passe en Dyne ! ». Je l’ai vu suivre notre sillage, pour tenter d’attirer le feu ennemi. Il y avait sur la passerelle des feux d’artifice de lumières, les canons à réaction avaient ouvert des brèches dans notre coque – « Passe en Dyne ! » –, les batteries de proue avaient été emportées et l’Œillet Vert a été éventré comme un brochet doré. Je l’ai vu filer en trombe une dernière fois puis vaciller – « Passe en Dyne ! » – et s’estomper. À une, deux, trois reprises, il s’est colleté aux champs dyne. Il était magnifique ; nul autre que Pater n’aurait pu contraindre cette épave à pénétrer dans le Milieu Impossible. En se déhanchant comme une catin et en tirant toujours des bordées, il a finalement disparu.

J’ai voulu le suivre. L’Atalante a mis à contribution toute sa puissance pour griffer la trame de l’espace, tenter désespérément de s’ouvrir un chemin vers le salut. L’ionisation faisait trembler la passerelle… le métal entrait en résonance avec un feu qui ne consumait rien ! Je nous savais coincés comme les malheureux que nous avions vus plus tôt au cours de ces affrontements, des spectres empêtrés dans des nasses à la bordure de deux éternités hypothétiques. Puis je l’ai fait passer – flip ! – comme un pépin de raisin craché dans la nuit. J’avais connu une telle panique et mon soulagement était si grand que j’ai rendu grâce à Dieu. Mais il m’a suffi de voir les circuits de la passerelle pour savoir que je ne pouvais plus rien contrôler : tout avait fondu, il ne restait que des scories ! Nous étions impuissants…

Mais l’Atalante avait pris la relève.

Si plus aucun de nos appareils ne fonctionnait, ceux d’origine extraterrestre frémissaient, nimbés d’une vive clarté blafarde. La coque paraissait se liquéfier et se rétracter – nous nagions dans l’absurdité –, toutes les formes solides s’évaporaient dans des distorsions et contorsions sidérantes ; et quand nous nous sommes regardés, atterrés, nous n’étions plus des hommes ! L’Espace avait en quelque sorte pénétré le vaisseau et nous traversait par vagues lentes et lumineuses. Nous macérions en lui ; nous étions des oiseaux de paradis, des poissons abyssaux d’un océan sans courants, des figurines de cristal aux membres étirés à l’infini…

Je savais que nous allions périr, si n’étions pas déjà morts (et à jamais captifs d’une dimension inconcevable de l’irréalité). Mais cette pensée n’avait pas terminé de prendre forme que l’espace nous a recrachés…

Dans les ténèbres !

Rien ne bougeait, au-delà de la coque. Je me précipitai vers les écrans… ils étaient obscurs ; nous réactivâmes nos circuits, sans modifier la situation. Nous déployâmes nos sondes et nos capteurs… Ils enregistrèrent une trace lointaine terrifiante et nous retrouvâmes notre énergie, nous fîmes virer le vaisseau telle une aiguille de compas vers…

Notre Galaxie, estompée comme une image due à la persistance rétinienne dans les yeux d’un mort !

Nous l’avons vue, capitaine, de l’extérieur. À bord de l’Atalante, nous les avons toutes vues : Andromède, M32 et NGC205, au cours de ce premier voyage hésitant et empreint de scepticisme… puis d’autres si lointaines qu’elles ne portent aucun nom. Il existe un autre niveau à l’Espace, capitaine ; une Troisième Voie. Je me suis entretenu avec ses habitants et j’ai découvert la magnificence du papillon de nuit qui volète dans le verre d’une lampe… Comprenez-vous à présent pourquoi je hais ce tas d’épaves, avec leurs cerveaux de glaise et leurs pieds de plomb ? Je suis allé au-delà !

Depuis lors, l’Atalante à Calydon a volé par lui-même : nous voguions, tout simplement. Nous l’avons ramené triomphalement à Howell après ce périple insensé… pour découvrir que Pater était raide mort dans la chambre aux paons, vous parti Dieu sait où. Ce prince délicat ! – sa vie était une création artistique épurée, un mensonge doré – mais je l’aimais. Nous avons aménagé la Dérive Décadente afin qu’elle devienne sa bière, nous y avons entassé gravures et porcelaines, éventails délicats ; tout Howell s’est réuni pour assister au bouquet final de ce feu d’artifice tiré dans l’inconnu. Il a disparu en un soupir, emporté par un murmure, comme un rêve de beauté à nul autre pareil.

Il voyage toujours, capitaine, sur la Troisième Voie ; peut-être a-t-il atteint la bordure de l’Univers. Il le mérite.

Après quoi, il ne me restait qu’à vous chercher…

J’ai trouvé vos traces sur Estomac, un souvenir dans les yeux d’un prostitué androgyne. Mais la piste était froide. J’ai consacré une semaine à parcourir la cité de la Révélation Intestinale, sous le couvert d’un manteau d’Ouvreur subtilisé. De là, je vous ai suivi jusqu’à Avernus. Avernus ! – la lie de l’Univers ! Mais j’ai cessé de craindre pour votre vie quand j’ai appris qu’un Ouvreur novice armé d’un pistolet avait perdu la tête et fait disparaître en une nuit Chalice Veronica et son trafic de Paraphytium. Et j’étais là-haut en orbite – avec bien d’autres – pour voir votre sas s’ouvrir non sur un cadavre, mais sur deux.

Vous étiez devenu un ange exterminateur…

 

*

 

« Un de ces corps était celui de Fix », expliqua Truck. Il était rongé par la colère : pour Pater, pour lui, pour ce qu’ils avaient presque atteint lors de ce dernier voyage dans la mort, avec l’Œillet Vert au cœur explosé qui se désagrégeait autour d’eux ; et pour ce qu’ils avaient obtenu en retour… des amis morts, et la Machine qui était pour lui l’équivalent d’un joug écrasant.

« Ils ont tué Fix et Mini. Il ne me reste personne. » Himation avait trouvé dans la nuit l’ineffable, mais les bottes de Truck étaient lestées de plomb. Il en avait des larmes aux yeux. « Je suis leur débiteur, dit-il avec tout le défi qui subsistait en lui. Et si j’ai tué ben Barka, j’en suis heureux. C’était prémédité.

— Il vit toujours, capitaine. Cette orbite d’attente était bondée, je le crains, et tous vous surveillaient. Le Nasser, le Salomon, l’Atalante… Oh, que nous formions un beau cortège quand nous vous avons suivi vers Centauri ! Ben Barka a été secouru par son propre vaisseau amiral. Il a participé au combat qui été fatal au Nasser et au Ligne SpeeD ; il est descendu dans les bunkers. Comme le général, il entre dans la catégorie des survivants. »

Tous les os de Truck le faisaient souffrir et il n’aurait pu déterminer – s’il y avait accordé une quelconque importance – si c’était de lassitude, de détresse ou de sa surdose non traitée. Il s’assit sur le pont, posa la Machine à côté de lui et allongea ses jambes avant d’examiner ses mains. Qu’aurait-il pu faire ? – depuis toujours, ses gestes de défi avaient manqué de finesse et de résultats. Il leva les yeux sur l’anarchiste, au désespoir.

« Ils me pourchasseront jusqu’à ma mort, Himation. »

Pas de commentaire.

« Que pourrai-je réaliser sur Terre, d’après vous ? Je ne sais même pas à quoi sert ce machin. »

Mal à l’aise, Himation s’agita et regarda la coque par-dessus la tête de son interlocuteur. « Rien de tout cela n’a pour moi la moindre importance, depuis que je suis allé là-bas. L’espace est une drogue. » Ses yeux se voilèrent, sondèrent ce qu’il y avait au-delà du vaisseau. « Pater a décelé en vous quelque chose, une force qui nous fait défaut. Il voulait que vous preniez la Machine et que vous en fassiez ce qui vous plairait. Quelle que soit son utilité, il estimait que cet acte serait en soi suffisant. Comprenez-vous ? Ce qui fait votre particularité est votre scepticisme.

« Et il désirait que vous l’emportiez sur Terre. C’est la seule raison de mon retour. Cette Galaxie ne m’inspire plus que du dégoût, après ce que j’ai vu.

— Qu’avez-vous vu ? demanda Truck, en colère. Dites-le-moi. » Mais Himation ne lui fournirait aucune explication et ils s’abandonnèrent à la méditation – Truck qui massait ses mains avec nervosité en s’apitoyant sur son sort pendant que l’anarchiste contemplait les serpentins d’illusion qui voletaient sur les écrans de l’Atalante, son équipage… tout ce qui l’entourait à l’exception de son interlocuteur.

Truck, qui déclara finalement : « Vous ne savez pas si Pater avait raison. Vous ne savez pas quel était le fond de sa pensée. Pas plus que moi. Je ne suis d’ailleurs pas certain qu’il le savait lui-même. »

Himation haussa les épaules. « Non », admit-il.

Truck frissonna. Ses mains avaient proclamé leur indépendance et caressaient la Machine, prenaient son pouls filant. « Himation, je veux partir avec vous », fit-il. Un murmure si bas qu’il en était presque inaudible. Il se leva d’un bond. « Par pitié. Vous me le devez. Vous vous êtes servi de moi, Pater s’est servi de moi, comme eux tous… »

Mais Himation s’était détourné et feignait de ne rien entendre ; il aurait été impossible de déterminer si c’était pour le ménager ou par embarras.

 

*

 

Minuit dans les Marches germaniques. Toute vie avait fui ces étendues lors des Guerres raticides. Givre durci et désolation lunaire couvraient le pays de Lübeck à Plauen, de Cobourg à Marburg, de Dresde à Magdeburg – ruines blanches sous un ciel froid ; Hanovre et Hambourg, de simples noms sur des hectares de rouille et de béton, de vieilles rampes de lancement, de silos et de cratères communicants. Quelque part, là-bas, passait une ancienne frontière perdue.

Sous la vive clarté d’une lune acide, John Truck se dressait avec Himation l’anarchiste dans les contreforts du Brocken. Dans l’ombre de la montagne – confirmation d’un ancien désespoir – était posé l’Atalante à Calydon. Le vent de nord-est, saturé de paillettes de glace et de l’odeur des flots gris de la Baltique, agitait le manteau d’Himation tel un étendard.

« Je ne peux vous rapprocher davantage de Göttingen. » La bise sifflait sur la roche nue qui les surplombait ; elle lui volait sa voix et l’emportait en hurlant vers le cauchemar gelé de la Thuringe.

« Qu’est-ce que je suis censé y faire, bon sang ?

— Vous y trouverez des gens. Vous ne pouviez espérer que je vous déposerais en Albion. »

Truck souffla sur ses mains réunies en coupe. « Non. » Il tourna le dos à la tourmente – il se laisserait pousser ; quand s’y était-il opposé ? – et il voûta ses épaules pour regarder la vallée. « Mieux vaut que j’y aille, avant d’être frigorifié. » Rien ne se déplaçait, là-bas sous le vent. Rochers ou constructions, tout était recouvert de verglas et de neige durcie.

« Écoutez, je suis désolé si je vous parais insensible… »

Truck eut un rire amer. « Vous l’êtes. Et déclarer que je ne vous en tiens pas rigueur serait de l’hypocrisie. Mais… (Un sourire :) J’agirais comme vous, à votre place. » Il effleura la main que lui présentait Himation puis s’éloigna d’un pas rapide, avant d’être tenté d’ajouter quelque chose. Il avait fait une dizaine de pas quand l’anarchiste l’appela : « Attendez ! »

Il revint.

Himation avait retiré son manteau et son chapeau. Il était maigre, avec un torse peu développé, plus jeune que Truck ne l’avait supposé, peut-être dix-neuf ou vingt ans. Sa toison rousse et sa face blême contrastaient avec ses yeux bleu vif. En frissonnant et sautillant d’un pied sur l’autre, il roula ces vêtements et les lui remit.

« Le froid est mordant, là-bas… et je n’en aurai plus besoin. »

Il paraissait soudain embarrassé, enfantin.

Truck prit les effets. « Vous ne ressemblez guère à votre père. »

Himation parut déconcerté. « Mon père ? Oh, Pater ! » Il rit. « Vous aurait-il dit que je suis son fils ? »

Truck haussa les épaules.

« C’est sans importance. » Il montra le ballot. « Me permettront-ils de faire des tours de magie ?

— Qui pourrait le dire ? »

Himation sourit timidement, tendit le bras et cueillit un œillet vert derrière son oreille. « Je ferais mieux de reprendre ceci. Adieu, capitaine. »

Il repartit vers son vaisseau : voûté et maigre, débordant d’énergie comme s’il venait d’être libéré de prison. Une rafale de neige tourbillonna autour de lui, le paravent d’une nouvelle illusion.

« Dites-leur de me chercher dans Andromède », cria-t-il.

Il leva la main. Une fleur en tomba et fut chipée par le vent.

Truck referma le manteau, boutonna son col et abaissa le chapeau. Il ramassa la Machine centaurienne dans une petite flaque de neige fondue par son rayonnement thermique et s’engagea dans les ténèbres de la vallée, seul. Derrière lui, il entendit l’Atalante à Calydon quitter ce monde.

« Le loup qui suit, le faon qui fuit. »

Il n’osa pas tourner la tête.

 

*

 

Quatre heures plus tard, peut-être, épuisé et couvert d’une pellicule de flocons, il arriva à l’aveuglette dans un des anciens postes d’alerte avancée du GMI des faubourgs en ruine de Göttingen. « Je viens me constituer prisonnier », dit-il. Il scruta avec perplexité le crépuscule de la salle de surveillance. La chaleur soudaine faisait picoter son visage.

Des faces émaciées privées de naturel le lorgnèrent à travers un brouillard de fumée de tabac, éclairées en contre-plongée par les reflets verdâtres d’une table traçante et d’une carte ultrasonique : des yeux rouges, inquiétants et terrifiés d’animaux troglodytes qui sortaient en cillant de leur tanière…

Après avoir passé un mois en ces lieux, à attendre le début des hostilités, un soldat commence à voir des choses se déplacer sur les pentes désertes du Vogelsberg, là où rien n’a bougé depuis plus de trois siècles ; il imagine des mouvements de troupes entre les abris inondés de Braunschweig et Salgitzer ; il découvre un intrus dans chaque chute silencieuse de mortier effrité d’une agglomération abandonnée. Il a cinq clés suspendues à son cou… utilisées dans un ordre donné, elles annihileront la planète.

Après deux mois, il ne se rappelle même plus quelles combinaisons permettraient de l’épargner…

S’il assure l’équipe de nuit, las et malade au milieu d’un fouillis de tasses en plastique jetables, il ne voit plus qu’une silhouette sans visage menaçante dans un manteau noir, au sein d’un tourbillon de neige ; avec sous le bras gauche un objet indistinct aux formes instables qui agresse ses yeux irrités. Et tout ce qu’il l’entend déclarer, d’une voix étouffée et implacable, c’est : « Je viens… »

Un Chambers crépite dans la pénombre.

Des ombres se précipitent de toutes parts, des mouvements saccadés et paniqués.

« Salopards ! » hurla John Truck, sous l’effet de la surprise. Il sortit son arme de sa botte et plongea derrière un module radar.

La fusillade fut brève. À vingt-cinq ans, ou moins, victimes de photophobie et l’estomac rongé par les ulcères d’une responsabilité bien trop lourde à porter, ils étaient déjà des vieillards. Après les avoir tous tués, il resta une minute supplémentaire à l’abri de la console, en geignant. Lorsqu’il s’avança enfin, il constata que certains d’entre eux avaient le poing crispé sur leurs clés alors que d’autres se contentaient de regarder avec soulagement le plafond bas, leurs manches retroussées tachées de sang… peut-être reconnaissants de n’avoir à assumer que la responsabilité de leur mort et non de celle de leur planète.

Truck gémit. Il voyait tout cela dans des tonalités pastel. « Vous auriez dû m’accorder une chance », murmura-t-il en se retenant au chambranle de la porte.

À l’extérieur, le vent fraîchit à force huit. Il vit derrière le bâtiment une petite aire de décollage de VTOL. À mi-chemin, il s’effondra et resta là, sous le lent balayage des antennes ultrasoniques, pour examiner sa blessure. La décharge avait foré ses côtes, au bas de son flanc droit. Le feu s’était éteint mais des fluides suintaient d’un trou gros comme le poing.

« Oh, bon Dieu ! pria-t-il. Ô Seigneur ! »

Il s’appuya sur un coude dans la neige fondue gelée et la peur le fit vomir. Il ne ressentait rien, il ne souffrait pas. Il s’essuya la bouche, leva les yeux. Il n’y avait qu’un appareil. Il se traîna laborieusement vers lui, en sifflant et hoquetant chaque fois qu’il effleurait le sol, horrifié à la pensée que quelque chose pourrait pénétrer dans la plaie.

Il n’avait pas lâché ce qu’il portait sous son bras. Sa chaleur le réconfortait, dans une nuit si inhospitalière.


QUINZE

Le dernier Anarchiste

Ce fut à six heures, le matin de Noël à la Reniflette de Carter, que John Truck posa le VTOL sur la piste du Centre de l’astropostale abandonné de la rue Renfield. Il y avait sur le sol de la neige, Sauchihall était festonné de papier crépon qui flottait au vent ; réfugiées sous des porches chauffés et dans des vestibules sentant le renfermé, les dames des ports racolaient leurs clients en fredonnant des chants de Noël.

Son arrivée fut brutale. Il ne put compenser la vitesse acquise par son engin, qui fit un tête-à-queue d’ivrogne, perdit des morceaux et finit par s’immobiliser avec un grognement de surprise contre la base d’un vieux portique de lancement. Pendant une ou deux minutes, il tourna de façon obsessionnelle autour de cet obstacle, tel un crabe aveugle agonisant sur une plage déserte. Puis le moteur lâcha et il n’entendit plus que les sifflements de l’air qui fuyait d’une conduite rompue.

Loin au-dessous, les roues du train d’atterrissage l’emportaient vers la bordure du terrain, en bondissant et s’emballant comme des pièces jouées à pile ou face.

Truck fit reposer son front contre le panneau d’affichage de l’ordinateur de bord. Il délirait, bourré de morphine et d’amphétamines trouvées dans la trousse de survie de l’appareil ; le bas de sa cage thoracique était une masse de chairs torturées ; des visions s’intercalaient dans la réalité comme des minutes d’éveil dans une semaine de sommeil. « Nous avons réussi, Pater », marmonna-t-il.

Il finit par redresser la tête et sentit une pression, une radiation sur sa nuque. Il ne pouvait voir Cor Caroli mais il savait que cette étoile était là-haut, quelque part, un œil maléfique qui clignait avec ironie en comptabilisant les pertes. Cor Caroli, un chien métamorphosé en loup. Il s’interrogea sur sa propre transmutation, accomplie entre Sad al-Bari et Centauri VII. Là où il avait perdu son ancien corps. Même mal en point, il était devenu un prédateur.

La Machine lui adressait des murmures pressants. Il les ignorait dans la mesure du possible et agitait à l’occasion la main devant son visage, avec inquiétude et irritation, comme pour chasser la fièvre tenace qui rôdait dans son crâne. Elle lui projetait le film de ce qui s’était passé dans le Puits Oméga. Il avait un teint grisâtre, il se consumait. Il lui fallut un siècle d’efforts pour s’extirper du cockpit. La civilisation reprenait son essor et sa chute alors qu’il errait dans la rue Renfield en essayant de se remémorer qui il était.

« J’arrive, grommela-t-il. Inutile de me bousculer. »

 

*

 

La Reniflette lui dissimula avec pudeur un labyrinthe de venelles avant de l’assaillir à l’improviste. Il tenta aussitôt de s’en couper – néons, vapeurs de mercure, averses de neige fondue descendant au-dessus des immeubles pour s’embraser sous le halo des devantures des bars –, mais tout cela l’atteignit malgré tout, chaud et vivant dans les crocs du vent circulaire, pour le guider dans les ténèbres le long d’artères qui ne conduisaient qu’en des lieux où il ne souhaitait pas se rendre. Il titubait toujours, les lèvres bleutées par l’anoxémie ; et à chaque coin de rue, chaque point de repère, il embarquait des passagers dans les ponts inférieurs de son crâne…

Le Boot Palace de Sauchihall : une salle déserte à l’odeur aigre, hantée par un écho à peine audible de musique. Ses murs lui adressaient de vagues miroitements. Mini Skeffern se dressait dans ses ombres et – cédant à un ressentiment spectral – donnait un coup de pied à un ampli récalcitrant avant de hausser les épaules puis de monter à bord, comme si Truck était un Ligne SpeeD biologique capable de l’emporter vers un monde meilleur. Fix le maître d’équipage arriva à pas lourds. « On a besoin de protection, patron. » Et il s’assit à l’intérieur de son crâne pour regarder le monde à travers ses yeux larmoyants…

Le Complexe de détention Central Ouest : humide et sale, en bas près du fleuve. Dans la rue, au milieu des gravats – espérant peut-être être interpellé et conduit en un lieu plus chaud et confortable –, un vieil ivrogne chantait et titubait. « Vous semblez aussi mal en point que moi, capitaine. » Il se détourna pour prendre cette pose classique qui précède l’aube, soutenu par une main posée à plat contre un mur, le cou incliné tel un Christ crucifié afin de vomir ce qu’il n’avait plus dans l’estomac. « Vous me prenez en stop, quartier-maître ? » Et il monta lui aussi, avec force clins d’œil et hochements de tête. Il fut suivi par Nick le Tireur, Ange et Og – tombés pour recel, vagabondage et excentricité – jugés et condamnés à devenir de simples graffitis sur un mur…

La casse de Bayley : le vent soufflait dans les squelettes des vaisseaux fantômes et faisait claquer leurs chaînes, mais les spectres avaient la courtoisie de respecter son délire. Angina Seng sourit et tressaillit… « Ça aurait pu coller, entre nous. » Là-bas, au milieu des géants de métal, Annie Truck, dame des ports depuis longtemps, venait vers lui avec dignité, sortie des côtes éparpillées d’un cargo frigorifique. De partout, des yeux de mouton voilés par une indicible tristesse lui retournaient ses regards…

Ils vinrent à lui, qu’il les ait ou non connus, jusqu’au moment où leur essence distendit son enveloppe charnelle au point de manquer la faire éclater… tous les spatiaux qui avaient un jour décollé d’une planète ; tous les réfugiés muets et las qui avaient utilisé les services de la Compagnie Carling ; les désorientés, les accusés, les maltraités… deux bons siècles de paumés de l’esprit, de la morale et de la métaphysique. Ils s’entassaient dans l’espace situé derrière ses yeux – avec leur puanteur, leur cœur lourd, leur badge de désespoir – pour contempler, passifs et balbutiants, l’arrière-pays de tous les arrière-pays : les personnes déplacées, déshonorées, arrêtées, proscrites et désarmées, tous ceux qu’il avait à charge depuis longtemps et qui rentraient chez eux pour cette fusion inévitable après une marche lente et incompréhensible de Dieu sait combien d’années et d’années-lumière…

Les nouveaux Centauriens.

En bas, près de la prison, il se pencha sur le parapet d’un pont. Le fleuve disparaissait sous lui, huileux et magique, constamment renouvelé. Il ne leur devait rien, il leur devait tout, et ils continuaient d’affluer. Il savait qu’il avait été drainé, changé en réceptacle purifié pour recevoir ce flot, cette visitation – « Que voulez-vous ? » Mais ils se contentaient de le dévisager. Qu’avait-il à leur donner ? Combien de temps résisterait-il encore ? Il pouvait seulement s’éloigner tant bien que mal de ce pont, repartir dans les rues pour aller… où ?

Quatre heures plus tard, Ruth Berenici Truck, qui avait fait la grasse matinée après une nuit solitaire – elle tourna sa joue non balafrée vers le monde pour ouvrir la porte –, le trouva sur son seuil. Avait-il un autre lieu où se rendre ? Il s’était recroquevillé autour de sa blessure ou de la Machine centaurienne, et de la neige s’était accumulée dans les creux de ses joues, sous ses pommettes.

Il leva vers elle un regard tourmenté qui réveilla les échos de ses souffrances et dit, distinctement : « Je ne prends plus personne. Je suis complet. Je suis blessé, Ruth. Pouvons-nous entrer ? »

 

*

 

« Il suffit d’être né », dit-il plus tard en guise d’explication. Et, comme elle ne paraissait pas comprendre (car seul un fou peut décider de vivre sur un plan collectif plutôt qu’individuel) : « Je les sens en moi. Tous les losers sont des Centauriens. »

Ruth Berenici soupira. Elle emporta l’atomiseur de chlorhexidène, la poudre de syphanilamide et les pansements souillés. « Et qu’est-ce que je dois faire pour y participer ? » lui demanda-t-elle de la cuisine. Elle réapparut sur le seuil, un peu voûtée, les bras croisés. « Mourir ? » Elle alla regarder la Machine centaurienne en fronçant les sourcils puis ajouta, presque distraitement : « Y a-t-il une place pour les vivants, dans ta petite colonie si accueillante ?

— Ruth.

— Désolée. C’est quoi, ce machin ?

— Ce que tu vois. » Il rit, toussa. « Un catalyseur d’entropie. »

Dehors, c’était l’après-midi : grisâtre. Des nuages couraient dans le ciel. Il s’était redressé sur le flanc dans le lit qu’il n’avait pas quitté depuis qu’elle l’avait traîné à l’intérieur (flasque et honteux, rien de nouveau).

La quinte de toux passa et revint, comme si un destructeur de documents s’était mis en marche dans sa cage thoracique. Ruth avait colmaté la blessure mais le projectile s’y trouvait toujours : renvoyé vers le bas par une côte, il avait perforé un poumon avant de se loger dans le haut de son abdomen où on pouvait le voir, coincé contre le plastique balafré de son hublot d’Ouvreur (en le découvrant, Ruth s’était contentée de pincer les lèvres et de secouer la tête… comme s’il venait de s’offrir un nouveau chapeau). La dernière dose de morphine dissipait la souffrance qui devenait supportable. Il se demanda si les spectres installés dans son crâne en ressentaient eux aussi les effets.

« Ils en mettent, du temps », commenta-t-il lorsqu’il vit le crépuscule sortir en rampant des recoins supérieurs de la pièce.

Il attendit la fin de l’après-midi, sans bouger. Seuls ses yeux caves se déplaçaient pour suivre les allées et venues de Ruth Berenici. Il cherchait comment se faire pardonner d’être ce qu’il était… même à présent, quand ils avaient tous deux désespérément besoin qu’il change de personnalité.

Il dormit un peu. Lorsqu’il délira, elle l’immobilisa ; lorsqu’il s’éveilla en gémissant, elle l’implora : « Tu devrais aller dans un hôpital. — Ils se servent de moi ! » hurla-t-il. Utiliser et posséder… n’y avait-il donc que cela ? « Ne pleure pas, Ruth. » Il bascula sur le dos et regarda craintivement le plafond ; retomba, pour revivre la fuite fatale de Pater, se retrouver dans le cowper, le bunker central… dénombrer tous les cercueils qu’il avait déjà occupés.

« John ! »

Dans un de ses rêves, des porcs poussèrent des cris perçants, gigotèrent de façon un peu comique sous le couteau, comme ce fou de Grishkin dans les boyaux souterrains de Centauri ; mais le son aigu qui l’éveilla fut un crissement de freins, à l’extérieur. Une demi-douzaine d’engins blindés s’arrêtèrent sous la fenêtre… des portières claquèrent, des turbines s’emballèrent puis réduisirent leur régime pour laisser la place au silence.

« John ! »

La rue avait été bouclée. Du vestibule du rez-de-chaussée leur parvint le bruit sourd de la petite charge explosive qui fit sauter la porte de ses gonds. Il y eut dans l’escalier des crépitements de débris et de pas. Un amplificateur de deux cents watts se mit à aboyer des ordres incompréhensibles dans la nuit.

« John ! »

Il n’eut pas immédiatement conscience de ce qui se passait. Il s’extirpa de l’abattoir, la bouche en feu et gluante. Il déplaça sa langue sur son pourtour et cilla face à l’écran asymétrique que les réverbères de la rue projetaient sur le plafond. Une silhouette noire se pencha vers lui, le prit par les épaules. Ruth. « John ! » Il secoua la tête. Rien ne décantait. Puis, sur la deuxième volée de marches, quelqu’un crut discerner dans les ombres une poche de résistance et utilisa son Chambers.

« Le GMI ! hurla Truck. Bon Dieu ! »

Il agrippa les mains de Ruth pour l’écarter, sauta hors du lit et roula sur le sol en récupérant au passage la Machine centaurienne. Ruth sanglotait quelque part près de la fenêtre et, tout autour de lui, l’arrière-pays était saturé par les gémissements des sirènes : légères, lointaines, à l’insistance impersonnelle ; croissant et décroissant sur le vent circulaire comme de l’angoisse sur le pourtour d’un reflet.

Avec de la sueur qui coulait dans ses yeux et les dents qui claquaient, il rampa vers une paroi contre laquelle il pourrait s’adosser face à la porte. Ruth regardait la rue, au désespoir. « Truck ? » l’implora-t-elle. Elle vacillait, au bord d’un trou noir. « Ruth, je… » Les policiers avaient atteint l’étage et délogeaient à coups de pied des fragments de mur pour s’occuper en attendant un ordre. « Ruth… » Trop tard pour faire quoi que ce soit.

Il mordilla ses lèvres.

La porte céda.

« J’avais bien dit que nous nous retrouverions, fiston », lança Alice Gaw avec suffisance.

Elle se dressait sur le seuil, courtaude et brutale, devant un écran de poussière et de fumée qui gravissait l’escalier pour se déposer sur le palier. Elle paraissait préoccupée. « Seigneur, quel taudis ! » Elle avait mis la minijupe noire de son uniforme de l’AFI et son ventre saillait au-dessus du ceinturon de cuir où était glissé son étui à pistolet.

Elle s’intéressa à la pièce avec amusement puis entra sans se presser avant de s’écarter pour laisser passer des policiers de la Flotte, qui entreprirent de perquisitionner les lieux et de détruire le mobilier avec méthode et efficacité. Truck toussa, car le destructeur de documents venait de se remettre en marche. À présent que ses craintes s’étaient réalisées, tout le laissait indifférent. Le général le toisa et gloussa.

« Je constate qu’ils ne vous ont pas arrangé, à Göttingen. » Elle secoua la tête. « Est-ce que ça en valait la peine ? Vous auriez pu déclencher une vraie guerre, cette fois. Je ferai venir un toubib dès que nous aurons réglé notre petite affaire, si vous souffrez.

— Inutile, général. Je survivrai. »

Elle l’ignora pour observer distraitement ses hommes qui arrachaient des planches branlantes. « Ouvrez l’œil, vous autres, leur lança-t-elle durement. Ou je m’en chargerai. Vous n’avez pas toute la journée. » Ses traits se décrispèrent. Elle ne le regardait toujours pas. « Je n’en suis pas certaine, Truck. Et mon temps est lui aussi compté. » Son œil se riva finalement sur lui. « Entre nous soit dit, vous n’avez pas facilité mes rapports avec les gens auxquels je dois rendre des comptes. Ils m’ont envoyée au fin fond des Marches germaniques pour remettre un peu d’ordre dans le bordel que vous avez semé… »

Elle passa une main dans sa chevelure. Son attention s’égara. « Truck, mon chéri, nous n’avons pas été présentées. »

Et elle sourit à Ruth Berenici.

 

*

 

… Qui émergea d’un mauvais rêve personnel pour se retrouver dans ce cauchemar collectif et cria : « Qui êtes-vous ? Comment osez-vous entrer chez les gens comme ça, espèce de salope ! »

Alice Gaw inclina la tête à la façon d’un oisillon difforme. « Oh, oh ! » Elle se carra devant Ruth en écartant les jambes et leva l’œil sur elle, avec une expression d’intimité terrifiante. « Écoute, ma jolie. Je t’adore. Tu m’as plu dès que je t’ai vue. Heureusement pour toi, car j’aurais pu me vexer. »

Elle se pencha pour refermer une main d’acier sur sa mâchoire inférieure avant de s’exclamer, compatissante :

« Oh, la vilaine balafre que voilà ! Non, ne sois pas timide. On va regarder ça de plus près. »

Les muscles de son avant-bras tremblaient un peu lorsqu’elle tourna le côté défiguré du visage de Ruth vers la lumière.

« D’accord, c’est vraiment moche », fit-elle, pensive, avant d’ajouter en un murmure de confidence : « Je vais te dire une chose, mon canard. J’ai cinquante-six ans et je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. Alors, montre-toi sous ton meilleur jour et ce sera réciproque. C’est compris ?

— Fichez-lui la paix, général », dit doucement Truck.

Depuis sa longue traversée de la pièce, il souffrait pour respirer, pour parler… et même pour se concentrer. Un chaud brouillard brunâtre était arrivé pendant qu’il n’y prêtait pas attention et avait empli les lieux. Il suivait les événements avec un léger décalage, un retard singulier. Il avait un goût de sel dans la bouche.

« Laissez-la tranquille. Tout de suite ! »

Alice Gaw réduisit sa prise. Ruth Berenici se dégagea et alla se réfugier en geignant vers la porte, les mouvements de son corps dégingandé rendus disgracieux par la frayeur. Un soldat la retint. « Veillez seulement à ce qu’elle ne se fasse aucun mal, mon garçon », lui dit le général. Puis, avec lassitude, en regardant par la fenêtre. « Assez tergiversé, Truck… Où est-il ? »

Garder les yeux ouverts devenait difficile, depuis que de la poussière abrasive s’était infiltrée sous ses paupières. Il sortit la Machine centaurienne de son manteau, la déballa des chiffons roussis déchirés et tachés de sang pour la poser sur son giron. Elle ne payait pas de mine.

« Que voyez-vous, général ? demanda-t-il avant de hausser péniblement les épaules. Non, je ne tiens pas à le savoir. Non… Si j’étais vous, je ne bougerais pas. N’oubliez pas que je suis un Centaurien. »

Et elle resta sur place.

Il ferma les yeux. Par deux ou trois, emportés par un vent sans nom, ils arrivaient par le plus long chemin des bas-fonds de la Galaxie… Ils pénétraient toujours dans sa tête et s’agglutinaient derrière ces fenêtres aux volets clos pour attendre d’entrevoir cette pièce : un lien direct, inévitable, entre le Génocide centaurien et les morts de ses proches.

Tous les losers sont des Centauriens… une image qui établissait sa lignée plus efficacement que ses gènes. Il rouvrit les paupières sur le général Gaw qui le foudroyait du regard.

« Tu vas le regretter, mon gars », promit-elle. Et : « Ça ne ressemble pas à ce qu’il y avait dans le bunker.

— Parce qu’elle a dû s’activer quand je l’ai prise. Lorsque vous l’avez vue là-bas, elle était au repos. »

Sa gorge se serra et il déglutit, toussa, goûta son sang. La contraction de son diaphragme fut à l’origine d’un spasme rapide, incontrôlable, de son côlon… Il avait fait bouger le projectile du Chambers qui s’était égaré dans le fouillis visible sous son hublot. « Oh, murmura-t-il. Oh, merde ! »

Puis, en entendant quelqu’un avancer et prendre une brusque inspiration : « Je peux la déclencher à tout instant, général ! » Il redressa lentement sa tête qui s’était affaissée sur sa poitrine. Gaw s’était avancée de deux mètres et se dressait devant lui, à la fois ramassée sur elle-même et détendue, en vraie pro. « Qu’est-ce qui vous a incitée à croire que vous pourriez vous en servir après avoir trouvé votre Centaurien ? »

Elle exhiba ses dents.

« Laisse tomber, Truck. C’est ta dernière chance. À en juger aux relents, je dirais qu’on t’a perforé les boyaux. Pourquoi me faire attendre ? Tu vas crever.

— Je vous garantis que j’utiliserai cet engin si je sens que la fin approche, général. Je n’ai plus grand-chose à perdre. »

Prise au dépourvu, elle recula. À travers le brouillard qui s’opacifiait, il la vit s’entretenir avec un de ses hommes qui hocha la tête et sortit.

« Ruth ? » fit Truck, mais elle ne l’entendit pas. Il passa sa main sur sa bouche, et ce fut en s’étranglant qu’il l’en éloigna, humide. Des ondes successives de peur et de vertiges l’assaillaient et chaque crise l’affaiblissait… pendant que la Machine centaurienne vibrait dans toutes les cellules de son cerveau, une voix aiguë et électrique.

Il ne restait presque rien de lui… un ruisselet de souvenirs, des fragments dépareillés de détails personnels. Cela se réduisit finalement à des rues et des visages, des choses qui le définissaient encore, un signal mourant en provenance de l’arrière-pays. Il n’était qu’un intermédiaire, une boîte de dérivation…

« Je vais te dire ce que je pense, Truckie. »

Il dormait presque. Il regarda autour de lui, mort de fatigue.

« Tu espères que tes petits copains basanés viendront te sortir de là, pas vrai ? Si c’est le cas, tu peux tirer un trait dessus. Amenez-le, les gars ! »

Lorsqu’il pénétra dans la pièce sous bonne garde, il avait profondément changé. Occupant les mêmes coordonnées spatiales et temporelles, à la fois en lui et indépendant, respirant – s’il respirait – le même air que lui, entra son spectre de longue date.

Sous les surfaces planes de son visage apparaissait un crâne décoloré et du sable très fin coulait de ses cavités oculaires, générateur et épicentre de tous les déserts ; nichés dans la moelle de ses vertèbres se trouvaient d’autres ossements… éparpillés sous un arbre mort, polis, en deuil ; et il laissait échapper en se déplaçant des échos friables de tous les lieux dépeuplés passés et à venir. Loin dans les profondeurs liquides de ses yeux marron, des colonnes brisées évoquaient des reflets dans une vieille citerne…

Ben Barka. Le spectre fusionna avec lui et endossa son uniforme.

« Général… souffla un vent sec. Je suis un prisonnier de guerre. Ceci est une mascarade. Je refuse d’y prendre part.

— Ça suffit, Gadaffi ! conseilla le général Gaw. Je vous connais. » Elle lui fit un sourire jovial. Il haussa imperceptiblement les épaules et parut l’oublier. « Ce que je ne connais pas, Truck, c’est l’accord que vous avez conclu sur l’orbite d’Avernus… »

Ben Barka gloussa, amer. « Général…

— Parlez seulement quand je m’adresse à vous, ben Barka. Truck, vous n’allez tout de même pas nier que vous l’avez reconduit jusqu’au Nasser dans votre boîte à sardines ?

— Il n’y a eu aucun accord, général ; pas plus que de rendez-vous. Il a tué un de mes amis. » Truck ne comprenait pas où elle voulait en venir. « Vous êtes complètement à côté de la plaque. »

Mais c’était inutile. La voix de Gaw grimpait et descendait, sans fin, accusatrice, toujours hors sujet ; l’enveloppe desséchée de ben Barka lui répondait par des stridulations de sauterelle ; par-dessus leurs voix, celle de la Machine centaurienne – électrique, cristalline, angélique – enseignait à Truck comment accomplir certaines choses. Elle l’accompagnait, une particule de limon humain que charriait lentement un des fleuves de Centauri VII.

Où, finalement, il pouvait partager cette étrange semi-vie sous la boue, le purgatoire de sa race maternelle…

Il s’éveilla soudain, pris de panique à la pensée que les hommes de la Flotte allaient emmener ben Barka.

« Attendez ! s’écria-t-il. Général, faites une offre ! »

Elle s’était rapprochée pendant qu’il sommeillait, les mains crispées et tendues. À présent, elle baissait les yeux sur lui, étonnée. « C’est toi qui as perdu la tête, mon chou. Tu es à notre merci, sauf si tu tentes très rapidement quelque chose… » Elle semblait presque compatir. « Je me demande si tu aurais le cran de te servir de cet engin ? »

L’impatience le fit gémir.

« Général, le moment est venu ! Vous voulez l’utiliser et je suis le seul à pouvoir le déclencher. La situation est inchangée. Dites-moi pourquoi. Dites-moi comment… Dites-moi qui en bénéficiera ! »

Cette fois, il savait pour le compte de qui il posait cette question. Ils attendaient – comme ils avaient toujours attendu dans les ports, les stations des pneumatiques, les hangars d’épouillage, les queues de distribution de vivres, les locaux graisseux des tribunaux, les camps de réfugiés et les services de détention – las et sales et défoncés : il posait cette question pour un nain, un musicien, une pute centaurienne morte et tous ceux qui n’avaient nulle part où passer la nuit, les locataires de son cerveau…

Elle ouvrit la bouche. Trois explosions rapides ébranlèrent la rue, à l’extérieur.

 

*

 

La pièce fut brièvement inondée d’une luminescence écarlate de mauvais augure. Ruth Berenici gémit et se précipita vers Truck. Un des gardes se déplaça pour lui faire un croc-en-jambe. L’immeuble trembla et frémit, du plâtre descendit en voletant du plafond. Un sous-officier de la Flotte au visage ensanglanté et contracté par la souffrance apparut sur le seuil.

« Sur le toit ! » cria-t-il, le regard fou. « Général ! Deux détachements, et un troisième dans la rue !

— Bon Dieu, ben Barka, vous le regretterez », fit posément Alice Gaw. Elle contourna le sous-officier. « Retenez-les. J’ai besoin de cinq minutes. Faites venir des renforts. Et, d’abord, comment ont-ils pu s’infiltrer jusqu’ici ?

— Ils grouillent de partout, général ; nous ne pouvons pas joindre la Flotte… »

Alice Gaw tira le Chambers de son étui et enfonça son canon sous le menton de ben Barka, dans la chair molle. « Retenez-les ! » hurla-t-elle au sous-officier. « Colonel, je vous ferai sauter la cervelle à l’instant où le premier de vos hommes franchira ce seuil… » De l’autre main, elle ramena la tête de l’officier en arrière.

Déséquilibré, ben Barka exerça une traction sur son bras, les yeux exorbités et vides. Dans l’ivresse de cette étreinte, ils exécutèrent une valse titubante. Des grognements, des sanglots durs et mécaniques, des bruissements de pas traînants surnaturels et obsessionnels.

Elle le repoussa et leva son arme, la respiration hachée et sonore. Son bandeau était parti à la dérive et c’était un amas de chair rose qui le regardait des profondeurs de la cavité oculaire.

« Je crois d’ailleurs que je ne vais pas attendre… »

La fenêtre implosa et une balle perdue grimpa de la rue pour aller se nicher dans la paroi opposée, en sifflant et feulant comme un chat en colère. Des éclats de verre, un calme soudain que John Truck mit à profit pour dire :

« C’est maintenant ou jamais, général. Vite ! – Faites-nous une offre ! »

Un trou béant à l’emplacement de l’œil, un menton humide.

« Croissance », coassa-t-elle, et il reconnut à peine sa voix. Elle déglutit. « Économie de marché. Légalité et progrès. Paix dans l’honneur. Vous le savez. » Elle rapprocha son visage du sien. Du maquillage colmatait ses pores. Il s’interrogea sur son âge. « Truck ? Nous devons les arrêter ! – Ils menacent les valeurs de notre civilisation !

« Liberté et dignité, Truck, quel prix leur accordez-vous ? demanda-t-elle, son œil unique flamboyant. Vous en avez bénéficié toute votre vie parce que nous étions là pour veiller au grain… »

Des plaines de béton venteuses de Nulle-part, des mornes centres industriels de Perroquet et des déserts radioactifs de Weber II, des ruelles crasseuses éclairées par les lampes à arc de la Reniflette, les nouveaux Centauriens – privés de droits par la pauvreté et de possibilités par la loi et une société de dealers – se regroupèrent à ce point de jonction entre les atrocités passées et actuelles qu’était devenu le crâne de John Truck.

Ils restèrent muets.

« Alors, Truck ? » Elle se pencha vers lui, impatiente, comme si elle devinait ses intentions. Il savait toutefois que c’était impossible.

« Laissez ben Barka faire sa proposition », se contenta-t-il de dire.

Elle leva les mains, avec dégoût.

« Mon garçon, j’espérais que tu avais encore un minimum de bon sens… »

Les commandos de la mort de ben Barka descendaient du toit et des combats avaient éclaté dans l’escalier. Poussière et fumée tourbillonnaient à l’intérieur de la pièce ; un accrochage dans le tournant entre la troisième et la quatrième volée de marches devint une bataille rangée, un siège ; hurlements, chair grillée et beuglements de l’ampli du camion… dans la rue où quelqu’un avait apporté un lance-roquettes et s’en servait pour réduire les niveaux supérieurs en gravats.

Truck avait cessé de voir ce qui se trouvait à plus de cinquante centimètres de ses yeux. Il sentait sa substance entrer en ébullition et s’évaporer, tant l’effort réclamé pour résister aux pressions jumelées de la Machine et de ses héritiers était grand.

« Laissez-le parler ! » siffla-t-il.

En fait, ben Barka n’attendit pas l’autorisation de Gaw. Les hommes du général disparurent pour aller assister ceux qui avaient établi un barrage dans l’escalier, mais il n’essaya pas de fuir. Il étudia impassiblement le visage livide et have de Truck. Il épousseta ce qui était peut-être du sable très fin dans un pli de son uniforme.

« Qu’avez-vous à m’offrir, capitaine ? demanda le colonel avant de lever la main. Non, général Gaw. Réfléchissez : qu’avons-nous à perdre, tous les deux ? Nos positions (un sourire étroit) semblent à présent se valoir. » La gueule du pistolet oscilla, s’abaissa. « Capitaine ?

— La possibilité d’exposer votre point de vue, ben Barka.

— Très bien. »

Il dévisagea Alice Gaw, qui hocha la tête et fit une moue. « Ça ne te mènera nulle part, mon canard. Rappelle-toi ce que je dis. »

Ben Barka réunit ses mains derrière son dos.

« Capitaine ; le GMI viole et pille, il exploite de façon éhontée les prolétaires de toute la Galaxie. Utilisé au service d’une révolution authentiquement socialiste, cet engin leur apportera équité, stabilité et paix… et une juste part des profits et des risques pris par les classes laborieuses. »

Il jeta un regard vers la porte, s’interrogeant sur l’évolution des affrontements. « Les forces sociales œuvrent comme celles de la Nature, capitaine… invisibles, vigoureuses, corrosives. Je sais ce que vous désirez. Pour contrer efficacement la corruption du GMI, nous devons être un vent chaud et abrasif… un souffle qui déracinera les structures en place afin de refaçonner… »

Truck ferma les yeux.

« Vous n’avez pas la moindre idée de mes aspirations. Ni l’un ni l’autre. Le plus étrange, c’est que vous semblez tous les deux croire ces inepties. Nous en avons assez entendu. »

Un mouvement rapide, effrayé, dans le brouillard : Ruth Berenici, contusionnée et sale, incapable de comprendre. Elle s’interposa entre le général et le colonel pour s’agenouiller et prendre la main de Truck.

« John, c’est de la folie ! Tu es mourant ! Peu importe à qui tu donnes ce machin, dès l’instant où ils peuvent tous les deux appeler un médecin. »

Il la regarda sans mot dire. Ce qui subsistait de lui s’était trop dilué pour pouvoir intervenir.

« Et moi, je ne peux pas faire une offre ? implora-t-elle. À quoi tout cela servira-t-il, si tu meurs ?

— Je regrette, Ruth.

— Tu regrettes ? John, c’est moi ! » Puis, plus posément : « Va au diable. Va au diable, pauvre paumé ! »

Ils repartaient comme ils étaient venus, par la porte de service de son cerveau : ils s’évaporaient dans des flux plus subtils que ceux engendrés par les Dynaflows. Les dogmes n’avaient pour eux aucune signification. Ils établissaient des rapports personnels là où ils le pouvaient, pour les perdre peu après entre la Droite et la Gauche, quelque part dans un champ calciné, les relents d’urine d’un camp de transit ou d’une station de métro.

Tout se résumait en fin de compte à des blessures et des ventres vides. À des cerveaux figés et une errance aussi longue que pénible.

Lorsqu’ils l’eurent quitté – réfugiés de la vie et de la mort qui s’éloignaient en traînant les pieds le long des années-lumière et des siècles, le dos voûté face à un vent circulaire mordant et éternel –, il sourit de sa déception, son amertume. Sa vision était redevenue limpide. Il voyait ce que signifiaient les symboles. Himation et Pater auraient pu l’exprimer bien mieux que lui.

« C’est insuffisant, décida-t-il. Je me retrouve donc seul avec cette Machine.

« Écoutez, général. Les gènes des Centauriens se sont disséminés dans toute la Galaxie pendant deux siècles. Tous les déracinés qui ont un jour quitté une planète sont des survivants du Génocide.

« Mais, plus important : nous sommes tous les survivants d’un drame personnel, ne serait-ce que celui de notre naissance.

« Nous inhalons la poussière de la tragédie et vous n’avez à nous proposer que de la politique.

« Colonel – général –, nous ne supportons plus vos idéologies. Si elles ont un effet positif, c’est uniquement pour vous. Vous nous regardez ramper – parce que nous n’avons rien d’autre à faire – et vous voyez en nous les reflets d’un rêve qui n’a jamais valu les mots utilisés pour le décrire, vous découvrez partout les symboles de votre obsession, codifiée mais irréelle… comme ce que vous avez vu dans le bunker de Centauri. »

Il toucha l’objet qu’il avait sur son giron. Il parut se dilater sous sa main.

« C’est la seule chose que nous ayons véritablement possédée. Quand nous souffrons, vous nous vendez de quoi atténuer nos souffrances. Ceci, c’est le pouvoir de dire : Nous n’en voulons plus, et nous ne voulons plus ni des uns ni des autres.

« Voyons quels sont ses effets, d’accord ? »

À l’extérieur, la rue explose en une flamme silencieuse. La Reniflette se consume. Qu’importe ? On ne peut regretter ce qui n’a jamais eu la moindre valeur.

Le vieux sourire diplomatique de la Terre s’élargit, sur un échafaudage constitué d’ossements.

La pièce tournoie comme une toupie et s’éloigne. Ruth Berenici, chaude déclivité inaccessible, blessée, déclinante, tombe au loin. Derrière elle, Arabes et Israéliens insensés sont cueillis et emportés, ils basculent dans l’escalier ensanglanté.

 

*

 

« Seigneur, Gadaffi, arrêtez-le ! » hurle le général.

 

*

 

Ils semblent se précipiter vers lui pendant une éternité, les mains ouvertes, en proie à une peur surnaturelle infinie…

Pour rester en suspension, un bourdonnement d’insecte mourant dans l’air qui se déplace alors que John Truck translittéré, dernier des Anciens Centauriens et premier des Nouveaux, laisse l’autre voix, électrique, saturer son oreille interne.

Ses doigts s’agitant avec précision et élégance.

La chose qui se trouve sur son giron comme un animal familier frétille pour les accueillir

 

Rien n’est perdu

 

quelque chose emporte le monde comme un tire-bouchon


ÉPILOGUE

Trop peu de choses sont parvenues jusqu’à nous.

Si ce récit n’est pas uniquement fictif – ainsi que le lecteur l’aura sans doute compris, il s’agit d’une adaptation dramatique des événements à l’origine de l’Hypernova Sol-Centauri de 2367 et de la formation de ce qui est toujours appelé dans la langue vernaculaire de l’arrière-pays la « Brèche de Truck » –, les sources sont rares et disséminées : une poignée de documents secrets se rapportant à la mystérieuse Machine centaurienne récupérés dans les ambassades du GMI et de l’URSA sur Sad al-Bari, Avernus et – fait assez étrange compte tenu de sa position excentrée – Crépuscule ; des enregistrements de transmissions tachyoniques codées des croiseurs Salomon et Nasser avant la bataille de Centauri VII et des communications de la Flotte terrestre jusqu’à l’instant final ; et, peut-être moins probants mais tout aussi fascinants, des témoignages récoltés au fil des ans – et dans des conditions difficiles – auprès de spatiaux qui ont connu ou simplement rencontré le capitaine John Truck.

Nous n’avons aucune information sur le fonctionnement de la Machine centaurienne – et, faute d’explications plus satisfaisantes, nous nous rabattons (avec les inexactitudes que cela comporte) sur la plus répandue des théories « psychiques » actuelles. Rien, pas même une imagination débridée, ne permet d’expliquer l’étrange discontinuité spatiale qui a tout englouti dans un rayon de dix années-lumière autour de la Terre au cours de l’hiver de la fin du monde. La seule certitude, c’est que Sol et Alpha du Centaure ont fourni la puissance nécessaire à ce grand tour de passe-passe qui a brisé les chaînes imposées par les courants politiques de la Terre. En outre, nous n’avons aucun indice sur l’aspect qu’avait la Machine après son activation… les seules descriptions sont celles laissées par l’équipe d’archéologues du Dr Grishkin, le général Gaw et deux membres de sa force de police et le représentant de l’URSA, le colonel ben Barka. Il n’était pas dans nos intentions de faire des révélations ou d’éclairer ces événements sous un jour nouveau, mais de nous pencher sur les aspects humains de cette tragédie.

Nul n’a revu l’Atalante à Calydon. Ce vaisseau doré a adressé un message à la base secrète de Pater peu avant la disparition de la Terre et évacué ses habitants désireux de partir. Bon nombre d’anarchistes ont toutefois décidé de ne pas quitter notre Galaxie. Environ quatre-vingts d’entre eux ont été déposés sur la face nocturne d’Avernus quelques heures avant que se produise l’hypernova, et c’est grâce à leurs témoignages que nous avons appris l’existence de la « Troisième Voie », de l’astéroïde Howell et de son prince délicat, et des dernières paroles échangées entre Himation et le capitaine Truck. Que la halte de l’Atalante à Calydon sur Avernus soit d’une manière ou d’une autre liée à l’accident nucléaire qui a détruit le bidonville connu sous le nom de « Dépotoir » ne sera jamais démontré. Il est néanmoins indéniable que ces événements ont été concomitants.

Mais le plus grand des mystères reste le personnage du capitaine Truck lui-même.

Il serait possible de dire sur lui beaucoup de choses : que ses amitiés étaient superficielles et privées de sensibilité ; qu’il avait autant de sens moral qu’une brute épaisse ou un animal ; que ses sujets d’intérêt manquaient singulièrement de profondeur ; qu’il a vendu de la drogue sur neuf planètes et qu’il en a consommé sur quatre-vingt-dix autres ; qu’il s’est battu dans des conditions peu glorieuses dans toutes les venelles de la Galaxie, ne faisant alors montre que du courage qu’insuffle le désespoir ; qu’il était jeune et manquait de personnalité et d’éducation, et que sa naïveté n’avait d’égale que son amertume prématurée…

Mais il est indéniable que s’il n’avait pour la vie que du mépris, il n’aimait pas la mort pour autant. Il évitait autant que possible de tuer et d’infliger des souffrances inutiles ; il exécrait l’hypocrisie, les paroles creuses et les prétendues solutions à la misère humaine apportées par les idéologies… sans cependant trouver un moyen d’extérioriser ce dégoût. Il pouvait seulement l’exprimer sous forme de cynisme, de bravade et de quête constante d’un oubli éphémère. Il avait en fait, et malgré tout, de l’innocence. Et seule sa pureté, ou sa Grâce, lui a permis d’agir ainsi qu’il l’a fait : rien d’autre n’aurait pu rendre son geste réalisable ou acceptable.

L’a-t-il assimilé à des représailles tardives contre le Génocide centaurien ? Était-il simplement écœuré par le manque d’à-propos de la politique de son temps ? Qu’il ait eu par le passé de telles motivations est certain et elles sont indéniablement très profondes. Avoir voulu venger les massacres auxquels il avait assisté ou pris part au cours de ses dernières semaines d’existence peut également expliquer son acte… s’il n’a pas déclenché la Machine par accident, alors qu’il délirait suite aux blessures reçues au poste d’alerte avancée de Göttingen.

On pourrait même adhérer à un mythe singulier et non dénué de poésie de la sous-culture spatioportuaire… la croyance selon laquelle John Truck a détruit la Terre en tant que mandataire des « Nouveaux Centauriens », ces fabuleux citoyens clandestins des taudis des docks et des champs dyne qui deviendront un jour les héritiers légitimes de la Galaxie. Nous laissons à nos lecteurs le soin d’en juger.
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