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Chapitre 1
ABBI
Il suffit d’un rien.
Une pensée. Une seconde. Une pulsion. Une caresse. Ces innombrables petites choses – ces petits riens qui s’additionnent par un effet boule de neige et se transforment en un gros bloc. Un gros bloc qui reste un rien malgré tout. Et un rien suffit à changer votre vie.
De manière irréparable. Inexplicable. Irréversible.
Deux ans sont passés depuis que ces petits riens ont commencé à s’additionner pour la première fois et que je suis tombée amoureuse de Pearce Stevens. Deux ans depuis que j’ai ressenti l’émoi d’un premier béguin, suivi de l’amour fou qui vous fait basculer. Deux ans depuis que ce qui comptait le plus pour moi a fini par éclater en morceaux, me laissant plonger la tête la première dans le gouffre obscur de la dépression.
Si j’avais su, à l’époque, ce que je sais maintenant, j’aurais fait des choix différents. J’aurais ignoré les pensées qui n’étaient que rêveries illusoires d’une adolescente, laissé passer l’instant, lutté contre mes pulsions et repoussé les caresses. Si j’avais su quels évènements allaient se dérouler les mois suivants et la direction qu’allait prendre ma vie, j’aurais sauté dans le premier avion pour me terrer dans les Caraïbes.
Mais je ne savais rien, et l’inverse aurait été impossible. Comment aurais-je pu m’en douter ? Je n’aurais jamais imaginé que ces petits riens allaient prendre une telle ampleur, et je n’aurais jamais imaginé les voir reparaître quelques mois seulement après les avoir éprouvés pour la première fois.
Mais, la fois d’après, la pensée était noire, l’instant menaçant, la pulsion destructrice, la caresse mortelle. La première fois que j’ai vu la goutte de sang couler de ma cheville après m’être accidentellement coupée avec un rasoir neuf, c’est un moment qui a changé ma vie autant que le jour où je suis tombée amoureuse de Pearce. Un moment que je ne pourrai jamais modifier. Je ne peux pas l’effacer, tout comme je ne peux pas faire comme s’il n’était jamais arrivé.
Il fait partie de moi, tout comme Pearce. C’est une partie de mon passé, et ce sont les deux moments décisifs de ma vie. Si vous me demandez quand tout a dérapé, je vous répondrai : Pearce Stevens et la lame. Et vous aurez beau insister, je serai totalement incapable de vous l’expliquer.
Je serai incapable de vous dire pourquoi je suis tombée amoureuse du frère de ma meilleure amie, ou pourquoi je n’ai pas pris la fuite avant qu’il soit trop tard. Je ne serai jamais capable d’exprimer avec des mots pourquoi je n’ai pas réussi à voir celui qu’il était réellement et qu’il est toujours aujourd’hui.
Je ne serai jamais, jamais capable d’expliquer ce qui m’a poussée à effectuer la première entaille sur ma peau. Après tout, on ne peut pas expliquer ce qui nous dépasse, et parfois il est préférable de ne pas comprendre.
Je me penche au-dessus de la baignoire et regarde l’eau s’écouler de mes cheveux fraîchement teints. L’eau sombre tourbillonne dans la bonde et disparaît avec la même fluidité que mon sang, il y a quelque temps déjà. Je garde ma position jusqu’à ce que l’eau redevienne claire, je fais mon shampooing et me rince, puis j’enveloppe mes cheveux dans une serviette.
Contre l’avis de ma mère, j’ai demandé à mon père de m’emmener au magasin pour acheter ma teinture. Elle ne comprend pas ce besoin que j’ai de me distinguer de celle que j’étais l’année dernière. Je ne pense pas que quiconque puisse comprendre, et je ne suis pas en mesure de l’expliquer. Tout ce que je sais, c’est que je ne suis pas l’Abbi que j’étais auparavant ; la nouvelle Abbi est une personne différente. J’ai séparé les deux parties de moi-même. J’avance avec mon nouveau moi. C’est du moins ce que le Dr Hausen m’a dit. Elle m’a également indiqué que c’était un pas dans la bonne direction, quelque chose de positif.
Et j’ai besoin de positif. Voilà pourquoi mon ancienne chambre girly aux murs rose pâle est aujourd’hui repeinte en bleu vif et violet. C’est positif. C’est différent. C’est nouveau.
Tout comme moi. Je suis flambant neuve.
Je m’assois sur ma nouvelle couette recouverte de perles, face au miroir. Mes yeux ont retrouvé leur éclat et mes joues sont moins creuses. J’en touche une du bout du doigt et j’inspire profondément. Une mèche de cheveux s’échappe de la serviette, et la couleur presque noire crée un vif contraste avec mon teint pâle.
Je penche la tête en avant, je me sèche grossièrement les cheveux et je les rejette en arrière, puis j’attrape ma brosse sur mon lit et je les démêle. Je me concentre sur le geste répétitif et j’allume mon sèche-cheveux sans penser à rien d’autre.
Sans penser au tableau de liège au-dessus de mon bureau, qui était autrefois recouvert de photos de Maddie et moi et qui est désormais complètement vide. Sans penser au fait que tous mes journaux intimes ont été jetés à la poubelle, que les trois quarts de ma garde-robe ont été vendus. Sans penser aux nombreux fragments de mon passé dont je me suis débarrassée. Et à ceux que je fuis.
Mais s’agit-il vraiment d’une fuite, quand on doit continuer à les affronter tous les jours ?
Je ne pense pas. Ce n’est pas une fuite si l’on sait où l’on veut aller. Il s’agit de prendre la décision de changer en son âme et conscience.
Je repose le sèche-cheveux sur le lit à côté de moi et je fixe mon reflet dans le miroir, en passant une dernière fois la brosse dans mes nouveaux cheveux. Et je souris. Je ne ressemble plus à l’ancienne Abbi et, l’espace d’une seconde, une étincelle illumine mon regard. Elle est fugace mais bien présente, et je préfère encore la fugacité au néant.
Ma porte s’entrouvre et maman passe la tête dans l’entrebâillement. Je l’entends prendre une brusque inspiration avant de me tourner vers elle. Elle a plaqué sa main sur sa bouche, comme si elle croyait pouvoir dissimuler son expression choquée. Comme si elle croyait pouvoir dissimuler la lueur d’horreur dans ses yeux écarquillés.
— Tu… pourquoi ?
Je passe nerveusement les doigts dans mes mèches sombres.
— J’avais besoin de changer de tête. Ça me rappelait trop le passé.
— Pourquoi, Abbi ? Tu avais des cheveux magnifiques.
Je pose de nouveau les yeux sur mon reflet dans le miroir.
— Parce qu’il n’y a que l’extérieur que je puisse changer, je murmure. Je ne peux pas facilement changer l’intérieur, mais ça, je le peux. Alors je l’ai fait. J’en avais besoin, maman.
Le silence s’étire entre nous.
— Je ne comprends pas.
Je secoue la tête.
— Tu n’as pas besoin de comprendre. Seulement d’accepter.
— Je… je suppose que je ne peux pas y faire grand-chose, de toute façon.
Je secoue de nouveau la tête. Je glisse un doigt le long de mon bras sous ma manche, et je frotte les cicatrices légèrement irrégulières. Les cicatrices que je continue de cacher au reste du monde.
— C’est toujours mieux que l’autre solution. Tout vaut mieux que ça.
Maman laisse échapper un soupir et j’appuie mon pouce sur mon pouls, comme je le fais toujours quand les souvenirs remontent à la surface. Le battement régulier de mon sang qui afflue dans mon corps me rappelle que je suis toujours en vie. Mon cœur bat toujours et mes poumons fonctionnent. J’existe toujours.
— Oui. C’est bien mieux, acquiesce maman en venant s’asseoir à côté de moi sur le lit.
La seule différence entre nos reflets côte à côte, c’est notre âge. Et notre couleur de cheveux. Deux heures plus tôt, j’avais exactement la même teinte blonde que les siens. Elle me prend la main en croisant mon regard dans le miroir brillant.
— Y a-t-il autre chose que tu aurais besoin de faire ?
— Comme quoi ?
— Je ne sais pas, Abbi. Étant donné que tu as envie de changer un peu, je pensais qu’on pourrait aller dans un institut de beauté. Tu sais, faire un relooking. On en a toutes les deux besoin. Et peut-être une manucure, aussi.
Je déglutis, et je sais, à la pression de sa main sur la mienne, combien il est difficile pour elle de me faire cette proposition. Combien il est difficile pour elle d’accepter enfin que son Abbi ne reviendra pas cette fois. Que son Abbi a disparu à jamais.
— Ce serait chouette, je réponds, sincère. J’en ai peut-être besoin. Les dernières touches. Pour tout effacer.
— Pas besoin de tout effacer. On va seulement se fabriquer de nouveaux souvenirs pour remplacer les anciens. (Maman se lève.) J’appellerai le salon. Et Bianca a téléphoné : tu peux assister à son cours dès demain. Quelques-unes de ses filles viennent d’entrer à la Juilliard School, et quelques débutantes vont la rejoindre. Elle pense que ce serait le moment parfait pour toi. Je lui ai dit que je t’en parlerais avant de la rappeler. Je lui réponds que tu seras présente ?
La danse. La Juilliard School. Le rêve ultime. Grâce auquel je continue d’avancer, et qui m’a sauvée quand je pensais qu’il n’y avait plus rien à sauver.
— Oui, maman, s’il te plaît. J’y serai.
— D’accord.
Elle sort de ma chambre et referme la porte derrière elle, et je me retrouve de nouveau seule dans le silence.
Le silence. Mon meilleur ami et mon pire ennemi.
Je caresse mon poignet et j’attrape mon iPod. L’écran s’illumine et je lance le mode aléatoire. La musique de Snow Patrol retentit et je m’allonge sur mon lit en me recroquevillant sur le côté.
Le sommeil commence à m’emporter tandis que le nom de la Juilliard School danse doucement devant mes yeux.
 
Je plaque la sangle de mon sac de danse contre mon ventre et j’ouvre timidement la porte du cours de danse de Bianca. L’appréhension me noue l’estomac et mon corps entier est tendu, mais je sais qu’ici je suis en sécurité.
Bianca est l’une des rares personnes à connaître et à comprendre véritablement mon désir et mon besoin de danser. Le jour où le Dr Hausen m’a suggéré d’utiliser la danse comme thérapie, Bianca a fait son apparition en salle de gym. Un cours privé par semaine s’est vite multiplié par trois, ici ou dans son studio, et elle m’a aidée à quitter l’institution. Elle m’a rappelé la liberté que procurent l’élasticité d’un justaucorps et le nœud d’un ruban sur des pointes. Et, sans Maddie à mes côtés, elle est pour moi ce qui se rapproche le plus d’une amie.
J’ai l’impression que la salle me dévisage. Les miroirs qui tapissent les murs, la barre sur celui du fond, le piano dans le coin. Dexter, son oncle pianiste et infirme, m’adresse un signe de la main. Je lui renvoie un sourire et je me détends légèrement. Mais rien qu’un peu, parce que je sais que la salle sera bientôt remplie d’inconnues.
Deux mains délicates se posent sur mes épaules par-derrière.
— Je perçois ta tension depuis l’autre bout de la pièce. Respire et détends-toi, Abbi, parce que ces pointes ne vont pas danser à ta place.
— J’ai peur, je murmure tandis que la porte s’ouvre.
— Je sais. (Bianca retire ses mains et me contourne pour me faire face, puis se penche pour me regarder dans les yeux.) Tu es ici pour danser, souviens-t’en, ma petite battante, et tout va bien se passer.
— Pour danser.
Je laisse échapper un profond soupir et observe la foule qui grossit près des bancs.
— Et tu danses merveilleusement bien. Tu es en sécurité, ici.
Je le sais. Je sais que rien ni personne ne peut m’atteindre ici, surtout quand je pose les mains sur la barre et que la musique commence. Quel que soit l’endroit où je me retrouve quand je danse… je suis en sécurité.
Je me dirige vers un coin de la salle et je retire mon pantalon et mon haut de survêtement, dévoilant la tenue de danse que je porte au-dessous. J’enfile mes pointes et caresse les rubans en satin. Une sensation de douceur. De sécurité.
Je garde les yeux rivés sur le sol, dans l’espoir vain que personne ne vienne m’adresser la parole. Dans l’espoir qu’on ne me remarque même pas, parce que, comme l’a dit Bianca, je suis ici pour danser. Pas pour me faire des amis ni pour construire des relations, mais seulement pour danser.
Quand je m’approche du miroir, mes pointes s’y reflètent. J’écarte les doigts avec anticipation et pose la main sur la barre en métal froid. Une sensation de légèreté s’empare de mon corps, qui apaise l’étouffement omniprésent de la dépression. Elle ne dure qu’une seconde, mais c’est suffisant, car j’ai un aperçu de la fille que je pourrais devenir, et le souffle que je retiens depuis que je suis entrée dix minutes plus tôt quitte enfin mon corps.
Les bavardages s’interrompent quand Bianca frappe une fois dans ses mains.
— Je n’ai pas l’intention de passer une heure à me présenter ou à vous expliquer ce qu’on fait dans cette salle. Si vous ne me connaissez pas ou que vous ne savez pas ce que vous faites ici, alors c’est que vous êtes au mauvais endroit, mes petites chéries.
» Non, ce que je vais vous dire, c’est d’oublier tout ce que vous avez jamais appris sur la danse. Quand vous enfilez vos pointes dans cette salle, vous vous abandonnez à l’art de la danse classique, et non pas à la technique.
» La danse classique n’est pas une question de rythme, de perfection du pas ou de course aux meilleures notes. Il s’agit de raconter une histoire. Il s’agit de prendre vos émotions et vos sentiments, et de les exprimer avec votre corps par des mouvements naturels. Le ballet, c’est une danse qui naît et qui grandit à partir de ce que nous sommes, quoi que cela puisse représenter pour vous, et, si vous ne partagez pas cet avis, vous êtes au mauvais endroit.
Elle parcourt des yeux les élèves debout devant la barre et nous examine attentivement, comme s’il lui suffisait d’un simple regard pour déterminer si nous partageons sa vision des choses.
— Ce que vous devez savoir sur le fonctionnement de mon cours, c’est qu’on ne cesse pas d’être un danseur uniquement parce qu’on n’est pas sur le parquet de danse. J’attends de vous que vous vous défonciez au travail. J’attends de vous que vous veniez ici trois soirs par semaine, pendant deux heures, et j’attends de vous que vous vous entraîniez à la maison. Six heures de cours par semaine ne suffiront pas à vous faire atteindre le niveau d’exigence et à combler les attentes de la Juilliard School. Bon sang, même mes cheveux me prennent plus de temps que ça chaque semaine.
» Je me fiche que vous dansiez dans un studio, sous la douche ou au beau milieu de Central Park – vous pouvez danser sur l’autoroute si ça vous chante – mais vous devez danser. Tous. Les. Jours. Et je le saurai si ne c’est pas le cas. Je saurai si vous oubliez de danser ne serait-ce qu’une journée, parce que votre corps vous trahira.
» Je ne veux voir aucune d’entre vous dans le mauvais cours. Je veux que vous soyez toutes à votre place ici. Je connais déjà certaines d’entre vous et je sais que vous êtes au bon endroit, mais, pour les autres, vous allez devoir le prouver.
Elle se retourne, tapote le sommet du piano, et son oncle se met à jouer.
— Et si on pense qu’on est au bon endroit mais qu’on ne l’est pas ? Vous le saurez ? demande quelqu’un à la barre.
Les lèvres de Bianca s’étirent d’un côté.
— Bien sûr.
— Et que se passera-t-il ?
— Vous quitterez mon cours, parce qu’il y a quelqu’un d’autre dans cette ville qui mérite cette place. Je n’enseigne qu’aux meilleurs, sachez-le, et jusqu’à présent aucun de mes élèves n’a échoué à l’examen de la Juilliard School après avoir suivi mon cours. Il y a une bonne raison pour que je n’enseigne qu’à deux classes différentes par semaine. Vous êtes la première, et l’autre est composée d’enfants de sept ans. La majorité est avec moi depuis qu’ils sont en âge de marcher. Si des petits de sept ans suivent le rythme, j’attends la même chose de la part de jeunes adultes tels que vous.
— Vous avez déjà demandé à quelqu’un de partir ?
— Chaque fois que je débute une nouvelle classe, répond-elle sèchement. Maintenant, échauffe-toi avant de devenir la première.
Je retiens un sourire en domptant mes traits et j’entame mon échauffement. Je me souviens d’avoir entendu le même discours quand Bianca est venue à Saint Morris, et je me souviens de lui avoir posé exactement les mêmes questions et d’avoir obtenu les mêmes réponses. C’est pour ça que je l’aimais autant – contrairement à la majorité des personnes qui connaissent mon passé, elle ne m’a pas regardée différemment. Pour elle, j’étais – et je suis – une fille avec un rêve, et au diable tout le reste.
J’enchaîne les mouvements de l’échauffement qui me sont familiers et, tandis que j’entreprends un demi-plié, j’entends la porte s’ouvrir. La sensation d’être observée me donne la chair de poule et un frisson remonte le long de ma colonne. Je n’en ai pas envie, je n’en ai même pas besoin, mais je lève les yeux dans cette direction.
Bianca s’approche de lui, et la posture, le dos droit et les pas précis du nouveau venu m’indiquent qu’il s’agit d’un danseur – et pas des moindres. Il a des cheveux en bataille, noirs et courts, et un accent britannique très distinct qui se mêle faiblement au son du piano. Je parcours son corps des yeux, ses larges épaules et ses bras sculptés. Des bras de danseur : forts mais doux. Je suis sûre que les caresses de ses grandes mains doivent être à la fois fermes et tendres.
Il faut en être un soi-même pour deviner qu’il s’agit d’un danseur. Sa carrure se rapproche plus de celle d’un joueur de football, mais il est bien trop mignon pour pratiquer ce sport. Mince. Est-ce que je viens de dire qu’il était mignon ? Mais qu’est-ce que je fabrique ? Je ne devrais pas rester plantée là à essayer de me retenir de déshabiller le Britannique Sexy des yeux.
Il hoche la tête une fois et tourne son visage vers moi. Ou peut-être vers la classe, mais c’est sur moi que son regard se pose, rien qu’une seconde, et je manque de m’évanouir en plein échauffement. Malgré la distance, je n’ai aucun doute sur la couleur verte de ses yeux. Aucun doute sur le coup d’œil qu’il me jette, ni sur l’étincelle d’intérêt qui brille à l’intérieur.
Aucun doute non plus sur le sentiment d’appréhension qui monte dans ma poitrine… ou sur les papillons dans mon ventre quand nos regards se croisent de nouveau. Je déglutis et détourne les yeux en essayant de me convaincre que cette lueur d’intérêt et cette intensité qui m’ont amenée à le dévisager pendant si longtemps sont uniquement le fruit de mon imagination.
Je ne suis pas ici pour reluquer le Britannique Sexy. Je suis ici pour danser, et rien d’autre.
Ton rêve, Abbi. La Juilliard School.



Chapitre 2
BLAKE
— Merde, merde, merde, merde ! je murmure dans ma barbe tout en sortant d’un de ces taxis jaune vif qui semblent envahir la ville.
Je pensais qu’on ne voyait ça que dans les films et tout ça, mais apparemment non.
La sangle de mon sac s’emmêle dans la poignée de la portière, et je manque de trébucher en tirant dessus. Arriver en retard au premier cours de danse, ce n’est pas comme ça que j’avais prévu de commencer ma nouvelle vie à New York. En réalité, je n’ai jamais prévu de prendre le moindre fichu cours ailleurs qu’à la Juilliard, mais il vaut mieux ne pas y penser maintenant. Je ne peux pas y penser – sinon, je vais devoir rappeler cette voiture jaune canari, remonter et rentrer dans mon appartement hors de prix.
Je hisse mon sac sur mon épaule et relève les yeux sur le bâtiment qui se dresse devant moi. Un peu vieillot, il détonne dans le décor de Manhattan. À la place des gratte-ciel en verre qui semblent régner en maîtres, cet immeuble en brique rouge arbore une simple enseigne qui annonce « École de danse Bianca ». J’ébouriffe mes cheveux et je pousse un profond soupir en me demandant pour la énième fois si j’ai pris la bonne décision.
Mais je suis en retard, alors je n’ai pas une seconde à perdre. Je repousse cette idée dans un coin de mon cerveau ; pour le moment, j’ai besoin d’avoir la tête sur la piste de danse et non dans les nuages.
J’ouvre la porte et je longe un petit couloir jusqu’à une grande salle ouverte. Une barre est scellée contre le mur du fond recouvert de miroirs, le long de laquelle sont alignés des garçons et des filles qui enchaînent les cinq positions en rythme avec une douce mélodie. Je remarque qu’ils semblent tous avoir la vingtaine, à l’exception de la fille tout au bout.
Ses cheveux sombres sont relevés en chignon soigné au sommet de son crâne ; les yeux baissés, elle plie les genoux pour effectuer un demi-plié. Elle possède une grâce extrême et sa sérénité me saute aux yeux.
— Blake Smith ? demande une voix avec un accent de New York très prononcé.
Je me tourne pour me retrouver face à une femme aux cheveux auburn qui me dévisage, et je hoche la tête.
— Oui, madame. C’est moi.
Elle sourit.
— Je suis Bianca.
Nous échangeons une poignée de main.
— Ravi de vous rencontrer.
— Moi aussi. Tu es un peu en retard, mais je dirais que Londres est un peu différente de cette ville.
Je repense aux vingt minutes qu’il m’a fallu pour trouver un taxi.
— Oui, vous avez raison. Désolé… j’ai encore un peu de mal à me déplacer et à trouver mon chemin.
Elle rit gentiment.
— Oui, j’imaginais bien que ce serait difficile. Bon, si tu as la moindre question, n’hésite pas à venir me voir et je ferai mon possible pour y répondre. Si tu veux poser ton sac dans le coin et t’échauffer, on va bientôt commencer.
Elle retourne à sa place en silence et je regarde de nouveau la fille tout au bout de la barre.
 
Nos regards se croisent.
Je sens une brève hésitation dans ses mouvements, avant qu’elle continue comme si nous ne venions pas de nous dévisager. Comme si je n’essayais pas de définir la couleur de ses yeux, encadrés par de longs cils épais recourbés vers le haut ; ses joues sont légèrement roses. Je ne peux m’empêcher d’admirer la façon dont son justaucorps épouse ses formes. Quand je relève les yeux, elle cligne les siens.
Merde. Ils font pas de filles comme elle, en Angleterre. Et si c’est le cas, ma mère ne m’en a jamais présenté.
Elle détourne le regard et le rive droit devant elle. Quelque chose… quelque chose me dit qu’il faut que j’apprenne à connaître cette fille – et ça n’a même pas de rapport avec ma libido.
J’entame mon échauffement, concentré à moitié sur Bianca qui s’adresse à la classe et à moitié sur la fille aux cheveux brun foncé. Elle se tient un peu en retrait des autres, les mains rentrées dans ses manches et la tête légèrement penchée, et pourtant son équilibre est parfait. Elle a le dos droit, les pieds en position.
Elle enchaîne lentement les positions de base en suivant les ordres de Bianca, avec l’élégance d’un cygne sur une rivière au printemps. Chaque mouvement est d’une remarquable précision, à la fois dans la posture et dans le rythme. Elle continue d’alterner les pliés, les tendus et les battements, inconsciente de mon regard sur chacune de ses courbes et chaque étirement de ses membres. Inconsciente du fait que je n’ai jamais été aussi attiré par une fille dont je ne connais même pas le nom.
J’arrête l’échauffement pour passer aux pas de base. Je sais pertinemment que Bianca est en train de mettre tout le monde à l’épreuve, étant donné que plus de la moitié des élèves sont nouveaux. Ses yeux passent de l’un à l’autre, et s’attardent pour examiner nos placements et nos positions, mais je suis à peine concentré. Mes pensées sont purement dirigées vers la fille en face de moi ; mon corps bouge avec fluidité au fil des pas demandés.
Pour moi, la danse est aussi naturelle que de respirer. Ça l’a toujours été.
Bianca nous demande de nous mettre en tandem, un garçon et une fille, et je m’approche de la brune. Comment pourrais-je aller vers une autre ? Aussi cliché que ça puisse paraître, c’est comme si elle était la seule personne présente dans cette pièce.
Je tapote son épaule.
— Est-ce que tu veux…
Deux yeux bleu clair et étonnés plongent dans les miens. Voilà donc leur couleur. C’est le genre de bleu qui vous fige sur place et vous fait instantanément penser à une belle journée d’été, la totale, avec bière et barbecue. C’est aussi le genre de bleu qui laisse tout transparaître ; la nuance est trop pâle pour dissimuler les ombres qui rôdent au-dessous, et la lueur opaque que je distingue me fait hésiter. Je dois m’interrompre pour la dévisager.
J’ai déjà vu ces ombres auparavant.
Je reconnais leur manière de s’attarder, d’effleurer à peine la surface avant de vous attirer vers le fond. Et je sais que la remontée est toujours plus difficile que la chute… si seulement on arrive à trouver une prise pour remonter.
— Est-ce que je veux… ? demande-t-elle timidement en levant sa main vers son visage avant de la laisser retomber.
— Hum. (Je toussote et me gratte la nuque. Son sourire hésitant me rappelle pourquoi je l’ai approchée en réalité.) Est-ce que tu veux qu’on danse ensemble ? Puisqu’on doit se mettre par deux. Tu sais. Hum.
Merde. On dirait un petit garçon maladroit qui adresse la parole à une fille pour la première fois.
Son sourire s’agrandit légèrement et elle parcourt brièvement la salle des yeux. Tout le monde s’est mis par paire et bavarde à voix basse.
— Je… bien sûr, répond-elle.
— Super. Je m’appelle Blake. Blake Smith.
— Abbi Jenkins.
Abbi glisse sa main dans celle que je lui tends. Je referme mes doigts autour des siens, mais ma concentration n’est pas sur sa peau douce et soyeuse au contact de la mienne ; elle est sur la tendresse de sa voix et la façon dont elle bouge les lèvres quand elle prononce son nom.
— Abbi, je répète. Tu danses depuis longtemps ?
— Depuis que j’ai huit ans. (Elle retire sa main pour la joindre à l’autre devant elle d’un air protecteur.) On a tous besoin de quelque chose pour s’évader, n’est-ce pas ?
Exact.
— Absolument.
Trois claquements de mains nous tirent de notre conversation, et nous nous tournons vers Bianca. Tandis qu’elle nous donne ses instructions, je dessine des yeux le profil d’Abbi. Il est délicat et adorable : un petit nez retroussé, des lèvres charnues. Je ne me rends pas compte que je souris avant qu’elle croise de nouveau mon regard et lève un sourcil interrogateur. Je hausse une épaule et elle esquisse un début de sourire.
— On y va ?
— Heu, bien sûr.
On va où ? Merde.
Son sourire s’élargit plus franchement.
— Danser, ajoute-t-elle, l’œil pétillant.
C’est ça. Danser. La raison de notre présence ici.
Mince. J’ai parcouru des milliers de kilomètres pour réaliser mon rêve, et qu’est-ce que je fais ? Je me laisse distraire par un joli minois. Il faut que je pense avec mon cerveau et mes pieds et pas avec ma fichue bite.
Pour la seconde fois depuis que je suis entré dans cette salle, je lui tends la main et, pour la seconde fois, elle l’accepte. Elle se dresse sur ses pointes de manière instinctive et ferme les yeux. Une nouvelle fois frappé par l’aisance de ses mouvements, je l’imite et me hisse sur mes demi-pointes… avec elle. Ce n’est pas avant de danser avec quelqu’un qu’on peut réellement apprécier la beauté de l’instant.
Et ça ne fait que quelques secondes, un instant fugace dans l’espace-temps, mais voir Abbi Jenkins s’abandonner à la musique, c’est voir la beauté authentique.
Un seul instant… que je n’oublierai jamais.
Jusqu’à ce qu’elle ouvre les yeux et qu’elle se mette à bouger, et je reprends conscience que même des ombres ne peuvent altérer la véritable beauté.
Abbi me regarde, mais je sais qu’elle ne me voit pas vraiment. Un éclat dans ses yeux illumine la teinte bleue de ses iris malgré la souffrance qui y persiste. Elle est ailleurs, très loin d’ici, pourtant son pas ne flanche jamais. Pas un seul faux mouvement, pas un seul retard dans le rythme. Elle ne semble même pas s’essouffler.
Malgré les variations de musique et de mouvements, et les remarques sans fin de Bianca sur le positionnement des bras et le rythme, je sens mon sang affluer dans tout mon corps. Je l’entends battre dans mes oreilles et atténuer le son de la musique. Je suis envoûté. Fasciné par la fluidité des mouvements d’Abbi, par l’aisance de notre tandem. C’est comme si on avait dansé ensemble toute notre vie.
La musique s’arrête et Abbi ferme les yeux tandis qu’on s’immobilise. Quand elle les rouvre, les ombres ont disparu et elle m’adresse un sourire timide. Je laisse retomber mes bras et elle recule en effleurant légèrement mes doigts. Elle tire sur ses manches pour cacher ses mains et les joint de nouveau devant elle.
— Merci, dit-elle en croisant mon regard.
Mes lèvres s’étirent d’un côté.
— Pour quoi ?
— Pour cette danse.
Elle décoche un sourire aussi tendre que le son de sa voix et retourne vers la barre. Je la regarde s’éloigner : son pas léger, le balancement de ses hanches…
— Non, je murmure sans la quitter des yeux. Merci à toi.



Chapitre 3
ABBI
— Un café ? me propose maman en regardant le Starbucks à l’autre bout de la rue.
Je lève les yeux au ciel, mais j’aurais dû me douter qu’elle finirait par me le demander. Je suis sûre qu’elle a du café qui coule à la place du sang dans les veines.
— Comment pourrais-je te le refuser ?
J’esquisse un sourire en la regardant. Elle fait la grimace.
— Tu as essayé, chérie. Tu as essayé !
— Seulement parce que papa m’obligeait à cacher tout le café. Si je ne le faisais pas, il me menaçait de ne pas m’acheter la décapotable pour Barbie. J’avais huit ans. J’avais besoin de cette voiture, maman. (Je ris.) C’était une question de vie ou de mort, tu sais.
Elle rit en silence et secoue la tête, puis saisit la poignée de la porte du Starbucks.
— La question de vie ou de mort, c’était de ne pas avoir mon café ce matin-là, Abbi. Tu en veux un ?
Je regarde à travers la grande vitrine et remue la tête. L’heure du déjeuner venant de se terminer, toutes les tables sont occupées et, après avoir passé deux heures à faire la conversation chez la manucure et chez le coiffeur, j’ai besoin d’un peu de silence.
— Non, ça va. Je t’attends dehors.
Je souris, mal à l’aise, en observant tour à tour ma mère et les fenêtres. Elle suit mon regard et hoche la tête d’un air compréhensif.
— J’en ai pour une minute.
Elle hésite et se mord la lèvre inférieure, avant de pousser la porte et de disparaître à l’intérieur.
Je m’assois sur le banc du trottoir d’en face et je pousse un soupir. Je passe une main dans mes cheveux et je prends conscience de mon état de fatigue. J’ai du mal à croire qu’une coiffure et une manucure puissent m’épuiser à ce point. Mais c’est comme ça avec la dépression. On ne sait jamais quand ou comment elle va frapper et, presque chaque fois, c’est un sacré coup de massue.
Voilà qui donne un tout nouveau sens à l’expression « toujours s’attendre au pire ».
J’appuie mes paumes sur mes yeux et j’étouffe un bâillement. Plus vite maman aura son café, mieux ce sera.
— Je m’attendais pas à te revoir de sitôt.
Je n’ai pas entendu cette voix depuis un an, peut-être plus. Je n’arrive pas à imaginer qu’il fut un temps où je voulais entendre cette voix de nouveau. Jake Johnson.
Le meilleur ami de Pearce et l’une des raisons pour lesquelles il est devenu toxico.
— Et moi je ne peux pas dire que j’avais envie de te revoir de sitôt, je réplique en croisant les chevilles, les yeux rivés sur le Starbucks.
Bien sûr qu’il ne s’y attendait pas. Pour autant qu’il le sache – lui et tous les autres –, je suis toujours à Saint Morris. L’asile. La maison de fous. Parce que je suis folle.
Comme s’ils en savaient quelque chose. La folie, c’est une crise de fou rire hystérique après une heure de bataille de polochons. Ce n’est pas la dépression.
— Aïe. (Jake éclate d’un rire rauque : huit années de tabagisme effréné commencent à faire des dégâts sur sa voix.) Je me souviens pas que t’avais autant de hargne en toi avant que tu deviennes cinglée.
— Je n’en avais pas, je réponds avec honnêteté. (On ne peut pas avoir de hargne envers quelque chose qu’on ne respecte pas ou dont on se fiche.) Tu n’as pas peur de m’adresser la parole en public ? Et si quelqu’un te voyait en train de parler avec l’ex timbrée de Pearce ? Est-ce que ça ne ternirait pas ton image du parfait bad boy ?
Il rit de nouveau, et le son rampe sur ma peau comme de la vase. J’essaie, en vain, de réprimer un frisson. Je n’ai jamais aimé Jake et il ne m’a jamais aimée non plus ; nous nous montrions courtois l’un envers l’autre dans l’intérêt de Pearce. Je faisais beaucoup de choses dans l’intérêt de Pearce, et aucune d’entre elles n’a jamais signifié quoi que ce soit pour lui.
— T’inquiète pas, Abbi. Aucune chance que Pearce nous tombe dessus. Aucun risque de le croiser par hasard.
— Je n’ai pas peur de le croiser.
Mensonge. J’ai la gorge sèche à cette seule idée. Je déglutis péniblement. Je ne veux même pas penser à la possibilité de le voir.
Je crois que rien ne peut me faire plus peur.
Un troisième rire s’échappe de la gorge de Jake.
— Tu le verras pas pendant les quinze prochaines années, chérie.
Je tourne brusquement la tête et le regarde pour la première fois. À le voir, on ne croirait pas qu’il était aussi accro à l’héroïne que Pearce. On ne croirait pas que c’était sa raison de vivre, la seule chose qui le motivait. En fait, quand on le croise dans la rue, en voyant ses cheveux bruns soigneusement coiffés, sa peau nette et sa carrure musclée, on ne pourrait jamais envisager une telle chose.
Mais moi, je le sais. Je connais le démon qui vit sous la surface, et je l’ai rencontré de très, très nombreuses fois.
— Quoi ?
— Quinze ans. (Jake s’appuie nonchalamment contre le mur, comme s’il n’était pas en train de parler du type avec qui il a grandi.) Il a perdu son boulot un mois environ après que tu as perdu la boule, et il pouvait plus se permettre de continuer. Il devait de l’argent à un tas de gens – plus que tu le crois, Abbi. Des personnes qui n’auraient pas hésité à lui tordre le cou, alors ce crétin a passé un marché. Il leur a proposé d’être leur dealeur et de livrer la came à leurs clients. Ses fournisseurs se la coulaient douce et il a remboursé une bonne partie de ses dettes. Mais moins qu’il aurait dû parce que, à la fin de sa tournée, il en ramenait chez lui. Pour lui, c’était tout bénef.
— Et ?
— Et il a commencé à baisser sa garde. Il est devenu trop confiant. Un soir, il était bourré pendant sa tournée et les flics lui sont tombés dessus. (Jake ricane.) Tout le monde sait que quand on livre de la came, on se met pas une race. Pas la peine d’attirer l’attention, tu vois ? Bref, il était chargé et il avait dans les deux mille dollars en liquide dans la poche. Ils l’ont embarqué direct au poste et l’ont inculpé pour possession avec intention de vendre. Il est passé au tribunal le mois dernier. Cet imbécile s’est pris quinze ans de taule pour une erreur de débutant.
Je ne peux pas nier que, à ce moment-là, une partie de moi se détend. Je ne peux pas lutter contre l’intense soulagement que me procure cette nouvelle.
Je n’ai plus à craindre de croiser Pearce. Peut-être pour toujours.
— Bon. (Je tourne de nouveau les yeux vers la porte du Starbucks, juste à temps pour voir maman en sortir, son café à la main, et je me lève.) Il n’a eu que ce qu’il méritait.
Je m’éloigne sans ajouter un mot. C’est inutile.
Mes actes sont plus explicites que tout ce que j’aurais pu dire.
 
J’ai gardé les yeux rivés sur le sol et je me suis demandé pourquoi je n’avais pas cédé à la voix dans ma tête qui me hurlait d’attraper la poignée de la porte et de prendre la fuite. Je me suis demandé pourquoi je me retrouvais là de nouveau, pendant qu’il se détruisait.
J’ai tressailli à chaque son qu’il émettait pendant qu’il se préparait sa dose et se l’administrait. J’ai attendu l’inéluctable soupir de bonheur qui venait immanquablement quand la drogue se répandait dans son corps.
Malgré tout, j’ai gardé les yeux rivés sur le sol. Comme si, parce que je ne le voyais pas, ça n’était pas en train d’arriver. Comme si je n’étais pas debout à côté de lui, les bras ballants, et que je ne le laissais pas faire.
Mais je savais pourquoi j’étais là. La peur. La peur de la colère de Pearce qui pouvait éclater à tout moment, même quand il savourait sa montée. La peur d’un autre bleu ou d’une autre marque à devoir expliquer.
Le soupir est venu.
J’ai relevé les yeux.
J’ai relevé les yeux, mais sans les poser sur quoi que ce soit en rapport avec la drogue. Il a esquissé un sourire. Un sourire satisfait. J’ai serré les poings et mes ongles se sont enfoncés dans ma peau, mais j’ai ravalé mon envie de dire quelque chose. J’ai appris très tôt à ne pas dire un mot quand il avait sa première montée. Ne pas parler. Ne pas bouger. Ne pas faire un seul fichu bruit.
J’ai reculé, brisant ainsi la deuxième règle d’or. Heureusement, l’épais tapis à poils a étouffé mes pas quand j’ai reculé jusqu’au mur. J’ai tendu une main derrière moi en jetant à peine un regard par-dessus mon épaule.
Et j’ai heurté une commode.
Je me suis figée en tournant vivement les yeux vers lui. Il a brusquement relevé la tête, ses yeux bleu-vert aussi durs et froids que de la glace. J’ai pris une inspiration tandis qu’il me dévisageait, et, même si j’ai baissé les yeux avant de les fermer, je sentais toujours son regard qui me transperçait.
Le lit a grincé quand il s’est levé et je me suis mordu la lèvre inférieure. Ses pas silencieux quand il s’est approché étaient presque aussi intimidants que s’il avait martelé le sol de tout son poids. Je ne le voyais pas. Je ne l’entendais pas. Je ne savais pas s’il était proche avant de sentir sa main agripper mon menton.
Pearce a passé son pouce sur ma joue d’un geste presque tendre, avant de resserrer les doigts et de tirer brusquement mon visage vers le sien pour me forcer à le regarder dans les yeux.
— Qu’est-ce que je t’ai dit, Abbi ?
 
Je sursaute et l’eau du bain jaillit avec la force de mon réveil. J’agrippe les deux côtés de la baignoire si fermement que mes articulations blanchissent, et j’essaie de maîtriser ma respiration. Je regarde frénétiquement autour de moi pour me repérer, tout en tentant de reprendre le contrôle.
La maison. Je suis à la maison, dans ma salle de bains. Pas à une fête. Pas avec Pearce.
Je suis en sécurité.
— Je suis en sécurité, je murmure. En sécurité. Je. Suis. En. Sécurité.
Je continue de murmurer ces paroles, encore et encore. Et encore, et encore. Je me rappelle ce que je sais tout en luttant pour effacer ces images de ma tête. Je n’ai pas besoin de le revivre – je me souviens trop bien de ce qui s’est passé. Je me souviens du bleu sur ma tempe après avoir heurté les tiroirs, quand il m’a poussée sur le côté, et je me souviens d’avoir « glissé sur une plaque de verglas en rentrant à la maison ».
Je lâche les bords de la baignoire et je me frotte le visage. L’eau est glacée. Un rapide coup d’œil à la pendule murale m’indique que je suis restée dans mon bain plus longtemps que je ne le pensais. Beaucoup, beaucoup plus longtemps. Je me lève et j’enveloppe mon corps et mes cheveux dans une serviette d’une main tremblante. L’adrénaline pulse toujours au souvenir de cette scène, rugissant dans tout mon corps, et ça me donne envie d’oublier.
Je tourne les yeux vers le meuble de la salle de bains, mais c’est inutile. Je sais qu’il n’y a rien dans cette maison qui puisse me faire du mal et qui ne soit pas soigneusement caché. Aucun rasoir, aucune paire de ciseaux, et le miroir brisé a été remplacé de crainte que je ne me coupe le doigt. Il y a même un cadenas sur le tiroir des couteaux dans la cuisine, c’est dire le crédit et la confiance que m’accordent mes parents.
Mais, d’une certaine manière, je me sens plus en sécurité ainsi. Savoir qu’il n’y a rien ici avec quoi me blesser me donne presque un sentiment de force, parce que je suis obligée de faire face. À cet instant précis, je suis obligée d’affronter mes souvenirs, car le moyen de fuite que j’avais choisi n’est plus une option désormais. Je ne peux plus m’échapper dans la douleur ou me perdre dans mon sang qui tourbillonne dans la bonde.
Je dois ressentir. Je dois me souvenir. Je dois vivre.
Mais ça ne m’empêche pas d’enfoncer profondément mes ongles dans la paume de mes mains. Cette seule petite piqûre de douleur repousse la limite de mon passé. Elle permet à mes idées de s’éclaircir juste assez longtemps pour que je me rende compte que je n’ai pas dansé aujourd’hui.
Assez longtemps pour que je me rende compte que j’ai besoin de danser.
J’enfile un pantalon de yoga et un débardeur, j’attache mes cheveux humides au sommet de mon crâne et j’attrape mes ballerines. J’entends la télé bourdonner en passant devant le salon, et j’ouvre la porte de la cuisine qui mène au garage.
Quand on a compris que j’allais quitter Saint Morris, papa a reconverti la moitié du double garage en mini-studio de danse. Il a accroché des miroirs au mur et une rampe en cuivre qui fait office de barre. Je lui ai ri au nez quand il me l’a montrée pour la première fois, mais, étonnamment, elle remplit son rôle à la perfection.
Je pose la main sur le métal froid, je me mets en position et je ne peux m’empêcher de repenser à la dernière fois que j’ai dansé… avec Blake.
Quand Bianca nous a demandé de trouver un partenaire, j’étais prête à m’enfuir. Ou à lui crier dessus pour ne pas m’avoir prévenue… Je sais maintenant qu’elle l’a fait délibérément. Après tout, il faudra bien que je danse avec quelqu’un à la Juilliard School, alors autant surmonter cet obstacle dès aujourd’hui. Et il a été plus facile à surmonter que je ne l’aurais cru.
Pendant qu’on dansait ensemble, je n’ai ressenti qu’un sentiment de liberté. J’avais l’impression de pouvoir effectuer n’importe quel pas, sur n’importe quelle musique et n’importe quelle scène du monde, et que tout se déroulerait à la perfection.
Le fonctionnement de la danse classique peut se comparer à celui d’un film : si les deux personnages principaux n’ont aucune alchimie, ça ne marche pas. Si deux danseurs n’ont aucune alchimie, s’il n’y a pas d’affinités, la danse ne fonctionnera pas non plus.
J’ai dansé en couple avec tant de personnes que je ne saurais les compter, des filles comme des garçons, et pourtant je ne me suis jamais connectée avec l’autre comme avec Blake. Je ne me suis jamais sentie aussi à l’aise dans les bras de quelqu’un et, ce qui est sûr, c’est que je n’ai jamais eu une telle confiance en mon partenaire. Je n’ai jamais non plus été aussi attirée par un partenaire que je le suis par lui.
Et ça me fait peur.
Le jour où j’ai quitté Saint Morris pour la dernière fois, j’ai érigé des murs de plusieurs dizaines de mètres de haut tout autour de moi. Je les ai couronnés de barbelés, avec des loups pour garder chaque fissure. J’étais – je suis – déterminée à ne rien éprouver. Je suis déterminée à ne laisser personne m’approcher. Pas avant d’être sûre d’avoir totalement repris le contrôle.
La danse est la seule chose qui me permet de continuer à avancer. C’est la seule chose que je m’autorise à éprouver ; c’est la seule chose qui est vraiment réelle pour moi. C’est la seule chose que j’autorise à passer la barrière des loups et à escalader mes murs. Hier, Blake et la danse étaient synonymes. Ils ne faisaient qu’un.
Je redescends lentement sur mes talons et je souffle. Au lieu d’être à la barre, je suis au milieu du garage. Je danse sans même m’en rendre compte. Perdue dans ma tête, j’aurais pu exécuter n’importe quelle danse, n’importe quel pas, n’importe quelle position.
Mais j’ai fait ce qui était important.
J’ai repoussé l’envie de me faire du mal.
Et j’ai dansé.



Chapitre 4
BLAKE
— Bon sang ! je murmure en claquant la porte de mon appartement. Les livreurs à domicile feraient bien d’apprendre les bonnes manières.
Je pose les boîtes en carton sur ma petite table de cuisine et je m’empare d’une assiette dans le placard. Mes vêtements de chef sont en tas par terre devant ma machine à laver, et je les pousse du pied.
Je suis chef et je me fais livrer des plats à domicile pour le dîner. Mais, franchement, un type qui s’affaire aux fourneaux pendant dix heures dans une fichue cuisine surchauffée n’a pas envie de remettre ça à la maison.
Je me sers et parcours les dix pas qui me séparent de mon salon. Je m’assois sur le canapé, relève les jambes et allume la télé. Tout juste quand je commence à me mettre à l’aise, mon téléphone sonne.
— Hmm, je grogne en penchant la tête en arrière. Mince.
Mon assiette fumante retrouve sa place sur la table tandis que j’attrape le téléphone, et je pousse un nouveau grognement en voyant le nom de mon frère apparaître sur l’écran. Je décroche.
— Jase.
Mon frère préféré. En fait, mon seul frère.
— Maman se demandait si t’étais pas mort. Tu ne l’as pas appelée.
— Alors elle demande au petit frère à peine majeur de vérifier que son aîné est toujours en vie ? (Je ricane.) Épargne-moi le discours larmoyant, Jase.
Il soupire.
— Elle arrête pas…
— Et elle a tant de temps pour créer tant de modèles de ses jolies chaussures. Ouais, ouais. Je connais la chanson.
— Exact. (Il s’interrompt et la ligne crépite légèrement.) Bon. Je pense que tu lui manques.
Je ricane de nouveau. D’incrédulité, cette fois.
— Je suis sa plus grande déception, frérot. J’étais censé suivre les pas de papa et le rejoindre dans son cabinet, mais à la place j’ai décidé de « faire de la cuisine mondaine », comme il dit. Et puis je suis venu à New York pour réaliser ce que Tori et moi nous nous étions toujours promis, et ça ne lui plaît pas du tout.
Jase ne répond rien et, même s’il est bien plus jeune que moi, je sais qu’il se souvient d’elle. Le contraire est impossible. Comme d’habitude, la simple mention de son nom fait taire toute la famille. Comme si j’étais le seul à me souvenir de la façon dont ses yeux brillaient quand elle riait, et dont elle repoussait ses cheveux derrière son épaule quand elle jouait le rôle de la fille à papa. La façon dont tout le monde l’aimait, parce qu’elle était précisément le genre de personne qu’on ne peut s’empêcher d’adorer.
— Elle n’aime pas se souvenir. Ça lui fait du mal, Blake.
Son excuse est minable et il le sait. Je n’aime pas me souvenir non plus et ça me fait mal aussi, mais je n’ai pas le choix.
— Elle est morte, Jase. Mais elle a existé, même si nos parents souhaiteraient croire le contraire. Tori était bien réelle, et faire comme si ce n’était pas le cas et qu’elle n’était pas morte n’arrangera rien.
— C’est juste de te voir partir qui fait du mal à maman, et partir pour réaliser le rêve de Tori, ça ne fait que remuer le couteau dans la plaie.
— La Juilliard School n’était pas… n’est pas, je me corrige, seulement le rêve de Tori. Ça ne l’a jamais été. Ça a toujours été notre rêve à tous les deux, et tu le sais très bien.
— Qu’est-ce qui ne va pas avec les écoles de danse d’ici ? Tu pouvais entrer dans toutes celles que tu voulais à Londres !
Je déglutis en songeant à la véritable raison de ma présence ici. Cette conversation qu’à l’âge de douze ans je n’avais pas comprise.
 
— Blake ?
Tori avait frappé doucement à ma porte et l’avait entrouverte.
— Ouais ?
J’ai relevé les yeux de mes devoirs de science pour croiser ceux de ma grande sœur. Nous avions les mêmes yeux – nous étions les seuls, de nous six, à avoir hérité des yeux verts de maman. Jase, Laura, Allie et Kiera avaient tous les yeux bleus de papa.
— Je peux entrer ?
J’ai regardé ses pieds déjà dans ma chambre et j’ai éclaté de rire.
— Tu y es déjà.
Elle a baissé la tête, haussé les épaules et ri avec moi.
— Oui, on dirait.
Elle a traversé ma chambre avec la grâce de la danseuse qu’elle était et a sauté sur mon lit. Mes devoirs se sont éparpillés et les feuilles ont volé par terre. Je lui ai jeté mon stylo au visage.
— Mais, Tori !
— Désolée !
Mais son ton amusé indiquait qu’elle ne l’était pas le moins du monde. Je lui ai jeté un regard noir pendant une minute avant de céder et d’afficher un large sourire. Je ne pouvais jamais rester fâché contre elle. Elle était à la fois ma sœur et ma meilleure amie, et, avec nos rêves, nous étions les deux vilains petits canards de notre famille parfaite.
— Je voudrais te demander quelque chose.
Elle s’est exprimée d’une voix hésitante et plus sérieuse. Je me suis figé, j’ai interrompu mon geste pour ramasser mes affaires et j’ai levé les yeux vers elle.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Tu étais sérieux quand tu as dit que tu voulais aller à la Juilliard School ? Pour danser ?
— Bien sûr que oui. Pourquoi ? Tu n’y as pas cru ?
— Je me suis demandé. (Elle se mord la lèvre.) Je me demandais si tu disais ça seulement pour moi.
— Non, Tori. Je veux aller à la Juilliard School. On va conquérir le monde, tu te souviens ?
Je lui ai souri, elle m’a rendu la pareille, un peu tristement.
— C’est ça. Le monde. (Elle a fait une pause.) Je veux que tu me fasses une promesse.
— Tout ce que tu veux.
Tori est descendue du lit et s’est agenouillée devant moi. Elle a pris mon visage entre ses mains.
— Promets-moi, Blake, que, quoi qu’il arrive, tu iras à la Juilliard School. Que tu iras à New York réaliser notre rêve.
— Quoi ?
— Promets-le-moi. Quoi qu’il arrive.
Je l’ai dévisagée, sans comprendre pourquoi elle me disait ça. Mais je lui ai fait la promesse. J’aurais promis n’importe quoi à Tori.
— Je te le promets. Quoi qu’il arrive.
Elle m’a caressé la joue et m’a déposé un baiser sur le front avant de se relever. Puis elle est sortie de la chambre en marquant une pause à la porte. Elle a lentement tourné la tête et son regard brillant a croisé le mien.
— Merci.
 
Je déglutis en m’essuyant les yeux.
— Deux jours avant sa mort, je lui ai fait la promesse d’aller à New York et d’entrer à la Juilliard School. Je lui ai promis quoi qu’il arrive, Jase.
Je songe pour moi-même que j’y suis presque arrivé. Presque.
— D’accord. Bon, je dois y aller, dit-il d’une voix légèrement tendue. Je sors. Bye.
Il raccroche, et je me retiens de jeter le téléphone à travers la pièce. Toujours la même réponse, la même chose chaque fois qu’on cite son nom. Personne ne veut parler d’elle, de la tache sur notre nom de famille, du vilain petit secret de notre famille parfaite.
Personne ne veut se souvenir d’elle. S’ils le pouvaient, mes parents l’effaceraient de toutes les photos, notre maison posséderait une chambre en moins, et ma mère un paquet de vergetures en moins. S’ils le pouvaient, ma grande sœur n’aurait jamais existé. Ils auraient eu cinq enfants et Kiera aurait été l’aînée. Comme elle l’est aujourd’hui, par défaut.
Je considère mon dîner, qui fume encore légèrement, et balance mon téléphone sur le canapé plutôt que contre mur. Je regarde de nouveau mon assiette, secoue la tête et entre dans ma salle de bains plongée dans le noir.
Les membres de ma famille font peut-être comme si Tori n’avait jamais existé, mais ce n’est pas eux qui passaient chaque seconde de leur temps libre avec elle. Ce n’est pas eux qui connaissaient chacun de ses rêves et de ses espoirs.
Et ce n’est pas eux qui ont découvert son corps.
Ils peuvent essayer d’oublier autant qu’ils veulent, mais je ne serai jamais, jamais capable d’effacer cette image de mon esprit. Ce souvenir me hantera à jamais.



Chapitre 5
ABBI
J’entends le tic-tac régulier de la pendule en arrière-fond. Chaque seconde me rapproche un peu plus de la fin de la séance avec le Dr Hausen et du début du cours de danse de Bianca. Chaque seconde me rapproche un peu plus de ma véritable thérapie.
Ma psychiatre fait cliqueter son stylo en rythme avec les aiguilles de la pendule. Je balance le bout de mon pied, mon regard vide rivé sur le mur.
— J’aime bien tes cheveux, dit-elle.
Je pose la main sur la tresse qui pend sur mon épaule.
— Merci.
— C’est un sacré changement.
— Oui.
— Tu penses que c’est un changement bénéfique ?
Je soupire avant de la regarder. Ses cheveux grisonnants sont noués à l’arrière de son crâne et ses lunettes perchées au sommet de sa tête. Elle cesse de faire cliqueter son stylo et entreprend de le tapoter sur son dossier. Je connais cette tactique – mais je tombe malgré tout dans le panneau. Chaque fois.
Je déteste les cliquetis de stylo, les tapotements et toute forme de son répétitif. Elle sait que si elle continue suffisamment longtemps, je lui répondrai à seule fin de la faire stopper.
— Oui, je réponds, les dents serrées. C’est sournois ce que vous faites, vous savez.
Le Dr Hausen se fend d’un sourire et ses yeux se plissent.
— Ah, mais ça fonctionne. (Elle laisse échapper un petit rire.) Dis-moi ce qui t’a poussée à le faire.
— À vous répondre ? Le cliquetis du stylo.
— Abbi.
Elle tente un regard sévère, mais le demi-sourire qui étire toujours ses lèvres la trahit.
Je hausse les épaules.
— Ça valait le coup d’essayer.
— Qu’est-ce qui t’a poussée à te teindre les cheveux ?
— L’ancienne Abbi était blonde. Je ne suis plus cette personne, je réponds doucement.
— C’est donc pour la même raison que tu as redécoré ta chambre avant de rentrer chez toi.
C’est une déclaration. Pas une question.
— Mmmh.
— Pourquoi, à ton avis ?
Parce que je hais l’ancienne Abbi. Je déteste qu’elle n’ait jamais eu le courage de ses opinions, qu’elle ne se soit jamais défendue. Je déteste qu’elle ait laissé Pearce lui marcher sur les pieds, abuser d’elle, la souiller. Je déteste qu’il ait fait d’elle l’ombre de la personne qu’elle était. Je déteste le fait qu’elle l’ait laissé ruiner sa vie.
— Parce que je voulais distinguer le passé du présent.
C’est un demi-mensonge, et je me gratte derrière l’oreille.
— Et le reste ?
— Le reste ?
— Tu te grattes derrière l’oreille. (Les lèvres du Dr Hausen s’agitent légèrement, et elle s’enfonce dans son siège.) Abbi, je ne peux pas être ta psychiatre depuis un an sans avoir repéré tes petites manies. Quand tu te grattes derrière l’oreille, c’est que tu me caches quelque chose. D’habitude, je t’autorise à le garder pour toi, mais aujourd’hui je veux savoir. Je veux que tu me donnes la véritable raison.
Je me relève du fauteuil rembourré auquel je me suis tellement habituée, et je traverse la pièce jusqu’à la large fenêtre. Son bureau donne sur les jardins de Saint Morris et je dirige mon regard vers les pommiers remplis de fruits minuscules.
— Je ne vois pas ce que vous voulez dire.
Je croise les bras sur ma poitrine pour ne pas me gratter l’oreille. Bon sang. Il va falloir que je m’en souvienne.
— Alors décroise tes bras et reviens t’asseoir.
Je déglutis en comptant en silence les pommes visibles dans l’arbre.
— Je… je ne voulais plus rien avoir à faire avec la personne que j’étais. Ce qui m’est arrivé… ce qu’il m’a fait, ce que je me suis fait à moi-même… ça m’a transformée. Je n’aime pas celle que j’étais. Je ne veux plus rien qui puisse me la rappeler, alors je l’ai changée. Pour avancer. Vous savez. Est-ce que ce n’est pas pour cette raison que je suis sortie d’ici ? Pour pouvoir avancer et tout oublier ?
— Il n’y a rien de productif dans l’oubli. Ce dont tu as besoin, c’est de te souvenir, même si c’est douloureux. Tu dois rassembler tous tes souvenirs, même s’ils font mal, et te forcer à les expulser. Même si ça implique de te rappeler chacune des fois où il t’a fait du mal et chaque fois que tu t’en es fait à toi-même, tu dois te souvenir. L’oubli n’est pas la clé pour avancer. La mémoire, oui, parce qu’on ne peut oublier qu’une fois qu’on s’est souvenu.
— Ça n’a aucun sens.
— Tu ne peux pas oublier ce que tu ne connais pas, Abbi. Tu ne peux pas oublier ce que tu ne t’es pas autorisée à reconnaître. À tout retenir en toi, tu resteras coincée dans des limbes sur lesquels tu n’as aucun contrôle.
Je lui jette un regard par-dessus mon épaule.
— J’ai le contrôle. Je ne me suis pas fait la moindre entaille depuis des mois. J’en ai eu envie, mais je ne l’ai pas fait. J’ai le contrôle.
Mes mains tremblent quand je me tourne de nouveau vers la fenêtre. Je cligne des yeux pour me débarrasser des larmes qui montent à l’intérieur. J’ai l’impression d’être un petit bébé frustré qui essaie de se faire entendre et comprendre sans prononcer les mots nécessaires.
J’entends le bruissement des papiers que le Dr Hausen repose sur son bureau et le cliquetis de ses talons sur le parquet.
— Abbi, reprend-elle doucement en posant une main sur mon épaule. Je sais que tu as le contrôle. C’est bien pour cette raison qu’on t’a autorisée à quitter Saint Morris. De nombreuses personnes arrivent ici pour ne jamais en repartir, car elles n’ont pas en elles la force de repousser les ténèbres. Certaines n’iront jamais mieux, ne combattront jamais leurs démons.
» Mais toi ! Ce que tu as enduré était horrible. Répugnant. Je regrette de tout mon cœur que tu aies dû traverser tout ça, mais je sais que tu n’es pas l’une de ces personnes. Je sais que tu as cette hargne en toi pour repousser ces ténèbres. Tu es suffisamment forte pour te souvenir de tout ce que tu as vécu sans pour autant perdre la lumière de vue.
» Oui, j’aurais pu te garder internée ici. J’aurais pu te garder dans ta chambre blanche et terne, conserver tes heures de repas strictes, tes activités de groupe, tes séances de thérapie quotidiennes. Mais pourquoi ? Ça n’était plus bénéfique pour toi. Même moi, je ne suis pas parfaite, Abbi. Je n’avais pas réalisé ce dont tu avais besoin jusqu’à ce que tu demandes à reprendre la danse… je n’avais pas réalisé combien ton désir de danser était fort avant de te voir en salle de gym pour la première fois. Voilà pourquoi je t’ai laissée sortir.
— Mais pourquoi ? Bianca était heureuse de venir ici. Pourquoi ne pas me retenir ici, où vous pouviez garder un œil sur moi ? Vous savez que j’éprouve toujours l’envie de me faire du mal quand je ne me sens pas bien. Vous savez combien c’est difficile.
Les larmes coulent sur mes joues et le Dr Hausen me fait doucement pivoter vers elle.
— Parce que, Abbi, tu as quelque chose que la plupart ici n’ont pas.
— C’est-à-dire ?
Elle se penche légèrement pour me regarder bien droit dans les yeux.
— Un rêve. Tu as une raison de vivre, une chose pour laquelle tu ne pouvais pas vivre tant que tu étais enfermée ici.
— En quoi cela fait-il une si grande différence ?
— Parce qu’on ne peut vraiment vivre pour quelque chose que quand on a regardé la mort en face. Tu l’as vue de près, suffisamment pour la toucher du doigt, mais tu es toujours capable de t’accrocher à la vie grâce à ton rêve. On ne peut pas apprécier quelque chose avant d’avoir connu le néant. Voilà la différence.
 
Le silence qui règne dans la salle de danse m’enveloppe comme une couverture de sécurité. C’est ici que je me sens chez moi, quand je fais mes étirements, le pied sur la barre et la tête contre mon genou.
La salle est vide car j’ai une demi-heure d’avance, en plus des dix minutes que Bianca exige de nous. Après avoir vu le Dr Hausen, j’ai besoin de relâcher un peu la pression avant le début du cours. Son bureau est tellement petit et étouffant… j’ai seulement besoin de me sentir libre. Même pendant un bref instant.
J’enroule ma tresse pour en faire un chignon au sommet de mon crâne, et je commence à danser.
Je bondis, tournoie et pivote sur le parquet. Mes orteils passent un sale quart d’heure, les muscles de mes jambes se tendent et je cambre le dos en m’arrêtant quelques secondes. Et puis je m’y remets. Je vole à travers la pièce et le poids de ma conversation avec le Dr Hausen s’allège un peu plus à chaque pas, à chaque plié, à chaque pirouette.
Et puis, l’espace d’une seconde de béatitude, je ne ressens plus rien. À l’exception de la musique. Et, pendant cette brève seconde, je retrouve une partie de moi-même.
Je trouve une infime partie de la hargne dont m’a parlé le Dr Hausen. Je m’y accroche fermement avant que le poids ne m’écrase de nouveau.
— Wow.
Mon cœur bondit dans ma poitrine et je fais volte-face. Je parviens à garder l’équilibre en me rattrapant à la barre et tourne la tête vers le piano. Blake est debout juste à côté, son sac posé à ses pieds et ses yeux admiratifs rivés sur moi.
Je remue, mal à l’aise.
— Heu, « wow » ?
— Ouais. Toi tu sais danser, hein ?
— Vraiment ? Je croyais m’être perdue sur le chemin de la boulangerie.
Je penche légèrement la tête sur le côté et affiche un sourire en demi-teinte.
— Oui, c’est sorti tout seul, désolé. (Il rit pour se moquer de lui-même, attrape son sac et s’assoit dans un coin.) C’est évident que tu sais danser, c’est pour ça que tu es là, et, étant donné que j’ai dansé avec toi, je sais que tu sais danser, mais bon… Je vais juste la fermer, parce que je suis en train de m’enfoncer, là.
Je pouffe de rire dans ma main.
— Eh bien, je suis ravie qu’on ait clarifié la situation.
Je suis frappée par le regard vert qu’il m’adresse, avant de sourire.
— D’accord, alors non seulement c’est une merveilleuse danseuse, mais elle est intelligente, en plus. Je suis presque sûr que c’est la recette de la fille parfaite. Hé ! ça pourrait être le destin, tu sais.
Je sens mes joues s’échauffer et je m’empare de ma bouteille d’eau.
— Si c’est une technique d’approche, elle est épouvantable.
— Vraiment ?
— Vraiment épouvantable.
— Ça valait quand même le coup ?
Je m’assois sur le banc et je le regarde en souriant.
— Ça valait le coup.
— Alors ça valait le coup de me coller l’une des plus grandes hontes de ma vie. (Il me renvoie mon sourire.) Mais je le pensais quand même.
— Quoi, l’histoire du destin ?
— Si je dis « peut-être », ça marchera, ce coup-ci ? demande-t-il avec espoir.
— Non.
— Bon sang. (Blake s’interrompt et je hausse un sourcil.) Dans ce cas, j’étais sérieux quand je disais que tu étais une merveilleuse danseuse. Je ne sais pas trop ce qu’il y a chez toi, mais, quand tu danses, on dirait que tu es complètement ailleurs. Je l’ai remarqué le jour où on a dansé ensemble. Comme si tu n’étais plus là.
Je repousse inutilement mes cheveux en arrière en regardant la salle se remplir d’élèves.
— Je n’étais plus là, j’admets. On a tous le droit de se perdre un peu, parfois, parce que la vie, ça craint. Et il se trouve que c’est justement ici que je m’évade de tout ce qui craint.
— Exact, approuve-t-il doucement. Je comprends. Je crois que c’est pareil pour moi. Ça craint juste de devoir repartir chaque fois.
— Exactement.
Je me tourne de nouveau vers lui et nos regards se croisent. Une lueur imperceptible apparaît dans le sien. De compréhension, peut-être. Quelque chose qui nous relie comme jamais je n’ai été reliée à personne. Après une brève seconde, je détourne les yeux et je me relève.
Les bavardages s’élèvent tout autour de nous et je m’approche de la barre. Le contact du métal froid me recentre, comme toujours, et je m’y accroche comme si c’était le seul moyen de me tenir debout.
— Je devrais peut-être m’excuser pour ma maladresse quand je suis entré, et pour la technique d’approche à deux balles que j’ai utilisée par inadvertance, déclare Blake à voix basse derrière moi.
— Hé, comme tu l’as dit, ça valait le coup d’essayer, non ?
Je penche légèrement la tête et réprime un sourire.
— Eh bien oui. Mais ce n’est pas pour autant que je ne dois pas te présenter mes excuses. Honnêtement, à vingt et un ans, je devrais être capable de parler à une fille sans faire ma grosse baltringue.
Je relève la tête et le regarde.
Je m’autorise à lui adresser un petit sourire quand ses yeux croisent les miens.
— Tu as raison, tu as vraiment fait ta grosse baltringue.
Blake grimace tandis que Bianca entre dans la salle et frappe deux fois dans ses mains. Il m’adresse un clin d’œil avant que je me tourne vers le professeur.
L’oncle de Bianca entame la mélodie qui accompagne nos pliés, et je sens le regard de Blake dans mon dos. Je le sens observer chacun de mes mouvements, comme s’il mémorisait le moindre centimètre de mon corps et de mes courbes. Son regard me transperce la peau et je prends une brusque inspiration. Il est presque impossible pour moi de garder ma concentration quand tout ce que je veux, c’est me retourner pour croiser ce regard brûlant. Je suis à la fois troublée et déconcertée, mais je ne peux rien y faire. Je suis ici pour danser, pas pour échanger des regards sexy avec Blake, le Britannique Sexy. Je dois serrer les dents et prendre mon mal en patience.
De plus, si les rôles étaient inversés, je ne peux pas dire que je ne ferais pas la même chose.
J’ai beau ne pas vouloir trop me laisser aller aux émotions, j’ai beau avoir érigé des murs autour de moi qui rivaliseraient avec ceux d’une prison, je reste un être humain. Ce qui signifie que je suis toujours en mesure d’apprécier un mec sexy.
Et, pour être honnête, Blake est peut-être ce que j’ai rencontré de plus chaud dans ma vie depuis que ma tante a laissé tomber la moitié d’un sachet de poudre de piment dans son chili con carne.



Chapitre 6
BLAKE
— Et ce risotto épicé aux crevettes, Blake ! Il me faut ce fichu risotto ! crie Joe à travers la cuisine en effervescence.
Je m’étonne même de l’entendre par-dessus l’ouverture et la fermeture constantes des portes battantes et les bruits de casseroles et de vaisselle.
— Ah oui ! Un risotto.
J’ouvre les lourdes portes du frigo et pénètre à l’intérieur. Des étagères de repas précuits emballés dans du film alimentaire me font face et je regarde autour de moi en retenant un grognement.
— Risotto, risotto. Où est ce putain de risotto ?
— Où est ce putain de risotto ? hurle de nouveau Joe en ponctuant ses mots d’un fracas de casserole.
Bonne question.
— Il n’y en a pas ici, chef !
— Alors ramène ton cul et prépare-m’en un pronto ! J’en ai besoin dans une heure pour la soirée qui s’annonce – ce sont des habitués du vendredi soir et ils commandent toujours ce même fichu plat ! (La porte s’ouvre à la volée.) Pour l’amour de la bière, Jackie ! Combien de ces foutus tickets tu vas m’épingler sur le tableau ?
— Autant qu’on m’en donnera !
— Quarante-cinq minutes d’attente pour un plat !
— Mais…
— Sors de la cuisine avant qu’il te jette le saumon au visage, Jackie ! lui crie Matt, un chef stagiaire fraîchement sorti du lycée.
Les portes claquent de nouveau quand elle ressort. Je m’empare des crevettes au congélateur et dépose le sachet sous un filet d’eau pour les décongeler, pendant que je rassemble le reste des ingrédients comme si j’avais le feu aux fesses. Quand Joe dit qu’il a besoin de quelque chose sur-le-champ, il veut dire : hier après-midi. C’est plus l’effervescence ici que dans n’importe quel établissement où j’ai eu l’occasion de travailler à Londres, mais je suppose que c’est le prix à payer pour avoir accepté un poste dans l’un des restaurants les plus populaires du centre de Brooklyn. Brooklyn, ce n’est peut-être pas Manhattan, mais ça s’en rapproche bien assez et c’est suffisamment grand pour être en totale ébullition.
Je coupe les carottes, tranche les olives et hache finement un oignon et un piment rouge. L’oignon et le riz rissolent dans une immense casserole. Ils doivent prendre une couleur brun doré avant d’être recouverts de vin blanc et de bouillon de poulet. Quand le riz a bien absorbé le tout, j’ajoute le reste des ingrédients, y compris les pignons de pin, et je remue un bon coup. Une pincée de poivre noir, quelques minutes de cuisson supplémentaires et c’est prêt à envoyer.
Le parfum épicé du chili me chatouille les narines, et mon estomac gronde tout bas. Bon sang. Travailler dans une cuisine qui prépare les meilleurs fruits de mer de ce côté-ci du pont de Brooklyn me pose un problème majeur, c’est que ça me donne envie de les manger. Il y a une limite aux plats tout prêts et aux livraisons à domicile, la gastronomie commence à me manquer.
Et Dieu sait que j’ai grandi avec de la cuisine raffinée. Avec leurs métiers très en vue, mes parents nous traînaient toujours, nous, les enfants, à des cérémonies, dîners et galas de charité dont l’organisation coûtait certainement plus cher que les fonds qu’ils permettaient de récolter. Et, bien entendu, les associés d’affaires qui participaient également à ces dîners mondains se trouvaient tous avoir des enfants chic et bien élevés qu’on nous présentait à Kiera et à moi. Pendant une seconde, j’éprouve un léger regret de l’avoir laissée y faire face toute seule – et maintenant, Allie va y être soumise à son tour. Même si Allie est la réplique exacte de ma mère, ravie d’avoir épousé un homme riche et de le laisser financer son mode de vie pour qu’elle puisse dessiner de jolies robes ou je ne sais quoi.
— Le putain de risotto ! hurle Joe.
Je chasse mes pensées concernant ma vie à Londres et verse le risotto dans un grand plat en verre, prêt à être rapidement transporté dans le frigo après avoir dressé les assiettes. Je traverse la cuisine avec le plat et le dépose devant Joe.
— Au moins, ça sent le risotto, grogne-t-il en attrapant une cuillère.
Il en verse une petite quantité dans un bol et le goûte ; il n’a pas encore confiance en ma cuisine. C’est écrit en grosses lettres sur son visage et confirmé par l’expression de surprise plaquée sur ses traits.
— Bon sang, petit. (Il hoche la tête.) C’est bon. Dresse les assiettes et appelle cette satanée Jackie pour qu’elle les emporte.
Je laisse échapper un souffle que je n’avais pas conscience de retenir, et je m’empare d’assiettes propres sur les étagères derrière moi.
Maintenant, peut-être qu’il va arrêter de douter de moi.
J’appuie sur le bouton pour prévenir les serveurs que des plats les attendent et j’emporte le risotto dans l’arrière-salle.
— Tu pourras décoller dès que tu auras rangé ce risotto, Blake, me lance Joe. Tout est sous contrôle et tu as déjà dépassé ton service d’une demi-heure. Tu as fait du beau boulot ce soir, fiston.
Je referme la porte du frigo.
— Merci, chef. À lundi.
— C’est ça. Bon sang, Matt ! Arrête-moi cette putain de casserole qui bout !
Je sors de la cuisine et j’attrape mon manteau avant qu’il se décide à renvoyer Matt chez lui plutôt que moi, et je fiche le camp du restaurant Double Bass. En ce vendredi soir, le centre-ville de Brooklyn est bondé – peut-être pas autant que de l’autre côté de l’East River, mais suffisamment pour que les dix minutes de marche pour rentrer chez moi soient vaguement amusantes.
Tandis que je suis perdu dans mes pensées, un groupe de trois filles apparaît devant moi. L’un d’elles trébuche contre moi et je lui saisis le bras pour la rattraper.
— Oh ! Je suis désolée, glousse-t-elle en posant la main sur sa bouche.
— Pas de problème.
Je lui souris et la relâche.
L’une de ses amies ouvre grand la bouche.
— C’est un Anglais !
Oh, mince. J’aurais dû me contenter de sourire et de poursuivre ma route.
La fille qui m’est rentrée dedans s’arrête.
— Est-ce que tu es un vrai Anglais avec un vrai accent, ou c’est juste pour te donner un air ?
— Je… je dois y aller.
Je recule légèrement pendant que la fille glousse de nouveau.
— Oh, c’est un vrai ! (Elle m’adresse un sourire rayonnant et pose une main sur sa hanche.) Tu viens d’emménager ici ?
J’aurais également dû écouter l’avertissement de mon frère concernant le comportement des Américaines avec les Britanniques de sexe masculin. Ou, du moins, apprendre à parler comme un Américain.
— Oui… la semaine dernière. Je dois vraiment y aller. Désolé, les filles. Passez une bonne soirée, je leur dis pour esquiver.
— Alors tu dois avoir besoin qu’on te fasse visiter la ville !
— J’ai une carte, mais merci.
Je leur adresse un signe maladroit de la main et me détourne.
— Tu ne veux pas mon numéro au cas où tu changerais d’avis ?
— Merci mais ça va, vraiment.
— Je pourrais prendre le tien !
— Je n’en ai pas.
Je me retiens de courir jusqu’à mon appartement afin de m’accorder un moment de répit.
Je pénètre dans l’immeuble, je vois que l’ascenseur est en panne et j’emprunte les escaliers. Je suis soulagé en entrant chez moi et je m’affale sur le canapé, laissant la porte se refermer toute seule.
Je ne suis pas insensible à l’attention que les filles me portent. Je veux dire, j’ai eu des petites amies dans le passé et quelques histoires d’un soir, mais je n’ai jamais connu quoi que ce soit de ce genre. Et tout ça parce que je suis un fichu Britannique.
Est-ce que je vais devoir m’attendre à ça chaque fois que je parle à une fille ? Parce que, dans ce cas, il va vraiment me falloir des leçons pour adopter l’accent d’ici.
Je réponds à mon téléphone, dont l’écran s’allume.
— Allô ?
— Chéri ! s’exclame la voix de ma mère.
Je m’enfonce dans les coussins. Si seulement mon canapé pouvait s’ouvrir en deux et m’engloutir…
— Maman. Comment ça va ?
— Très bien, Blake. Et toi ? Tu ne m’as pas appelée.
— J’étais occupé. Tu sais, l’emménagement et tout ça.
— Et tout ça ? Comment ça ?
Je marque une pause.
— La danse.
— Alors tu trouves le temps de faire des cabrioles comme une petite fée mais pas celui d’appeler ta mère ?
— Je suis venu à New York pour danser, maman. Tu te rappelles ?
— Oui, oui, c’est ce que tu dis. Ce que j’aimerais savoir, c’est quand tu rentres à la maison. C’est tellement calme ici, maintenant…
— Je ne rentre pas à la maison.
Elle ne dit rien pendant une minute qui me fait l’effet d’une heure interminable.
— Je pensais que tu aurais ta dose.
Nous y voilà : la fameuse foi des parents Smith en leurs enfants. Ou peut-être que c’est un traitement spécial qui n’est réservé qu’à moi.
— Je ne suis là que depuis un peu plus d’une semaine, je lui rappelle.
— Eh bien oui, mais tu n’as jamais vraiment été aussi longtemps loin de chez toi. Seigneur, Blake, tu es allé chez tes grands-parents le temps d’un week-end quand tu avais onze ans et ça t’a tellement déplu que tu n’y es jamais retourné sans nous. En même temps, c’étaient les parents de ton père, alors je peux comprendre.
— Oui, merci, maman, je réplique sèchement. Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, je n’ai plus onze ans. J’en ai vingt et un. Tu sais. Je suis adulte.
— Alors pourquoi me parles-tu comme une adolescente bourrée d’hormones ?
Je ferme les yeux et prends une profonde inspiration. J’aime ma mère, vraiment, mais c’est la femme la plus éprouvante du monde. Je l’admire d’exiger le respect à chaque seconde, mais honnêtement, si elle me pousse à bout, je compte bien lui parler comme un gamin. Parfois, c’est le seul moyen pour qu’elle m’écoute.
— De toute façon, peu importe. Je t’appelle pour t’apprendre une bonne nouvelle.
— Une bonne nouvelle ? Kiera a fini par céder à tes tentatives d’entremise ?
— Non. (Elle semble légèrement déroutée.) Même si je crois qu’elle plaît bien au fils du Dr Lyle, Martin. Il est un peu nigaud, mais il a un avenir prometteur et va certainement devenir associé dans le cabinet de son père, alors il lui conviendrait tout à fait.
Et il est à peu près aussi intéressant qu’un cent-mètres couru par un groupe de limaces.
J’émets un petit bruit vague qu’elle va prendre, je l’espère, pour un assentiment. Parfois, il vaut mieux ne rien dire.
— Alors, ma nouvelle !
Crache le morceau, maman.
— Mes chaussures s’exportent aux États-Unis !
Oh pitié, non.
— Vraiment ? je demande d’un ton hésitant.
— Oui ! J’ai un gros week-end de rendez-vous à New York dans deux semaines, et je voulais te le dire à l’avance pour que tu sois sûr d’avoir le temps de me voir. Ce serait sympa d’aller dîner un soir et de rattraper le temps perdu. Tu pourras tout me raconter sur tes ca… heu, sur la danse.
Je me laisse tomber sur le côté et j’enfouis mon visage dans un coussin.
— C’est super, maman. Je suis vraiment content pour toi. Je sais que tu l’attendais.
Bon d’accord, je ne suis qu’à moitié content pour elle. Mais, au moins, cette moitié de moi est carrément extatique… seulement parce que je sais que papa n’aura plus à l’écouter insulter les chaînes de prêt-à-porter américaines et leur rejet de ses créations britanniques.
— Ça a été long à venir. Bon, pour ce dîner… J’atterris jeudi matin, donc, le mieux pour moi, ce serait le soir même. Je ne pourrai pas rester tard, en revanche, étant donné que j’ai un rendez-vous à huit heures le vendredi et que j’aurai le décalage horaire dans les pattes.
— J’ai un cours de danse le jeudi.
— Eh bien, tu vas devoir louper ce cours.
— Impossible, maman. Je pourrais être mourant que Bianca exigerait ma présence malgré tout, en tenue et prêt à me produire à un niveau de classe internationale.
— Bon, et à quelle heure finira-t-il ?
— À sept heures et demie.
— Alors on peut dîner à huit heures. (Elle soupire.) Vraiment, j’attends avec impatience le jour où tu laisseras tomber ce stupide rêve de danse.
Je me mords la lèvre tandis qu’elle continue sa tirade habituelle concernant mon choix de carrière. Comme toujours, Tori n’entre pas en ligne de compte. Ça ne fait que renforcer ma détermination à réussir.
Et je n’en suis que plus énervé de constater que les chaussures de maman finissent par traverser l’océan quelques jours à peine après moi.
 
J’entre dans le studio de Bianca pour m’entraîner en plein après-midi. Je n’ai vraiment pas assez d’espace chez moi, alors, à la fin de notre dernier cours, je l’ai attirée à l’écart pour lui demander la permission d’utiliser la salle. Elle a accepté volontiers, arguant qu’elle devait venir faire de la paperasse quoi qu’il arrive.
La grande pièce vide est étrangement silencieuse. La seule fois où je l’ai vue aussi tranquille, c’était jeudi dernier, quand j’ai regardé Abbi danser sur une mélodie qu’elle seule entendait. Même alors, j’étais trop captivé par ses mouvements gracieux pour remarquer qu’il n’y avait aucun bruit.
Je retire mon jogging et mon sweat à capuche, que j’échange contre mes socquettes pour les chaussons de danse. En parcourant la salle des yeux, je me demande depuis quand je n’ai pas eu autant de place pour danser tout seul. Une partie de moi ne veut pas se souvenir. Alors je chasse ces pensées.
Et, à la place, je me mets à danser.
Je me donne à corps perdu. Toutes les émotions qui montent en moi – le doute quant à mon installation à New York et au fait de vivre seul, la peur de l’échec – affluent dans mes doigts et mes orteils. Je danse sans réfléchir, uniquement conscient de mes pieds qui touchent et quittent le sol. Ma posture, mes positions, mes pas… je ne pense à rien.
Ils se contentent de s’enchaîner naturellement.
Je m’arrête, le souffle court. L’émotion et la danse classique ont toujours été un mélange grisant pour moi, à la fois une bénédiction et une malédiction. Aujourd’hui, il semble que ce soit plutôt la seconde, et je suis certain que le coup de fil de ma mère en est responsable. Elle fait toujours ressortir le pire chez moi.
Je me dirige vers mon sac, prêt à partir plus tôt que prévu, quand la voix de Bianca me fait stopper net :
— Je ne vois pas souvent de personnes comme toi.
— Je ne sais pas vraiment comment le prendre.
Je me tourne vers elle, la main en suspens au-dessus de ma capuche.
Elle sourit.
— C’est un compliment. D’habitude, ceux qui dansent aussi bien que toi n’ont pas besoin de moi. Ils sont déjà à la Juilliard School. C’est rare pour moi d’enseigner à des gens d’un tel talent, et cette année j’en ai deux.
— Abbi.
Elle affiche un sourire entendu.
— Oui. Vous avez tous les deux une qualité sur laquelle je n’arrive pas à mettre le doigt. J’ai vu des centaines, peut-être des milliers de danseurs, et pourtant, tous les deux, vous avez quelque chose de totalement différent. Un peu comme si vous étiez tous les deux destinés à danser, à la fois seuls et ensemble.
— Je n’en suis pas sûr.
— Moi, si. (Elle traverse la pièce d’un pas silencieux.) Chaque année, j’entame les cours avec un grand pas de deux. Je t’ai mis en couple avec Abbi pour trois raisons. Une : tu es la seule personne à qui elle a parlé, et ça signifie beaucoup pour elle. Deux : vos gabarits correspondent l’un à l’autre. Et trois… (Bianca lève les yeux et penche la tête sur le côté.) : la ballerine romantique qui sommeille en moi est trop curieuse de voir ce que vous allez donner, tous les deux.
Je fronce les sourcils.
— Pourquoi est-ce si important pour elle d’avoir parlé à quelqu’un ?
— Parce que.
Je me rappelle les ombres dans son regard. Celles qui ont capté mon attention dès la première seconde où j’ai plongé dans ses yeux bleus, d’une couleur qui me fait penser à ceux de ma sœur.
— Elle danse pour autre chose que le seul amour de la danse, n’est-ce pas ? je demande doucement.
Bianca s’empare de quelques papiers posés sur le piano.
— Tu me poses des questions auxquelles je ne peux pas répondre, Blake. La raison qu’a Abbi de danser lui appartient à elle et à elle seule, et il n’y a qu’elle pour décider si elle veut la partager avec quelqu’un. (Nos regards se croisent tandis qu’elle se dirige vers son bureau.) Peut-être qu’avec le temps elle se confiera à toi. Je l’espère sincèrement.
Elle disparaît derrière les portes et, les yeux dans le vide, je me surprends à espérer la même chose.



Chapitre 7
ABBI
J’ai à peine le temps de reconnaître les cheveux auburn qui volent autour de moi avant que ma meilleure amie me serre dans ses bras. Je lui rends son étreinte en inspirant son parfum familier. Mes yeux se remplissent de larmes. Je n’ai jamais réalisé à quel point Maddie me manquait avant de la revoir. Ça ne fait que quatre mois, mais il s’est passé tant de choses depuis son dernier retour chez elle que ça me fait l’effet d’une éternité.
— Bon sang ! Tes cheveux ! Toi alors ! (Elle me serre de nouveau.) Tu es à la maison ! Tu vas bien.
Je m’écarte pour la regarder.
— Je vais bien. Bien sûr que je vais bien.
Ses yeux verts brillent de larmes contenues, et elle hoche la tête.
— C’est juste que… je voulais tellement que tu ailles mieux… Et maintenant, ça y est.
— En quelque sorte, oui. Ça s’améliore. Lentement.
Maddie finit par me lâcher et s’essuie sous les yeux.
— Je vais aller chercher un café, d’accord ?
J’acquiesce et elle s’éloigne en direction du comptoir du Starbucks. Je me rassois à la petite table, notre table, et j’attends son retour. C’est toujours l’effervescence, le samedi matin au Starbucks, et c’est difficile pour moi. Difficile d’être exposée à tant de personnes différentes.
J’ai l’impression que tous les yeux sont tournés vers moi et me scrutent. Que chaque regard est un jugement, que chaque éclat de rire est dirigé contre moi. Que chaque conversation concerne la fille dans le coin.
Et ce qu’il y a de plus étrange, c’est que personne ici ne me connaît. Les gens n’ont aucune idée de qui je suis ou de ce que j’ai traversé. Mais ça ne m’empêche pas de me sentir complètement nue.
— Ouf. (Maddie s’assoit en face de moi et dépose deux cafés et deux muffins sur la table.) Ne le dis pas à Braden. Il trouve que je mange beaucoup trop de ces trucs-là… (Elle désigne son muffin aux myrtilles.) Alors je suis obligée de les manger quand il n’est pas là. Je pense que je vais m’en enfiler une centaine, ce week-end.
Je souris avec ironie.
— Maddie, soumise ?
— Pfff. La seule chose à laquelle je me soumets avec lui, c’est son corps – parce que le reste du temps, crois-moi, c’est moi qui le mène à la baguette.
— Je te crois.
Et c’est le cas. Maddie est le genre de personne capable de mener à la baguette une planche de bois.
— Il est où, d’ailleurs ? Je croyais qu’il venait avec toi.
Elle soupire.
— Il devait, oui. Sa grand-mère est morte le week-end dernier, alors il est rentré voir sa mère et l’aider à s’organiser. Je lui ai dit que je pouvais l’accompagner, mais il m’a pratiquement emmenée de force à l’aéroport et m’a collée dans l’avion. Les funérailles ont lieu le week-end prochain et j’irai avec lui à ce moment-là.
— Ça ne m’aurait pas gênée que tu l’accompagnes.
— Je sais, mais il n’a rien voulu entendre. Il m’a dit, je cite : « Va passer ton week-end entre filles et gave-toi de ces foutus muffins que tu aimes tant. »
Elle sourit.
— Ça m’embête de te le dire, Mads, mais il t’a percée à jour.
J’incline mon café dans sa direction.
— Oui, carrément, mais je n’ai qu’à le soudoyer et ça marche.
— Je ne veux pas savoir, je réplique en secouant la tête.
— Bref, assez parlé de mon homme des cavernes. Je veux que tu me racontes tout. On ne peut pas parler de tout au téléphone et ce n’est pas comme être assise ici avec toi, alors dis-moi tout. Comment tu te sens, pour de vrai ?
Je hausse une épaule.
— Ça va, je crois. Certains jours sont plus durs que d’autres. Aujourd’hui je me sens plutôt bien, mais ça peut changer n’importe quand.
Elle se mord l’intérieur de la lèvre.
— Est-ce que tu as toujours envie de… (Elle s’interrompt.) Je déteste devoir te poser cette question !
Je la dévisage, sachant pertinemment ce qu’elle est en train de me demander, mais je veux l’entendre le dire. Elle n’en fait rien. Au lieu de ça, elle tend la main pour me prendre le poignet. Elle le caresse sous son pouce et je prends une brusque inspiration.
— Alors, oui ?
Je fais non de la tête et retire ma main.
— C’est difficile, mais, à la place, je danse. Et puis maman a décidé de cacher tout ce qui a le moindre millimètre de bord tranchant. D’après papa, elle a même essayé de planquer les fourchettes.
J’adresse un sourire forcé à Maddie, qui me sourit tendrement.
— Classique. Mais je suis soulagée, Abbi, heureuse que tu aies trouvé autre chose pour avancer. Et ça me semble logique que la chose qui t’aide soit justement ce que tu as refusé d’abandonner alors que moi, si.
La petite moue de Maddie se transforme en large sourire.
— Hé, j’adorais la danse classique, et j’aime toujours autant. C’est ce qui me permet d’aller de l’avant.
Elle hoche lentement la tête, et je sais où notre conversation nous emmène. Je le sens arriver comme un orage prêt à éclater avant une pluie torrentielle.
— Est-ce que… tu es au courant, pour Pearce ?
Je lui réponds par un signe de tête affirmatif.
— Merde. (Elle donne un coup sur la table.) Comment tu l’as découvert ?
— Par Jake. Je l’ai croisé il y a quelques jours, et il me l’a dit.
— Quel connard ! (Elle fait claquer sa mâchoire.) Je lui ai dit de rester en dehors de ça. Merde, Abbi, je suis désolée de ne pas t’en avoir parlé. Je ne voulais pas te l’apprendre par téléphone, et ensuite tu as quitté l’institution et je ne voulais pas te replonger là-dedans. J’allais te le dire ce week-end.
Je hausse les épaules.
— Aucun problème. Il fallait bien que je le découvre tôt ou tard, non ? Je crois que je m’en fiche, pour être honnête. J’avais peur de le revoir, alors je suis soulagée de découvrir que ce ne sera pas le cas, soulagée d’être rentrée à la maison. La semaine dernière, je redoutais de le croiser à tous les coins de rue ou en entrant dans une boutique, mais plus maintenant. Je me sens… plus libre. Comme si je savais qu’il ne pouvait plus me faire de mal. Je le savais déjà avant, mais maintenant j’en suis vraiment convaincue.
Maddie picore son muffin, perdue dans ses pensées.
— Je ne sais pas si je m’en soucie… Enfin, d’accord, un petit peu. C’est mon frère ; un connard de frère, mais mon frère quand même. Je n’aime pas le savoir en prison, mais, d’un autre côté, je ne peux pas m’empêcher de trouver qu’il l’a mérité. Après ce qu’il t’a fait, et ensuite décider de dealer… comment a-t-il pu être aussi crétin ? (Elle secoue ses cheveux.) C’est lui qui a fait ses choix, et maintenant ils lui coûtent quinze ans de sa vie. Après tout ce que maman nous a enseigné, il a quand même tout fait de travers. Elle serait tellement déçue si elle le voyait maintenant… je suis sacrément ravie que ce ne soit pas possible.
Je me penche en avant pour lui prendre la main. Elle me serre les doigts.
— Ça va, dit-elle en reniflant.
— Mads. C’est normal d’être bouleversée qu’il soit en prison. C’est toujours ton frère et ce n’était pas un connard avant qu’il entre au lycée.
— Le problème, c’est que c’est de ce Pearce que je me souviens. Le Pearce pas idiot.
— Tu sais quoi ? (Je lève les yeux de mon café.) Je crois que j’avais le même problème. Je crois que je suis tombée amoureuse du Pearce qui nous jetait des bombes à eau, qui volait les cookies tout chauds pendant qu’ils refroidissaient et qui lançait des cailloux aux garçons qui nous faisaient peur. (Je tourne les yeux vers la fenêtre, et mon cœur se serre quand je prends conscience de la véracité de mes paroles.) Je pense que je suis tombée amoureuse de la personne qu’il pouvait être, pas de celle qu’il était. J’étais plongée dans mon conte de fées, mais tout le monde sait que les contes de fées n’existent pas.
— Mon frère sera toujours un enfoiré, mais ça ne veut pas dire que les contes de fées n’existent pas. Souviens-toi, chaque conte de fées a son méchant et sa mauvaise passe, mais ça finit toujours bien, aussi. Tu as eu ta mauvaise passe, maintenant tu n’as plus qu’à attendre la fin heureuse.
Je souris faiblement face à son visage plein d’espoir.
— Je ne crois pas aux fins heureuses, Maddie. Plus maintenant. Je suis en vie. Et, en soi, c’est déjà une fin heureuse pour moi.
 
— Maman ? Maman !
— Ton justaucorps est dans le sèche-linge, tes collants sont sur le dossier de ta chaise et la nouvelle bombe de laque que tu as demandée est dans la salle de bains.
Je cligne des yeux en regardant mon père, caché derrière son journal.
— Bon sang, papa, quand est-ce que tu as changé de sexe ?
Il baisse son journal de quelques centimètres pour croiser mon regard.
— Très drôle, Abigail. Ta mère m’a donné ces instructions avant de partir boire un café avec ses amies.
— Et tu t’en es souvenu ? Je suis impressionnée. Tu n’es peut-être pas aussi vieux que je le croyais.
Le journal tombe sur ses genoux et il me jette un regard perçant par-dessus ses lunettes de lecture. Ses lèvres s’étirent légèrement, et je ne cherche pas à dissimuler mon grand sourire quand je me dirige vers la cuisine.
— Elle me l’a fait répéter presque vingt fois. J’ai pensé que je t’en parlerais dès que je t’entendrais, pour ne pas oublier de te signaler que j’avais quelque chose à te dire, lance-t-il.
Je referme la porte du frigo et m’appuie contre celle de la cuisine.
— Attends, est-ce qu’il est trop tard pour retirer ce que je t’ai dit pour ton âge ? Parce que oublier d’oublier quelque chose, c’est très grave, papa.
— Cette conversation commence à m’embrouiller. Il est bien trop tôt pour un dimanche matin.
— Il est onze heures.
— Ah oui ?
— Hé oui. C’est plus vraiment l’aube.
Je jette un regard significatif à son pantalon de pyjama.
Il baisse les yeux et les relève vers moi.
— Tu devais pas te préparer pour un cours de danse, toi ?
— J’y vais, j’y vais ! (Je tourne les talons, puis m’immobilise pour regarder par-dessus mon épaule.) Maddie va bientôt arriver. Elle vient au cours avec moi.
Papa pousse un gémissement.
— Oh, Seigneur. J’ai vu Maddie danser, une fois… c’était pas du joli.
J’éclate de rire.
— Elle ne va faire que regarder. Un rapport avec un Britannique Sexy à reluquer.
— Et comment pourrait-elle savoir qu’il y a un Britannique Sexy dans ton cours ?
Je n’avais vraiment pas l’intention de dire ça à voix haute.
— Peut-être qu’elle a mis une caméra dans la salle ? Qui sait ? je tente avec un sourire doux.
— Tu sais, Abbi, je suis presque sûr que là, je devrais retrousser mes manches…
— Après avoir changé ton pantalon de pyjama, de préférence.
— Oui, peut-être. Comme je disais, chérie, je crois que je devrais retrousser mes manches et t’accompagner à ce cours pour jeter un coup d’œil à ce Britannique par moi-même.
— Ce serait légèrement embarrassant. (Je tressaille.) Et absolument inutile, devrais-je ajouter.
— Mais je n’en éprouve pas le besoin. Il se trouve que j’apprécie le fait de t’entendre décrire un type comme étant « sexy ».
Je me retourne vers lui.
— Ce n’est pas moi qui l’ai dit.
— Tu ne l’as pas nié non plus.
— Eh bien, non. (Je m’impatiente.) Je… Ouais.
— Comme je te l’ai dit, ça me plaît assez.
— Ce n’est pas normal, papa.
— Peut-être pas, mais, à t’entendre décrire quelqu’un de cette façon après ce que tu as traversé, j’ai l’impression qu’une partie de ma petite fille est encore bien là. Et de savoir que tu l’as dit à Maddie, qu’elle t’accompagne à ton cours et que tu vas sans aucun doute me ruiner en facture de téléphone pour parler de lui, ça me rend fou de joie.
— Papa, je suis en dépression, je ne suis pas aveugle. Et sinon, c’est une permission pour les coups de fil ?
— Quoi ? Non. Je n’ai pas dit que tu avais le droit. J’ai dit que tu allais le faire.
Je ris et m’approche de lui pour l’enlacer. Il me tapote doucement le dos et je lui dépose un baiser sur la joue.
— Je t’aime, papa.
— Et je t’aime aussi, ma princesse. Allez, maintenant, va te préparer pour aller harceler ce Britannique Sexy et je te préviens dès qu’elle arrive.
Il me donne une petite tape sur le bras et sourit. Je quitte le salon dans un bruissement de papier, récupère mon justaucorps dans le sèche-linge et monte dans ma chambre pour récupérer mes collants. Comme l’a dit mon père, sur le dossier de ma chaise.
J’enfile ma tenue de danse et rassemble mes cheveux en chignon que j’enduis de laque. J’ai les yeux plus clairs et plus brillants que depuis bien longtemps. Mes joues sont plus colorées et mes cheveux plus éclatants. Je jette un coup d’œil à la balance en me demandant si j’ai vraiment envie de monter dessus. Après tout le poids que j’ai perdu quand j’étais à Saint Morris, ça a été un vrai combat de la remettre à sa place et, même si mes formes reviennent lentement, elle est toujours intimidante.
Je retire mon pantalon et monte sur la surface en verre avant de réfléchir plus longtemps. Les chiffres rouges sur l’écran digital fluctuent légèrement, et je me mords la lèvre en attendant qu’ils se stabilisent. Et alors, je souris. J’ai évité la balance pendant deux semaines, et ça valait le coup, parce que j’ai pris un kilo et demi.
Et ce kilo et demi fait toute la différence, pour moi.
Le rire de Maddie résonne dans l’escalier et je remets mon pantalon pour aller la rejoindre.
— Oh, bien. Tu es prête. Allons-y. Je veux voir le Britannique Sexy, déclare-t-elle dès qu’elle m’aperçoit.
— Il a un prénom, tu sais, je murmure en attrapant mon sac.
— Vraiment ? Tu ne l’as pas dit, taquine-t-elle.
— Ah ah. (J’ouvre la porte.) Tu as bien conscience que mon cours du dimanche dure trois heures ?
— Tu déconnes.
— Eh non.
— Dans ce cas, Abigail Jenkins, tu as une sacrée chance que j’adore te regarder danser.
Je lui souris et on grimpe dans le taxi qui nous attend dehors. Le trajet est rapide et quand on arrive au studio de Bianca, Maddie s’arrête pour observer le petit bâtiment.
— C’est… différent de ce que j’imaginais, déclare-t-elle.
Je hausse un sourcil dans sa direction.
— Quoi ? Tu t’attendais à la Juilliard School ?
— Pas exactement. Mais la Juilliard School est tellement… jolie ! Et ça, on ne peut pas dire…
Je pousse la porte avec mon dos, un petit sourire entendu sur les lèvres.
— Attends de voir l’intérieur.
Elle me suit sans un mot le long du petit couloir qui mène à la salle principale. Je me retourne pour la voir écarquiller les yeux et ouvrir grand la bouche. Je sais qu’elle a la même réaction que moi lorsque je suis entrée ici pour la première fois : l’incrédulité totale de découvrir un studio aussi professionnel dans un bâtiment aussi fade et insignifiant.
— Ça alors, murmure-t-elle. Tu parles d’une salle de danse ! (Elle la parcourt des yeux avant de braquer son regard vers le coin de la pièce.) Oh, bon sang de bonsoir !
Je suis son regard jusqu’au dos de Blake. Si sa chevelure ébouriffée et le fait qu’il soit en avance n’étaient pas des indices suffisants, je le reconnaîtrais à sa façon de se tenir. Fort et grand, sans le moindre affaissement, il a une posture presque majestueuse. Je le détaille de haut en bas avant de prendre conscience de ce que je fais et de détourner les yeux.
— C’est lui, le Britannique ? demande Maddie en me donnant un coup de coude. Oui, c’est lui. Tu baves !
Je tourne brusquement la tête vers elle.
— Certainement pas !
Elle m’observe une seconde avant d’afficher un petit sourire narquois.
— Rien qu’un peu. En même temps, je peux pas te le reprocher.
— Tu as un petit copain, je lui rappelle.
— Et des yeux pour regarder, Abbi. Surtout quand j’ai ça dans mon champ de vision.
Je lève les yeux au ciel et me dirige vers le banc où se tient Blake.
— Tu es pervertie par la Californie, Maddie.
— Hé, peut-être un petit peu.
Elle hausse une épaule et m’emboîte le pas.
Blake se retourne quand je pose mon sac et me sourit.
— Abbi.
— Blake.
Je lui rends son sourire, même s’il est un peu plus hésitant.
— Alors, reprend-il en s’appuyant contre le mur tout en me regardant d’un air nonchalant. J’ai entendu dire que Bianca nous mettait en couple aujourd’hui pour qu’on puisse créer notre propre chorégraphie. Genre pour estimer si on a bien notre place dans son cours.
— Où tu as entendu ça ? je demande avant d’attraper ma bouteille, le corps traversé par une vague de peur.
Couple. Chorégraphie. Ce qui signifie passer du temps en dehors des cours avec quelqu’un d’autre. Une danse sans fin en tête à tête avec un garçon.
Un niveau d’intimité pour lequel je ne suis pas vraiment prête.
— Je… heu… elle me l’a dit, admet-il avec un haussement d’épaules. Je suis venu m’entraîner hier, et c’est là qu’elle m’en a parlé.
— Oh. (Je marque une pause.) Est-ce qu’elle a déjà formé les couples ?
— Aucune idée.
Blake hausse de nouveau les épaules et jette un coup d’œil à Maddie derrière moi.
— Oh, Blake, voici Maddie, ma meilleure amie. Maddie, Blake.
Je fais un pas sur le côté pour me changer.
— Tu rejoins le cours ? lui demande Blake.
Elle éclate de rire.
— Oh là là, non. Je ne sais pas danser. Je ne suis là que pour regarder.
— Le cours devrait fermer si Maddie essayait de danser, je murmure en nouant les rubans de mes pointes.
— La ferme, réplique-t-elle en riant.
Je me dirige ensuite vers la barre. Blake me suit et nous prenons nos places habituelles au fond de la salle.
Bianca pénètre dans la grande pièce d’un pas délicat mais décidé et s’arrête devant nous. Elle se place en première position. Elle parcourt l’assemblée des yeux en joignant les mains devant son ventre, et je sens la chaleur de son regard qui nous examine tous tour à tour.
— Pas de deux. (Elle s’exprime de façon brève et concise, brisant le silence qui s’installe toujours en sa présence.) En couple. À la Juilliard School, on attendra de vous que vous dansiez à la perfection non seulement en individuel, mais aussi en couple. Si vous n’en êtes pas capables, allez vous entraîner et revenez. Souvenez-vous, je suis ici pour améliorer vos compétences, pas pour vous apprendre les bases.
» Cela dit, après vous avoir observés au cours des deux dernières leçons, je vous ai mis par deux avec le danseur avec lequel, selon moi, vous travaillerez le mieux. Vous avez un mois pour chorégraphier un pas de deux, le mettre en musique et l’interpréter au meilleur niveau possible au cours d’une mini-représentation dans un petit théâtre dont le propriétaire est un ami à moi. Les amis et la famille seront invités, vous devez donc faire ça bien. Alors…
Je lutte pour rester concentrée sur la voix de Bianca et je m’agrippe fermement à la barre. L’idée de passer des heures interminables avec quelqu’un que je ne connais pas, de danser avec lui, de partager avec lui la partie de moi la plus intime, m’effraie au-delà de tout entendement. Je savais que ça arriverait tôt ou tard. Je savais que je n’y couperais pas, mais je pensais que ce serait bien plus tard. Je n’aurais jamais cru me retrouver là au bout de trois cours.
Je ne peux pas le faire. Je ne suis pas prête. Je ne suis pas prête à ouvrir mon âme à qui que ce soit.
— Abbi ?
Je chasse la voix dure et douteuse qui résonne dans mes oreilles pour me concentrer sur celle qui prononce mon nom. Je ne veux pas ; je ne veux pas savoir avec qui je vais devoir passer des heures et des heures le mois prochain.
Des yeux verts me dévisagent quand je me tourne vers la voix. Blake.
— Tu te sens bien ?
— Je… oui. (Je souris timidement.) Je… réfléchissais.
Il m’observe pendant une interminable seconde sans me quitter des yeux. Comme s’il y voyait quelque chose que lui seul est capable de voir et qu’il comprenait ce que je suis incapable d’exprimer. Mais je me fais des idées, parce que tout est enfoui à l’intérieur, verrouillé, où personne ne peut le voir ni le deviner.
Je prends une profonde inspiration et je ferme les yeux. Quand je les rouvre, il est en train de reculer. Mais il ne me quitte toujours pas des yeux, et cette fois avec une intensité qui me met mal à l’aise. J’ai envie de me tortiller, de me frotter les bras et de me cacher. C’est un regard qui me donne l’impression d’être déshabillée. Comme si, à chaque clignement d’œil, il me retirait un vêtement. Et j’ai beau vouloir ou essayer, je suis incapable de détourner mes yeux des siens.
— Tu viens ? demande-t-il.
— Où ça ?
Ses lèvres se retroussent légèrement.
— Mettre au point une chorégraphie.



Chapitre 8
BLAKE
Je tripote le bout de papier sur lequel Abbi a écrit son numéro dimanche dernier. Je le retourne entre mes doigts à plusieurs reprises, et mon regard ne cesse d’alterner entre le téléphone et lui.
J’ai l’impression d’être un gros ringard.
Je ne connais rien de cette fille, à part son prénom et le fait qu’elle danse aussi bien qu’une ballerine professionnelle. Je sais aussi qu’elle est sublime – il faudrait vraiment être aveugle pour ne pas s’en apercevoir – et je suis attiré comme pas deux par son petit corps souple. Mais c’est tout. Je ne sais pas ce qu’elle fait en dehors de la danse, si elle a un petit copain, ou pourquoi cette ombre voile son regard quand elle danse. Mais j’aimerais.
J’ai passé toute la journée d’hier à me convaincre que je veux le savoir uniquement parce qu’on va passer beaucoup de temps ensemble le mois prochain. Qu’on travaillera mieux notre pas de deux si on est amis. Que pour établir la relation de confiance nécessaire entre deux partenaires de danse, on devrait apprendre à se connaître en tant que personnes. Mais je ne faisais que nier qu’il s’agit en réalité des ombres dans ses yeux qui ne me sont que trop familières.
Je niais le fait que j’ai envie de connaître Abbi parce que quelque chose chez elle me rappelle Tori. Une chose sur laquelle je n’arrive pas à mettre le doigt ; c’est peut-être sa façon de s’abandonner à la danse, ou ses airs fragiles et délicats. Ou peut-être parce que, parfois, son sourire paraît un peu forcé.
Ou peut-être que c’est moi, que je vois quelque chose qui n’existe pas. Elle est peut-être seulement timide. Et me voilà en train de la comparer à ma sœur disparue.
Peut-être que tout ça n’est que dans ma tête et que je cherche quelque chose qui me rappelle Tori et à laquelle me raccrocher. Peut-être que c’est l’association des deux. Ça expliquerait pourquoi Abbi me perturbe. Pourquoi j’ai cette impression qu’on me tire par la manche de façon répétée jusqu’à ce que je cède et que je réfléchisse à la question.
Je décroche le téléphone et compose son numéro avant de trop y réfléchir et de devenir fou. Elle répond à la troisième sonnerie.
— Allô ? dit-elle d’une voix calme et prudente.
— C’est Blake.
Waouh. Quelle éloquence. Ma mère ferait une crise cardiaque si elle m’entendait.
— Oh ! (Je perçois un bruissement.) Salut.
— Salut. (Je marque une pause et regarde autour de moi.) J’espère que ça ne te dérange pas que je te passe un coup de fil.
— Non, ça ne me dérange pas que tu m’appelles.
La nuance de rire dans sa voix me fait glousser.
— Je suis désolé… j’espère que ça ne te dérange pas que je t’appelle, dans ce cas.
— Non. Sinon, je ne t’aurais pas donné mon portable.
— Mon portable ? Tu sais, si tu dis ça en Angleterre, ils se demanderont pourquoi tu veux donner ton ordinateur.
Son rire résonne dans le combiné.
— Ce n’est pas ma faute si vous autres, les Anglais, vous avez un drôle de langage.
— Hé ! Cette langue s’appelle l’anglais pour une raison, tu sais. Britannique et anglais, c’est à peu près la même chose. C’est vous, satanés Américains, qui avez changé les mots.
— Si tu veux. Et vous, les Anglais, vous pensez pouvoir revendiquer cette langue uniquement parce que vous venez d’Angleterre.
— Je crois qu’on va devoir revenir là-dessus.
— Je suis d’accord.
— Donc, la raison de mon appel.
Je peux presque entendre son sourire.
— Oui ?
— Je sais qu’on a cours ce soir, mais je me demandais si tu étais libre aujourd’hui. Tu sais, avant le cours. J’ai pensé qu’on pourrait apprendre à se connaître. Ou quelque chose…
Je me gratte la nuque en attendant sa réponse.
— B-bien sûr. Tu as quelque chose en tête ?
— Heu… (Je ris nerveusement.) Tu vas rire, mais mon plan est un peu foireux.
— Tu ne connais aucun endroit à New York ou à Brooklyn où aller, déclare-t-elle sur un ton amusé.
Je commence sérieusement à me demander si on pourra jamais avoir une conversation sans qu’elle se moque de moi.
— Oui… c’est un peu ça.
— D’accord. Bon, ça dépend où tu habites.
— À Brooklyn.
— Oh, moi aussi. Tu vois où se trouve le Starbucks en centre-ville ?
— Heu…
J’essaie de me rappeler ce que je connais du centre-ville à part le chemin du restaurant, mais je ne vois aucun Starbucks.
— Le Whole Foods ?
— Ça, je vois. C’est pas le bout du monde, j’en conviens.
— « Tu en conviens » ? Et revoilà vos célèbres expressions, réplique-t-elle. (Je souris.) Si tu peux y aller sans risquer de te perdre…
— Hé !
— Alors retrouve-moi là-bas dans une demi-heure et je te ferai visiter Brooklyn. OK ?
— Avec plaisir. À tout à l’heure.
Je me renfonce dans mon canapé et renverse la tête en arrière.
— Bonté divine, je murmure pour moi-même en me passant une main sur le visage.
Je n’ai qu’une demi-heure, et je sais peut-être où se trouve le Whole Foods, mais je n’ai aucune idée du chemin pour m’y rendre à pied. Et puis, je suis toujours en pyjama.
 
Abbi est assise sur le muret devant le Whole Foods, elle balance ses jambes, la tête penchée en avant, et ses cheveux bruns tombent librement autour de son visage. Elle les cale derrière son oreille et relève les yeux à mon approche.
— Pas mal, dit-elle en consultant sa montre. Seulement dix minutes de retard.
— Ouais, j’ai triché, j’avoue. Je me suis perdu au bout de cinq minutes et j’ai hélé un taxi.
Ses lèvres s’étirent d’un côté.
— Je croyais que tu savais où était le Whole Foods ?
— Oui. Mais je n’ai pas dit que je savais comment y aller. (Je m’appuie contre le mur et je l’observe.) Alors, tu m’emmènes où ?
Elle saute à bas du muret et atterrit avec grâce sur ses pieds.
— À Prospect Park. C’est un de mes endroits préférés, surtout au début de l’été, alors j’ai pensé que c’était pas mal pour commencer.
— Jamais entendu parler.
— Parce que la plupart des gens ne pensent qu’à Central Park dès qu’on prononce les mots New York et parc dans la même phrase, même s’ils parlent de l’État de New York et non de la ville. (Elle caresse une mèche de ses cheveux.) Et c’est bien dommage, parce que Prospect Park est magnifique.
— Je te suis.
— Tu plaisantes ? C’est de l’autre côté de Brooklyn. Il faut que tu nous hèles un taxi.
Abbi se tourne vers moi, un sourire narquois aux lèvres.
Impossible.
— Tu sais combien c’est dur d’attraper un de ces trucs ?
— Ce n’est pas dur ! Tu n’as qu’à faire signe quand il passe et il s’arrête.
— Si c’est si facile, vas-y.
— Si c’est si difficile, tu dois t’entraîner. (Elle sourit.) Il y en a un qui arrive là-bas. Essaie.
J’observe la rue bondée et repère une voiture jaune qui approche. Quand elle est assez proche pour que le conducteur nous voie, je suis les conseils d’Abbi et agite la main dans sa direction. Le chauffeur m’ignore complètement et passe à côté de nous sans ralentir. Abbi tente d’étouffer un gloussement dans sa main. Les petites rides au coin de ses yeux m’indiquent qu’elle sourit mais j’essaie néanmoins de cacher mon propre sourire.
— Essaie encore, insiste-t-elle.
Je m’exécute.
Encore.
Et encore.
Et encore.
— J’abandonne ! (Je baisse mon bras.) Vraiment, je laisse tomber. Pourquoi il faut faire signe à ces gars, ça me dépasse. À Londres, on appelle juste la compagnie et on demande qu’un taxi vienne à telle heure à tel endroit. J’ai l’impression d’être un gros débile, à agiter la main comme ça.
Cette fois, Abbi ne tente pas de dissimuler son sourire. Elle agrippe le lampadaire, se hisse sur la pointe des pieds et agite la main en direction d’un taxi qui approche. Le véhicule ralentit et se gare à côté du trottoir. Je dévisage Abbi, choqué.
— Tu vois ? Facile.
— Je ne comprends pas comment tu as fait ça.
J’ouvre la porte du taxi. Elle monte à l’intérieur et je me glisse à côté d’elle. Elle indique l’adresse de Prospect Park au chauffeur en souriant d’un air suffisant, mais elle ne dit plus un mot jusqu’à ce qu’on arrive. Je paie le chauffeur et je pose pour la première fois les yeux sur son endroit préféré.
La grande arche qui nous accueille me rappelle immédiatement l’Arc de triomphe à Paris. La pierre est finement sculptée, et les statues de chevaux et d’hommes qui l’agrémentent ont un air majestueux et très militaire.
— L’arche des Soldats et des Marins, déclare Abbi d’une voix douce. C’est mon entrée préférée. Quand j’étais petite, je venais ici et je la regardais pendant des heures. Je ne sais pas pourquoi, mais elle me fascinait.
— Je comprends pourquoi.
Mon regard glisse d’une statue à une autre et je remarque à peine qu’Abbi franchit l’arche pour traverser la rue.
— Tu viens ou tu vas rester planté là toute la journée comme une cruche ?
Elle s’élance dans la rue dès que la circulation le permet, et je trotte derrière elle pour la rattraper. D’autres arches et monuments s’élèvent de l’autre côté de l’entrée, tous entourés d’arbres et de bosquets luxuriants. Je vois immédiatement pourquoi Abbi aime autant cet endroit.
— Ça a l’air immense.
— Parce que c’est immense. (Elle pose la main sur le tronc rugueux d’un arbre.) C’est pour ça que je l’aime. C’est un endroit immense dans lequel on peut disparaître.
— Pour quelqu’un qui vit pour les feux de la rampe, tu aimes vraiment beaucoup te cacher, je dis sans réfléchir.
Son pas vacille l’espace d’une seconde. Un malaise s’abat sur nous et je comprends que j’ai dit ce qu’il ne fallait pas.
— Même les gens qui vivent sous les projecteurs ont besoin de se cacher de temps en temps. (Elle s’exprime d’une voix douce, à peine audible par-dessus la légère brise qui souffle entre les arbres autour de nous.) Si tu me promets que tu n’essaieras pas de me retrouver, je te montrerai où je me cache.
Elle jette un coup d’œil par-dessus son épaule, et je distingue les ombres au-delà de la lueur espiègle qui brille dans son regard.
Je lève deux doigts.
— Promis. Parole de scout.
— Tu as déjà été scout ? demande-t-elle en s’arrêtant.
— Non. Enfin, une fois. Je détestais l’uniforme, alors j’ai arrêté. (Je hausse les épaules.) En plus, mon frère adorait ça. Et j’avais pas l’intention de passer plus de temps avec Jase que nécessaire, tu peux me croire.
— Vous ne vous entendez pas ?
— On était comme chien et chat, je réponds sèchement. Mais ça va mieux aujourd’hui. On pourrait croire qu’étant les deux seuls garçons d’une famille de six enfants on aurait été soudés, mais pas vraiment. Il a dix-sept ans et, je ne vais pas te mentir, son attitude de « monsieur Je-sais-tout » me tape sur le système.
— Tu t’es déjà demandé si ton attitude « t’y connais rien et tu as toujours tort » à toi ne lui tapait pas sur les nerfs à lui aussi ? demande Abbi en haussant un sourcil, tandis qu’on emprunte un chemin qui semble interminable à travers le parc.
— Pas vraiment.
— C’est probablement le cas.
— Qu’est-ce que tu en sais ?
Elle se désigne du doigt.
— J’ai dix-huit ans.
— Et dire que j’étais heureux de quitter Londres en pensant que je n’aurais plus à m’occuper d’aucune adolescente. Mince.
— Tu as de la chance que j’aie la masse musculaire d’un nouveau-né, sinon je t’aurais déjà balancé par-dessus le pont.
— Le pont ?
Je baisse les yeux et je me rends compte qu’on se trouve effectivement sur un pont, surplombant une mini-cascade entourée de pierres et de rochers. L’eau rejoint ensuite un bassin limpide au-dessus duquel volent de nombreux oiseaux que je ne reconnais pas. Certains filent comme des flèches à travers les branches d’arbres, d’autres se posent sur les rochers avant de prendre leur envol.
Le silence est uniquement rompu par l’écoulement de l’eau et le chant des oiseaux. Je remarque seulement que le parc est désert et vraiment magnifique.
Abbi a totalement raison. C’est l’endroit parfait pour se cacher, pour se perdre, pour disparaître. J’ai le sentiment qu’on n’a fait qu’effleurer la surface de ce que Prospect Park a à offrir. Ayant grandi à Londres et passé mes vacances à la campagne chez mes grands-parents paternels, je ne suis pas étranger à la nature et aux parcs, mais je dois dire honnêtement qu’aucun n’arrive à la cheville de celui-ci.
Je me tourne vers Abbi pour le lui confier, pour la remercier d’avoir choisi cet endroit, mais elle n’est plus à mes côtés. Je pivote sur moi-même, mais elle n’est nulle part en vue.
— Abbi ?!
Des gloussements me parviennent aux oreilles, et je me penche par-dessus le parapet. Elle est assise sur un rocher au milieu de la cascade, ses chaussures à la main, les pieds dans l’eau.
— Je t’ai dit que c’était ici que je venais pour me cacher, dit-elle avec une nuance taquine dans la voix. Les Fallkill Falls. Ce n’est qu’une de mes nombreuses cachettes, mais c’est de loin la meilleure. Les cascades sont reliées à un réseau d’autres cascades, de bassins et de petits ravins. Celle-ci est la plus éloignée des chemins principaux, donc peu de gens viennent ici. Ce sont généralement de purs amoureux de la nature, ou des couples qui cherchent quelques minutes d’intimité.
Je pose les bras sur le rebord du pont et je souris.
— Je parie que le spectacle doit valoir le détour.
— Je n’ai vu cela qu’une fois et je préférerais ne pas renouveler l’expérience.
Elle frissonne et cale de nouveau une mèche de cheveux derrière son oreille.
Je ris et enjambe le parapet. Une fois de l’autre côté, je tends la jambe jusqu’à trouver un rocher sous mon pied et je me laisse glisser. Abbi me regarde retirer mes chaussures et plonger les pieds dans l’eau froide. Elle se décale pour me laisser de la place sur la pierre à côté d’elle.
— C’est effectivement l’endroit rêvé pour les vrais amoureux de la vie, je dis d’un air songeur en regardant l’eau filer entre mes pieds. Ces rochers doivent permettre des positions sacrément intéressantes.
Abbi ricane en silence et me jette un coup d’œil.
— Lesquelles, par exemple ?
— Heu. (Je n’ai pas réfléchi à ça.) Je ne suis pas un Kamasutra ambulant, tu sais.
— Vraiment ? (Elle hausse un sourcil.) T’es un mec pourtant, non ?
Je tourne la tête vers elle et nos regards se croisent.
— Je peux te garantir, Abbi, que je suis tout ce qu’il y a de plus masculin.
Elle rougit.
— Eh bien, la plupart des mecs que je connais ont le Kamasutra imprimé dans le cerveau.
— C’est sûrement parce que tous les mecs que tu connais n’ont pas encore atteint la puberté.
— Peut-être, mais ils le connaissent quand même.
Je souris lentement et je place une main dans son dos, puis je me penche légèrement en arrière. Je ne la quitte pas des yeux, et elle passe sa langue entre ses lèvres quand la rougeur quitte ses joues.
— C’est parce que les garçons ont besoin du Kamasutra. Ils n’ont pas encore compris qu’il n’y a pas qu’avec leur bite qu’ils peuvent rendre une femme heureuse.
Elle écarquille les yeux et entrouvre les lèvres, et je vois ses joues s’enflammer de nouveau. Elle écarte ses cheveux de son visage et baisse ses paupières une seconde. Rien qu’une seconde. Avant que je puisse ajouter quelque chose, son regard plonge de nouveau dans le mien et me retient prisonnier.
— Je suppose que tu ne te considères pas comme un vulgaire garçon ?
— Je sais que je ne suis pas comme la plupart des mecs. Je sais certainement mieux me servir de mes mains qu’eux de leur engin.
Elle tousse et détourne les yeux.
— Je note.
Je l’observe sans cesser de sourire.
— Je suppose que tu n’as jamais été qu’avec ce genre de garçon.
— Qui dit que j’ai déjà été avec qui que ce soit ? demande-t-elle d’une voix douce.
— Personne ne peut avoir ton allure et être encore vierge.
Elle retient un sourire.
— Cette conversation devient vraiment personnelle, je trouve.
— On est là pour apprendre à se connaître, je lui rappelle avec une légère grimace. Et je maintiens ma déclaration. Impossible que tu sois vierge.
— Je pense que je vais le prendre comme un compliment.
— Tant mieux. C’était mon intention. Mais, heu… (Je lui donne un petit coup de coude et elle me regarde.) Si tu es vierge…
Un vague sourire aux lèvres, elle me pousse de mon rocher avant que j’aie pu finir ma phrase. J’éclate de rire tout en essayant de me retenir aux galets sous mes pieds.
— Idiot, murmure-t-elle.
Je fais un pas, mais je perds l’équilibre et retombe en arrière. Mes fesses heurtent les cailloux et Abbi rit de plus belle. Alors là ! Je pose mes chaussures sur la pierre à côté de moi et rampe vers elle pour remonter le courant du petit ruisseau. Je trouve ses chevilles nues et tire dessus.
— Blake ! s’écrie-t-elle en glissant.
J’éclate de rire devant son expression choquée quand elle tombe dans l’eau à son tour. Elle atterrit devant moi en m’éclaboussant.
— Tu rigoles moins maintenant, hein ? je la taquine.
— Tu vas voir !
Elle me pousse de nouveau et je retombe sur le côté. Je l’attrape au dernier moment pour l’entraîner avec moi. Nous rions tous les deux aux éclats. Elle s’affale à moitié sur moi, à moitié dans l’eau, et se fige.
L’expression de son corps et celle de ses yeux se contredisent. Son corps est figé, et seule sa poitrine se soulève quand elle respire. Sa main posée dessus tremble comme sous l’effet de la peur. Mais elle n’a pas les yeux écarquillés ni effrayés ; ils sont voilés et remplis d’humour, braqués sur les miens, intenses, implacables, inébranlables. Ils sont magnifiques. Elle est magnifique. Ma main tressaute sur sa taille, et on reste étendus là tandis que l’eau s’écoule tout autour de nous.
Abbi se redresse lentement. Elle récupère ses chaussures et s’approche prudemment des miennes pendant que je me relève à mon tour.
— Attention, prévient-elle d’une voix douce, les galets sont instables.
— Sans blague, je contre sèchement tandis qu’elle me tend mes chaussures. Merci.
— Je t’en prie. (Elle remonte sur le rocher et pose les siennes sur le pont. Je la suis et elle marque une pause juste avant d’escalader le parapet pour me dire, d’une voix calme :) Je ne le suis plus, au fait.
Elle ne me regarde pas.
— Tu n’es plus quoi ?
— Vierge.
Pour une raison qui m’échappe, ça me contrarie.



Chapitre 9
ABBI
— Maman, ça fait un an.
— Je sais, ma chérie, mais je m’inquiète.
— Je ne suis pas parfaite, mais je crois que je peux me raser les jambes sans éprouver le besoin de retracer toutes mes anciennes cicatrices.
J’éprouve une sensation d’agacement envers elle.
— Je ne voulais pas dire…
— Tu sais, si tu veux vraiment, tu peux venir me regarder. Pour être sûre. (Mon ton est plus cassant que je ne l’aurais voulu, mais tôt ou tard elle va devoir me faire à nouveau confiance.) Quel que soit ce qui m’a poussée à m’entailler à l’époque, c’est sous contrôle à présent. (Presque.) J’arrive à lutter contre mes pulsions. Je suis suffisamment forte maintenant.
Ou presque.
— Je me fais seulement du souci pour toi, Abbi, dit-elle en se passant la main sur le front.
— Oh, pour l’amour du ciel, Miranda. Laisse-la donc se raser les jambes comme une fille normale de son âge, intervient papa derrière son journal. Elle vient de te dire que tu pouvais la regarder faire pour te rassurer.
Je serre mon verre entre mes doigts et je baisse les yeux sur la table. J’aimerais qu’elle me fasse confiance. Les erreurs de mon passé sont exactement ce qu’elles sont : des erreurs. Je sais la souffrance que je lui ai causée et je ne veux plus recommencer.
Maman soupire. Papa repose son journal sur ses genoux, retire ses lunettes et soutient son regard.
— Miranda, chérie, elle ne risque pas d’aller mieux si tu continues de la couver comme ça. Je sais que tu t’inquiètes. Moi aussi, mais on doit lui laisser un peu de liberté. Si Abbi veut se raser les jambes plutôt que d’utiliser cette horrible crème qui pue que tu lui as achetée, laisse-la. Ce n’est plus une enfant. Elle connaît les conséquences de ses actes.
— Et elle est assise juste là, je murmure en tapotant mon verre. (Je soupire et croise le regard de maman.) Papa a raison, maman. Je ne suis pas en sucre. Je ne vais pas me décomposer à la vue d’une lame de rasoir. Honnêtement, je veux juste me raser les jambes. C’est tout. Je ne te le demanderais pas si je ne pensais pas être assez forte.
Maman plaque ses paumes sur ses yeux et pousse un profond soupir. Un soupir de douleur, et elle fait probablement ce que papa appelle le « truc de la maternelle ». Pour mon premier jour à la maternelle, elle a braillé pendant une demi-heure avant de me laisser. Au fil des ans, ça s’est transformé en agitation – comme si elle voulait que je reste son bébé pour toujours. D’où l’expression de papa.
— D’accord, d’accord. Tu peux te raser les jambes, mais je ne te montrerai pas où je range les rasoirs.
— D’accord.
Je serre les dents. C’est tout ce que j’obtiendrai. C’est tout ce qu’elle me donnera, mais c’est toujours mieux que rien.
Dès qu’elle quitte la pièce, je pose les doigts sur le pouls qui bat à l’intérieur de mon poignet, pour me rappeler que je ne suis pas la seule à me démener avec mon rétablissement. Ça doit être dur pour elle de se sentir aussi impuissante. Et si frustrante que soit son attitude protectrice envers moi, si ça l’aide à se sentir mieux, j’imagine que je vais devoir faire avec. J’ai ma propre méthode pour faire face. Et celle-ci doit être la sienne.
Elle reparaît et me tend un rasoir rose muni d’une protection qui semble à toute épreuve. Je ravale ma remarque sarcastique et la remercie.
J’ai la main qui tremble en entrant dans la salle de bains. Je pose le rasoir sur le bord de la baignoire et je m’assois sur le siège rabattu des toilettes, concentrée sur la mousse à raser que je dois appliquer, sur les gestes de l’instant plutôt que sur ceux que je vais effectuer ensuite.
Robinet. Éponge. Jambes.
Car, malgré l’assurance dont je faisais preuve il y a deux minutes à peine, malgré la bravade que j’affiche pour rassurer mes parents, j’ai peur. J’ai peur des pulsions qui montent en moi.
J’ai vécu avec elles pendant si longtemps ! Me tailler les veines était mon moyen de fuite, ma façon de laisser la douleur s’échapper, s’écouler avec le sang. Mais j’ai désormais d’autres moyens de la gérer.
D’autres moyens que je ne comprends pas pleinement et que je suis toujours en train d’apprendre.
Et c’est cette incertitude qui m’effraie, parce que je connais la force de mes pulsions. Je dépose une noix de mousse dans ma main et je commence à l’appliquer sur mes jambes humides, à me masser les genoux et les mollets. Une fois qu’elles sont totalement recouvertes, je me rince les mains et m’empare du rasoir.
Mes doigts hésitent devant la protection. Suis-je vraiment prête à faire ça ? Maman avait-elle raison ? Suis-je encore trop « abîmée » pour pouvoir seulement me raser les jambes ?
Suis-je réellement assez forte pour tenir les démons à distance ? Pour résister à l’envie de faire couler mon sang ?
Mes doigts prennent la décision à ma place, se referment sur la protection et la retirent. Je prends une profonde inspiration en posant le pied sur le bord de la baignoire et la lame sur ma peau. Je suis prise d’une sensation de nausée quand je remonte légèrement le rasoir le long de ma jambe, mais je ne sais pas vraiment à quoi elle est due.
La peur ? Les pulsions ? La possibilité de pouvoir tout évacuer, de me laisser aller ?
Je me force à regarder la lame, comme si l’intensité et la fermeté de mon regard pouvaient l’obliger à bien se conduire. Comme si, tout ça, c’était exclusivement la faute de la lame. Comme si ce n’était pas moi qui avais brisé un rasoir sous mon pied avant de faire remonter le bout de métal tranchant le long de ma peau. Comme si je n’avais rien fait du tout.
Raser. Rincer. Raser. Rincer. Raser. Rincer.
Je termine ma jambe droite avec un regard plus dur que celui d’une mère sur son enfant qui viendrait de gribouiller sur ses murs tout blancs. Je change de jambe tout en effectuant les exercices de respiration que le Dr Hausen m’a appris avant mon retour à la maison.
Déglutir. Raser. Rincer. Inspirer profondément. Raser. Rincer.
Plus je tiens le rasoir dans ma main, moins je me sens sûre de moi. Que vais-je en faire, ensuite ? Le jeter à la poubelle ? Le rendre à maman pour qu’elle s’en débarrasse ? Le nettoyer et le poser simplement sur le bord de la baignoire ?
Toutes ces questions tourbillonnent dans ma tête, brouillant ma vision et mon esprit. Mon incertitude continue d’enfler, et les légers murmures à la lisière de mon esprit se transforment en cris intempestifs entre mes deux oreilles. Je resserre les doigts autour du rasoir tandis que je tente de maîtriser ma respiration, de contrôler mon angoisse grandissante. L’angoisse alimente la dépression. La dépression engendre la souffrance. La souffrance entraîne…
Une coupure à la cheville. Une minuscule coupure, à peine visible à l’œil nu. Je la sens sans avoir besoin de regarder, je reconnais la piqûre, la brûlure de mon sang qui entre en contact avec l’air.
La souffrance entraîne le sang.
Mes doigts se crispent de nouveau et je m’agrippe au porte-serviette de ma main libre. Je tremble en sentant la goutte de sang couler sur ma cheville et sur la courbe de mon pied.
Ce sont toujours les plus petites coupures qui saignent le plus.
Je me souviens de la première fois où j’ai fait couler mon sang. Le déroulement de cette nuit se met à défiler devant mes yeux, et je me rappelle enfin pourquoi j’ai fait ça. C’est la seule question à laquelle je n’ai pas été capable de répondre. Le pourquoi. Pourquoi me suis-je entaillée ? Qu’est-ce qui m’a poussée à le faire ? C’est la question brûlante qui m’obsède continuellement, moi et mon mécanisme de défense.
Le mécanisme de défense qui a commencé avec une coupure à la cheville.
 
On s’est disputés sans relâche. Pendant des heures, semblait-il. Un va-et-vient constant, comme toujours quand il avait besoin de sa dose. Je voulais qu’il arrête, cette fois-ci. Je lui ai promis que je l’aiderais, quoi que ça implique. Il a dit que tout ce dont il avait besoin c’était sa drogue, et que je pouvais la lui procurer.
J’ai refusé. Je n’étais pas sa domestique – j’étais sa petite amie et j’étais déterminée à lui venir en aide. Je savais que ce n’était pas Pearce, au fond de lui. Je connaissais le vrai Pearce, et je savais qu’il était enfoui quelque part sous les couches de la souffrance et de la dépendance. Je savais que le vrai Pearce était détruit et pleurait la mort de sa mère.
Il n’était pas d’accord. Il a atteint son point d’ébullition. J’aurais dû partir à ce moment-là, prendre mes jambes à mon cou et m’enfuir le plus loin possible. Je savais que c’était lors de sa descente, au stade du manque, qu’il était le plus instable. Je savais que tout ce qui importait pour lui c’était sa dose – quelle que soit la drogue du jour.
Mais je n’ai jamais pris la fuite. Je m’accrochais toujours au souvenir de sa descente la plus calme, celle où il avait pleuré sur mes genoux pendant des heures. Celle où il avait fini par s’endormir. J’attendais toujours cette même forme de descente, mais elle ne s’est plus jamais reproduite.
Il n’était pas toujours violent. Mais cette nuit-là, si. Il m’avait plaquée violemment contre le mur en quittant son appartement et m’avait foulé le poignet. Papa et maman étaient en voyage d’affaires à Boston, alors j’ai pu laisser couler mes larmes en rentrant à la maison. Tout évacuer sans la moindre question.
J’ai pris une douche en laissant mes larmes se confondre avec l’eau chaude, et j’ai attrapé mon rasoir pour m’épiler les jambes. C’est là, alors que je m’étais penchée pour poser le pied sur le bord de la baignoire, la jambe couverte de mousse, que je me suis coupé la cheville.
Le sang s’est mis à couler immédiatement. La mousse blanche qui dégoulinait sur mon pied s’est teintée de rouge et le liquide rose s’est mêlé à l’eau. J’étais incapable de détourner les yeux, comme pétrifiée. J’ai continué de regarder jusqu’à ce que mon cerveau enregistre la brûlure. La brûlure qui était plus forte que celle de l’intérieur. La douce brûlure de la délivrance.
Je n’ai pensé à rien quand j’ai jeté le rasoir contre le carrelage, fissurant le plastique. Je l’ai retiré et je l’ai laissé tomber sur le sol.
La lame était froide entre mes doigts. Humide, mais froide. J’ai passé mon doigt sur la lame tranchante, le regard toujours rivé sur la coupure qui saignait à ma cheville. J’ai appuyé mon dos contre le carrelage et je me suis laissée glisser par terre, le pied toujours posé sur le rebord de la baignoire.
J’ai approché la lame, comme si mes mains agissaient de leur propre volonté. J’ai d’abord effleuré ma peau, puis j’ai appuyé plus fort. Ma main tremblait et je me suis mordu la lèvre pour retenir un gémissement quand j’ai entaillé ma chair. Une minuscule goutte de sang a gonflé sur mon pied. J’ai quitté la lame des yeux pour la regarder. J’ai relâché ma lèvre et ma main s’est mise à bouger.
La lame a glissé doucement le long de mon pied. La piqûre, la brûlure. C’était tout ce que j’étais capable de ressentir. La seule chose sur laquelle j’étais capable de me concentrer. Le rouge vif, le sang écarlate qui se mélangeait à l’eau claire. Qui se mêlait parfaitement à la douleur. Qui la détruisait.
De la même manière que Pearce me détruisait.
 
Je n’arrive plus à respirer. J’ai la poitrine serrée, et un nœud m’obstrue complètement la gorge. Je me mords la langue en espérant que cette légère douleur surpasse mes pulsions.
Le tremblement frénétique de mes mains me fait presque lâcher le rasoir, mais je tiens le manche d’une poigne ferme. Je me souviens de cet instant où j’ai réalisé pour la première fois combien l’écoulement du sang était libérateur. Il n’y avait aucune limite. Je pouvais faire une, deux, trois entailles, saigner quelques minutes, et la douleur physique prenait le dessus sur l’émotionnel. Elle le balayait totalement.
De nouvelles gouttes dégoulinent le long de mon pied et tombent sur le carrelage blanc. Elles teintent le sol comme elles avaient teinté l’eau de la douche cette première fois.
Une minuscule tache, une explosion de douleur et de couleur sur quelque chose de pur et d’immobile.
Vas-y. Rien qu’une seule. Personne ne le saura. Rien qu’une fois. Laisse la douleur s’évacuer.
Je ferme les yeux, le corps tendu. Mes doigts agrippent si fermement le manche du rasoir que je redoute de le casser, mais il n’en est rien. Il reste en un seul morceau dans ma main.
Une petite entaille. Laisse partir la douleur.
Je secoue la tête. Pour rien. Pour personne. Parce que je sais, du moins en partie, que les voix ne sont pas réelles. Les voix, c’est moi. Même si ça a l’air fou, ce n’est que moi. Je me contredis à tout bout de champ. Chaque voix. Chaque murmure. Chaque cri.
C’est entièrement moi. Ça l’a toujours été.
Et je peux lutter.
Je peux lâcher le rasoir, m’essuyer les jambes et sortir. Je peux le faire.
Mais je ne le fais pas.
Je reste là, hébétée. Tremblante, paniquée, en larmes. Elles coulent sur mes joues avec la force de ma lutte intérieure.
Impossible de décrire cette lutte. Il n’y a aucun mot pour décrire les ténèbres étouffantes qui s’abattent de toutes parts. Aucun mot pour décrire la minuscule tache de lumière capable de vous en extraire.
Je dois me souvenir. La lumière. La lumière, c’est là que je veux être. La lumière, c’est l’objectif. C’est toujours l’objectif.
Mais la lumière, qu’est-ce que c’est ?
Je laisse tomber mon menton sur ma poitrine quand je sens les ténèbres m’engloutir. Je sais ce qu’est la lumière. Je le sais, mais je n’arrive pas à m’en souvenir. J’écarte le rasoir de mon corps, luttant contre la défaite qui s’annonce. Je peux sentir ma pulsion prendre le contrôle sur moi, la brûlure à la cheville toujours présente et qui s’amplifie à chaque seconde.
Et Juilliard.
La Juilliard School. La danse.
Le rêve. L’objectif. La lumière.
La Juilliard School est ma lumière.
Et je m’y accroche. Je m’accroche à la lumière dans mon esprit et je laisse tomber le rasoir dans la baignoire. Je rouvre les yeux, m’empare vivement de l’éponge et m’essuie les jambes, sans me soucier que l’une des deux ne soit pas totalement finie. Les larmes ont reflué et je me redresse sans regarder le rasoir. Si je le regarde, je vais flancher.
Si je flanche…
J’entre dans ma chambre en trébuchant et je me dirige vers mon iPod. J’appuie violemment sur les boutons, presque à l’aveuglette, en murmurant le mot « Juilliard ». Soudain, les notes du Lac des cygnes de Tchaïkovski emplissent la pièce tandis que je me plaque contre la porte, que je ne me rappelle même pas avoir refermée. La mélodie apaisante s’infiltre dans mon corps, et je m’imagine incarnant la princesse. Je visualise chaque pas, chaque mouvement.
Ma respiration se calme et je finis par m’asseoir, l’oreille tendue, des images plein la tête.
Jusqu’à ce que mon alarme rompe soudain le silence. Je jette un coup d’œil à la pendule. Elle indique cinq heures et demie.
Cinq heures et demie, l’heure de la danse.
L’heure du rêve. De la lumière.
Et je prends conscience, tandis que je me lève pour attraper ma tenue et que je caresse le justaucorps, que j’ai gagné ma lutte contre mes pulsions.
Je l’ai emporté contre l’envie du sang.
 
J’effectue une arabesque sur pointe devant Blake. Il passe un bras autour de ma taille juste au-dessous de mes côtes, et l’autre sous mon genou. Il m’incline lentement vers le bas en pliant le sien, et je fléchis à mon tour ma jambe d’appui pour réaliser un passé. Mes muscles abdominaux sont tendus, mon dos est cambré, et mon regard levé vers le sien.
Il me sourit et je lui réponds. Il me maintient pendant une minute de ses mains chaudes sur mon corps, sans jamais me quitter des yeux, avant de me soulever aisément et de me reposer sur mes pointes.
— J’ai l’impression de soulever une plume, fait-il remarquer. Difficile de croire qu’il y a suffisamment de muscles dans ton petit corps pour te maintenir dans cette position aussi longtemps et aussi facilement.
Je repose mes talons au sol, le sourire toujours aux lèvres.
— Surprise.
— En effet. On essaie les premiers pas ? Pour voir si ça fonctionne ?
— D’accord.
Blake vient à côté de moi et pose une main sur mon ventre. Il glisse les doigts de son autre main dans mon dos pour les placer sur ma taille et me soulever tandis que je me hisse de nouveau sur mes pointes. J’essaie de dissimuler la tension de mon corps au contact du sien, la vague de panique irrationnelle qui s’empare de moi.
Il commence lentement à marcher autour de moi, m’entraînant en rythme avec la musique, pour exécuter notre promenade d’ouverture. Tandis qu’on tourne, je place mon bras en troisième position et je lève ma jambe droite en attitude. Je regarde loin devant moi, mais je perçois malgré tout la précision des pas de Blake à intervalles réguliers. Je sais également qu’il les exécute aussi aisément qu’il respire. La danse est pour nous deux presque naturelle et inconsciente. C’est comme ça.
Nous poursuivons notre entrée, et nous donnons l’impression d’avoir dansé en couple toute notre vie. La sensation familière du laisser-aller s’empare de moi et je ferme les yeux pour m’abandonner aux mouvements que j’exécute, seule ou avec lui. Le contact de Blake n’est plus menaçant. Il ne me fait plus peur, car je suis concentrée exclusivement sur notre progression commune.
Mais l’instant s’achève trop tôt et je m’écrase de nouveau dans la réalité. Ma cheville vacille, comme pour me ramener à la vraie vie, et ma poitrine se comprime. Je prends une profonde inspiration, comme pour me rappeler que je suis en sécurité. Qu’il s’agit de ballet. Que Blake ne me fera aucun mal – qu’il ne peut m’en faire aucun ici. Ni lui ni personne.
Mais ça ne suffit pas. La panique monte, comme une petite balle qui gonfle en palpitant, qui se tortille dans mon ventre jusqu’à me consumer. Mes inspirations deviennent brèves et brusques, des larmes me brûlent les yeux et un tremblement incontrôlable agite mes mains. Le sang pulse dans mes veines, accentue le lancinement dans ma cheville et afflue dans chaque partie de mon corps marquée par mon passé.
Chaque cicatrice me brûle. Chaque inspiration provoque une douleur. Une larme coule à chaque clignement d’œil.
— Abbi. (Des mains encadrent mon visage. Des mains douces et délicates.) Abbi, reviens, ma chérie. Respire… Non, non. Lentement. Inspire… un, deux, trois… expire. Voilà. Recommence. Inspire… un, deux, trois… expire… inspire… un, deux, trois…
La voix de Bianca transperce le voile de brouillard qui embrume mon esprit. Ses mains posées sur mes joues me ramènent progressivement au présent et m’empêchent de m’enfoncer plus avant dans mon passé.
Je la regarde à travers mes larmes. Elle sourit et place ses doigts sur mon poignet.
— Ressens. Souviens-toi, murmure-t-elle. Tu es toujours en vie. Tu es toujours ici.
J’obéis. Je glisse mes doigts sous ma manche et les presse vivement sur mon pouls. Il palpite sourdement à la vitesse de l’éclair, et je compte cinq battements de cœur pour chaque inspiration. Je m’efforce de réduire les deux pour qu’ils reviennent à un rythme normal. Bianca me tend un mouchoir, et je me tamponne les yeux en réalisant que nous sommes assises dans son bureau.
— Mauvaise journée ? demande-t-elle en écartant mes cheveux de mon visage.
Je hoche la tête.
— Vraiment mauvaise. Je pensais que le cours de ce soir m’aiderait, mais pour la première fois je me suis trompée.
— Qu’est-ce qui a tout déclenché ?
— Je… je ne sais pas, je réponds à voix basse en tournant les yeux vers la petite fenêtre derrière son bureau. Je n’ai pas eu de crise depuis des semaines. D’habitude, je les sens monter et j’arrive à les contrôler, mais celle-ci m’est tombée dessus sans prévenir. Je n’ai rien vu venir avant qu’il soit déjà trop tard.
Bianca hoche lentement la tête.
— Parles-en au Dr Hausen, Abbi. Je sais que tu n’en as pas envie, mais tu dois comprendre pourquoi c’est arrivé et pourquoi tu n’as pas réussi à l’empêcher.
— Je sais. (Je repose les yeux sur elle.) Je peux partir plus tôt ? S’il vous plaît ?
Elle me prend la main.
— Bien sûr que tu peux.
Dès qu’elle a quitté la pièce, j’appelle mon père pour lui demander de venir me chercher. Le temps semble s’étirer tandis que j’attends son message pour me prévenir qu’il m’attend dehors. Quand il arrive enfin, j’attrape mes affaires et je quitte l’école. Je monte à l’arrière en silence et papa ne me pose aucune question. Je plaque mes genoux contre ma poitrine et je regarde par la fenêtre le bâtiment en brique rouge s’éloigner.
Je ne me souviens pas de la dernière fois où j’ai autant perdu le contrôle qu’aujourd’hui.



Chapitre 10
BLAKE
— Bordel !
Je laisse tomber la cuillère pour la cinquième fois ce soir.
— Tu t’es lavé les mains avec du beurre avant de venir ou quoi, petit ? braille Joe.
— On dirait bien, je marmonne en me penchant pour la ramasser.
Je la jette dans l’évier, puis j’en reprends une propre dans le casier à couverts. Sur la plaque, ma casserole commence à bouillir franchement et je me précipite vers la cuisinière pour retirer le riz.
— Meeeeerde, je siffle en éteignant le feu avant de saisir le manche de la casserole.
Je la vide dans une passoire posée dans l’évier. Une couche d’un centimètre de riz reste collé au fond de la casserole. Mes épaules s’affaissent et je me frappe le front contre le frigo.
Violemment.
Joe vient poser une main sur mon épaule.
— Bon, Blake. Je ne sais pas ce que tu as ce soir, mais il vaut peut-être mieux pour toi que tu partes plus tôt. C’est calme pour un vendredi soir et, de toute façon, tu termines dans une heure.
— Non. (Je secoue la tête et j’attrape un tampon à récurer pour nettoyer la casserole.) Ça va, chef. Vraiment. Je vais finir mon service.
— Fiston. (Il m’empoigne l’épaule.) Rentre chez toi. Aucun intérêt à rester là et à te flageller chaque fois que tu fais une erreur. Profite d’une bonne nuit de sommeil et reviens en forme demain pour le service du déjeuner, d’accord ?
Je soupire, laisse tomber le tampon et hoche la tête.
— Pigé.
Il me tapote le dos et disparaît dans la cuisine pour hurler sur Matt. Je retire ma tenue de chef, la fourre dans mon sac et quitte le bâtiment étouffant en un temps record.
L’air nocturne est plutôt frais et j’inspire profondément, soulagé. Je prends le chemin de la maison d’un pas lent et nonchalant, la tête dans les nuages. Je traverse les rues de Brooklyn sous une lumière déclinante, sans prêter attention à rien ni à personne.
Tout ce que je vois, c’est une paire d’yeux bleus écarquillés et paniqués. La peur et la confusion qui les assombrissaient jusqu’à les rendre presque méconnaissables. Tout ce qui m’intéresse, c’est de savoir qu’elle va bien.
Mon inquiétude est encore accentuée par le fait qu’elle n’a pas assisté au cours, hier. Parce que Bianca s’est contentée de secouer la tête avec un soupçon de tristesse quand je lui ai demandé où elle était. Parce que, quelque part dans mon esprit, j’ai reconnu la peur qui brillait dans son regard. J’ai reconnu la panique, les larmes douloureuses qui ont coulé sur ses joues, le tremblement déchirant de son corps quand je l’ai transportée dans le bureau de Bianca.
Et les sanglots. J’ai reconnu les sanglots qui ont secoué ses épaules parce que j’ai entendu les mêmes chez ma sœur pendant des mois.
À chaque minute supplémentaire qu’on passe ensemble, je perçois de plus en plus de Tori chez Abbi. Mais je vois également quelque chose que Tori n’a jamais possédé… une étincelle. L’étincelle du rêve.
Mais hier, en revanche… il n’y avait aucune étincelle. Toute lumière avait quitté le corps d’Abbi. C’était une autre personne, sans la moindre lueur d’humour dans les yeux, sans sourire amusé et sans remarques sarcastiques. Les ombres qui se cachent dans les profondeurs de ses yeux avaient totalement pris le dessus.
Comme c’était arrivé avec Tori.
Je ne sais pas pourquoi Abbi s’est décomposée de cette façon ; tout ce que je sais, c’est justement que je voudrais savoir. Savoir pourquoi elle s’est effondrée, pourquoi une personne qui possède une telle force silencieuse a pu succomber à une faiblesse aussi paralysante. Et je veux arranger les choses. Il y a quelque chose de si attachant chez elle que je ne peux m’empêcher d’être attiré – je ne peux m’empêcher d’avoir envie d’elle.
Je veux la tenir par la taille quand elle s’abandonne à la danse. Je veux la faire pivoter sur ses pointes jusqu’à lui donner le tournis. Je veux la soulever au-dessus de ma tête et lui donner l’impression de voler au-dessus de la scène.
Je veux chasser les larmes et la souffrance pour les remplacer par des sourires et de la joie.
Voilà peut-être pourquoi dès que j’arrive chez moi, j’enfile un jean et un polo, et je compose son numéro sans avoir la moindre fichue idée de ce que je vais pouvoir lui dire.
— Hé, je dis d’une voix douce quand elle répond.
— Salut.
— Tu n’es pas venue au cours hier… Je voulais m’assurer que tu allais bien.
— Je… (Elle s’interrompt et je déglutis en attendant la suite.) Je sais qu’il commence à se faire tard, mais j’ai pensé à un autre endroit à te montrer à Brooklyn, si tu veux.
Il ne m’a pas échappé qu’elle éludait ma question, mais quelque chose me dit qu’elle se confiera plus si l’on se voit face à face.
— Bien sûr. Tant qu’on ne se retrouve pas de nouveau devant le Whole Foods.
— Non… pas de Whole Foods. Promis.
Si je n’étais pas plus avisé, j’aurais juré qu’elle souriait un peu.
— Où ça, alors ?
— À la promenade de Brooklyn.
 
Je descends du taxi et jette un coup d’œil à la promenade. De l’autre côté de l’East River se dessine la ligne d’horizon de Manhattan avec le soleil couchant en toile de fond. Je m’arrête une seconde pour observer les reflets dorés du soleil dans le ciel, entrecoupé d’immenses gratte-ciel. Le pont de Brooklyn se dresse sur ma droite, et je ne peux m’empêcher de me demander si je ne suis pas face à l’un des plus beaux spectacles de ce côté-ci de l’Atlantique.
J’en détache péniblement mon regard pour observer la promenade. Des bancs sont alignés tout du long, flanqués d’arbres et de lampadaires qui diffusent une lumière douce à intervalles réguliers. Des couples, des familles et des groupes d’amis flânent ; certains profitent paisiblement de la vue, assis sur les bancs. Au milieu des rires ambiants, je me mets en quête d’Abbi.
Je la trouve à l’écart de la foule. Elle est assise sur le dossier d’un banc, les coudes posés sur les genoux. Ses cheveux sont regroupés d’un côté et calés derrière son oreille, m’offrant ainsi une vue parfaite sur son profil tandis qu’elle observe l’horizon.
— C’est magnifique, non ? demande-t-elle en tournant son visage vers moi.
— Oui, je réponds sans la quitter des yeux. Oui. Magnifique.
Elle me dévisage une seconde avant de détourner de nouveau le regard.
— Mais ça ne ressemble pas à un endroit où tu pourrais te cacher.
Je monte sur le banc pour m’asseoir à côté d’elle.
— Parfois, la meilleure cachette, c’est à la vue de tous. (Avec un regard en biais, elle retient ses cheveux contre son cou quand un coup de vent les fait voler.) À ton avis, combien de personnes croises-tu chaque jour qui se cachent de quelque chose ?
— C’est juste, j’acquiesce en hochant la tête.
— Je viens ici pour me convaincre que la vie continue, car c’est toujours animé, il y a toujours du monde sur la promenade et des voitures qui filent sur le pont de Brooklyn. New York est toujours pleine de vie. Parfois ton monde s’arrête, tu sais ? C’est dans ces moments-là que j’ai besoin de me rappeler qu’il tourne toujours.
Je ne réponds pas et regarde plutôt le soleil descendre de plus en plus bas. Progressivement, l’un après l’autre, les immeubles de Manhattan commencent à s’illuminer. Le soleil couchant est chassé par l’éclat des bâtiments qui se reflètent à la fois sur l’eau et dans le ciel. Des nuances orange, roses, violettes et bleues emplissent le ciel tandis que les lumières artificielles se mêlent à la luminosité naturelle, et je suis certain que le résultat est unique au monde.
Je ne réponds toujours pas, même quand un noir d’encre finit par remplacer le ciel coloré. On ne voit pas les étoiles, dont les lueurs sont noyées par celles de la ville.
— Tu m’as demandé si j’allais bien, reprend Abbi, me tirant de mes rêveries. Je ne sais pas quoi répondre. Parfois oui, parfois non. Parfois, je ne sais même plus.
J’attends qu’elle poursuive en la regardant triturer une mèche de ses cheveux.
— On m’a diagnostiqué une dépression il y a un an. Ce n’est pas quelque chose que je confie aux gens, d’habitude, mais, vu ce qui s’est passé mardi, j’ai pensé que tu avais le droit de savoir.
— Tu n’es pas obligée de me dire quoi que ce soit.
— Si, si. Tu mérites de savoir au moins ça.
Elle prend une profonde inspiration et finit par me regarder droit dans les yeux. Son regard est franc et clair, mais je perçois tout de même une légère nuance de peur. Peur de quoi, je ne sais pas. Tout ce que je sais, c’est que je la vois.
— Je ne sais pas ce qui s’est passé mardi. Une attaque de panique… les crises sont dues à ma dépression et elles sont toujours déclenchées par une chose bien précise. Normalement, je les sens venir et je peux les contrôler, les repousser, mais mardi j’en ai été incapable. Je n’en avais pas eu depuis des semaines, et je ne sais pas ce qui a provoqué celle-ci. Je suppose que j’ai eu de la chance que ça me soit arrivé dans un endroit où quelqu’un savait comment me calmer.
Je me gratte le nez en me rappelant la rapidité de la réaction de Bianca.
— Bianca était à tes côtés en quelques secondes et m’a demandé de te transporter dans son bureau. Personne n’a vraiment remarqué… et elle ne voulait pas que tu restes à la vue de tous.
— Merci, murmure-t-elle. De m’avoir sortie de la salle.
— Pas de problème. Vraiment. (On échange un sourire.) Je peux te demander quelque chose ?
— Vas-y. Je ne te promets pas de pouvoir répondre, en revanche.
— Préviens-moi la prochaine fois. J’ai carrément flippé. Je me suis demandé si je dansais vraiment si mal que ça.
Je lui fais un clin d’œil et elle rit en silence.
— C’est ça. Ça devait être ta façon de danser. Pourquoi je n’y ai pas pensé plus tôt ? (Elle secoue la tête.) Je vais devoir en parler à Bianca et lui demander de me trouver un nouveau partenaire.
Je lui adresse un sourire en coin, ravi de voir de nouveau un éclat dans son regard.
— La ferme, je murmure.
Elle étouffe un rire.
— J’ai vraiment envie d’une glace. On va en chercher ?
— Tu as conscience qu’il est presque neuf heures ? je demande en levant les sourcils.
Abbi hausse les épaules et saute à bas du banc.
— Il n’est jamais trop tard pour une glace. Surtout quand elle vient de chez Holly.
— Bien sûr, je marmonne en me levant à mon tour. Un vendeur de glaces ouvert à neuf heures. Fichus Ricains.
— J’ai entendu, satané British, réplique Abbi en luttant pour retenir un sourire. Il est parfaitement normal pour un glacier d’être ouvert à cette heure. Au moins, ça l’est pour Holly. En réalité, je ne connais aucun autre endroit.
Je secoue la tête, amusé, et je la suis le long de la promenade. Elle passe sa main au sommet des buissons sur le bord du chemin, et je me demande s’il s’agit de l’une de ses petites excentricités. Elle a fait la même chose avec chaque arbre et chaque buisson à Prospect Park.
Je la regarde cueillir une feuille et la déchiqueter en petits morceaux qu’elle laisse tomber par terre tout en marchant.
Abbi s’arrête devant un petit bâtiment muni d’une pancarte indiquant qu’il s’agit du Glacier Holly.
Je lui demande qui peut bien avoir envie d’une glace à une heure pareille.
— Les glaces sont meilleures à cette heure de la nuit.
— D’accord. Je te crois sur parole.
Je passe en revue tous les noms inscrits sur le tableau suspendu derrière le comptoir, puis les congélateurs devant moi. Ma mâchoire en tombe. Je n’ai jamais vu autant de fichues sortes de glaces de toute ma vie, et je n’ai aucune idée de ce que signifient les noms des coupes sur le tableau.
— On dirait que tu n’es jamais entré chez un marchand de glaces, constate Abbi d’une voix qui semble dire que je suis irrécupérable.
Honnêtement, sur ce coup-là, je commence à me dire qu’elle n’a pas tort. Londres m’a clairement bien caché son jeu.
— Pas une seule fois.
— Il m’avait bien semblé entendre ta voix ! déclare une jeune femme, qui n’a pas plus d’une trentaine d’années, en apparaissant derrière un rideau de perles avec un sourire radieux à l’intention d’Abbi.
Elle porte un tablier sur lequel elle s’essuie les mains, et tourne les yeux vers moi.
— Oh mince, murmure-t-elle en regardant Abbi. C’est un novice, c’est ça ?
Abbi hoche la tête.
— J’en étais sûre. Il a l’air aussi perdu qu’un pingouin en plein désert, celui-là. Qu’est-ce qu’on lui donne, Abbi ?
— Je pensais au sundae au chocolat. Le double. Avec supplément de brownies. (Elle marque une pause, puis hoche la tête.) Oui. Parfait.
La femme, qui doit être la dénommée Holly, lui sourit.
— Je suis d’accord. C’est toujours un bon début. Et toi, tu veux le Rainbow Splash ?
— Et comment !
Abbi se tourne vers moi, un sourire aux lèvres.
— Un sundae chocolat, ce sera parfait, merci, je dis en feignant l’agacement, mais j’échoue lamentablement.
— Tu vois ? Je le savais.
Elle se dirige vers une petite table haute d’un pas léger et se hisse sur le tabouret en pivotant vers moi.
— Tout le monde aime les sundaes au chocolat.
Je la suis et m’assois en face d’elle.
— Alors pourquoi tu n’en as pas pris ?
Holly vient déposer deux coupes devant nous. L’une est remplie de glace à la vanille et au chocolat, d’éclats de brownies au chocolat et de sauce au chocolat, le tout surmonté de crème Chantilly et saupoudré de petites billes de couleur. L’autre est un mélange de chaque couleur qu’Holly semble avoir dans ses bacs, recouvert d’un coulis à la fraise et au caramel, et garni d’éclats de biscuits, de chocolat et d’une avalanche de billes colorées.
— C’était rapide, je dis.
— Je fais ça depuis que j’ai quinze ans, répond Holly. Personne dans cette ville ne peut préparer une glace plus vite que moi.
— Ni mieux, ajoute Abbi en léchant sa cuillère.
Holly lui lance un clin d’œil.
— Bon appétit !
Elle tourne les talons et disparaît dans l’arrière-boutique.
— Et pour répondre à ta question… (Abbi me donne un petit coup de pied sous la table.) Si j’avais commandé le sundae au chocolat, je n’aurais pas pu faire ça !
Elle se penche en avant et plonge sa cuillère dans ma coupe pour prendre un gros morceau de glace et de brownies. Avec un regard rieur, elle la fourre dans sa bouche avant que j’aie pu protester.
— Heureusement que tu n’en as pas pris, alors, je réponds en tournant ma cuillère entre mes doigts. Parce que c’est une super-idée.
Je plonge ma cuillère dans sa glace, mais elle en ressort couverte de billes de couleur et de très peu de glace.
Abbi éclate de rire et plaque sa main sur sa bouche. Je regarde ma cuillère avec désespoir et j’essaie de ne pas sourire au son de son rire. Malgré la tristesse qu’elle renferme en elle, elle possède le rire le plus léger et le plus joyeux que j’aie jamais entendu, et il est pratiquement impossible de ne pas se laisser emporter.
Je la regarde s’arrêter progressivement de glousser, les yeux fermés. Puis elle les rouvre et je peux alors admirer leur éclat brillant. Je plante ma cuillère dans ma glace d’un geste puéril et en enfourne une grosse quantité.
Mais j’avais totalement sous-estimé la froideur de cette putain de glace.
J’écarquille les yeux et j’avale péniblement le gros morceau presque gelé. Abbi pince les lèvres, et ses épaules sont secouées d’un nouvel éclat de rire.
— On dirait que c’est une habitude chez toi de faire la baltringue, fait-elle remarquer.
J’essuie la glace au coin de ma bouche.
— Je crois que c’est toi qui provoques ça chez moi.
— C’est une bonne chose ?
Je penche la tête sur le côté et la regarde lécher sa cuillère.
— Tant que tu ne le fais pas quand on danse…
Elle sourit.
— Je pense que je peux y arriver.
— D’ailleurs… (Je pointe ma cuillère vers elle.) Tu as de la glace partout.
Elle s’essuie les lèvres avec ses doigts et les examine, puis me regarde.
— Ce n’est pas vrai.
Elle plisse les yeux.
Je souris et plonge de nouveau ma cuillère dans sa coupe. Cette fois, j’arrive à extraire une pleine cuillerée de glace et je tire la langue à Abbi. Elle fait une moue en me dévisageant. Mon regard alterne entre la cuillère et elle, et je l’approche lentement dans sa direction. Elle ouvre la bouche et avale toute la glace.
— Ce vol est totalement raté, je dis en observant la cuillère vide.
— Oh. Attends.
Elle tend le bras et m’arrache la cuillère de la main. Elle m’adresse un grand sourire et se met à la lécher. Je ne peux détourner les yeux de cette langue rose qui glisse entre ses lèvres encore plus roses. Elle me redonne la cuillère.
— J’en avais oublié un peu.



Chapitre 11
ABBI
Je caresse le tissu de la robe rouge qui s’arrête au genou et les longues manches en dentelle. Je parcours des yeux le décolleté bateau et le corsage en dentelle, puis la ceinture noire à la taille et la jupe de style patineur. Je veux cette robe. Je la veux à tout prix. Mais les manches me trahissent.
Cela fait une éternité que je n’ai pas porté autre chose que de longues manches bien opaques qui cachent les cicatrices sur l’intérieur de mes bras. Les petites lignes blanches sont mon secret caché au reste du monde. Et le problème, avec les manches de cette robe, c’est qu’elles ont des trous. De minuscules trous qui ne suffisent pas à laisser paraître les imperfections qui maculent ma peau pâle, mais des trous quand même.
— Essaie-la, me presse maman. Elle est adorable, Abbi. C’est tout à fait toi. Tout à fait ton nouveau toi. Cette couleur ira à ravir avec tes cheveux.
— Je ne sais pas, je réponds en observant toujours la manche dans ma main. Je n’ai pas vraiment d’occasion de la porter. Aucun intérêt d’acheter quelque chose qui restera pour toujours dans ma penderie.
Maman fouille dans les portants derrière moi.
— S’il y a bien une chose que j’ai apprise dans ma longue vie, c’est qu’une femme a toujours besoin d’une arme secrète. Parfois c’est une petite robe noire, mais il n’y a rien de tel qu’un bon rouge pour mettre un homme à terre.
— Pourquoi est-ce que je voudrais mettre un homme à terre ?
— Pour qu’il puisse voir tes chaussures, ma chérie.
— Aucun homme ne se souciera jamais de mes chaussures, maman.
— Il n’a pas besoin de se soucier de tes chaussures. Ça rendra simplement sa vie plus facile s’il peut voir avec quoi tu vas lui marcher dessus pendant toute la durée de votre relation.
Un sourire étire légèrement mes lèvres.
— Alors le rouge n’est pas nécessaire, je dis d’une voix presque triste, le sourire quittant mon visage en même temps que je relâche la manche. Je ne me vois pas avoir de relation dans un avenir proche. Ou dans un avenir tout court.
Je hausse une épaule et maman me saisit le bras.
— Abigail Jenkins, commence-t-elle en me faisant pivoter vers elle. Un seul salaud ne représente pas toute la gent masculine. Les hommes sont peut-être tous un peu stupides parfois, mais Pearce Stevens appartient sans aucun doute à une minorité. Un jour, tu rencontreras quelqu’un qui vaudra tous les efforts que tu auras faits pour connaître une véritable relation qui changera ta vie. Ce ne sera peut-être pas aujourd’hui ni l’année prochaine, mais ça arrivera. Et quand tu l’auras trouvé, j’espère bien que tu porteras cette robe avec une paire de talons meurtriers et que tu le mettras à terre si violemment qu’il ne pourra plus s’asseoir pendant une semaine.
— Maman…
Je lève les yeux au ciel.
— Non. (Elle prend mon menton entre ses mains et me force à la regarder.) Toi, mon bébé, tu es plus forte que tu ne le sauras jamais. Je le vois dans tes yeux. Un jour, tu trouveras un homme qui t’aimera comme tu mérites d’être aimée, et il te traitera comme la princesse que tu as proclamé être durant toute ton enfance. Cette robe restera peut-être dans ta penderie pendant un moment, mais tu l’achètes et quand tu le rencontreras, tu la porteras et puis c’est tout !
Je soupire et j’observe de nouveau la robe. Maman a raison, je n’ai pas à la porter tout de suite. En plus, le temps qu’une occasion de la porter se présente, mes cicatrices ne me dérangeront peut-être plus autant. Elles ne me contrôleront peut-être plus comme elles le font aujourd’hui. Quand je serai prête à la mettre, peut-être que tout ne sera plus aussi dur. Peut-être que les sentiments et les souvenirs seront aussi lisses que ma peau qui aura cicatrisé.
— D’accord, j’acquiesce. Je la prends.
Maman sourit et cherche ma taille sur le portant, puis elle file à la caisse à toute allure avant que j’aie le temps de réagir. Elle reparaît quelques minutes plus tard avec un sourire triomphant, et me tend le sac.
— Merci, je dis d’une voix douce.
— Ce n’est pas la première fois que je t’achète une robe. (Elle rit.) Mais je t’en prie.
— Merci pour la robe, et pour m’avoir convaincue de l’acheter.
Maman passe un bras autour de mes épaules tandis qu’on sort de la boutique.
— Assure-toi seulement de la garder pour le bon. Et tu me laisseras t’acheter les chaussures.
— Et comment, je réponds en riant à mon tour. Hé, maman ?
— Oui ?
Je me blottis contre elle comme quand j’étais petite.
— Merci. D’être là et de n’avoir jamais abandonné quand, moi, je l’ai fait. Je ne… (Je baisse les yeux.) Je ne sais pas si j’aurais pu continuer sans toi.
— Oh, ma chérie. (Elle me serre contre elle.) Tu n’as pas à me remercier de quoi que ce soit. Tu es mon bébé, et je serai toujours là pour toi. Tu ne dois jamais abandonner une chose en laquelle tu crois, et moi je crois en toi. Alors, merci à toi de n’avoir jamais abandonné même quand tu pensais que c’était ce que tu faisais.
Elle a raison. Je n’ai pas abandonné, pas vraiment. Pas dans mon cœur. Si j’avais abandonné dans mon cœur, je serais encore dans ma chambre à Saint Morris.
Mon téléphone se met à sonner dans ma poche. Je vois que j’ai deux messages. L’un de Maddie qui me demande des nouvelles du Britannique Sexy, et l’autre du Britannique Sexy qui me demande ce que je fais.
Je fais du shopping avec ma mère. Je rentre chez moi, je réponds.
C’était à chier au boulot. Je suis à l’école. Tu veux t’entraîner ?
Je suis déjà en ville, mais je n’ai pas ma tenue. Ça va me prendre une heure pour faire l’aller-retour.
Zut.
— Hé, maman ? je lance en m’agrippant à mon téléphone.
— Oui ?
— Je me demandais… Tu sais que Bianca nous fait faire un pas de deux ?
— Hmm.
— Mon partenaire de danse vient de m’écrire. Il veut s’entraîner, mais je n’ai pas mes affaires. Je me demandais… si… peut-être… on pouvait passer le prendre à l’école ? Et venir s’entraîner dans le garage ?
Je baisse les yeux tandis qu’elle déverrouille la portière de la voiture.
— C’est le Britannique Sexy, c’est ça ?
— Je… (J’observe son visage souriant.) Papa se comporte vraiment comme une ado, des fois.
Maman se met à rire.
— Je suis totalement d’accord avec toi, Abbi. Dis-lui qu’on sera là dans dix minutes.
Elle me lance un clin d’œil et monte dans la voiture. Je prends une profonde inspiration, et je me demande si je ne vais pas le regretter, mais j’écris à Blake de nous attendre dehors.
 
— C’est le Britannique Sexy ? demande papa quand je lui présente Blake.
— Papa ! je m’écrie, les joues en feu. Oh mon Dieu…
Blake se tourne vers moi, un sourcil levé.
— Je… Retourne à ton journal, papa. Bon sang. (Je jette un coup d’œil à Blake.) Suis-moi. (Je traverse la cuisine et je le guide jusqu’au garage réaménagé en studio de danse, sous les éclats de rire de mon père.) Je reviens tout de suite.
Je grimpe rapidement à l’étage pour me changer et je redescends en nouant mes cheveux en chignon. Papa est toujours en train de rire tout seul dans la cuisine, et je passe la tête par la porte pour pointer sur lui un doigt menaçant.
— Toi !
Il se contente de rire plus fort.
— Ne l’encourage pas, chérie, dit maman en me tapotant l’épaule. Je suis sûre qu’il va vite se calmer.
— Mon Dieu, c’est un cauchemar, je murmure.
— Elle se met même… à parler… comme lui ! siffle-t-il entre deux éclats de rire.
Je fais une grimace et je lui jette mon élastique de rechange au visage. Il heurte son journal et tombe par terre. Maman lève les yeux au ciel, soupire et déclare qu’elle va travailler dans le bureau. Papa m’adresse un clin d’œil et je lui souris.
— Hé, papa ?
— Quoi ?
— Merci.
— Tu as bien conscience que je viens de te mettre la honte, non ? demande-t-il en fronçant les sourcils.
— Oui. Mais j’ai un peu aimé ça. C’est un truc que feraient les parents d’une personne normale, tu sais ? Tu ne m’as jamais traitée comme si j’étais en porcelaine, alors que ça arrive souvent à maman.
— La normalité, c’est surfait. Maintenant, va danser avec ton petit Britannique.
— Blake, je lance par-dessus mon épaule. Il s’appelle Blake.
— Mouais, c’est pareil.
Je secoue la tête et j’entre dans le garage. Blake est appuyé contre la barre, les bras croisés sur son torse, et affiche un petit sourire narquois dès que j’ai refermé la porte.
— Britannique Sexy, hein ?
— Je n’ai absolument jamais rien dit de tel, je mens en me détournant. C’est Maddie.
— Je commence à me demander si elle n’avait pas une arrière-pensée en venant à ce cours.
— Toi, tu regardes trop de films. Parce que tu te mets le doigt dans l’œil.
— Hmm.
Il se tient juste derrière moi, un simple souffle nous sépare. Je déglutis pour faire passer la bulle qui monte dans ma gorge, et j’essaie de me détendre. Il se déplace sur le côté et pose ses mains sur mon ventre et ma taille. Je me hisse sur les pointes, sachant pertinemment que seule la danse me permettra de combattre l’incertitude et l’angoisse qui encombrent mon esprit.
Je me concentre sur la danse plutôt que sur la sensation de ses mains sur mon corps, seulement séparées de ma peau par le fin tissu de mon justaucorps. Je me concentre sur la position de mes jambes et de mes bras plutôt que sur la chaleur de son souffle contre mon oreille et dans mon cou. Et je me concentre sur le prochain pas plutôt que sur ma peur qui se transforme subtilement pour devenir une chose que je ne reconnais presque pas, quelque chose qui me donne envie à la fois de partir et de rester, de le repousser et de l’attirer contre moi.
Mais en vain. Je sens la chaleur de ses mains sur moi et son souffle qui caresse ma peau. À sa respiration, je sais que son cœur bat aussi vite que le mien. Et ce n’est pas à cause de la danse. Quand il est près de moi, c’est toujours bien plus que ça, c’est quelque chose qui me tiraille sans relâche, qui m’attire à lui et m’empêche de m’éloigner.
C’est quelque chose qui m’effraie, mais qui me fait vibrer en même temps. Qui me donne des frissons, des papillons dans le ventre, et rend ma bouche sèche.
Nous exécutons notre entrée avec aisance, et je le sens commencer à ralentir quand on approche de la fin.
— Continue de danser, je murmure, rechignant à mettre un terme à la sensation libératrice qui s’empare de moi. (Je ne suis pas prête à le relâcher… pas encore. Je veux faire durer cette sensation.) Continue.
Il ne se fait pas prier. Il m’entraîne avec lui, pas après pas, pirouette après rotation, plié après porté. Nous couvrons chaque centimètre de la piste du garage, dépoussiérant les coins que je n’utilise jamais.
Les mains de Blake me lâchent l’espace d’une seconde et mon corps s’écarte du sien. Je pirouette encore, et encore et encore, sans jamais perdre l’équilibre, sans jamais avoir le tournis. Je tournoie sur les pointes, je redescends une fraction de seconde avant de monter de nouveau sur pointes. Je relève les yeux et je vois Blake debout, qui m’observe, les jambes écartées, les bras tendus, et, après une dernière rotation, je suis son exemple.
Je m’approche de lui en exécutant un grand saut de chat, les jambes en suspens dans l’air, légère comme une plume. Mais je ne retouche pas le sol. Mes mains se posent sur ses épaules, et il me saisit par la taille pour me maintenir en l’air au-dessus de lui. Sa poigne est ferme et ses bras ne tremblent pas d’un millimètre.
Je rouvre les yeux. Nos fronts se touchent presque et nos regards sont rivés l’un sur l’autre. Nos respirations sont hachées, pénibles, mais je ne sais même pas si c’est à cause de l’effort physique ou plutôt de… cet instant.
Je ne sais pas si l’adrénaline qui me parcourt le corps est due à l’émotion de cette figure, ou si les battements de mon cœur sont dus aux pirouettes sans fin que j’ai effectuées. À cet instant, séparée de lui par un souffle, je ne sais pas ce que je ressens.
J’ai envie de croire que c’est l’aisance de notre pas de deux qui fait naître des frissons sur ma nuque, de croire que c’est à cause de mon essoufflement que je ressens un pincement dans la poitrine.
Et j’ai envie de croire que je veux que Blake me repose par terre et me lâche. J’ai tellement envie d’y croire… mais ce n’est pas le cas, pas du tout. Parce que je ne peux pas croire en quelque chose qui n’est pas vrai.
À cet instant, avec son regard intense braqué sur moi, je veux qu’il ne me lâche jamais.
Lentement, après un moment indéfini, il baisse les bras. Mes orteils touchent le sol et je me tiens en première position, avant de me détendre complètement. Il retire ses mains de ma taille, et moi, les miennes de ses épaules. Je prends une profonde inspiration en reculant d’un pas, et je baisse les yeux.
— Tu sais, je pense qu’on n’aura pas besoin de tout le temps que nous a accordé Bianca, dit-il après un moment de silence. On sera prêts après avoir perfectionné l’adage.
— Tu as peut-être raison. (Je relève brièvement les yeux.) Bianca connaît vraiment son affaire en matière de partenaires de danse, hein ?
Une flamme s’allume dans son regard. Une flamme que je ne comprends pas. Une flamme que je veux et ne veux pas comprendre à la fois.
Une flamme que j’aurais préféré ne pas voir.
— Ouais. Ouais, elle s’y connaît.
 
— Et si je ressens des choses que je ne veux pas ?
— Tu veux parler de tes pulsions ? Des flashbacks ?
— Non. (Je passe mon pouce sur ma lèvre inférieure.) Des choses qui ne sont pas vraiment… mauvaises. Enfin, pas mauvaises dans ce sens-là, en tout cas.
Le Dr Hausen se redresse et m’observe par-dessus ses lunettes.
— Il va falloir préciser un peu, Abbi. Je ne te suis pas.
— Et si… Et si je ressentais des choses qu’une fille de dix-huit ans doit ressentir ? À propos… d’un garçon.
Un sourire étire brièvement ses lèvres.
— S’agit-il d’une question hypothétique ?
J’immobilise mon pouce sur ma lèvre et lui réponds d’un regard.
— Tu as peur.
Je hoche la tête.
— Pourquoi ?
— Parce qu’il m’a fait du mal, je dis d’un ton terre à terre, en enfouissant mes mains dans mes cheveux pour enrouler des mèches autour de mes doigts. Je lui ai donné beaucoup de ma personne, et Pearce a tout détruit. Il a fait exploser toutes ces parties de moi en un million de morceaux irrécupérables et, ensuite, il a même détruit ces morceaux-là !
— Mais ce garçon…
— Blake.
— Blake n’est pas comme Pearce, si ?
Je pense à ses yeux verts, à ses cheveux bruns ébouriffés et à sa confiance muette. À la chaleur de ses mains, à la sûreté de ses pas et à notre connexion en tant que danseurs.
— Non. C’est le jour et la nuit.
— Alors de quoi as-tu peur ?
— Je croyais que je pouvais aider Pearce et je me suis trompée. Je me suis trompée du début à la fin, avec lui. Et si je me trompais cette fois aussi ? Et si j’acceptais les sentiments que je commence à éprouver et que je me trompe ? Pearce a failli me tuer. Si Maddie n’était pas arrivée et n’avait pas appelé les secours, je suis presque sûre que je serais morte. En fait, je le sais. J’ai vu les dossiers. Je sais que si je ne m’étais pas évanouie à cause de la douleur et que j’avais continué à m’entailler, je serais morte plus vite. Et si ça arrivait de nouveau ?
— Tu veux que ça arrive de nouveau ?
— Non, je réponds par automatisme, et je laisse tomber mes mains sur mes genoux. Pas du tout. C’est pour ça que j’ai aussi peur.
— Tu crois que Blake pourrait te faire du mal ?
— Je ne pensais pas que Pearce pourrait m’en faire.
Le Dr Hausen fait claquer sa langue, se renfonce dans son siège et croise les jambes.
— Ce n’est pas ma question. Oublie Pearce. Tu sais qu’il ne peut plus rien te faire, désormais. Je t’ai demandé si tu pensais que Blake pouvait te faire du mal.
— Non. Je ne pense pas qu’il pourrait me faire du mal.
— Dans ce cas…
Je croise enfin son regard, qui me fixe avec intensité.
— Parfois, il faut prendre un risque. Toutes les décisions que tu prends ont deux manières d’aboutir ; soit tu te trompes et tu passes à autre chose, soit tu vois juste et tu vis cet instant. Ces deux issues changeront ta vie. Elles modifieront toutes les deux ta façon de penser et affecteront les décisions que tu prendras pour le reste de ta vie, mais ça ne veut pas dire qu’elles doivent décider de ton avenir à ta place.
» Ton passé ne contrôle pas ton avenir, Abbi. En fait, ton passé n’a pas à t’imposer quoi que ce soit dans la vie si tu ne le veux pas. Pour l’instant, tu laisses ton passé prendre tes décisions. Tu le laisses te retenir en arrière. Tu ne peux pas comparer un tigre et un léopard – ils sont peut-être de la même famille, mais ils ne se ressemblent pas et agissent différemment.
— Alors je ne devrais pas comparer Blake et Pearce uniquement parce que ce sont deux hommes.
— Précisément. Je ne dis pas que tu dois te jeter la tête la première dans une relation avec Blake…
— Vous dites que je devrais faire ce choix concernant mes sentiments et mes actes, plutôt que de laisser mon passé le faire pour moi.
— Exact.
— Mais si je ne veux rien ressentir pour lui ?
— Alors c’est ton choix. Mais réfléchis bien avant de prendre une décision. Après tout, on ne sait jamais quand le bonheur peut arriver.



Chapitre 12
BLAKE
J’aurais dû l’embrasser.
J’aurais dû la reposer par terre plus vite, écarter cette mèche de cheveux de son visage et l’embrasser comme un fou.
Mais quelque chose m’a arrêté. Une lueur dans ses yeux, une prudence, une hésitation, qui m’a frappé de plein fouet et m’a fait stopper net.
Sa dépression masque plus de choses qu’on ne le croit. Pas besoin d’être un génie pour le voir – elle se cache à la vue de tous, et conserve une partie d’elle enfouie sous le poids de sa tristesse.
Exactement comme Tori.
Mais est-ce le cas ? Est-elle comme Tori ? Personne ne la croyait. J’étais le seul à l’écouter, à être prêt à croire que quelque chose clochait vraiment. Maman voyait là une recherche d’attention excessive de la part d’une adolescente, pendant que papa proclamait qu’il s’agissait seulement d’une question d’hormones et qu’elle allait vite se remettre. Après tout, les adolescentes de seize ans ne versent-elles pas exagérément dans le drame ? Selon mes parents, si.
Mais pas pour moi. J’étais le seul à me faufiler dans sa chambre la nuit quand elle pleurait, pour la serrer aussi fort que mon petit corps de douze ans le pouvait. C’est moi qui ressortais avec les tee-shirts barbouillés de mascara et les pull-overs humides.
Même Kiera, d’un an plus jeune que Tori, ne l’a jamais crue. Elle croyait maman, croyait que Tori était seulement dotée du gène du mélodrame. Allie, Laura et Jase étaient bien trop jeunes pour comprendre. Bon sang, ils étaient même trop jeunes pour le remarquer. Je suis presque sûr que moi aussi j’aurais été trop jeune si je n’avais pas passé chaque seconde de mon temps libre avec elle.
Mais, malgré tout, je n’ai jamais vraiment compris. Je n’ai jamais vraiment saisi la profondeur de sa souffrance, la violence de l’effet de chaque rejet de la part de mes parents, les blessures que lui infligeait chacune des insultes des petites brutes qui la harcelaient. Chacun de ces mots lui entaillait l’esprit plus profondément que les lames dont elle s’est servie sur sa peau. Ils lui ont enlevé plus que chaque goutte de sang qu’elle a fait couler.
Même aujourd’hui, je ne comprends pas. Je ne comprends pas pourquoi elle ne m’a jamais rien dit, à moi, à qui que ce soit. Mais je déteste savoir qu’elle a souffert toute seule, en silence, et qu’elle est morte de la même façon. Je déteste le fait d’être arrivé trop tard.
Chaque putain de fois.
J’avais toujours un temps de retard. Toujours une minute de retard. Et toujours un rêve d’avance.
Je suis bien décidé à ne pas être cette personne avec Abbi. Je suis bien décidé à ne pas avoir un temps de retard. Mais je ne veux pas avoir un temps d’avance non plus. Je ne la connais que depuis trois semaines, suffisamment peu pour que je me souvienne de la première fois où je l’ai vue à l’école de danse. Je veux être au même pas qu’elle.
Je veux être synchro avec elle.
Sur le sol.
Sur scène.
Dans la rue.
Qu’il s’agisse de pas de danse ou de pas normaux, je m’en fiche. Si elle pleure, je ne veux pas la laisser quand elle a fini de sécher ses larmes. Si elle essaie de s’enfuir, je veux la poursuivre et la rattraper. Et si elle essaie de renoncer, je veux faire en sorte qu’elle s’accroche.
 
— J’ai l’impression de passer absolument tout mon temps libre avec toi, je dis pour la taquiner en ouvrant la porte.
— C’est parce que tu n’arrêtes pas de m’appeler, répond Abbi en entrant chez moi. (Elle jette un regard circulaire.) J’avais rendez-vous avec mon pyjama et le film Ghost, mais quand tu as dit que tu cuisinais, je n’ai pas pu résister. C’est repas chinois chez moi, ce soir, et ce n’est vraiment pas mon truc.
— Ah bon ? (Je referme la porte.) Comment peux-tu ne pas aimer les plats chinois ?
Elle hausse les épaules.
— Je n’aime pas, c’est comme ça, donc le choix était vite fait. Livraison à domicile de plats saturés de graisse versus cuisine maison de qualité. Enfin, j’espère de qualité, sinon j’aurai juste perdu mon temps en venant ici.
Je ricane.
— Je suis chef, alors j’aime à penser que ce sera de qualité.
— Vraiment ? Et dire que je sais à peine me faire griller du pain.
— Heureusement que c’est moi qui cuisine, alors. On ne peut pas bosser notre chorégraphie avec l’estomac rempli de toasts brûlés, si ?
— Hé. (Elle fronce les sourcils.) D’accord, tu marques un point.
Je laisse échapper un rire.
— Assieds-toi… eh bien, où tu veux. Tu peux t’installer dans le salon et crier pour qu’on s’entende, ou dans la cuisine où on pourra parler.
— Allons-y pour la conversation, dit-elle en s’asseyant sur une chaise à la table de la cuisine.
Je lui lance un sourire par-dessus mon épaule et saisis un couteau dans le bloc posé sur le comptoir. Je le mets sur le côté et je place le poulet et les patates dans un plat qui va au four.
— Qu’est-ce que tu fais ?
— Un poulet d’été.
— On n’est pas encore tout à fait en été. Il est un peu long à venir, cette année.
— Hé, l’été est suffisamment proche. En plus, quand tu auras goûté, tu t’en ficheras bien.
— Quel prétentieux, rétorque Abbi d’un ton espiègle.
— Non, juste confiant. (Je souris à la gousse d’ail que je suis en train d’écraser.) Quand j’étais petit, ma nounou avait l’habitude de me préparer ce plat, et lorsque j’ai eu dix ans, je lui ai demandé la recette pour pouvoir la réaliser un jour. J’étais le genre de gamin agaçant qui traînait dans ses pattes quand elle était dans la cuisine, et elle a accepté à condition que je la laisse tranquille. Mais elle n’a pas dit combien de temps, alors je suis revenu « l’aider » le lendemain.
— Tu avais une nounou ? Waouh.
— Ce n’est pas si génial. Honnêtement, j’aurais préféré que mon père joue au foot avec nous plus d’une fois par an.
— Où vit ta famille, à Londres ?
— À Chelsea. (Je mets le plat dans le four, vérifie la température et m’appuie sur le comptoir.) Mon père est avocat dans le cabinet familial, et ma mère a créé sa propre marque de chaussures. Tous les deux ont des horaires de fous, alors ils n’avaient pas d’autre choix que d’engager une nounou. Mais on avait tous une seule envie : les voir plus souvent.
— Vraiment ? Tu ne les voyais jamais ?
Abbi pose ses coudes sur la table et son menton sur ses mains.
Je secoue la tête.
— Pas vraiment. Surtout à partir du moment où mon père a réalisé que je n’avais pas l’intention de suivre ses traces et celles de mon grand-père et de devenir avocat. Il était plutôt furax quand je lui ai appris que je voulais devenir chef. Ses parents sont vieux jeu, et je pense que mon grand-père lui avait mis dans la tête que seules les femmes devaient s’occuper de la cuisine.
Abbi ricane, incrédule.
— Et ensuite tu as emménagé ici. Pour danser.
Un faible sourire étire mes lèvres.
— C’est passé avec presque autant de douceur qu’une destruction massive. J’ai commencé la danse quand j’avais quatre ans, et mes parents pensaient que je voulais seulement imiter ma grande sœur, alors ils m’ont laissé faire. Inutile de dire qu’ils n’étaient pas ravis de voir que je dansais encore à douze ans pendant que mon petit frère de huit ans jouait les gardiens de but dans l’équipe de foot locale.
— Est-ce qu’ils t’ont aidé à t’installer ici ?
C’est mon tour de ricaner.
— Non. Ils ne m’ont pas aidé… du tout. Je suis entré directement en apprentissage après le lycée et j’ai économisé chaque centime, depuis. J’ai tout payé moi-même. J’ai parlé une seule fois à ma mère depuis que j’ai atterri, deux fois à mon frère, et je n’ai pas parlé du tout à mon père ni à mes sœurs.
— Waouh. Je ne pourrais pas imaginer rester sans nouvelles de mes parents pendant aussi longtemps.
Je hausse les épaules. Je me tourne vers la planche à découper et m’empare d’une courgette.
— C’est comme ça, c’est tout. Ma famille n’est pas vraiment très unie. En fait, la seule raison pour laquelle j’ai parlé à ma mère, c’est parce qu’elle vient la semaine prochaine pour signer un contrat en rapport avec ses chaussures.
— C’est bien. Vous allez passer un peu de temps ensemble, non ?
— Si un dîner le soir de son arrivée compte comme du temps passé ensemble… Apparemment, c’est le seul moment où elle peut me « caser », et même comme ça elle n’était pas contente que je refuse de manquer le cours de danse pour la voir.
Abbi garde le silence pendant que je termine de préparer le dîner, et je sens son regard dans mon dos. Je pivote pour lui faire face.
— J’imagine que ce qu’on dit est vrai, dit-elle doucement. L’argent ne fait pas vraiment le bonheur.
— Je ne vais pas mentir. Ça m’a rendu heureux quand j’étais gamin… Tu comprends, qui ne voudrait pas avoir les dernières baskets à la mode et les derniers jouets ? Après, j’ai grandi et ce genre de choses ne me rendait plus heureux. Ce n’était que ça, des choses, des objets. J’ai compris que même si l’argent pouvait me procurer tout ce dont j’avais besoin, ça ne m’apporterait rien de ce que je voulais, parce que ce que je voulais vraiment, c’était le bonheur. Et ce qui apporte le vrai bonheur est inestimable.
Son regard s’attarde sur le mien pendant une longue seconde.
— Bon… je dis pour briser le silence. Ça ne sera pas prêt avant un moment. Tu veux commencer sur la choré pendant que je nettoie un peu ?
— Je peux t’aider…
— Non, tu es mon invitée. Je vais le faire.
— D’accord. Dans le salon ?
— Canapé confort ou chaise en bois. À toi de choisir.
— Oui… le canapé, ce sera parfait. (Elle sourit et se dirige vers l’entrée de l’appartement. Elle s’arrête devant ma bibliothèque et effleure le bord d’un cadre.) Elle est jolie. Qui c’est ?
— Ma sœur, Tori.
— Je croyais que tu avais cinq frères et sœurs ? Pourquoi il n’y a qu’une photo d’elle ? (Elle soupire.) Désolée. C’est un peu indiscret.
Je lui jette un regard et lui adresse un sourire triste.
— Il y a une photo de moi et des autres sur le bord de la fenêtre, mais j’étais plus proche de Tori.
— « Étais » ? (Elle garde le silence un moment et entrouvre la bouche quand elle comprend.) Oh, tu veux dire…
— Elle est morte il y a neuf ans.
Je dépose la planche à découper sur le plan de travail et regarde par la fenêtre de la cuisine. J’entends les pas d’Abbi quand elle s’approche pour placer délicatement sa main au bas de mon dos puis appuyer sa tête contre mon bras.
— Je suis désolée. Je n’aurais pas dû poser la question, dit-elle tout bas.
Je secoue la tête.
— Tu ne pouvais pas savoir. Je ne parle pas beaucoup d’elle. C’est dur.
Elle hoche la tête.
— Je comprends. En quelque sorte. Je me souviens quand la mère de Maddie s’est fait tuer… elle a été incapable d’en parler pendant plusieurs mois. Même moi, j’ai eu du mal pendant quelques semaines. Je sais que ce n’est pas pareil, mais bon… Pour ce que ça vaut, je pense que Tori serait fière de toi.
Je ne lui dis pas ce que ses paroles représentent pour moi. Car il faudrait alors que je lui raconte tout sur ma sœur et sur ma famille. Et sur ce jour funeste. Il faudrait que je revive cette journée.
Je préfère hocher la tête et la poser quelques secondes contre la sienne. Elle ne se fige pas ou ne se crispe pas à ce simple contact, comme elle le fait si souvent sans même s’en rendre compte. Elle tourne son visage contre mon bras et dessine de petits cercles dans mon dos. Puis elle prend une profonde inspiration et va s’asseoir sur le canapé, loin de moi.
J’ai envie de me retourner. De me retourner, de la prendre dans mes bras et de respirer son parfum pendant que je laisse la souffrance liée au souvenir de ma sœur se dissiper. Mais, pour elle, ce serait trop. Alors, même si ça me tue de la laisser toute seule à l’autre bout de la pièce, je retourne à ma vaisselle et la laisse à la chorégraphie.
 
— Tori, pourquoi tu saignes ? (Je venais d’entrer dans sa chambre uniquement parce que maman commençait à s’agacer qu’elle ne descende pas dîner.) Tu veux un pansement ?
Ma sœur a pioché quelques mouchoirs dans la boîte posée sur sa table de nuit et les a appliqués sur la coupure sur son bras.
— Non, Blake. Pas besoin. C’était un accident. (Elle désigne les coupures de journaux étalées par terre.) Je faisais mes devoirs pour mon cours d’art et j’ai laissé tombé les ciseaux. J’ai aiguisé la lame hier, alors je me suis coupée.
— Oh. Ça fait mal ?
J’ai essayé de jeter un coup d’œil, mais elle a plaqué de nouveaux mouchoirs contre sa blessure et a rabattu sa manche par-dessus.
— Non. Non, ça ne fait pas mal. Du tout.
— Tant mieux. Maman veut que tu descendes pour manger.
— J’en ai pour une minute, d’accord ?
Elle a souri.
— D’ac, Tori.
Je lui ai rendu son sourire et j’ai tourné les talons.
— Heu, Blake ?
— Oui ?
J’ai lancé un regard par-dessus mon épaule.
— Ne… heu, ne dis pas à maman pour mon bras, d’accord ? Tu sais combien je suis maladroite. Elle va s’inquiéter et me donner les ciseaux de bébé de Laura.
— Je dirai rien. Comme quand tu t’es blessée à la jambe au hockey la semaine dernière, c’est ça ?
— C’est ça, a répondu Tori d’une voix triste, ses yeux verts grands ouverts. Comme la semaine dernière.



Chapitre 13
ABBI
— Je ne savais pas que tu conduisais !
Je tourne les yeux vers Blake, amusée.
— Tu as l’air choqué.
— Oui, un peu. (Il regarde par la vitre.) Et je ne sais toujours pas où tu m’emmènes ni pourquoi j’ai accepté de venir.
— Ça en vaut la peine. Je te le promets.
— Laisse-moi deviner, c’est l’un de tes endroits préférés.
Je souris et je change de vitesse.
— Comment tu le sais ?
Du coin de l’œil, j’arrive seulement à voir ses sourcils levés et sa moue.
— Abbi, reprend-il, tous les endroits que tu m’as montrés étaient tes endroits préférés. Le parc, la promenade, chez Holly… Donc, le suivant, c’est pareil.
— Dans ce cas, j’ai tout un tas d’endroits préférés. La belle affaire ! (Elle hausse une épaule.) Tu vas adorer. Je te le promets aussi.
— Jusque-là, tu as vu juste pour tous les autres endroits, alors je vais peut-être te faire confiance. Mais il fallait vraiment qu’on y aille après la danse ?
— Tu travailles presque tous les soirs. Et c’est un endroit qu’il faut voir de nuit. Ça ajoute à la magie.
— Bon, maintenant, tu peux me dire où on va ?
— On dirait un enfant ! (Je ris.) D’accord, d’accord. On va à Coney Island.
— Très utile, Abbi. Vraiment très utile, grogne Blake. Qu’est-ce que c’est que Coney Island et où c’est ?
— Eh bien, c’est une sorte d’île.
— Tu as avalé un clown au petit déjeuner toi, non ?
Je glousse.
Je m’arrête à un feu et je me tourne vers lui. Il sourit, ses troublants yeux verts illuminés par un rire silencieux.
— Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ?
Je hausse les épaules tandis que je redémarre et tourne pour m’engager sur le parking.
— C’est ta façon de le dire. Je pense que c’est ton accent, c’est le vrai accent britannique. Un accent digne de Downtown Abbey.
Un accent britannique hilarant, surprenant et à vous couper le souffle.
— J’imagine que je dois me sentir flatté.
— Tu ne l’es pas ?
— J’hésite encore.
Il éclate de rire et on descend tous les deux de voiture. La brise marine souffle à travers la plage et je remonte la fermeture Éclair de mon sweat-shirt, même si l’on est en juin et que l’été prend enfin la relève du printemps.
Tandis qu’à Brooklyn tout me ramène au passé, Coney Island est l’un des rares endroits que les souvenirs de Pearce n’ont pas souillé. Ici, je suis totalement libérée de tout rapport avec lui. Je peux être moi-même, celle que je veux être.
C’est peut-être pour ça que j’ai amené Blake ici. Parce que, sans me l’avouer, je voulais l’emmener dans un lieu sans lien avec Pearce, pour comprendre ce que je ressens réellement sur le plan émotionnel. Parce que sur le plan physique, c’est très clair : je ressens quelque chose.
Je sens des papillons dans mon ventre quand il me regarde et des frissons sur ma peau quand il me touche. Chaque fois qu’il rit, je dois lutter contre l’envie irrésistible de rire avec lui.
Mais mes émotions sont confuses. Fragiles. Volatiles.
Et je ne suis pas sûre que quelqu’un sache gérer les montagnes russes que représente mon combat contre la dépression.
— Tu m’emmènes où ?
La voix de Blake me tire de mes pensées qui s’assombrissent rapidement, et je me concentre sur la rue qu’il faut traverser pour se rendre au parc d’attractions. Je tourne la tête vers la Wonder Wheel qui domine tout.
— Vraiment ? Tu veux dire que tu ne vois pas cette fichue roue géante là-haut ? je lui demande, incrédule.
— Bien sûr que je la vois. Elle est immense.
— Alors voilà. C’est là qu’on va.
— Tu m’as emmené à la foire ?
— Plus ou moins. C’est plus un parc d’attractions. En plus, la plage est parfaite pour faire une balade reposante. Des fois, j’ai besoin de faire une pause, même dans la danse.
Blake hoche lentement la tête.
— Tu veux dire que tu voulais aller marcher sur la plage et que tu m’as traîné ici juste pour la balade ?
— Quelque chose comme ça, je réponds avec un sourire.
— Comment tu savais que je n’avais rien d’autre à faire ?
— Parce que tu as accepté de venir. (Je fais une pause en enfonçant mes mains dans mes poches.) Et tu ne connais personne d’autre à Brooklyn.
Nous entrons dans Deno’s Park et il me donne un petit coup de coude.
— Tais-toi. Bon, on monte sur cette roue, oui ou non ?
 
— Tu aurais pu me prévenir que ce fichu truc ne restait pas immobile, grogne Blake en frissonnant.
J’éclate de rire.
— C’est une roue. Pourquoi tu voudrais qu’elle reste immobile ?
— Je parlais des cabines, Abbi ! Ce machin a failli me jeter par-dessus bord !
— Fais pas ta mauviette, je réplique pour le taquiner. Je suis une fille et je suis montée plus facilement que toi !
— Je parie que tu l’as fait des milliers de fois. En Angleterre, ce genre d’attraction a des cabines fixes ! Ce qui est censé être normal, tu vois.
Je me retourne et recule en lui souriant sous la lumière déclinante. Il passe ses doigts dans ses cheveux déjà ébouriffés et m’adresse un sourire en coin.
— Quoi ?
— Si tu continues de râler, je crois que je vais retourner à ma voiture et te laisser ici.
Il hausse les sourcils.
— Tu crois que si tu t’enfuis, je n’arriverai pas à te rattraper ?
Je hausse nonchalamment une épaule en m’enfonçant de nouveau dans la foule.
— Pourquoi tu n’essaierais pas ?
Son regard se met à étinceler et mon cœur fait un bond quand je détourne le regard pour me frayer un chemin à travers les gens qui m’entourent. Un petit gloussement monte dans ma gorge et je plaque ma main sur ma bouche pour le retenir. Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule mais je ne le vois plus nulle part, alors je triche et je m’échappe du parc pour me réfugier sur la promenade.
Une fois sur les planches de bois, mes pas se confondent avec les autres. Des enfants courent dans tous les sens en riant, dessinant des cercles autour de leurs parents. Je me décale pour éviter deux petits garçons qui hurlent devant leur père grimaçant comme un monstre.
Je suis brièvement distraite par le souvenir du père de Maddie, qui faisait la même chose avec nous. Nous bifurquions presque toujours sur la plage pour essayer de le semer, mais nous échouions à chaque fois et il finissait inlassablement par nous faire rouler dans le sable. C’était ça le plus drôle : on savait tous comment ça allait finir et, même si son père feignait la colère, il riait toujours aussi gaiement que moi. Et il continuait de nous pourchasser la fois suivante.
Une vague de chaleur envahit mon corps et un sourire étire mes lèvres. Un souvenir heureux pour une fois, un souvenir qui définit une grande partie de mon enfance. Et que je garderai dans mon cœur pour toujours.
— Je t’avais dit que je te rattraperais.
Je sursaute en poussant un petit cri et je plaque ma main sur ma poitrine. Je sens les mains chaudes de Blake sur mes bras malgré mon pull, et il éclate de rire quand je laisse échapper tout l’air de mes poumons.
— Espèce d’idiot ! je souffle en enfonçant un doigt dans sa poitrine. J’arrive pas à croire que t’aies fait ça.
— Quoi ? Que je t’aie fait peur ou que je t’aie rattrapée ? demande-t-il, une lueur de défi espiègle dans ses yeux verts.
— Les deux, je réponds en posant mes mains sur mes hanches.
Son sourire s’agrandit encore avec un soupçon d’insolence.
— Tu n’aurais pas dû essayer de t’enfuir, Abbi.
— Et pourquoi ça ?
Il s’approche de moi et nos orteils se touchent presque. Je prends une profonde inspiration, les yeux plongés dans les siens, captivée par le mélange de sérieux et de taquinerie qui brille à l’intérieur.
— Tu ne peux pas fuir quelqu’un qui veut vraiment te rattraper. Voilà pourquoi.
Je ferme les yeux une fraction de seconde et, à cet instant, le ciel semble céder la place aux ténèbres nocturnes. Je pourrais jurer qu’il ne faisait pas aussi sombre cinq minutes plus tôt, mais peut-être que je me trompe. Peut-être que je suis restée là, plongée dans le regard de Blake, plus longtemps que je ne le crois.
— Alors la barbe à papa dans le parc d’attractions doit avoir très, très peur en ce moment, je murmure.
— Peut-être qu’il n’y a pas que la barbe à papa qui devrait trembler.
Mon cœur se serre, sous l’effet d’un mélange de peur et d’appréhension qui rend ma respiration plus difficile. Mais je sens l’anticipation prendre le dessus et se propager jusque dans mes doigts de pied. J’entrouvre les lèvres sans y prêter attention et ma bouche devient sèche.
Le regard de Blake se pose dessus et je perçois son hésitation au mouvement de ses lèvres et à la légère crispation de sa mâchoire.
Vas-y. Non. Vas-y. Non. Vas-y. Non.
Les émotions se livrent bataille à l’intérieur de moi, et soudain je ne sais plus si je veux mettre fin à cette tension ou enlacer Blake, ou m’enfuir, ou rester plantée là. Alors je reste plantée là ; son corps est tout proche du mien, plus que je n’aurais pensé pouvoir l’assumer, et son regard me brûle la peau partout où il se pose.
Il tend lentement la main pour caler une mèche rebelle derrière mon oreille.
— Allons effrayer la barbe à papa.
Il recule et tourne les talons en direction du parc d’attractions avant que je puisse répondre. Je le regarde s’éloigner quelques secondes avec un soupçon de déception, le temps que mon corps se détende.
Mais cette déception m’indique ce que je voulais savoir. Elle m’indique que j’éprouve quelque chose pour Blake au-delà de la simple attirance physique. Elle m’indique qu’il grignote lentement les murs que j’ai si soigneusement érigés tout autour de moi.
Et, au-delà de ça, elle me rappelle l’effet que ça fait de ressentir autre chose que de la douleur, de la culpabilité et du dégoût pour soi-même.
Je glisse furtivement mes doigts sous la manche de mon pull et je les pose quelques secondes sur mon pouls, qui bat fort et régulièrement.
Pour la première fois depuis plus d’un an, je ne me sens pas simplement vivante.
Je sens que je suis en train de vivre.
Je cours après Blake et le rattrape au moment où il sort du parc. Il tient une barbe à papa à la main et me la tend quand il m’aperçoit.
— Et la tienne ? (J’accepte le bâton.) Merci.
— J’aime pas tant que ça le sucre filé.
— Le sucre filé ?
— Non. On va pas repartir là-dedans. Certainement pas.
Il secoue la tête et on traverse la promenade en direction de la plage.
— Allez. S’il te plaît. Rien qu’une fois.
Je lui jette un regard langoureux en piochant un peu de barbe à papa, que je fourre dans ma bouche et laisse pétiller sur ma langue.
— Bon sang de bonsoir, murmure-t-il. D’accord. Sucre filé. Voilà, t’es contente ?
Je lui jette un sourire insolent.
— Très. J’adore ta façon de parler.
— Tu l’adores ou tu la trouves drôle ?
— Un peu des deux, en fait. Mais dans le bon sens du terme.
— Alors ça ne te dérangera pas que je fasse ça.
Il tend la main pour arracher un bout de ma barbe à papa, qu’il enfourne avec une grimace.
— Hé ! Je croyais que tu n’aimais pas ça !
— J’ai dit que je n’aimais pas tant que ça. Pas que je n’aimais pas du tout.
Il se penche pour recommencer. Je lui donne une petite tape qui le fait éclater de rire, et il essaie de répliquer. Nos bras s’emmêlent et ma main reste accrochée autour de son coude.
Je referme les doigts sur son biceps bandé et au lieu de retirer ma main, je l’enroule autour de son bras. Il se rapproche et nos côtes se touchent. J’attends la tension dans mon dos, la vague de peur dans mon ventre. Mais ce que j’attends ne vient pas. Tout contre lui, je n’éprouve qu’un sentiment de bien-être.
Je change ma barbe à papa de main et jette un regard noir à Blake quand il en prend une troisième fois.
— Pour quelqu’un qui n’aime pas tant que ça la barbe à papa, tu pousses un peu.
— Il faut que j’en aie vraiment envie. Et apparemment, ce soir, j’en ai envie.
Je lève les yeux au ciel, mais mon sourire me trahit. Le sien me réchauffe le cœur et quand il prélève une quatrième bouchée, je m’apprête à protester. Mais, plutôt que de la mettre dans sa bouche, il la dirige vers la mienne. Je sors la langue et il y dépose le sucre rose. Il fond immédiatement.
Tandis que nous marchons lentement sur le sable, Blake tourne la tête vers la mer. La brise soulève mes cheveux et je soupire en silence. Je resserre mon bras autour du sien et il m’attire un peu plus contre lui. Je pose la tête contre son biceps en continuant de picorer ma barbe à papa, et je me demande ce qui a réellement changé au cours des trois dernières semaines.
Mais la question ne se pose pas vraiment.
C’est une chose très simple qui a changé. Une chose insignifiante et pourtant très importante pour moi. Une chose que je n’aurais jamais pensé pouvoir sentir à nouveau. Une chose dont l’idée m’aurait fait éclater de rire trois semaines plus tôt.
Une chose qu’on appelle la confiance.
Car une voix murmure, au fond de mon esprit, que je fais confiance à Blake.
Corps et âme.
 
Je fixe le plafond d’un regard vide. La blancheur est d’une telle netteté, presque clinique, qu’elle me rappelle l’austérité de ma chambre à Saint Morris, l’austérité que j’ai tout fait pour laisser derrière moi en rentrant à la maison.
Mes paupières qui s’ouvrent et se referment sont la seule partie de mon corps en mouvement. Le reste est aussi immobile qu’un cadavre, et je me souviens pourquoi je déteste autant le blanc.
Il représente la toile blanche. On peut y écrire et y projeter ce qu’on veut, y voir ce qu’on veut. De l’ombre chinoise à l’œuvre d’art déjantée.
Ou un souvenir.
Un souvenir peut prendre vie sur une surface devant nous plutôt que de défiler derrière nos paupières closes. Plutôt que de rester verrouillé en nous comme il le devrait, il peut se libérer, tel un film qui se joue rien que pour nous.
Mes mains jointes sur mon ventre se crispent. Mes yeux se mettent à picoter, et je sens la migraine monter quand un souvenir s’extrait tout seul des profondeurs de mon esprit. Je sombre de plus en plus loin dans le passé, écrasée sous son poids étouffant.
Et tout s’arrête.
Je ne sens plus mon cœur battre. Je ne sens plus ma poitrine se soulever tandis que je respire fébrilement, haletant sous la quantité d’air que j’inspire trop rapidement. Je ne sens plus mes jambes malgré tous mes efforts pour les remuer, et mes bras sont comme des poids morts contre mon corps. Je suis paralysée, prise au piège d’un jour très lointain, face à une personne que j’aimais et en qui j’avais confiance. La personne qui m’a trahie et qui m’a abusée. La personne qui m’a vidée de ma volonté de vivre, jour après jour.
C’est comme si j’étais de retour à cette époque. C’est aussi réel que le jour où c’est arrivé.
Et je tremble tout autant que ce jour-là ; je suis aussi effrayée. Je me recroqueville sous le regard froid qui me cloue sur place, et je sens toujours la douleur dans ma cheville tandis que je tombe en avant. J’entends encore ma voix quand je le supplie d’arrêter, de se calmer, de reculer. J’entends mes sanglots par-dessus sa voix d’un calme implacable, plus menaçante que n’importe quel cri ou hurlement.
Et le pire, c’est que je peux encore sentir sa peau contre la mienne, ses doigts qui agrippent mes poignets et me plaquent sur le lit, le poids de son corps tandis qu’il m’enfonce dans le matelas, le pouce qu’il plante dans ma mâchoire pour me forcer à le regarder.
Je l’entends proférer des menaces d’une voix rauque, et je sens l’haleine de bière et de vodka qu’il me souffle au visage.
J’entends, je vois, je ressens.
Tout. Absolument tout. Avec la même clarté qu’au moment où tout est arrivé. Les scènes défilent devant mes yeux.
Tellement réelles.
Mais je sais qu’elles ne le sont pas. Une petite voix étouffée dans mon esprit me hurle qu’il ne s’agit pas de la réalité, que tout est dans ma tête, mais ma raison n’arrive pas à surpasser ma peur. Je n’arrive pas à me libérer de l’emprise que Pearce a sur moi.
Je n’arrive pas à me débarrasser de la souffrance ou de la sensation d’impureté sur ma peau. Je n’arrive pas à stopper les sanglots qui secouent mon corps ou les torrents de larmes qui, je le sais, coulent de mes yeux. Et les cris. Je ne peux arrêter les cris alors que je ne souhaite que ça. Plus que tout. Il faut qu’ils s’arrêtent. Mais j’en suis incapable parce que je n’ai plus aucun contrôle.
Je suis condamnée à subir. À rester allongée là à regarder mes souvenirs défiler dans mon esprit et sur le plafond. Je n’arrive pas à me concentrer sur autre chose. C’est le dernier souvenir que j’ai de lui. Le pire. Celui qui a anéanti le peu d’énergie qui me restait. Celui qui m’a poussée hors de mes limites.
Alors, ça s’arrête.
Il a disparu. Le contact de ses mains, l’odeur d’alcool, l’obscurité derrière mes yeux clos, tout a disparu.
Et à la place, je découvre l’étreinte réconfortante de ma mère qui me berce doucement en murmurant à mon oreille, d’une voix tremblante et pleine de sanglots, que tout ira bien.



Chapitre 14
BLAKE
Si les émotions étaient visibles, celles d’Abbi en ce moment ressembleraient au ciel précédant un effroyable orage. Elles ressembleraient aux nuages quand ils ne se sont pas encore décidés à craquer et à se déverser de toute leur force. Chaque fois qu’elle foire un pas, sa frustration est semblable à un éclair qui zèbre le ciel : rapide, effrayant, implacable. Sa détermination agit comme le tonnerre qui gronde au-dessus de nos têtes et frappe sans qu’on s’y attende.
La tempête, elle, est visible dans ses yeux. J’y vois les nuages lourds, gorgés de pluie, comme les larmes qu’elle y retient… Les ombres sont plus noires que d’habitude et ne cessent de s’assombrir encore, jusqu’à prendre le dessus.
Elle effectue une pirouette à contretemps et s’arrête à la barre, qu’elle frappe de la main. Puis elle s’y agrippe, se penche en avant et laisse tomber sa tête sur sa poitrine. Elle semble totalement démunie, son dos est soulevé par les profondes inspirations qu’elle prend pour se calmer.
Je reconnais cette attitude. Je ne la reconnais que trop bien.
Elle passe une mauvaise journée, une de ces journées où la dépression ne lui laisse pas une seconde de répit. Où elle ne la laisse ni respirer ni penser par elle-même.
J’ai vu Tori dans le même état ; les pas inégaux, les sauts et les rotations laborieux, l’angoisse accablante provoquée par son incapacité à contrôler la situation. Alors je la serrais dans mes bras pendant qu’elle se laissait aller.
Mais je ne regarderai pas Abbi pleurer. Je ne peux pas.
Je traverse la salle vide, le cours étant fini depuis longtemps, et je m’arrête juste derrière elle. Ses articulations sont blanches tant elle serre la barre, et je la force à ouvrir les doigts. Elle tressaille comme si je l’avais brûlée, et je prends une profonde inspiration en me rappelant qu’elle n’est pas vraiment là, que ce n’est pas totalement elle.
La dépression est vraiment une chose cruelle. Elle peut transformer la plus déterminée et la plus rationnelle des personnes en un être faible et tremblant qui se met à pleurer sans raison apparente.
La tête penchée, Abbi garde les yeux rivés sur le sol. Je l’attire en silence au centre de la pièce. Je passe un bras dans son dos et prend son menton dans ma main. Je lui relève lentement la tête jusqu’à ce que son regard fixe le coin de la pièce, et je retire ma main pour la reposer sur son ventre.
Quelques secondes s’écoulent avant qu’elle se hisse sur ses pointes en tremblant, et je lui laisse une minute pour trouver son équilibre avant de la contourner. Je ne quitte pas des yeux son visage, ses sourcils froncés et sa moue douloureuse. Je la fais tourner et je sens de nouveau sa respiration gonfler son ventre.
Elle repose ses talons au sol et écarte ma main. Elle traverse la pièce en furie tout en arrachant son chignon, s’accroche de nouveau à la barre et recule pour s’y appuyer.
— Abbi…
Elle secoue la tête. Son silence me paraît pire que n’importe quel mot ou n’importe quel son qu’elle pourrait émettre. Abbi se tourne vers moi, ses cheveux tombent librement sur ses épaules et ses yeux brillent de larmes contenues. Sa lèvre inférieure frémit quand elle déglutit et je songe que je n’ai jamais vu personne dans un tel état de vulnérabilité.
— Je n’y arriverai pas, déclare-t-elle si bas que je l’entends à peine. Ça ne marche pas. Je ne peux pas danser aujourd’hui. Je ne suis bonne à rien.
Mon estomac se serre à la vue de la souffrance absolue que reflètent ses yeux. Ses émotions sont peut-être sens dessus dessous, mais elle n’est pas une bonne à rien.
— Alors tu es une bonne à rien sacrément jolie.
Elle secoue de nouveau la tête. Comme si elle était incapable d’ajouter quoi que ce soit aux quelques phrases qu’elle vient de prononcer. On dirait que toute sa hargne a quitté son corps. Aujourd’hui, elle affiche l’horrible masque de la capitulation.
Elle se frotte le visage et enfonce ses pouces au coin de ses yeux. J’ai envie de dire quelque chose, n’importe quoi, mais je ne trouve rien. Bon sang, je ne pense même pas connaître les bons mots. Elle se laisse tomber pour s’asseoir sur ses talons et pose le front sur ses genoux. Elle joint les mains et tend les bras devant elle. Ses manches se relèvent et découvrent sa peau nue.
Mon cœur s’arrête.
Ailleurs, je ne l’aurais pas remarqué. Un autre jour, je n’aurais même pas regardé.
Les lumières crues de la salle soulignent les traits fins qui lui traversent les poignets. Ces marques sont plus éloquentes que des mots et trahissent plus que des sanglots, elles révèlent plus de souffrance que n’importe quelle blessure.
Mais je ne peux pas détourner les yeux. Je ne peux détacher mon regard de ces marques et je suis de nouveau transporté dans la chambre de ma sœur.
Je vois les mêmes traits fins sur les bras de Tori, certains blancs, d’autres roses ou encore rouges. Les bosses, les bleus, les coupures accidentelles – à la seconde où j’ai vu ses bras, tout est devenu clair. Mais il était trop tard. J’étais arrivé trop tard.
J’essaie de chasser ce souvenir. Abbi me regarde, les yeux écarquillés. Elle réalise que mon regard est rivé sur ses poignets et se relève à la vitesse de l’éclair en tirant brusquement sur ses manches. Puis elle se rue vers son sac.
Non. Pas cette fois.
Je m’élance pour me placer devant elle et je l’attrape par les épaules pour l’empêcher de s’enfuir. Elle tente de me repousser, les larmes débordant de ses yeux. Une drôle de danse commence alors, mais je n’ai pas l’intention de céder.
Je ne la laisserai pas partir.
Ce n’est plus seulement du désir désormais. Ce n’est plus de l’intérêt ni de l’inquiétude. C’est un besoin. J’ai besoin de savoir ce qui l’a poussée à en arriver là.
J’ai besoin de savoir ce qu’elle a vécu de si grave pour vouloir entailler sa peau sublime.
— Lâche-moi, supplie-t-elle. S’il te plaît, Blake.
Je secoue la tête.
— Non. Pas avant que tu m’aies parlé.
Elle lutte de plus belle.
— Il n’y a rien à dire !
— C’est faux, et tu le sais très bien.
— Peu importe. Ça n’a plus d’importance maintenant. Plus rien n’a plus la moindre fichue importance !
— Ça en a pour moi.
Elle se fige. Elle relève vivement la tête et plante son regard dans le mien. Elle pince les lèvres.
— Ça ne devrait pas. Pour moi, ces cicatrices n’en ont plus, aujourd’hui.
— Alors pourquoi tu les caches ?
— Parce que je les déteste ! (Elle parvient finalement à se libérer, se retourne et fait quelques pas avant de s’arrêter.) Je les déteste, elles et tout ce qu’elles représentent. Tout ce qu’elles me rappellent. Je les déteste.
Je sens les larmes dans sa voix, et ses épaules s’agitent à chacune de ses respirations. Au milieu de cet immense studio, elle paraît minuscule. Les épaules affaissées, la tête ballante et les bras serrés autour d’elle, elle semble totalement brisée.
Et mon cœur me fait la même impression.
Le silence s’étire. J’attends qu’elle reprenne la parole. Qu’elle dise quelque chose, n’importe quoi. Même si c’est pour m’envoyer au diable, je m’en contenterai, mais ce n’est pas ce que j’espère.
— Elles me rappellent comment était ma vie, murmure-t-elle d’une voix faible qui semble pourtant résonner entre les murs. Elles représentent ce qu’était ma vie. Tout ce que je ne veux plus être. Elles sont immondes, et je n’arrive pas à croire que j’aie pu penser un jour que ce qui les a causées était merveilleux. Elles ont souillé ma peau et j’en ai honte. Si j’avais su que je devrais vivre avec jusqu’à la fin de mes jours, je n’aurais rien fait, ou bien j’aurais enfoncé la lame plus profondément.
Sa voix s’estompe sur les derniers mots.
Mon cœur fait un bond.
— Ne dis pas ça. Jamais.
— C’est la vérité.
Je me presse contre son dos tremblant et j’appuie ma joue sur le côté de sa tête. Je lui prends la main et relève la manche de son justaucorps jusqu’au coude. Elle inspire brusquement et ferme les yeux quand je pose le pouce sur son poignet.
Les cicatrices s’étirent sur l’intérieur de son bras, s’entrecroisent et disparaissent sous le tissu. J’ai peine à croire ce que je vois – chacune d’entre elles est parfaitement guérie, certaines sont à peine visibles. Mais je sais que lorsqu’on regarde ses bras, on voit chacun deux choses différentes.
— Combien ? je murmure d’une voix étouffée. Combien tu en as ?
— Je ne sais pas. Des centaines, peut-être. Partout. Elles sont partout.
Et je me demande alors comment elles ont pu m’échapper. Son corps est toujours couvert. Alors que les autres ont des justaucorps sans manches et les jambes nues, Abbi est toujours enveloppée dans des collants épais ou des leggings et porte des manches longues. Même en dehors de l’école, elle dissimule toujours son corps.
Je remonte ma main le long de son bras et je sens les légères irrégularités sous ma paume.
— Pourquoi tu as fait ça ?
— Parce que ça stoppait ma souffrance. (Elle prend une inspiration et passe à son tour son pouce sur ses cicatrices.) Chaque fois, malgré la douleur.
— Je ne comprends pas.
Elle rit tristement, tandis que les larmes coulent toujours sur ses joues.
— Tu n’as pas besoin de comprendre. C’est d’ailleurs mieux comme ça.
Elle rebaisse sa manche. Je retire ma main et elle s’écarte.
— Et si j’ai envie de comprendre ?
Elle tourne ses yeux fatigués vers moi.
— Alors tu vas devoir vivre avec cette envie, parce que je ne te le dirai jamais. Pas à toi.
Je fronce les sourcils.
— Pourquoi ?
— Parce que… commence-t-elle d’une voix incroyablement douce. Tu es bien trop parfait pour que je t’encombre avec ma vie chaotique. Tu es bien trop parfait pour partager les choses qui me hantent. Je ne me le pardonnerais jamais si je te détruisais comme je me suis détruite.
— Tu n’es pas aussi détruite, et je suis loin d’être parfait.
Je prends son menton dans ma main pour l’obliger à me regarder, et je caresse sa joue avec mon pouce. J’efface une larme seulement pour qu’une autre la remplace. Et une autre, et encore une autre.
— Vraiment très loin et même si je l’étais, je n’aurais pas moins envie de tout savoir sur toi. Ça ne m’empêcherait pas de vouloir te regarder dans les yeux et y rallumer cette étincelle que j’adore. Tu penses peut-être que tu es imparfaite, et tu as sans doute raison, mais il n’y a rien de plus parfait que l’imperfection. Si je voulais trouver la véritable perfection, je passerais le restant de mes jours à poursuivre une chose qui n’existe pas.
Abbi tremble et ferme les yeux.
— Tout ce que tu vois comme des défauts, tes cicatrices, tes démons, tes ténèbres, c’est ce qui te rend si fichtrement belle. Ton seul défaut, c’est que tu n’arrives pas à le voir. Mais moi, si. Je le vois chaque fois que je te regarde, et j’insisterai jusqu’à ce que tu puisses te regarder dans un miroir et le voir par toi-même.
Elle émet un son à mi-chemin entre le sanglot et le rire, et ses genoux se dérobent. Je la rattrape et l’attire contre moi. Je glisse mes mains derrière sa tête et on s’effondre tous les deux par terre. Elle s’agrippe à mon justaucorps, le visage enfoui contre ma poitrine, et je serre son petit corps tremblant plus fort que je n’ai jamais serré personne auparavant.
 
Je fais tourner ma bouteille de bière vide entre mes mains. Le visage de Tori me fait face sur l’étagère de la bibliothèque, ses yeux verts illuminés par les rayons de soleil, ses boucles brunes encadrant son visage. Elle affiche un grand sourire, un sourire sincère, ce qui était si rare chez elle que j’avais parfois peur de le manquer si je clignais des yeux.
Aujourd’hui, j’ai devant moi un sourire permanent. Pour me rappeler la fille qui était enfouie au fond d’elle, et qui livrait une bataille dont elle seule avait conscience.
Le seul problème, avec cette photo, c’est qu’elle semble presque vide. Près de dix ans sont passés depuis sa mort, et chaque jour ce portrait a perdu un peu de sa lumière. La chaleur l’a quitté peu à peu, et plus encore depuis que j’ai quitté Londres et que je suis arrivé à Brooklyn.
J’ai beau adorer Tori, une partie de moi lui en veut. Une partie de moi la déteste de me laisser vivre ça tout seul, alors qu’on aurait dû faire cette expérience à deux. Une partie de moi ne peut lui pardonner les choix qu’elle a faits, et je ne sais pas si je le pourrai un jour. Ma douleur est toujours aussi intense que le jour de sa mort, et elle ne s’estompera sûrement jamais.
Mon téléphone sonne dans la cuisine, mais je ne réponds pas. Et il continue de sonner. Puis il s’arrête, avant de recommencer de plus belle. Je laisse le répondeur se déclencher pour la seconde fois en continuant de faire tourner ma bouteille de bière, et je serre les dents quand la sonnerie retentit pour la troisième fois. Une seule personne est capable de se montrer aussi insistante.
Ma mère.
Je bondis dans la cuisine et attrape l’appareil qui vibre et sonne à la fois.
— Maman.
— Pourquoi tu as mis autant de temps ?
— Bonjour aussi, je réponds d’un ton sarcastique avant de déposer la bouteille dans l’évier.
— Surveille tes manières, Blake, me réprimande-t-elle. Je t’appelais seulement pour organiser notre dîner de jeudi.
— Et ça ne pouvait pas attendre demain ? Il est minuit.
— Pas ici. (Elle renifle.) En plus, tu es réveillé.
— D’accord.
— Tu nous as trouvé un endroit pour manger ? Pas ce restaurant où tu travailles. Tu sais que je suis un peu spéciale avec les fruits de mer.
Et avec le reste de ta vie.
— En fait, je me suis dit que je pouvais faire la cuisine, je réponds.
— Je croyais que tu avais cours de danse.
— Oui. Mais ça ne veut pas dire que je ne peux pas cuisiner, maman.
— Ce serait bien plus simple si on allait quelque part.
Je serre les dents.
— J’ai une invitée. Quelqu’un que j’aimerais te présenter.
Si elle accepte.
— Oh ? (Sa voix monte d’une octave et je sais que j’ai enfin capté son attention.) Une fille ?
— Oui.
Maman garde le silence un instant pendant qu’elle y réfléchit, comme elle réfléchit au moindre détail de sa vie. Dîner dans un restaurant prétentieux ou laisser son fils faire la cuisine et rencontrer quelqu’un qui lui est cher… le choix ne devrait pas être difficile. La seconde proposition ne devrait même pas mériter réflexion, mais je ne m’attendais pas à autre chose de sa part. Elle va sans doute insister pour aller au restaurant.
— D’accord, accepte-t-elle, bien qu’à contrecœur. Appelle-moi après ton cours, quand tu es chez toi. Je viendrai dès que tu seras prêt. Je suppose que ta cuisine ne me tuera pas.
— Heu, merci, maman.
— Je t’en prie. Maintenant va te coucher. On se voit jeudi. Bonne nuit, Blake.
Elle raccroche avant que je puisse répondre. Je lance un regard noir au téléphone et je le jette sur le côté en me demandant si je n’ai pas pris une mauvaise, une terrible décision.



Chapitre 15
ABBI
Le Dr Hausen m’observe patiemment avec un regard doux. Comme à son ordinaire, ses cheveux sont relevés en chignon, mais à la place de son tailleur habituel, elle porte aujourd’hui un jean et un pull-over. Je ne vois pas son bloc-notes, et elle tient une tasse de café dans ses mains.
Au moins, pas de fichu cliquetis de stylo.
Aujourd’hui, ce n’est pas un rendez-vous classique. Aujourd’hui, elle est censée passer la journée à diriger des ateliers de groupe à Saint Morris plutôt qu’à recevoir des patients individuels, mais elle est pourtant là avec moi. Elle a pris une heure de son temps pour m’aider à faire le tri dans la pagaille qui règne dans ma tête.
— Alors, dis-m’en plus, finit-elle par dire. Tu ne m’as pas donné beaucoup de détails au téléphone.
Je prends une profonde inspiration et relève ma manche. Je pose mes paumes à plat sur mes genoux en lui exposant les cicatrices. C’est inutile ; elle sait exactement à quoi elles ressemblent, mais les mots restent bloqués dans ma gorge. Le seul moyen de m’exprimer, c’est de lui montrer.
— Dis-moi, répète-t-elle. Tu n’as pas à te cacher, ici, Abbi, tu le sais. Tu es à l’abri. Fouille au fond de toi et trouve les mots pour me parler.
— Blake… (Je déglutis.) Il les a vues.
— Comment ?
Les mots qui étaient bloqués quelques secondes plus tôt se déversent maintenant à flots. Je lui parle du flashback, du réalisme de mon souvenir de la nuit où Pearce a failli me violer, et je lui explique l’effet que ça m’a fait. Je lui explique que j’aurais dû rester au lit, mais qu’à la place je suis allée en cours et que j’ai presque tout fait foirer. Et puis je lui confie que plus rien ne paraît avoir de sens désormais, parce que Blake n’aurait pas dû réagir comme il l’a fait.
— Comment aurait-il dû réagir ? Dans ton esprit, insiste le Dr Hausen, quelle est la « bonne » façon de réagir à propos de tes cicatrices ?
— Il aurait dû ramasser ses affaires et s’enfuir. Il aurait dû être horrifié par ce que je suis, et il ne devrait même plus envisager de revenir en cours.
— Et qu’a-t-il fait ?
Je baisse la tête et suis des yeux les motifs du tapis sous mes pieds.
— Il m’a serrée contre lui. Il m’a serrée et il ne voulait pas me lâcher. Même quand je l’ai repoussé, il me serrait encore et il ne bougeait pas. Il m’a laissée pleurer sur son épaule et ne m’a pas promis que tout irait bien. Il ne m’a pas fait de promesse que personne ne peut tenir.
— Qu’a-t-il dit ?
— Il m’a seulement promis qu’il serait là. C’est tout. J’ai pleuré toutes les larmes de mon corps et il m’a seulement promis qu’il serait là jusqu’à ce que je n’aie plus mal, mais c’est impossible. Il ne pourra pas être là jusqu’à ce que ça s’arrête, parce que ça ne s’arrêtera jamais.
— Qu’est-ce que tu en sais ?
— Je le sais, c’est tout. Je sais qu’il ne sera pas là tout le temps, mais une partie de moi a envie d’y croire. (Je lève les yeux vers elle.) C’est ridicule ? De lui faire confiance tout à coup, après des semaines de réticence ? Moi, je trouve ça ridicule.
— La dernière fois, tu m’as avoué lui faire confiance dans une certaine mesure. Ne penses-tu pas que ce revirement, c’est parce que toi tu reprends confiance en toi et en ta capacité à prendre des décisions ? Après tout, si tu lui fais confiance, il n’y a aucune raison de ne pas croire ce qu’il te dit et si tu y crois, il n’y a aucune raison de t’en empêcher.
Je me mords la lèvre inférieure pendant une seconde, retirant un petit bout de peau avec mes dents.
— Ça paraît logique.
— Dis-moi ce que tu as ressenti quand Blake a vu tes cicatrices. Cet instant où tu as réalisé que ce n’était plus un secret.
De la peur.
Rien d’autre que de la peur pure.
La peur de devoir expliquer. Peur qu’il sache tout, vraiment tout, et qu’il apprenne que ma dépression opère plus profondément que les cicatrices en elles-mêmes. La peur qu’il apprenne tout ce que Pearce m’a fait, qu’il m’a abusée et salie, et la peur qu’il s’éloigne de moi. Je craignais de le voir quitter immédiatement la salle et de perdre la seule personne en qui j’avais confiance à l’exception de Maddie. Et puis il y avait… et il y a encore, la peur pour moi-même.
C’est ma peur la plus profonde quand il s’agit de Blake Smith. Qu’il me brise le cœur et me laisse tomber.
— C’est pour ça qu’il ne doit pas être au courant. C’est égoïste et immature, mais chaque fois que je le vois, j’ai l’impression que je perds une petite partie de moi en lui. Comme s’il avait une emprise sur mon cœur et que chaque fois qu’on danse, qu’on rit, qu’on se taquine, il le rapprochait un peu plus du sien. Et rien ne m’effraie plus que la crainte qu’il puisse me le briser.
— Il ne s’est pas enfui en voyant tes cicatrices. Elles sont l’incarnation physique de ta dépression, la façon dont tes émotions se manifestent, et il n’est pas parti. Qu’est-ce qui te fait penser qu’il te laissera tomber s’il sait ce que tu as enduré ?
Je tourne les yeux vers l’extérieur, et un éclat de rire résonne par la fenêtre ouverte. Les autres sont dans le jardin à attendre que le Dr Hausen en ait fini avec moi et, l’espace d’un instant, j’ai envie de descendre me joindre à eux. Je veux m’isoler du monde et me réinstaller dans la routine qui a formé ma vie pendant un an. Ici, à l’abri, dans un endroit où je n’ai aucune raison de ressentir quoi que ce soit pour qui que ce soit.
— Abbi ?
— Pearce a vraiment fait tout ce qu’il pouvait pour parvenir à ses fins. Si Jake n’était pas entré alors qu’il essayait de m’arracher mon pantalon, il serait allé jusqu’au bout. Mais ça ne veut pas dire que je me sens moins sale ou moins honteuse. Je me sens encore sale de cet épisode et de ce qui s’est passé ensuite. Je me sens détruite, presque. Si Blake savait ce qu’il a failli me faire…
Je ne finis pas ma phrase et je secoue la tête.
— Si Blake savait…
— Vous savez quoi ? Peu importe. Blake ne le découvrira jamais. Ni lui ni personne.
Le Dr Hausen pose sa tasse sur la table à côté d’elle et se penche en avant en retirant ses lunettes.
— Tu ne peux pas tout garder secret tout le temps, même si tu crois ces secrets profondément enfouis.
— Mais je peux essayer. Je peux toujours essayer.

La pluie me rassure. Elle bat contre ma fenêtre à un rythme régulier, rompant le silence étouffant qui règne dans ma chambre. L’effet apaisant des gouttes qui coulent le long de la vitre est plus important que jamais, aujourd’hui.
Les derniers jours ont été un flot incessant d’émotions. Les flashbacks étaient si puissants et si réalistes que je me suis retrouvée à vérifier dans le miroir que je n’avais aucun bleu sur le corps. Je me sens sombrer de nouveau dans les ténèbres sans rien pouvoir contrôler.
Mais je sais qu’on a tous une part de ténèbres en nous.
Chez certaines personnes, elle flotte sous la forme d’un nuage noir au-dessus de leur tête, où qu’elles aillent. Chez d’autres, comme moi, c’est un murmure silencieux, comme un souffle de brise printanière. Elle est toujours là, qui tourbillonne autour de moi et s’infiltre sous ma peau alors que je tente désespérément de lutter contre l’attraction. Il y a de nombreuses manières de décrire la dépression, et je suis passée par tous les stades.
Un démon. Un trou noir. Un abîme.
Tous ces termes sont justes et pourtant tellement faux ! Chacun possède sa propre expérience, sa propre façon de lutter, sa propre façon de faire face. J’ai fini par comprendre ce qu’est la dépression pour moi, et je sais dans mon cœur que c’est la seule raison pour laquelle je n’ai pas fouillé désespérément la maison à la recherche d’un objet tranchant.
Pour moi, la dépression, c’est un sentiment d’angoisse permanent qui pèse sur mon cœur, c’est la moue sur mes lèvres et la tristesse dans mes yeux. C’est le soupir lourd que je pousse quand je prends conscience qu’il faut affronter une nouvelle journée. Et c’est l’infime souffle d’air dans mon oreille qui me rappelle qu’il serait extrêmement facile d’y mettre un terme.
Mais pour chaque millimètre de ténèbres en moi, il y a un centimètre de lumière.
C’est la lumière qui me permet de continuer. C’est la promesse du lendemain dans un soleil couchant et la certitude d’une semaine supplémentaire sur le calendrier. C’est le rêve d’une petite fille qui refuse de baisser les bras. C’est le « et si » qui contrecarre chaque idée noire.
Cette lumière, c’est une étoile solitaire entourée par une obscurité infinie. C’est le point qui vous attire immanquablement.
Il y a tant de points de lumière dans ma vie, mes parents, la danse, Maddie… Blake. Le problème, c’est que je n’ai que deux mains, ce qui signifie que chaque fois que je m’accroche à l’un d’eux, un autre s’éloigne jusqu’à ce que je le rattrape. Un cercle vicieux qui continuera de tourner.
Mais je le sais. Je peux donc le combattre. Je peux lutter contre l’attraction, sourire à travers mes larmes et allumer une lumière dans la nuit. Et, un jour, je gagnerai. Un jour je contrôlerai la dépression, et pas l’inverse, et je m’accroche à cette pensée chaque jour qui passe.
Je jette un coup d’œil à la pendule et je réalise que je dois partir rejoindre Blake. Je préférerais rester au lit, dans le silence de ma maison, et l’éviter. Étant donné que je dois le voir pour la danse, ce n’est pas une option envisageable, et je me résous à revêtir mon costume d’adulte et à l’affronter.
Quand je descends, le ciel s’est éclairci et je renonce à enfiler ma veste. Je saute dans les flaques comme un enfant en prenant la direction du Starbucks. L’envie de danser me fait frétiller, mais je ne veux pas que ce soit seule. Malgré ce qui se passe dans ma tête, mon cœur et mon corps n’attendent qu’une chose : l’intimité et la sécurité que m’apporte Blake quand on danse ensemble.
— Si je ne te connaissais pas mieux, je dirais que tu étais sur le point de m’ignorer.
Je pivote en direction de sa voix et je souris.
— Alors heureusement que tu me connais bien, c’est ça ?
Il sourit et je traverse la rue. Il est appuyé contre le mur, les mains dans les poches, son regard intense braqué sur moi derrière ses mèches rebelles.
— Tu aurais vraiment besoin d’une bonne coupe, je dis en remarquant les bouclettes au-dessus de ses oreilles.
— Salut, Abbi. Ça va super, merci, j’espère que toi aussi. Oh, non, j’ai pas fait grand-chose aujourd’hui. Le boulot, c’est tout. C’est-à-dire ? Oh, toujours la même histoire : Joe qui gueule, Matt qui grogne et des espèces de cinglés qui commandent des quantités de fruits de mer inhumaines. Et oui, tu as raison, j’aurais bien besoin d’une coupe.
— Tu sais, je sens que tu vas finir par m’énerver.
Il s’écarte du mur en souriant.
— Alors mes manières brillantes ne t’ont pas encore agacée ?
— Pas encore. (J’éclate de rire.) Mais on a tout le temps.
— Alors je devrais sûrement te dire avant de t’agacer que tu dînes chez moi jeudi soir.
Je le regarde.
— Ah oui ?
— J’aurais peut-être dû te le demander plutôt que de te l’annoncer.
— En général, c’est comme ça que ça marche, oui.
— Bon, voilà. (Il remue, mal à l’aise, ce qui lui donne l’air d’un ado penaud plutôt que d’un adulte.) Ma mère est là ce week-end, et je préférerais encore manger du verre pilé que d’aller dîner à New York avec elle.
— Et qu’est-ce que je viens faire là-dedans ?
Il remue de nouveau et je me retiens de sourire.
— Peut-être que, heu, je lui ai dit que je ferais la cuisine parce que je voulais qu’elle te rencontre, bredouille-t-il.
Je hausse un sourcil tandis qu’il s’arrête devant Prospect Park.
— Pourquoi tu as fait ça ?
— Parce que j’espérais ne pas être obligé d’enfiler une putain de chemise et de me rappeler mes manières de gosse de riche dans un fichu resto hors de prix.
— Et ça a marché. (Je pince les lèvres.) Au fait, je suis très impressionnée que tu aies trouvé le chemin depuis le Starbucks jusqu’ici.
— Oui. J’ai regardé sur Google Maps, mais bon.
Je ris.
— Alors comme ça, tu as besoin que je vienne dîner chez toi jeudi après la danse pour rencontrer ta mère.
Je lui jette un coup d’œil par-dessus mon épaule tandis qu’on dépasse les nombreux mémoriaux qui gardent l’entrée du parc.
— Et quel est mon intérêt dans tout ça ? je lui demande d’un ton taquin.
— Tu vas, heu… eh bien, j’allais dire rencontrer ma mère, mais ce n’est pas forcément un cadeau. Elle est un peu… particulière avec les gens. Elle est sûrement aussi un peu furax que je sois toujours célibataire alors qu’elle a passé trois ans à essayer de me marier aux diverses filles de ses amies.
— Tu me fais tellement rêver que j’ai du mal à cacher mon enthousiasme.
— Je ne t’ai pas convaincue, hein ? (Il soupire.) J’imagine que je n’ai plus qu’à repasser une fichue chemise et à cirer mes chaussures. Et soit dit en passant, j’avais prévu de faire des lasagnes.
Je m’arrête et me tourne vers lui. Il a un sourire aux lèvres et ses épaules sont levées, comme s’il s’était figé à mi-chemin d’un haussement d’épaules. S’il pense m’avoir, c’est qu’il me croit stupide, parce que je distingue parfaitement bien la lueur d’humour dans ses yeux.
— Bon, d’accord. (Je soupire bruyamment pour jouer le jeu.) Je vais venir. On ne va quand même pas te laisser faire du repassage, si ?
Je lève les yeux au ciel.
Blake fait une grimace et on reprend notre marche.
— Le repassage, c’est vraiment la pire de toutes les tortures.
— Tu es vraiment un mec dans toute sa splendeur, c’est surréaliste.
— Et dire qu’il y a à peine deux semaines tu doutais de ma virilité.
Imbécile.
— Je cherche encore, en fait. Je crois que c’est à cause de tes cils. Tu as des cils de fille. Ils te rendent joli.
— Joli ? Joli, putain ? (Il secoue la tête.) Tu pourrais sérieusement mettre à mal ma virilité si tu continues comme ça.
Je souris.
— Mais tu es joli. Comme un bébé caniche avec un petit nœud sur la tête.
— Tu ne viens pas de me comparer à un caniche, Abbi ?
Je plaque ma main sur ma bouche et me mordille l’ongle du pouce.
— Ce n’est que justice, je soutiens. Tu viens juste de me coller une « rencontre avec les parents ».
— Ouais. (Il se gratte la nuque.) Tu n’es pas obligée, tu sais. Je devrais survivre à la torture du gosse de riche pour un soir.
— Non. Je t’ai dit que je viendrais, alors je viendrai.
— C’est grâce à la moue et aux yeux de chien battu, c’est ça ? C’est pour ça que tu as accepté. Je savais que ça marcherait.
— Pfff. Tu fais bien les yeux de bébé caniche battu, mais non. C’est juste que j’adore vraiment les lasagnes.
Je hausse les épaules et il me donne un petit coup de coude. Je le repousse en étouffant un rire, et il se jette sur moi. Il passe un bras autour de mes épaules et m’attire contre lui. J’enroule les miens autour de sa taille. Il caresse de son pouce le tissu de mon pull en haut de mon bras, et ce geste me détend.
Je me rappelle que je suis dans un lieu protégé du passé. Un lieu où seul le présent importe. Le passé et même le futur n’y ont pas leur place. Seul compte l’instant, et cet instant désinvolte et rassurant signifie beaucoup. Je n’ai pas envie une seule seconde de quitter les bras de Blake.
On marche en silence pendant un moment, et seuls le chant des oiseaux et le flot du ruisseau rompent la sérénité des lieux. Puis nous arrivons à l’un des abris rustiques situés au bord du lac. La cabane en bois fait face à l’eau, et je distingue encore clairement Duck Island, même si la nuit est en train de tomber.
— On dirait qu’on est souvent ensemble quelque part quand il commence à faire sombre, je fais remarquer d’un air absent.
Je m’écarte de Blake et m’approche de l’abri. J’observe la surface de l’eau, sur laquelle flottent quelques canards solitaires.
Je le vois hausser les épaules en s’approchant de moi. Il pose son coude sur la balustrade et se penche en avant. Son bras effleure le mien.
— Cachés à la vue de tous, déclare-t-il simplement.
Je cligne des yeux plusieurs fois, soulagée par l’obscurité du ciel. C’est une chose que j’ai dite en passant, et il s’en souvient. Il s’en souvient et, d’une certaine manière, il l’applique à tout ce qu’on a fait jusque-là. Il me laisse me cacher là où il peut me voir.
Il semble toujours comprendre ce que je ressens et savoir gérer n’importe quelle crise quand elle survient. Il ne cille pas et rien ne semble le déconcerter. C’est à la fois rassurant et un peu énervant.
— C’est mon heure préférée de la journée, je lui avoue en tortillant mes doigts. Là tout de suite, quand le jour cède la place à la nuit. C’est le moment où je peux laisser tomber les sourires de façade et arrêter de faire comme si tout était parfait. Il y a tellement d’ombres que je ne peux presque plus reconnaître la mienne, et c’est un soulagement.
— Tu ne peux pas faire semblant tout le temps. (Il tourne la tête vers moi, et son regard est si sérieux que je dois lutter pour détourner les yeux.) Quelqu’un qui sourit comme tu le fais ne peut pas feindre tout le temps. Ou alors tu es encore meilleure actrice que danseuse, et je ne vois pas comment c’est possible.
— Peut-être pas tout le temps, je dis à voix basse. Je n’ai pas tout le temps besoin de faire semblant. Parfois, ça va vraiment bien.
— Comme quand tu danses.
Je lève la tête vers lui, croise son regard et murmure :
— Comme quand je suis avec toi.
La pluie se met à tomber, éclabousse la surface du lac et martèle le toit de la cabane. Blake m’adresse un sourire doux et tend la main pour écarter mes cheveux de mon visage. Il les cale derrière mon oreille et me caresse la joue.
— Alors je me sens obligé de m’assurer que tu n’aies pas besoin de faire semblant, ce soir. Tout doit vraiment être parfait. (Il se redresse et recule.) Viens danser.
— Quoi ?
Debout sous la pluie qui s’intensifie, il me tend le bras, les yeux rivés sur moi, et il est vite trempé. Son tee-shirt colle à son torse, soulignant chaque centimètre de ses muscles. Je ne peux m’empêcher de le regarder, de dessiner le léger espace qui sépare ses abdominaux, d’examiner sa poitrine et ses larges épaules.
Je sais la solidité de ses muscles, contre lesquels j’ai pleuré. Je me suis agrippée à ces épaules. J’ai été serrée par ces bras. Il était présent chaque fois, sans jamais attendre plus que ce que je lui donnais. Et on ne peut pas dire que je lui ai donné grand-chose.
Les mecs comme lui ne devraient pas exister dans la vraie vie. Je ne mentais pas quand je lui ai dit qu’il était trop parfait pour que je le détruise. Il l’est. Ses regards, sa danse, sa façon d’être toujours présent… je ne m’attendais absolument pas à rencontrer qui que ce soit après Pearce, et encore moins à rencontrer quelqu’un comme Blake.
Pincez-moi. Je dois être en train de rêver.
— Viens danser, répète-t-il en tournoyant soudainement.
— Tu es fou. (Je secoue la tête.) Je vais être trempée.
Blake sourit.
— Est-ce que ce n’est pas tout l’intérêt de danser sous la pluie ?
— Elle tombe de plus en plus fort ! Je suis déjà mouillée rien qu’en restant ici ! (Je recule au centre de l’abri.) Zut !
— Alors, quel est le problème ? Viens.
Il tend de nouveau le bras et ses longs doigts me supplient de les saisir. J’observe ses mains, ses yeux, ses lèvres et ses cheveux humides qui dégoulinent sur son visage.
— Je… non.
— Fais-moi confiance. (Ce n’est plus une question.) Fais-moi confiance, Abbi. Rien que deux minutes. C’est tout ce que je te demande. Prends ma main et danse avec moi sous la pluie rien que deux petites minutes.
— Pourquoi tu veux tant m’attrirer sous la pluie ? Si tu veux danser, tu n’as qu’à le faire.
Il revient sous l’abri et me prend la main. Il a beau être humide, la chaleur qui émane de lui m’enveloppe tout entière. Quand je relève les yeux, nos visages sont à quelques centimètres à peine l’un de l’autre.
— Parce que je sais comment tu peux t’abandonner à la danse, et je veux que tu te laisses aller avec moi. Je veux que tu t’abandonnes à moi. C’est égoïste mais je m’en fiche.
J’inspire vivement et je tente d’ignorer sa façon de me serrer la main.
— Je ne… je ne sais pas si je peux, je murmure.
— Bien sûr que si. Tu viens d’admettre que tu n’avais pas besoin de faire semblant avec moi. Et tu n’as pas besoin. (Blake me prend l’autre main et m’attire lentement à lui.) Tout ce que tu as à faire, c’est fermer les yeux. Je te promets que tu ne te perdras pas toute seule.
— Que je ferme les yeux ?
— Oui.
Je prends une profonde inspiration. J’ai peine à croire qu’une simple balade dans le parc ait pris une telle tournure. À la fois palpitante et effrayante.
Je ferme les yeux.
— Et maintenant ?
— Maintenant, laisse tes sens prendre le relais, répond-il en m’entraînant avec lui.
Les premières gouttes froides tombent sur ma tête et sur mon visage.
— Prendre le relais sur quoi ?
— Sur tout. (La pluie tombe plus dru.) Sens la pluie sur ta peau. Le contact de ma peau contre la tienne. Le sol humide qui glisse sous tes pieds. Et danse avec moi comme si ta vie en dépendait.
Les trombes d’eau froide tourbillonnent dans toutes les directions. Mes cheveux sont déjà plaqués sur mon visage et je sens mes vêtements qui adhèrent à chaque centimètre de mon corps.
Blake pose ses doigts sur ma taille et attire nos corps plus près l’un de l’autre. Je place une main sur son épaule et il nous fait tournoyer, encore, et encore et encore, jusqu’à me faire perdre le sens de l’orientation. Jusqu’à ce que nos corps soient collés par le tissu mouillé. Je dois avoir les jambes couvertes de boue à force de sauter dans les petites flaques qui se forment autour de nous.
Ses mains sont chaudes. Son corps tout entier est un véritable brasier qui contraste avec la pluie froide dans mon dos. Il nous fait de nouveau tournoyer, en total contrôle de ses mouvements, et quand je prends conscience du ridicule de la situation, un petit rire s’échappe de ma gorge. Je penche la tête en arrière en riant de plus belle tandis que les gouttes tombent sur mon visage. J’imagine le spectacle que l’on doit offrir aux passants : deux personnes qui dansent dans l’herbe boueuse sous une pluie battante, riant à gorge déployée comme si elles n’avaient pas le moindre souci.
Mais nous en avons tous les deux, nous avons tous les deux des secrets que nous cachons à l’autre. La danse, c’est notre libération, notre façon de nous abandonner.
Je rouvre les yeux pour la première fois depuis qu’il m’a demandé de les fermer et je relève la tête. Son regard vert est rivé sur moi, brut et franc. Je perçois à l’intérieur une myriade d’émotions : l’incertitude, la souffrance, la joie, ainsi que des ombres qui ne sont pas loin de refléter les miennes. Des ombres que je n’avais jamais remarquées auparavant, que je n’avais même pas soupçonnées.
On s’arrête et je déglutis. Il lève nos mains jointes de chaque côté de ma tête et écarte mes cheveux humides de mon visage.
— Fais-moi confiance, susurre-t-il d’une voix si douce que je l’entends à peine par-dessus le rythme régulier de la mélodie que nous offre la nature.
Je ferme les yeux quand ses lèvres se posent délicatement sur les miennes. Mon dos se raidit, mais quand il passe ses doigts dessus et qu’il m’embrasse une deuxième fois, je me détends. Je me détends complètement et je me laisse aller comme il m’y invitait.
Je me laisse aller d’une manière que je ne pensais plus possible désormais.
Je me laisse aller à la fermeté de sa main dans mon dos, à sa poitrine plaquée contre moi, à ses lèvres qui caressent les miennes.
Je me laisse aller en lui.
Puis Blake écarte légèrement son visage du mien et on reste tous les deux immobiles, en silence, pendant une seconde.
— Qu’est-ce que c’était ? je murmure pour rompre le silence, redoutant de briser la magie de l’instant en parlant trop fort.
Parce qu’il s’agit d’un moment décisif. Celui qui s’est construit entre nous, celui qui va m’achever ou au contraire me débloquer. Celui où la frontière entre l’amitié et l’amour se brouille, qui peut et qui va tout changer.
Il rit tout bas et lâche ma main. Il passe ses doigts dans mes cheveux en me regardant intensément.
— C’était ma promesse que je tenais. Je me suis perdu avec toi.
Je fais glisser mes doigts le long de ses épaules et les noue derrière sa nuque.
— Et tu te perds souvent comme ça ?
— Seulement avec toi, répond-il en murmurant.
Je me sens légère, plus légère que jamais. Comme si je pouvais vraiment respirer sans être étouffée par le poids de mes sentiments. Je dois savourer cet instant tant que je le peux, parce que je sais que si demain je suis de nouveau happée par les ténèbres, je le regretterai. Si je ne prends pas un risque maintenant, je sais que je m’en voudrai toute ma vie.
Alors je me hisse sur la pointe des pieds et je pose mes lèvres sur celles de Blake. Mon corps s’aplatit contre lui et il me serre un peu plus fort. Il m’embrasse avec lenteur, avec douceur.
Une étincelle embrase mon ventre et les flammes grossissent à chacun de mes battements de cœur. Des flammes que personne ne serait capable d’éteindre.
Et je les laisse danser. Je laisse mon cœur battre la chamade. Je laisse la pluie tomber sur moi. Je laisse le monde tourner autour de moi et je me perds pleinement en Blake.



Chapitre 16
BLAKE
Abbi est juchée sur le bord de mon canapé et fait tourner la télécommande de ma télé entre ses paumes. Elle regarde l’écran d’un air absent. Je me sèche les mains sur un torchon et je la rejoins sur le canapé, où j’étends mon bras sur le dossier.
— N’aie pas peur, je la taquine. Je te promets que ma mère ne va pas te manger.
Elle me donne une petite tape sur le genou, se penche en arrière et pose sa tête sur mon bras.
— Je n’ai pas peur.
— Menteuse.
J’entortille une mèche de ses cheveux autour de mon doigt.
— Peut-être un peu, avoue-t-elle. Je… je ne sais pas.
— On ne peut pas dire que je t’ai brossé un très beau portrait d’elle. J’admets qu’on n’a pas la meilleure des relations, mais elle n’est pas si mauvaise. (On frappe à la porte et je prends une profonde inspiration.) Et la voilà.
Abbi déglutit et se redresse, puis lisse ses cheveux derrière ses oreilles. Je laisse passer une seconde avant de me lever pour aller ouvrir et me retrouver face à ma mère.
Ses cheveux blonds sont coiffés à la perfection, sans le moindre cheveu gris en vue, et ses yeux aussi vifs qu’à leur habitude sont délicatement maquillés. De légères rides recouvrent son visage poudré, et son sourire pourrait presque passer – presque – pour un sourire sincère.
— Blake ! s’exclame-t-elle en tendant les bras pour me serrer, quoique avec un peu de raideur.
— Maman.
J’essaie d’insuffler un minimum d’excitation dans ma voix, mais l’effet tombe à plat. Heureusement, elle ne remarque rien.
— Tu as l’air en forme.
Elle pénètre dans l’appartement, parcourt le salon des yeux et s’attarde sur Abbi pendant une seconde.
— Toi aussi, maman… (Je me tourne. Abbi est devant le canapé, les mains jointes devant elle.) Voici Abbi. Abbi, je te présente ma mère, Cara.
Ma mère serre la main d’Abbi et elles échangent les civilités d’usage. Abbi semble nerveuse, mais parvient malgré tout à lui adresser un grand sourire. C’est alors qu’il m’apparaît que je lui ai peut-être un peu forcé la main. Tori n’aimait pas être trop entourée, en particulier de personnes qu’elle ne connaissait pas, et je n’ai jamais vu Abbi parler à qui que ce soit d’autre que Bianca ou moi en cours de danse.
Mince alors. Maintenant, j’ai l’impression d’être un vrai crétin.
— Heu, maman, je te sers un verre de vin ? Le dîner sera bientôt prêt, il est en train de mijoter.
— Ce serait adorable.
Elle s’assoit sur le canapé avec l’élégance due à sa fière éducation de classe moyenne, celle qu’elle m’inculquait avec tant de ferveur quand j’étais petit… Et pourtant, je me vautre toujours sur le canapé comme quand j’avais trois ans.
— Abbi ?
Je lui jette un coup d’œil tandis que j’ouvre le frigo pour sortir le Pinot Grigio préféré de ma mère.
— Oui ?
Elle semble un peu plus détendue.
— Du vin ?
— Oh. Oui, bien sûr.
Je sers trois verres que j’emporte au salon. Je résiste à l’envie de me laisser tomber en m’installant près d’Abbi, amusé par ce petit côté rebelle que je conserve toujours à vingt et un ans.
— Alors, Blake, commence ma mère, parle-moi de ton boulot.
— Au restaurant ?
Je hausse les sourcils.
— Tu as un autre travail que j’ignore ?
— Non.
— Alors oui, c’est bien de celui-là que je parle.
Respire, Blake.
— Il n’y a pas grand-chose à dire, en fait. Les horaires sont convenables, le salaire aussi, et ce n’est pas très loin d’ici. Il y a beaucoup de monde le week-end, comme souvent dans ce genre d’endroit, mais rien d’insurmontable. Mon patron est un bon gars, et j’ai déjà beaucoup appris en matière de fruits de mer.
— Merveilleux. (Maman sourit.) Je suis ravie que ça se passe bien pour toi, mon chéri. Remarque, ça ne peut pas être pire que cet horrible boulot que tu avais à Londres. Je ne comprendrai jamais pourquoi tu l’avais accepté au départ, alors qu’Yvette Mayfair te proposait une place dans son restaurant.
— Yvette me payait moins bien que l’autre établissement. Et ça faisait toute la différence pour gagner ce dont j’avais besoin pour m’installer ici.
Maman fait la moue.
— Oui, bon. Comme je disais, cette place semble être un bien meilleur choix pour toi et tes compétences.
— Je suis d’accord. (Je jette un coup d’œil à la pendule.) Je vais voir où en est le dîner. Je reviens.
Je repose mon verre sur la table et me retiens de courir dans la cuisine. J’éprouve un léger sentiment de culpabilité de laisser Abbi seule avec elle, mais bon sang, cinq minutes en sa compagnie et je regrette déjà d’avoir accepté ce dîner.
Les lasagnes sont prêtes et je dresse les assiettes. Après avoir appelé Abbi et ma mère à la cuisine, rompant ce que j’imagine être un silence légèrement gênant, je saisis l’opportunité de demander à ma mère des nouvelles de la famille.
— Ton père travaille trop, comme d’habitude, répond-elle avec un profond soupir. Je n’arrête pas de lui répéter de laisser son adjoint s’occuper des tâches élémentaires – tu sais, les coups de fil, le classement et ce genre de choses – mais il refuse. Il insiste en disant que ce garçon lui donne simplement un coup de main jusqu’à ce que Jason aille à l’université en septembre et vienne faire un stage chez lui.
Je fronce les sourcils.
— Je croyais que Jase allait à la Manchester United Academy ? C’est l’un de leurs meilleurs joueurs !
— Oui, c’est toujours une possibilité. Il n’a pas encore vraiment fait son choix, mais il est évident que l’université serait la meilleure option pour lui. Ton père y travaille.
Je me mords la langue pour m’empêcher de répliquer sèchement.
— Maman, Jase veut jouer pour cette équipe depuis qu’il est en âge de taper dans une balle. Il en a l’occasion aujourd’hui, une vraie occasion. Tu ne vas quand même pas l’en empêcher ?
— Je ne fais rien de tel. (Elle renifle et sirote son vin.) Mais il doit comprendre qu’il a plusieurs choix. Tout le monde n’est pas obligé de partir pour poursuivre un rêve farfelu.
Abbi me touche délicatement le pied sous la table et je prends une profonde inspiration, un sourire factice plaqué sur le visage.
— Bien sûr. Il doit passer ses possibilités en revue.
Celles qu’il désire. Pas celles que lui imposent des parents dominateurs.
— Alors, Abbi, reprend ma mère en se tournant vers elle. Que faites-vous en dehors de la danse ?
— Oh. Rien pour l’instant, répond Abbi d’une voix douce. La danse me prend presque tout mon temps.
— Il paraît que vous êtes une merveilleuse danseuse. D’après ce que Blake m’a dit, je suis surprise que vous ne soyez pas déjà à la Juilliard School.
— Je n’étais pas en forme lors de la dernière audition, alors j’ai dû attendre. Je suis toujours en convalescence, mais j’espère bien participer à la prochaine.
— Bien sûr que oui, j’interviens en lui souriant.
— Quel dommage, dit ma mère avec une compassion sincère dans la voix. Heureusement que vous allez mieux. J’espère ne pas être indiscrète, mais étiez-vous gravement malade ?
Je me fige.
— Eh bien… (Abbi pose sa fourchette sur son assiette et lève les yeux.) Tout dépend de ce que vous entendez par « gravement malade ». Je ne dirais pas ça, plus maintenant, mais la dépression a certainement le degré de gravité qu’on lui accorde.
Un silence s’abat sur la tablée et je saisis le léger tremblement de la main de maman.
— Pauvre petite, répond ma mère d’une voix aussi ferme que d’habitude. Quelle terrible épreuve à vivre pour quelqu’un d’aussi jeune.
Comme si tu ne le savais pas.
— Oui, bon, comme je vous l’ai dit, ça dépend du degré de gravité qu’on lui accorde. Heureusement, j’ai repris un certain contrôle maintenant, et la danse m’aide beaucoup. Oh, et Blake. C’est un vrai soutien.
— Je n’en doute pas. (Maman tourne vers moi des yeux de plus en plus froids. Je joue l’innocent et hausse un sourcil interrogateur. Elle jette un coup d’œil à sa montre et repose ses couverts.) Il est déjà cette heure-là ?
— Il n’est que huit heures et demie, je réponds nonchalamment.
— Oui, mais, entre le décalage horaire et ma réunion très tôt demain matin, j’ai bien peur qu’il soit l’heure pour moi d’aller me coucher. Je suis vraiment désolée.
Menteuse.
— Oh, comme c’est dommage.
Apparemment, je mens aussi bien qu’elle…
— Tu comprends, Blake, n’est-ce pas ?
— Bien sûr, maman. Tu veux que je t’appelle un taxi ?
— Ne t’embête pas. (Elle se lève et lisse sa jupe.) J’ai engagé un chauffeur pour la durée de mon séjour. J’ai envisagé de louer une voiture, mais tout le monde sait qu’il est impossible de conduire dans New York.
Je la suis au salon, où elle récupère son sac.
— J’étais ravi de te voir. Même si c’était très bref.
— Moi aussi, mon chéri. Tu as l’air en forme. Mais je dois vraiment rentrer me coucher. (Elle s’arrête devant la porte d’entrée.) Je t’appellerai avant de repartir.
Je lui souris et dépose un baiser sur sa joue.
— Super. Bon voyage de l’autre côté du pont.
— Passe une bonne soirée.
Elle referme la porte derrière elle et je pousse un soupir de soulagement en m’y adossant.
Je secoue la tête. Bon sang de bonsoir. C’était carrément l’enfer.
— Ça s’est bien passé, déclare sèchement Abbi, faisant ainsi écho à mes pensées. À peu près aussi bien qu’un accident ferroviaire.
— Le paradis sur terre. Mais j’aurais encore préféré être sur la lune.
— Je ne crois pas qu’elle m’apprécie beaucoup.
— Et ça n’est pas très grave. Elle ne m’apprécie pas particulièrement non plus. (Je hausse les épaules et elle glousse.) Qu’est-ce qu’il y a de drôle ?
— Rien à voir, mais avec elle tu as une manière de t’exprimer complètement différente. Tu es devenu tout guindé à la seconde où elle a passé la porte. J’ai cru que je m’étais téléportée à Buckingham Palace ou quelque chose comme ça.
Je pousse un petit grognement.
— Vraiment ? Je croyais avoir laissé mes grands airs à l’aéroport de Gatwick.
Elle pose son menton dans sa main en souriant.
— Mais ça m’a plu.
— Vraiment ? (Je penche la tête sur le côté et je me rassois.) Ça t’a plu à quel point ?
— Ça m’a plu à la Downtown Abbey.
— Ce qui veut dire… ?
— J’ai suivi religieusement chauqe épisode de cette série rien que pour les accents. Alors ça m’a vraiment, vraiment plu.
— Et ça fait combien ça, vraiment, vraiment plu ?
— Je crois que ça veut dire ce que ça veut dire, Blake.
Elle me regarde avec de grands yeux amusés, et la courbe de ses lèvres roses est bien trop tentante. Je l’embrasse et fais doucement glisser mes lèvres sur les siennes.
— Comme ça ? je murmure, mon visage contre le sien.
Elle hoche la tête et je me penche pour poser ma main sur le côté de son visage. J’enfouis les doigts dans ses cheveux et caresse sa joue. Elle se rapproche et me serre le bras pour s’agripper à moi. Notre baiser s’intensifie. Je passe ma langue sur ses lèvres et je sens le goût du vin qu’on a bu plus tôt. Elle resserre ses doigts autour de mon bras et je m’écarte à contrecœur.
Je ne connais peut-être pas les raisons de sa souffrance, mais que je sois maudit si je la force à faire quelque chose qui la met mal à l’aise.
— On est tellement en phase que c’en est effrayant, murmure-t-elle.
— Je n’en suis pas sûr, je réponds. Mais si le fait de prendre des grands airs peut me valoir ce genre de baiser, je vais m’y mettre sérieusement.
Elle rit en silence et rouvre les yeux. Ses cils me chatouillent la peau et j’ai envie de me noyer dans l’éclat qui brille à l’intérieur. Quand je suis aussi près d’elle, même le pire des dîners avec ma mère n’est plus qu’un lointain souvenir.
Abbi Jenkins a une telle emprise sur moi que je ne pourrais pas m’en défaire même si je le voulais. J’en pince tellement pour elle que plus rien d’autre n’existe quand je suis à ses côtés, et chacun de nos contacts physiques atténue la douleur du passé car elle me pousse à regarder vers l’avenir.
Et je ne crois pas qu’elle sache combien elle m’étonne.



Chapitre 17
ABBI
Ma main s’arrête, hésitante, au-dessus de la porte du studio de danse. Il a suffi d’un coup de téléphone de Bianca pour me traîner jusqu’ici, même si je ne sais pas pourquoi. Il n’y a pas cours aujourd’hui, et je ne vois pas ce qu’elle peut vouloir me dire en personne qu’elle ne pourrait pas me dire au téléphone.
Je finis par ouvrir la porte. La douce mélodie du piano me parvient et je réalise que le vendredi, c’est le jour où elle fait cours à des élèves plus jeunes. Je comprends encore moins la raison de ma présence. Je remonte le couloir malgré tout et passe la tête par la porte.
Deux rangées de petites filles vêtues de justaucorps rose bonbon, lilas ou bleu ciel font face à l’entrée. Elles effectuent des séries de demi-pliés en rythme avec la musique. Un sourire étire mes lèvres. Elles sont adorables.
Bianca m’aperçoit et adresse quelques mots aux petites filles. Elles hochent toutes la tête sans cesser leurs mouvements. Puis Bianca me rejoint dans le couloir, grande et majestueuse.
— Je suis contente que tu sois venue, dit-elle.
— Mais je ne sais pas vraiment pourquoi tu m’as demandé de venir.
— C’est très simple. (Bianca sourit.) J’ai une amie qui tient une salle de danse pour les ados de l’autre côté de la ville, et elle prépare une représentation du Lac des cygnes pour la fin du mois d’août. Le groupe d’enfants qu’elle utilisait pour jouer les animaux n’est plus en mesure de participer, et comme la pièce se joue à guichets fermés, elle refuse d’annuler. Elle m’a appelée hier soir pour me demander si mes filles aimeraient prendre les rôles des animaux. Elles devront travailler dur, mais je sais qu’elles en sont capables.
— Et où est-ce que j’interviens, dans cette histoire ? je demande après un regard pour les jeunes ballerines.
— Je ne peux pas avoir l’œil sur chacune de ces petites quand elles apprendront les pas. Elles ont un temps très limité pour apprendre leur rôle, alors j’ai besoin d’aide.
— Tu… veux que je t’aide ?
— Je ne vois personne qui remplirait ce rôle mieux que toi. (Elle pose la main sur mon bras.) Je ne te demande pas ça comme un service, Abbi, je t’engage pour m’aider. Je te paierai et qui sait, si tout se passe bien, il se pourrait que j’aie besoin d’une assistante de manière permanente.
Je déglutis et j’appuie les doigts contre la fenêtre.
— Je ne sais pas si j’en suis capable. Enfin, je ne sais pas si je suis prête à faire quelque chose comme ça.
— J’ai appelé le Dr Hausen ce matin, avoue Bianca d’une voix douce. Je lui ai demandé son avis, et elle estime que ça te fera du bien. On est toutes les deux d’accord pour dire qu’un boulot obligera ton esprit à se concentrer sur autre chose que la façon dont tu te sens en ce moment…
— Tu as remarqué.
— Et il n’y a pas meilleure mission pour toi que celle-ci : faire ce que tu aimes vraiment. J’adore me laisser aller et danser, mais ce que je préfère par-dessus tout, c’est regarder le plaisir sur le visage de ces petites quand elles réussissent enfin un pas sur lequel elles étaient bloquées depuis des lustres. Et… (Elle me tapote l’épaule pour que je la regarde.) Il n’y a rien de mieux que de voir quelqu’un se trouver et recommencer à vivre.
— Tu dois avoir raison. Ça me fera du bien, et la danse me donne vraiment la sensation d’être vivante.
— Le fait d’avoir un partenaire canon avec un accent anglais ne gâche rien non plus. (Bianca m’adresse un clin d’œil espiègle, et je rougis.) Je le savais !
— Je ne vois pas du tout de quoi tu parles, je mens en pinçant les lèvres. Blake et moi, on est amis. De très bons amis.
— Abbi, chérie, j’ai vu comment il te regarde. Ce n’est pas de l’amitié qu’il y a dans ce regard. (Elle me tapote l’épaule en s’appuyant contre la porte, prête à l’ouvrir.) Mais même s’il est vrai que j’adorerais faire ma commère et te harceler, ce ne sont pas mes affaires. J’ai aussi un cours à donner, et peut-être une assistante à présenter ?
Je cesse de sourire, prends une profonde inspiration et jette un regard aux petites filles. Elles continuent leur entraînement, en parfaite synchronisation. Ce ne serait pas très difficile de leur apprendre. Je connais Le Lac des cygnes par cœur. En plus, si le Dr Hausen pense que c’est une bonne idée… il est peut-être temps pour moi de quitter ma zone de confort.
— D’accord, tu peux compter sur moi.
Bianca m’adresse un sourire rayonnant et ouvre la porte. Elle frappe trois fois dans ses mains et les élèves s’arrêtent pour se remettre en première position. Je reste près de la porte, l’estomac noué par la nervosité. Je joins mes mains devant moi pour dissimuler leur léger tremblement.
— Les filles, j’ai quelqu’un à vous présenter, déclare Bianca en me désignant d’un geste. Voici Abbi, et c’est ma nouvelle assistante. Elle va vous aider en cours pendant les prochains mois.
Je m’approche lentement de Bianca, douze paires d’yeux inquisiteurs posés sur moi.
— Bonjour tout le monde.
J’agite faiblement la main.
— Vous vous demandez toutes pourquoi j’ai une assistante, n’est-ce pas ? (Hochements de tête.) Eh bien, à la fin de l’été, plutôt qu’à notre représentation habituelle pour les parents, vous allez participer à un spectacle plus important, dans un vrai théâtre. Une amie à moi met en scène Le Lac des cygnes, et elle a besoin de quelques animaux. Je lui ai dit que j’avais douze petits animaux dans ma classe qui seraient parfaits pour elle.
Des petits couinements émanent du groupe, et je ne peux m’empêcher de sourire en voyant l’expression de leurs visages. Elles sont sous le choc, mais elles affichent des sourires radieux, et l’excitation qui brille dans leurs yeux traduit leur envie.
— Mais ça veut dire qu’il va falloir beaucoup travailler, les filles, et peut-être répéter le samedi, aussi. Voilà pourquoi j’ai besoin d’Abbi : elle a gentiment accepté de m’aider à vous apprendre les pas. C’est l’une des meilleures danseuses de la classe des aînés, alors, dans dix ans, quand elle se produira dans le monde entier en tant que célèbre ballerine, vous pourrez vous vanter de l’avoir eue comme professeur pour votre première représentation sur scène. (Bianca me lance un nouveau clin d’œil.) Maintenant, je vais être très vilaine, alors chut. Je vais me chercher un verre d’eau et vous laisser avec Abbi pendant dix minutes pour que vous fassiez connaissance.
Toutes les filles se rassemblent immédiatement autour de moi en bondissant d’excitation. J’ai le sentiment que leur enthousiasme est surtout dû à la nouvelle de cette première représentation dans un vrai théâtre, mais je me sens convoitée malgré tout. Et c’est… plutôt agréable.
— Il faut vraiment que tu arrêtes de me prendre de court comme ça, je murmure à Bianca quand elle passe à côté de moi.
— Je ne vois pas du tout de quoi tu parles.
Elle quitte la salle, suivie par son oncle, et je me retrouve soudain seule avec douze fillettes très bavardes de sept et huit ans.
— Et si on s’asseyait toutes ? je suggère, dominant une mer de visages. Ce sera plus facile pour papoter, d’accord ?
Un chœur de « oui ! » et de « d’accord ! » résonne et je m’assois en tailleur sur le sol. Elles m’imitent en gardant le dos parfaitement droit.
— Et si on se présentait chacune notre tour, d’abord ? Notre nom, notre âge et un petit détail sur nous. Je commence. (Je remue légèrement.) Je m’appelle Abbi, j’ai dix-huit ans et je m’entraîne avec Bianca pour entrer à la Juilliard School.
Au fur et à mesure qu’on avance dans le groupe, j’apprends des noms que j’oublie aussitôt, ainsi que des détails des plus curieux. Les enfants n’ont vraiment pas de filtre entre le cerveau et la bouche, et je dois retenir des gloussements plus d’une fois.
— Bon, maintenant que je vous connais toutes, est-ce que vous avez des questions ?
Rosie, une petite fille aux cheveux bruns, lève la main.
— Est-ce que tu as déjà dansé Le Lac des cygnes ?
Je hoche la tête.
— Souvent. C’est mon ballet préféré.
— Tu as joué combien de personnages ?
— Plusieurs. J’ai interprété Odette, quand j’avais seize ans, pour notre spectacle de Noël.
— Je croyais que tout le monde jouait Casse-Noisette pour Noël ? intervient Bailey, une petite blonde.
— Des fois oui, des fois non, je réponds. Je l’ai fait quand j’étais juste un peu plus grande que toi.
— Je parie que tu as joué Clara.
Je ne distingue pas la provenance de la phrase, mais j’ouvre la bouche et je feins d’être choquée.
— Comment tu le sais ?
— Tu ressembles à Clara, ajoute la même voix.
— Est-ce que tu as déjà été sur la scène d’un vrai gros théâtre ? demande une autre voix.
— Oui. De nombreuses fois.
— C’est comment ?
Je souris. Je me souviens de la sensation de liberté, sur la scène plongée dans le noir à l’exception d’un projecteur braqué sur moi.
— Il n’y a rien de comparable. C’est vraiment amusant, et ce n’est pas aussi effrayant que vous le pensez. Vous verrez.
— Et si on a trop peur d’essayer ? demande une petite voix.
Je tourne la tête dans sa direction et découvre qu’elle appartient à une petite rousse qui se cache derrière sa main et dont je ne me rappelle pas le prénom.
— Je ne crois pas qu’aucune de vous soit trop effrayée pour essayer. Je parie que vous allez toutes être superbes sur scène.
— Mais il y aura plein de monde !
— Il fait noir. Vous ne verrez pas le public et quand vous danserez, vous oublierez complètement les gens. Je vous le promets. Et ne dites pas à Bianca que je vous ai dit ça… (Je leur fais signe de se pencher vers moi, et elles s’exécutent.)… mais si vous avez vraiment, vraiment peur, alors imaginez tout le public en sous-vêtements avec des oreilles de lapin sur la tête.
Toutes les fillettes partent d’un fou rire incontrôlable. Je souris, et je sais que j’ai pris la bonne décision d’aider Bianca dans cette mission.
Si douze petits visages heureux et excités ne peuvent pas illuminer ma journée trois fois par semaine, alors c’est que je n’avais aucune raison de quitter Saint Morris.
 
Mes parents étant partis en voyage d’affaires, la maison est étrangement silencieuse. C’est la première fois depuis que je suis rentrée, et cette liberté est merveilleuse. Aucun coup d’œil inquiet si je suis toujours en pyjama à midi, aucun regard appuyé dès que je m’approche du tiroir à couverts.
Si j’avais une chance de ne pas brûler ma tartine, j’adorerais pouvoir la beurrer.
J’ai un peu peur. Je m’inquiète de ce que je serais capable de faire. Le poids de la souffrance de ces derniers jours, bien que ponctués de choses positives, devient lentement trop lourd à porter. Et maintenant que je suis seule, il me semble plus lourd que jamais. Alors je fais ce que je dois faire, je décroche le téléphone pour appeler le Dr Hausen avant que Blake arrive pour s’entraîner.
— Qu’est-ce qui me vaut ce plaisir ? demande le Dr Hausen en décrochant.
— Je suis toute seule à la maison ce week-end et j’ai peur, je déclare d’un seul bloc.
— Que…
— J’ai peur de ne pas avoir la force de lutter contre mes pulsions si je passe une mauvaise nuit. La dernière fois que j’ai passé la soirée seule à la maison, c’était cette fameuse nuit qui a failli être ma dernière. Et si j’éprouve de nouveau les mêmes choses ? Maddie n’est pas là, cette fois.
— Abbi… Abbi, dit-elle doucement. Fais-moi plaisir, respire. Comme on l’a pratiqué toutes les deux. Lentement.
Elle a raison. Il faut que je me calme. Que je respire. Je ferme les yeux, le téléphone toujours collé contre mon oreille, et je respire lentement pendant que le Dr Hausen compte. Il me faut quelques minutes, mais ma respiration finit par revenir à la normale.
— Bien. C’est bien. Comment tu te sens, maintenant ?
— Ça va. C’était seulement… un moment passager.
— On a tous le droit d’avoir des moments comme ça de temps en temps, Abbi. Finalement, ils arrangent les choses… ils te permettent de tout évacuer.
Je hoche la tête, comme pour me rassurer moi-même.
— Oui. Les moments passagers, ce n’est pas grave. Je le sais.
— Tu le sais, en effet, et c’est pour ça que je suis certaine que tout se passera bien ce week-end. Tu sais comment enrayer les crises de panique et tu sais lutter contre tes pulsions. La seule différence, c’est que, cette fois, tu devras le faire pour toi-même et pas pour tes parents. C’est tout.
— Pour moi-même, je murmure. D’accord. Pour moi.
Je pousse un profond soupir.
— Je suis de garde, ce week-end. Si tu as besoin de moi, tu sais où je suis. Tu peux m’appeler ou même venir à Saint Morris si tu souhaites de la compagnie.
Je me suis promis, le jour où j’ai quitté l’institution, que je n’y remettrais jamais les pieds sauf pour nos rendez-vous, mais, à cet instant précis, cette idée me paraît presque tentante. Je ne peux pas le nier, mais je puise dans cette force intérieure que tout le monde est certain que je possède, et je refuse poliment.
— Blake vient ce soir pour s’entraîner, et je peux toujours passer voir Bianca au studio au cas où. Je pense que je panique seulement sans raison. Je suis sûre que tout ira bien.
Je ne sais pas vraiment qui j’essaie de convaincre.
— Tu sais où me trouver si tu as besoin de quoi que ce soit.
Elle raccroche et je repose mon téléphone.
Un silence implacable m’enveloppe alors, et les murmures commencent à résonner de nouveau à la lisière de mon esprit. Mes doigts se mettent à s’agiter nerveusement. Je me mords l’intérieur des joues.
J’attrape la télécommande et j’allume la télé pour étouffer les sensations. Malgré ce que je viens de dire au Dr Hausen, je ne suis pas sûre que tout ira bien. Je jette un coup d’œil à l’horloge au-dessus de la cheminée pour calculer le temps qu’il me reste encore à attendre seule. Blake devrait arriver d’une minute à l’autre, alors je m’assois sur mes mains et gonfle mes joues. Mais les murmures sont encore là.
Ils sont toujours là.
Au fond de mon esprit, ils commencent tout bas, puis ils s’intensifient à chaque minute que je passe à les ignorer, jusqu’à se mettre à hurler. Jusqu’à devenir des cris et hurlements qui surpassent tout le reste, jusqu’à ce que je ne puisse plus me concentrer que sur les pulsions qu’ils provoquent.
J’essaie au contraire de me concentrer sur Gilmore Girls, j’écoute les voix des actrices plutôt que l’angoisse qui monte en moi. Bon sang, mais où est Blake ? Je me balance légèrement en avant et j’appuie tout le poids de mon corps sur mes mains pour m’arrêter. Mon regard glisse vers la fenêtre, où je vois le soleil illuminer les nuages bas tandis qu’il entame sa descente.
La descente. Il passe de ma côte à ma hanche. De mon genou à ma cheville. De ma cheville à mes orteils.
Je ferme les yeux et je secoue la tête.
La descente. Les yeux au sol. Le poing sur la joue. La joue par terre.
Et je le sens m’attirer vers le bas. Un souvenir de ma propre création, né de ma propre angoisse. Je sens le tiraillement dans mon esprit et le tremblement de mon corps tandis qu’une faible mélodie remplace le son de la télévision et que les mains de Pearce remplacent les miennes.
 
— Pearce, je t’en supplie, laisse tomber. Tu sais qu’Owen ne te donnera jamais ce qu’il te doit, pas tant que tu n’auras pas rendu l’argent à son frère.
— C’est même pas son vrai putain de frère, Abbi. Tu le sais. C’est juste un connard sans intérêt qui se cache derrière lui.
— Peu importe qui est Owen. Tu sais qu’il ne paiera pas !
Il m’a attrapée par le bras et m’a poussée contre le mur de brique. Une violente douleur m’a traversée, mais je me suis mordu la lèvre et j’ai dissimulé ma grimace.
— Gary n’est pas là ce week-end. Cinq minutes chez Owen et ce crétin va cracher le fric.
— Tu n’en sais rien, j’ai murmuré.
— T’es pas stupide, Abbi. Tu sais que je récupérerai mon pognon. (La colère étincelait dans son regard brûlant.) Non ? Tu sais bien que oui.
Je n’ai rien dit. Il m’a un peu plus plaquée contre le mur.
— Non ?
— Si, j’ai répondu tout bas en détournant le visage. Je sais que oui.
— Bien.
Il m’a relâchée sans rien ajouter et s’est rué dans la rue en direction de chez Owen. Je l’ai suivi lentement, en traînant les pieds. Mon bras palpitait là où il m’avait attrapée, et j’étais certaine de m’être égratigné le dos quand il m’avait poussée contre le mur de brique. J’ai posé une main sur mon bras et tressailli.
J’espérais qu’il n’y avait pas d’empreinte de main à cet endroit. Je pouvais expliquer un bleu si quelqu’un le remarquait, mais certainement pas une empreinte de main.
 
De lourds coups frappés à ma porte me tirent de mon passé, et je sens mon bras me brûler. Je baisse les yeux et vois ma main posée à l’endroit où Pearce m’avait fait un bleu. Finalement, je n’avais pas eu d’empreinte de main, mais ce n’était pas la pire des blessures, ce soir-là. La pire, c’était quand il m’a lancé un verre qui m’a entaillé la jambe.
Je dis « la pire », mais c’était à la fois la pire et la meilleure. La douleur m’avait piqué la jambe et étourdie en même temps. J’avais encaissé plus facilement les injures qu’il m’avait inévitablement jetées au visage, comme si c’était ma faute si Gary avait annulé son week-end et collé un œil au beurre noir à Pearce.
— Abbi ! s’écrie Blake tout en continuant de frapper à la porte, me rappelant sa présence.
Je baisse la main et me dirige vers la porte. Les murmures sont de plus en plus insistants, me suppliant de faire précisément ce que je me suis promis de ne pas faire. J’écarte les doigts, car même la tentation d’enfoncer mes ongles dans mes paumes est trop forte. Cette seule douleur serait déjà de trop.
J’ouvre la porte et regarde Blake. Sa main est suspendue en l’air et il me dévisage.
— Que… dit-il doucement. Oh, Abbi.
Je le regarde entrer sans dire un mot et refermer la porte derrière lui. Il prend mon visage entre ses mains et essuie les larmes qui coulent sur mes joues. Je baisse les yeux, alors qu’il ne saura jamais la raison de mes pleurs et de mes tremblements.
— Parle-moi, murmure-t-il en m’attirant contre lui.
Je secoue la tête, les bras ballants. Ses caresses atténuent les murmures, mais ça ne suffit pas. Ils sont toujours là.
— Je crois que j’ai besoin d’être seule, ce soir.
Je m’écarte de lui et me dirige d’un pas traînant vers la cuisine.
— Certainement pas. Tu ne vas pas te débarrasser de moi aussi facilement.
Ses pas résonnent tandis qu’il me suit.
Je croise les bras et regarde vers la fenêtre, lui tournant le dos.
— Je crois que j’ai besoin d’être seule, je répète.
— Je ne partirai pas sans que tu m’aies dit ce qui ne va pas.
— Je vais bien.
— Ouais, tu appelles ça « aller bien » toi, quand tu pleures et trembles de tout ton corps ?
Le volume de sa voix me fait tressaillir.
— Je n’ai pas envie d’en parler.
— Abbi.
— J’ai dit que je ne voulais pas en parler.
— Moi si. Je veux savoir ce qui te bouleverse autant. Qu’est-ce qui te fait tant souffrir ?
— Je t’ai dit… (Je serre les dents.) Non !
— Bon sang, Abbi ! s’exclame-t-il. Ne me repousse pas comme ça ! Laisse-moi t’aider !
— Je n’ai pas besoin d’aide ! (C’est un énorme mensonge, mais la suite est la vérité.) Cette dépression… elle me détruit encore plus qu’avant. Elle me démolit de l’intérieur. Je lutte tous les jours, je lutte, bon sang ! Chaque matin, c’est une lutte pour me lever, pour m’habiller, pour quitter la maison. Chaque jour, je suis hantée par des évènements passés, et c’est dur. C’est trop dur, mais je dois continuer de me battre. Et je dois le faire seule. Personne ne peut m’aider – je suis la seule à pouvoir m’en sortir. Mais je ne sais pas si j’en suis capable, justement. Alors ma mère, mon père, le Dr Hausen, Bianca, même toi… vous ne pouvez rien faire. Vous ne pouvez pas la faire disparaître.
» Tu ne peux pas me sauver, Blake. Tu piges ? Tu. Ne. Peux. Pas. Me. Sauver. (Je me retourne en laissant tomber mes bras sur les côtés, et je croise son regard vert rempli d’émotion.) J’ai essayé d’y croire. J’ai envie d’y croire, mais je ne suis pas une princesse, la Juilliard School n’est pas un château de conte de fées, et tu n’es pas un prince charmant sur son cheval blanc qui a pour mission d’abattre le méchant dragon. Il y a certaines choses dans la vie qui ne valent pas la peine d’être sauvées, et il y en a certaines qu’on ne peut pas sauver. Je suis pratiquement certaine de ne pas pouvoir être sauvée.
— Tu te trompes. Tu peux être sauvée, si seulement tu me laisses t’aider !
Sous le coup d’une pulsion, j’attrape un verre et le fracasse sur le sol. La colère, l’impuissance, la frustration, la douleur… elles montent en moi jusqu’à un degré presque incontrôlable. Mais Blake ne cille même pas. Il ne suit même pas le verre des yeux. Il ne quitte jamais les miens.
— Et ça, tu peux le sauver, Blake ? (Je désigne le verre, la poitrine soulevée par ma respiration hachée.) Tu peux ?
— Tu ne peux pas te comparer à un verre cassé, c’est différent.
— Non, ça ne l’est pas. Pas du tout. Tu vois tous ces petits morceaux par terre ? Il y a des milliers de fragments, et tu auras beau essayer, tu ne les retrouveras jamais tous et tu n’arriveras jamais à tous les recoller. Et même si tu y parvenais, ce ne serait pas à la perfection. Il manquera toujours, toujours un petit bout. Un petit morceau sur lequel tu n’arriveras jamais à remettre la main.
» C’est moi le verre ! Je suis brisée, cassée, fracassée. Je suis irréparable. (Je recule contre le mur, le corps tendu. J’aplatis mes mains tremblantes contre le mur sans le quitter des yeux.) Peu importe tes efforts. Je ne serai plus jamais complète. Je ne serai jamais la princesse qui monte sur ton cheval. Je ne serai plus jamais celle que j’étais avant.
Il s’approche de moi et quand il ouvre la bouche, sa voix est teintée de désespoir :
— Tu n’es plus celle que tu étais parce que ça n’a jamais été celle que tu devais être. Je veux t’aider, Abbi. Mais il faut que tu me laisses faire !
— Je ne veux pas de ton aide ! je m’écrie en me projetant contre le mur, la tête baissée. Je ne veux pas de ton aide. Je veux que tu partes. Je veux être seule.
L’entaille fraîche et tranchante de la lame sur la peau. La trouée de la chair, lente et cuisante. L’écoulement chaud et libérateur du sang. Le rouge contre le blanc.
— Pour que tu puisses fouiller ta maison de fond en comble à la recherche d’un objet coupant pour te faire du mal ?
Ses mots sont plus brefs et plus cinglants que jamais, et le venin qu’ils contiennent me donne le frisson.
Mon souffle reste bloqué dans ma gorge et je relève vivement la tête vers lui. Il ne ressemble plus au Blake que je connais. Son regard est froid, débarrassé de toute étincelle et de tout éclat, et il me pénètre plus violemment que n’importe quelle lame. J’essaie de recourber mes doigts dans mes paumes, pour sentir mes ongles s’enfoncer dans ma chair. Un bref répit.
— C’est ça ? demande-t-il sur le même ton mordant.
Ongles. Paume. Piqûre.
— Non, je réponds d’une voix faible et peu convaincante.
— Ouvre tes mains, ordonne-t-il. (Je secoue la tête en levant mes poings contre mon ventre.) Ouvre tes mains !
— Non !
Il se rue vers moi en martelant le parquet. Il me saisit par les poignets et insère de force ses doigts entre les miens.
— Non ! je m’écrie de nouveau.
Je sens les larmes chaudes sur mes joues quand il parvient à écarter mes doigts.
— Je ne te laisserai pas faire ça.
Il serre les dents en me tenant fermement les mains.
— Tu ne comprends pas ! je réplique en sanglotant, la gorge serrée par la panique. Tu ne comprends pas. J’ai besoin de quelque chose. Je n’ai rien fait depuis longtemps, mais je ne peux plus me retenir. J’en ai besoin. Je ne peux pas continuer à me souvenir. Ça fait trop mal. Lâche-moi. S’il te plaît.
Je secoue le bras avec violence en cherchant désespérément à me libérer. Mais il me plaque contre lui, et je me retrouve prise au piège entre le mur et sa poitrine. Je hurle, parce que j’ai l’impression que Pearce a pris la place de Blake.
Je suis de nouveau propulsée dans le passé.
Pearce. La musique. L’alcool. La drogue. Sa main. Mon visage.
— Chhh.
Je me balance. Et je crie. Un cri assourdissant qui me brise le cœur. Je n’arrive plus à respirer. La panique. Le poids sur mon corps. Il faut que je le retire. Que je le retire, lui. Qu’il s’écarte.
— Laisse-moi. S’il te plaît. Laisse-moi… partir. Je t’en prie. (Je sanglote.) Ne me fais pas de mal. Je t’en prie.
J’étends mes jambes, et mon visage est enfoui dans une épaule.
— Je te tiens. (Un accent britannique. Blake.) Tu es en sécurité, Abbi. C’est promis.
Je tremble violemment. Je veux qu’il me lâche et qu’il me serre à la fois.
— Non. Jamais…
— Si, murmure-t-il à mon oreille en resserrant légèrement ses bras autour de moi. (Je me rends compte que je suis agrippée à sa chemise.) Je te le promets, tu seras toujours en sécurité quand je suis là.
Je déglutis, ferme les yeux et essaie de reprendre le contrôle de ma respiration comme me l’a appris le Dr Hausen. De profondes inspirations, compter jusqu’à trois. Inspirer, expirer. Inspirer, expirer.
— Je ne serai jamais en sécurité, je murmure d’une voix rauque. Rien, dehors, ne peut me faire plus de mal que ce que j’ai à l’intérieur. C’est ça que tu ne comprends pas.
— Oh si, je comprends, souffle-t-il. Je comprends mieux que tu ne le crois.
— Non. Tu ne comprendras jamais.
Il me libère et déplace ses mains sur mes joues. J’ouvre les yeux. Nos visages sont à quelques centimètres l’un de l’autre. J’agrippe toujours sa chemise, et il passe ses pouces sous mes yeux.
— Tu sais que Tori est morte. Ce que tu ne sais pas, c’est que je l’ai vue s’entailler chaque jour un peu plus profondément jusqu’à atteindre ce qu’elle voulait. (Sa voix tremble.) Et je n’ai pas fait le moindre putain de geste pour l’arrêter, parce que tout le monde me faisait croire que c’était uniquement pour attirer l’attention. Je vis avec cette culpabilité depuis dix ans. Alors j’ai certainement pas l’intention de rester assis là à te regarder faire la même chose.
Le flot de larmes s’accentue quand je perçois la douleur brute dans sa voix. Je me souviens, et je sais. Je sais parce que j’étais tout près. Vraiment, vraiment tout près. J’étais à quelques minutes du néant, et Maddie m’a retrouvée.
— Me sauver, moi, ne la ramènera pas, je réplique d’une voix éraillée. Ça n’effacera rien. N’essaie pas de me sauver pour te rattraper de ne pas l’avoir sauvée elle. Je ne suis pas un projet.
— Je n’ai jamais dit le contraire. (Sa voix est devenue un murmure, et il enfouit une main dans mes cheveux.) Je n’essaie pas de te sauver parce que je n’ai pas pu sauver Tori. J’essaie de te sauver parce que je ne pense pas pouvoir supporter de te perdre toi aussi.
Des larmes apparaissent dans ses yeux, et je ne l’ai jamais vu aussi vulnérable. J’imagine le spectacle que l’on doit offrir en ce moment, accroupis sur le sol de la cuisine, tremblant tous les deux. En larmes et brisés, mais agrippés l’un à l’autre comme si c’était tout ce qui pouvait nous sauver.
— Je ne te regarderai pas faire la même chose. Tu es beaucoup plus forte que ça. Tu es bien plus forte qu’elle ne l’était, Abbi. Tu es tout ce que j’aurais voulu que soit ma sœur, et bien plus encore, et c’est ce plus qui fait que tu peux me repousser autant que tu veux, je ne te laisserai pas tomber. Je te jure que je ne te laisserai pas tomber dans ces ténèbres que tu as en toi et qui t’entraînent vers le fond. Je ne te laisserai tomber nulle part sauf dans mes bras.
Je secoue la tête. Je ne peux pas. Je ne veux tomber nulle part. Tomber, ça signifie toucher le fond, et toucher le fond, ça implique de souffrir. Ça suscite l’angoisse.
Et j’en ai eu assez.
— Je ne suis pas forte, Blake. Pas vraiment. Je ressens encore la même chose et j’imagine toujours le pire. J’ai toujours envie de baisser les bras. La dépression… c’est comme se noyer, être attirée vers le fond de l’océan, quand tout le monde autour de toi est en train de nager et de respirer à la surface. C’est comme être en train de hurler au milieu d’une foule sans que personne t’entende. C’est tout ce qui constitue les cauchemars.
— Alors laisse-moi être celui qui t’apprend de nouveau à nager, murmure-t-il en approchant son visage du mien. Laisse-moi t’entendre et être celui qui te rappelle ce que c’est que la vie.
Un frisson parcourt mon corps, et je sens le pincement de cœur qui précède toujours la suffocation des ténèbres. Je lâche sa chemise et passe mes bras autour de son cou pour enfouir mon visage contre sa peau. Blake me serre d’un geste doux et recule légèrement pour s’adosser contre le mur et m’asseoir sur lui.
Mais l’envie est toujours présente. Je veux sentir la piqûre cuisante, la lame tranchante contre ma chair. Je veux éprouver la délivrance qu’elle me procure. Mais Blake pose ses lèvres sur ma tempe et mon cœur fait un bond violent, me rappelant que je suis toujours en vie.
Et alors je ne pense plus qu’à Blake. À la sensation de ses bras autour de moi. À ma peau contre la sienne. À son souffle dans mon oreille. Son étreinte est si ferme qu’elle rivalise avec la force de l’emprise que la dépression a sur moi.
Je me rappelle soudain que la souffrance n’a pas besoin d’égaler les sentiments. Je peux vivre sans souffrir. Je peux vivre sans la brûlure.
J’enfouis mes doigts dans ses cheveux et il penche la tête tout contre la mienne, même si mon visage est toujours caché dans son cou. Il me relève le menton. Nos regards se croisent, et les larmes contenues dans ses yeux quelques instants plus tôt se sont déversées sur ses joues.
— Je te promets que tu vaux mieux que ça. Ne laisse pas la dépression détruire la personne que je connais, murmure-t-il, les lèvres tremblantes. Laisse-moi t’aider, Abbi. Pas à cause de ma sœur ni de quoi que ce soit d’autre. Laisse-moi t’aider parce que je le veux.
— Je ne peux pas la remplacer.
— Je le sais. Je ne veux pas que tu la remplaces. Je veux que tu sois toi-même. Je ne veux pas d’autre sœur. Je te veux, toi. C’est tout. Je ne veux plus qu’on évite le sujet du « nous », désormais. Je te veux, toi, avec tous tes morceaux brisés, si tu penses pouvoir gérer tous les miens.
— Je ne sais pas.
— Essaie. Parce que moi, je n’arrêterai pas.
Je n’en doute pas. Il n’a pas arrêté d’essayer depuis la première fois qu’on a dansé ensemble, et je peux lire la même promesse dans ses yeux. Alors, même si ça m’effraie, même si j’ai envie de me cacher, je lui donne ce qu’il mérite. Ce que je veux vraiment, au fond de mon cœur.
— Je vais essayer.
Parce que, au milieu du chaos et de l’immense chagrin qui nous unissent, Blake est ma lumière dans les ténèbres.



Chapitre 18
BLAKE
Elle paraît minuscule, dans mes bras.
Son corps tremble et sa poitrine se soulève péniblement. Ses larmes ont trempé ma chemise, mais je m’en fiche. Tout ce qui m’intéresse, ce sont les mots qu’elle vient de prononcer. Trois mots de rien du tout qui ont pourtant une telle portée…
Trois mots de rien du tout qui ont l’immense pouvoir de tout changer.
J’enfouis mes doigts dans ses cheveux, j’inspire profondément et je la serre un peu plus fort. Je n’ai pas envie de dire ce qui est sur le point de sortir de ma bouche. Je ne veux même pas y penser, mais je n’ai pas le choix. Je veux qu’elle sache que je la comprends. Que je comprends la souffrance qu’elle porte.
Je veux qu’elle sache que je peux m’accrocher à son cœur brisé comme elle en a besoin.
— Tori et moi étions inséparables. On dansait ensemble presque tous les jours, qu’on ait cours ou non, et quand j’ai eu huit ans, notre rêve était tout trouvé. On s’est fait la promesse que lorsqu’on serait assez grands, on quitterait Londres pour New York et la Juilliard School. J’ai toujours cru qu’elle y entrerait la première, étant donné qu’elle avait quatre ans de plus que moi, mais elle insistait pour m’attendre. Elle disait qu’elle travaillerait et qu’elle économiserait pour nous y emmener tous les deux, et que même si tout s’écroulait pour elle, elle resterait et me regarderait faire fureur à l’université. (Je déglutis, en proie au même chagrin que d’habitude.) Elle était ma meilleure amie autant que ma sœur, et ça rendait mes parents fous. Ils détestaient le fait que je sois plus proche d’elle que de mon frère, mon seul frère. Mon père rêvait de week-ends à regarder ses garçons jouer au football pour pouvoir se vanter auprès de ses amis. Et ma relation avec Tori a détruit ses plans. Il a compris que je ne serais jamais le petit garçon sale et bagarreur qu’il voulait que je sois sur un terrain de foot. Dans la bouche de ma mère, j’étais condamné à être « la fée sur une scène ».
— Blake, murmure Abbi en serrant ma chemise un peu plus fort.
— On passait des heures à faire des projets. Où on vivrait, où on travaillerait, ce qu’on irait visiter. Tori ne cessait de répéter qu’on serait comme des touristes à demeure. Je mourais d’impatience. Je n’avais plus qu’une envie, réaliser mon rêve avec la personne que j’aimais le plus au monde. Mais ça n’est jamais arrivé.
» Si j’avais su à l’époque ce que je sais aujourd’hui, j’aurais encore plus insisté pour qu’elle se confie à moi. Si j’avais su que je la perdrais à peine quatre ans plus tard, je ne l’aurais pas quittée d’une semelle. Et je n’aurais vraiment pas écouté mes parents qui niaient l’existence même de la dépression. Pour eux c’était tabou, ce n’était pas une chose dont on parlait, et il était totalement impossible que leur parfaite petite fille puisse en souffrir. Il était inimaginable qu’elle puisse être brutalisée à l’école privée de premier ordre dans laquelle ils l’avaient inscrite. À leurs yeux, Tori ne faisait qu’essayer d’attirer l’attention.
» Pour elle, j’ai tout caché. On mettait ses crises de larmes sur le compte de ses règles ou d’un film triste qu’elle aurait vu à la télé, voire d’un chapitre triste dans un livre. Chaque bleu ou coupure sur son corps passait pour une blessure de danse ou de hockey, n’importe quoi. Elle avait une excuse pour tout, et je n’ai jamais rien remis en question. Je n’avais que douze ans. Je n’avais aucune raison de croire qu’elle pouvait me mentir. Même quand elle me demandait de ne rien dire à maman. Je ne posais pas de questions. Je n’étais pas aveugle… alors que j’étais la brebis galeuse de la famille, Tori était l’aînée, la fille parfaite. Mais mes parents n’ont jamais fait assez attention à elle pour l’écouter.
— Blake…
— C’est moi qui l’ai trouvée. (Je m’interromps un instant pour retenir les larmes qui me montent aux yeux tandis que les souvenirs défilent dans mon esprit.) Je l’ai trouvée dans sa chambre, roulée en boule sur son lit couvert de sang. Elle s’était tailladé les bras, mais ce n’était rien comparé à ce qu’elle s’était fait aux cuisses. Elle savait ce qu’elle faisait – plus tard, le rapport du légiste a démontré qu’elle s’était coupé l’artère principale. C’est ce que je vois chaque fois que je pense à elle. Je la vois entourée de ses peluches, qui ne faisaient que rappeler la fille qu’elle était avant. Je revois ses devoirs éparpillés sur le sol de sa chambre et le couteau dont elle s’est servie pour se blesser. Mais la chose qui me hante le plus, c’est que je la vois encore serrer ses ballerines de danse contre sa poitrine.
» Elle savait ce qui allait arriver. Avec Tori, ce n’était jamais un appel à l’aide. C’était toujours pour de vrai. Et le pire dans tout ça, c’est qu’elle n’aurait jamais dû être seule, cette après-midi-là. Jase avait un match de foot, la finale d’une compétition locale, et papa a insisté pour qu’on y aille tous ensemble. Tori devait rester à la maison afin de réviser pour ses examens, mais moi, on m’a forcé à y aller. Et j’ai obéi. J’y suis allé, et voilà ce que j’ai retrouvé en rentrant à la maison. Mon dernier souvenir de ma grande sœur, c’est celui de son cadavre.
Abbi glisse un bras autour de moi et m’attire contre elle. Elle écarte ses doigts dans mon dos, comme si elle essayait de m’envelopper.
— Et personne n’ose parler d’elle, à part moi. Je suis le seul à me souvenir qu’elle a seulement existé. Et ça me fout en l’air.
Je ferme les yeux tandis que les larmes que j’ai retenues tout ce temps se déversent le long de mes joues. Elles roulent en silence, sans rapport avec celles que j’ai versées le jour où j’ai trouvé Tori. Je peux entendre dans ma tête les cris que j’ai poussés pour appeler à l’aide, mes sanglots inconsolables, la bousculade de mes parents, les pleurs de ma mère, les « chut » de Kiera et la panique des autres enfants. Pourtant, par-dessus tout ça, j’entends encore le long hurlement empli d’une douleur que je n’aurais pas crue possible chez une personne. Mon hurlement. Celui qui répondait au lien que j’avais avec Tori, le lien qui s’est brisé en mille morceaux à la seconde où mes yeux se sont posés sur son corps immobile.
Abbi resserre son bras autour de moi.
— Je suis désolée.
— Ne le sois pas. Ce n’est pas toi qui as fait ce choix, si ? C’est elle. Personne ne peut s’excuser pour ses erreurs.
— Non, mais je l’ai presque fait.
Ses murmures sont étouffés, et je suis sûr que je ne les aurais pas entendus si elle n’était pas blottie contre mon épaule.
— Quoi ?
Elle prend une profonde inspiration et s’écarte. Elle relève ses manches jusqu’aux coudes, et répète le geste avec son pantalon jusqu’aux genoux. Puis elle soulève son haut, dévoilant son ventre, et baisse la tête.
Je parcours sa peau nue des yeux. Chaque centimètre ou presque est couvert de lignes blanches, longues ou courtes, profondes ou superficielles, et je ne peux m’empêcher de tendre les mains vers elle. Je passe mes doigts sur ses bras, ses jambes, son ventre, pour éprouver chaque irrégularité de sa peau.
— Presque, murmure-t-elle en immobilisant ma main sur son ventre. Je comprends pourquoi Tori a fait ça. Je comprends. Parfois, ça devient trop dur. Parfois… (Elle inspire brusquement.) Parfois, une seule, ça ne suffit pas. C’est addictif. La délivrance que ça procure, si brève soit-elle, c’est comme une drogue. Une fois qu’on a commencé, on continue, encore et encore. Tori savait ce qu’elle faisait, et moi aussi. Je ne voulais faire de mal à personne, je ne voulais pas continuer à souffrir, mais il était trop tard pour que je puisse m’en sortir comme ça, alors j’ai choisi la facilité. La voie de la lâcheté. Je voulais seulement une vie heureuse, où il ne me contrôlerait pas. Je ne voulais plus d’une vie à me demander constamment quelle serait la prochaine dispute ou la prochaine bagarre, et j’étais trop abattue pour pouvoir m’en sortir. J’étais trop brisée, trop faible pour seulement me battre avec lui. Je ne voulais plus m’infliger ça.
» Si Maddie ne m’avait pas trouvée, je ne serais pas là aujourd’hui. J’ai essayé de faire la même chose que Tori… trouver les artères principales et me vider de mon sang. Contrairement à elle, j’ai mal calculé. Quand je me suis réveillée, on m’a dit que je m’étais loupée d’au moins un centimètre. Si je ne m’étais pas loupée, Maddie n’aurait pas pu me sauver. Il aurait été trop tard.
Lui. Dispute. Bagarre.
— C’est qui, « lui » ?
J’ai les bras crispés. L’idée que quelqu’un, qui que ce soit, ait pu lui faire suffisamment de mal pour qu’elle veuille en finir avec la vie éveille en moi une fureur que je ne me connaissais pas.
Elle enroule ses doigts autour des miens.
— Lui, il importe peu. Il ne peut plus me faire de mal. Je suis la seule à en être capable maintenant.
— Tu en es capable, mais tu ne le feras pas. (Je baisse ses vêtements pour couvrir les marques et je la regarde dans les yeux.) Si tu souffres, je veux le savoir.
— Ce n’est pas une douleur que tu peux effacer.
— Non, mais c’est une douleur que je peux supporter avec toi. Je peux être là et te soutenir chaque fois que tu en as besoin. Tu n’as plus à traverser ça toute seule, Abbi.
— Je n’ai jamais été seule, murmure-t-elle. Quand j’ai quitté l’hôpital, je ne suis pas rentrée à la maison. On m’a envoyée dans une clinique psychiatrique. J’en suis sortie il y a six semaines.
Merde.
Je l’attire contre moi. J’ai seulement besoin de la serrer.
— On m’a envoyée là-bas pour que je ne puisse pas recommencer. Pour que je ne puisse pas récupérer ce petit centimètre.
— Tu l’aurais fait ? Si tu étais rentrée directement chez toi ?
— Je ne sais pas. Peut-être. (Elle hausse les épaules en posant sa tête contre moi.) J’ai l’impression que c’était il y a des lustres, mais même alors, je me souviens de m’être dit que si je m’étais loupée, c’était pour une bonne raison. Si j’étais vraiment destinée à partir, j’aurais touché l’artère en plein dans le mille, ou bien Maddie ne serait pas arrivée à temps. Ce petit centimètre m’a sauvé la vie.
Je penche la tête en avant pour poser mes lèvres au sommet de son crâne.
— Je suis vraiment, vraiment heureux que tu aies manqué ton coup.
Abbi place ses jambes sous elle en passant un bras autour de moi. Puis elle enfouit son visage contre mon torse.
— Moi aussi.
 
Quand j’essaie de bouger, une violente douleur traverse ma nuque et une crampe retient mon mollet en otage.
— Saloperie, je murmure en frottant mon cou et ma jambe en même temps.
Voilà pourquoi personne ne devrait jamais dormir sur un canapé, surtout si c’est un canapé deux places et que l’on mesure près d’un mètre quatre-vingt-cinq. C’est aussi difficile que remettre un matelas gonflable dans sa boîte d’origine.
Une gigantesque prise de tête.
Je me retourne sur le canapé d’Abbi en me frottant les yeux. Quand je les ouvre, je la trouve assise par terre, les jambes croisées, un livre ouvert sur les genoux. Ses cheveux tombent librement sur ses épaules et, pour la première fois depuis que je la connais, elle porte autre chose que des manches longues. Son débardeur et son pantalon de yoga laissent clairement apparaître ses cicatrices dans la faible lueur matinale.
Je me hisse sur un coude.
— C’est un bon livre ?
Abbi dégage ses cheveux de son visage tout en relevant la tête vers moi.
— Ça dépend de ce que tu entends par « bon » à six heures du matin.
— D’accord. (Je passe une main sur mon visage.) Je ne crois pas qu’on puisse considérer quoi que ce soit comme « bon » à une heure pareille.
Elle sourit légèrement.
— C’est mon journal. De Saint Morris… la clinique psychiatrique.
— Ah. (Je m’assois.) J’ai du mal à imaginer que ça puisse être une lecture légère et matinale.
Elle laisse échapper un petit rire.
— Pas exactement. (Elle referme son journal et passe un doigt sur la couverture.) Je ne l’ai pas rouvert depuis mon départ. Je l’ai fourré dans un tiroir en revenant ici et je n’y ai plus touché. Je ne voulais plus le voir. Je trouvais que c’était la chose la plus stupide et inutile du monde – je ne voyais pas comment un journal allait pouvoir m’aider à me remettre. Le Dr Hausen, ma psychiatre, m’y a forcée. Elle disait qu’une seule ligne par jour, sur mon ressenti, suffirait à m’aider.
— Et c’est le cas ?
— Non. (Elle rit tristement.) Je me sentais bête tous les soirs, parce que ça ne m’aidait pas une seule seconde, mais en fait ça n’était pas censé m’aider. Pas à ce moment-là. Je ne m’en suis rendu compte que quand j’ai commencé à le relire ce matin.
— Tu peux me traiter d’idiot, mais je ne te suis pas.
Abbi croise mon regard.
— Le but n’a jamais été de m’aider à aller mieux. Le Dr Hausen m’a demandé de le tenir dans l’espoir qu’un jour je le relise et que je comprenne jusqu’où j’étais allée.
— Ah bon ?
— Regarde toi-même.
Elle me lance le journal, qui atterrit sur mes genoux.
Je ramasse le livre à la couverture rigide et rouge et lui jette un coup d’œil.
— Tu es sûre ? J’ai lu le journal de ma sœur, une fois, et quand elle m’a surpris elle m’a pourchassé avec la batte de base-ball de mon frère.
Abbi sourit.
— Je suis sûre. Tu m’as déjà vue au pire de mes crises, et il n’y a rien dans ce journal que je ne finirai pas par te dire.
— Bon, d’accord.
Je l’ouvre à la première page et commence à lire.
 
6 avril
Je ne sais pas pourquoi je dois écrire là-dedans. Ça ne changera rien. Je ne peux pas utiliser des mots pour décrire « comment je me sens » chaque jour. En plus, je ne ressens rien. Je suis juste engourdie. Insensible à tout.

 
12 avril
Les dernières pages sont vides. Pourquoi ? Parce que je ne ressens toujours rien. Comment écrire quand on n’éprouve rien du tout ?

 
18 avril
Papa et maman continuent de venir. Maddie continue de venir. Pearce n’est pas venu. Je ne sais pas pourquoi ça m’embête. Peut-être que non, en fait. Je ne sais pas.
Je veux juste que tout le monde me laisse tranquille. J’aurais voulu que Maddie ne me trouve jamais.

 
22 avril
Maddie s’en va. En Californie. Le rêve fou de notre enfance. Elle le réalise, et moi je suis coincée ici. Mais, enfin, j’éprouve quelque chose. De la colère. De la colère parce que je devrais partir avec elle. Au moins, le Dr Hausen sera contente que je ressente quelque chose.


30 avril
Thérapie de groupe. Quelle blague. Aucun d’entre eux ne sait ce que j’ai traversé, ce dont je me souviens. Aucun d’eux ne me ressemble. Ils sont tous fous, fous à lier. Pas moi. Je suis juste muette, heureuse qu’on me laisse seule. J’aimerais qu’ils me laissent tous seule.

 
— On ne peut pas dire que tu te sois vraiment appliquée à écrire « une ligne par jour », hein ? je fais remarquer avec un petit sourire.
— Non… je m’y suis un peu plus tenue vers la fin, mais au début ça ne m’intéressait pas. Pour être honnête, il n’y a pas grand-chose qui m’intéressait. J’étais trop empêtrée dans mon monde de souffrance et hantée par mes souvenirs. Ils étaient encore trop frais… trop réels pour que je pense à quoi que ce soit d’autre. (Elle désigne le journal.) Tu peux lire autant que tu veux.
La diminution du timbre de sa voix jusqu’à devenir un murmure, ne m’échappe pas, ni sa manière de se pincer la peau autour des ongles. Je regarde le journal ouvert dans mes mains et je le referme, avant de le laisser tomber par terre à côté de moi.
— Je n’ai pas besoin de le lire.
Abbi relève vivement la tête.
— Même si j’ai envie de savoir, je préfère que tu m’en parles quand tu seras prête. Je ne vais pas te forcer.
Elle m’observe avec le plus grand sérieux l’espace d’un instant, puis elle se lève et vient s’installer sur le canapé à côté de moi. J’écarte un bras et elle se blottit contre moi, puis pose sa tête contre ma poitrine.
— Merci, chuchote-t-elle. De ne pas me juger par rapport à mes cicatrices.
— Je ne pourrai jamais te juger sur les preuves de ta détermination.
— On a une façon bien différente de les percevoir…
Je lui prends la main et entrelace nos doigts, puis je caresse l’arrière de sa tête avec mon pouce.
— J’espère qu’un jour tu pourras te regarder dans un miroir et voir ce que je vois.
— Je serai heureuse si je peux un jour me regarder dans le miroir sans voir une fille brisée, réplique-t-elle d’un air triste, en penchant la tête en arrière pour me regarder. Et si c’est trop lourd, Blake ? Si mon passé et le tien sont trop lourds à supporter ? Et si tu vois Tori chaque fois que tu me regardes, ou si ce que je traverse ressemble trop à ce qu’elle a fait ? Et si… (Elle déglutit.) Et si on a trop de peine en nous et qu’on finit par se briser le cœur mutuellement ?
— Hé. (Je me renverse sur le canapé en l’attirant avec moi, et je l’enlace.) Ça fait beaucoup de « et si », là, Abbi. Tu ne sais pas si une seule de ces choses risque d’arriver, et si c’est le cas, alors on traversa cette épreuve une fois qu’on y sera confrontés. Pas la peine de spéculer sur ce qui pourrait se passer, parce que ça pourrait tout aussi bien ne pas arriver. En plus, on ne peut pas briser un cœur déjà brisé. Si on reste tous les deux juste un petit peu brisés, on s’en sortira très bien.
Elle sourit malgré l’hésitation que je lis dans son regard, et c’est un sourire qui illumine son visage tout entier.
— C’est une façon de voir les choses.
Je lui rends son sourire, lâche sa main et fais remonter la mienne sur son bras pour la poser sur sa nuque.
— Non, je murmure en l’attirant contre moi. C’est la seule façon de voir les choses.
Je m’approche de ses lèvres et l’embrasse tendrement. Elle referme les doigts sur la couverture enroulée autour de ma taille et soupire contre mes lèvres.
— Au dire de tous, je devrais fuir en courant tous les mecs qui essaient de me toucher, déclare Abbi d’un ton songeur. Mais je n’en éprouve pas le besoin. Je n’ai pas du tout peur de nous deux.
— Tu as déjà eu peur de nous ?
— D’une relation. Pas de toi. Je n’ai jamais eu la sensation de devoir avoir peur de toi.
— Eh bien, c’est rassurant.
Je laisse échapper un rire.
— Oh, tais-toi, réplique-t-elle en se joignant à moi.
J’écarte une mèche de cheveux de son visage et je repense à la deuxième fois que l’on s’est vus.
— J’imagine que j’avais raison, après tout.
— Quoi ?
— Pour ma prétendue réplique d’approche.
— Oh, bon sang.
— Hé ! (Je passe mon pouce sur sa lèvre inférieure.) On ne discute pas avec le destin.
Elle ferme les yeux une seconde et caresse sa cuisse du bout du pouce, à l’endroit où je suppose qu’une cicatrice balafre sa peau. Quand elle les rouvre, elle me coule un regard brillant d’émotion.
— Non, j’imagine que non.
 
Deux jours sans ma mère, c’était le bonheur absolu. Ce matin, j’ai presque cru qu’elle n’appellerait pas. L’écouter me parler de papa qui essaie de pousser Jase à bosser avec lui alors qu’elle sait pertinemment que ce n’est pas ce qu’il veut m’amène à réaliser combien ma vie à Londres était étouffante. Je n’en avais jamais pris conscience avant de goûter à la liberté. Heureusement, Jase en aura aussi la possibilité.
Mais pour l’instant, étant donné que maman a bel et bien fini par appeler, ma liberté est en suspens. Car elle m’a ordonné de ramener mes fesses à son hôtel sur-le-champ.
Bon, d’accord, ce n’est pas exactement la manière dont elle l’a formulé, mais c’est tout comme. La déception que j’ai perçue dans sa voix est un indice suffisant sur la légèreté de la conversation qui va suivre.
Je frappe à la porte de sa chambre et j’enfonce mes mains dans mes poches en attendant qu’elle m’ouvre. J’attends plusieurs minutes avant qu’elle apparaisse, un verre de vin blanc à la main.
— Je suis heureuse que tu aies trouvé le temps de venir, déclare-t-elle en me guidant à l’intérieur.
— À ta voix, j’ai eu l’impression que tu ne me laissais pas trop le choix. (Je referme la porte derrière moi d’un coup de coude.) Qu’est-ce qui se passe ?
— Je ne veux pas que tu le prennes mal, Blake, mais je pense que tu devrais rentrer à la maison.
Je la dévisage sans bouger, pendant un long moment, avant de répondre :
— Excuse-moi, je crois que j’ai dû mal entendre.
Maman pousse un soupir et repose son verre sur une table.
— Je pense qu’il serait préférable que tu rentres à la maison avec nous. J’ai parlé à Yvette ce matin, elle dit qu’elle a une place pour toi, si tu veux.
— Certainement pas. (Je secoue la tête et croise les bras sur ma poitrine.) J’habite ici, maman. Tu ne t’es jamais souciée d’où je vivais jusque-là, alors pourquoi tu t’en préoccupes tellement maintenant ?
— Ce n’est pas vrai, proteste-t-elle. Tu sais que j’ai beaucoup de travail. Je ne pensais pas que tu resterais ici aussi longtemps. Je vais être honnête, mon fils, je pensais que tu serais de retour au bout de deux semaines.
— Tu as conscience que je suis adulte, et donc parfaitement capable de prendre soin de moi tout seul ?
— Oui, oui, je le sais. (Elle pousse un profond soupir et se masse les tempes, comme si cette conversation lui tapait déjà sur les nerfs.) Mais je ne sais pas si New York est bien pour toi.
Et là, ça fait tilt.
— C’est à propos d’Abbi, c’est ça ?
Maman, occupée à remplir sa valise, ne dit rien.
— C’est ça ? (Je hausse la voix. Elle hésite trop longtemps.) Incroyable. Même venant de toi, maman, c’est complètement surréaliste.
— Ce n’est pas exactement le genre de fille avec laquelle j’imagine mon fils. Mais il est vrai que je ne m’attendais pas non plus à ce qu’il devienne danseur.
— Je comprends… vraiment. Je suis une déception et tout ça, mais je ne vois pas ce qu’Abbi vient faire là-dedans.
— Elle n’est pas assez bien pour toi.
— Quoi ? je m’exclame, entre le cri et le rire. Qu’est-ce qui te fait croire ça, bon sang ? Elle n’est pas assez riche ? Elle n’a pas assez de relations dans ton petit cercle mondain ?
— Ça n’a rien à voir.
— Alors qu’est-ce que c’est ?!
— Elle est… (Elle referme violemment sa valise et se retourne pour me faire face.) Elle est malade, Blake. Ce n’est pas juste que tu supportes ce fardeau. Tu sais ce qui arrive avec les gens comme elle…
— Les gens comme elle ? (Je secoue lentement la tête en levant les bras.) Et qu’est-ce que ça veut dire, exactement ?
— Tu le sais très bien.
— Donc, parce que ma sœur s’est suicidée et qu’Abbi fait une dépression, ça signifie qu’elle va le faire aussi ? Seigneur, maman. Tu mets tout le monde dans le même panier.
Maman prend une inspiration choquée.
— Ça n’a rien à voir avec ta sœur.
— Ça n’a jamais rien à voir avec elle, hein ?
— Blake.
— Non, maman. Bien sûr que ça a un rapport avec Tori, sinon tu n’aurais pas de problème avec une fille que tu n’as rencontrée qu’une seule fois. Tu ne sais rien d’Abbi, et pourtant tu te permets de la juger uniquement parce qu’elle fait une dépression. Pourquoi ? Parce qu’elle ne le cache pas ? Parce qu’elle l’accepte ? Qu’est-ce qui t’ennuie, réellement ?
— Je trouve très difficile à croire que tu puisses avoir un autre intérêt pour cette fille que celui d’essayer de la sauver, parce que aucun d’entre nous n’a réussi à sauver Tori, éructe-t-elle.
— Et nous y revoilà, je murmure en me passant la main sur le visage. Ce n’est pas à cause de Tori. C’est peut-être ce qui m’a attiré chez elle au début, mais quand je regarde Abbi, tout ce que je vois c’est Abbi. Pas Tori ni le passé. Je vois Abbi et mon putain d’avenir. Est-ce que tu comprends ça, maman ? Je ne vois pas la faiblesse qu’avait Tori, ou la manière dont elle a baissé les bras. Je vois une fille qui accepte les saloperies qu’elle a traversées et qui continue de se battre ; je vois quelqu’un qui a un rêve et qui a une rage de vivre que Tori n’a jamais eue. Abbi veut continuer à vivre et je veux l’y aider. Pour elle. Pour personne d’autre.
Maman garde le silence quelques secondes.
— Tu es venu ici pour Tori.
— Faux. Je suis venu ici pour moi. Je ne partirai pas, à cause de la promesse que je lui ai faite, mais je suis venu ici pour moi.
— Tu fais une erreur, Blake.
— Je crois que je suis assez grand pour décider tout seul, je réplique froidement. Désolé de ne pas avoir été suffisamment intéressé par le droit pour bosser avec papa, ou suffisamment attiré par les filles prétentieuses que tu m’as fourrées dans les pattes pendant des années. Je suis désolé de ne jamais avoir joué au foot comme Jase, mais je suis principalement désolé que papa et toi n’ayez jamais été capables de m’accepter tel que je suis. Et je ne rentre pas à la maison. Je fais ma propre vie ici, à New York. J’ai un travail, un endroit où vivre, une voie toute tracée vers mon rêve et, malgré ce que tu dis, j’ai une fille pour qui je remuerais ciel et terre si je le devais. Si le fait que je sois heureux te déçoit, c’est ton problème, maman. (Je jette un coup d’œil à ma montre.) Maintenant, si tu veux bien m’excuser, je dois y aller. J’ai un service à assurer.
J’ignore ses appels scandalisés et disparais dans le couloir vers l’ascenseur. Quand les portes se referment derrière moi, je laisse échapper un soupir et relâche mes épaules.
Nom d’un chien.
J’aurais dû faire ça il y a des années.



Chapitre 19
ABBI
Je parcours du doigt le bord du justaucorps à manches courtes que je n’ai pas porté depuis deux ans. Je ne sais même pas s’il me va encore.
J’inspire profondément et retire mes vêtements pour l’enfiler. Même si je me contente de le porter uniquement à la maison, quand je danse dans le garage, c’est déjà quelque chose, et c’est bien plus que ce dont j’aurais été capable auparavant.
Je capte mon reflet dans le miroir en me redressant, le justaucorps toujours à la main. Je ferme les yeux. Ma première règle, c’est de ne jamais me changer devant un miroir, pour ne pas voir les marques qui recouvrent mon corps, mais cette fois c’est différent. J’ai l’impression que je peux rouvrir les yeux et les regarder pour la première fois.
Alors je m’exécute.
Mon regard glisse sur ma silhouette élancée, raffermie par la danse, et j’observe chaque cicatrice et chaque imperfection qui souillent ma peau. Je les examine l’une après l’autre, comme si je me souvenais de l’instant précis où je les ai créées. Les dernières sont les plus faciles à discerner car elles sont plus blanches, plus épaisses et plus boursouflées que les autres.
Chacune a son histoire à raconter, sa propre scène dans un chapitre horrible de ma vie que je ne peux pas effacer.
Je les étudie minutieusement, de mes bras jusqu’à mes jambes. Et je finis par les accepter pour ce qu’elles sont.
Des cicatrices de combat.
Peu importe la disgrâce ou la honte que j’éprouve face à elles, peu importe que j’essaie de les cacher ou d’oublier leur existence, le résultat est le même. La vérité fondamentale, c’est que je ne pourrai jamais leur échapper.
Ce sont mes cicatrices de combat, récoltées à une époque où je me battais farouchement pour ma vie. Elles me rappellent que même face à une véritable souffrance, j’étais capable de rester forte et de continuer à me battre. J’étais capable d’affronter chaque nouveau jour, malgré mes peurs et mes angoisses.
Voilà ce que représente ma dépression aujourd’hui. Une autre cicatrice de combat. Une cicatrice silencieuse et invisible, réservée à moi seule, mais une cicatrice quand même. Et tout comme les autres, elle finira par s’effacer.
Dépressif : nom donné à un être suffisamment fort pour affronter le monde extérieur malgré l’écroulement intérieur.
Je passe les jambes dans mon justaucorps et le remonte. Il me va, aussi parfaitement que deux années plus tôt, et le contraste du lycra noir sur ma peau est plus marqué que dans mon souvenir. Je recule lentement, les yeux rivés sur mon reflet, et je m’arrête. Je repousse mes cheveux derrière mes épaules et hormis sa chevelure sombre, je pourrais presque croire que je regarde l’Abbi que j’étais avant.
Mais ce n’est pas le cas, et ça ne le sera jamais plus. Je me regarde moi, mon nouveau moi, celle que j’ai toujours été censée être. Mon moi brisé et blessé qui, d’une manière ou d’une autre, s’accroche toujours à la vie.
D’une manière ou d’une autre.
Mais tandis que je pose mes doigts sur ma joue, je réalise que je ne m’accroche pas à la vie en elle-même, seulement aux petites choses qui la composent.
Mes parents. Maddie. La danse. La Juilliard School. Blake.
Je n’ai pas à m’attacher à tout cela, seulement à des bribes. Tant que je le ferai, alors j’aurai une prise sur la vie. Je dois seulement me souvenir de ce qui lui donne sa valeur, et ces éléments en sont le centre. Ce sont les éléments autour desquels gravite mon monde, même si Blake s’est frayé un chemin à l’intérieur avec l’aisance d’un ninja.
Si je peux garder prise sur eux, je peux garder prise sur la vie. Et quand je vois la réalité de mes cicatrices, je sais que j’en suis capable.
Parce que je suis forte.
Je ne suis pas l’ombre de la personne que j’étais.
C’est elle qui est l’ombre de moi-même.
 
Je sens les mains chaudes de Blake sur ma taille quand il me hisse sur son épaule après mon plié. Mes bras adoptent la cinquième position, levés et arrondis au-dessus de ma tête, et mon dos est droit comme un I. C’est une position qui n’a rien de confortable et, pour être honnête, je pense que je préférerais encore être assise sur des charbons ardents. Mais c’est crucial pour notre chorégraphie.
Je prends une profonde inspiration quand je sens Blake s’apprêter à changer de position, puis il me laisse plonger en piqué. Il enroule ses doigts autour de ma cuisse et me retient fermement pendant qu’on pivote, mon corps déployé. Puis il me fait descendre progressivement en tournoyant avec lenteur ; j’effectue ensuite une arabesque, une jambe levée derrière moi, que je rabaisse après en redressant le buste. Blake déplace ses mains sur mon ventre pour m’entraîner en promenade. Je compte ses tours et au cinquième il me relâche, me laissant exécuter des fouettés.
Je m’immobilise pour achever l’adage de notre chorégraphie, et je tourne les yeux vers lui. C’est la première fois que je l’ai vraiment regardé danser. La première fois que je me suis vraiment autorisée à le regarder, et je suis comme envoûtée. Je suis chacun de ses mouvements fluides et précis. Chaque pas, chaque position de bras, pirouette et saut, tout est absolument magnifique. Je lutte pour rester debout en le regardant. Tout ce dont j’ai envie, c’est de me laisser tomber par terre et de l’observer comme un enfant braque son regard sur la télévision.
Et il ne le sait même pas. Il est tellement absorbé, tellement concentré sur ses gestes, que je serais prête à parier qu’il ne sent même pas mon regard brûlant posé sur lui.
Il s’arrête à la fin de sa variation et rouvre lentement les paupières. Un sourire étire ses lèvres quand il s’aperçoit que je le dévisage, et je baisse vivement les yeux.
Au moins, je suis toujours debout, et pas sur les fesses.
Je reprends ma danse avec l’aisance de quelqu’un qui a exécuté ces pas toute sa vie. En réalité, je les ai inventés hier soir. Je me suis rendue dans le garage quand Blake est parti au travail, vêtue de mon justaucorps à manches courtes, et je me suis totalement abandonnée à ma tâche. Cette chorégraphie, constituée de pas de bourrée, de coupés et de l’un de mes pas favoris, l’échappé sauté, c’est une danse qui vient du cœur. Elle raconte une histoire, depuis le désespoir jusqu’à quelques instants fugaces de véritable bonheur, qui commence lentement et va en s’accélérant jusqu’à la coda, troisième partie de notre pas de deux, quand Blake vient me rejoindre.
Cette danse est naturelle. Authentique, libre.
Elle représente tout ce que j’éprouve quand je danse.
Tout ce que je veux être.
Blake me prend la main et m’attire contre lui, marquant ainsi le début de la coda, et je danse tout contre lui sans sourciller. Nos quelques semaines en couple me font l’effet d’une éternité. Après ce week-end, je sais que ce qu’on possède surpasse largement le simple pas de deux. Ce qui nous lie en dehors du studio renforce ce qui nous lie en tant que danseurs.
Il connaît tous mes gestes et s’y adapte sans réfléchir, même quand je décide au dernier moment de modifier un pas. Il ne s’arrête pas, ne dit pas un mot et ne semble pas contrarié. Il change simplement de direction pour suivre la mienne.
Quand il pose de nouveau ses mains sur ma taille, je me propulse avec force et détermination. Il résulte de ce mouvement fougueux un grand jeté parfait, mes jambes exécutant un grand écart bien net tandis que Blake me maintient dans les airs. J’ai l’impression d’être en apesanteur, et je me laisse atterrir avec aisance. Mes genoux se plient quand mes pieds touchent le sol. Blake fait glisser ses doigts le long de mes bras jusqu’à mes mains, et je me hisse sur mes pointes, cambrant le dos, renversant ma tête en arrière. J’écarte les bras, et seules les mains de Blake me retienne.
Puis ses lèvres effleurent délicatement les miennes avant qu’il m’aide à me redresser. Voilà qui n’est pas dans la chorégraphie originale.
Je m’écarte de lui en pirouettant, et je marque une légère pause avant de me retourner. Je le vois tendre les bras vers moi avec un regard intense, et je bondis vers lui. Comme l’autre fois dans le garage, je pose les mains sur ses épaules, les siennes agrippent ma taille et il me propulse dans l’air au-dessus de lui. Nos visages sont si proches que je peux sentir son souffle sur mes lèvres. Je souris. J’écarte les jambes sur le côté et les maintiens en position pendant une longue seconde, avant de les enrouler autour de la taille de Blake.
Il rit en silence tout en aplatissant ses doigts dans mon dos. Je souris, j’approche mon visage du sien et je passe mes bras autour de son cou.
— Ça ne fait pas partie de la choré, murmure-t-il en riant toujours.
Je secoue la tête et l’embrasse doucement.
Trois semaines plus tôt, l’idée de danser avec lui m’était insupportable. La proximité me terrorisait. C’était trop dur à gérer. Il y a trois semaines, je me suis enfuie du cours avec l’impression que tout ça n’était qu’une grosse erreur.
Aujourd’hui, mon corps plaqué contre le sien, ses bras protecteurs autour de moi, j’ai l’impression d’être à ma place.
 
— Tu ne m’as pas dit que tu changeais la choré.
— Toi non plus.
Blake se retourne en souriant.
— Pour info, j’aime beaucoup la nouvelle fin.
Je lève les yeux au ciel.
— Tu m’étonnes.
— Quoi ? (Il dépose un bol de pop-corn sur sa table basse et se laisse tomber sur son canapé.) À quoi tu t’attends de la part d’un mec ?
— Honnêtement, je ne sais pas.
Une nuance de tristesse filtre dans ma voix.
Il penche la tête en arrière pour me regarder.
— J’ai envie de te demander pourquoi ça ressemble à une réponse honnête plutôt qu’à une réponse sarcastique.
— Parce que c’en est une. (Je lui adresse un petit sourire triste et retire une peluche de mon jean.) Je ne sais vraiment pas à quoi m’attendre. Il… Pearce… il a donné une toute nouvelle signification à l’expression « être paré à toute éventualité ». Il m’a toujours donné tort dans ce que je pensais savoir.
— Je sens que ça ne va pas me plaire… murmure Blake en me prenant la main pour entrelacer nos doigts.
— Certainement pas, j’admets. Mais… je veux que tu saches… si jamais ce que je suis sur le point de te dire t’amène à penser différemment, je ne serai pas vexée si…
Il prend mon menton dans sa main et me force à relever la tête pour me regarder dans les yeux.
— Abbi, rien de ce que tu pourrais me dire ne m’amènera à changer d’opinion. Quoi qu’il te soit arrivé dans le passé… c’est du passé. Rien ne pourra changer d’un poil ce que je ressens pour toi aujourd’hui.
Je hoche la tête, et un silence s’installe pendant que je cherche mes mots. C’était plus facile avec le Dr Hausen. Mon cerveau a bloqué la majorité de mes souvenirs, pour les laisser s’échapper petit à petit. À présent, ils sont tous sortis. Prêts à revenir me hanter à la seconde où je relâcherai mon attention.
Si je relâche mon attention.
— Je pense que je devrais commencer par le début, et te dire que Pearce est le frère de Maddie. Hé oui. (Je lève la main pour l’empêcher d’intervenir.) La Maddie que tu as rencontrée. Leur mère a été tuée dans une fusillade il y a quelques années. Elle n’était pas la cible, rien qu’une passante innocente qui s’est retrouvée au mauvais endroit au mauvais moment. Maddie était avec elle quand c’est arrivé, et cette mort a détruit sa famille. Son père n’est plus celui qu’il était, et Pearce a fait ce que font la plupart des gens en deuil : il a cherché un exutoire à ses émotions, un moyen d’apaiser sa douleur. Ça se passait plutôt bien au lycée, alors il a commencé à sortir le week-end pour faire la fête. L’alcool a bien vite laissé la place à la drogue, et l’usage occasionnel s’est transformé en véritable dépendance. Quand Maddie et moi sommes arrivées en dernière année, il était accro à l’héroïne, mais pas au point de ne plus être lui-même. C’est du moins ce qu’on pensait et, pour une quelconque raison stupide, on a fini par sortir ensemble.
» Je croyais pouvoir l’aider. J’aimais leur mère presque autant qu’eux – sa mort m’a anéantie moi aussi – mais je me trompais. Je ne le savais pas encore. Je ne m’en suis pas rendu compte avant un bon moment. Notre relation a débuté comme n’importe quelle autre, jusqu’à ce qu’il commence à me persuader de l’accompagner à ses soirées. Maddie venait aussi, et c’est seulement à ce moment-là qu’on a réalisé que Pearce avait besoin de l’héroïne pour survivre. Il était cent pour cent toxico, il avait besoin d’être presque constamment défoncé, et quand ce n’était pas le cas, il se transformait.
» Pendant ses descentes ou ses phases de manque, il était instable. Presque méchant, seulement animé par le besoin de sa dose. Gare à toi si tu te retrouvais sur son chemin dans ces moments-là. Si c’était le cas, ça se terminait mal pour toi. Il y avait une espèce de barrage qui cédait, il te jetait sa violence verbale à la figure et il savait frapper juste. (Je ferme les yeux et pousse un soupir.) Et peu importe qui il avait en face de lui. Un ami, un inconnu… ou sa petite amie.
La main de Blake se crispe sur la mienne.
— En tant que petite amie, j’avais droit au pire. La drogue le rendait parano et il était obsédé par l’idée que ses amis essayaient de m’enlever à lui. Je ne sais pas en quoi ça le gênait – lui-même ne voulait pas vraiment de moi. J’étais plus un accessoire, pour lui, quelque chose de joli à son bras qui lui permettait de cacher la vérité sur lui.
» Quoi qu’il en soit, à cause de sa paranoïa, j’avais à peine le droit de m’écarter de lui au cours d’une fête. Le peu de fois où c’est arrivé, Maddie devait être là, et ensuite elle essayait de me convaincre de le quitter, alors j’ai fini par rester juste avec lui. Ce qui veut dire que j’étais présente à chaque étape de son addiction. Le manque, la défonce et les descentes. J’étais la première à en faire les frais. Verbalement et physiquement. Quand il était dans cet état, il se fichait bien de qui j’étais. Il ne voulait qu’une chose, sa dose, et c’était comme s’il pensait que c’était moi qui l’empêchais de l’avoir. C’était le cas, au début, et puis j’ai vite compris que c’était inutile, parce qu’il allait se la procurer quoi qu’il arrive. Mais je pensais encore pouvoir le sauver. J’ai toujours pensé que je pouvais le sauver de lui-même.
Je prends une profonde inspiration et ouvre les yeux pour arrêter le défilement des images derrière mes paupières. Je dois empêcher la boîte à souvenirs de s’ouvrir et de les laisser me submerger, m’entraîner au fond, me noyer dans la douleur. Je dois les arrêter, laisser les mots sortir comme j’en ai envie, et non pas comme le veut le passé.
— C’est à cause de lui que tu t’es ouvert les veines, c’est ça ? me demande Blake d’une voix douce et furieuse à la fois.
Je hoche la tête.
— La douleur que j’éprouvais effaçait la douleur que lui m’infligeait. Quand je m’entaillais la peau, je ne sentais plus les bleus dus à ses coups de poing ou de pied. Je ne sentais plus la douleur causée par la personne que j’étais certaine d’aimer et en qui j’avais confiance, et qui me brisait en deux. Je vivais constamment dans la peur. Je devais faire attention à ce que je portais, à ma coiffure, à mes réactions, à qui je parlais, aux projets que je faisais. Tout devait être approuvé par Pearce. Je n’avais pas le droit d’être attirante aux yeux des autres garçons ou de passer mes week-ends avec mes copines comme avant.
» Maddie continuait d’essayer de me convaincre. Elle avait accepté Pearce pour ce qu’il était, désespérément accro à l’héroïne sans possibilité de rémission. Moi, je ne voulais pas l’accepter. Ou peut-être que j’avais trop peur de l’admettre. C’est probablement ça, quand on sait à quel point j’avais peur de lui. Au final, elle a fini par baisser les bras, parce qu’on n’arrivait plus à communiquer. J’étais aveuglée par l’ancien Pearce que je connaissais et l’espoir puéril qu’il le redeviendrait un jour. Mais ça n’est pas arrivé et ça n’arrivera plus jamais.
J’ouvre les yeux et Blake serre ma main un peu plus fort. Il a les mâchoires serrées, le regard dur.
— Je l’ai supporté pendant tellement de temps… tous ces abus… les coups, les violences… J’arrivais toujours à le cacher, je me réjouissais quand l’hiver arrivait et que je pouvais porter des pulls épais pour couvrir les bleus sur mes bras, des bleus dus à des chutes sur le verglas. Personne n’était au courant, personne à part Maddie, mais, même à ce moment-là, elle ne pouvait pas le prouver. Je ne l’ai jamais avoué. J’étais coincée dans un cercle vicieux : sortir, me faire frapper, rentrer chez moi, m’entailler la peau. Ça se répétait plusieurs fois par semaine jusqu’à ce que je sois brisée. Jusqu’à ce qu’il ait fini par me briser.
» Ses copains étaient tous des cons, mais je serai toujours secrètement reconnaissante à Jake d’être entré… S’il n’était pas arrivé avec l’héroïne qui allait calmer Pearce, je sais qu’il serait allé plus loin qu’il ne l’avait jamais été. Ce jour-là, son tempérament était passé de la violence physique à… pire encore. Tu sais, je n’arrive même pas à prononcer les mots. Ça fait un an et il ne l’a jamais réellement commis, mais je n’arrive toujours pas à les dire.
» C’est là que j’ai pris ma décision. Je savais que je n’avais jamais eu aussi peur de ma vie. Je n’arrivais pas à pleurer, je n’arrivais pas à crier, j’arrivais à peine à parler. Mes parents étaient en voyage d’affaires ce jour-là, alors j’ai rassemblé tous les rasoirs que j’ai trouvés et je les ai écrasés sous mon pied pour en extraire les lames. J’avais peur qu’ils ne soient plus assez tranchants et peur d’être incapable de me relever pour aller en chercher d’autres, peur de me retrouver emprisonnée dans des sortes de limbes entre la vie et la mort jusqu’à ce qu’on me trouve. Et puis j’ai fait couler un bain, je me suis déshabillée et je suis entrée dedans.
 
L’eau était chaude, trop chaude, mais je l’ai à peine senti quand j’ai plongé mon corps dans la baignoire. Je ne sentais que le métal glacial qui entaillait déjà la paume de mes mains où je le serrais fermement, et la douce délivrance du sang qui coulait. J’ai ouvert la main, regardé les lames, et je les ai reposées, toutes sauf une, sur le bord de la baignoire.
 
— C’était libérateur de savoir ce que je faisais. Dans ma tête, c’était impossible que ça rate. Impossible que quelqu’un se doute ou que quiconque me trouve. J’étais exaltée par la pensée que je n’allais plus souffrir.
— Tu n’avais pas peur ?
— Il n’y a aucune raison d’avoir peur de la mort quand on vit déjà en enfer.
 
La lame a glissé sur ma peau facilement, et une partie de moi s’est délectée de voir l’entaille dans ma chair et l’écoulement du sang. J’ai retiré le métal et l’ai posé à un autre endroit pour le déplacer lentement en travers de mon ventre. J’ai regardé, presque avec admiration, mon sang se mêler à l’eau du bain, tourbillonnant autour de moi.
J’avais en partie conscience que c’était mal, que ce que je ressentais était malsain, mais je ne pouvais plus m’arrêter. Il fallait que je fasse cesser la douleur, parce que je ne ressentais que ça. J’étais engourdie physiquement, épuisée mentalement et vidée émotionnellement.
Je voulais seulement respirer de nouveau.
 
Blake me serre dans ses bras. Il enfouit son visage dans mes cheveux et je ferme les yeux, perdue dans mes souvenirs. Je me souviens de la brûlure, la seule chose que je ressentais, et je me souviens d’avoir compté les minutes et les entailles, en essayant de maintenir le même rythme entre les deux. Une entaille par minute. Une saignée toute fraîche toutes les soixante secondes.
 
Mon corps était secoué de lourds sanglots et je continuais d’enfoncer la minuscule lame dans ma peau, encore et encore. Je ne coupais même plus. Je déchiquetais. Je me lacérais comme si ça pouvait accélérer l’hémorragie. J’ai remonté le long de ma jambe jusqu’à la cuisse, où j’ai marqué une pause pour essayer de trouver l’emplacement de mon artère. Là où je pouvais inciser pour en finir en quelques minutes.
 
— J’ai commencé à désespérer. Je ne saignais pas assez vite. Je voulais que ça aille plus vite, plus fort, plus profond. Je voulais en finir, et je voulais en finir dans la seconde.
 
Je n’en avais qu’une vague idée. J’ai tenté ma chance. J’ai enfoncé la lame plus profond que jamais et je me suis déchiqueté la jambe. Le sang a giclé et a inondé l’eau d’un rouge vif et brillant. J’ai sangloté de plus en plus fort, pour tout ce que je laissais derrière moi et pour le chagrin que j’allais causer.
Mais ma souffrance était plus grande que celle que ma mort allait provoquer. Personne ne pouvait avoir plus mal que moi.
 
— C’est la dernière chose dont je me souviens, je murmure en tournant la tête pour poser l’oreille sur le cœur de Blake, dont les battements réguliers m’apaisent. Je me suis évanouie. Je ne sais pas combien de temps je suis restée là avant que Maddie me trouve, mais elle m’a trouvée. Et je me déteste pour ça, tu sais ? Je déteste savoir que parmi toutes les personnes qui auraient pu me trouver dans cet état, il a fallu que ce soit ma meilleure amie. Elle avait déjà vu sa mère mourir sous ses yeux, et elle risquait fort de voir à son tour mourir sa meilleure amie.
— Mais tu n’es pas morte, dit Blake d’une voix rauque.
Je secoue la tête.
— Non. Elle a appelé une ambulance, et ils m’ont sauvée. Ils m’ont parlé plus tard de la coupure à ma jambe, mais apparemment j’en avais fait assez pour mourir dans l’heure si Maddie n’était pas arrivée.
— Et si elle n’était pas arrivée ?
— Alors j’aurais hanté son derrière de retardataire pour le restant de ses jours. (Je laisse échapper un petit rire.) Avant, je regrettais qu’elle soit arrivée à temps, mais maintenant je lui en suis reconnaissante. Elle m’a vraiment sauvé la vie.
Blake prend une profonde inspiration.
— Et nom d’un chien, Abbi, j’en suis bien content.
— Moi aussi.
— Mais, frère ou pas, je crois que je vais le buter si jamais je le croise.
Un tic nerveux agite mes lèvres.
— Tu vas devoir être patient. Il est en prison.
— Pour ce qu’il t’a fait ?
— Non. À cause de la drogue. Quinze ans. Je ne suis jamais allée voir la police – ça n’aurait servi à rien. J’étais trop mal pour me présenter au tribunal et, avant de rentrer à la maison, je ne savais même pas qu’il s’était fait arrêter. Il n’a que ce qu’il mérite. Sa vie est en suspens et la mienne continue. Ce n’est pas facile tous les jours et j’en bave, mais je vis. Lui, il survit.
Blake me caresse tendrement les cheveux, y enfouit ses doigts, et je le sens déposer un baiser au sommet de ma tête.
— Oh oui tu vis, tu peux le dire. Et je te promets que je vais te montrer exactement ce que tu peux attendre d’un mec.
— C’est-à-dire ?
— Tout ce dont tu auras envie et besoin. Mais cette règle ne s’applique qu’à toi, parce qu’on doit tous avoir ce qu’on mérite, et tu mérites la lune et encore plus que ça.
Je le serre dans mes bras et cache mon visage dans son cou.
— Je l’ai déjà.



Chapitre 20
BLAKE
La semaine de notre représentation est chargée d’un mélange grisant de travail et de répétitions, et je suis témoin, chaque fois qu’on danse, de la lutte que mène Abbi contre elle-même par rapport au choix qu’elle a fait nous concernant ; les choses qui la hantent ne sont que trop réelles maintenant qu’elle s’est enfin autorisée à m’en parler. Tellement réelles que je peux me les représenter, flottant au-dessus d’elle comme un nuage chargé.
J’ai cessé de compter le nombre de fois où je lui ai dit qu’on allait ralentir et prendre du recul. J’ai aussi cessé de compter le nombre de fois où elle m’a dit de la fermer.
Aujourd’hui, c’est la première fois que je la vois dans un tel état d’excitation. Tandis qu’on attend Maddie, son petit copain et son père devant chez elle, elle sautille comme un enfant, un sourire puéril accroché aux lèvres.
— Alors comme ça, Maddie et Braden se sont rencontrés en faisant un pari ? je demande en fronçant les sourcils.
— Oui. Leurs amis respectifs les ont mis au défi de faire tomber l’autre amoureux en moins d’un mois. Tu parles d’une coïncidence, je sais, mais bon.
— J’imagine qu’ils ont réussi tous les deux.
— Bon sang, quelle perspicacité, aujourd’hui ! s’exclame-t-elle avec un sourire.
Je réponds en lui tirant une mèche de cheveux.
— Commence pas, Jenkins.
— Ou alors tu vas faire quoi, Smith ?
— Ça.
Je l’attire contre moi et la serre fermement.
— Je ne vois pas le problème.
Elle se laisse aller tout contre moi.
— Ça fait un peu l’effet inverse, non ?
— Oui. (Elle éclate de rire.) Bon, heu, il y a une chose que tu dois savoir au sujet de Braden.
— C’est de mauvais augure.
— Non, ce n’est pas grave. Seulement, il est… eh bien, un peu du genre odieux, pour être honnête. C’est le type que tu adores détester.
— Bordel, ma réputation m’a encore précédé, déclare une voix masculine derrière Abbi.
— Un dollar, ordonne la voix de Maddie. Tout de suite.
— Maddie…
— Non. Un dollar, Braden.
Braden soupire, plonge la main dans sa poche et jette un coup d’œil à Abbi.
— T’entends ces conneries, Abbi ? Elle me fait payer chaque fois que je jure. Ma copine et ma mère ont monté un complot contre moi.
— Elle a bien raison, approuve Abbi. Tu parles trop mal.
— Merci. (Maddie s’empare du dollar de Braden et le fourre dans sa poche.) T’inquiète pas, ça va pour une bonne cause.
— Carrément pas, murmure Braden.
— Hé, si tu arrêtes de jurer maintenant, tu n’auras pas à m’emmener dîner du tout.
Abbi ricane.
— Tu lui demandes de t’emmener dîner avec l’argent que tu lui prends quand il jure ?
— Oui ! J’ai d’abord pensé à une paire de chaussures, mais je me suis dit qu’il devrait quand même en profiter un minimum. Pourtant, vu la quantité de jurons qu’il débite à la journée, il ne me faudrait que deux mois pour avoir de quoi m’offrir des Jimmy Choo.
— Tu vas pas acheter des pu… (Braden s’interrompt.) … des fichues chaussures avec l’argent que tu me soutires quand je parle mal.
Elle plisse les yeux et repousse ses cheveux derrière son épaule.
— J’envisage de te faire payer cinquante cents les demi-jurons.
Je souris derrière Abbi. Je comprends pourquoi Maddie est sa meilleure amie. Elle est sacrément maligne.
— Ne m’oblige pas à te menacer, Stevens, l’avertit Braden.
— Chéri… (Elle pose les mains à plat sur sa poitrine et le regarde dans les yeux.) Il n’y a rien avec quoi tu puisses me menacer qui ne te fasse pas encore plus de tort à toi. Mais bien essayé quand même. (Elle tapote son torse et me fait un clin d’œil.) Salut, Blake. Je te présente mon homme des cavernes, Braden. Homme des cavernes, voici Blake.
— Ça va, mon pote ? je dis en lui serrant brièvement la main.
— Ça ira bientôt. Abbi, dis-moi que ton père a de la bière là-dedans.
— Bien sûr que oui. On est le 4 juillet. Pour qui tu le prends ? raille Abbi.
— Tu vois, je te l’avais dit, intervient Maddie en lui pinçant le bras. Bon, maintenant, Blake et toi vous pouvez aller à l’intérieur, trouver son père et faire des trucs de mecs.
— T’essaies de te débarrasser de moi, mon ange ? demande Braden.
— Moi ? Jamais de la vie. (Maddie se tourne vers moi.) Entre toi et moi, si. Il n’a pas arrêté de répéter que c’est la première fête de l’Indépendance qu’il passe ailleurs qu’à la plage, le pauvre chou.
— Je te jure, Maddie…
— Oui, Braden, c’est bien ça. Tu jures énormément. On le sait tous.
Il prend une profonde inspiration, mais un petit sourire étire le coin de ses lèvres.
— Tu sais quoi ? Je vais aller me boire cette bière. (Après un regard vers moi, il ajoute :) Tu viens ?
Aller boire une bière, ou bien rester avec ce qui ressemble à une double dose de problèmes. La question ne se pose même pas.
— J’arrive.
Tout le monde entre dans la maison ; Abbi et Maddie se dirigent vers les escaliers, et nous vers le jardin.
Maddie marque une pause.
— Braden ?
— Oui, mon ange ? fait-il en se retournant, un sourire aux lèvres.
Elle affiche une expression amusée.
— Sois sage.
— Je suis toujours sage, répond-il avec une petite grimace.
 
Abbi avait raison. Ce type est odieux, mais on ne peut pas s’empêcher de l’aimer. Il est honnête et n’a aucun problème pour dire ce qu’il pense. Un peu comme Maddie, alors je ne suis pas surpris qu’ils soient constamment en train de se chamailler et d’amuser la galerie.
Et étant donné que la bière délie les langues, elle a déjà ajouté sept dollars à sa collecte.
— À cause de ça, je suis toujours obligé de me trimballer toute une liasse de billets d’un dollar, marmonne-t-il en tendant le neuvième. Elle a intérêt à choisir un restaurant bien cher, je te le dis.
— C’est une fille : elle n’aura aucun problème pour ça, je réponds.
— Ah ! C’est bien vrai. (Il se renverse en arrière sur son siège.) Je préfère le restau aux chaussures. Elle en a déjà bien assez, et la moitié est dans ma foutue chambre.
Je ris.
— Alors, comme ça, vous êtes à la fac en Californie ?
— Oui. J’ai grandi là-bas.
— Pourquoi tu n’es pas resté là-bas, ce week-end ?
— J’ai failli, et sans Maddie je serais resté. Le 4 juillet, c’étaient les congés préférés de sa mère quand elle était encore en vie. Ça me semblait injuste de lui demander de rester avec mes parents alors que je savais qu’elle voulait vraiment venir ici. En plus, Abbi lui manque comme une folle quand elle est à la fac.
— Pareil pour Abbi ici.
Je leur jette un coup d’œil à toutes les deux, qui pouffent de rire comme deux gamines.
— On dirait des vraies siamoises quand elles sont ensemble. Je me souviens de la fois où Maddie me l’a présentée. Abbi était complètement différente, mais à la seconde où elles ont commencé à parler, elle s’est transformée pour devenir la fille qu’elle est aujourd’hui. Pour être honnête, je suis presque sûr qu’elle m’a détesté, au début. (Il marque une pause.) En fait, je ne suis pas sûr qu’elle m’aime beaucoup plus aujourd’hui.
On rit tous les deux.
— Mais si. (Je la regarde caler une mèche de cheveux derrière son oreille, m’exposant son profil.) Au moins, elle est à l’aise avec toi, je peux te le dire.
Je sens le regard de Braden posé sur moi, comme s’il hésitait à répondre. Le silence s’étire pendant une bonne minute.
— Elle t’a dit.
Ce n’est pas une question. Je hoche la tête.
— Tout ?
— Avec le minimum de mots possible.
— Merde alors. (Il soupire et se tourne vers les filles.) Elle te fait confiance.
— Je sais.
— Nan, mec. Je veux dire : elle a une vraie putain de confiance en toi. Il y a trois mois, elle arrivait à peine à s’avouer à elle-même ce qu’elle avait traversé, et aujourd’hui elle t’a tout raconté. C’est super important pour elle, tu vois ? Quand je l’ai rencontrée la première fois, elle n’était que l’ombre d’elle-même, et tout ce qui l’intéressait c’était la Juilliard School. Pas les mecs. Elle ne cherchait absolument aucune relation, et qui peut lui en vouloir ? Ce connard de Pearce l’a complètement bousillée, et si j’avais été au courant de tout quand il s’est pointé à Berkeley, je lui aurais arraché la tête. (Braden prend une profonde inspiration.) Abbi jurait qu’elle ne raconterait à personne ce qu’elle avait vécu ; elle était persuadée qu’il n’y aurait que Maddie, le Dr Hausen et moi qui serions au courant. Elle me fait confiance parce que Maddie me fait confiance. Mais maintenant tu sais, et c’est elle qui te l’a révélé.
» Je vais te dire, mec : le fait de t’avoir tout raconté, ça veut dire qu’elle te fait confiance bien plus que la normale. Elle te confie son cœur, et du même coup elle te donne le pouvoir de le briser. Après ce que Pearce lui a fait, j’ai un putain de mal de chien à y croire, et en même temps c’est totalement plausible.
— Cette dernière déclaration n’a aucun sens.
— J’ai du mal à y croire à cause de la détermination qu’elle affichait, mais j’arrive à y croire malgré tout parce que depuis le début de notre conversation, tu l’as pas lâchée des yeux.
C’est à ce moment-là que je sais qu’il comprend. Il comprend mieux que personne.
— Tu la lâcherais des yeux, toi, si tu avais une copine comme elle ?
— T’as vu la mienne, non ? (Braden éclate de rire.) Je me fais constamment botter le cul en cours parce qu’elle me distrait. Depuis que je l’ai rencontrée, il n’y a plus qu’elle. Et je suis prêt à parier que c’est pareil pour toi.
— On peut dire ça.
Les filles traversent le jardin dans notre direction tandis que le père d’Abbi émerge de la maison, des feux d’artifice sous le bras. Le père de Maddie, qui est arrivé une heure plus tôt, lui emboîte le pas en sifflant, un briquet à la main. La mère d’Abbi lève les yeux au ciel.
— Je me demande quand vous allez grandir, tous les deux, dit-elle d’une voix songeuse.
— Jamais, répond le père de Maddie. C’est bien trop triste de grandir.
— Et si on grandissait, on n’aurait plus d’excuse pour faire nos pitreries pendant nos week-ends de pêche ! s’exclame le père d’Abbi.
— Je ne veux pas savoir, murmure sa mère pour elle-même.
— Au fait, mec, je dis en donnant un petit coup de coude à Braden tandis qu’Abbi et Maddie s’approchent. Tu dois neuf dollars à Maddie.
— Putain. (Il s’interrompt.) Tu peux aller jusqu’à dix.
— Hé. (Je lui jette un coup d’œil.) Je dirai rien si tu dis rien.
Il me regarde, un sourire satisfait aux lèvres.
— Tu sais quoi, mec ? Je crois que je t’aime bien.
Maddie s’arrête devant nous et m’observe avant de se tourner vers Braden.
— Tu n’as pas sorti ton gourdin ?
— Pour l’amour du ciel, Maddie.
Elle s’assoit sur ses genoux et lui pince la joue.
— C’est tellement facile de te faire marcher.
— C’est clair ! approuve Abbi. Alors, combien tu lui dois ?
— Rien du tout, ment-il.
— Vraiment ? s’étonnent Maddie et Abbi à l’unisson en me regardant, les sourcils levés.
— Bon sang, c’était presque flippant, je murmure. Vraiment. Il n’a pas juré une seule fois.
Braden sourit en serrant Maddie contre lui, avant de lui déposer un baiser sur la joue.
— On dirait qu’on va devoir se contenter d’un McDo, Maddie.
Une détonation interrompt la réponse de Maddie et nous fait tous sursauter. Abbi trébuche et tombe sur mes genoux. J’éclate de rire, à la fois à cause de sa chute et de l’expression de son père.
— Tout va bien, lance le père de Maddie en nous adressant un signe de la main. J’ai allumé ce machin par accident.
Il sourit en montrant le briquet dans sa main.
— Papa ! s’écrie Maddie. Arrête de faire le gamin !
— Nous y revoilà, murmure la mère d’Abbi en me regardant. Tu t’habitueras à ces deux-là, Blake.
— Ça m’étonnerait, intervient Abbi. Je ne m’y suis jamais habituée et j’ai vécu avec toute ma vie.
— Fais gaffe, princesse, lance son père. Je t’offre encore des cadeaux d’anniversaire !
— Cette année, je serai sur scène pour mon anniversaire, réplique-t-elle. C’est le plus beau des cadeaux.
Son anniversaire ?
— Attends, c’est quand, ton anniversaire ?
Je passe mon bras autour de sa taille et lui pince les côtes.
— … dimanche.
— Le jour de la représentation ?
— … oui.
— Pourquoi tu ne me l’as pas dit ?
— Parce que Abbi déteste les anniversaires, répond Maddie à sa place. Pour quelqu’un qui rêve d’être sous les projecteurs, elle déteste être mise en lumière.
— Je suis presque sûr d’avoir dit la même chose un jour, je songe à voix haute.
— Bon sang, tu savais vraiment pas ? demande Braden, étonné.
— J’en avais aucune idée, mec.
Il secoue la tête.
— T’aurais dû lui dire, Abbi. Tu sais que les mecs ont besoin d’un délai de six mois pour se préparer à un anniv et à toutes les conne… conn… aissances qui vont avec. (Il jette un coup d’œil à Maddie, qui fronce les sourcils.) J’ai bien dit connaissances !
— Mouais.
Abbi sourit.
— Je déteste les anniversaires. Je n’aime pas toute cette agitation et toute cette attention.
— Comment veux-tu que je te trouve un cadeau en vingt-quatre heures ?
— Feu d’artifice ! s’exclament le père d’Abbi et celui de Maddie avec excitation.
— Je n’ai besoin de rien pour mon anniversaire, proteste Abbi en entrelaçant nos doigts. Je vais danser, ce jour-là. Je ne pourrais pas rêver mieux.
— Oh bon sang, murmure Braden. Elle l’a dit.
— Dit quoi ? demande Abbi en regardant autour d’elle.
— Que tu ne pourrais pas rêver mieux que de danser le jour de ton anniversaire. C’est un putain de défi. (Il fourre la main dans sa poche et tend un dollar à Maddie avant même qu’elle ait ouvert la bouche.) Maintenant, il va devoir trouver quelque chose d’encore mieux.
— Mais non !
— Oh si, j’interviens. En moins de vingt-quatre fichues petites heures.
Maddie affiche un sourire sournois.
— Heureusement que je suis là, Blake. Qu’est-ce que tu fais demain ?
— Apparemment, je fais les boutiques pour acheter un cadeau à Abbi.
— Pas besoin de faire les boutiques. Je sais exactement ce que tu vas lui offrir.



Chapitre 21
ABBI
Ma main hésite devant la porte du Dr Hausen. Je sais qu’il est encore temps de changer d’avis, de me retourner et de m’en aller. Elle ne sait pas que je suis là, donc je ne suis pas obligée d’entrer.
Mais, au fond de mon cœur, je sais que je le suis.
Alors je frappe trois coups brefs à la porte.
— Entrez !
Je pousse lentement le battant et entre dans le bureau que je connais si bien, avec ses citations stimulantes encadrées aux murs, ses fauteuils rouges et ses meubles en acajou. L’ensemble produit un effet réconfortant.
— Abbi, dit-elle d’une voix surprise. Je ne m’attendais pas à te voir aujourd’hui.
— Je ne m’attendais pas à venir, j’admets. Mais je dois vous parler… vous poser une question.
Elle penche la tête sur le côté en baissant ses lunettes.
— Officiellement ou officieusement ?
— Officiellement.
— Assieds-toi.
Les questions affluent par vagues tandis qu’elle prend mon dossier et s’installe en face de moi. Elle l’ouvre et s’empare de son stylo cliquetant préféré.
— Que veux-tu savoir ?
— Vous m’avez dit que mon rétablissement se ferait à mon rythme et que, dans une certaine limite, j’avais le contrôle dessus.
— En effet.
Je déglutis.
— D’accord. Eh bien, je voudrais changer quelque chose.
Le Dr Hausen se redresse sur son siège.
— Que voudrais-tu changer ?
— Les doses de mon traitement.
Elle marque une pause.
— Très bien. Tu as toute mon attention.
Je croise les jambes et plante mon regard dans le sien.
— Je pense ne plus avoir besoin des doses maximales, désormais. Je crois… non, je sais que je me débrouille mieux qu’avant. J’ai toujours des cauchemars et des flashbacks, mais j’arrive à faire face, maintenant. Je n’ai plus l’impression de dépendre de mon traitement. C’est plus comme un filet de sécurité pour moi et mes émotions.
— Et tu ne penses pas que ce filet de sécurité soit nécessaire ?
Elle griffonne quelque chose sur son bloc-notes.
— Si, si. Mais je ne pense pas qu’il ait besoin d’être aussi important. J’aimerais croire que je pourrais peut-être me rattraper toute seule avant d’avoir besoin de ce filet. (Je baisse les yeux et pince un trou minuscule dans mon collant.) Vous avez bien dit que j’étais plus forte que la plupart des gens d’ici, non ? Vous m’avez dit que je pouvais me battre et aller mieux. Comment puis-je me battre si je suis entourée de murs en coton ? Tant que je serai sous traitement pour enrayer ma dépression, je serai incapable de la combattre. Il amortira toujours ma chute.
— Tu as bien conscience qu’abandonner ton traitement est un processus qui se fait progressivement, n’est-ce pas ? On n’arrête pas du jour au lendemain. Dans ton cas, tu pourrais mettre une année complète avant d’être sevrée.
— Je le sais. Je ne dis pas que je suis prête à arrêter complètement. En fait, c’est même une idée assez effrayante. Je pense juste que je suis prête à diminuer un peu. Reprendre un peu du contrôle que vous pensez que j’ai.
— Que je pense que tu as ?
— Et moi aussi. J’ai bien progressé, non ? Je dois avoir un certain contrôle sur mes sentiments et ma dépression. Je suis toujours en vie. Je dois bien croire que je contrôle ce qui se passe en moi.
Le Dr Hausen garde le silence pendant une longue minute. Quand je relève la tête, je vois un petit sourire flotter sur ses lèvres.
— Tu te connais mieux que personne. Je peux t’examiner et faire un diagnostic, mais toi seule es en mesure de l’établir. Si tu penses être prête à diminuer les doses, alors je serais ravie de le faire et de voir comment tu t’en sors. Tu sais que tu peux changer d’avis à tout moment, n’est-ce pas ?
Je hoche la tête.
— Et nous continuerons nos séances hebdomadaires pour l’instant. C’est même encore plus important, maintenant. Même si l’on ne fait que boire un café et parler du temps qu’il fait.
Je hoche de nouveau la tête.
— Je comprends. C’est juste que… j’ai vraiment l’impression d’être prête.
— Je vais organiser ça pour demain. Je peux t’appeler quand ce sera prêt et que tu pourras venir les chercher.
— Je demanderai à mon père de passer après son travail demain soir.
— Parfait. C’était tout ?
— Oui. (Je me lève et me dirige vers la porte d’un pas léger.) Merci.
J’ouvre la porte.
— Abbi ?
Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule.
— Oui ?
Le Dr Hausen me regarde en faisant tourner son stylo entre ses doigts.
— Il faut que je te demande… Qu’est-ce qui a changé ?
Je lui adresse un sourire lent et sincère.
— J’ai arrêté de survivre et commencé à vivre.
 
À la fin de notre représentation, je tombe dans les bras de Blake en coulisses. Mes pieds quittent le sol quand il me soulève et j’enfouis mon visage dans son cou. Je ne peux retenir mon sourire ; ça faisait bien trop longtemps que je n’avais pas mis les pieds sur une véritable scène et dansé sous les projecteurs sans le moindre souci en tête. Ça faisait bien trop longtemps que je ne m’étais pas sentie à ma place.
Rien que ça, c’est le meilleur cadeau d’anniversaire qu’on puisse me faire.
Blake me serre fort en pressant ses lèvres sur ma tempe.
— J’espère que ta mère a tout filmé comme elle l’a dit.
— Pourquoi ?
— Parce que je veux l’envoyer à ma mère pour la faire chier, murmure-t-il dans mes cheveux.
J’éclate de rire en m’écartant.
— Très mature, Blake, très mature.
— Oh, ça va. (Il hausse les épaules et plante ses yeux verts dans les miens. Des yeux dans lesquels brille soudain une lueur de malice.) Tu es prête ?
— Prête pour quoi ? je demande, les yeux plissés.
— Pour sortir d’ici. On doit aller quelque part.
— Ah bon ?
Il hoche la tête et pose sa main sur ma joue.
— Je te dois toujours un cadeau d’anniversaire.
— Blake.
— Non, Abbi. Je t’ai trouvé quelque chose, et si ça ne te plaît pas, tu ne pourras en vouloir qu’à Maddie, parce que c’est elle qui a tout organisé. Mais si tu adores, tu dois savoir que c’était mon idée.
Je souris.
— D’accord. Alors, où est mon cadeau ?
— À une heure et demie d’ici.
— C’est… pas tout près.
— Mais ça vaut le coup. (Il me prend la main et m’entraîne vers les loges.) Rejoins-moi à la porte de derrière dans dix minutes. Oh, et donne-moi les clés de ta voiture.
— Quoi ? Pourquoi tu veux mes clés ?
— Je n’en veux pas, mais tu n’en as pas besoin non plus. Je vais les donner à ta mère.
— Pourquoi ?
— Contente-toi de me les donner.
— D’accord, attends. (Je cours jusque dans ma loge, m’empare de mes clés et les lui fourre dans la main.) Ce cadeau commence à m’inquiéter, tu sais.
— Mais non, dit-il en s’éloignant. Dans dix minutes.
Je prends une profonde inspiration et hoche la tête, puis je ferme la porte. Mon esprit bourdonne, mais aucune des idées qui me viennent ne me semble réaliste.
Et dire que je pensais avoir atteint les neuf heures du soir sans agitation. C’était trop beau.
J’échange ma tenue de ballet contre mes vêtements habituels et rassemble mes affaires. Un rapide coup d’œil pour m’assurer que je n’ai rien oublié et je descends les escaliers à la hâte jusqu’à la porte de derrière. Blake m’attend, deux sacs à la main ; son sac de danse et un autre.
— Qu’est-ce que c’est ? Hé, c’est à moi, non ?
Il sourit.
— Viens.
Je plisse les yeux et lui emboîte le pas vers une Ford argentée.
— Tu n’as pas de voiture, je déclare.
— Exact. Je l’ai louée.
Blake me prend mon sac des mains avec un sourire en coin. Il le jette dans le coffre et referme.
— Alors, tu montes ? fait-il en se dirigeant vers le côté passager.
Je retiens mon sourire et dissimule mon amusement ; je croise les bras sur ma poitrine.
— J’adorerais, mais je n’ai pas les clés.
— Tu n’as pas besoin des clés, c’est moi qui conduis.
— Sûrement pas depuis le côté passager.
Il baisse les yeux et se fige un instant, puis pose son front sur le toit de la voiture. J’étouffe un gloussement dans mes mains.
— Nom d’un chien. Tout est à l’envers, ici ! s’écrie-t-il en contournant la voiture.
Je grimpe du côté passager et me tourne vers lui.
— En revanche, pour l’amour du ciel, n’oublie pas non plus de conduire de l’autre côté de la route par rapport à chez vous.
— Comment j’ai pu croire que c’était une bonne idée ?
Je souris.
— Je t’ai dit de ne pas t’inquiéter.
Il grogne en mettant le moteur en route. Il regarde l’endroit où aurait dû se trouver un levier de vitesses.
— Là, je suis vraiment soulagé que Maddie m’ait fait prendre une automatique. Je ne crois pas que j’aurais pu passer les vitesses de la main droite.
— Toutes les locations sont des automatiques.
Il me regarde.
— Vous avez conscience de tout compliquer, n’est-ce pas ?
— Oui. Tu es sûr de pouvoir conduire cette voiture et de nous mener à bon port en un seul morceau ?
— Certain. Maintenant, sois sympa et endors-toi, ou quelque chose comme ça.
J’attache ma ceinture et je m’enfonce dans mon siège tandis qu’il sort du parking.
— Seulement quand je me serai assurée que tu roules du bon côté de la route.
— Ça dépend d’où on se place, murmure-t-il.
Je dissimule mon sourire dans ma main.
— Tu sais où on va, au moins ?
Il hoche la tête.
— Google Maps. Ça marche à tous les coups. Allez, dors, Abbi.
 
Je suis réveillée par la caresse délicate des lèvres de Blake sur les miennes. Je souris en m’étirant sur mon siège.
— On est arrivés ?
Je tourne la tête sur le côté et je le regarde à travers mes paupières endormies. Il écarte quelques cheveux de mon visage.
— Oui, on est arrivés.
— Heu… et on est arrivés où ?
— Dans les Poconos Mountains, répond Blake tranquillement tout en ouvrant ma portière.
— On n’est même plus dans l’État de New York ? je m’exclame en haussant vivement les sourcils.
— Non. Mais avant de sortir, je veux que tu fasses une chose. (Mes sourcils se dressent encore plus haut, si c’est possible.) Lève les yeux.
J’obéis. Je penche la tête en arrière, et dans la nuit opaque qui nous entoure, le ciel nocturne est enflammé par des lueurs de sa propre création. Je n’ai jamais vu d’étoiles plus brillantes et plus grosses, comme des centaines de milliers d’étincelles qui percent l’obscurité.
— Oh, je souffle en tournant sur moi-même. (Elles sont partout et scintillent à travers les feuilles des grands arbres.) C’est magnifique… mais pourquoi ici ?
Blake me prend la main.
— Ici, tu peux te cacher à la vue de tous. C’est un Prospect Park géant et infini. Et les étoiles ? Eh bien, les étoiles… Ce que tu ne vois jamais à Brooklyn, ce sont les choses que les gens ne voient jamais chez toi. Et plus important, elles sont les minuscules taches de lumière auxquelles tu te raccroches à l’intérieur. Le ciel est ta dépression et les étoiles sont ce qui te permet de continuer à avancer quand tu sens les ténèbres se refermer sur toi. Je voulais te procurer un visuel, que tu pourras garder pour toujours et regarder chaque fois que ça devient trop dur.
Il lâche ma main et la plonge vers la banquette arrière de la voiture.
— Qu’est-ce que tu… (Je m’interromps quand je vois l’appareil photo dans sa main.) Quelque chose que je pourrai garder pour toujours, je répète avec une admiration silencieuse.
Les yeux remplis de larmes, je croise son regard tandis qu’il dépose l’objet dans ma main tremblante.
— Et que tu pourras regarder chaque fois que ça devient trop dur. C’est mon cadeau pour toi.
— L’espoir. (Les larmes débordent au coin de mes yeux.) Tu m’offres de l’espoir.
Blake essuie mes joues.
— Je te donne une nouvelle raison de vivre.
Je tourne la tête pour poser ma joue dans sa main.
— Tu me l’as donnée le jour où tu es entré dans le cours de Bianca. Mais je ne le savais pas encore.



Chapitre 22
BLAKE
— Souviens-toi, a dit Tori, tu dois te détendre. Abandonne-toi à la danse, Blake. Non, non. Tu as les épaules trop tendues !
Elle a repoussé ma main sur le côté et s’est approchée derrière moi. Elle m’a donné une claque entre les omoplates.
— Aïe ! Pourquoi tu fais ça ?
J’ai essayé maladroitement d’atteindre l’endroit où elle m’avait frappé.
— Est-ce que tes épaules se sont détendues ?
Je les ai fait rouler.
— Oui.
— Alors j’ai fait ça pour détendre tes épaules, a-t-elle soufflé. Tu n’arriveras à rien si tu es crispé comme ça. J’aurai l’impression de danser avec une planche de bois !
— Je ne suis pas obligé de le savoir déjà !
— Mais moi si, Blake. Il faut que je réussisse cette chorégraphie ou bien je serai incapable de danser pour la pièce de Noël. S’il te plaît, aide-moi, a-t-elle gémi.
Elle m’a regardé innocemment avec ses grands yeux verts, et j’ai soupiré, impuissant.
Bien sûr que j’allais l’aider. J’apprenais des pas d’un niveau bien supérieur au mien, parce qu’elle en avait besoin. Elle savait que je ferais n’importe quoi pour elle.
— D’accord, j’ai grommelé du haut de mes onze ans. Mais à charge de revanche, Tori, encore une fois.
— Je sais, je sais. (Elle a déposé un baiser au sommet de mon crâne.) T’es le meilleur.
— Mais ne me donne plus de claque.
— Promis. Mais tu dois te détendre, OK ?
— J’ai compris !
— Non, vraiment, Blake. Tu ne peux pas danser si tu es crispé. Pas de ballet, en tout cas.
— C’est toi qui me crispes en insistant, j’ai fait remarquer de manière significative en croisant les bras.
Tori s’est contentée de sourire.
— Mais c’est parce que tu ne m’écoutes pas !
— Bon d’accord ! j’ai grogné. Je t’écoute.
Elle m’a ébouriffé les cheveux.
— Tu dois danser comme tu tombes amoureux ; sans effort, sans répit, et avec toutes tes tripes.
— Je ne tomberai jamais amoureux, j’ai protesté. Les filles sont trop énervantes.
— Tu dis ça aujourd’hui, mais tu verras, un jour.
— Non. Jamais.
— Tout le monde tombe amoureux, petit frère. À un moment dans ta vie, tu tomberas amoureux d’une fille et, ce jour-là, tu seras incapable de distinguer tes sentiments pour elle et la danse. Et avec un peu de chance, elle sera la danse dont tu tombes amoureux.
 
J’ouvre grand les yeux. J’entends encore sa voix résonner dans mes oreilles et se répercuter dans la petite cabane en bois. Ce rêve était bien trop réaliste, même après toutes ces années.
Dix ans sont passés depuis cette conversation et j’attends de pouvoir lui donner tort ou raison. Je me suis abandonné à la danse comme elle me l’avait demandé, j’ai donné toutes mes tripes et plus encore. J’ai fait des projets d’avenir et j’ai rêvé avec plus d’ambition que tous les gens que je connais. Je n’ai jamais arrêté de danser ou baissé les bras, malgré les embûches qui se mettaient en travers de mon chemin, malgré la déception de mes parents. Je n’ai jamais abandonné. J’ai continué de me battre pour pouvoir danser, même si parfois ça semblait impossible.
Ça paraît bête aujourd’hui de regarder en arrière et de songer que ces paroles venaient d’une adolescente de quinze ans. Qu’est-ce que Tori connaissait de l’amour ? C’était encore une enfant, dont l’unique source de bonheur provenait du même endroit que moi : la barre.
Mais elle avait raison. À cent pour cent…
L’amour et la danse sont une seule et même chose. Naturelle, comme respirer. Il n’y a ni doute ni hésitation. Vous ne vous faites pas une seule fois la réflexion que ce n’est pas pour vous, pas une seule seconde. En fait, vous savez, vous savez que vous n’aurez jamais besoin de rien d’autre.
Abbi remue légèrement dans son sommeil et je la serre contre moi. Elle enfouit son visage sous mon menton.
Abbi, c’est ça. C’est ma danse. Je suis tombé amoureux d’elle comme Tori me l’avait prédit, de manière tellement naturelle que je ne m’en suis même pas aperçu. Notre histoire s’est construite lentement et a évolué progressivement au fil de ses sourires et de ses éclats de rire. Il m’est désormais impossible de la quitter, malgré tout ce qu’elle pourrait me dire, à cause de cette force pure et implacable qui me lie à elle et à tout ce qu’elle préférerait me cacher. Elle a comblé une partie de moi qui était vide depuis trop longtemps.
Elle ne pourra jamais remplacer ma sœur. Je ne suis pas assez idiot pour y croire, mais ce n’est pas parce qu’elle ne peut pas prendre sa place qu’elle n’a pas la sienne à ses côtés dans mon cœur. Et mon amour pour Abbi ne signifie pas que j’aime moins Tori pour autant.
Je peux les aimer toutes les deux avec la même intensité, mais de manière totalement différente, et je remercie je ne sais qui dans le ciel qu’Abbi n’ait pas suivi les pas de Tori.
 
— Tu te fous de moi, fait Abbi en se figeant, les yeux rivés sur le canoë.
— Ce serait drôle si je te réponds non ?
— Non. Non, ce ne serait pas drôle. Impossible que ça… (Elle me regarde en désignant le canoë d’un doigt accusateur.) … puisse être drôle. Jamais de la vie.
— Alors j’imagine que t’as pas vraiment envie de monter dedans, hein ?
— Est-ce que j’ai l’air d’une fille qui aime faire du canoë ? Honnêtement ?
Je ne réponds pas et j’essaie de me retenir de sourire. Elle s’empare du gilet de sauvetage orange vif.
— Et ça ! Je n’ai pas l’intention de le porter et je n’ai pas l’intention de monter dans cette barque. Je déteste les bateaux.
— Qu’est-ce que tu as contre les bateaux ?
— Mon problème avec les bateaux, c’est que ça n’est pas sur la terre ferme.
Elle croise les bras d’un air de défi.
— Bon, tu as deux options, en fait, je déclare lentement.
— Ah oui ?
— Tu enfiles ça… (Je lui prends le gilet des mains.) … et tu montes dans ce bateau…
— Tss-tss.
— Ou tu enfiles ça et tu finis à l’eau. Dans un cas comme dans l’autre, tu enfiles ce gilet.
Sa mâchoire tombe.
— Si tu oses me jeter à l’eau, Blake Smith, je jure devant Dieu que…
Je souris.
— Que quoi ?
Elle s’interrompt.
— Je ne sais pas. Je n’ai pas encore trouvé.
J’éclate de rire et effleure sa joue.
— Abbi, s’il te plaît. Enfile le gilet et monte sur le bateau. Je te promets que tout se passera bien.
Elle plisse les yeux.
— Je t’en prie, je la supplie. Ne m’oblige pas à faire la moue et les yeux de chien battu encore une fois. Parce que tu sais que tu n’as aucune chance.
— Pourquoi tu tiens tellement à ce que je monte sur ce fichu bateau ?
— C’est comme ça. Ça fait partie de ta surprise, d’accord ?
Elle s’adoucit légèrement.
— Blake, tu en as déjà assez fait.
— Non. (Je passe ses bras dans le gilet de sauvetage et je le ferme à l’avant.) Quand je pense à ce que tu me donnes chaque jour qui passe, j’ai un paquet de choses à faire pour compenser.
Je la fais pivoter et la pousse vers le canoë. J’enfile mon propre gilet tout en immobilisant la barque pour lui permettre de monter. Elle s’exécute et s’assoit, mal à l’aise. Elle n’a pas l’air du tout dans son élément.
— J’arrive pas à y croire, murmure-t-elle.
— Pas la peine d’y croire. Tu n’as qu’à te contenter de le faire.
Je plonge les rames dans l’eau et nous éloigne vers le milieu de la rivière.
Abbi reste silencieuse pendant un moment.
— Alors, on va où ?
— Oh, le long de la rivière.
— C’est un peu vague, comme réponse.
— Oui…
— Blake, reprend-elle d’une voix ferme, est-ce que tu sais seulement où on va ?
— Bien sûr que je sais où on va. Je sais toujours où on va.
— Oh non…
— C’est juste que je ne sais pas toujours exactement comment y aller.
Elle donne un coup sur le bateau.
— Blake !
— Quoi ? M’en veux pas. (Je lui jette un coup d’œil par-dessus mon épaule, et je croise son regard furieux et malgré tout légèrement amusé.) Tu n’as qu’à t’en prendre à Google. C’est eux qui n’ont pas encore développé de cartes qui fonctionnent dans les montagnes.
— Tu… je ne sais même pas quoi dire. (Je la surprends en train de secouer la tête.) On est dans une barque sur une rivière au milieu des Poconos, on peut s’échouer n’importe où et je me sens en totale confiance…
— Tant qu’on finit pas dans l’Atlantique, on devrait s’en tirer.
Abbi pousse un profond soupir.
— C’est toi qui le dis.
 
Je souris en voyant l’expression de son visage.
— C’est toi qui as fait ça ?
Je hoche la tête.
— Je t’ai dit que tout se passerait bien, non ?
— Bien ? Bien ? (Abbi me dévisage comme si j’étais devenu fou.) Blake. Tu as organisé un fichu pique-nique au milieu des Poconos, à l’ombre des montagnes et au-dessus du lac le plus merveilleux que j’aie jamais vu, juste pour mon anniversaire. Et tu dis que c’est « bien » ?
— Tu dirais quoi, toi ?
— Je crois que je ne sais même pas, murmure-t-elle, les yeux remplis de tendresse. Mais je sais que c’est la chose la plus incroyable que quelqu’un ait faite rien que pour moi.
Elle me serre dans ses bras, et je lui rends la pareille en souriant.
— Dans ce cas, cette petite escapade était entièrement mon idée. Maddie n’a rien eu à dire sur tout ça.
Elle rit contre mon épaule.
— Bien essayé.
Je hausse les épaules et je la guide vers la couverture, sur laquelle on s’installe.
— L’escapade était l’idée de Maddie. Les Poconos, c’était la mienne. Comme je te l’ai dit hier, ça m’a fait penser à un Prospect Park géant.
Abbi regarde autour d’elle pour observer les différentes nuances de vert des arbres et de la végétation, les fleurs sauvages parsemées à leurs pieds et le bleu pur du lac.
— C’est exactement ça. Je crois que j’ai un nouvel endroit préféré.
— Je ne vais pas venir jusqu’ici chaque fois que tu auras besoin de te cacher, je murmure pour la taquiner.
Elle me sourit avec tendresse.
— Tu n’en auras pas besoin. À partir de maintenant, je me cacherai sous mes couvertures. Où que j’aille, mon passé me suivra toujours. Je ne peux pas lutter contre, il faut seulement que je fasse avec. C’est le moyen de gagner la bataille. L’acceptation est la clé si l’on veut avancer.
Je secoue lentement la tête en la regardant : la courbe de ses sourcils, le rose de ses joues, les boucles de ses cheveux, son nez légèrement retroussé.
— Quoi ?
— Tu t’es jamais dit que les vraies saloperies arrivaient toujours aux meilleurs ? je déclare d’une voix songeuse. C’est toujours les personnes qui le méritent le moins qui se retrouvent avec les plus grosses emmerdes.
— J’imagine… répond-elle lentement. Mais j’aime à croire que ce sont les meilleurs qui traversent le pire parce qu’ils sont capables de le gérer. Ce qui ne nous tue pas nous rend plus fort, comme dit le proverbe. Je pense que je suis plus forte à cause de tout ça. Enfin, je suppose, puisque ça ne m’a pas tuée. Personne ne sait pourquoi les choses bonnes ou mauvaises arrivent, mais il y a toujours une raison.
Je réfléchis quelques secondes.
— Sûrement.
— Eh bien, si je n’avais pas traversé cette épreuve, on ne se serait pas rencontrés, si ?
— Certainement pas. (Je souris.) Les bonnes choses peuvent éclater en morceaux, parfois, mais seulement si c’est pour permettre à de meilleures choses de se produire.
— Exactement. Et si bête que ça puisse paraître, je crois que je préfère me dire que j’ai dû connaître cet enfer avec Pearce pour pouvoir être ici aujourd’hui. (Un sourire illumine son visage.) Je sais que ça n’a pas été toujours facile de me supporter, et il se peut que ça continue encore, mais je suis vraiment contente que tu aies tenu le coup.
— Ouais, c’est vrai, t’es un peu un boulet.
Elle hausse un sourcil, amusée.
— Ben oui, t’es un vrai fléau et je n’arrive jamais à faire quoi que ce soit quand tu es dans les parages tellement tu me distrais, mais…
Elle m’attrape par le col et attire mon visage contre le sien, puis elle m’embrasse. Je cligne des yeux, décontenancé l’espace d’une seconde, avant d’enfouir mes doigts dans ses cheveux et de lui rendre son baiser. Elle mordille ma lèvre inférieure en tirant légèrement dessus, et ça réveille d’autres parties de mon corps.
Je m’avance et je m’appuie contre elle jusqu’à ce qu’elle s’allonge. Je nous soutiens d’une main et je la retiens de l’autre pour maintenir nos corps collés. J’insère un genou entre ses cuisses. Elle passe sa langue sur mes lèvres… nom d’un chien, elle me rend fou. Elle fourre ses doigts dans mes cheveux pour me retenir contre elle et je l’embrasse avec toute ma fougue. Notre baiser s’intensifie et s’enflamme jusqu’à ce que plus rien d’autre ne compte, à l’exception de son corps à la fois doux et ferme sous le mien, sa langue contre la mienne et ses doigts dans mes cheveux.
— … Mais, je murmure contre ses lèvres en continuant de l’embrasser, je ne peux pas m’imaginer te laisser. Je deviendrais fou. En fait, je crois que je suis déjà un peu fou.
Elle glousse et je pose mon front contre le sien.
— Alors on peut être un peu fous tous les deux ensemble.
Un grand sourire étire mes lèvres et je laisse échapper un rire.
— Pour toujours.



Chapitre 23
ABBI
Je suis des yeux Blake, qui s’active dans la cuisine avec des gestes fluides. Les muscles de son dos ondulent tandis qu’il hache et qu’il épluche, et ceux de ses biceps s’étirent quand il se met à fouiller dans les placards. Assise sur la table, je balance mes jambes et j’éclate de rire quand il lève les yeux au ciel après avoir sorti un saladier d’un placard.
Il me jette un regard en faisant la grimace et se relève. Les ingrédients du plat qu’il s’apprête à préparer sont disposés sur la table à côté de moi. Il porte une chemise noire, et le sachet de farine grand ouvert est vraiment très tentant…
— Bon sang. Tout ça pour ça.
— Tu as sorti un saladier d’un placard.
Il s’approche de moi.
— J’aurais dû me douter qu’il serait dans le dernier placard que j’allais fouiller.
— Alors tu aurais dû regarder là en premier, non ?
— Tu es hilarante.
Il grimace. Je souris.
— C’est une de mes principales qualités. Tu devrais le savoir maintenant.
Je lui donne une tape sur le bras.
Il pèse une petite quantité de farine et la tamise dans le saladier.
— Oh, je le sais. J’essaie juste d’ignorer ton soi-disant humour.
— C’est parce que tu es britannique, je dis d’un ton prosaïque. Tout le monde sait que les Britanniques ont un curieux sens de l’humour.
— Pas moi.
— Si. Et vous parlez tous bien trop du temps qu’il fait.
Blake ouvre la bouche pour protester, mais la referme rapidement en hochant la tête.
— Je te l’accorde. Même si c’est pratique pour lancer une conversation.
— Mieux que tes phrases d’approche à deux balles ?
Il me jette un regard perçant.
— Rien ne vaut mes phrases d’approche à deux balles, et tu le sais.
— Ça se discute.
— Hé. Ça a marché, non ?
Il hausse les sourcils et pose son doigt sur mon nez. Son doigt couvert de farine.
— Tu viens de me mettre de la farine sur le nez ?
— Heu, non.
Il casse un œuf dans le saladier.
Je m’essuie le nez, et de la poudre blanche tombe sur mes genoux. Sans hésiter, je plonge la main dans le sachet de farine et lui en jette une pleine poignée. Elle atterrit sur ses cheveux, son visage et sa chemise noire. Je glousse de joie comme une gamine.
Blake se fige et tourne lentement la tête vers moi. Je lui souris, penaude.
— Je ne pensais pas en lancer autant… ?
J’ai prononcé cette phrase comme une question plutôt qu’une déclaration, et Blake se mord la lèvre. Une lueur malicieuse s’allume dans son regard et il affiche un sourire insolent. J’écarquille les yeux.
— Oh non. Non, non, non ! (Je quitte brusquement la table et la contourne, dans un nuage de farine. Je tousse et je crache en lui jetant un regard noir.) C’est pas juste !
— Ce que tu as fait non plus ! Maintenant, on est quittes.
Mais ses yeux brillent toujours.
— Je ne te crois pas.
— Tu as bien raison.
Il me jette une nouvelle poignée de farine et je pousse un cri en secouant la tête, comme si ça pouvait suffire à la faire tomber de mes cheveux.
— Ah, c’est comme ça !
Je m’empare du sachet et le secoue dans sa direction. Il recule en riant, et on entame une drôle de danse autour de la table. Je me joins à ses rires et en le voyant ainsi recouvert de farine, je me demande de quoi j’ai l’air. Certainement aussi débile que lui.
— Allez, on est quittes, répète Blake en levant les mains. Restons-en là.
— D’accord, je réponds après un instant. Mais la farine retourne dans le placard.
— Ça marche.
Je range la farine, mais quand je me retourne, Blake pose ses mains humides et gluantes de chaque côté de mon visage. Je pousse un cri perçant.
— Mais qu’est-ce que c’est que ça !
— De l’œuf.
Ma mâchoire tombe et je le dévisage, incrédule.
— Espèce de sale sournois !
Devant son sourire jusqu’aux oreilles qui lui donne cinq ans de moins, je dois lutter pour réprimer le mien. Je plonge les mains dans le saladier rempli d’œuf et de farine. La mixture épaisse et visqueuse me colle aux doigts et je me précipite vers Blake.
— Merde ! s’exclame-t-il en éclatant de rire. Abbi, Abbi !
Je frotte mes mains sur son visage en criant. Il plaque les siennes toutes blanches sur mes joues et les enfouit dans mes cheveux. Je lui saisis les bras avec la sensation de tomber en arrière, et je ferme les yeux quand il colle ses lèvres contre les miennes.
Je retiens mon souffle face à l’intensité de son baiser, que je ressens dans tout le corps. Je me hisse sur la pointe des pieds et enfonce mes doigts dans les bras de Blake. Il ne m’a jamais embrassée de cette façon… Bon sang, personne ne m’a jamais embrassée comme ça, et quand il me lèche la lèvre inférieure et qu’il la suce légèrement, une vague de chaleur inonde mon bas-ventre. J’éprouve un désir comme je n’en ai pas ressenti depuis très longtemps, plus intense que je ne l’aurais cru possible.
Je m’appuie contre lui tandis qu’il déplace ses mains dans mes cheveux. Le mouvement de ses lèvres m’ensorcelle autant qu’il me fait peur, et j’ai à la fois envie de le serrer plus fort et de m’enfuir en courant, en même temps que mon désir s’intensifie encore.
Blake fait glisser ses bras autour de ma taille et me maintient immobile, prenant cette décision à ma place. Je laisse mes mains remonter jusqu’à son cou et je m’accroche à lui comme si ma vie en dépendait. Comme si je me noyais et qu’il était ma bouée de sauvetage.
Et il se peut tout à fait que je sois en train de me noyer, seulement, cette fois, je ne me noie pas sous le poids de ma dépression.
Cette fois, je me laisse aller à mes sentiments pour lui, je les laisse me consumer et m’emporter. Je me noie dans les possibilités d’avenir, la possibilité d’un nous. Je respire un air plus frais que depuis de nombreux mois, je rêve d’un futur qui implique plus que la danse seule.
Parce que je suis amoureuse de lui.
Je le ressens dans tout mon être, mais je n’ai pas peur, je ne suis même pas surprise. Je crois que je l’ai toujours su. J’ai toujours su que mon cœur était entre ses mains. Je ne prête pas attention au hurlement qui résonne au tréfonds de mon esprit, et je laisse mon cœur et mon corps parler pour moi.
Je sais à quel instant précis les hurlements s’arrêtent et mes désirs surpassent mes peurs, parce que l’un des liens qui m’enchaîne à ma dépression se casse tout net. D’habitude, c’est comme l’usure lente d’une corde qui se rompt, mais cette coupure-là est franche, une brusque rupture de la tige d’acier qui maintient les ténèbres en place.
Mon dos est soudain plaqué contre le mur et j’emmêle mes doigts dans ses cheveux, les joues humides. À chaque larme qui coule de mes yeux fermés, je sens le poids me quitter un peu plus.
— Abbi, murmure-t-il en s’écartant. (Il retire ses mains de ma nuque, les pose sur mes joues et essuie mes larmes.) Ne pleure pas. S’il te plaît, ne pleure pas. On n’est pas obligés de…
— Ce n’est pas pour ça que je pleure. (J’émets un son entre le rire et le hoquet.) Je ne pleure pas parce que je me souviens ou parce que ça me fait mal, je pleure parce que je me libère de cette souffrance, du moins un petit peu. Et maintenant je pleure parce que je ne veux pas que tu t’arrêtes.
Blake expire lentement et je sens son souffle chaud effleurer mes lèvres.
— Je suis sérieux, Abbi. On n’est pas obligés de faire quoi que ce soit si tu n’es pas prête. On peut reprendre le cours de cette fichue comédie romantique et je peux continuer ma pâte et…
J’attire son visage à moi d’un coup sec pour le regarder dans les yeux, pour qu’il sache que je pense très sérieusement ce que je m’apprête à lui dire.
— Blake Smith, si tu me laisses, là maintenant, pour aller faire une putain de pâtisserie, je ne t’adresserai plus jamais la parole. Jamais.
Il cligne des yeux.
— Je crois que je ne t’ai jamais entendue jurer.
— Fais-moi plaisir.
— J’envisage de ne pas reprendre mon gâteau, si tu veux savoir.
— Tu parles trop, je murmure. Est-ce que tu peux, pendant cinq minutes, la fermer et m’embrasser encore ?
Il m’écarte du mur pour me plaquer contre lui.
— C’est si gentiment demandé…
Il m’embrasse plus fort, avec plus d’ardeur, et j’ouvre la bouche quand je sens sa langue s’insérer entre mes lèvres. Il déplace ses mains pour les poser sur mes fesses, attirant mon bassin contre le sien. Un soupçon de doute issu des ténèbres éclate dans un coin de ma tête quand je sens son érection contre ma cuisse, mais je le repousse de toutes mes forces.
Ma tête m’a trop longtemps contrôlée. C’est ma tête qui me retient en arrière. Ce soir, c’est mon cœur qui prend les rênes. Je ne réfléchis pas. Je me contente de ressentir.
Il ouvre la porte de la chambre du pied et m’y fait entrer à reculons. Mes genoux se dérobent quand ils heurtent le lit et Blake tend le bras pour nous allonger en douceur. Son corps mince et musclé s’allonge sur moi. Je lâche ses cheveux pour glisser mes doigts sous le bord de sa chemise. Il s’interrompt.
— Tais-toi, je murmure contre sa bouche avant qu’il puisse dire un mot.
Son corps entier est secoué par des rires silencieux, et je sens son sourire sur ses lèvres.
— Je crois que j’aime bien ce côté de toi, chuchote-t-il en embrassant la ligne de ma mâchoire.
Je lui retire son tee-shirt et je pose les mains sur sa peau douce et chaude. Il fait glisser ses lèvres dans mon cou encore recouvert de farine, et j’inspire profondément. Je le respire, lui. Et ça ne me suffit pas.
Je suis subitement frappée. Je suis frappée par la pensée de vouloir plus qu’une simple nuit avec Blake. J’ai besoin de lui, besoin de tout ce qu’il peut me donner. Et la seule explication que j’ai, c’est que c’est ce que je ressens.
C’est surprenant et effrayant. C’est une prise de conscience rapide et brutale, que je peine moi-même à comprendre, mais j’en ai besoin. J’ai besoin de lui autant que je l’aime – de manière si complète, si entière qu’elle finira par me dévorer si je ne m’abandonne pas à lui.
Il me retire mon tee-shirt et déboutonne mon jean avec la même habileté que pour les baisers qu’il dépose sur mon ventre. Il parcourt mon corps des yeux de haut en bas, avec une passion égale à celle qui enflamme mes veines à cet instant précis.
Il se laisse retomber sur moi et j’enroule mes jambes autour de lui. Sa langue est aussi pressante que la mienne. Nous sommes en parfaite harmonie, de nos mouvements à notre respiration, jusqu’à nos implorations silencieuses.
Je passe mes pouces sous la ceinture de son jean pour le baisser en même temps que son boxer. Il me tient par la taille tout en faisant glisser sa langue sur les courbes de ma poitrine et en plongeant dans le creux de mon décolleté. Des frissons me parcourent la peau, créant un contraste avec la chaleur de son souffle. Il dégrafe mon soutien-gorge et palpe ma peau plus bas jusqu’à trouver le bord de ma culotte.
Les doigts accrochés sous le tissu au niveau de mes hanches, Blake dessine des cercles autour de mes seins avec sa langue, puis il approche sa bouche de mon oreille.
— Si à n’importe quel moment tu veux t’arrêter, tu n’as qu’à dire un mot et je m’arrêterai. Je suis sérieux. À n’importe quel moment.
Je hoche la tête et effleure ses lèvres. Je lève les jambes pour qu’il puisse faire glisser mes sous-vêtements, lui exposant ainsi la moindre partie de mon corps. Chaque endroit et chaque veine qui palpite, chaque partie de mon corps au supplice.
Chaque cicatrice.
Il tend la main sous l’oreiller et en retire un petit carré. Il arrache l’emballage et place le préservatif sur son sexe. J’enroule mes jambes autour de sa taille en m’agrippant à ses cheveux, et je plonge mon regard dans le sien.
Je veux voir ses yeux verts quand il se glisse en moi. Rien que ses yeux verts, clairs et honnêtes.
Une douleur m’étreint l’espace de quelques secondes quand il s’insère en moi. Je retiens le cri qui menace de s’échapper de ma gorge et la cambrure de mon dos. Il s’arrête quand il est entièrement à l’intérieur et embrasse les cicatrices de mon poignet et de mon bras.
Il se retire lentement et s’enfonce de nouveau en me regardant droit dans les yeux. J’écarte un peu plus les jambes tandis que la gêne s’estompe, sans jamais quitter son regard. Comme envoûtée, j’entends à peine les mots qu’il prononce :
— Tu es magnifique, Abbi, et tes cicatrices aussi. Absolument toutes.
Et je le crois.


Épilogue
Abbi
Un an plus tard
 
Je tapote des doigts sur la table, les yeux rivés sur l’enveloppe posée devant moi. Le logo de la Juilliard School sur l’étiquette de l’adresse semble me narguer.
Cette enveloppe contient mon avenir. C’est soit le début, soit la fin de tous les efforts que j’ai effectués au cours des douze derniers mois. C’est le résultat de ce qui a précisément enclenché mon processus de guérison il y a si longtemps, et ce qui m’a permis de m’accrocher depuis ce jour.
C’est la chose qui me conduit à Blake.
Et lui sait déjà. Il sait qu’il sera inscrit à la Juilliard School au prochain semestre, car, contrairement à moi, il n’a pas peur de ce qui se trouve dans l’enveloppe. Il a déchiré la sienne à la seconde où j’ai passé la porte.
C’était il y a deux heures.
— Abbi, dit-il doucement, bébé, tu es assise là depuis des lustres. Ouvre-la.
— J’ai déchiré le rabat, je proteste faiblement.
— Ce n’est pas sur le rabat que tu auras la réponse que tu veux.
— Peut-être pas sur la lettre non plus.
— Tu ne le sauras pas tant que tu n’auras pas ouvert.
Je pince les lèvres.
— Je ne veux pas savoir.
Il s’assoit en face de moi et pousse l’enveloppe dans ma direction.
— J’ai peur, j’avoue en fixant des yeux le logo de l’école de danse.
— Je sais. Mais ce qu’il y a de pire qu’une réponse négative, c’est de ne pas savoir. Plus tu attends, plus ce sera dur de l’ouvrir.
— Tu ne veux pas le faire pour moi ?
Je relève brièvement les yeux vers lui.
— Je sais déjà ce que dit la lettre. Pas besoin d’être un génie.
— Mais si c’est non… s’il n’y a pas de Juilliard pour moi… j’aurai fait tout ça pour rien.
Ma voix s’estompe.
— Non, Abbi. Et tu le sais. Tu te rueras de nouveau dans le studio de Bianca, tu bougeras ton petit cul et tu y retourneras l’année prochaine pour leur couper le sifflet avec ta façon de danser.
Je souris presque malgré moi.
— Tu as dit cul. Pas fesses.
Blake ricane.
— Ces fichus Américains déteignent sur moi.
Je lève les yeux au ciel, puis je soupire.
— D’accord. (Je fais claquer ma main sur l’enveloppe.) Je vais le faire.
Je fais glisser l’enveloppe sur la table, et je la retourne pour exposer la minuscule déchirure dans le coin.
Blake lève les yeux vers moi.
— C’est ça que tu appelles avoir déchiré le rabat ?
— Tais-toi, je murmure en passant mon doigt dessous.
Je le fais glisser sur toute la largeur de l’enveloppe, je plonge la main à l’intérieur et je ferme les yeux en retirant la lettre.
— Tricheuse ! s’exclame Blake.
— Deux… secondes. (Je prends une profonde inspiration.) Tu arrives à lire ?
— Je ne te dirai rien. Tu vas devoir ouvrir les yeux.
— Je ne veux pas que tu me dises. Je veux seulement savoir si tu peux lire.
— Soit je hoche la tête, soit je la secoue.
— Bon sang ! T’es vraiment un gamin !
Il éclate de rire.
— Et toi donc !
— D’accord.
Nouvelle profonde inspiration, prise en main plus ferme de la feuille. Je me force à me rappeler que ce n’est pas la fin du monde si la réponse est négative. Comme Blake l’a fait remarquer, j’aurai toujours une année de plus pour essayer.
Mais je veux une réponse positive. Je la veux tellement que je ne peux supporter l’idée d’attendre encore un an.
Ce rêve m’a permis de prendre le dessus sur mon passé, de le remettre à sa place, dans une boîte dont moi seule possède la clé. Ce rêve m’a permis de vivre et d’aimer de nouveau, et il ne m’est jamais venu à l’esprit, jusqu’à ce matin, qu’il puisse ne pas se réaliser cette année. J’étais tellement concentrée sur le fait d’entrer à la Juilliard School que je n’ai jamais envisagé de refus de leur part, que je n’ai jamais voulu penser à ce qui se passerait dans ce cas.
Je suis plus forte, aujourd’hui. Je contrôle ma dépression, et non plus l’inverse. J’ai affronté mes démons, et je ne serai sans doute jamais normale, mais je serai toujours moi-même, avec mes cicatrices et tout. Et c’est suffisant.
Je dois donc prendre connaissance du contenu de cette lettre et l’accepter comme j’ai accepté mon passé.
Après une troisième profonde inspiration, je serre les poings sur la table. Et j’ouvre les yeux.
 
Chère Abbi,
Félicitations ! J’ai l’immense plaisir de vous informer que la section Danse de la Juilliard School et le Comité d’admission vous accordent l’admission au programme de baccalauréat en beaux-arts de la Juilliard School pour la prochaine année scolaire.
 
Je regarde Blake, les larmes aux yeux. Je plaque ma main sur ma bouche et je murmure :
— J’ai réussi.
Il sourit lentement, les yeux brillants.
— Tu as réussi.
J’ai réussi.
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Chapitre 1
ROXY
Six mois.
Vingt-six semaines. Cent quatre-vingt-deux jours. Deux cent soixante-deux mille quatre-vingts minutes. Ou, pour être encore plus précise : quinze millions sept cent vingt-quatre mille huit cents secondes.
C’est du moins l’effet que ça me fait. J’ai l’impression de ne pas avoir vu mon frère depuis une éternité, mais je me souviens de l’instant de sa mort comme si c’était hier. Il défile aussi clairement qu’un film dans mon esprit. Je me souviens de l’éclat des phares, du crissement des pneus quand la voiture a fait une embardée. De mon cri perçant quand je l’ai vue s’écraser contre un arbre.
Et la culpabilité. La culpabilité de ne pas l’avoir forcé à monter dans la voiture de Selena plutôt que dans celle de Stu. Ce sentiment est presque pire que le souvenir en lui-même – savoir que j’aurais pu empêcher l’accident si je n’avais pas cédé aussi facilement, comme à mon habitude.
Six mois ont passés et la douleur est toujours aussi forte que ce jour-là. Il me manque avec la même intensité chaque jour qui passe depuis sa mort et je sais maintenant sans le moindre doute que celui qui a dit que le temps guérissait tout n’est qu’un enfoiré de menteur. Rien n’a guéri ; je n’ai pas guéri. J’ai été anéantie et mon cœur déchiré en mille morceaux ; je suis seule avec ma douleur et incapable d’expliquer à qui que ce soit ce que je ressens.
Alors je n’explique pas. Je n’essaie même pas et je ne ressens rien. Je fais barrage. Je sais que c’est là mais je choisis de ne pas me l’avouer.
Sans quoi, je perdrais l’infime volonté qui me maintient encore en vie. Je n’ai pas seulement perdu mon frère, cette nuit-là, j’ai aussi perdu une partie de mon âme.
La vodka me brûle la gorge. Elle forme une flaque chaude dans mon ventre et je savoure cette sensation pendant un moment. Elle disparaîtra aussi vite qu’elle est apparue, une étincelle de bonheur fugace. J’observe la bouteille et je me demande si je peux m’en servir une autre avant que Selena me retrouve.
Et elle le fera. Elle saura exactement où je suis allée me cacher… là où elle ne peut pas me surveiller.
— Tu en as bu combien ? me parvient la voix de Selena par-dessus la musique qui résonne à travers la maison.
Merde.
Je soupire.
— Deux.
— N’importe quoi, Roxy. (Ma meilleure amie se plante devant moi, les poings sur les hanches.) Combien ?
— Quatre, je mens pour la deuxième fois. Promis.
Elle me scrute de ses yeux bruns et son regard alterne entre mon visage et la bouteille derrière moi.
— Hmm. D’accord.
— T’as pas confiance en moi, Leney ? je raille.
Elle hausse les sourcils.
— À peu près autant que je fais confiance à ma sœur quand elle touche à ma trousse de maquillage.
— Aïe. (Je plaque une main sur ma poitrine.) Ça fait mal.
Selena ricane.
— Épargne-moi ton petit numéro, Roxy. Tu sais que je te fais confiance, sauf en ce qui concerne la merde que tu n’arrêtes pas de t’enfiler.
— Ce n’est que de la vodka.
— Et le reste.
— Je ne vois pas du tout de quoi tu parles.
— Si tu crois que je ne t’ai pas vue t’éclipser avec Layla, tu te trompes.
— Pitié. (J’écarte mes cheveux de mon visage et me retourne pour me servir un verre.) Je n’ai rien fait du tout.
— Regarde-moi, ordonne Selena.
— Tu te fiches de moi ?
Je repose la bouteille avec un claquement qui retentit par-dessus la musique.
— Si tu n’avais rien pris, tu te retournerais pour me regarder.
Bon sang.
— D’accord. (Je tourne mon visage vers elle et je la regarde dans les yeux.) Tu vois ? Je n’ai rien pris.
Ce soir. Pour l’instant.
— Très bien, je te crois. Pour cette fois. (Elle pousse un soupir et s’empare du verre que je lui tends.) Je m’inquiète seulement pour toi…
— Ouais, ouais. Je connais la chanson. (Je bois une gorgée.) Tu t’inquiètes pour mes relations et ma soi-disant consommation de drogue et d’alcool. Ma mère m’a déjà fait passer l’interrogatoire. Encore une fois.
— D’accord, mais excuse-moi de te le dire, en tant que meilleure amie… tu peux difficilement qualifier ça de « relations ».
— Si si, je le peux. (Je jette un regard circulaire à la pièce bondée.) Même brèves, elles regroupent tous les ingrédients nécessaires : attirance, désir et compréhension mutuelle des attentes respectives. Et dans mon cas, rien qui ne dépasse la durée d’une nuit. Hé, des fois, avec un peu de chance, ils peuvent même connaître mon prénom.
Selena secoue la tête et j’éclate de rire.
» Quoi ? Je pousse peut-être un peu, mais je suis toujours prudente. Je m’assure de toujours pouvoir rentrer à la maison saine et sauve si j’ai bu, et je me protège à chaque fois.
— T’es une sacrée idiote, ma chérie.
— Sûrement. Mais au moins, je suis une idiote raisonnable.
Je souris.
Elle fait glisser son doigt sur le rebord de son verre.
— Tu crois qu’il voudrait te voir comme ça ? T’infliger ça ?
Je me fige et je sens chaque partie de mon corps se glacer.
— Je ne m’inflige rien du tout et je n’ai absolument pas envie de parler de lui ce soir, Leney.
Je vide le reste de mon verre, où la vodka est plus forte que le Red Bull, et je m’écarte de la table. Mon regard se fixe sur un type dans la foule, les épaules larges, les cheveux hérissés, courts et blonds, puis je me dirige vers lui, le corps traversé par une multitude d’émotions.
Merde, Selena aurait pu se passer de mentionner mon frère.
Quelqu’un m’attrape par la main et me fait pivoter sur moi-même. Je relève les yeux tandis que je me retrouve plaquée contre une poitrine ferme.
— Olly. (Je pose la main sur son torse.) Je peux t’aider ?
Il baisse les yeux sur ma poitrine et les relève.
— De plusieurs façons.
Je glisse ma main sur sa joue et la caresse du pouce. Il penche la tête et ses lèvres effleurent mon doigt.
— Oh, désolée. Tu as dû louper le sens rhétorique de ma question. (Je lui adresse un sourire doux et je m’écarte pour rompre le contact.) Peut-être une autre fois.
— T’es une allumeuse, Roxy Hugues.
— Moi ? Jamais.
Je lui jette regard par-dessus mon épaule que j’accompagne d’un clin d’œil. Je n’ai pas fait cinq pas qu’on m’attire contre une autre poitrine. Une poitrine très, très ferme. Je relève la tête pour plonger dans des yeux bleus que je ne reconnais pas. Oh. C’est sûr que ça n’arrive pas très souvent, à Verity Point.
— Tiens tiens, salut.
Les mots m’ont échappés tous seuls.
— Salut, répond-il en me passant en revue d’un air appréciateur. J’ai passé la pire soirée de ma vie, alors sois sympa, dis-moi que tu es ici toute seule.
D’accord. Monsieur Terrible Entrée en Matière, d’habitude je t’aurais envoyé bouler, mais que je sois maudite si je tourne le dos à quelqu’un d’aussi sexy.
Je parcours des yeux ses cheveux bruns, ses traits anguleux, ses larges épaules et ses bras fermes et musclés.
— J’étais ici toute seule. (Je repousse mes cheveux derrière mon épaule et pose une main sur sa taille.) Mais maintenant, je suis avec toi. Ça te va ?
Il m’adresse un sourire en coin et m’attire contre lui.
— Ça me va même très bien.
La foule se resserre autour de nous ; ma classe de dernière année de lycée n’est qu’une masse de corps comprimés. Le mélange des verres probablement trop nombreux, de la musique assourdissante et du corps musclé contre moi devient grisant et je me laisse aller.
Je me mets à bouger en rythme avec le type. Il fait glisser ses mains dans mon dos jusqu’à agripper mes fesses. Mon bassin est plaqué contre le sien et, tout en continuant de remuer, je le sens durcir progressivement. Et grossir. Bordel de merde. Son érection croissante presse contre ma hanche et je me retiens de me lécher les lèvres et de quitter la soirée sur-le-champ.
Mince, deux sur trois pour une nuit, c’est déjà pas mal. Dieu sait que j’ai Selena sur le dos, ce soir, alors on dirait que ce mec, qui qu’il soit, devra remplacer ma drogue de prédilection.
Mais pour l’amour du ciel, faites qu’il sache s’y prendre au lit. Pitié.
Il penche la tête vers moi pour m’embrasser. Ses lèvres sont chaudes et inquisitrices, et il ne perd pas de temps pour glisser sa langue entre les miennes. Je m’agrippe à sa nuque pour l’attirer contre moi et je m’ouvre pour lui. Nos langues s’emmêlent à un rythme naturel pour fouiller la bouche de l’autre. J’éprouve la sensation de chaleur familière dans la zone située entre mes jambes en imaginant ce qu’il pourrait faire d’autre avec sa langue. Je presse mes hanches contre lui sans même m’en rendre compte.
Ses lèvres quittent les miennes et remontent jusqu’à mon oreille.
— Comment tu t’appelles ?
Je ris.
— Tu n’as pas vraiment besoin de le savoir, si ?
— Bonne réponse. (Il sourit contre mes cheveux et pose sa main sur ma cuisse. Il passe les doigts sous le bord de ma jupe pour effleurer ma peau nue.) Dans ce cas, j’ai une chambre au Bed & Breakfast au coin de la rue.
— Tant qu’on entre par derrière… La propriétaire, c’est ma tante.
Et j’imagine l’histoire que ça donnerait à raconter pour le prochain dîner de famille.
— Une fille qui prend des risques, murmure-t-il en me regardant. Ça me plaît.
Je lui jette un regard à travers mes cils.
— Et ça ne va pas s’arrêter là.
Il sourit comme un chat qui vient de trouver un pot de crème et on se retrouve dans le couloir.
— Sortons d’ici.
— Donne-moi une minute.
Je retrouve Selena dans la cuisine et lui tapote l’épaule.
— Hé, je m’en vais.
— Qu’est-ce que… (Elle jette un regard par-dessus mon épaule.) Oh. Bon, d’accord. Mais tu m’envoies un message plus tard, promis ?
Je lève les yeux au ciel.
— Bon sang, Leney. D’accord, je te promets de t’envoyer un message pour te dire que je ne suis pas bâillonnée et ligotée au fond d’une rivière quelque part.
— T’es une garce, Roxy. (Elle secoue la tête.) C’est qui ?
Je commence à reculer avec un petit sourire aux lèvres.
— Pas la moindre idée.
 
J’essaie d’ignorer le martèlement dans ma tête tandis que je me faufile hors de chez moi plus tôt que d’habitude. Avec le recul, peut-être que la moitié de bouteille de Jack avec… quel que soit son prénom… n’était pas la meilleure idée que j’ai eue. En fait, oublions le peut-être. Ce n’était définitivement pas une bonne idée. Surtout quand je sais que ma mère va me faire un nouveau sermon dès que je vais rentrer à la maison. Le même que m’aurait fait ma tante si je n’avais pas quitté le Bed & Breakfast au milieu de la nuit.
Verity Point est désertique. À huit heures du matin, tout le monde est encore au lit. J’y serai encore moi aussi si on n’était pas samedi. Je serais blottie sous ma couette, soit en train de m’évader dans mes rêves, soit prise au piège de mes cauchemars.
Je traîne mes pieds qui me paraissent aussi lourds que ma tête, tandis que l’imposante grille en fer forgé du cimetière se profile devant moi. J’hésite à chaque pas. C’est inutile et superflu. Mes pieds et moi savons tous les trois que nous allons passer cette grille, suivre le chemin et nous asseoir devant la tombe de Cam comme on le fait tous les samedi matin. Comme on l’a fait tous les samedi depuis son enterrement.
Je ne me suis pas trompée. Je traverse la grille et remonte le chemin qui mène à l’endroit où il repose. Les branches des arbres qui bordent le sentier de gravier m’abritent des rayons déjà chauds du soleil levant. Ce cours trajet est comme toujours rempli de chagrin et je me demande encore si, un jour, Cam va surgir derrière les arbres et me dire que tout ça n’était qu’une plaisanterie.
Je l’espère. Je l’espère de la même manière qu’un jour, j’ai espéré qu’il arrête de me traiter comme une enfant. Je l’espère de tout mon cœur, de toute mon âme. J’espère qu’un matin, je vais me réveiller et qu’il ne s’agira que d’un horrible cauchemar. Mais je sais que ça n’arrivera pas… de la même manière qu’il n’a jamais arrêté de me traiter comme la gamine de six ans qu’il aurait voulu que je sois encore. Je déglutis et relève les yeux quand j’entre dans sa partie du cimetière.
Et je m’arrête parce que, pour la première fois, je ne suis pas la seule présente.
Kyle.
C’était évident que je le trouverais là… je savais qu’il rentrait chez lui hier et que son premier arrêt serait pour Cam. Il est accroupi devant la pierre tombale, le visage dans ses mains, les doigts dissimulés sous ses cheveux bruns. Je peux presque goûter au chagrin qui émane de lui et qui me submerge à mon tour. Moi ? Je peux gérer la peine d’avoir perdu Cam, mais je ne peux pas supporter de voir Kyle en souffrir.
Je ne suis pas la seule à avoir perdu une partie de moi-même, cette nuit-là.
Mon cœur fait un bond presque douloureux dans ma poitrine. C’est mal, vraiment, vraiment mal, mais c’est une réaction instinctive quand je le vois. C’est la même réaction qu’il provoque chez moi depuis ces quatre dernières années – même si ça n’a pas la moindre importance et que personne n’est au courant. Je ne suis que la petite sœur de Cam. C’est tout ce que j’ai toujours été et que je continuerai d’être, et je me suis fait une raison. J’aimerais seulement que cette acceptation puisse étouffer les sentiments omniprésents que j’éprouve pour lui, ceux qui gonflent en moi même à cet instant précis. Cette fois, en revanche, mon attirance est mêlée à une pointe de colère.
De la colère parce qu’il n’était pas présent à l’époque. Il n’était pas là quand Cam était en train de mourir à l’hôpital et il n’était pas là quand on l’a fait descendre dans ce fichu trou.
C’était la seule personne qui aurait pu apaiser la souffrance de la disparition de mon frère… Mais il n’était pas là. J’avais besoin de lui et il était à l’autre bout de la côte.
— Roxy.
Je cligne des yeux pour réprimer mes larmes.
— Tu n’étais pas là, je dis tout bas avec une pointe d’accusation dans la voix.
Kyle se relève et passe une main dans ses cheveux.
— Je sais. J’aurais voulu… Je… (Il observe la stèle pendant une seconde avant de soupirer.) Comment tu vas ?
— J’espère que tu ne t’attends pas vraiment à ce que je réponde à ça.
Je m’approche de la pierre tombale et m’arrête à côté de lui, tout en observant l’inscription sur le marbre gris.
Cameron John Hugues.
Je ne peux regarder que son nom. Inutile de lire les dates ni l’épitaphe vantant ses mérites. Je le sais déjà et la date de sa mort est imprimée dans mon esprit. Le 10 janvier.
— Rox…
Je secoue la tête.
— Non. Ne me fais pas le coup de la compassion, Kyle. Tu as six mois de retard.
— Je venais tout juste de revenir. Je n’avais pas les moyens de me payer un autre vol.
— On te l’aurait payé. Mes parents t’auraient acheté le billet. Tu le sais.
Je me laisse tomber par terre et je croise les jambes.
— Ils venaient tout juste de perdre leur fils. Je n’allais pas leur demander de faire ça pour moi.
Il s’assoit à côté de moi et passe ses bras autour de ses jambes. De la même manière que Cam avait l’habitude de le faire.
Je baisse les yeux sur l’herbe.
— Je serais venue te chercher en voiture. J’aurais roulé toute la nuit s’il le fallait.
— Roxy, tu as déjà du mal à faire la route jusqu’à Portland.
— Je l’aurais fait pour Cam, je réponds tout bas. Il aurait voulu que tu sois là.
Kyle laisse échapper un profond soupir et baisse la tête.
— Mince, je le sais. J’aurais dû être là. Je parie qu’il va revenir me hanter et me maudire de ne pas avoir été présent pour toi.
Je laisse échapper un rire sans joie.
— Tu n’avais pas besoin d’être là pour moi. (Même si c’est ce que je voulais.) Tu avais besoin d’être là pour toi-même. Je sais que tu ne te le pardonneras jamais.
J’arrache des brins d’herbe avant de les laisser retomber. Je cause la mort dans un lieu qui en est déjà rempli.
— Je ne me pardonnerai jamais de ne pas l’avoir convaincu de venir à Berkeley avec moi. Ça ne serait jamais arrivé.
— Je ne me pardonnerai jamais de l’avoir laissé monter dans cette voiture avec Stu. On savait tous qu’il avait bu quelques verres. S’il était monté avec Selena et moi, ça ne serait jamais arrivé non plus.
— Bon sang, Rox ! Ce n’est pas ta faute. Cam était aussi têtu qu’une fichue mule. Il ne faisait jamais que ce que sa seigneurie avait décidé.
Je le regarde franchement pour la première fois. De légères ombres s’étirent sous ses yeux et une lueur de tristesse que je n’avais jamais vue brille à l’intérieur. À part ça, c’est le même Kyle que j’ai toujours connu. Il a le teint halé grâce à sa vie en Californie et son corps est aussi mince qu’il l’a toujours été.
— Alors pourquoi voudrais-tu que ce soit la tienne ? je lui demande.
Il me regarde droit dans les yeux et je vois ses lèvres tressaillir.
— Touché, Roxanne. Touché.
— Ne m’appelle pas Roxanne. (Je lui donne un coup de coude.) Tu sais que je déteste ça.
— Je sais. C’est pour ça que je le fais, réplique-t-il en riant en silence. Tu sais ce qui m’inquiète le plus à propos de sa disparition ?
— Qui va bien pouvoir t’embêter, maintenant ?
— En partie… mais surtout, je m’inquiète de savoir qui va veiller sur tes fesses.
— Mes fesses n’ont besoin de rien, merci beaucoup.
— Si. Elles ont besoin de rester à l’abri dans leur pantalon.
Je suis des yeux le contour du prénom de Cam.
— Je crois que l’endroit où se trouvent mes fesses ne te regarde absolument pas.
Il ricane.
— Oh que si, si c’est moi qui veille dessus.
Voilà qui me paraît bien plus excitant qu’il ne le faudrait.
— Cam ne veillait pas sur mes fesses. Il s’assurait que tous les autres surveillent les leurs.
— Alors je ferai la même chose, répond Kyle avec nonchalance.
Je secoue la tête, un rire amer dans la gorge, et me relève.
— Tu n’es pas mon frère, Kyle. Je n’en ai qu’un.
Je dépose un baiser au bout de mes doigts et les appuie au sommet de la pierre tombale, puis je laisse ma main retomber lentement avant de tourner les talons.
— Non, mais je lui ai promis que je veillerais sur toi s’il lui arrivait quelque chose.
Je fais une pause.
— Je n’ai pas besoin qu’on veille sur moi. Je ne suis plus une enfant.
Il rit.
— Je le sais, Rox. Crois-moi, je sais que tu n’es plus une enfant. Mais je ne suis pas d’accord avec toi sur l’autre point.
— Il n’y a rien à dire.
Je me tourne vers lui en croisant les bras sur ma poitrine.
— Ce n’est pas ce que j’ai entendu. (Il me jette un regard perçant.) Certaines personnes estiment que tu aurais sacrément besoin qu’on veille sur toi.
— C’est surréaliste. Et me dire ça ici, c’est carrément surréaliste. Tu es revenu depuis, quoi ? Douze heures ? Et les gens parlent déjà sur moi. (Je laisse échapper un rire amer et je secoue de nouveau la tête.) Je te le répète : je n’ai pas besoin qu’on veille sur moi malgré ce que pensent les gens. Tu n’étais pas là pour moi quand j’avais besoin de toi, Kyle, quelles que soient tes raisons, alors c’est inutile d’être là pour moi maintenant que je n’ai plus besoin de toi !
— Personne ne parle de toi. (Il se lève et s’approche de moi, pour s’arrêter à quelques centimètres.) Ça va peut-être te surprendre, mais pendant que j’étais à la fac et que tu étais ici en train de te transformer en petite rebelle dévergondée, je parlais à tes parents chaque week-end. (Il fait brièvement glisser ses yeux sur mon corps.) Tu m’as dit que je n’étais pas là pour toi, mais j’étais là pour ta mère quand toi tu étais absente.
— Comment oses-tu…
— Quoi ? Te dire la vérité ? (Il hausse les sourcils.) Personne d’autre ne le fait, c’est ça ?
Je ne réponds rien.
— C’est bien ce qu’il me semblait. Tu penses peut-être que je n’étais pas là pour toi, Rox, mais j’étais là. Chaque jour qui passe, je n’ai pas besoin d’être ici pour me soucier de toi. (Sa voix s’adoucit et il cale une mèche de mes cheveux derrière mon oreille.) Tu n’y as simplement jamais fait attention.
Je laisse retomber mes bras et je déglutis, la poitrine serrée. Un nœud obstrue ma gorge et je lutte contre les larmes qui me brûlent les yeux.
— Peu importe. (Je recule et pointe le doigt vers le sol.) Tu n’étais pas là. Tu n’étais pas où il fallait quand il le fallait !
— Rentre chez toi. (Kyle me regarde fermement.) Rentre et dors pour cuver ta gueule de bois, et on se verra plus tard, quand tu te seras calmée.
Je pivote sur mes talons en serrant les poings.
— Souviens-toi, tu n’es pas mon frère ! je lui jette au visage.
— Je sais. Mais je suis ce qui s’en rapproche le plus.
C’est bien le problème. Et ce le sera toujours.
Je ne sais pas ce qui me met le plus en colère – le fait qu’il soit de retour et qu’il m’ait débité toutes ces conneries, ou le fait qu’il me voit encore comme la petite sœur de Cam. Une partie de moi, une toute petite partie, espérait qu’à son retour, j’aurais représenté plus que ça pour lui. Qu’il me verrait autrement qu’avec le regard fraternel qu’il a toujours posé sur moi.
Une stupide et fichue partie de moi qui mérite des claques.
J’essuie les larmes chaudes de colère qui coulent sur mes joues et je m’éloigne à travers les bois. Kyle est peut-être de retour pour l’été, mais ça ne lui donne pas le droit de se montrer surprotecteur avec moi. Ça ne lui donne aucun droit du tout.
Qu’il aille au diable.



Chapitre 2
KYLE
Ce n’est plus la fille que j’ai laissée ici en début d’année.
Non, Roxy Hugues a définitivement beaucoup changé. Disparue, la gentille fille à la voix douce que je connaissais. Elle a été remplacée par quelqu’un de totalement différent. Une étrangère.
Jusqu’à ce matin, je ne voulais pas croire ce que tout le monde me disait. Je ne voulais pas croire que ma petite Roxy puisse être aussi insouciante et désinvolte, mais c’est le cas. Je n’ai aucun mal à l’imaginer en train de se saouler chaque week-end et de faire je ne sais quoi avec je ne sais qui.
Merde. Mais qu’est-ce qui lui est arrivé ? De toutes les manières dont elle aurait pu affronter la mort de Cam, il a fallu qu’elle choisisse celle-ci ? L’autodestruction ?
Je secoue la tête entre mes mains et mon regard tombe sur la photo encadrée accrochée au-dessus de la cheminée. Elle nous représente, Cam, Rox et moi, l’année dernière, juste après notre dernier match de football du lycée. Cam et moi sourions de toutes nos dents après notre victoire, nos casques calés sous le bras, et Roxy entre nous deux. Ses cheveux noirs sont regroupés sur une épaule, un sourire effleure ses lèvres et ses yeux bleus étincellent.
Un profond sentiment de solitude s’empare de moi. Je suis à peine revenu à la maison depuis un jour, mais je le sens. Je sens le trou béant laissé par l’absence de Cam. C’est comme si Verity Point avait perdu une partie d’elle-même. Elle a perdu la vie et l’âme de la fête, le blagueur, le clown de la classe. C’était ça, Cam ; le type qui était capable de faire rire tout le monde sans même le vouloir. Mais j’ai perdu bien plus que ça. J’ai perdu mon meilleur ami, mon complice et mon frère.
M’arracher ma fichue jambe aurait été moins douloureux que de rentrer à la maison en sachant qu’il n’est plus là. En sachant qu’il ne reviendra jamais.
Les portes s’ouvrent et je garde les yeux rivés sur la photo.
— Tout va bien, fiston ? demande mon père en entrant dans la pièce.
— C’est plus pareil, hein ? je dis sans me retourner. Sans lui.
Il soupire et jette sa veste sur le fauteuil avant de s’asseoir à côté de moi. Il se penche en avant, pose ses coudes sur ses genoux et joint ses mains. Filou, notre terrier, bondit vers moi en agitant la queue contre ma jambe. Je lui gratte le sommet du crâne d’un air absent.
— Non. Ce n’est plus pareil, depuis le jour de sa mort. C’est trop calme, dans le coin. C’était déjà suffisamment triste quand tu es parti – il ne nous restait plus que la moitié du duo qu’on adorait tous secrètement, malgré tous les sales tours que vous nous jouiez.
Je souris.
» Ton départ pour l’université avait déjà laissé un grand vide… mais Cam ? Sa mort a carrément laissé un fichu gouffre. Il n’y a pas une seule personne dans cette ville à qui il ne manque pas.
— Je n’ai pas besoin que tu me le dises, papa. Tout le monde aimait Cam. C’était l’enfant chéri.
Mon père hoche la tête.
— C’est Roxy qui douille le plus.
— Ouais… je l’ai vue tout à l’heure.
Je me passe une main sur le visage.
— Charmantes retrouvailles, on dirait, réplique-t-il sèchement.
— Aussi charmantes qu’un examen de fin d’année. Elle m’a pratiquement agressé verbalement à un moment. J’imagine que tout le monde la traite comme une princesse, non ?
— J’ai l’impression, oui. (Mon père se renfonce dans le fauteuil.) Au début, personne n’osait lui dire non. Tout le monde pensait que son comportement, c’était sa manière de faire face et d’extérioriser, mais ça n’a fait qu’empirer. Le temps que Ray et Myra se rendent compte à quel point elle allait mal, c’était trop tard. Je lui ai parlé d’elle la semaine dernière et il est perdu, il ne sait pas quoi faire. Elle ne les écoute pas.
— Tu sais bien que non. Roxy était la fille la plus douce du monde, mais ça n’empêche qu’elle a toujours été têtue. Dis-lui qu’elle a tort et elle fera tout pour prouver le contraire. Dis-lui non et tu peux être sûr qu’elle le fera quand même. (Je marque une pause.) Et Selena ? Elle a bien dû essayer.
— Tous les week-ends, d’après Ray. Maintenant, on en est au point où Selena l’accompagne partout juste pour s’assurer qu’elle rentre chez elle en toute sécurité. Enfin, d’après ce qu’elle dit. Si l’on en croit les rumeurs, Roxy fait généralement un petit détour avant de rentrer à la maison, si tu vois ce que je veux dire.
Ma mâchoire se crispe et je serre les dents. Ça me met en boule et ça fait ressortir tous mes instincts protecteurs. L’idée que Roxy puisse s’envoyer des types au hasard après s’être saoulée…
— Laisse-moi deviner, il y a une fête, ce soir ? je demande à mon père.
— Même s’il n’y en avait pas, aucun doute que Roxy s’en trouverait une.
Je me lève, je sors mon téléphone de ma poche et je fais défiler mon répertoire jusqu’au nom de Si. Mon ami le plus proche à part Cam. Je lui envoie un message pour lui demander s’il sait où Roxy sera ce soir. Quand je relève les yeux, je croise le regard compatissant de mon père.
— Je sais que tu as toujours promis à Cam… commence-t-il.
— Je lui dois bien ça, papa. Je n’étais pas là, il y a six mois, mais j’y suis maintenant, alors je peux essayer de la sortir du merdier dans lequel elle s’est fourrée.
Mon téléphone se met à vibrer. Je parcours la réponse de Si et enregistre le lieu de la soirée.
— Très bien. Si quelqu’un peut la ramener à la raison, c’est bien toi.
— Je vais au moins essayer.
Et moi non plus, je n’ai pas vraiment envie de la voir continuer de se détruire.
 
L’entraînement de football de Miami a fait le plus grand bien à Si. Depuis la dernière fois que je l’ai vu, à Noël, il s’est encore étoffé d’une bonne couche de muscle. C’était de loin notre meilleur défenseur de deuxième ligne – bon sang, c’était même probablement le meilleur élément de toute l’équipe, à l’école.
— J’aurais jamais cru voir Selena organiser une fête, je murmure.
Si ricane tandis qu’on entre.
— Je te laisse deviner qui l’a convaincue.
Pas très difficile à deviner, même si j’aurais préféré.
— C’est vraiment à ce point-là ?
— Tu le verras par toi-même ce soir.
Si se fraye un chemin à travers un groupe de filles en direction du frigo. Il en sort deux bières, m’en tend une et s’appuie sur le côté.
— Génial, je dis sèchement en l’imitant.
J’observe la grande cuisine et passe les nombreuses têtes en revue à la recherche des cheveux noir corbeau que je connais si bien.
— Mince alors, mais y a combien de personnes ici ?
— Beaucoup trop. En partie grâce à…
— Roxy, je finis à sa place.
— Elle a participé à une soirée en dehors de la ville il y a environ un mois. Selena m’a dit qu’elle était sortie avec un des mecs et apparemment, elle s’est construit un petit fan club. Ils sont là ce soir.
— D’où la raison de ta présence.
— Comme si j’allais laisser ma cousine avec un groupe de mecs que je connais pas. Je suis furax qu’elle ait quitté Verity pour participer à ce genre de soirée. (Si boit une gorgée de sa bière en m’observant.) Tu crois vraiment que je serais là, sinon ? Selena, c’est la raisonnable des deux.
Un éclat de cheveux noirs attire mon attention dans le coin de la cuisine. Je sens mes muscles se crisper en voyant avec quelle minauderie elle balance ses cheveux par-dessus son épaule. Le sourire sur son visage ne ressemble à rien que j’ai connu, presque vorace, concentré un type devant elle que je ne connais pas non plus. Elle pose une main sur sa hanche et trace de petits cercles avec ses doigts sur sa poitrine.
Sa poitrine complètement exhibée.
Le chemisier rouge qu’elle porte laisse peu de place à l’imagination ; il est tellement serré que les boutons de son décolleté menacent de craquer. Son jean bleu délavé, rentré dans une paire de Ugg, la moule au point qu’on dirait presque une seconde peau. Elle a l’air à l’aise et décontractée… et sexy. Fichtrement sexy.
Je remue, gêné par cette pensée qui me traverse l’esprit. Je n’ai jamais pensé à Roxy de cette manière auparavant. Évidemment, je l’ai toujours trouvée très belle, j’ai peut-être même éprouvé de l’attirance quelques fois, mais je n’ai jamais dévoré son corps des yeux comme je suis en train de le faire.
Son rire parvient jusqu’à mes oreilles par-dessus la musique et je bois une gorgée de ma bière pour dissimuler la crispation de ma mâchoire.
— C’est qui cet abruti ? me demande Si, qui me donne un petit coup de coude accompagné d’un hochement de tête en direction de Roxy.
— J’en sais pas plus que toi.
— T’as l’air furax.
— J’aime pas sa façon de la regarder, c’est tout.
— On dirait qu’il veut plus que simplement faire connaissance.
— Si…
— Quoi ? C’est vrai. (Si rit.) Tu veux que je le fasse sortir ?
Je me joins à son rire.
— Nan. Je vais juste le garder à l’œil – et elle avec – et m’assurer qu’il garde ses mains bien en vue.
— Tom Parks, vingt-deux ans, originaire de Portland. Il rend visite à une tante malade qui vit de l’autre côté des chutes, déclare Selena qui s’arrête devant nous, deux bières à la main.
— Comment tu sais ça ? lui demande Si en haussant un sourcil.
— Roxy se fiche peut-être du prénom des mecs avec qui elle couche, mais moi, je finis toujours par le trouver. (Elle incline son verre en direction de Roxy.) Je ne peux pas l’empêcher de faire ce qu’elle veut, mais je peux essayer de surveiller ses arrières.
— C’est un abruti, je dis. Est-ce qu’il sait qu’elle n’a que dix-huit ans ?
— Bien sûr que oui. Ici, tout le monde connaît Roxy. (Elle laisse échapper un rire amer.) Il le sait et il s’en fiche. Il aime les filles plus jeunes, d’après ce que j’ai entendu dire.
— Mince, Leney. Les rumeurs valent rien et tu le sais, raille Si.
— Hé, toutes les rumeurs ont une part de vérité. Sinon, d’où veux-tu qu’elles sortent ?
Elle lui donne un petit coup de doigt dans la poitrine.
— Elle marque un point, j’admets en suivant des yeux Roxy qui emmène Tom dans la pièce principale. Et lui, il va avoir un choc.
— Elle va te tuer, Kyle. Elle t’en veut encore beaucoup.
— C’est ce qu’elle m’a dit ce matin. (Je lui jette un regard en décapsulant une bière.) Est-ce que j’ai l’air de me soucier qu’elle m’en veuille ou pas ?
Selena ricane.
— Pas vraiment.
— Alors, c’est parti. (Je me dirige vers la pièce principale.) Si vous voulez bien m’excuser, j’ai un petit cul rebelle à remettre dans le droit chemin.
Le volume de la musique augmente tandis que je me fraye un chemin à travers la foule, en m’arrêtant ici et là pour saluer des personnes avec lesquelles j’ai grandi. Je remarque une chose : le nom de Cam n’est jamais mentionné. Le sujet n’est même pas évoqué et ça m’agace, même si je sais que ce n’est pas parce qu’on l’a oublié. Mais je peux encore parler de lui.
Quand je pénètre dans l’immense salon de Selena, je repère facilement Roxy. Elle est au beau milieu, en train de remuer ses hanches au rythme de la musique tout en passant ses mains dans ses cheveux. Et sa façon de bouger…
Je ne suis pas le seul à avoir les yeux rivés sur elle. Tous les types de la pièce la déshabillent du regard. Ils auraient tous voulu être le petit chanceux qui a ses mains sur ses hanches, plaqué contre son dos, son petit sourire suffisant fourré dans ses cheveux.
Moi je voudrais simplement lui coller mon poing dans la figure.
Je m’assois dans un coin de la pièce et je fais la conversation à des personnes que je n’ai pas revues depuis Noël. Mais je garde toujours un œil sur Roxy. Je serre les poings à chaque nouveau verre qu’elle boit et, à minuit, j’ai depuis longtemps perdu le compte.
Je suis moitié furieux contre elle et moitié impressionné par la quantité que son petit corps peur encaisser.
Elle trébuche légèrement et repousse Tom après qu’il l’ait rattrapée. Elle passe devant moi sans me voir et se dirige vers la cuisine, Tom sur ses talons. Bordel… Je me lève pour les suivre et j’aperçois Roxy au moment où elle met un pied dehors. Selena capte mon regard quand je la dépasse en poussant un soupir de découragement.
Ouais, voilà ce que je ressens.
Dehors, il fait froid mais je le remarque à peine. Tout ce que je vois, c’est Roxy qui secoue la tête et Tom qui se rapproche d’elle plus qu’il ne le faudrait dans son état. Elle lève les mains et il la saisit fermement par les poignets.
— Lâche-moi.
Elle essaie de le repousser.
— Il faut juste que tu te calmes, réplique-t-il et elle fait la grimace.
Oh bon sang, non.
Je traverse le jardin comme une flèche et lui jette un regard dur comme de la pierre. Je lui prends les mains et retire ses doigts un par un. Roxy baisse les bras.
— Fais gaffe sur qui tu poses tes putains de mains, je dis sur un ton d’avertissement.
Quiconque fait du mal à Roxy récoltera la même chose.
Je passe un bras autour de ses épaules et l’attire contre moi. Elle me regarde avec une expression perplexe.
— Je t’ai cherchée toute la soirée.
— C’est qui, lui ? éructe Tom, son regard alternant entre Roxy et moi.
— Je suis son petit ami, je réponds sans laisser à Roxy le temps de réfléchir. (Elle se raidit et je la regarde.) T’as gagné. T’as prouvé que tu pouvais te cueillir quelqu’un avant moi, mais je pense qu’il est temps qu’on y aille.
Je nous fais pivoter avant que Tom puisse ajouter quelque chose et l’entraîne de l’autre côté de la maison tout en sortant mes clés de ma poche. Roxy s’écarte de moi.
— Qu’est-ce que tu viens de me faire, Kyle ?
— Monte dans la voiture.
Je la déverrouille et lui ouvre la portière côté passager.
— Sûrement pas, crache-t-elle. Tu as bu.
Je relève les yeux.
— J’ai bu deux bières il y a trois heures – je suis aussi sobre que possible. Maintenant pose tes fesses dans ma putain de voiture avant que je t’y mette de force.
Elle me jette un regard noir. Je tapote la portière. Lentement, elle prend place à l’intérieur et je referme derrière elle. Je la vois se frotter les poignets l’un après l’autre.
— Il t’a fait mal ?
— Qu’est-ce que c’était, ce numéro ? répète-t-elle.
— Est-ce qu’il t’a fait mal ?
Je donne un coup sur le volant avant de la regarder droit dans les yeux.
— Ça va, murmure-t-elle.
— D’accord. Et pour répondre à ta question, je ne vois pas du tout de quoi tu parles.
— Ça, là ! Dans le jardin ! (Elle se tourne sur son siège.) Mon fichu petit ami ?
Je réprime le tressaillement de mes lèvres.
— C’est tout ce que j’ai trouvé.
— Putain ! (Elle se prend le front entre ses mains.) Pourquoi tu as fait ça ?
— Roxy, tu es complètement bourrée. Il était hors de question que je te laisse rentrer avec ce sale type.
— Je suis assez grande pour décider ça toute seule.
— Mais pas assez lucide. En plus, tu n’avais pas vraiment l’air de bien accueillir ses avances, je réplique en lui jetant un regard significatif.
Elle se mord la lèvre inférieure.
— J’avais seulement besoin de quelques minutes.
— Mmm. Et si je n’étais pas sorti ?
Elle ne répond pas.
— J’ai eu une bonne idée en venant ce soir, hein ?
— Je te l’ai dit tout à l’heure, je n’ai pas besoin de toi.
J’arrive devant chez elle et je me gare derrière la voiture de sa mère.
— Apparemment, si.
— T’es un enfoiré, Kyle.
Elle ouvre sa portière et je viens me planter devant elle avant qu’elle puisse s’éloigner.
— Peut-être, mais je suis un enfoiré qui t’a sûrement évité de te faire violer ce soir.
Roxy se fige.
— Ce n’est pas ce qui se serait passé.
Ses mots sont teintés d’incertitude, une petite hésitation que je reconnais sans peine.
— Qu’est-ce que t’en sais ?
Silence.
— Ça valait pas le coup de prendre ce risque, si ? Comme je te l’ai dit, heureusement pour toi, j’étais là.
Elle lève la tête jusqu’à planter ses yeux bleus dans les miens.
— Tu peux considérer que tu as tenu la promesse que tu as faite à Cam. Maintenant, tu peux me laisser tranquille.
— Pour que tu puisses recommencer le week-end prochain ?
— Ça ne te regarde pas.
— Faux. Ça me regarde complètement.
— Et pourquoi ça ?
— Parce que je me fais du souci, parce que je me préoccupe de toi.
— Eh bien ce n’est pas la peine. (Elle retire brusquement son bras et ouvre sa porte.) Retourne en Californie, Kyle. Je ne veux pas que tu te fasses du souci.
La porte se referme derrière elle et je reste planté là une seconde. Mais qu’est-ce qui a bien pu lui arriver ? Que ce soit sa conduite de ce soir, ses paroles ou même ses expressions faciales, je ne reconnais plus rien de la personne dont je me souvenais. Comme si quelqu’un ou quelque chose d’autre avait pris possession d’elle.
Et ça ne me plaît pas du tout.
Je pousse un soupir et je tourne les talons.
— Bonne nuit, Roxy.
À suivre…
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