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    Présentation


    


    «Le Führer a été bête de commencer cette guerre» avait dit cette vieille dame, lors d’une banale conversation avec une voisine. La voici déférée devant le Kriminalrat Paul Bielert de la Gestapo, sans réaliser la gravité de sa situation.


    Les héros de cette saga guerrière, Porta, Petit-Frère, Barcelona et les autres, se retrouvent de garde à Hambourg, devant les services de la Gestapo, le temps que se reconstitue leur compagnie décimée par les Russes.


    Le lieutenant Ohlsen, leur chef de compagnie, tombe bientôt entre les griffes de la Gestapo, accusé de haute trahison. Son procès sera inique et expéditif.


    Ce récit couvre la période fin 1943.


    

  


  
    


    Nous entendîmes du bruit et des cris derrière nous. Petit-Frère et le légionnaire s’étaient arrêtés pour attendre, tandis que nous nous jetions en avant. Ils se cachèrent dans le feuillage épais du taillis.


    


    Les quatre Russes, de tout jeunes soldats, accouraient. Ils portaient les insignes verts des troupes du N.K.V.D. Des décorations pendaient sur leur poitrine. C’étaient des soldats courageux, qui aimaient la chasse et qui aimaient tuer.


    Ils apparurent là, où le chemin faisait un coude. Le légionnaire tournait son pouce vers le sol. Petit-Frère riait. Les deux armes automatiques crachèrent en même temps.


    Petit-Frère tirait debout, sa mitrailleuse serrée contre la hanche, tout son corps de géant vibrait sous le violent recul.


    Viens, viens ici, la Mort.


    Les Russes tombaient la tête en avant. Deux d’entre eux bougeaient encore lorsque la fusillade eut cessé.


    Petit-Frère alla leur donner le coup de grâce. C’était une pratique qui durait depuis un an, car même les blessés graves continuaient à se battre.


    –Dispositif de sécurité, dit-il en riant.


    –Bon, Petit-Frère[1]. Bonne idée. Maintenant ils ne peuvent plus nous tirer dans le dos.


    Le peloton avait été surpris lors d’une saoulerie dans une cabane. C’était l’anniversaire de Porta. Nous n’avions pas entendu l’arrivée de la patrouille d’assaut russe. Soudain les vitres volèrent en éclats, et quatre bouches noires de P.M. se mirent à cracher du feu dans la pièce. Nous nous sommes planqués par terre.


    Le légionnaire et Porta ont balancé quelques grenades par la fenêtre. Comment nous nous sommes échappés, personne n’a pu l’expliquer.


    Nous nous sommes retrouvés dans la carrière de l’autre côté du bois. Huit hommes manquaient.


    –J’en ai vu tomber deux, dit Porta.


    Petit-Frère traînait derrière lui un lieutenant russe. Le Vieux dit qu’il fallait le ramener prisonnier.


    Juste avant le champ de mines le lieutenant poussa un cri. Petit-Frère rit. Le Vieux[2] jurait.


    Lorsque Petit-Frère sortit du bois, il était seul.


    –Ce con d’officier a essayé de se tailler, expliqua-t-il.


    Mais nous avions remarqué que sa fronde sortait à moitié de sa poche. La fronde d’acier avec ses deux poignets de bois, “la mort silencieuse”.


    –Tu l’as étranglé, cria le Vieux, accusateur.


    –Oui, et alors? Il voulait déguerpir, grommela Petit-Frère, et il frottait sa poche de pantalon.


    –Assassin, dit Stege.

  


  
    LA MOUCHARDE


    


    TOUS, les restes de la 5ecompagnie, nous étions couchés sur le ventre sous les pommiers en train de regarder les soldats des troupes de réserve que nous attendions depuis quatre jours. Ils venaient d’arriver en camions. Ils se tenaient en colonne double au milieu de la route. Leurs uniformes et leur armement sentaient le neuf. Ils avaient apporté l’odeur du magasin jusqu’ici.


    Nous les regardions en connaisseurs. Pour tout dire nous regardions tout le monde avec les yeux d’un soldat du front, fussent-ils soldats ou non. Nous nous sommes mis tacitement d’accord pour trouver que les 175 réservistes là-haut sur la route n’avaient pas grand-chose en commun avec les soldats. Ils portaient leur équipement en dilettantes. Leurs courroies mal serrées leur avaient déjà fait des écorchures. Leurs bottes brillaient, mais elles étaient raides. Elles n’avaient pas été mises à tremper dans de l’urine, puis frottées vigoureusement avec les mains pour les tanner. Il serait impossible d’aller loin dans des bottes si raides. Les bottes de Porta, ça c’étaient des bottes exemplaires. Elles étaient si douces qu’on voyait son petit doigt de pied dedans. Il est vrai qu’elles puaient l’urine de très loin. Comme l’avait dit le “Borgne”, notre colonel, lors d’une parade:


    –Vous puez comme cent pissotières ensemble.


    Mais le “Borgne” n’interdisait pas le tannage. Il savait que l’essentiel pour un soldat, c’est ses pieds. C’est l’arme secrète de l’infanterie. Un commandant d’infanterie intelligent avait plus de soin pour les pieds de ses troupes que pour n’importe quoi d’autre.


    Petit-Frère donna un coup de coude au légionnaire.


    –Quelle bande de cons avachis qu’on a touchés là! Les Ivans les enverront directement en enfer, rien qu’en faisant les gros yeux. Si on n’était pas là, nous deux, “Marche-ou-Crève”, il y a longtemps qu’on aurait perdu la guerre.


    Le Vieux riait doucement. Il était couché sous un buisson qui l’abritait un peu de la pluie qui tombait violemment.


    –Bizarre qu’ils ne t’aient pas donné la croix de chevalier, Petit-Frère, un héros comme toi.


    –Leur croix de chevalier, je me la mets où je pense, grogna Petit-Frère, et il cracha en direction d’une mouche noyée par la pluie.


    Les officiers des réservistes criaient des injures. L’un des bleus perdit son casque d’acier qui roula sur la route avec un tintamarre qui le fit repérer.


    –Espèce de salaud! hurla un Oberfeldwebel. À la pelote!


    La recrue, un vieil homme, commença à évoluer sous les hurlements du gradé.


    –En avant! Pas de course!


    L’Oberfeldwebel ne le suivit pas. Il restait là, sur la route, donnant ses ordres avec son sifflet: le genre de type qui sait en faire baver aux recrues; en un quart d’heure il réussit à esquinter complètement l’homme qui avait fait tomber son casque. Démoli. Fini.


    L’Oberfeldwebel ricana, satisfait. Il y avait là de quoi réjouir le cœur d’un vieux sous-off.


    Notre chef de compagnie, le lieutenant Ohlsen, était avec le lieutenant qui avait amené les réservistes, causant de choses et d’autres. Ils ne s’apercevaient même pas que le vieillard était en train de claquer. C’était devenu une habitude. Cela arrivait si souvent. Dans le règlement, on appelait ça maintien de la discipline. Ça se passait déjà dans l’armée de l’empereur. La coutume voulait qu’on attendît que quelqu’un fasse une faute, alors on disposait des moyens de le liquider. C’était facile et plus efficace.


    Les recrues regardaient, blêmes, leur camarade qui, à bout de forces, descendait la colline à quatre pattes. Même si l’Oberfeldwebel l’avait menacé du tribunal militaire il aurait été incapable de se lever.


    L’Oberfeldwebel cracha dans sa direction.


    –Garde à vous, nom de Dieu!


    Mais le vieux restait à terre et sanglotait à fendre l’âme. Il n’était plus qu’une masse inerte. L’Oberfeldwebel avait spécialement cherché les tas de fumier lorsqu’il l’avait envoyé à travers les champs. Riant doucement en lui-même, il contemplait l’homme étendu par terre. Il se léchait la lèvre inférieure.


    –Alors, espèce de veau! Si tu ne veux pas te mettre au garde-à-vous, j’ai d’autres méthodes. Tu crois que tu en as fini. Attends un peu que les Ivans te tirent des balles traçantes dans le cul. Alors tu verras ce qu’on peut supporter. Prends la bêche, grogna-t-il.


    Le vieillard tâtonna après sa bêche de fantassin et arriva à la soulever de la manière réglementaire.


    –Tir d’artillerie devant. Creusez!


    La recrue essaya de creuser. C’était assez comique à voir. À cette vitesse-là il mettrait mille ans à se creuser un trou. Pendant l’instruction le temps était exactement de onze minutes et demie au chronomètre à partir du moment où la bêche était sortie de son étui. Et gare à celui qui mettait une seconde de plus. Nous autres vétérans du front nous étions encore plus rapides. Mais il est vrai que nous avions creusé des milliers de trous. On pouvait suivre nos trous depuis la frontière espagnole jusqu’au sommet de l’Elbrouz au Caucase, et nous avions creusé dans toutes sortes de terres. Petit-Frère, par exemple, pouvait s’enterrer en six minutes quatorze secondes, et sa taille nécessitait un trou profond. Il se vantait de pouvoir le faire encore plus vite, mais ce n’était pas la peine car son record n’était jamais battu.


    L’Oberfeldwebel tâtait sa victime du bout de sa botte.


    –À quoi rêves-tu? Espèce de sac! Tu penses peut-être terminer ton trou lorsque nous serons tous morts et pourris dans nos tombes? Plus vite, plus vite.


    La recrue s’évanouit. Il s’évanouit comme ça, sans autorisation. L’Oberfeldwebel en restait tout étonné. En hochant la tête, il donna l’ordre à deux hommes du rang de sortir “le cadavre”.


    –Et on appelle ça des soldats, murmurait-il. Pauvre Allemagne! Ce type apprendrait à le connaître, se promettait-il. Lui, Oberfeldwebel Huhn, la terreur de Bielefeld. Il se frottait voluptueusement les mains. Attends, mon vieux, attends. Tu seras le premier de cette compagnie à y passer.


    Mais la punition avait fait son effet. Aucune de ces recrues ne laisserait plus jamais tomber son casque.


    –Quel emmerdeur, dit négligemment Porta en mordant dans le saucisson de mouton qu’il avait trouvé cinq jours auparavant dans le sac à provisions d’un artilleur russe.


    Nous en avions tous de ces saucissons de mouton. Des saucissons de mouton du Kazakhstan. Des saucissons durs comme de la pierre, salés. Mais ils étaient délicieux. Nous n’étions que douze survivants. Les grosses pertes ne nous impressionnaient plus guère. Cela nous était arrivé si souvent. Mais la forêt nous avait coûté cher. C’était pendant le retour à travers cette grande forêt que nous avions surpris une batterie de campagne russe. Comme d’habitude c’est le légionnaire qui les vit le premier. Même les Indiens de Cooper n’attaquaient pas plus silencieusement que nous. Nous les liquidâmes avec nos kandras[3]. Quand nous eûmes terminé c’était comme si un obus de 15 avait explosé au milieu d’eux. Nous étions tombés dessus comme la foudre. Ils étaient en train de se dorer au soleil, bien tranquilles et ne se méfiant de rien. Leur chef de batterie, un petit gros jovial, est sorti du chalet, surpris par le vacarme.


    –Ah! les foutus salauds! Voilà encore qu’ils se sont bourrés de vodka et qu’ils se bagarrent, dit-il à son second, un lieutenant.


    –Quel bordel!


    Ce furent les derniers mots de sa vie. Sa tête roula sur l’herbe et deux jets de sang jaillirent de son corps tremblant.


    Sans veston et en hurlant, le lieutenant s’enfuit dans le bois, mais Heide l’attrapa et lui planta son kandra dans la poitrine. Il tomba raide mort.


    Nous étions horribles à regarder quand nous en eûmes fini. Certains d’entre nous vomissaient. Le sang et les tripes puent affreusement, et puis il y a les mouches! D’énormes mouches bleues. Personne n’aimait le kandra. Il était beaucoup trop salissant, mais c’était une arme excellente. Aucune autre arme ne le valait. Le légionnaire et “Blom de Barcelone” nous avaient appris à nous en servir.


    Nous nous assîmes sur les caisses de munitions et sur les obus. Soulagés et satisfaits nous nous mîmes à manger leurs saucissons de mouton, en les arrosant de vodka russe.


    Le seul qui n’avait pas faim, c’était Hugo Stege. Nous nous moquions toujours de lui parce qu’il avait fait des études secondaires. Il ne disait jamais de gros mots. Nous trouvions cela anormal. À cause de son langage correct et de ses bonnes manières nous le trouvions un peu piqué. Le pire ce fut lorsque Petit-Frère découvrit qu’il se lavait les mains avant de manger.


    Nous avions rigolé pendant une heure entière et puis nous lui avons conseillé de voir un psychiatre.


    Le Vieux contemplait les saucissons de mouton et la vodka.


    –Emportons tout ça. Ces gens-là n’en auront plus besoin.


    –Quelle belle mort! remarqua le petit légionnaire avec emphase. Ils n’ont même pas compris qu’on les tuait. Allah est grand. Il prend soin de ses enfants.


    –Il glissait attentivement son doigt sur le kandra aiguisé comme un rasoir. Quand on sait comment se servir de ça, c’est la mort la plus rapide qui soit.


    –Au fond c’est dommage, murmura Stege. Il vomit de nouveau.


    –Dommage? s’exclama Porta. Ces choses-là, ce n’est pas dommage. Et si ç’avait été l’inverse, et que ce soit nous qui ayons été là en train de ronfler pendant que les copains d’en face sortaient du bois?


    –C’est quand même dommage. Stege était têtu.


    –Bon, bon, c’est dommage. Mais alors, nom de Dieu, c’est dommage aussi que nous ayons à nous traîner dans cette foutue forêt dont on se fout pas mal. C’est peut-être notre faute? Lorsqu’ils t’ont mis la casserole de Hitler sur la tête, est-ce qu’ils t’ont demandé si tu aimais tuer les gens?


    –C’est idiot, protesta Stege. Au nom du ciel fais-nous grâce de ta philosophie.


    –Camarade[4], c’est vrai ce que dit Porta, fit le légionnaire en promenant sa cigarette d’un coin à l’autre de sa bouche. Nous sommes ici pour tuer comme un mécanicien dans un garage est là pour réparer des voitures.


    –C’est bien ce que je pense, gueula Porta, et il battit l’air faisant peur aux mouches qui s’envolèrent des cadavres des Russes. Elles nous agaçaient. C’étaient des mouches insolentes qui entraient dans vos yeux et vos narines. Elles n’avaient pas compris la différence entre un mort et un vivant. Porta désignait Stege d’un doigt sale.


    –Tu t’es trouvé un kandra; ne viens pas nous raconter que tu avais l’intention de l’accrocher au mur, d’abord tu n’as pas de mur et comme le maïs ne pousse pas ici tu ne peux pas non plus utiliser cet outil pour en faire la récolte. Que ça te plaise ou non, ton idée était claire lorsque tu l’as pris sur le type mort. Tu le voulais pour charcuter dans quelqu’un.


    –Salaud, dit Stege entre ses dents.


    –Je suis soldat, répliqua Porta, laconique.


    –Voilà, camarade[5], ça revient au même dit le légionnaire.


    –Nous avons été mis au monde par des salauds pour vivre comme des salauds et crever comme des salauds sur le fumier militaire.


    –Bah, grogna Heide en essuyant son large kandra sur son pantalon.


    –Quelle saloperie! Il est ébréché. Si seulement nous avions une meule je pourrais l’aiguiser. Il ne coupe pas bien. On est humain, non? Ce n’est quand même pas la peine de faire souffrir les gens plus qu’il n’est nécessaire.


    Le Vieux se leva et donna des ordres brefs:


    –À vos armes. En colonne par un derrière moi.


    Petit-Frère et Porta nous rejoignirent peu après. Ils avaient d’abord voulu piller les cadavres. Ils avaient failli se battre pour trois dents en or. Porta en eut deux. Petit-Frère dut se contenter d’une seule.


    Le Vieux fulminait:


    –J’ai vraiment envie de vous descendre tous les deux. Ça me dégoûte de vous voir arracher les dents en or sur les cadavres.


    –Ne fais pas de manières, ironisa Porta. Est-ce que tu enterrerais une bague en or? Ou mettrais le feu à un billet de mille? J’espère que non, car alors tu serais fou à lier.


    Le Vieux grondait encore un peu. Il savait très bien que dans chaque compagnie, chez nous comme chez les autres, il y avait des “dentistes” avec leurs pinces coupantes dans la poche. On n’y pouvait rien.


    Maintenant nous étions là sous les arbres fruitiers, mastiquant les saucissons des artilleurs morts. Les gouttes de pluie tombaient des arbres en cadence. Nous avions froid et nous tirions la “toile” plus haut sur nos corps grelottants. C’était l’objet à tout faire de notre équipement: pèlerine, tente, couverture de camouflage, sac de transports, matelas, hamac et cercueil. C’était la première chose que nous tendait le garde-mites du magasin, et c’était la seule à nous suivre dans la tombe.


    Porta contemplait les nuages lourds de pluie.


    –La pluie, la pluie, toujours la pluie. Les montagnes c’est de la merde pour se battre. Vous souvenez-vous quand nous nous battions dans la douce France? Il y avait toujours du soleil et pendant les haltes on pouvait se permettre de prendre du bon temps.


    –Potz Sakrament! soupira Julius Heide. Ça c’était une guerre du tonnerre. Mais quel pot de ne pas être passé de l’autre côté. Nous serions froids à présents. Vous souvenez-vous de tous les déserteurs qu’on a vus, traînés par les chiens de garde de la police militaire en direction de Torgau[6] après la capitulation des Français.


    –Ce n’est pas du tout sûr que nous serions morts, rêva Petit-Frère. Il s’assit dans l’herbe mouillée et se pencha en avant. Ses petits yeux noirs brillaient.


    –Nous serions peut-être là-bas, à Londres, là où ce Churchill habite. Je me suis laissé dire que c’est un vrai plaisir que d’être prisonnier de guerre chez les Tommies. Vous vous souvenez du commissaire-capitaine avec qui nous avons bavardé à Nicolaijev? Celui qui s’était déguisé en paysan mais que “Marche-ou-Crève” avait démasqué. Il prétendait que nos types se promenaient dans les parcs des Lords et qu’ils cueillaient des violettes pour leurs salons, et que la nuit ils s’amusaient avec les bonnes dans le foin. Je serais le plus grand menteur qui existe si je prétendais que je n’aime pas l’odeur du foin. Il y a eu une fois une histoire, une fille et moi et une meule de foin, et je vous dis que ça m’excite vachement chaque fois que je m’approche du foin.


    –Il ne faut pas qu’il y ait trop de moustiques sur la partie supérieure, dit Heide en pointant son saucisson vers l’Oberfeldwebel qui avait torturé à mort le petit vieux. On s’amusera bien avec cet Oberfeld-là. Je sens jusque dans mon petit doigt de pied qu’il nous causera des emmerdements.


    –Alors on le zigouillera, décida Petit-Frère en se mouchant bruyamment dans ses doigts. Tu n’as qu’à me faire signe; je suis un expert pour étendre des mecs comme ça.


    –Qu’est-ce que nous deviendrons quand tout ça sera fini, dit Stege, philosophe. Nous n’avons pratiquement rien appris d’autre qu’à tuer. Et je crois même que ça te manquera à toi, Petit-Frère.


    –Certainement pas, rigola celui-ci. Il y aura toujours besoin de garçons rapides pour tuer. C’est vrai ou pas vrai, eh “Marche-ou-Crève”?


    –Tu as raison, «mon camarade[7]».


    –Je n’y comprends rien, à tes langues étrangères. Mais quand on parle de refroidir les autres, ça me fait penser tout d’un coup que j’ai toujours eu la trouille de casser ma pipe. Le grand saut à travers la stratosphère, ça ne me plaît pas trop.


    –Tu as peut-être peur de rencontrer le Bon Dieu? demanda Stege sarcastiquement.


    –Tout de suite imaginer le pire, grogna Petit-Frère. Non, c’est plutôt qu’une fois un trou dans le crâne c’est réglé. Et puis point final. Je ne crois pas en Dieu. S’il existe, ça serait la fin de tout, vu mon casier judiciaire.


    Il se balançait un peu, indécis. Il fronçait son front bas. Il cherchait ses mots.


    –Je n’arrive pas à m’imaginer qu’un jour il n’y aura plus «la bière de sept heures», caché dans les chiottes en compagnie de quelques bons copains, et une paire de dés. Cette trouille de passer l’arme à gauche, je l’avais déjà quand j’étais gosse avant qu’on m’ait mis à l’Assistance, quand je faisais les commissions pour M. Kleinschmidt, le laitier de Davidstrasse. Je courais toujours sous les réverbères en faisant du bruit avec mes bouteilles parce que j’avais une idée idiote dans la tête. Si je me laissais prendre par l’obscurité, l’homme au couteau viendrait m’en donner un coup.


    Il se mit à genoux et fixa chacun de nous. Puis il continua à voix basse:


    –Doux Jésus, fils de Marie, quelle frousse j’avais. Je me souviens surtout d’une porte tout en bas de la rue Bernhard-Nocht. Il fallait traverser un long couloir étroit avant d’arriver à l’escalier et, à chaque étage, il y avait de longs corridors par où on gagnait les piaules. Partout il y avait des clochards qui dormaient. Je tombais souvent dessus. J’étais évidemment pressé en diable comme tous les garçons laitiers. Quelque chose me disait que l’homme au couteau était parmi les clochards, et figurez-vous que j’avais raison. Je l’ai compris quand on m’a mis à l’Assistance. Dans cette putain de boîte j’ai rencontré un type. Sa sœur avait été éventrée par un clochard exactement à ce numéro de la rue Bernhard-Nocht où, chaque matin à 4 heures, je trimbalais mes bouteilles de lait. Et si c’était moi qu’il ait cherché? J’aurais pu hurler tant que j’aurais voulu à cette heure-là. Dans toutes les piaules ils pionçaient après avoir pris leurs cuites. Personne ne se serait dérangé pour un môme qui appelait au secours.


    –Il ne te cherchait pas toi, dit Blom de Barcelone avec autorité.


    Petit-Frère le regarda bouche bée.


    –Nom de Dieu, comment le sais-tu, espèce d’ivrogne? Tu l’as connu?


    –C’est très clair, continua Blom de Barcelone. Il a donné quelques coups de couteau à une fille pour pouvoir se l’envoyer. C’est pas vrai?


    Petit-Frère fit oui de la tête.


    Barcelona ricanait.


    –Alors c’est clair comme de l’eau de roche. Le mec avait envie de baiser. Les jeunots ne l’intéressaient pas. Tu n’avais donc rien à craindre.


    –Il faudrait un appétit solide pour s’attaquer à Petit-Frère, dit Porta en riant.


    Le légionnaire sourit doucement.


    –N’oublie pas qu’on en manque. Petit-Frère pourrait peut-être quand même gagner sa vie en faisant la tapette.


    –Si quelqu’un essayait ça avec moi, dit Petit-Frère – et il tira son couteau de combat et le planta furieusement dans le sol – il ne survivrait pas. Ça ne me dit rien, les pédés. Toutes les gonzesses, peu importe leur physique, quelles aient quinze ans ou cent ans, qu’elles soient putains ou qu’elles s’amènent en fauteuils roulants, m’intéressent terriblement, mais les autres, les tantes!


    Petit-Frère cracha tout son dégoût.


    Le lieutenant qui avait amené les recrues les rassembla en ligne avant de nous quitter. Tout d’un coup il était pressé. Il voulait s’en aller en vitesse, averti par son instinct. Ça sentait mauvais. Il fit son boniment habituel. Ça mettait le point final à ses devoirs en ce qui concernait ce transport-là.


    Les bleus l’écoutaient dans un silence indifférent. Il coassait comme une grenouille enrhumée.


    –Tirailleurs de blindés, vous êtes maintenant au front. Bientôt vous aurez à vous battre contre les ennemis sanguinaires du Reich, les hommes des marais soviétiques. Ça sera votre chance de reconquérir votre honneur civique et votre droit de vivre de nouveau parmi les hommes libres. Si vous êtes vraiment courageux, votre casier judiciaire sera blanchi. C’est à vous-mêmes de vous réhabiliter. Il toussota et continua un peu gêné:


    –Camarades, le Führer est grand.


    Le rire de Porta parvint à lui. Il crut saisir le mot «con».


    Il nous lorgnait un peu. Le sang lui montait à la figure. Il avait l’air d’avoir froid. Il porta sa main à la gaine de son pistolet.


    –Soldats, continua-t-il, il faut vous secouer. Ne décevez pas le Führer. Il faut racheter vos crimes contre Adolf Hitler et le Reich.


    Il respira profondément et regarda directement vers nous douze, là sous les arbres. La gueule de criminel de Petit-Frère tournée vers lui brillait à côté de celle de Porta, celle-ci rusée comme celle d’un renard.


    –Vous aurez à vous battre côte à côte avec les meilleurs fils de notre pays, croassa-t-il, – et malheur au salaud qui se montrera lâche. Ce serait la pire des conneries.


    –Les meilleurs fils, elle est bien bonne, rigola le Vieux. Apparemment il ne connaît pas Porta et Petit-Frère.


    Petit-Frère grognait comme un loup affamé qui flaire sa proie.


    –Je suis le meilleur fils de ma mère.


    –Parce qu’elle en a d’autres que toi? rit Julius Heide.


    –Plus maintenant, déclara Petit-Frère. Les autres sont partis.


    –Qu’est-ce qu’ils sont devenus? demanda Porta.


    –Le plus jeune, dans un moment de folie, s’est amené à la Gestapo, Stadthausbrücke n°8. Il devait fournir des explications concernant une affaire de la rue de Budapest. Je ne me souviens plus des détails, mais il était question d’un mur, d’une boîte de peinture et d’un pinceau. Ce crétin-là avait la manie de gribouiller. On ne l’a jamais revu. “Buller”, on lui a “coupé cabèche” en 39 dans le Fuhlsbüttel. C’est le même jour qu’ils ont raccourci mon Vieux. Et puis il y avait Gert. Lui était complètement idiot. Il était volontaire pour la marine de Guerre. Il a coulé avec le U18 en 40. Comme remerciements nous avons reçu une belle carte de l’amiral Dœnitz. Vous savez, avec une bordure dorée et tout et tout: Der Führer dankt Ihnen. Cette carte a eu un triste destin, ce qui aurait déplu souverainement à M. Dœnitz.


    Petit-Frère mordit un bon coup dans le saucisson de mouton.


    –Mais comme il n’a pas su, n’est-ce pas?…


    –Qu’est-il arrivé à la carte de l’amiral? demanda Blom de Barcelone, curieux.


    –Quel bordel ça aurait fait si cette histoire avait été connue. C’était un dimanche matin. Mme Creuzfeldt s’était bien installée aux chiottes. Quand elle a voulu se torcher le derrière elle s’est aperçue qu’il n’y avait plus de papier. "Viens me porter du papier doux", cria-t-elle. Je lui ai passé la carte de l’amiral. C’était tout ce que j’ai pu trouver en vitesse. Elle est entrée en rage contre M. Dœnitz, parce que la carte était raide comme une planche.


    –Tu es devenu fils unique? demandai-je.


    –Oui, onze sont partis d’un coup. Ils en ont raccourci quelques-uns. Trois se sont noyés en mer. Les deux cadets ont été brûlés vifs pendant les visites à la bombe des petits copains de Churchill. Ils n’ont pas voulu descendre à la cave. Ils ont voulu voir les avions. Maintenant il ne reste que Mme Creutzfeldt, cette salope, et puis moi.


    Il fit le tour de son public avant de continuer:


    –C’est quand même pas toutes les familles qui ont tant sacrifié sur l’autel d’Adolf!


    Il mordit encore un coup dans le saucisson de mouton, l’arrosa avec un peu de vodka.


    –Mais je les emmerde tous pourvu que je m’en tire, et quelque chose me dit que je m’en tirerai.


    –Ça m’étonnerait qu’à moitié, fit le Vieux, pensif.


    Nous examinions le breuvage dans la marmite du légionnaire. Porta remit un peu de bois. Le feu flamboyait gaiement. Le légionnaire remuait un peu la substance épaisse. Ça sentait fort, mais quelle cuite on a pris. On l’avait trimbalé partout pendant presque une semaine. On l’avait mis dans des bidons. Il fallait que ça fermente, avait dit “Barcelona”. Maintenant il fallait le faire bouillir, et dès que ça bouillirait on procéderait à la distillation. Porta avait fabriqué un alambic sensationnel. La marmite, on l’avait volée dans un wagon-cuisine. C’était une de ces marmites dont on pouvait visser le couvercle pour faire cuire sous pression. On avait fait un petit trou au couvercle pour y fixer l’appareil de distillation de Porta. Maintenant nous attendions impatiemment que ça bouille.


    –Qu’est-ce qu’on va pouvoir se noircir la gueule, jubila Heide.


    –Heil, Sieg! C’étaient les recrues qui saluaient ainsi le discours d’adieu du lieutenant des transports.


    Sans plus de formalités le lieutenant Ohlsen prit en main les bleus. Le lieutenant étranger disparut dans sa Volkswagen amphibie.


    Les réservistes rompirent les rangs et vinrent par petits groupes sous les arbres. Ils jetèrent leurs équipements et s’allongèrent dans l’herbe mouillée. Ils se tenaient à distance de nous, les anciens. Nous les intimidions.


    L’Oberfeldwebel Huhn marchait vers nous, très sûr de lui. En passant, il bouscula la marmite du légionnaire, de sorte que quelques gouttes débordèrent. Il fit semblant de ne rien voir et continua. Ses cuirs neufs craquaient et nous envoyaient l’odeur du magasin.


    Le légionnaire serra les lèvres. Il suivit l’Oberfeldwebel d’un œil méchant, puis il donna à Petit-Frère le signe convenu, le pouce vers le sol.


    Petit-Frère renifla, remonta ses cuirs. Dans une main, il tenait le saucisson de mouton, dans l’autre un quart en fer-blanc rempli de breuvage. La toile de tente mouillée ballottant autour de sa taille, il se mit à suivre tranquillement l’Oberfeldwebel Huhn.


    –Eh, bonhomme, cria-t-il soudain, tu as renversé le jus du monsieur.


    Huhn s’arrêta net, comme frappé par la foudre, il se retourna vivement.


    –Nom d’une pipe, qu’est-ce qui vous prend? Ne savez-vous pas comment il faut s’adresser à un supérieur?


    –Bien sûr, je le sais, continua Petit-Frère impassible. Mais c’est pas de ça qu’il est question. Tu as renversé le jus de ce monsieur. Ça ne se fait pas.


    L’Oberfeldwebel tira sur sa casquette et explosa:


    –Vous êtes devenu fou? Utilisez un peu votre cervelle et, pour me parler, observez la H.D.V.[8]. Sinon, je vous promets que je vous apprendrai, vous…


    –Va te faire voir, proposa Petit-Frère. En ce moment nous parlons jus. Après, nous pourrons très bien nous occuper de ton problème.


    Huhn respira profondément. Il n’avait jamais vu cela. Depuis sept ans, il instruisait les recrues des garnisons et des camps. La dernière fois, c’était dans le terrible camp disciplinaire militaire de Heuberg. Si quelqu’un avait osé ce que Petit-Frère osait là, il aurait reçu une balle dans la tête sur-le-champ. Un instant cette pensée agréable l’effleura: sortir le pistolet et en vider le magasin dans la gueule de Petit-Frère, mais quelque chose faisait qu’il se méfiait de cette solution draconienne. Un calme étrange s’était installé. Tous regardaient les deux hommes. Même les officiers, le lieutenant Ohlsen et le lieutenant Spät.


    Petit-Frère restait là, le saucisson à la main.


    –Tu as renversé le jus du monsieur, Oberfeld’. On ne veut pas de ça.


    Huhn ouvrit et ferma la bouche plusieurs fois. Le fait était qu’il ne savait tout simplement pas ce qu’il fallait dire. Ce qui se passait était absolument impensable. Même la cour martiale refuserait d’y croire. Néanmoins il lui fallait bien admettre qu’il y avait, réellement devant lui, un grand con de Stabsgefreiter, qui brandissait un saucisson et qui le tutoyait, lui, un Oberfeldwebel.


    Petit-Frère pointa son saucisson vers la poitrine de Huhn.


    –Rien à faire, Oberfeld’. Il faudra que tu payes une amende à “Marche-ou-Crève”. Il y a des taxes sur la gnole. On ne peut pas la renverser comme ça, et chez nous, dans le 27e, c’est le légionnaire qui détient le monopole pour fabriquer le schnaps. Et puis ça fait des jours qu’on trimbale notre marmite. On l’a depuis qu’on l’a prise chez les Ivans. C’est une marmite comme ça! Si on voulait décerner la croix de fer aux marmites, celle-ci en aurait une. Pas une seule goutte n’a été renversée pendant le transport, et puis on arrive ici, on s’allonge tranquillement sous les pommiers dans cette putain de pluie pour donner une dernière ébullition à notre jus. Qu’arrive-t il? Tu t’amènes et bouscules notre jus, et maintenant tu joues en plus à être offensé. Mais c’est que tu ne comprends pas la situation. C’est à nous d’être offensés.


    Huhn cligna les yeux et fit un pas vers Petit-Frère. Une main sur l’étui de son pistolet.


    –Alors, ça suffit. Ton nom, sale crapaud? Je saurai bien vous mater. Faites-moi confiance. J’ai la manière.


    Il sortit un crayon et du papier.


    Petit-Frère s’en foutait.


    –Tu n’es pas bien, Oberfeld’. Tu as plus de raisons de me craindre que l’inverse. Tu es au front maintenant, dans une compagnie d’assaut sans la poule[9] et nous sommes quelques tireurs d’élite à pouvoir nous occuper de toi. Je parie dix contre un que tu n’en reviendras jamais. Tu es trop bête. Pour sortir vivant de cette guerre il faut une sacrée bonne tête.


    Dieu sait ce qui aurait pu se produire si le lieutenant Ohlsen n’était intervenu. Il appela Huhn et en même temps se tourna vers Petit-Frère:


    –Votre gueule, Creutzfeldt, ou alors je vous fous au bloc. Compris?


    –Bien, mon lieutenant, répondit Petit-Frère en marquant une espèce de garde-à-vous.


    Il rompit avec un claquement de talons et revint en traînant le pas vers les autres.


    –Ce mec-là, je lui foutrai une pêche dans la gueule, se promit-il en s’asseyant.


    –Je vous ai bien dit qu’on s’amuserait avec lui, dit Heide en hochant la tête. C’est une crapule. Vous allez voir. Il n’a pas fini de nous emmerder.


    –Et si on lui attachait une grenade aux couilles, proposa Porta.


    –Laissez tomber, menaça le Vieux. Un jour vous vous ferez pincer, si vous continuez à liquider vos supérieurs.


    –Sacré nom de Dieu, ça commence à bouillir constata le petit légionnaire en vissant le couvercle. Passe-moi le tuyau de caoutchouc. Ça va couler.


    Avec recueillement nous contemplions l’appareil à distiller, dans lequel les vapeurs se transformaient en liquide.


    Il y avait toute une assemblée autour de nous. Petit-Frère, les yeux fixes, aspergeait l’alambic de fortune avec de l’eau puisée dans un système d’irrigation.


    –Ça coule, s’écria Porta. Nom de Dieu, ça coule! Il mit vite une bouteille dessous.


    –Mes petits enfants, ce que j’ai soif, murmura Heide.


    La bouteille de Porta se remplit lentement.


    Toute la nuit nous avons continué la mise en bouteilles. Toute fatigue s’évanouit d’un seul coup.


    Le lieutenant Ohlsen hocha la tête.


    –Vous êtes fous, vous en mourrez, si vous en buvez.


    –Ça sera en tout cas, une belle mort, mon lieutenant, fit remarquer Heide en passant un doigt sous le goulot.


    –Mais, vous n’allez pas le filtrer? demanda le lieutenant Spät, en suivant des yeux les gouttes.


    –Ce n’est pas la peine, répondit le légionnaire.


    –Mais le méthanol alors? demanda le lieutenant.


    –Ça, on s’en occupe pas, répondit négligemment le légionnaire. L’essentiel, c’est qu’on puisse se saouler la gueule.


    –Et on y arrivera, dit Heide avec grande conviction.


    –Si les Ivans se doutaient qu’on a cette marmite, ils viendraient nous attaquer immédiatement.


    –Notre marmite, c’est du «Gekados[10]», chuchota Porta mystérieusement.


    Le lieutenant Ohlsen rit et s’en alla vers un haie, suivi du lieutenant Spät.


    Le lendemain aussi on nous laissa nous reposer sous les pommiers. Toute la journée nous avons cuisiné. Pour être plus pratiques, nous avions créé des groupes de travail.


    Nous commencions à nourrir le naïf espoir qu’on nous oublierait là sous les pommiers.


    Mais, passé minuit, nous entendîmes une moto descendre avec fracas des montagnes. Elle s’arrêta juste à notre hauteur. Un sous-off, tout couvert de boue, sauta par terre.


    –Le chef de la 5ecompagnie? cria-t-il.


    Le lieutenant Ohlsen se leva pour recevoir le message.


    L’estafette disparut aussitôt à toutes pompes.


    –Merde, ça va barder, nous prédit le légionnaire. Dépêchons-nous de terminer le jus. Il ne manque plus que dix litres au maximum.


    –Il y a trente et une bouteilles, triompha Porta.


    –Quand est-ce qu’on va commencer à le boire? demanda Petit-Frère.


    Le légionnaire le regarda avec méfiance:


    –Si tu essayes d’y mettre le nez seulement, je t’en ferai voir. Compris, petit ami?


    –Espèce d’enfoiré, dit Petit-Frère en boudant.


    Le sifflet du lieutenant Ohlsen retentit dans le noir.


    – 5ecompagnie, prêts pour le départ. En colonne sur la route. Mais un peu vite, messieurs.


    L’Oberfeldwebel Huhn vint vers nous.


    –Alors, vous n’avez pas entendu? Espèce de corniauds? Le chef de compagnie donne l’ordre du départ.


    –Le seul corniaud ici, c’est toi, siffla le légionnaire.


    Huhn se mit à gueuler.


    À ce moment il se produisit une chose qui surprit tout le monde. Le Vieux s’approcha de l’Oberfeldwebel Huhn, si près que leurs casques d’acier se touchèrent presque.


    –Oberfeldwebel Huhn, commença-t-il d’une voix calme mais lourde de menaces, il faut que je te dise une chose. Je suis le chef de cette section, et si tu t’adresses une seule fois à un de mes types, je t’enverrai à ta place. Je ne suis qu’un Feldwebel du front, je ne connais pas la vie de garnison, mais je vois que toi, tu ne connais rien à la vie au front. Je n’aime pas employer la violence, mais si tu ne t’occupes pas exclusivement de tes oignons, je donnerai mains libres à mes hommes de faire de toi ce qu’ils veulent.


    Porta rit.


    –Bien dit, mais à quoi ça sert de prêcher pour une vache?


    Huhn allait monter sur ses grands chevaux, mais un coup d’œil du Vieux l’arrêta. Juste avant de tourner sur ses talons, il ne put s’empêcher de jeter:


    –Vous vous croyez bien malins, hein? Mais attendez seulement.


    Sur ce il s’approcha du lieutenant Spät à qui il commença à se plaindre à haute voix. Le lieutenant Spät partit tranquillement et le laissa pérorer sur place.


    –Allons, allons, commanda le lieutenant Ohlsen, de la route. Aux armes, en rang. Porta, bon sang, grouille-toi…


    Porta et Petit-Frère soulevèrent la marmite et se mirent en rang devant le lieutenant, qui fit semblant de ne pas voir le récipient.


    Heide et Barcelona traînaient leurs armes. Les recrues venaient en courant. Ils se bousculaient et se disputaient. L’un d’eux donna un petit coup à Porta par mégarde.


    –Essaye ça encore une fois, espèce d’Indien à la mie de pain, et tu auras ma main sur la gueule, que tu en oublieras père et mère et Hitler.


    La recrue resta bouche bée, mais elle se tut prudemment.


    –Bande de morveux, grogna Petit-Frère.


    – 5ecompagnie, garde à vous, demi-tour à droite… ordonna le lieutenant Ohlsen.


    Les chefs de section indiquèrent la direction.


    –Regardez devant vous. Porta, nom de Dieu, où est votre casque? Je ne veux pas vous voir avec cette espèce de haut-de-forme, cria le lieutenant Ohlsen. Ça me rend fou.


    Porta enleva son grand chapeau jaune.


    –N’avez-vous pas de casque? continua le lieutenant Ohlsen irrité.


    –Non, mon lieutenant, Ivan me l’a chipé.


    Le lieutenant Ohlsen hocha la tête et regarda le lieutenant Spät. Ils renoncèrent à Porta.


    –Allons, couvrez-vous, Porta. Vous ne pouvez pas marcher tête nue.


    Le haut-de-forme trôna de nouveau comme une cheminée au-dessus de la compagnie.


    –Demi-tour, à gauche. En avant, marche, pas de route.


    La pluie nous battait le visage et nous coulait à flots dans le dos. Un lièvre traversa la route.


    –Celui-là, il nous aurait été bien utile, soupira Porta.


    –On l’aurait fait cuire dans notre gnole, Petit-Frère.


    –C’est ce qu’ils font dans les grands bistrots, expliqua Heide.


    –Et c’est bon? demanda Porta.


    –Sans doute, puisque les riches paient un fric fou pour en manger, pensa Heide.


    –Si seulement j’avais une gonzesse, rêva Petit-Frère, en tournant les yeux vers le ciel. Je me souviens à peine quelle gueule ça a. Vous vous souvenez du Russe qui le faisait avec une oie?


    –Est-ce que tu pourrais par un temps pareil? demanda Heide, en donnant un coup de coude à Petit-Frère.


    –Moi? Toujours prêt. Même à 50 degrés au-dessous de zéro. Vous vous rappelez la vieille que je me suis envoyée dans la neige, lorsque nous avons rencontré le commissaire à la frontière turque[11]?


    –Personne ne peut à 50 degrés au-dessous de zéro, protesta Steiner, le chauffeur de camion qui était chez nous parce qu’il avait vendu un camion de l’armée à un Italien à Milan. C’est tout simplement impossible.


    –C’est la chaleur intérieure qui compte, dit Petit-Frère finement.


    –Je ne te crois pas, continua Steiner, têtu. Elle ne peut même pas lever la tête. Le froid la rend petite. Il indiqua la taille avec son petit doigt.


    –Ta gueule, voleur que tu es, hurla Petit-Frère, ou je te dérouille.


    –Tu devrais bien être le dernier à te scandaliser. Existe-t-il un seul article du Code pénal qui ne t’ait pas été appliqué?


    –Merde, le Code pénal c’est quand même fait pour que quelqu’un en profite; d’ailleurs je te signale que j’ai surtout été condamné d’après l’article qui traite de la “chose”. Et je puis aussi t’affirmer que j’ai toujours été honnête en les choisissant. Ce n’est pas comme ce mec qu’on a descendu il y a quinze jours, et qui les prenait au-dessous de seize ans. Les miennes ont toujours eu plus de vingt ans, sans exception.


    –Tu leur demandais peut-être leur extrait de naissance avant de les baiser? rit Porta.


    –Combien en as-tu sur ta liste, questionna Heide avec intérêt.


    –Oh ça, je n’ai jamais fait le compte, mais ça fait beaucoup, décida Petit-Frère et il devint tout pensif.


    –Ne parlez pas si haut, nous ne sommes pas loin des Ivans, intervint le lieutenant Ohlsen.


    Nous quittâmes la route pour monter dans les montagnes. Le velours de l’herbe étouffait le bruit de nos pas. Quelque part dans les ténèbres, une vache soupirait de bien-être.


    Les commandements furent donnés à voix basse:


    –En colonne par un.


    L’Oberfeldwebel Huhn alluma une cigarette.


    Le lieutenant Spät survint aussitôt et siffla entre ses dents sous une pression de 200 atmosphères:


    –Êtes-vous complètement cinglé, quel idiot! Jetez-moi ça, avant que les tireurs nous repèrent. Vous mériteriez que je vous descende sur place. Foutez-moi le camp en arrière de la compagnie, qu’on ne vous voie plus!


    Huhn disparut, la queue entre les jambes.


    Soudain une ferme se dressa devant nous. Nous aperçûmes une brève lueur. Le lieutenant Ohlsen leva la main pour commander «halte». Nous respirions à peine. Qu’y avait-il, dans cette ferme? Les Ivans étaient là, les mitrailleuses prêtes à arroser toute la compagnie?


    –Heide, Sven, Barcelona et Porta, chuchota le lieutenant Ohlsen, allez fouiller ce nid-là, mais prudence! Évitez de tirer, utilisez les kandras. Les Ivans doivent être juste à côté.


    Nous sortîmes nos kandras et nous commençâmes à nous glisser vers les bâtiments. Nous tremblions de nervosité. Combien étaient-ils?


    Nous y étions presque, lorsque nous nous aperçûmes que Petit-Frère nous avait suivis. Il avait un couteau entre ses dents et une fronde d’acier dans sa main. Il riait, plein d’espérance et chuchota:


    –La moitié des dents en or est pour moi.


    Porta arriva le premier. Comme un chat il se glissa par une fenêtre. Pas un bruit.


    Nous suivîmes. Une porte grinçait quelque part dans la maison.


    –Il y a quelqu’un, murmura Heide. Je vais balancer une grenade.


    –Idiot, grogna Barcelona.


    Petit-Frère fit claquer sa fronde.


    Porta cracha par-dessus son épaule gauche. Ça devait porter chance.


    Petit-Frère plongea dans le noir. Un faible son nous atteignit. Un misérable gémissement. Puis de nouveau le calme.


    Je serrais plus fort mon kandra. Je tremblais de tout mon corps, ne pouvant me retenir.


    Petit-Frère reparut. Un chat pendillait de sa fronde.


    –Voilà l’ennemi, rit-il, en présentant le chat étranglé.


    Nous respirâmes, soulagés.


    –Ouf, soupira Barcelona, et moi qui attendais toute une compagnie de Rouges.


    –Bande de froussards, fit Petit-Frère, méprisant en se débarrassant d’un geste du chat mort.


    Nous commençâmes à fouiller dans toutes les armoires pour voir si elles contenaient des choses intéressantes.


    Petit-Frère trouva un pot de confiture. Il s’assit au milieu de la pièce, par terre, les jambes croisées et se mit à bâfrer.


    Porta se mit à boire à une bouteille. Il fit une grimace, regarda l’étiquette, mais fut convaincu que c’était bien marqué «cognac». Il rebut une gorgée, puis tendit la bouteille à Porta.


    –Un cognac bizarre.


    Heide renifla, en but un peu, lança la bouteille en l’air et cracha.


    –Quelle saloperie, c’est du tétrachlorure. Heureux d’avoir fait ta connaissance.


    Petit-Frère ricana.


    –Faut s’en tenir à la confiture en terre inconnue. Ça, on sait ce que c’est.


    Une porte grinça. Nous de sauter en l’air. En un bond Petit-Frère et Barcelona se trouvèrent derrière le buffet. La confiture coulait par terre.


    Porta se précipita vers la porte, l’ouvrit d’un coup de pied et cria:


    –Holà! Mains en l’air!


    Moi j’avais déjà enlevé le cran de sûreté d’une grenade, prêt à la lancer.


    C’était le calme partout.


    Il y avait quelqu’un. On le sentait. Nous étions comme des fauves. Nous étions capables de tuer et par peur et par plaisir. Plusieurs années de guerre changent complètement un homme. Ceux qui étaient ici étaient des adversaires. Si nous ne les tuions pas, ils nous tueraient. C’était à qui se montrerait le plus rapide.


    Nous écoutâmes.


    –Appelons la compagnie, murmura Barcelona.


    –Foutons le feu à ce bordel, proposa Petit-Frère. Puis on pourra les expédier au fur et à mesure qu’ils sortiront des flammes. Le feu c’est épatant quand tu cherches quelqu’un.


    –La ferme, gueula Porta. Si on fait ça, on aura tout de suite une réponse de l’artillerie russe.


    –Les grenades, on sait ce que c’est, protesta Petit-Frère. Mieux que toute la merde d’ici.


    Une porte grinça de nouveau. Sans réfléchir aux conséquences possibles, Porta alluma sa lampe torche et se rua vers une porte à l’autre bout de la pièce, l’ouvrit d’un seul coup et balaya le local du faisceau de sa lampe. Une jeune fille s’y collait, apeurée, contre le mur. Elle avait une énorme matraque à la main.


    Ébahis nous la regardions. Petit-Frère fut le premier à retrouver la parole.


    –Une bouillotte! Est-ce que tu parles allemand, petite?


    Il la prit brutalement sous le menton, la chatouilla derrière l’oreille avec la poignée de sa fronde d’acier.


    –J’ai étranglé ton petit chat, mais je t’en offrirai un autre. Tu voudrais bien jouer au chaton avec moi, dis?


    –Moi pas partisan, déclara la fille, en mauvais allemand. Nix, nix. Moi pas communiste, nix, nix. Moi aime beaucoup soldats germanski. Panjemajo[12]?


    –Oh ça, nous «panjemajo», rigola Porta. Mais pourquoi toi mettre du tétrachlorure dans bouteille à cognac?


    –Njet comprendre, Pan[13] soldat.


    –Personne ne comprend jamais ce qu’on dit quand il a fait des conneries, fit Heide avec sarcasme.


    Petit-Frère désigna d’une main la matraque de la fille:


    –C’est une canne un peu lourde que tu as là. Et si je te proposais de te la porter?


    Sans un mot il prit l’instrument des mains de la fille terrorisée. Elle le suivait nerveusement des yeux.


    –Moi nix battre soldat germanski avec bâton, bégaya-t-elle. Moi battre seulement russki. Eux vilains. Germanski bons.


    –Ouais, nous sommes de petits anges, rit Heide, avec des ailes en cire, qui ne supportent pas d’approcher le feu.


    –Es-tu seule? demanda Barcelona en russe.


    La fille le fixa.


    –Toi officier?


    –Oui, mentit Barcelona. Moi général.


    –Les autres dans cave, sous trappe secrète, expliqua la fille.


    Porta siffla.


    –Ça commence à devenir intéressant!


    Petit-Frère ramassa son pot de confiture. Il s’assit sur une table, laissa pendre ses jambes, tout en bouffant.


    –Excellente confiture, jeta-t-il à la fille. Vous en avez encore?


    –Ta gueule, gronda Porta. Il y a des choses plus importantes que de la confiture. Nous sommes peut-être assis sur une grappe de Russes.


    –Amène-les, rit Petit-Frère; je les étranglerai dès qu’ils arriveront.


    –Où est la trappe? demanda Porta.


    La fille désigna un coin.


    Nous vîmes une trappe bien camouflée. Jamais nous ne l’aurions aperçue de nous-mêmes.


    –Soldats russki? demanda Barcelona.


    –Njet, njet, la fille secoua vivement la tête. Famille, amis; nix communistes. Fascistes, bons fascistes.


    –Des fascistes bons? rit Heide, il faut que je voie ça, nom de Dieu.


    –Ça n’existe pas, fit Petit-Frère tout en mangeant bruyamment. Fascistes cons. Communistes cons. Seulement nous bons. Il lâcha le pot de confiture vide.


    On entendit un bruit dans la pièce voisine. Nous nous retournâmes vivement, armant nos fusils.


    La fille geignit, effarée, et elle courut vers une porte.


    Blom de Barcelone la retint par le bras.


    –Ne nous quitte pas comme ça. On t’aime bien ici.


    Le lieutenant Ohlsen apparut, suivi par toute la section.


    –Qu’est-ce que vous foutez? grogna-t-il; il enregistra d’un seul coup d’œil le pot de confiture renversé, la fille à côté de la porte et la bouteille de cognac à moitié vide. Êtes-vous devenus complètement cinglés? Pendant que toute la compagnie vous attend, vous vous mettez tranquillement à bouffer de la confiture et à boire du cognac!


    –Ne criez pas comme ça, mon lieutenant, chuchota Porta et il lui désigna la trappe dans le plancher. Il y a probablement tout un bataillon d’Ivans juste en dessous, là, en train de chier dans leur froc. En ce qui concerne le cognac, vous n’avez pas de raisons de nous l’envier. Il est infect. C’est du tétrachlorure.


    Le lieutenant Ohlsen en resta interdit.


    Le légionnaire s’amena, suivi du Vieux, tous les deux préparant un cocktail Molotov.


    –Les Ivans sont dans la cave? demanda le légionnaire. Alors ouvre la trappe, s’il te plaît, Petit-Frère.


    –Tu crois que je suis dingue? demanda Petit-Frère en reculant. Si tu veux qu’on ouvre la trappe pour pouvoir y balancer tes feux d’artifices, il faudra le faire toi-même. Moi, je suis bien décidé à revenir vivant de cette guerre.


    –Idiot, jeta le légionnaire. Et il se dirigea d’un pas assuré vers la trappe.


    –Poussez-vous, ça va barder.


    La fille poussa un cri.


    –Nix, nix, malinkij[14] enfant dans la cave…


    Le légionnaire la secoua de sorte qu’elle se retrouva par terre.


    –Allons, allons, gronda Porta. Tu ne vas tout de même pas battre une môme. J’ai toujours cru que les Français étaient galants.


    –Vous avez fini de déconner?


    Le lieutenant Ohlsen était furieux. – On n’est pas là pour s’amuser. Avant d’avoir eu le temps de dire ouf, on aura les Ivans autour du cou.


    Petit-Frère se caressait la jambe avec sa fronde à étrangler.


    –Je rapporte que j’ai étranglé un chat ivan, mon lieutenant. Les trouillards de la cave n’ont qu’à venir ici.


    –Encerclez la trappe, ordonna le lieutenant Ohlsen. Les mitrailleuses légères et les P.M. en position. Kalb, prêt à la charge. Le premier qui sort armé sera descendu. S’ils essayent quoi que ce soit, ils auront droit au cocktail.


    D’un geste rapide, il ouvrit la trappe et cria:


    –Sortez, un par un. Je vous donne cinq minutes, puis on mettra le paquet. Vite, messieurs, vite. Et sans armes, tovaritch[15].


    La première à sortir fut une petite vieille, les mains au-dessus de la tête. Puis suivirent cinq autres femmes. L’une d’elles avait un nourrisson dans les bras.


    –Merde, si ce ne sont pas des Flintenweiber, murmura Porta.


    Après vinrent quelques hommes, plus très jeunes. Heide et Barcelona les fouillèrent avec dextérité.


    –Petit.


    –Camarade.


    –Et moi, est-ce que je peux fouiller les bonnes femmes? demanda Petit-Frère.


    –Vous, débarrassez le plancher, Creutzfeldt. Si seulement vous touchez à une femme, je vous descends, menaça le lieutenant Ohlsen.


    –Ce n’était qu’une idée comme ça, bouda Petit-Frère.


    –Est-ce qu’il y en a encore en bas? demanda le lieutenant Ohlsen à l’un des hommes.


    Celui-ci secoua la tête, mais il était trop pressé de répondre.


    –En es-tu sûr, guerrier? demanda Porta en plissant les yeux. Eh, Petit-Frère, mets-lui la fronde autour du cou.


    –Avec plaisir, ricana Petit-Frère, et il lança la fronde d’acier autour du cou du type complètement blême. Puis, il lâcha un peu sa prise.


    Porta sourit diaboliquement.


    –Ça c’est un foutu jeu, mais surtout pour toi. S’il y a d’autres tovaritch dans la cave, Petit-Frère va resserrer sa fronde. Dépêche-toi de nous le dire, s’il y en a d’autres, avant qu’on aille voir nous-mêmes.


    L’homme émit une espèce de gargouillement et secoua la tête.


    –Voyons, vous allez l’étrangler, intervient le lieutenant Ohlsen. Combien de fois n’ai-je pas dit que je ne voulais pas de vos méthodes de gangster. Alors, il n’y a plus personne dans la cave? demanda-t-il, s’adressant aux civils qui se tenaient contre le mur.


    –Kalb, lancez le paquet.


    Le petit légionnaire eut un hochement d’épaules, dévissa la capsule de la grenade du milieu, mit son doigt dans l’anneau.


    L’une des femmes hurla:


    –Njet, njet!


    Le légionnaire lui lança un coup d’œil:


    –Voilà, madame, il y en a donc encore?


    Le lieutenant Ohlsen s’approcha de la trappe.


    –J’en étais sûr. Montez…


    Un bruit.


    Deux jeunes gens montèrent lentement de la cave. Le légionnaire les bouscula.


    –Vous en avez de la chance, mes petits amis. Trente secondes de plus, et vous auriez été grillés.


    Heide et Barcelona les fouillèrent avec dextérité.


    –J’espère que c’est tout maintenant? demanda le lieutenant Ohlsen.


    Le légionnaire et moi fûmes en bas en un bond. Nous restâmes, un moment derrière quelques barriques pour guetter. Puis nous fouillâmes la cave qui s’étendait sous toute la maison.


    Il y eut un bruit sourd derrière nous. Nous pivotâmes, prêts à faire feu.


    –Crétin, gronda le légionnaire en apercevant Petit-Frère.


    –Y a-t-il encore des gonzesses? questionna Petit-Frère en se marrant. Je suis prêt à vous donner un coup de main pour les fouiller.


    –Non, camarade, ne te fais pas d’illusions. Il n’y en a plus.


    Nous remontâmes vers les autres. Porta avait trouvé encore des bouteilles, qu’il était en train de goûter avec prudence.


    –Vodka? demanda-t-il aux civils. Nix vodka?


    Personne ne répondit.


    –Alors, vous êtes prêts? cria le lieutenant Ohlsen. On repart.


    Heide fumait dans un coin, tout en observant avec méfiance les deux types qui étaient sortis les derniers de la cave.


    –Que se passe-t-il? demanda Barcelona. En voilà une façon de les regarder.


    –Qu’en penses-tu, Porta?


    –La même chose que toi, Julius. Ce ne sont pas des enfants de chœur, ces deux-là. Ce sont des collègues, je suis prêt à parier une bouteille de vodka.


    Le lieutenant devenait attentif.


    –Ce ne sont sans doute que des déserteurs, ça ne nous concerne pas.


    –Avec des gueules comme ça? rigola Barcelona. Non, mon lieutenant, ce genre-là, je le connais. C’étaient des types comme ça qui nous foutaient des coups de pied au cul dans le bataillon Thälmann[16].


    –T’as raison. Cette race-là, on ne la trouve qu’à deux endroits. Dans les N.K.V.D. et chez les S.S. Ça ne déserte pas.


    –Dieu sait ce qu’ils fabriquent ici? réfléchit Porta, les yeux mi-clos.


    Petit-Frère fit claquer sa fronde.


    –Voulez-vous que je les étrangle?


    –Bas les pattes, commanda Porta.


    Le lieutenant Ohlsen qui avait quitté la pièce avec la patrouille revint, suivi du Vieux.


    –Alors, sortez, commanda-t-il. Il n’y a plus rien à faire ici pour nous. Les deux déserteurs ne m’intéressent pas.


    –Déserteurs? pensa Barcelona à haute voix. Comprenez-vous l’allemand? demanda-t-il aux deux jeunes gens.


    Ils secouèrent la tête en se forçant à sourire.


    –Porta, à toi, dit Barcelona. Il faut que tu leur causes dans la langue de Staline.


    –Feldwebel Blom, qui commande ici? Est-ce vous ou moi? questionna le lieutenant Ohlsen d’un ton sec.


    Barcelona regarda le lieutenant Ohlsen sans répondre.


    –S’il faut interroger les prisonniers, je donnerai des ordres pour ça, continua le lieutenant.


    –Bien, mon lieutenant, répondit Barcelona entre ses dents.


    Porta haussa les épaules, prit sa mitraillette et quitta la pièce derrière nous. À la porte il se retourna, regarda encore une fois les deux hommes.


    –Vous avez eu du pot, les gars. Mes amitiés à vos collègues, quand vous les reverrez. Si notre lieutenant n’avait pas été là, Petit-Frère vous aurait soignés.


    Puis avec un gros rire:


    –Je vais vous dire une chose, notre lieutenant n’a pas compris ce que c’est que cette guerre. Mais nous et vous deux, nous le savons. Panjemajo, tovaritches?


    –En colonne par un derrière moi, commanda le lieutenant Ohlsen.


    –Mais où sont passés Petit-Frère et le légionnaire? demanda le Vieux en cherchant dans la colonne.


    Personne ne savait. La dernière fois que nous les avions vus, c’était dans la pièce. Le Vieux fit son rapport au lieutenant Ohlsen.


    Celui-ci jura, furieux.


    –Quelle bande de cons! Allez les trouver, Beier. Emmenez quelques hommes. Ils doivent être dans la cave en train de se biturer, mais dépêchez-vous de rattraper la compagnie. Nous avons déjà perdu assez de temps.


    Le Vieux emmena le premier groupe.


    –Si jamais ces deux bandits ont trouvé du schnaps, dit Porta, et qu’ils nous l’aient caché, ils entendront parler de moi, Joseph Porta, Stabsgefreiter par la grâce de Dieu.


    Juste avant d’atteindre la ferme, nous entendîmes un sifflement d’avertissement.


    Nous nous glissâmes derrière les buissons sans un bruit. Le légionnaire survint.


    –Qu’est-ce que vous foutez? questionna le Vieux. Où est Petit-Frère?


    –À la chasse, mon sergent, ricana le légionnaire. Nos deux tovaritches ont l’intention de nous faire des blagues. Petit-Frère est en train de les contrer.


    Soudain un cri de femme fendit les ténèbres.


    –À la chasse? constata le Vieux sèchement. Ce salaud, s’il a touché les femmes je le descendrai. Il se redressa et bondit vers la ferme, la mitraillette à l’épaule.


    –Fais gaffe, lui conseilla le petit légionnaire. C’est un guêpier.


    Quelque chose tourbillonna dans l’air. Barcelona attrapa l’objet au vol et le retourna, d’où il provenait.


    Le roulement d’une explosion, puis un éclair qui déchira le noir.


    –Des débutants, constata Barcelona. Savent pas lancer des grenades.


    –Bordel, dit la voix de Petit-Frère dans le noir, et une violente bagarre s’ensuivit. Des jurons en allemand et en russe mélangés. Des bruits de branches qui cassent. De l’acier contre de l’acier. Quelqu’un râla horriblement.


    –Numéro un, dit la voix contente de Petit-Frère dans le noir.


    Un bruit de pas précipités puis un coup de feu retentit.


    –Nom de Dieu, que se passe-t-il? demanda Heide.


    –Allez fouillez, ordonna le Vieux. Tirailleurs, en position.


    Entre les buissons nous butâmes sur un cadavre. Porta se pencha dessus.


    –Étranglé, dit-il brièvement.


    C’était un des deux jeunes Russes. À côté de lui se trouvait une triple charge, une de celles qui au milieu comportent une boîte en métal remplie de clous. Une telle charge était capable de ratatiner une compagnie entière.


    –Apparemment un petit souvenir pour nous, dit Barcelona.


    Le Vieux fut incapable de cacher son étonnement.


    –Comment l’avez-vous su?


    –La jeune fille nous l’a dit, sergent. C’est tout.


    –Pourquoi a-t-elle donné ses compatriotes? demanda Barcelona.


    –Sans doute parce qu’elle ne les aimait pas, répliqua sèchement le légionnaire.


    –Ils ont peut-être employé un pistolet pour la dépuceler, rigola Porta.


    –C’est possible, camarade. Il peut y avoir beaucoup de raisons quand quelqu’un se fait mouchard.


    –Si leurs collègues apprennent cette histoire, ils vont la faire pendre, fit Barcelona.


    Respirant lourdement Petit-Frère apparut.


    –Il m’a échappé, ce con. Ces putains de sapins peuvent cacher un régiment entier, mais j’ai eu son Nagan, et je crois bien que je lui ai mis une balle dans le cul.


    Le Vieux prit le lourd pistolet Nagan dans la main, le soupesant pensivement.


    –Pistolet de commissaire. On a bel et bien failli monter au ciel. Dieu soit loué pour la petite moucharde.


    Un gros rire sarcastique de Barcelona:


    –Le Bon Dieu l’oubliera sûrement quand les Ivans mettront la main dessus.


    –Ça, c’est pas notre affaire, dit le Vieux avec un geste d’insouciance.


    Stege hocha la tête.


    –Schiller a vraiment raison.


    –Schiller? demanda Porta. Qu’est-ce qu’il fout là, Schiller? Il est mort, non?


    –L’ennemi apprécie la trahison, mais méprise le traître, cita Stege.


    –Votre savoir, je me le mets où je pense, grommela Petit-Frère. L’essentiel c’est qu’on ait sauvé notre peau. Qu’ils la pendent, cette gonzesse. Qu’ils pendent tout le bordel, si ça les chante, pourvu qu’ils ne me pendent pas, moi.


    Il fit claquer sa fronde.


    –Si vous aviez vu comment la langue lui est sortie de la gueule quand j’ai serré la fronde. Il n’a pas dit un seul mot. Il a failli me couper le souffle, mais j’étais le plus fort. Le fil, ils n’y peuvent rien.


    –T’en as déjà étranglé pas mal, constata le Vieux, fixant Petit-Frère.


    –Qu’est-ce que tu aimes le plus: violer les mémères ou étrangler les gens? interrogea Heide.


    –Chaque chose a son charme, rigola Petit-Frère.


    –On se demande comment tu en es venu là, dit le Vieux.


    –Ben, je ne sais pas, répondit Petit-Frère. À cette putain de boîte de jésuites, vous savez, ils disaient que la baise, c’était un péché, et que c’était interdit. S’ils ne l’avaient pas interdit, je suppose qu’on n’aurait pas tellement cherché à le faire. Quand on a essayé deux ou trois fois de tirer un coup sans permission, ça devient une habitude. À la garnison ils nous ont appris à tuer. Après, on fait la guerre et on s’aperçoit combien c’est facile. Et puis on est récompensé pour tout ce qu’on arrive à allonger. Regardez ma poitrine. Y en a-t-il parmi vous qui possèdent plus de quincaillerie à la con?


    Il fallait nous rendre à l’évidence. Il était le plus décoré de nous tous.


    –Alors on invente ses propres méthodes à refroidir, continua Petit-Frère. Certains tiennent davantage au couteau, comme “Marche-ou-Crève”. D’autres au fusil à lunette comme Porta. Julius, par exemple, c’est le lance-flammes. Sven, lui, se débrouille mieux avec les grenades, et toi, Vieux, t’es un expert en P.M. J’ai connu un S.S. qui adorait crever les yeux aux gens. Moi, personnellement, je préfère la fronde, et n’oubliez pas que cette idée, je la tiens d’un sergent Tommy que nous avons connu en Belgique. Il m’a appris le truc. Vous vous souvenez, ça avait coûté la vie au Feldwebel Aue. Vous devriez essayer une fois. C’est tellement marrant, quand ils changent de couleur. Et puis les yeux…


    –Quelle sale guerre, soupira Stege.


    Le Vieux hocha la tête avec résignation.


    Nous rentrâmes dans le bâtiment d’habitation. Les civils se disputaient autour de la table. Ils ne s’arrêtèrent même pas à notre entrée.


    –Putain, salope, hurla un vieillard accusateur, crachant à la figure de la jeune fille.


    –Tribunal d’exception privé, murmura Barcelona. Comme je connais ça!


    Le nourrisson pleurait.


    La jeune fille se précipita vers le Vieux.


    –Pan Feldwebel, – elle indiqua le vieillard– lui donner soldats germanski aux N.K.V.D. Lui désigner Hiwis[17].


    –Garce, gueula le petit vieux. Je le tuerai ton bâtard.


    L’enfant se mit à crier encore plus haut, comme s’il avait compris. Il était abandonné sur une chaise près du mur. Tout le monde se tenait à distance comme s’il avait la lèpre.


    –Mon fiancé, le Scharführer S.S., revenir. Lui promettre, pleura la jeune fille hystérique.


    –Les N.K.V.D. viennent, s’écria le vieillard furieux, et tu auras la corde au cou. Tu as assassiné le lieutenant Vlego par tes dénonciations. Et la mort du capitaine Beschow, c’est de ta faute aussi.


    –Qui êtes-vous? questionna le Vieux.


    –Ta gueule! hurla le vieux Russe, salaud germanski.


    –Folie nationale, constata Barcelona. Je connais ça. Paroles imprudentes. Si, à notre place, c’étaient les hommes à la tête de mort brodée qui soient venus, ça lui coûterait simplement sa tête.


    –Je l’étrangle? proposa Petit-Frère, faisant claquer la fronde.


    –Toi, reste calme, répliqua le Vieux.


    –Finissons-en avec toute la bande, proposa Heide, et puis repartons.


    –À mon avis, nous devrions zigouiller les jules et emmener les gonzesses, dit Petit-Frère.


    –Ici c’est moi qui donne les ordres, grogna le Vieux.


    –Ce sont tous des partisans, cria la fille. Liquidez-les, Pan Feldwebel. Eux tuer capitaine germanski. Il est enterré dans fumier. Moi te montrer où.


    Un calme sinistre se fit dans la pièce.


    Heide haussa un sourcil, sourit gaiement.


    –Un nid d’assassins? Vieux, tu n’as pas le choix. Déterrons le bonhomme. Petit-Frère, prépare ta fronde.


    –Unteroffizier Heide, cria le Vieux avec des yeux flamboyants, c’est moi qui donne les ordres. Il s’approcha tout près de Heide, posa son doigt sur sa KVK-I[18] en argent brillant.


    –Ta mémoire te fait apparemment défaut. Te souviens-tu comment tu as obtenu ce bout de ferraille? Dénonciation, Herr Unteroffizier, cinq têtes pour un morceau de ferraille taillée. Nous n’avons pas oublié le fermier russe[19].


    –Tu n’es pas bien, grommela Heide, mais fais ce que tu veux de ces cons. Je m’en lave les mains.


    Le légionnaire rit doucement.


    –Quel bruit pour une omelette. On n’a qu’à laisser Petit-Frère pendant cinq minutes seul ici. Donne-lui l’ordre de nettoyer, le problème sera résolu.


    –Emmenez-moi, implora la jeune fille. Ils vont nous tuer, mon enfant et moi.


    Le Vieux, fatigué, eut un haussement d’épaules.


    –Nous ne pouvons pas t’emmener. Mais fais tes paquets et disparais, pendant que nous sommes là.


    –Toi fusiller eux, Pan Feldwebel. Ordre de Führer, mon fiancé dit. Eux assassiner officier germanski. Toi non liquider, moi raconter mon fiancé. S.D. venir, toi être pendu. Moi donner ordre, moi femme S.S. De sa culotte elle sortit un Ausweis rose qu’elle mit sous le nez du Vieux.


    Nous savions ce que c’était, une petite carte d’identité carrée.


    –Toi tout de suite fusiller, Pan Feldwebel. Ou toi être pendu, menaça-t-elle.


    –Vraiment bien douée, la poule, ricana Porta. Qu’en penses-tu, Petit-Frère? Tu aimes ce genre-là?


    Petit-Frère fit claquer sa fronde.


    –Oui, avec celle-ci bien serrée autour du cou.


    –As-tu envie de l’étrangler? questionna le légionnaire, faisant des gestes significatifs.


    –Si j’en ai envie! soupira Petit-Frère.


    Les Russes respiraient. Aucun doute qu’ils pigeaient ce qu’on disait.


    La vieille femme ne s’était pas arrêtée de tousser, tout en se grattant le ventre à l’aide d’une brosse à long manche; elle cracha par terre et fit un pas vers le Vieux.


    –Tovaritch commandant, cette putain est une moucharde. Elle avait un ami avant votre arrivée, un lieutenant dans les N.K.V.D. Elle a dénoncé sa propre mère pour avoir saigné un cochon illégalement. Mère partie Sibérie. Ensuite elle a été amie avec un S.S. En même temps elle était amie avec des Vlassov-Cosaques.


    Elle cracha de nouveau par terre.


    –Tu sais, tovaritch, des flics S.D. Cette salope a dénoncé tout le monde à ces types. Elle a un pistolet caché derrière le lambris de la cuisine. Prends-la, qu’on puisse dormir en paix. Dieu te remerciera, et tout le monde au village allumera une bougie pour ton salut. Emporte son bâtard et rends-le à Himmler.


    –Où est-il, ton pistolet? demanda le Vieux à la fille.


    –J’ai le droit d’en avoir, s’écria la fille, hors d’elle, je suis sous la protection de la S.S.


    Avant qu’on ait pu dire ouf, Petit-Frère lui mit la fronde autour du cou. Sa figure devint écarlate.


    –Bravo, soldat, étrangle-la, crièrent les Russes en chœur.


    Le nourrisson pleura à vous fendre l’âme, comme s’il comprenait la menace qui pesait sur sa maman.


    Petit-Frère rit, satanique.


    –Notre Feldwebel a demandé où tu avais ton flingue? Chante petit oiseau.


    Le Vieux se jeta sur Petit-Frère, le frappa furieusement sur les mains avec le canon de sa mitraillette.


    –Lâche cette môme, ou je t’abats.


    Petit-Frère desserra sa fronde et se tourna vers le Vieux, comme quelqu’un qui ne comprend plus rien:


    –Mais c’est une moucharde. Pourquoi n’ai-je pas le droit de l’étrangler? Si ce n’est pas moi, ce sera les autres. Autant me laisser ce plaisir.


    –Retire-toi, hurla le Vieux, et il enleva le cran de sûreté de sa mitraillette.


    Le vide se fit autour de Petit-Frère. Tous, et les Russes avec nous, étions persuadés que le Vieux allait tirer.


    Petit-Frère rempocha la fronde, repoussa la fille.


    –Quand elle sera finie, cette guerre, je vais essayer de devenir membre d’une société parlementaire, où on aura le droit de discuter raisonnablement. C’est drôlement fatigant cette manie de vous mettre une mitraillette sous le nez pour un oui ou un non.


    –Où se trouve ton pistolet? demanda le Vieux à la fille.


    –Ici, répondit Porta de la cuisine, brandissant le court P.M., un PPD/38. C’était pas difficile à trouver, mais c’est quand même un joujou un peu lourd pour un piaf comme toi. Il montra deux chargeurs camembert supplémentaires (3 fois 71 pruneaux).


    –Il est chargé de balles dum-dum? demanda le Vieux incrédule.


    –Ouais, rigola Porta, et il sortit habilement une balle d’un chargeur et la lança contre le mur.


    Elle explosa avec un bruit sec.


    –Explosif, constata Barcelona. Jeune femme à la coule. Avec tous mes respects.


    Le Vieux fronça un sourcil:


    –Emportez la mitraillette. Nous partons. Si tu tiens à sauver ta vie, ma fille, disparais, mais vite. Si nous te revoyons, je donnerai le feu vert à Petit-Frère.


    –Vous n’avez pas le droit de prendre mon arme, cria-t-elle. Je me plaindrai à la S.S.


    –C’est ça, répondit le Vieux. Il pivota sur lui-même et s’en alla.


    Petit-Frère se frotta la pomme d’Adam et jeta un coup d’œil d’affamé à la fille.


    –Peut-être à la prochaine, petit oiseau.


    –Vous ne pouvez pas me laisser ici, hurla-t-elle, hystérique.


    Mais nous avions déjà disparu dans le noir.


    –Ils auront bientôt sa peau, à celle-là.


    –Fais-moi grâce des détails, dit le Vieux pour couper court.


    –C’est cependant toi qui l’as condamnée, répliqua Barcelona.


    –Elle s’est condamnée elle-même, répondit sèchement le Vieux.


    –T’as raison. Personne n’a le droit de se mettre en dehors de la communauté.

  


  
    


    Les corbeaux protestèrent d’indignation lorsque nous les chassâmes des cadavres, Porta tira sur eux. Ils se posèrent dans les arbres et se mirent à nous injurier. L’un d’eux s’était enchevêtré dans des tripes.


    


    Heide le descendit avec le fusil à lunette.


    Nous avions traîné tous les cadavres pour en faire un grand tas à l’intérieur de la cabane.


    Le lieutenant Ohlsen jura en voyant cela. Il exigea que nous les mettions bien l’un à côté de l’autre.


    –Il y a des gens qui sont particulièrement sensibles, fit Heide à Barcelona.


    Nous les rangeâmes, côte à côte, mais les officiers qui pendaient en pyjamas de leurs lits, la gorge coupée, nous les y laissâmes.


    Sur le sol le sang faisait de grandes taches foncées.


    Les mouches bourdonnaient.


    Les Russes étaient venus comme des éclairs d’un ciel bleu.


    –Du travail de haute précision, admira Petit-Frère.


    De la radio on entendit une voix câline:


    «Liebling, sollen wir traurig oder glücklich sein?»


    Nous arrosâmes d’essence le tout. Les officiers de garnisons tués en ont eu droit à une dose spéciale.


    Quand nous eûmes terminé, Barcelona et moi lançâmes des grenades à l’intérieur de la cabane.


    Quelques cadavres se relevèrent à moitié comme au crématoire.


    De l’autre côté les Russes chantaient avec des voix saoules:


    «Jesli sawtra wojna,


    jesli sawtra pochod,


    jesli wraschaja syla nahrina,


    jak odyn tscholowek.»


    Lorsque demain la guerre arrive, chantaient-ils.


    Le Vieux regarda dans leur direction. C’était derrière les collines, de l’autre côté du jeune bois.


    –La voilà, leur guerre, qu’ils sont si contents de chanter.

  


  
    COMPAGNIE À MISSION PARTICULIÈRE


    


    NOUS avons rattrapé la compagnie dans un bois de sapins. Le lieutenant Ohlsen était fort mécontent de notre longue absence.


    Les jours suivants nous nous sommes mêlés à plusieurs combats désespérés avec des unités russes en vadrouille. Cela nous a coûté une dizaine de nos hommes. Nous étions devenus des experts de cette forme de guerre. La guérilla.


    Le lieutenant devenait de plus en plus nerveux, au fur et à mesure que le temps passait. Nous n’avions aucune idée de l’endroit où se trouvait le régiment. Nous aurions dû depuis longtemps le rencontrer.


    Nous emmenions avec nous six prisonniers: un lieutenant et cinq soldats d’infanterie. Le lieutenant parlait couramment l’allemand. Il marchait devant la compagnie, à côté du lieutenant Ohlsen. Ils avaient oublié tous les deux qu’ils étaient ennemis.


    Deux des prisonniers portaient la marmite contenant la boisson. C’était au petit matin, nous descendions le plateau. Le soleil nous venait droit dans le visage. C’est pourquoi nous n’aperçûmes le chalet qu’en arrivant juste devant. Un chalet de montagne avec une galerie extérieure. Deux soldats d’infanterie montaient la garde devant la porte.


    Deux officiers sortirent. L’un, un commandant, portait un monocle qui lançait des reflets. Condescendant, il salua le lieutenant Ohlsen.


    –Votre compagnie m’a l’air un peu éprouvée, grogna-t-il. Quelle bande d’enfants de chœur! J’espère que je peux vous faire confiance, lieutenant. Sinon je vous ferai remarquer que nous sommes des spécialistes de la cour martiale. Je me présente: lieutenant-colonel de Vergil, commandant ici. Prenez position avec votre compagnie à la lisière du bois vers la cote 738, où mon bataillon a son aile gauche, et gardez bien la liaison, monsieur.


    Le lieutenant Ohlsen salua en portant deux doigts au képi.


    –Qu’est-ce qui vous prend? cria le commandant, fortement indigné. Vous ne savez donc pas saluer de façon réglementaire.


    Le lieutenant Ohlsen se mit au garde-à-vous.


    –Alors, maintenant un salut et un repos, selon la H.D.V., exigea le commandant, très arrogant.


    Le lieutenant Ohlsen joignit les talons et porta promptement la main au képi.


    Le commandant approuva de la tête.


    –Bon. Voilà. Vous saviez donc le faire, lieutenant. Chez moi, nous ne voulons pas de saluts personnels, ni d’aucune autre forme de laisser-aller. On vous a confié un bataillon d’infanterie prussienne. Mettez-vous cela bien dans la tête, lieutenant.


    Le commandant balança les genoux. Visiblement très content de lui.


    –Qu’est-ce que c’est que ces espèces de singes dans votre compagnie?


    –À vos ordres, mon commandant, la 5ecompagnie du 27erégiment blindé ramène prisonniers: un lieutenant ennemi et cinq soldats d’infanterie du 43erégiment de montagne russe.


    –Faites-les pendre, décida le commandant. Les poux, on les écrase.


    –Les pendre? bégaya le lieutenant Ohlsen incrédule.


    –Avez-vous la tête dure? demanda le commandant. Il pivota sur ses talons et redisparut à l’intérieur du chalet.


    Le lieutenant Ohlsen le suivait des yeux, hochant la tête. Il connaissait ce genre-là. Ces obsédés de la croix de fer. Des héros de garnison, qui marcheraient sur des cadavres pour avoir un bout de ferraille sur la poitrine.


    Le lieutenant russe protesta:


    –Vous n’allez pas nous faire pendre, mon lieutenant.


    –Jamais de la vie. S’il faut pendre quelqu’un, ça sera ce bouffon-là.


    Au premier étage une fenêtre s’ouvrit violemment. Le commandant parut:


    –Je ne manquerai pas de vous mettre en garde contre toute négligence sur la position. Pour votre information je me permets de répéter que nous sommes des spécialistes de la cour martiale.


    Il rit méchamment et ferma la fenêtre d’un coup sec.


    –Quel cirque, dit Porta à voix basse. Saint Père, protégez-nous. Nous en avons rudement besoin.


    –Tais-toi, Porta, demanda le lieutenant Ohlsen. Ce n’est pas le moment de plaisanter.


    L’adjoint du commandant, un jeune lieutenant, parut dans l’ouverture de la porte.


    –Mon lieutenant, notre commandant donne l’ordre de gagner la position, dans l’ordre réglementaire.


    –Bien, sourit le lieutenant Ohlsen. Nous sommes prêts à marcher tout droit jusqu’en enfer.


    L’autre haussa les épaules et répondit, indifférent:


    –Si vous voulez.


    Nous creusâmes nos trous un peu plus loin sur la colline. Le sol était lourd, mais pas trop dur. On ne mit pas longtemps à faire nos trous de tirailleurs.


    Petit-Frère et Porta chantaient en travaillant. Ils chantaient de plus en plus fort.


    –Ils goûtent en cachette au schnaps, dit Heide.


    Les lieutenants Ohlsen et Spät étaient assis dans un des trous, et discutaient en chuchotant avec le lieutenant russe. Devant eux, une carte, qu’ils consultaient continuellement.


    Barcelona eut un petit rire.


    –On est en train de donner les horaires du train à l’officier ivan.


    –Que veux-tu dire par là? questionna Stege. Notre lieutenant est bien. Il n’a pas envie de pendre qui que ce soit, d’où qu’en vienne l’ordre.


    –Croyez-vous qu’il va laisser partir ses collègues? fit Heide incrédule.


    –Que ferait-il d’autre? dit Barcelona. Si les types sont encore ici quand le commandant viendra il les fera pendre par ses propres hommes, et le lieutenant Ohlsen paraîtra devant un tribunal d’exception. Refus d’obéir. Douze fusils. Pan.


    –Je crois que je vais faire du nettoyage, pensa Heide à haute voix. Je ne suis pas d’accord pour laisser partir ces mecs. De toute façon je n’ai jamais compris pourquoi on fait des prisonniers. Un coup dans la nuque, et tu as la paix. Les cadavres ne donnent pas de problèmes. Et puis, vous pouvez remarquer: je n’ai jamais fait de prisonniers, moi.


    –Et alors, qu’est-ce que tu dirais, si un jour tu étais fait prisonnier toi-même par les Ivans, et que l’un d’eux tienne son Nagan tout prêt, hein?


    Furieux, Heide donna un grand coup de bêche et lança au diable une motte de gazon.


    –D’abord, c’est impensable en ce qui me concerne; mais à part ça j’attendrais le coup dans la nuque si ça arrivait. Je les mépriserais, ces cons-là, s’ils ne le faisaient pas. Crois-tu que j’aie peur de passer l’arme à gauche? J’ai été le meilleur sous-officier de toute la garnison. Ça fait neuf ans que je suis soldat. Je n’ai jamais été capturé, et je ne le serai jamais. Il leva un pied.


    –Vous voyez comme le dessous est ciré impec’? Il se retourna.


    –Le pli de mon pantalon, est-il comme il faut? Si vous avez un mètre, venez vérifier si ma cravate est réglementaire. Il arracha son casque.


    –Ma raie, est-elle droite? Ma cartouchière, est elle bien à dix-huit centimètres de la boucle de ma ceinture, oui ou non? Et les plis sur le côté de ma capote, ont-ils bien trois centimètres? Chez moi, tout est réglo. Ça a été comme ça depuis le jour où j’ai décidé que l’Armée serait mon père et ma mère. Pour quoi une armée se bat, je m’en fous. Je tuerais ma grand-mère si on m’en donnait l’ordre. Je suis soldat parce que j’aime à être soldat.


    Il fallait en convenir. Heide était toujours parfaitement réglementaire. Même après les corps à corps les plus féroces, il avait toujours l’air de se présenter à une revue.


    –Mais quel rapport avec le fait de donner le coup de grâce aux prisonniers? demanda Stege.


    –Ce que tu peux avoir la tête dure, se moqua Heide, et tu as fait des études! Allons donc. Moi, je ne suis allé qu’à l’école primaire, mais je connais bien mieux la vie normale que toi et tous les autres ânes. Tu as quand même appris à te servir de ta baïonnette? Parer à la tierce et tout ça? Tu t’imagines que c’était pour prendre des prisonniers? Tirer à moitié ou complètement caché, bien ajuster ta ligne de visée, la bouche du cache-flammes juste au bord, le collimateur? Tu as tout appris, Hugo. T’es membre de la société depuis quatre ans et t’as strictement rien pigé. Comment se fait-il que si peu d’étudiants deviennent commandants? Mais regarde-toi… Gefreiter après quatre ans. J’ai mis six semaines. Au bout de cinq mois j’étais sous-officier, et dès que cette guerre sera terminée je deviendrai officier en un temps record. Le secret c’est de piger ce qu’il y a à piger. Collectionner des cadavres. Amusez-vous, et bonne chasse.


    –Tu as sans doute raison, capitula Stege.


    –Bien sûr que j’ai raison, et je vais zigouiller nos six bonshommes quand ils se tailleront.


    –Je te dénoncerai au lieutenant Ohlsen, menaça Stege.


    –C’est ça, rit Heide, – et que fera-t-il? – crois-tu qu’il m’arrivera des choses?


    Il se pencha sur sa brèche; nous l’entendîmes murmurer du fond de son trou:


    –Pauvre con d’étudiant, va te faire foutre.


    On avait fini de creuser les trous. Un obus tomba en sifflant. Une recrue poussa un cri strident, bondit hors de son trou.


    –Au secours. Je suis blessé.


    Deux de ses camarades lui vinrent en aide. Ils se mirent à courir vers l’arrière, loin de la position. Barcelona fit une grimace.


    –Camarade, cher camarade, tu es blessé, nous te transportons loin d’ici. Nous t’accompagnerons jusqu’à l’infirmerie la plus éloignée.


    –Oui, quelle chance, se moqua Heide. Juste avant que ça commence à barder pour de bon. Ces héros à la mie de pain ne savent pas se battre, mais ils ne perdent pas de temps pour apprendre les bonnes combines.


    Au fond d’un grand trou de tirailleur nous avions mis notre marmite. Elle était bien couverte pour qu’il n’arrive rien au jus.


    La lune disparut derrière un tapis de nuages. La nuit faisait l’effet d’un mur de velours.


    –Quel silence, chuchota le Vieux. On dirait presque qu’on peut marcher dessus.


    –C’est idiot, remarqua Stege. Ça fait peur, tellement c’est silencieux.


    Nous entendions un chien aboyer au loin.


    –Où donc se trouvent les Ivans? demanda Barcelona.


    Le Vieux lui désigna les sapins, qui se tenaient raides comme des sentinelles.


    –Ils sont là-bas dans leurs trous, à craindre le silence comme nous.


    –Si seulement quelqu’un voulait tirer, dit Heide; ce calme vous rend dingue.


    Un rire satanique coupa comme un couteau à travers la nuit silencieuse. On devait pouvoir l’entendre à plusieurs kilomètres de là. C’était Porta. Il jouait aux cartes avec Petit-Frère qui exprimait à haute voix ses doutes sur l’honnêteté de son adversaire.


    Une mitrailleuse se mit à cracher de l’autre côté. Une des nôtres répondit par deux salves mélancoliques.


    Au loin on entendit des sifflements et des grognements. Un océan de flammes montait et descendait en détonations gigantesques. On aurait dit que les montagnes tremblaient de peur.


    –Des batteries de fusées, constata le Vieux. Heureusement que ce n’est pas sur nous qu’elles dégringolent.


    Deux mitrailleuses aboyèrent dans la nuit comme des chiens de garde. Quelques projectiles lumineux étirèrent silencieusement leurs traces loin vers le nord.


    Un agent de liaison qui venait en courant cria comme un fou:


    –Rapport au chef de la 5ecompagnie! Rapport pour le chef de la 5ecompagnie!


    –Ferme donc ta gueule, s’écria le lieutenant Ohlsen, tu es fou à lier. Le front entier va s’agiter si tu gueules comme ça.


    –Mon lieutenant, cria l’estafette, vous devez vous présenter immédiatement chez le commandant pour recevoir des ordres importants.


    –Fichez-moi le camp, grogna le lieutenant Ohlsen, furieux.


    –D’où venez-vous au fond, vous autres soldats en carton pâte? s’enquit Porta en fixant l’estafette, tout beau, tout net.


    –Mon Stabsgefreiter, nous venons de Breslau, 49erégiment d’infanterie, la compagnie d’état-major.


    –Je m’en serais douté, railla Porta. Rompez, mon héros, et allez chercher votre croix de fer. Elle est sur le fumier là-bas.


    L’agent de liaison rompit brusquement.


    Les montagnes tremblèrent de nouveau comme prises d’une douleur lancinante. Un feu bleu et rouge traversa le ciel. Tout le terrain était baigné de cet océan de feu. Nous plissions les yeux devant cet enfer foudroyant. Nous nous faisions tout petits dans nos trous. L’angoisse nous tenait. C’était à la limite de ce qu’un homme peut supporter.


    La salve de fusées s’abattit là-bas chez les Russes envoyant de la terre, des pierres et des corps mutilés en l’air.


    –Au nom du ciel, gémit Heide en s’essuyant le front, ces batteries de Do[20] donneraient la frousse à tout le monde.


    –Attention, conseilla Steiner. Dans les trous. Faites-vous petits. Voilà les Ivans avec leurs grandes orgues.


    –Qu’est-ce qu’ils nous font chier avec leur Do de merde. Il faut toujours qu’ils tirent avec, fit Heide.


    Avant qu’il eût fini sa phrase, ce fut comme un tremblement de terre de l’autre côté.


    Nous sautions dans les trous comme des chiens qui ont froid et nous nous cachions la tête dans nos mains.


    Comme un ouragan les fusées de 12 cm roulèrent sur le ciel et firent se lever un mur de flammes juste derrière nous.


    Puis ce fut le silence.


    Certains parmi les bleus se levèrent. Ils ignoraient les habitudes des Russes. Le lieutenant Spät cria pour les prévenir.


    –Dans les trous, bande de crétins!


    Puis des détonations. Cette fois-ci les fusées avaient éclaté devant les trous.


    –La prochaine fois nous les aurons bien sur la gueule, nous prédit Barcelona.


    –Leurs salauds de guetteurs sont quelque part dans les sapins, dit Steiner. Porta, cria-t-il, en sortant la tête. Flingue cette tête de nœud, qu’on ait la paix.


    Porta se marra.


    –Avec plaisir. Si seulement je le voyais.


    Il était couché à plat ventre au-dessus de son trou et fouillait le haut des sapins de ses lunettes à infrarouge. Une invention diabolique qui transformait la nuit en jour.


    –Je pourrais m’y faufiler, proposa Petit-Frère, claquant sa fronde. Il chiera dans sa culotte de peur, si je le chatouille comme ça dans la nuque.


    –Restez ici, ordonna le lieutenant Spät.


    La salve suivante tomba entre les trous. On entendait des cris épouvantables.


    –Comme ça on a la paix un moment, pensa Barcelona.


    –Oui, jusqu’à ce que ces crétins de la Do recommencent, répliqua le Vieux.


    –Ouvre les yeux, Porta, chuchota le légionnaire, le voilà qui descend.


    –Là, à droite du grand sapin, jubila Petit-Frère.


    Porta épaula le fusil à lunette, chercha désespérément la cible proposée.


    –Où nom de Dieu?


    Petit-Frère lui désigna le bonhomme.


    –À trois doigts à gauche de l’arbre tordu. Tu l’as?


    –Oui.


    –Dépêche-toi, il est presque en bas. Un vrai balaise. Un peu plus en arrière.


    –Grand Dieu, le voilà, s’écria Porta. C’est une grosse légume. Il a l’ordre de Staline, il a la barbe, un vrai! Je vais lui causer la plus grande surprise de sa vie, et aussi la dernière.


    –Donne-lui le pruneau juste quand il sera pour disparaître et qu’il se croira en sécurité.


    –Compris, dit Porta, et il tira en même temps.


    La mitraillette détona avec un bruit sec et méchant.


    Porta rit.


    –Quelle culbute! La moitié de sa tête a sauté, sans doute qu’elle n’en valait pas davantage.


    –Bon, mon garçon, passe-moi ton cahier. Je vais marquer ton coup, dit le légionnaire.


    Porta lui tendit le petit cahier jaune que possédaient tous les bons tireurs.


    –T’en as beaucoup, s’écria le légionnaire en tournant les feuilles.


    –J’en ai autant, moi, avec ma fronde, intervint Petit-Frère. Et ça, c’est beaucoup plus courageux. Avec le fusil infrarouge, tu restes à distance. Avec une fronde tu dois aller souffler dans la gueule de ton type. As-tu remarqué s’il avait de l’or dedans?


    Porta hocha la tête.


    –Ce salaud, il n’a pas souri une seule fois, regretta-t-il. Mais allons faire un tour là-bas, on se partagera les couronnes, s’il y en a. C’était une grosse légume, alors peut-être qu’il avait des trucs en or.


    –Spät, je vous confie la compagnie, cria le lieutenant Ohlsen. Je vais chez le commandant du groupe d’assaut. Il salua, bondit hors du trou et courut se mettre à l’abri d’un groupe de maisons à flanc de colline.


    Une mitrailleuse se mit à cracher des projectiles lumineux vers le lieutenant. Mais elle n’était pas servie par un spécialiste. Les salves étaient trop longues et le tir trop court.


    Nous connaissions le lieutenant Ohlsen et nous savions qu’il devait ruminer en son for intérieur contre le tireur.


    Hors d’haleine il arriva au chalet, où le commandant reçut son rapport, avec indifférence. Les sept officiers présents se trouvaient autour d’une table richement mise.


    Le lieutenant Ohlsen ne pouvait en croire ses propres yeux. Nappe blanche. Des fleurs dans des vases de cristal. Chandelier à sept bras. Porcelaine bleue. Carafes de vin, et ordonnances faisant le service en vestes blanches, les insignes du régiment sur leur vareuse.


    –Je suis devenu fou, se dit-il. Ou alors je rêve.


    Le commandant ajusta son monocle et fixa ce lieutenant du front, qui était devant lui. De la boue plein les bottes. L’uniforme noir était déchiré et gris de la crasse de plusieurs mois. La moitié des feuilles de chêne manquaient. La tête de mort des Hussards ricanait, souillée et grisâtre. Il y avait longtemps qu’on ne l’avait vue réglementairement astiquée. Le visage ravagé du lieutenant était sillonné par la crasse. Le ruban rouge de sa Croix de Fer était effiloché. À la place de sa médaille il n’y avait qu’un trou. La médaille avait fondu lorsque son char avait pris feu. La manche gauche de sa capote ne tenait qu’à un fil. Sa main droite était noire de sang coagulé. Le fermoir de sa gaine à pistolet avait disparu. Sa ceinture d’officier avait été troquée contre celle d’un simple soldat.


    Le commandant eut une grimace de dégoût. Ce qu’il voyait là ne faisait que confirmer sa façon de penser.


    En réalité il avait eu l’intention d’offrir à ce lieutenant de tranchées un verre de vin. Du bon vin corsé amené des riches caves de Breslau. Le 49erégiment d’infanterie était un régiment riche. Jusque-là on avait eu deux bataillons en France et un au Danemark. On allait à tour de rôle où ça débordait de lait et de miel. Ce fut une vie d’opulence pour tous ceux du 49e. Personne dans ce régiment n’était allé au front, excepté seulement l’occupation du Danemark et, deux jours avant l’armistice, en France.


    Puis vint le jour fatal pour le régiment. Un crétin au bureau du personnel de l’armée, rue Bendler, tomba sur le nom du commandant du régiment, le colonel von der Graz. Il fut nommé général de brigade et fut chargé d’une division d’infanterie aux Balkans. On avait espéré que son successeur comme commandant serait l’un des chefs de bataillon. On avait même deux lieutenants-colonels qui allaient être nommés colonels. Le plus vieux, dont les aïeux remontaient jusqu’au premier régiment du roi de Prusse, commençait déjà à annoncer les changements qui allaient survenir lorsqu’il commanderait le 49erégiment d’infanterie. Pendant deux mois il avait servi comme second remplaçant. Ce furent les deux plus beaux mois que connut le corps d’officiers.


    Un vendredi matin, à dix heures moins vingt, alors que des nuages noirs se concentraient au-dessus de la caserne gris clair, un colonel inconnu se présenta pour prendre le commandement. Un colonel que personne ne connaissait. Il venait directement de Demjansk où il avait dirigé un groupe d’assaut. C’était un colonel avec un œil caché par une bandoulière noire. Grand, osseux et grognon. Toute la journée de ce vendredi il se promena dans la caserne, reniflant comme un chien de chasse sans mot dire. Tous se sentaient très mal à l’aise. Un intendant d’état-major poisseux eut la brillante idée de montrer à ce spectre la cave à vin. Le spectre toussota, prit une ou deux bouteilles poussiéreuses dans sa main, regarda l’intendant d’état-major de haut en bas et repartit sans rien dire. Son œil unique étincelait sinistrement. Une heure plus tard l’intendant d’état-major faisait ses bagages. Son instinct lui disait qu’il allait bientôt quitter le 49erégiment. Quel pisse-froid ce colonel!


    Il était tard quand finalement le nouveau commandant prit place dans le fauteuil de son prédécesseur derrière le grand bureau d’acajou. Le corps des officiers se trouvait depuis longtemps au Casino, mais pour la première fois depuis des années il n’y avait pas d’ambiance. Le champagne avait un arrière-goût.


    Puis ce fut la catastrophe. Le spectre rassembla les officiers. Il fit une légère grimace en constatant que la moitié de ces messieurs étaient partis en permission pour le week-end dès le jeudi soir. On savait bien que c’était illégal, mais c’était passé depuis longtemps dans les habitudes, et, d’ailleurs, personne ne revenait à la caserne avant le lundi.


    Le spectre demanda la liste des effectifs. Selon le règlement elle devait être tenue à jour par les chefs de compagnie. Mais personne ne s’en était préoccupé depuis longtemps. On pensait que les Hauptfeldwebels le faisaient.


    L’adjudant passa un coup de fil aux compagnies. Il connaissait d’avance le résultat, mais il était curieux de connaître la suite. Lui, il s’en moquait. Il se débrouillerait toujours. Son oncle était commandant en second de l’état-major de la partie de l’armée qui restait sur le sol national. Où qu’on le place, il serait en sécurité. Et puis on commençait à s’ennuyer à Breslau.


    Il raccrocha; avec un petit sourire malin, il rapporta au spectre le résultat de ses divers coups de téléphone.


    –Mon commandant, le nombre des effectifs n’est pas connu. L’ensemble des Hauptfeldwebels est parti en permission de fin de semaine. Le gradé le plus élevé est le sous-officier de garde. Les bureaux sont fermés à clef.


    Le spectre passait pensivement une main sur la bandoulière noire.


    –Officier d’ordonnance, cria-t-il.


    Le plus jeune lieutenant accourut et cria d’une voix mal assurée.


    –Lieutenant Hanns, baron von Krupp, à vos ordres mon commandant.


    Le spectre murmura:


    –Ah! ça existe aussi ici. Lieutenant, reprit-il d’une voix grinçante, – on sentait la tempête s’approcher – allez voir si au moins les portes sont gardées. Je suppose que les factionnaires eux aussi sont partis en week-end.


    Avant que le lieutenant n’eût quitté la pièce il fut rappelé.


    –Dans un quart d’heure soyez de retour avec le chiffre exact de l’effectif présent à la caserne.


    Le baron von Krupp, surnommé spirituellement le môme canon, sortit.


    L’adjudant était prêt à parier que les effectifs seraient à peu près à trente pour cent de ce qu’ils auraient dû être. Jusqu’ici on ne s’était pas intéressé à ce genre de détails. Breslau était loin de Berlin. Il ne venait jamais personne ici.


    Le spectre exprima son étonnement du fait que pas un seul des officiers présents n’avait une décoration du front.


    –Nous n’avons jamais été au front, révéla le capitaine Dose, le plus bête de tout le régiment.


    Pour la première fois, le spectre sourit, mais ce n’était pas un sourire aimable, pas plus aimable que l’air qu’il prit en disant:


    –Vous irez. La guerre n’est pas encore terminée. Elle vient de commencer. Dans les jours à venir vous aurez besoin de tout votre savoir militaire. Je compte, au cours de la soirée, recevoir une demande de chacun de vous pour être affecté à une unité du front. Puis s’adressant à l’adjudant: Vous allez envoyer aux quatre coins cardinaux des télégrammes ainsi conçus: «Permission annulée. Se présenter immédiatement au régiment. État d’alarme 3. Signé le colonel Bahnwitz, commandant du régiment.» Je suppose que vous savez où ces messieurs se trouvent?


    L’adjudant haussa imperceptiblement les épaules sans répondre. En vérité il l’ignorait complètement. Il décida d’envoyer des hommes dans tous les bars et tous les bordels de la région avec mission d’en ramener le plus grand nombre possible, après quoi il se considérerait comme débarrassé de l’affaire. Il regarda le capitaine Dose et décida de lui passer la corvée. Il le toucha à l’épaule:


    –Dose, c’est toi, l’officier de permanence.


    Dose fut si surpris qu’il oublia de protester.


    –C’est donc ton rôle, poursuivit l’autre, en cas d’alarme, de rassembler le régiment au complet.


    Et il tendit les télégrammes au capitaine, incapable de proférer la moindre parole.


    –Envoyez un télégramme à tous ceux qui sont partis en permission. En tant qu’officier de permanence tu dois avoir toutes les adresses.


    Le capitaine Dose sortit en chancelant.


    Le spectre observa d’un œil impénétrable son second et décida de le garder. Un homme comme ça pouvait toujours être utile. Il saurait le cas échéant se débarrasser d’une meute de Gestapo.


    La mort dans l’âme le capitaine Dose fouillait dans le fichier d’adresses plutôt défectueux, souhaitant qu’une attaque aérienne vienne sur l’heure anéantir ce foutu fichier.


    Malgré tous ses efforts, il réussit seulement à mettre la main sur neuf hommes parmi les mille huit cents partis en permission.


    Le lundi, ceux-ci furent de retour, tout à la joie de raconter leurs petites aventures plus au moins piquantes, mais ils trouvèrent la caserne en plein bouleversement. Sur chaque bureau d’officier il y avait un petit papier avec trois mots dessus, trois mots sinistres: «Chez le commandant.»


    Les moins expérimentés s’y précipitèrent. Les autres passèrent d’abord quelques coups de téléphone pour se renseigner. Les plus avisés tombèrent brusquement malades et appelèrent le médecin du régiment. Une heure plus tard ils quittaient la caserne en ambulance.


    Parmi les premiers figurait le capitaine, baron de Vergil, chef de la compagnie d’état-major. Trois heures plus tard il se retrouvait au bataillon de marche. Il était, il est vrai, nommé commandant, mais cela ne le réjouissait pas vraiment, car en même temps lui parvenait l’ordre de partir sur le front de l’est. Bien que son imagination ne fût pas des plus vives, il n’était pas sans se douter de ce que lui réservait l’avenir.


    Des poux, pensait-il en frissonnant. Des soldats crasseux, des gens qui sentent mauvais. Il éprouvait le besoin de pleurer, mais il se retenait. Ça aurait fait mauvaise impression, un commandant qui pleure au moment de partir sur le front russe.


    Au bout de huit jours le 49erégiment d’infanterie avait disparu. La cave aux vins aussi. Chaque officier emportait son stock. Personne n’avait pris moins de deux camions pleins. Le baron en avait pris trois.


    Il était à présent, au milieu des montagnes, commandant d’un groupe d’assaut. En un temps record, il avait réussi à se faire encercler par les Russes. Il avait appelé au secours dans toutes les directions, et on l’avait enfin rassuré en lui promettant de l’aide. Mais, ciel! Quelle aide! Le baron fulmina quand il les vit. Une compagnie de chars sans char, une bande de vagabonds en loques. Le baron écumait de rage et était bien déterminé à être dur, dur comme l’acier des Krupp. Il n’avait pas du tout compris que cette aide qu’on lui envoyait, c’était une compagnie de combattants très expérimentés, menée par deux excellents officiers du front. Cette compagnie valait tout un régiment de garnison. Elle aurait comblé de satisfaction n’importe quel commandant du front, mais elle donnait des frissons à un officier de garnison. Elle faisait à ses yeux l’effet d’un éléphant dans un magasin de porcelaine.


    Le commandant, baron de Vergil, fixa son regard sur le ruban blanc à la manche du lieutenant Ohlsen, sur lequel on pouvait lire le mot «Régiment pénitentiaire», entouré de deux têtes de mort mutilées.


    –Lieutenant, au garde-à-vous réglementaire les pieds doivent être écartés à un angle de 45 degrés. Les vôtres ne le sont pas.


    Le lieutenant Ohlsen corrigea la position de ses pieds.


    Le commandant balançait ses jambes.


    –Je suis désolé, mais je dois attirer votre attention sur le fait, lieutenant, que lors du garde-à-vous, les mains doivent être sur la couture du pantalon et les coudes former une ligne droite avec la boucle de la ceinture. Les vôtres ne le sont pas.


    Le lieutenant Ohlsen déplaça ses mains et ses coudes.


    Les sept officiers présents cessèrent de manger et regardèrent, un peu gênés, par la fenêtre. Le commandant donna un coup de cravache sur ses bottes rutilantes.


    –Lieutenant, votre nez ne se trouve pas juste en face de votre bouton de col. Vous tournez la tête. Je suppose qu’un officier comme vous est au courant de l’obligation pour un soldat de tenir la tête droite lors du garde-à-vous.


    Le lieutenant Ohlsen corrigea la position de sa tête.


    Le commandant sortit un briquet en or et alluma posément une cigarette qu’il plaça d’abord dans un long fume-cigarette en argent. Sa chevalière, aux armes de ses ancêtres, étincelait. Un sourire condescendant aux lèvres il reprit:


    –Selon le règlement chaque soldat – le commandant accentua le mot «soldat» – doit prendre soin de nettoyer son équipement et ses vêtements immédiatement après le combat. Tout doit être dans le même état que lorsqu’il l’a reçu au magasin. Lieutenant, un coup d’œil sur votre personne suffit pour me convaincre de votre négligence. Votre présentation malpropre ressemble à du sabotage. Aux termes des instructions destinées à l’Armée du front, celui qui se livre à des actes de sabotage, ou qui en sera simplement soupçonné, comparaîtra devant une cour martiale, qui, en cas de besoin, peut être composée par deux officiers seulement. J’en ai sept ici, et je pourrais donc rapidement en instaurer une, mais je suppose que c’est un mélange de peur et de lâcheté qui vous a brisé les nerfs, et que c’est pour cela que vous vous êtes oublié.


    Le lieutenant rougit jusqu’aux oreilles. Il avait le plus grand mal à se retenir, mais il savait par expérience qu’il serait fatal de se laisser aller à la colère. Un mot de ce clown suffirait à faire de lui un homme mort.


    –Lieutenant Ohlsen du 27erégiment 5ecompagnie. Mes respects mon commandant. Je me permets de vous dire que nous n’avons pas encore eu l’occasion de nettoyer notre équipement et nos vêtements. La 5ecompagnie s’est trouvée en mission spéciale et a livré bataille sans arrêt durant trois mois et demi. La compagnie est revenue il y a sept jours avec douze survivants.


    Le commandant fit voler sa serviette blanche.


    –Cela ne m’intéresse pas, mais je vous ferai remarquer que vous devez vous taire, jusqu’à ce qu’on vous interroge. Sinon vous devez demander l’autorisation de parler selon le règlement.


    –Lieutenant Ohlsen, chef de compagnie, 27erégiment blindé, 5ecompagnie, demande l’autorisation de parler, mon commandant.


    –Non, coupa le commandant. Ce que vous avez à dire ne nous intéresse pas du tout. Vous pouvez rejoindre votre équipe et vous appliquer à y mettre de l’ordre conformément au règlement. Il fit une brève pause, puis abattit ce qu’il crut être son atout:


    –Demain matin à 10heures je fais l’appel, et attention, lieutenant, si votre compagnie ne se présente pas convenablement. À propos, pendant que j’y pense: ces Russes que vous avez amenés, les avez-vous liquidés?


    Le lieutenant avala sa salive. Il regarda le commandant droit dans les yeux. Attention, se dit-il. Il est dangereux.


    –La liquidation n’a pas été effectuée, mon commandant.


    Le commandant haussa les sourcils, fit tomber les cendres de sa cigarette avec le bout de son petit doigt, observa minutieusement la braise, et constata à voix très basse:


    –Sabotage, insubordination. Il leva ses yeux sur le lieutenant Ohlsen et continua sèchement:


    –Mais nous sommes humains, lieutenant. Nous supposerons n’avoir pas exprimé assez clairement l’ordre de liquidation, ce que nous faisons par contre maintenant de la façon la plus nette. Lieutenant je vous donne l’ordre de faire pendre vos prisonniers. Nous comptons recevoir le rapport sur l’exécution demain à 10 heures, lors de l’appel.


    –Mais, mon commandant, on ne peut pas exécuter des prisonniers comme ça.


    –Vraiment? dit le commandant souriant. Vous verrez bien. Je me permets d’attirer votre attention sur le fait que si vous n’exécuter pas mes ordres, nous aurons recours à des mesures d’exception.


    Il agita sa serviette pour signifier que la conversation était finie, reprit sa place à table et sourit aux officiers bien soignés qui l’entouraient.


    –À votre santé, messieurs.


    On apprécia le vin. Il était velouté et avait du bouquet.


    Le lieutenant tâtonna dans le noir pour retrouver la position de la compagnie.


    –Cher Ivan, pria-t-il, envoie donc quelques petites fusées dans ce tas de cons. Seulement trois ou quatre et des petites.


    Mais rien ne bougea. Ivan était silencieux. La pieuse prière du lieutenant Ohlsen ne fut point entendue.


    Il sauta dans le trou du groupe de commandement.


    –Que s’est-il passé? questionna le Vieux entassant bien le tabac dans sa pipe.


    –C’est un salaud, ce commandant, dit le lieutenant Ohlsen entre ses dents. Il est fou à lier. Il a donné l’ordre de se rassembler pour l’appel demain matin à 10 heures.


    –Quoi? cria Porta, n’en croyant pas ses oreilles.


    –Êtes-vous sourd, Porta? Appel. Appel réglementaire.


    Porta rit.


    –Ça, c’est la meilleure depuis longtemps. On en a au moins pour un an, à nous nettoyer. Il sortit de son trou et se mit à chantonner.


    –Petit-Frère, tu vas balayer ton trou. Nous allons à l’appel.


    –Quel trou? demanda la voix de Petit-Frère dans le noir. Le trou du cul?


    Le rire dut retentir sur des kilomètres.


    –Vous allez la fermer, gueula le lieutenant Ohlsen. On a les Ivans juste en face.


    –Oh! nom de Dieu chuchota Porta, feignant d’être effrayé. Mais ça doit être dangereux.


    Les ténèbres vinrent se coller encore plus aux montagnes. La lune disparut. Pas un bruit. Tout semblait paisible.


    Le lieutenant Ohlsen prit place dans le trou entre le lieutenant Spät et le Vieux.


    –Il faut que vous m’aidiez, dit-il. Le commandant veut que nous ayons exécuté les prisonniers avant demain matin 10 heures. Comment les faire disparaître, et comment nous couvrir, nous?


    Le Vieux tirait sur sa pipe.


    –Ce n’est pas facile. Il faut cacher ces six-là, et il faut se procurer six cadavres sans exécution.


    –Et si on les faisait déserter simplement, proposa le lieutenant Spät. Je crois que Boris exagère. Je ne peux pas le croire quand il affirme qu’ils seront liquidés, s’ils reviennent chez eux après avoir été prisonniers.


    –Fais-le venir, Spät, dit le lieutenant Ohlsen. Il faut qu’il nous donne un coup de main; c’est sa tête à lui, entre autres, qui est en jeu.


    Peu après, le jeune lieutenant russe sauta dans le trou.


    –Notre commandant exige qu’on vous pende, vous et vos hommes, avant 10heures demain, commença le lieutenant Ohlsen. Sinon c’est moi qu’il fera pendre. Si vous avez une idée, dites-la-nous, c’est urgent.


    Le Russe montra ses dents blanches.


    –J’en ai plusieurs, mais elles ne valent rien, cher collègue. Si nous nous échappons, comme nous en avons déjà parlé, nous serons également tués. C’est en tout cas très probable. Nous avons une loi chez nous qui interdit formellement de se laisser faire prisonnier. Un soldat doit lutter jusqu’à sa dernière cartouche et jusqu’à son dernier souffle. Si on nous voit revenir comme ça, ça sera de l’insubordination pure et simple. La loi a été faite par le Petit Père Staline en personne.


    –Et les partisans de notre côté? proposa le Vieux.


    –C’est une possibilité, mais elle n’est pas bonne, lui répondit le Russe. Tous les groupes de partisans sont en liaison avec une unité supérieure commandée par un commissaire. Il saura très vite que notre place n’est pas du tout dans cette partie du front. Notre détachement est à des centaines de kilomètres d’ici. Et puis il ne faut pas oublier que nous serons obligés de cacher que nous avons été faits prisonniers. Notre seule chance sera de maintenir que nous avons été isolés pendant une attaque et que nous sommes restés cachés derrière le front ennemi. Mais tout comme chez vous, on ne peut le faire pendant longtemps chez nous non plus. Les partisans ont les nerfs à fleur de peau. Ils tirent d’abord et se renseignent ensuite. Si notre explication présente la moindre faille, ils nous descendront de crainte que nous soyons des mouchards. Et ça ne serait pas la première fois que ça arriverait. On a vu toutes les formes de saloperie dans cette guerre.


    Le lieutenant Spät s’alluma en cigarette et en masqua le feu de sa main.


    –Ça sera peut-être un cache-cache perpétuel, mais votre vie est en jeu, et nous ne pouvons considérer que le moment présent. Il vous faut mettre des uniformes allemands, vous cacher parmi les soldats, et espérer que le jour viendra où vous pourrez vous en aller.


    –Et nous faire prendre en uniformes allemands, répondit le Russe, sarcastique. Personne ne croira la vérité. Ils nous feront prendre comme Hiwis. Même nos plus proches le feraient sans hésitation.


    –Mais que proposez-vous à la place? s’impatienta le lieutenant Ohlsen.


    –Aucune idée, murmura le Russe. Il n’y a qu’à nous laisser pendre. Ici ou là-bas, qu’est-ce que ça change?


    –Parlons-en à Porta, proposa le Vieux.


    –C’est plus fort que tout, s’exclama le lieutenant Ohlsen. Nous sommes ici trois officiers et un Feldwebel, et nous allons demander conseil à un Obergefreiter asocial. C’est bon. Appelez-le. Cela ne m’étonnerait pas qu’il ait une idée.


    Porta se glissa dans le trou à plat ventre.


    –Quelqu’un a une sèche? demanda-t-il irrespectueusement.


    Le lieutenant Spät lui offrit une cigarette.


    –Au poil. Comme ça, j’économise les miennes.


    –Porta, commença le lieutenant Ohlsen, nous sommes embêtés. Il va falloir nous déparer de nos six collègues.


    –Toute la compagnie est au courant. Tout à l’heure quand vous lui avez rendu visite, le commandant a chuchoté: les six Russes pendouilleront, ou alors vous pendouillerez vous-même. Et ça ne vous dit rien n’est-ce pas? Heide ne veut rien savoir. Il a décidé de descendre les prisonniers quand ils essayeront de traverser la ligne. Et vous ne pourrez rien contre lui, mon lieutenant. Au contraire, il faudra l’en remercier, s’il explique que vous lui avez donné l’ordre de tirer, parce que comme ça il sauvera votre tête.


    –Ta gueule, Porta, coupa le Vieux. Nous avons fait appel à toi pour que tu nous aides. Je vois que tu es au courant déjà, et tu sais aussi qu’ils ne peuvent pas traverser les lignes comme ça.


    –Ouais, mon homonyme à Moscou fait bien les choses. Il a su arrêter complètement la désertion avec sa loi, après 1941. Je n’aurais pas pu trouver mieux moi-même. Il me plaît bien, ce vieux con. Il a de l’imagination.


    –Gardez vos sympathies pour vous, blâma le lieutenant Ohlsen.


    –Vous préférez peut-être M. le chef du Parti à Berlin, mon lieutenant?


    –Je n’en préfère aucun.


    –On n’a pas le droit de dire ça aujourd’hui, mon lieutenant. Pour ou contre, sinon on te zigouille. Qu’est-ce qui te vient le plus naturellement: Front Rouge ou Heil Hitler?


    –Un type comme celui-là, il y a longtemps qu’on l’aurait liquidé chez nous, interrompit le lieutenant russe.


    Porta lui jeta un petit regard en douce.


    –Tant mieux que ce ne soit pas le cas ici, mon officier russki, sinon on vous mettrait un collier demain.


    –Alors, des idées, Porta! cria le lieutenant Ohlsen, agacé.


    –Patience, mon lieutenant, comme disait la fille, en essayant pour la quatrième fois de se le faire elle-même avec une banane trop molle.


    –Crétin, grogna le lieutenant Spät.


    Porta le regarda.


    –Ah! c’est comme ça, mon lieutenant? Bon, je vais me retirer dans le petit trou personnel de Petit-Frère et de moi. Il était déjà à moitié hors du trou.


    –Allons, ne t’emballe pas, Porta. C’est une façon de parler, s’excusa le lieutenant Spät.


    –Ça va pour cette fois mon lieutenant, mais que cela ne se reproduise plus. Je suis assez sensible sur ce point. Lorsqu’on fréquente essentiellement des idiots, on tient surtout à ne pas se faire confondre. Il rit avec insolence.


    –Pour ce qui est de sauver les six petits Staline, ce n’est pas aussi difficile que ça en a l’air. Il suffit de les faire atterrir là-bas comme des héros.


    –Explique-toi, pria le lieutenant Ohlsen.


    –Il nous faut six cadavres, mon lieutenant. Nous en avons déjà trois. Petit-Frère et moi, nous avons zigouillé chacun un Rouge tout à l’heure. Des guetteurs, ajouta-t-il. Puis il y a le partisan étranglé par Petit-Frère dans le bois. Les trois derniers, on les aura, et davantage encore, ce n’est pas un problème. Petit-Frère, “Marche-ou-Crève” et moi, nous allons regarder un peu Ivan dans le blanc des yeux. On s’arrangera pour foutre le bordel. Quelques tirs de mitrailleuses le long des tranchées les feront sans doute bouger. En cinq minutes il faut qu’ils aient l’impression qu’un bataillon entier vient à l’assaut. Mon chapeau haut de forme les fera mouiller. Puis on fiche le camp et on se cache dans les tranchées d’observation. Il dessina son plan à l’aide de sa baïonnette; les trois officiers et le Vieux approuvaient. Ils commençaient à suivre sa pensée.


    –Et puis, poursuivit-il, ça commence pour de vrai. Barcelona se tiendra prêt au lance-flammes. À la seconde même où j’enverrai une bombe éclairante rouge, il rasera la barbe aux avant-postes des bolcheviks. Trente secondes après vous donnerez tout ce que vous pouvez aux obusiers. Je suis sûr à cent pour cent, que les mômes Do, là-bas derrière, feront dans leur culotte quand ils entendront le tapage. Ils se mettront à tirer des salves. Les Rouges seront persuadés que toute l’armée attaque. On réveillera le bataillon de héros de notre commandant à côté, et je ne me trompe pas en supposant qu’ils se mettront à se tailler, et ça, c’est contagieux. Ils arriveront chez le commandant et ses soldats à la gomme. Eux aussi se tailleront sans faire leurs valises. Quand ce truc-là commence les minutes comptent, mon lieutenant, ça évolue plus vite qu’on ne peut le dire. Alors il faudra faire marcher toutes nos armes automatiques: fusils d’assaut, mitrailleuses, et tout le fourbi.


    –Vous, mon lieutenant, poursuivit-il en s’adressant à l’officier russe, il va falloir que l’on vous soigne un peu, afin que vous ayez l’air d’avoir été torturé, mais Petit-Frère fera ça en un clin d’œil. Vous aurez soi-disant échappé à la G.E.P. alors qu’on vous conduisait au poteau d’exécution. Ensuite vous direz qu’avec vos cinq moujiks, vous avez attaqué les chasseurs de têtes, et ça, juste derrière ce secteur-ci. Vous ajouterez qu’on vous a arrêtés en même temps que quelques partisans que vous aviez rencontrés dans votre propre secteur, que les partisans vous ont accompagnés jusqu’à la ferme dans laquelle nous avons fait une razzia. (L’un d’eux, il est vrai, s’est taillé, mais je ne crois pas qu’il ait pu traverser les lignes, il était trop gourde.) Bon. Vous raconterez pour terminer qu’après avoir échappé aux chasseurs de têtes, vous êtes arrivés à notre position, que vous avez pris la tranchée, les doigts dans le nez et chassé le bataillon entier. Mais il faut faire vite, mon lieutenant. Les collègues d’en face voudront attaquer aussitôt et occuperont les positions abandonnées par nos héros de garnison.


    –Mais votre compagnie alors, si on vous attaque? s’inquiéta le lieutenant russe.


    Porta ricana.


    –Aucun risque. Ce sont des soldats en carton-pâte qui sont en face. Même genre qu’à côté. Sinon on pourrait pas s’amuser comme ça, Petit-Frère et moi. Ils doivent se croire en promenade à Moscou.


    –Vous êtes complètement cinglé, dit en riant le lieutenant Ohlsen. Et quand avez-vous l’intention de commencer la représentation?


    –À 3heures pile. Petit-Frère, puis moi et “Marche-ou-Crève” nous partons vers les 2heures et demie. Mais il faut que ce soit 3heures pile. Parce qu’à ce moment-là, nous y mettrons le paquet, et je ne crois quand même pas qu’il n’y ait que des idiots en face.


    Un sourire du lieutenant russe.


    –Merci quand même.


    –Pourquoi à 3heures? demanda le lieutenant Spät.


    –C’est une heure, où personne ne s’attend à être attaqué. Le terrain est trop humide. Il y a du brouillard en montagne. Le moindre vent le fera se lever. Deux heures plus tard il revient et s’accroche; on pourra donc s’y cacher. Toute la bande là-bas est en train de roupiller, et nos héros à côté également. Ils tomberont raides quand ils nous verront. Mais je vous conseille, mon lieutenant, de filer comme si vous aviez le feu au cul, quand vous aurez lancé vos grenades et que vous prendrez le chemin que je vais vous expliquer. Il vaut mieux que vous veniez avec moi, je vais vous montrer. Si vous vous égarez vers la fronde de Petit-Frère, alors tant pis pour vous. Il est dans une humeur à étrangler ces jours-ci.


    Le Russe fit oui de la tête.


    –Julius Heide a une lunette à infrarouge et c’est un assassin, continua Porta. Je m’occuperai de Petit-Frère, mais je ne garantis rien en ce qui concerne Heide. C’est un salaud. Les nouveaux, je ne les connais pas. Allez, venez, mon lieutenant, je vais vous montrer le chemin. Mais soyez prudent, vos frères rouges ont plein de guetteurs par ici.


    Ils traversèrent en rampant les barbelés et gagnèrent le no man’s land. Pas un bruit. Ils disparurent dans le noir.


    Un quart d’heure passa avant leur retour.


    –D’accord? demanda Porta.


    Le lieutenant Ohlsen fit oui. Ils vérifièrent leurs montres. Il était 22h5.


    –Salut, dit Porta et il redisparut dans son propre trou. On l’entendit dire à Petit-Frère:


    –La guerre, c’est vachement dangereux, Petit-Frère. On devrait faire notre testament, comme les riches. Le reste fut noyé dans un murmure incompréhensible.


    Petit-Frère rit, insouciant. Le légionnaire gueula. Une balle perdue siffla au-dessus de leurs têtes. Puis le silence s’installa dans tout le secteur.


    Peu après minuit, les deux officiers sortirent pour inspecter la position.


    –Sinistre, ce silence, murmura le lieutenant Spät, et il leva son regard vers le ciel, où des nuages lourds flottaient.


    Un bruit les stoppa. Ce n’était qu’un bruissement faible. Un léger mouvement dans les feuilles, mais pour les deux officiers ça devenait un énorme tapage, avec une tête de mort, riant derrière eux. Un moment ils restèrent là, les mitraillettes au poing. Puis le lieutenant Ohlsen eut un petit rire gloussant:


    –C’est un putois qui s’en va chasser. La nature aussi fait la guerre.


    Ils continuèrent à remonter la colline. Ils marchaient sans un bruit. Là où c’était possible, ils utilisaient les arbustes et les buissons comme couverture. Ils profitaient de chaque ombre.


    Un peu plus loin ils s’arrêtèrent pour écouter. Un bruit indéfinissable leur était parvenu. Le sang leur monta au visage. Quelqu’un ronflait devant eux, et il ronflait très fort.


    –Ça par exemple! chuchota le lieutenant Spät.


    Ils repartirent en direction de ce son insolite. L’herbe douce était comme un tapis moelleux pour les pieds. Elle étouffait tout bruit.


    Au bord du trou ils s’arrêtèrent. C’était un trou profond et bien fait Tout au fond, un sous-officier s’était installé en chien de fusil et ronflait à réveiller les morts. Son P.M. était posé négligemment à côté de lui.


    Le lieutenant Spät se pencha doucement pour attraper le P.M. Il en mit le canon contre la poitrine du sous-officier au sommeil lourd. Puis il le réveilla par un coup sur la tête. Le sous-officier sauta en l’air, mais se sentit brutalement repoussé. Il murmura des choses incompréhensibles, écarquilla les yeux et demanda bouleversé:


    –Qu’est-ce qui se passe?


    –Espèce de con! grogna le lieutenant Ohlsen. Que se serait-il passé, si jamais des Ivans vous avaient réveillé? Vous y seriez passé, hein?


    –J’ai distribué les heures de garde, dit le sous-officier pour essayer de se défendre.


    –Bien sûr, se moqua le lieutenant Ohlsen, et vos gardes dorment parce qu’ils savent que leur chef dort. Si Ivan avait attaqué, vous auriez eu la gorge coupée avant de vous réveiller. Vous mériteriez que je vous descende sur-le-champ, pour votre négligence.


    Les deux officiers continuèrent leur chemin. Quelques projectiles perdus sifflèrent, menaçants. Un gros rire se fit entendre.


    –Petit-Frère, constatèrent-ils. Puis ils attendirent la réplique de Porta, qui bien sûr ne se fit pas attendre. Ils aperçurent le haut-de-forme jaune parmi tout ce vert, semblable à une cheminée plantée là par un faible d’esprit.


    –Mamma mia, Cameron, l’entendirent-ils jubiler.


    –Je me demande comment ils peuvent voir les dés dans le noir, s’étonna le lieutenant Spät.


    –La moindre cigarette, ça leur suffit, répondit le lieutenant Ohlsen.


    Les deux officiels retournèrent à leur groupe de commandement. Le téléphone de campagne retentit à ce moment-là.


    –«Emil 27», annonça le sous-officier Heide à voix basse. Il écouta un instant, puis passa l’écouteur au lieutenant Ohlsen.


    –C’est le commandant du bataillon.


    Le lieutenant fit une grimace, puis se présenta conformément au règlement.


    –Ici le chef de «Emil». À quatre reprises il répondit sèchement: «Bien, mon commandant.» Puis il raccrocha et se tourna vers le Vieux.


    –Ordre aux chefs de pelotons. La compagnie se présentera par pelotons pour l’appel à proximité de l’état-major. Le premier peloton à 10 heures, le second à 11 heures et ainsi de suite.


    –Épatant, ce commandant, murmura le lieutenant Spät.


    –Et féroce avec ça, répliqua le lieutenant Ohlsen. Il veut voir les six types pendus demain.


    Ils s’enroulèrent dans leurs couvertures pour se reposer un peu.


    Porta arriva.


    –On me dit que le commandant nous a ordonné l’appel. Je me permets donc d’annoncer que Petit-Frère et moi nous sommes prêts. Mon chapeau et mes pieds ont été lavés, et nous avons mis des rubans rouges dans nos poils du cul.


    –Foutez-moi le camp, jura le lieutenant Ohlsen.


    –Bien, mon lieutenant. J’y vais. Il enleva son grand chapeau jaune, le frotta énergiquement sur sa manche, souffla dessus et l’astiqua de nouveau.


    –Nom de Dieu, quel magnifique couvre-chef. Je suis sûr que ça fera plaisir à mon commandant de Breslau, quand il verra les rubans rouges dans le cul de Petit-Frère et dans le mien. S’il demande des explications, on lui dira que c’est la tenue de gala.


    –Il fera exécuter toute la compagnie, c’est tout, camarade, pensa le petit légionnaire.


    –Porta, pour la dernière fois, je ne veux pas voir ce chapeau aux abords de l’état-major, menaça le lieutenant Ohlsen.


    –Mais il est beau comme tout, mon lieutenant. Il souffla dessus afin d’enlever un grain de poussière imaginaire.


    –Je pourrais aussi mettre la robe que j’ai gagnée au baron en Roumanie, vous savez[21].


    –Le con de commandant ne s’en relèverait pas, dit Heide.


    –Bon, mais maintenant il s’impatiente, le Joseph Porta. Stabsgefreiter par la grâce de Dieu. Nous allons rendre visite à notre frère Ivan. Ne vous endormez pas, sinon on vous grillera les petits poils que je pense.


    Personne n’avait envie de dormir. Nous aperçûmes vaguement Porta, Petit-Frère et le légionnaire grimpant hors du trou de tirailleur. Ils disparurent par le premier barrage des barbelés et furent engloutis par le noir.


    –Pourvu que ça se passe bien, pensa le lieutenant Spät à haute voix.


    Les minutes passaient. Blom de Barcelone et le Vieux tenaient depuis longtemps leurs troupes en état d’alerte. Les trois groupes de mortiers étaient prêts, les obus à la main.


    Barcelona serra contre lui le lourd lance-flammes. Pour la énième fois il en vérifia le fonctionnement.


    –Si seulement je pouvais changer la valve, murmura-t-il. Elle n’est pas très sûre. Je l’ai réparée avec un bout de chewing-gum.


    –On n’a pas le temps, répondit le lieutenant Ohlsen.


    Il ne nous reste que quatre minutes.


    Heide se retourna, menaçant. Il était couché derrière la mitrailleuse lourde. Il fixa chacun des bleus.


    –Celui qui ne me colle pas juste au cul quand j’y vais, je le descendrai personnellement. Panjemajo?


    Une recrue de dix-sept ans se mit à pleurer.


    Heide roula sur le côté, le frappa brutalement trois ou quatre fois au visage.


    –Arrête de pleurnicher. Tout ce que tu risques, c’est qu’on te coupe la tronche. Ne montre pas que tu as la trouille. Sinon ça sera ta première et ta dernière attaque.


    La recrue se mit à hurler: Heide se jeta sur lui et le frappa encore et encore du revers de la main.


    –Ta gueule, salaud, ou je t’abats.


    Le lieutenant Ohlsen et le lieutenant russe contemplaient la scène en silence. Ce que faisait Heide était cynique et brutal, mais nécessaire. La peur de la jeune recrue pouvait se communiquer à toute la compagnie comme un feu de pétrole. Un détachement s’enfuyant en panique, c’est une proie on ne peut plus facile pour l’ennemi. Le groupe des mitrailleuses lourdes allait désormais redouter Heide plus que les Russes eux-mêmes.


    –Bon, sergent, ce que vous avez fait là, fit remarquer le Russe.


    –Oui, tant que nous sommes en guerre, répliqua aussitôt le lieutenant Ohlsen.


    À peine avait-il fini de parler que le terrain devant nous donna l’impression de voler en éclats. Une longue explosion retentissante secoua notre position. Puis un long cri infernal se fit entendre. On vit surgir le corps de géant de Petit-Frère, le bowler sur la tête. Il se tenait près des tranchées ennemies. La mitraillette serrée sur sa hanche se mit à cracher ses balles traçantes. Des silhouettes s’enfuirent, frappées de panique.


    Ce fut la surprise totale.


    –Quels types! s’écria le lieutenant russe, admiratif.


    –Barcelona! hurla le lieutenant Ohlsen.


    Barcelona se leva et se jeta en avant.


    Le lance-flammes éclaira le terrain. Des hommes couraient transformés en torches vivantes.


    Le lieutenant Ohlsen laissa tomber le bras. Nos armes automatiques se mirent à cracher du feu.


    Heide riait comme un fanatique, en tirant salve après salve.


    –Mortiers, feu! hurla le lieutenant Spät.


    Les obus tracèrent leur trajectoire courbe dans le ciel et tombèrent derrière les tranchées russes.


    Chaque homme de la compagnie s’activait fébrilement. Toute angoisse avait disparu.


    Je rabattis les pieds de ma mitrailleuse légère, m’avançai et m’installai dans un trou d’obus en plein no man’s land. Tout un groupe sortit précipitamment de la tranchée en face de moi. Des soldats frappés de panique. Je respirai profondément, appliquant solidement la crosse contre mon épaule, comme si j’étais sur le champ de tir. Le guidon bien aligné, je vidais le chargeur que mon aide, un homme déjà âgé, arrachait aussitôt pour le remplacer par un autre. J’armai, j’appuyai.


    C’était le tonnerre au-dessus de nos têtes. Un éblouissant océan de flammes faisait du ciel un gigantesque écran lumineux éclairant le terrain comme en plein jour. Les montagnes se fendirent et se disloquèrent.


    Porta avait raison. Les Do s’étaient réveillés. Ils tiraient à tort et à travers, salve après salve. Leurs redoutables fusées s’abattaient derrière nous.


    Je bondis en arrière, et me jetai à côté du lieutenant Ohlsen. Ces fusées vous donnaient la frousse.


    Le lieutenant russe se sauva à toutes jambes, suivi de ses hommes.


    –Desvedanja, cria-t-il et il disparut.


    Le bataillon du commandant fit exactement ce que Porta avait prédit. Il prit la fuite. Mais à notre grande surprise les Russes n’attaquèrent pas. Plus tard, on apprit qu’eux aussi avaient déguerpi.


    Ce n’est qu’après sept heures que le secteur retrouva son calme. Les Russes arrosaient constamment notre terrain d’un feu d’artillerie nourri.


    En fin d’après-midi la liaison avec le bataillon fut enfin établie. L’appel fut annulé. On regagna les positions. On remit les fils téléphoniques en place. Personne ne savait très bien ce qui s’était passé.


    Le lieutenant Ohlsen put signaler une attaque d’infanterie par surprise. Un détachement avait essayé de prendre nos tranchées. La compagnie voisine donna la même explication. L’histoire fut jugée véridique.


    Nous avions ramassé six soldats russes morts et les avions pendus dans les arbres. Le lieutenant Ohlsen pondit un rapport écrit disant que la liquidation avait été effectuée.


    Le lendemain, le commandant nous envoyait son adjoint pour constater la pendaison. L’adjudant vint mais il ne souhaitait pas voir les cadavres. Il s’adressa au lieutenant Ohlsen:


    –Nous sommes d’accord pour dire que je les ai vus.


    Le lieutenant Ohlsen hocha la tête quand l’adjoint fut parti.


    –On aurait donc pu se passer de toute cette mise en scène meurtrière.


    Le lendemain soir on nous donna l’ordre d’envoyer une patrouille de reconnaissance derrière les lignes russes. On voulait connaître leur force en artillerie et savoir s’ils avaient des chars.


    Bien sûr, ce fut notre groupe. C’eût été folie que d’utiliser les recrues pour cette mission.


    Un par un, nous sortîmes de la tranchée et nous dirigeâmes à pas de loup vers les tranchées russes.


    Petit-Frère courait, sa fronde à la main.


    –On se partagera l’or, lui avait dit Porta juste avant de partir.


    Nous savions bien à quel or il pensait. Ils ne passaient jamais devant un cadavre sans l’examiner pour arracher les couronnes en or s’il en avait.


    –Cette manie de collectionneur vous coûtera la tête un jour, prédit le Vieux. Vous commettez deux crimes dans cette affaire: premièrement, détroussement de cadavre. Reconnu par tous les pays. Le deuxième, reconnu par notre seul gouvernement, précise que toutes les couronnes en or appartiennent à l’État, et doivent donc être déposées au bureau S.S. le plus proche. Infraction punie de la peine de mort.


    –Pessimiste, rit Porta.


    –Je ne déposerai pas les miennes, conclut Petit-Frère. J’ai l’intention avec le fric que ça va me rapporter de m’acheter une charcuterie et un bordel après la guerre. Dans les camps de concentration ils arrachent les dents en or sur les vivants. Nous sommes humains, nous. Nous attendrons qu’ils soient froids.


    –Dégueulasse, jura Stege.


    –T’en mêle pas, intellectuel de mes fesses, menaça Porta. Occupe-toi de tes bouquins, et nous, on continuera nos affaires. On verra qui de nous ira le plus loin.


    Nous étions loin derrière les positions russes, lorsque le Vieux, soudain, s’arrêta stupéfait devant un ravin.


    –Il y a quelqu’un en bas, chuchota-t-il.


    Petit-Frère et le légionnaire foncèrent silencieusement à travers les buissons pour examiner la chose de plus près.


    –Venez tous, appela le légionnaire. Ce sont de vieilles connaissances.


    Nous y fonçâmes à notre tour.


    –Des connaissances? dit le Vieux en regardant les cinq cadavres.


    –Exécutés, constata Porta. Coup de Nagan dans la nuque.


    –Qu’est-ce qu’il y a d’écrit, sur les papiers qu’on leur a accrochés sur la poitrine? demanda Petit-Frère.


    Porta ramassa un des messages sur les cadavres et traduisit le texte russe:


    –Traîtres au peuple.


    –Tout ce travail gâché, murmura Barcelona, donnant un coup de pied à un des cadavres.


    Nous les avions tout de suite reconnus, nos ex-prisonniers. Notre truc de grande mise en scène n’avait pas pris.


    –Je me demande ce qui s’est passé, réfléchit le Vieux. Où donc a disparu le lieutenant?


    –Vous n’allez quand même pas verser des larmes pour ces salauds-là, grommela Heide. Si j’avais su qu’ils filaient je les aurais zigouillés.


    –Tu te casseras le cou un de ces jours, Julius, lui prédit Barcelona. J’en ai connu, des comme toi. En Espagne. Ils sont tous sous terre.


    Heide ricana.


    –Tu t’en iras le premier de nous deux.


    –Bon, en avant, coupa le Vieux, et bouches cousues, eh? Sinon on risque des complications.


    –Qu’est-ce que c’est, les complications? demanda Petit-Frère. Des hémorroïdes?


    –Con! dit Porta et il lança par-dessus son épaule l’écriteau qui s’envola comme un oiseau dans le ciel.


    Il faisait presque jour lorsque nous fûmes de retour. Nous passions le temps à améliorer nos positions. Le commandant avait fini par surmonter ses frayeurs. Il donna l’ordre de faire l’appel le lendemain.


    Nous nous étions confortablement installés au fond des tranchées: de temps en temps un petit coup d’œil au poste de mitrailleuse. On les connaissait, les Russes. Ils pouvaient très bien s’amener et prendre par surprise toute la tranchée. C’était un peu leur spécialité.


    –Raconte une histoire, Porta, lui demanda le lieutenant Ohlsen.


    –Oui, une histoire où il se passe quelque chose, proposa Julius Heide.


    Porta cracha d’abord des graines de tournesol.


    –D’accord, mais quel genre d’histoire? On ne va pas au ciné en demandant: montrez-moi un film. J’entends d’ici les gonzesses du guichet gueuler: «Dites ce que vous voulez comme histoire.» J’en ai fait, des tours du monde avec les forces armées d’Adolf.


    –De la baise, réclama Petit-Frère, se léchant les babines.


    –Vous ne pensez qu’à ça, fit Stege, dégoûté.


    –T’as qu’à te foutre une grenade où je pense et la faire partir, cria Petit-Frère, agacé; si notre compagnie te gêne… Il se retourna vers Porta.


    –Une histoire de gonzesses, Porta. J’adore qu’on me parle de sacrées pépées qui ont le feu aux fesses.


    –Oui, tu crois ça, dit Porta avec un large sourire. Des histoires cochonnes et pas catholiques. Non, aujourd’hui je vous parlerai de morale. Voyons un peu. Il fit semblant de réfléchir.


    –Par exemple, celle du propriétaire qui trompa son vidangeur. Non, ça ne vous dirait quand même rien. Il faut chercher autre chose. Pour un jour où nous ferons l’appel, en plein milieu de cette dangereuse guerre. Le noble baron de Breslau, qu’un mauvais destin a mis sur notre route, exige de la discipline et de l’ordre, et il a bien raison. Sans ordre, on ne peut pas participer à une telle guerre. La guerre, ça se prend au sérieux, comme tout ce qui est militaire. Avez-vous déjà vu un officier rigoler en dégainant son sabre? Non, non, du sérieux, messieurs. Te voilà, Petit-Frère, crotté et pétant au milieu de la guerre, sans casque. Où est ton masque à gaz? Aucune idée, eh? Regarde un peu ton uniforme. Débraillé comme un aumônier soûl aux chiottes. Nom de Dieu, Petit-Frère. Un peu de caractère. On risque de gagner la guerre si tu continues comme ça. Tu t’imagines un peu ce que ça peut nous valoir comme ennuis?


    –Je ne veux pas la gagner, la guerre, protesta Petit-Frère. Dis-moi où je peux rendre ma carte, et je quitte cette société en moins de deux.


    –Je m’en doute, répliqua Porta, mais c’est là que tu te trompes. On ne quitte pas la belle vie militaire comme ça. Ce n’est pas l’Armée du Salut. Mais ça viendra. Nous avons de la veine. Jésus, le fils bien-aimé de Marie et Joseph de Nazareth, nous envoie un commandant, un noble, le cul bleu et le sang léger. Il fera ce qu’il pourra pour qu’on perde la guerre. Mais il ne le sait pas lui-même. Il veut faire l’appel, un bel appel militaire et discipliné, comme dans le bon vieux temps, à la garnison, le lundi matin.


    Et, mettant une grenade à main sous le nez de Petit-Frère:


    –Sais-tu ce que c’est, cet engin?


    –Une grenade à main, cria Petit-Frère, n’osant détourner ses yeux du dangereux projectile.


    –Bien, mon garçon. Une grenade à main. Justement. Modèle 1908. Née à la clinique du matériel de l’armée Bamberg. Enveloppée par de petites mains de putain, et expédiée chez nous, les héros. Sais-tu aussi à qui ça sert? Porta fit tourner la grenade au-dessus de sa tête; on vit l’anneau bouger.


    –Attention, conseilla Steiner. Elle peut éclater et nous tuer tous.


    –Mais c’est sa mission, expliqua Porta. C’est très utile. On peut tuer un Ivan avec ça ou nettoyer un abri. On peut s’en servir pour ouvrir une cave à vin, et on peut également expédier un commandant dans l’autre monde.


    –Et on peut aller à la pêche avec, s’interposa Petit-Frère.


    –Bravo, fit Porta. Tu n’es donc pas complètement bouché. Le commandant de Breslau serait content de voir ce que tu as appris. Je m’imagine qu’il gueulerait quelque chose comme: «Obergefreiter! Espèce de veau! Je m’occuperai de vous. Vous méritez en vérité une mort honnête, à la poudre et à l’acier. Vous ferez honneur au peloton d’exécution.»


    –Pourquoi serais-je exécuté? s’étonna Petit-Frère.


    –Peuh! il faut bien en exécuter de temps en temps, dans une guerre. C’est indispensable, si on veut que les gens prennent la guerre au sérieux. Le peuple doit sentir et comprendre que la mort menace de partout. Et puis les généraux et les commandants veulent en voir tomber aussi. C’est le but de leur carrière. Comme ils ne peuvent pas aller sur le front, parce que leurs toubibs prétendent qu’ils ont des ulcères à l’estomac, ils trouvent des gens à exécuter, pour pouvoir parler des morts, une fois la guerre finie. Mais dans ton cas, je ne crois pas à l’exécution, Petit-Frère. T’es un soldat extra. Et puis il ne fait pas encore assez chaud pour toi en enfer. Ça prend du temps, tout ça.


    Petit-Frère fut visiblement très flatté.


    –Oui, n’est-ce pas que je suis formidable?


    Porta acquiesça et reprit:


    –Mais oui. Tu as justement tout ce qu’apprécient les militaires. Tu es un analphabète, con comme la lune. Ça fait tout ce qu’on lui dit, comme un char quand on fait tourner le moteur. Avec des soldats comme toi, les armées allemandes asserviraient le monde entier, et arriveraient même à planter la croix gammée dans le cul de Staline.


    –Porta, Porta, rigola le lieutenant Ohlsen. Votre langue vous mènera à la potence un jour.


    –L’Italie va nous attaquer dans le dos, commença Petit-Frère changeant de sujet sans transition et laissant tomber l’histoire de Porta, qui comme d’habitude n’était pas une histoire.


    –Et pourquoi l’Italie nous tomberait-elle dans le dos, à nous deux? demanda naïvement Porta.


    –Pas à nous deux, bien sûr, mais à nous quand même, grogna Petit-Frère.


    Le Vieux sortit sa pipe de sa bouche et hocha la tête.


    –Il y a du vrai dans ce qu’il dit.


    –Le pire qui pourrait nous arriver, continua Porta, serait que nous oubliions pourquoi nous faisons la guerre.


    Il prit un petit gâteau dans sa poche.


    –Celui-ci, je l’ai eu quand nous avons quitté Vienne, il y a trois ans et demi. C’est une grande putain du Parti qui me l’a offert. Un souvenir précieux. Je lis son inscription quand je commence à oublier pourquoi nous faisons la guerre.


    Il leva le gâteau desséché pour que tout le monde puisse lire les lettres en sucre rose: «Victoire et Vengeance.»


    –Ne l’oubliez jamais, les gars: «Victoire et Vengeance.» Laissez-moi mettre la main sur le S.S. Heinrich, lorsque nos amis auront gagné.


    Le lieutenant Ohlsen hocha la tête. Il jeta un coup d’œil le long des lignes où les hommes étaient en train d’enlever la boue de plusieurs semaines de leurs équipements et de leurs uniformes.


    –Qu’il aille se faire foutre, ce commandant, jura-t-il. Ébahi, il se tut.


    Même Porta la ferma. Le lieutenant Ohlsen qui parlait d’habitude si correctement venait de nous étonner.


    Il se tourna vers le Vieux et le lieutenant Spät, en train de fumer la pipe au fond de la tranchée.


    –Ça vous met en rage, s’excusa-t-il.


    –C’est naturel, répondit le lieutenant Spät. Nous sommes des coolies, on fait de nous ce qu’on veut.


    L’appel eut lieu comme l’on pouvait s’y attendre. Après avoir passé le détachement en revue pendant quelques minutes, le commandant piqua une méchante crise.


    Pour un officier du front, les hommes étaient propres. Étonnamment propres. Toute la vieille crasse, envolée. Nous nous étions lavés dans le ruisseau glacial. Nous étions trempés, mais propres. Évidemment il serait impossible de satisfaire un vieil officier du front comme le commandant von Vergil. Selon lui, nous étions sales par définition.


    Il ragea contre les cuirs ternes. Comment nous procurer du cirage, ça ne l’intéressait pas.


    Quand il nous laissa, chaque homme de la compagnie avait l’air d’un tas de fumier. Il commanda un nouvel appel pour le lendemain matin. Cela continua ainsi pendant trois jours. Il distribua des peines de prison à tour de bras, peines à purger lorsque nous serions relevés. Un autre détachement fut condamné à ramper pendant cinq kilomètres avec masque à gaz et tout l’équipement.


    Cela coûta la vie à une recrue. Hémoptysie.


    Le lieutenant Ohlsen chercha désespérément à entrer en liaison avec notre régiment, mais c’était partout la confusion totale.


    Assez curieusement les Russes nous laissaient tranquilles. Seul témoignage de leur présence, un feu d’infanterie dispersé. Mais on se battait plus loin vers le nord. Jour et nuit on pouvait entendre des tirs de toute sorte.


    Le commandant se comportait comme un fou. On pouvait croire qu’il voulait nous faire anéantir. Il nous faisait exécuter les patrouilles les plus stupides.


    Un matin de bonne heure il nous envoya repérer les fougasses en plein milieu du champ de mines. Cela fit trois hommes en moins. Sans cesse, il faisait appeler le lieutenant Ohlsen, qui devait, au péril de sa vie, parcourir trois kilomètres pour atteindre l’état-major afin de répondre à quelques questions saugrenues.


    –Il est pire que le commandant Meier, jura Porta. Mais attendez. Lorsque les Rouges attaqueront, je me charge de lui envoyer un pruneau dans le crâne.


    Les jours passaient. Tout resta calme dans notre secteur. Si le commandant nous avait foutu la paix, nous aurions été très bien. Bien sûr, il y avait des tireurs d’élite en face comme chez nous. Alors, de temps en temps, les imprudents encaissaient une balle, mais nous avions l’habitude. On n’y faisait pas attention.


    Petit-Frère était convaincu que la guerre serait bientôt terminée, et que nous pourrions rentrer chez nous.


    –Je baiserai pendant six mois sans m’arrêter, décida Heide avec conviction.


    –Non, par le prophète, c’est loin d’être terminé, malheureusement, dit le petit légionnaire.


    À ce moment Barcelona accourut.


    –C’est le bordel à l’état-major, souffla-t-il. Ivan a dû percer toute l’aile gauche.


    Le Vieux se leva sans se presser, remit sa pipe dans sa poche, réarma sa mitraillette.


    –Je m’en doutais. Ce silence était trop beau pour être vrai. Voilà les ennuis qui commencent. Les Ivans dans le dos.


    –Réveillez les détachements, hurla le lieutenant Ohlsen, mais plus vite que ça. On est pressé, messieurs.


    Nous entendîmes des tirs confus derrière nous, mélangés aux explosions de grenades à main et de mines.


    Un peu ensommeillés, les détachements venaient se mettre en rang devant le groupe de commandement.


    –Lieutenant Spät, tu restes ici avec le premier détachement comme couverture le long de la route, ordonna le lieutenant Ohlsen. Place bien tes fusils et couvre-nous à notre retour. Le reste de la compagnie, en colonne par un derrière moi.


    Petit-Frère mit un énorme cigare dans sa bouche. Il faisait toujours cela lorsque nous allions attaquer à l’arme blanche. Il mit en place la bandoulière de sa mitraillette sur l’épaule. La longue baïonnette triangulaire étincelait au bout du fusil d’une façon sinistre. Il repoussa vers la nuque son haut-de-forme et grogna, content:


    –Allons-y.


    On monta la colline au pas de course. Porta maugréa.


    –Qu’est-ce qu’on peut cavaler dans cette chienne de guerre, et moi qui ne supporte pas ça.


    Derrière quelques grosses pierres nous avons retrouvé deux recrues. Ils étaient à moitié fous de peur.


    –Que se passe-t-il? demanda le lieutenant Ohlsen en les poussant un peu avec le canon de son P.M.


    –C’est fini, haleta l’un d’eux. Les Russes sont venus brusquement. On ne sait pas d’où.


    –Merde, jeta le légionnaire, et il observa le petit sentier étroit qui menait au chalet.


    –Je ne comprends pas. On n’était que nous deux à monter la garde. Les autres s’étaient couchés. Le commandant ne voulait pas croire les vieux soldats du front qui essayaient de le mettre en garde. Il les traitait de tous les noms en disant qu’ils étaient nerveux. Il disait que les Russes étaient tous des lâches et qu’ils n’oseraient pas attaquer. Hier, il a dit à l’état-major qu’il y avait plus de danger à la garnison pendant une attaque aérienne, qu’ici sur le front.


    –Et puis Ivan est venu, rigola Barcelona.


    La jeune recrue fit oui.


    –Nous ne les avions pas entendus, avant qu’ils fussent là. Ce fut incroyablement rapide. Ils n’ont pas tiré un seul coup; seulement les couteaux et les crosses. Seul le lieutenant Kahl a réussi à lancer une grenade. Nous nous sommes enfuis, ce qui nous a sauvé la vie.


    –Et le commandant? demanda négligemment le lieutenant Ohlsen.


    –Nous ne savons pas. Nous étions dehors quand ils sont venus.


    –J’espère, pour l’amour du ciel, qu’ils lui ont découpé le cul et qu’ils le lui ont enfoncé dans la gueule, souhaita Porta avec un gros rire. S’ils ont fait ça, je leur enverrai de beaux cadeaux de Noël.


    –Ils avaient sûrement entendu parler de ce salaud, grogna Petit-Frère. Attendons ici jusqu’à ce qu’ils les aient tous abattus, mon lieutenant. Ça fera plaisir au Bon Dieu, et on ira au ciel.


    –Suivez-moi, ordonna le lieutenant Ohlsen sèchement.


    –Porta, on va encore cavaler, rigola Petit-Frère. Il remua son gros cigare d’un coin de la bouche à l’autre.


    Lorsque nous eûmes tourné le coin, là-haut, nous vîmes le chalet du commandant. Ça fourmillait de Russes qui hurlaient et chantaient.


    –Je parie qu’ils ont trouvé la gnole du commandant, fit Barcelona en souriant.


    –Allons-y avant qu’ils aient tout bu, proposa Petit-Frère nerveusement.


    Du papier, des cartons, des morceaux d’uniforme volaient du premier étage. Le pillage avait déjà commencé.


    –Ils ne s’emmerdent pas, constata Porta. Ils auront une surprise en nous voyant.


    –Surtout quand ils s’apercevront que nous sommes autrement faits que ceux qu’ils viennent de couper en morceaux, fit remarquer Heide en caressant sa carabine.


    La chanson du cosaque qui s’est trouvé deux filles, nous arrivait.


    –Mettez les baïonnettes, commanda le lieutenant Ohlsen froidement. Direction, le chalet.


    Petit-Frère sortit son gros cigare et se tourna vers Porta.


    –Voilà que nous cavalons encore.


    –Ça me fait mal aux seins, souffla Porta en haletant. J’en ai marre. Toujours à cavaler.


    Par pelotons déployés en tirailleurs, les hommes donnèrent l’assaut contre le chalet.


    Le Vieux, le légionnaire et moi courions à côté du lieutenant Ohlsen.


    Comme paralysés, les Russes regardaient ces hommes qui se ruaient vers eux, hurlant comme des sauvages.


    Les salves détonèrent de nos armes automatiques contre les Russes ébahis. Les premiers s’effondraient déjà. Cela n’avait duré que quelques minutes. Puis nous fûmes sur eux.


    Ce fut un combat sanglant et sauvage, chacun luttant pour sa vie. Les baïonnettes entrèrent dans la chair vivante, perforant les poitrines.


    J’avais juste en face de moi un énorme lieutenant russe. Il se servit de sa mitraillette comme d’une massue. Je me jetai de côté pour éviter le coup meurtrier. Dans un réflexe, je portai avec ma longue baïonnette une estocade verticale. Je sentis une courte résistance, puis la baïonnette se fraya un chemin dans l’aine de l’officier qui tomba en arrière, poussant des cris atroces. Dans sa chute le fusil me fut littéralement arraché des mains. Je mis un pied sur le ventre du Russe afin de récupérer mon arme qui se cassa. Un tronçon à la main je me précipitai de nouveau en avant. Je n’étais plus un homme, mais une machine à tuer. Par peur, par plaisir. Par nécessité.


    Porta était à côté de moi. C’était la confusion totale. On frappait, transperçait, hurlait.


    Petit-Frère se tenait au milieu de la cour. Le gros cigare à la bouche. La fumée lui sortait de partout. Le haut-de-forme sur les yeux. Il avait perdu sa mitraillette.


    Deux Russes se précipitèrent sur lui. Je poussai un hurlement affreux, mais plus rapide que l’éclair Petit-Frère les avait saisis par la gorge tous les deux et cognait leurs têtes l’une contre l’autre. Il les lâcha, et ils s’affaissèrent inanimés à ses pieds. Il se pencha, ramassa une mitraillette, et se mit à tirer sauvagement sur un groupe ennemi. Si certains des nôtres tombèrent par la même occasion, tant pis.


    Combien furent tués? Cent? Dix? Vingt? Aucune idée. Un Russe était tombé à genoux derrière une brouette. À petite distance je lui tirai une salve dans la tête. Son visage éclata comme un œuf qu’on lance sur un mur. Pendant longtemps je revis devant moi ce visage.


    Porta planta sa baïonnette dans le dos d’un jeune type qui voulait s’enfuir.


    Heide piétina sauvagement le visage d’un jeune fantassin russe qui même dans la mort serrait sa mitraillette sur sa poitrine.


    Combien de temps avait passé? Un jour? Une heure? Quelques secondes? Personne ne le savait. Nous nous retrouvâmes derrière le chalet où nous nous laissâmes tomber, haletants et éclaboussés de sang, nos armes négligemment posées à côté. Nous nous sommes déboutonnés, jetant les casques dans la nature. Certains se sont mis à pleurer. Des yeux injectés de sang cherchaient les copains. Étaient-ils toujours là? On craignait le pire. Puis on tombait dans les bras l’un de l’autre, soulagés, contents.


    Voilà Barcelona, à plat ventre, l’uniforme déchiré. Là-bas le Vieux, assis en bas d’un arbre, fumant la pipe. Petit-Frère et Julius Heide se reposaient le dos contre un mur. Petit-Frère avait l’air d’avoir trempé la tête dans une mare de sang. Il avait son cigare déchiré et éteint au coin des lèvres. Stege, couché sur le dos, regardait dans les nuages. Il était comme paralysé. Il ne serait jamais un vrai soldat. Le petit légionnaire était assis sur une marche d’escalier, sa perpétuelle cigarette au bec. Sur ses genoux, sa mitraillette prête à tirer.


    Comme toujours, il était en train de l’astiquer. Après avoir fait la guerre pendant quinze ans, il savait qu’une arme doit être entretenue, Steiner était assis sur un pan de ruines de l’écurie. À la main il avait une bouteille d’alcool à moitié vide. Il était déjà ivre.


    Oui, ils étaient tous là. Tous les anciens. Mais il manquait plus d’un tiers des nouveaux. Ils étaient allongés et ressemblaient à des îlots semés dans tout ce vert.


    Quelqu’un proposa de les enterrer. Nous avons tous entendu, mais personne n’a répondu. À quoi bon les enterrer? Nous étions fatigués et ils étaient morts. Ils ne sentaient plus rien. Et il faut bien que les grands oiseaux vivent. Une attaque comme ça coûte cher. Il faudrait qu’ils essayent, ceux qui parlent de combat singulier.


    Le lieutenant Ohlsen ressortit du chalet. Il avait perdu son képi. Le long du visage une longue estafilade.


    –Ils sont liquidés, murmura-t-il se jetant par terre.


    Porta lui tendit une cigarette.


    –Le commandant, mon lieutenant?


    –Tué comme un cochon. Ils l’ont pris par les cheveux et lui ont coupé la gorge d’une oreille à l’autre.


    –Merci, Bon Dieu, chantonna Porta. Vous êtes juste en vérité.


    Le lieutenant Ohlsen se tourna vers Heide.


    –Prends deux ou trois hommes et va ramasser les livrets militaires de tous les morts.


    –Ceux des Russes aussi? demanda Heide.


    –Bien sûr. Pose pas de questions idiotes.


    Un peu plus tard nous quittâmes les lieux, non sans avoir auparavant lancé quelques bouteilles d’essence et des grenades à l’intérieur du chalet qui aussitôt flamba.


    Des obus de mortier tombèrent parmi nous.


    –En avant, au pas de course, commanda le lieutenant Ohlsen.


    –Les Ivans veulent se venger, dit le Vieux.


    En sautant nous arrivâmes sur la route où nous attendaient le lieutenant Spät et ses hommes.


    –Les fusils en position, Vieux, afin de couvrir notre retour, ordonna le lieutenant Ohlsen.


    –Sainte Marie, s’écria Porta. C’est toujours nous quand ça va mal.


    Petit-Frère et le légionnaire avaient déjà mis en position la mitrailleuse lourde. Tac-tac contre les Russes à l’orée du bois. Derrière nous sur la colline les obus de mortier explosaient avec un bruit sourd.


    –Pas de course, cria le lieutenant Ohlsen. Plus vite! Furieux il bouscula des recrues qui n’avançaient pas assez vite.


    L’une qui avait fait une partie du chemin poussa tout à coup un hurlement atroce et se mit à courir en cercle tout en se tenant le ventre à deux mains.


    Le Sanitätsgefreiter Berg se précipita. Il l’allongea, coupa son uniforme, mais le gosse de seize ans était déjà mort.


    Berg reprit son chemin, brandissant son sac de Croix-Rouge. Il perdit son casque d’acier. Des obus de mortier tombèrent juste derrière lui. Comme par miracle il ne lui arriva rien. Nous étions contents; nous aimions bien le Sanitätsgefreiter Berg. Il avait risqué sa vie de nombreuses fois pour sauver celle des autres. Que d’hommes avait-il transportés à travers les mines et les barbelés! Quand nous nous battions dans les fortifications de Sébastopol, nous l’avions vu foncer dans l’abri Boris Stepanovitch pour ramener le lieutenant Hinka, gravement blessé. Après, ce fut une course de trois kilomètres, le lieutenant Hinka sur son dos, et cela sous une pluie infernale d’obus.


    Lorsque le lieutenant Barring lui demanda s’il voulait la croix de fer pour cet exploit, Berg répondit simplement qu’il ne faisait pas collection de ferraille. Et aujourd’hui, deux ans plus tard, Berg n’avait pas la moindre décoration. Seulement la très estimable médaille de la Croix-Rouge.


    La compagnie se mit en sécurité derrière les collines. Nous nous installâmes là où la forêt forme une sorte de fjord. Nous étions seuls. Le bataillon de Breslau avait disparu.


    Comme d’habitude nous commençâmes à jouer aux dés, dans un trou. Nous jouâmes le reste du vin de feu le commandant.


    

  


  
    


    


    Nous roulions depuis plusieurs jours, avec de nombreux arrêts dans des gares. Pendant des heures notre train avait attendu sur des voies de garage, parmi les autres marchandises. Nous aussi, nous étions des marchandises. Des soldats en guerre. Sur les listes administratives notre train était inscrit comme train de marchandises n°149.


    Le seizième jour après notre départ du front, le long train s’arrêta avec une secousse violente, repartit un peu, puis s’arrêta de nouveau. Les roues grincèrent. La locomotive siffla et disparut.


    Porta se souleva de la paille au fond du wagon à bestiaux nº9, regarda par les portes coulissantes et constata d’un ton bref:


    –Nous sommes à Hambourg.


    Le petit légionnaire s’étira.


    –Par Allah, ce soir nous serons dans «l’Ouragan» chez la tante Dora.


    –C’est la Pentecôte, dit le Vieux sans transition.


    –Pourquoi dis-tu ça? demanda Heide. Qu’est-ce que ça peut nous faire, si c’est la Pentecôte ou autre chose?


    –Oui, je sais, répondit le Vieux, haussant les épaules.


    –À la Pentecôte, l’année dernière, nous étions à Demjansk, dit Porta.


    –Et l’année d’avant à Brest-Litowsk, dit Petit-Frère en se rappelant un vol audacieux de quatre chars S.S.


    –Ne nous rappelle pas où nous sommes passés, s’énerva le légionnaire. C’est désagréable. Il faut regarder en avant.


    –Ce soir je vais au bordel, décida Porta se frottant les mains.


    –“Bernhard l’imbibé” m’attend aux «Trois Lièvres», fit Heide. Aux «Trois Lièvres» il y a plus de poules que trente durs ne peuvent s’en envoyer en un mois.


    


    

  


  
    RÉACTION EN CHAÎNE


    


    LES éclats de voix firent bourdonner la cantine. Le choc des verres. Les serveuses rouspétaient. Ça puait les saucisses grillées et la bière. Le tout dans un cadre enfumé de mauvais tabac.


    Un Feldwebel à moitié ivre fixa de ses yeux chassieux un S.S. hollandais.


    –T’es pas beau, prétendit-il. T’as les oreilles décollées. Tu me plais pas.


    Il criait très fort, parlant ce langage de bébé que les gens naïfs utilisent envers les étrangers.


    Les serveuses apportèrent des chopes de bière.


    Porta se pencha au-dessus de la table, vers un jeune soldat qui portait l’insigne argenté S.D.[22] sur son col noir et éclata de rire, sûr de lui, comme un homme saoul.


    –Frangin, t’es le cul d’un grand homme. Un cul dégoûtant. Surtout, ne t’imagine pas qu’on a peur de toi. Il se moucha dans la main.


    –J’ai un couteau. On en a tous. Sais-tu à quoi il sert?


    Le S.D. regarda Porta sans comprendre. Prudent, il ne répliqua rien.


    –T’as pas idée, sale con. Porta exprima tout son mépris dans ce dernier mot.


    –Il sert à couper la queue aux cons.


    –Et puis on la met en bouteille.


    C’était Petit-Frère qui se mêlait à la conversation.


    –Fous le camp, s’écria Porta. On ne veut pas que tu restes à notre table.


    –Mais j’étais là avant vous, protesta le S.D., hors de lui.


    –Je sais, acquiesça Porta. Mais ça suffit maintenant. Allez, débarrasse le plancher.


    –Ça non. Tu n’as pas à me donner des ordres.


    Porta se leva, prit son chapeau jaune par terre et le posa sur sa tête. Puis, avec une arrogance d’officier:


    –Alors, tirailleur S.D. Qu’est-ce que ça s’imagine, ce bâtard. Et puis, je vous prie de parler à la troisième personne quand vous vous adressez à un Stabsgefreiter, sale bâtard.


    Il réfléchit un peu sur les mots «sale bâtard», puis crut bon d’en employer d’autres plus appropriés:


    –Foutu corniaud! s’exclama-t-il. Il but une gorgée de sa bière, regarda Petit-Frère.


    –Nous allons perdre la guerre. La preuve, regardez ce type. Il n’y a plus de discipline.


    –Ah ben, je l’espère bien, avoua Petit-Frère.


    –Tu seras pendu, frère, dit Porta, laconique et, s’adressant au S.D.: T’as les oreilles bouchées, eh? Je t’ai dit de te lever quand je te parle.


    Il lui mit sa manche sous le nez et continua, amical:


    –Ne connais-tu pas les insignes d’un Stabsgefreiter de notre grande armée? Deux galons et un bout de laine. Debout, nom de Dieu!


    –Pas question, je t’emmerde, hurla le S.D., complètement hors de lui.


    Il se leva, appuya les mains contre la table et fixa farouchement Porta:


    –Insubordination? Ah! constata Porta tout étonné. Petit-Frère, veux-tu faire un rapport, s’il te plaît.


    –Tu sais bien que je ne sais pas écrire, protesta Petit-Frère. Mais je sais me servir de mes deux poings.


    –Vas-y, ordonna Porta.


    Petit-Frère finit sa bière, sortit un cigare gigantesque de sa poche et le porta à sa bouche.


    Barcelona lui donna du feu.


    Il se leva, énorme, se gratta la poitrine, remonta son pantalon et désigna le S.D. avec le cigare.


    –Viens, petit. Je vais te flanquer une correction.


    –Qu’est-ce que vous me voulez? Je ne vous ai rien fait, cria le S.D. regardant nerveusement Petit-Frère.


    Celui-ci le prit par l’épaule et le poussa doucement mais fermement vers la porte.


    Quelques minutes plus tard Petit-Frère revint sans le S.D. Il saisit le verre de Heide et le vida.


    –Je l’ai mis K.O. Il s’est évanoui au deuxième. J’aime ça, nous confia-t-il. Te souviens-tu de la première fois que nous nous sommes vus, “Marche-ou-Crève”?


    –Là c’était toi qui encaissais, rit Barcelona.


    –Comment? protesta Petit-Frère. C’est “Marche-ou-Crève” qui s’est fait avoir avec le truc de la main tordue.


    –Tu as raison, camarade, mais ça n’arrivera plus jamais, ajouta le légionnaire.


    –Mais ce jour-là, oui, rit Petit-Frère avec fierté.


    –D’accord.


    Porta posa bruyamment sa chope d’un litre sur la table et hurla tant qu’il put pour se faire entendre dans le bruit infernal de la cantine.


    –Gonzesses, putains, nom de Dieu, cinq doubles, moitié Slibowitz, mais plus vite que ça, bordel!


    “Grosse Helga” accourut. Elle formait une masse devant Porta avec ses jambes largement écartées et les deux poings plantés dans ses hanches larges. Elle avait l’air d’un sergent de la pire espèce.


    –Où te crois-tu? N’essaie pas de traiter mes filles de putains, parce qu’alors je te flanquerai dehors. Nous sommes des serveuses honnêtes, et nous sommes inscrites au Parti. Mets-toi bien ça dans la tête. L’ami de Gertrude est S.D. Il s’occupera de toi au point que tu ne te reconnaîtras plus.


    Porta fit un geste indifférent.


    –Et tu as des petites croix gammées au cul, et ton pucelage est teinté en rouge, blanc et noir…


    –Pucelage, s’écria Petit-Frère, dansant autour de Helga. Elle n’en a pas. Elle est usée comme le ciment des autoroutes d’Adolf.


    Helga allait pousser des hurlements, mais Petit-Frère l’envoya d’une poussée à travers la pièce.


    –Cesse de prêcher, espèce d’apôtre d’Adolf. On a demandé de la bière et non pas ce dégueulis.


    –Petit-Frère est rond, dit Steiner.


    Petit-Frère battit des mains.


    –Vite, vite, putains de mes deux, pendant combien de temps faut-il attendre? C’est un café ou pas, ici?


    “Grosse Helga” fulminait. Elle entama une discussion farouche avec la grande et maigre Gerda, appelée “Le Manche à balai”. Celle-ci fit des signes énergiques sans rien comprendre au flot de paroles que Helga lui versait sur la tête. Elle se gratta la cuisse, toucha son tablier, mélangea cinq grosses chopes de Slibowitz et de bière.


    –Te voilà raisonnable, dit Porta avec un grand sourire lorsque le “Manche à balai” apporta la bière.


    –Si tu avais un peu plus de fesses je te prendrais dans mon lit, offrit Petit-Frère galant en glissant sa main sous la robe du “Manche à balai”. On s’écorche à tes os.


    Le “Manche à balai” jura et lui tapa sur la tête avec le plateau.


    –Tu ne manques pas de possibilité, continua Petit-Frère, t’es seulement trop maigre. T’es le témoignage vivant de l’état de guerre dans le IIIeReich, et puis, tant pis, si tu me donnes trois morceaux de lard, je veux bien m’occuper de toi derrière le mur ce soir.


    –Cochon! fut l’unique commentaire du “Manche à balai”.


    Blom qui nous avait quittés pendant un moment reparut, venant tout droit du bureau de l’état-major. Il était exempté de service en plein air. Un énorme pansement lui entourait le cou: une blessure par grenade reçue en essayant de sauver la marmite à boisson.


    C’était arrivé le dernier jour dans les montagnes. Le pansement l’obligeait à tenir sa tête dans une position très raide. Il aurait pu rester à l’infirmerie; il avait préféré se tailler. Il avait failli passer en cour martiale, mais le colonel Hinka avait réussi à le tirer d’affaire. Les types de la Gestapo qui croyaient déjà le tenir furent bien déçus ce jour-là de repartir sans lui.


    Porta avait craché dans leur direction, et dit entre ses dents:


    –On les étranglera, tous ces salauds, quand nos amis auront gagné la guerre.


    Les gendarmes militaires s’étaient arrêtés un instant, non pas parce qu’ils avaient entendu ce que Porta disait, mais parce qu’il avait craché.


    –Tu as craché, cria le Feldwebel, se disposant à sortir de la voiture.


    –Pourquoi? C’est interdit?


    –Non, mais cela dépend comment et sur quoi on crache.


    –Le règlement ne parle pas de cracher. On peut cracher où on veut, et je crache toujours comme ça. Il cracha juste devant les pieds du Feldwebel.


    –Et quand je me mouche je fais comme ça… Il se moucha, s’arrangeant pour que la morve atterrisse juste sur les bottes de l’autre.


    Le Feldwebel se rua sur lui brandissant sa grosse matraque.


    –Je crois que tu tiens à nous rendre une petite visite, eh?


    Porta haussa les épaules. Petit-Frère avait sorti à moitié son gros cigare de sa poche.


    On ne sait pas ce qui aurait pu arriver si le lieutenant Ohlsen et l’adjudant n’avaient pas surgi. En moins de deux, ils expédièrent les gendarmes militaires.


    Barcelona fut affecté au service intérieur. Sur la liste il figurait comme planton de bureau, mais on le voyait le plus souvent à la cantine ou à l’armurerie. Il était heureux d’être de nouveau à la compagnie. On n’était jamais en sécurité à l’infirmerie. Ils pouvaient faire de vous ce qu’ils voulaient. Et on ne savait jamais où on serait envoyé, une fois sorti de là. Nouveau venu dans un groupe qu’on ne connaît pas, c’est pratiquement la mort. On filait toujours le travail le plus dangereux au nouveau. Les mines et les fils électriques. À la compagnie, on était entre soi. On se sentait en sécurité.


    –Nous sommes de garde ce soir, raconta Barcelona, inspection à la caserne à 19 heures.


    –Qui allons-nous garder? demanda Porta. Si seulement c’était le bordel.


    –T’en fais pas, rit Barcelona. C’est à la place Karl-Muck.


    –Merde alors, garder la Gestapo! dit Steiner.


    Barcelona jeta le rapport devant le Vieux, qui le lut avec indifférence:


    « 2esection, 5ecompagnie se présentera comme garde à la S.H.A.[23], place Karl-Muck, Hambourg; commandant de garde: le Feldwebel Willie Beier. Second: le Feldwebel Peter Blom.»


    –Si ça continue comme ça on aura bientôt fait de nous des S.S., s’écria Heide.


    –Ce n’est pas exactement ce genre de boulot que j’aime, remarqua Stege. Ils n’avaient rien de pire à nous donner.


    –Tu crois ça? demanda Barcelona. La 4esection est encore plus mal servie. Ils seront commando d’exécution pour la Wehrmacht à Fuhlsbüttel.


    –On pourra peut-être se faire un peu d’argent de poche. Le visage de Petit-Frère s’éclaira. Quand on libère quelqu’un il lâche plus facilement ses sous.


    –J’espère que tu ne te ferais pas payer par des gens qui sont dans le malheur, reprocha Stege.


    –Pourquoi pas? Dans ces cas-là on peut quand même reconnaître les services d’un bon camarade, dit Petit-Frère.


    –C’est évident, dit Porta, convaincant. Il y a des risques.


    –On a bu trop de bière, constata Heide sans transition et il compta les cartons.


    –Et c’est toi qui payes tout, décida Petit-Frère d’un ton qui ne supportait pas la contradiction. Je sais que tu as de l’argent dans le revers de tes bottes.


    –Comment le sais-tu? avoua Heide, époustouflé.


    –Je vais t’expliquer, Julius. J’avais besoin de fric l’autre jour. En cherchant j’ai regardé dans tes chiffons aussi. Ton armoire est mal fermée.


    Heide enleva nerveusement une de ses bottes, sortit une liasse de billets d’entre le cuir et la doublure; il compta l’argent:


    –Tu m’as volé, il manque cent marks.


    –Ah? Mais c’est pas bien, ça!


    –Tu les a volés, accusa Heide.


    –Qui dit ça?


    –Tu ne peux pas le nier, hurla Heide, hors de lui.


    –Et qui m’en empêcherait? La loi est très claire; ce n’est pas assez de croire et de penser, il faut des preuves.


    –Je te dénonce, menaça Heide. Vol au préjudice d’un sous-officier. Ça risque de te coûter cher, Petit-Frère. Tu iras tout droit à Torgau. J’en ai marre!


    –Tu n’en feras rien, dit Petit-Frère, catégorique.


    –Si tu me jettes dans les bras de la G.F.P. je pourrais peut-être avoir l’excellente idée de collaborer. Ton affaire remplirait quelques casiers quand j’en aurais terminé.


    –Mouchard! s’écria Heide, écœuré.


    –Alors, nous sommes collègues, rit Petit-Frère.


    –Si on achetait une ou deux bouteilles de bière à emporter, proposa Porta. “Manche à balai” ferait le mélange. On les mettrait dans l’abri désaffecté. Les chasseurs ont été de garde les deux derniers mois. Il paraît que c’est une planque formidable. Pas un caïd ne descend dans la cave où se trouve le corps de garde.


    –Dans la cave? demanda Steiner. Mais il y a aussi les cellules.


    –Oui, mais uniquement des cellules de passage, expliqua Porta. Tous les prisonniers sont déménagés le lendemain. Ceux qui n’en ont pas encore terminé avec la Stapo sont placés tout en haut sous les toits.


    Heide qui avait renoncé à récupérer ses cent marks se mêla à la conversation.


    –On pourrait cacher les bouteilles dans la jambe creuse du cheval de l’empereur.


    –C’est moi qui en ai eu l’idée, triompha Petit-Frère. J’ai toujours eu l’habitude de dégoter des endroits impossibles.


    –Tiens, on s’en est aperçu, fit remarquer Heide sèchement, passant une main sur sa botte.


    –Achetons trois bouteilles, proposa Petit-Frère. C’est ce que contient la jambe du cheval.


    Il hurla à l’intention du “Manche à balai”:


    –Du Dortmunder, comme ça. Il montrait la quantité avec le doigt. Pour le reste du Slibowitz. Compris, bobonne?


    –Allons, du calme, grogna le “Manche à balai”.


    –Fais ce qu’on te dit de faire, lui conseilla Porta. Et bien remplies, hein?


    Il se tourna vers le petit légionnaire:


    –N’est-ce pas, “Marche-ou-Crève”? On commence par la bière, ensuite le Slibowitz.


    –Oui, camarade, fit le légionnaire.


    –Il ne faut pas la secouer, salope, cria Petit-Frère irrité en arrachant la bouteille des mains du “Manche à balai”.


    –Doucement, conseilla le “Manche à balai”.


    –La ferme, gonzesse, ou tu auras mon poing dans la gueule. Secouer notre bière… On la tourne, tout doucement. Comme ça.


    –Pourquoi? demanda le “Manche à balai” bêtement.


    –Je ne sais pas, répondit Petit-Frère, mais c’est comme ça.


    Le “Manche à balai” apporta encore deux bouteilles et prit silencieusement l’argent. Elle vérifia soigneusement chaque billet pour s’assurer qu’ils n’étaient pas faux.


    Elle les fit disparaître dans le sac qu’elle portait sur le ventre, sous le tablier. Sans un mot elle se retourna et alla près du buffet. À mi-chemin elle fut arrêtée par un long juron de Porta.


    –Doux Jésus, que les flammes de l’enfer te dévorent! Qu’as-tu fait du genièvre?


    Il souleva les bouteilles en l’air.


    –Je l’ai oublié, murmura “Manche à balai”.


    –Oublié? Et tu oses l’avouer. Tu peux oublier tout ce que tu veux, même ton pessaire, mais le genièvre…


    –Ça va, grogna “Manche à balai” en jetant tout un sac de genièvre sur la table.


    –Crois-tu que c’est un self-service? demanda Porta en lui rendant le genièvre.


    –Ah! zut, cria-t-elle, mais elle se mit quand même à en remplir les bouteilles. Je voudrais que ce soit de l’arsenic, leur lança-t-elle avant de partir.


    Steiner sortit des toilettes. Les jambes écartées, il se boutonna à grands gestes sans s’occuper de la serveuse.


    –Que c’est bon quand on en a envie. Je croyais que j’étais au neuvième mois et que j’allais mettre bas un grand tonneau de bière.


    Il prit sa chope à moitié pleine et la vida à longues gorgées. Sa pomme d’Adam bougea comme un œuf qui danse dans l’eau bouillante. Il rota vigoureusement et, reposant la chope bruyamment, s’essuya grossièrement avec sa manche. Ensuite il lécha ce qui restait.


    –C’était bon, dit-il.


    –Qu’est-ce qui était si bon? demanda Porta, d’humeur soudain querelleuse. Provocant il s’étalait afin de prendre toute la place. Raconte-nous ce que tu trouves si bon.


    –De pisser.


    –Pourquoi c’est si bon que ça?


    Steiner resta bouche ouverte. Il cherchait ses mots. Il se gratta le bout du nez.


    –Mais c’est évident. C’est bon parce qu’on en a envie. Il s’illumina, très fier. Mais évidemment, c’est ça.


    –Ça ne va pas, t’as une araignée au plafond? demanda Porta. Est-ce que tu le fais quand tu n’en as pas envie?


    Heide se pencha sur la table, riant méchamment.


    –Raconte-nous comment c’est quand on n’en a pas envie.


    Nous avons tous éclaté d’un rire épais.


    –Quel con! meugla Porta en montrant Steiner. Il veut nous faire croire qu’il va aux chiottes sans en avoir envie.


    Steiner s’énerva. Il montra son poing à Porta.


    –Sale rouquin, tu le veux sur la gueule?


    –Oh! s’il te plaît, rigola Porta.


    Furieux, Steiner le lui envoya. Porta se baissa rapidement.


    –Seigneur, tu aurais pu me toucher. La violence, c’est très grave.


    Steiner était hors de lui. Il projetait ses bras comme des bielles, mais Porta sut éviter les coups terribles.


    Steiner fulminait, il saisit une chope et la lança sur Porta. Elle se brisa contre le mur.


    “Manche à balai” se précipita, une grosse matraque à la main.


    –Qui a jeté la chope? hurla-t-elle, hystérique.


    Dix hommes désignèrent avec enthousiasme Steiner.


    “Manche à balai” lui assena un coup violent à l’épaule. Il hurla sauvagement, mais avant qu’il pût se ressaisir “Manche à balai” l’avait frappé au visage.


    Steiner oublia Porta. Il bondit après “Manche à balai” qui prit la fuite en hurlant. Steiner la rattrapa juste avant la porte. Il la coinça et se mit à cogner sa tête contre le chambranle. Elle poussa des hurlements à fendre l’âme et se débattit comme une lionne.


    La grosse Helga fonça comme un char, une bouteille de champagne pleine à chaque main.


    Steiner n’avait pas vu venir cette attaque de flanc extrêmement dangereuse. Helga visa soigneusement. Une seconde après la première bouteille se brisa sur la nuque de Steiner. Le sang et le champagne coulaient à flots.


    –Assassin! hurla Helga, et elle lui donna un coup de pied dans les parties. En même temps la deuxième bouteille de champagne atterrit sur la nuque de Steiner.


    Il s’affaissa.


    “Manche à balai” était lancée. Elle prit les restes de la bouteille cassée et allait les lancer dans la figure de Steiner inconscient, mais la “Grosse Helga” réagit et la désarma avec une rapidité étonnante pour une si grosse femme.


    –Je le tuerai, ce salaud, hurla “Manche à balai”. Gertrude va en parler à son ami S.D. Je veux le voir pendre.


    Gertrude s’amenait avec une caisse de bière. Gertrude sentait toujours la bière. Elle avait les cheveux ternes et un bouton perpétuel sur le nez.


    –Gertrude, trouve quelque chose pour ton Jules S.D., cria “Manche à balai”, des vacheries au sujet de cette andouille-là. Elle donna des coups de pied furieux à Steiner, inconscient et sanglant.


    –À la bonne heure, répondit Gertrude en français.


    Elle n’avait aucune idée de ce que ça voulait dire, mais elle trouvait que ça faisait bien. Elle tenait cette expression d’un marin français à qui elle avait été fiancée pendant les huit jours que le bateau de celui-ci était resté à Hambourg. Si on voulait obtenir quelque chose de Gertrude il suffisait de demander avec admiration: «Tu parles français?»


    Alors Gertrude s’abandonnait et vous racontait une longue histoire, une famille riche qui avait fait faillite et un long séjour dans un pensionnat français. La situation géographique dudit pensionnat n’était pas très claire, mais il suffisait d’écouter avec intérêt et admiration pour obtenir tout ce qu’on voulait de la fille.


    Porta et Petit-Frère en avaient fait l’expérience. Ils avaient bu et bouffé toute une soirée à ses frais. Il est vrai que ça avait coûté un trou à la tête à Petit-Frère. En rentrant à la garnison il avait voulu montrer à Porta comment on se met sur le ventre de façon réglementaire dans l’infanterie, plus spécialement au 14erégiment d’infanterie, dans lequel Petit-Frère avait commencé sa carrière militaire dans le temps. Il s’était étalé avec fracas se cognant la tête sur une grosse pierre. Le sang coulait d’une blessure au milieu du front.


    Alors, bras dessus, bras dessous et chantant à haute voix: «Soldaten sind keine Akrobaten», ils s’étaient rendus à l’infirmerie où Petit-Frère avait été hospitalisé.


    Petit-Frère se leva et cria à “Manche à balai”:


    –Si tu me paies deux ou trois bières je lui donnerai des coups de pied au cul, à Steiner, et après je lui tabasserai la gueule à coups de pied.


    Le petit légionnaire s’interposa rapidement:


    –Non, non, mon ami. Ça suffit. On ne va quand même pas le tuer?


    –Je ne serais pas contre, dit Petit-Frère; dommage que ce soit si difficile de se débarrasser d’un cadavre. On n’a que la grande baignoire ici à Hambourg.


    –Avant d’arriver jusqu’au port, un cadavre sous le bras, la Kripo[24] t’aura mis la main dessus depuis longtemps, remarqua Blom.


    –C’est idiot qu’on soit de garde ce soir. J’ai plutôt envie d’aller faire un tour au «Matou» pour voir la pute à la robe verte, nous confia Heide sans transition. Je lui ai proposé cinq billets pour une passe samedi dernier, mais elle n’a pas voulu.


    –Elle est si chère que ça? s’exclama Barcelona. Combien a-t-elle voulu?


    –Le double, et ça pour une seule fois.


    –“Bernhard l’imbibé” prétend qu’il est allé chez “La Verte” toute une nuit et une bonne partie du lendemain pour cinq mille, dit Porta.


    –Moi aussi, j’ai entendu ça, cria Steiner, se redressant tout ensanglanté du sol. Ils avaient fait le truc soixante-sept fois. Bernhard l’imbibé était complètement claqué.


    –Je l’ai vu revenir chancelant aux «Trois Lièvres», dit Barcelona. Il a bu quatre genièvres sur-le-champ, puis il a foutu dehors deux putains qui traînaient au bar. Comme quelqu’un protestait, l’imbibé a déclaré qu’il en avait pour trois mois à ne plus supporter de voir une gonzesse. Il marchait comme si «La Verte» l’avait mis dans du vinaigre.


    –C’est fou ce qu’on peut avoir pour de l’argent par les temps qui courent, dit Porta. Ça me rappelle mon expérience comme prostitué.


    Plongé dans ses souvenirs il cassa un œuf de mouette dans son Slibowitz et remua énergiquement avec sa baïonnette.


    –C’est bon? demanda Julius Heide.


    –Dégueulasse, répondit Porta, et il lécha sa baïonnette.


    –Raconte-nous l’histoire de la fille que tu avais demandée en mariage, dit le Vieux en fumant sa pipe.


    Il regarda sa montre.


    –On a encore le temps avant d’aller à l’inspection.


    Il s’assit confortablement, les pieds sur la table. Tout le monde suivit son exemple, rigolant à l’avance des histoires de Porta. Un merveilleux mélange de mensonges et de vérité.


    –C’était juste avant de commencer notre guéguerre, commença Porta. J’étais à ce moment-là au 11erégiment de blindés à Paderborn, une petite ville emmerdante et puritaine. Si on voulait s’amuser il fallait draguer à la cathédrale le dimanche matin. Je n’étais pas très chaud pour cette guerre. J’aimerais bien la petite vie paisible de la garnison. Je me voyais partir vers les obus, les balles, l’abstinence, la faim, la soif et des victoires amères. C’est pas ton rayon, Joseph Porta, me disais-je et je fus aussitôt atteint d’une maladie grave.


    Le Vieux rit doucement.


    –Je ne l’oublierai jamais. Tu avais essayé au moins trente trucs différents pour procurer une maladie, sans résultat. Tu allais plutôt mieux à chaque fois.


    –Oui, je suis devenu tellement endurci que même les obus ne purent ensuite me toucher, expliqua Porta.


    Il suçait le reste de l’œuf de mouette avec les doigts.


    –Mais j’ai tout de même réussi à entrer à l’infirmerie de la garnison.


    –Oui, c’était dans le cloître derrière la cathédrale, brailla Petit-Frère. J’y suis allé quand mon doigt de pied s’est mis à enfler. J’ai fait les deux kilomètres depuis la caserne à pied, avec une seule botte. Puis j’ai rencontré le Feldwebel Meyer. Le diable l’emporte. Il m’a fait escalader quatre fois le mur près de la grosse boulangerie, et ça à une telle vitesse que j’oubliais presque combien mon pied me faisait mal.


    –Mais pourquoi a-t-il fait ça? demanda Stege.


    –Je n’ai pas pu expliquer assez vite ce que j’avais. Il s’est mis à meugler de l’autre côté de la rue où il se tenait avec Gerda, la fille du boucher. Vous savez, celle qui dans un moment de folie avait coupé la queue du Gefreiter Brandt. Il a voulu l’épater, cette connasse.


    –Creutzfeldt, hurla-t-il. Avez-vous inventé un nouveau règlement vestimentaire à l’armée, puisque vous portez une botte à la main? Et vous n’avez pas salué non plus? Avez-vous oublié qu’il faut mettre la patte à la partie supérieure du corps lorsque vous avez le plus petit soupçon qu’un Feldwebel se trouve dans un rayon de cent mètres?


    –Mon Feldwebel, lui dis-je, je ne peux saluer, car j’ai une canne à une main et une botte dans l’autre.


    Meyer explosa.


    –Espèce de bâtard, hurla-t-il, jette-moi cette canne et cette botte. Saluer au passage…


    Je me suis débarrassé de la botte et de la canne. J’avais pas envie de me faire pendre pour insubordination. Puis je clopinai les neuf pas en arrière, et boitant devant mon Feldwebel je saluai de façon réglementaire. Il n’était évidemment pas satisfait du tout. Dix fois de suite je dus passer devant lui en saluant. Il me regardait avec ses yeux de merlan. Je lui exposai le cas de mon doigt de pied qui gonflait et qui était tout noir.


    Il l’examina et m’interdit de le tenir en l’air. Il fallait que je me mette au garde-à-vous correctement. J’essayai de lui faire comprendre qu’il était absolument impossible de tenir ce foutu doigt de pied horizontalement. Il devenait grossier, prétendait que j’avais besoin d’exercice.


    –Attaque de blindés par la gauche, ordonna-t-il. À l’abri derrière le mur.


    –Moi de cavaler. Un ordre, c’est un ordre. À peine avais-je franchi le mur de trois mètres et demi, couché de l’autre côté que je lui manquais déjà.


    –Attaque de blindés par la droite.


    –Et moi de sauter par-dessus le mur encore une fois. Pour que ce ne soit pas trop monotone il imaginait que j’étais attaqué par une escadrille d’avions. Traverser la route. Sauter par-dessus le mur. Ils se sont foutus de ma gueule de cette façon pendant une demi-heure, lui et Gerda. J’avais à subir l’ensemble des armes ennemies pendant tout ce temps-là. Qu’est-ce que j’ai pu suer. Puis de nouveau au garde-à-vous devant lui.


    –Le doigt de pied horizontal, ordonna-t-il.


    –Impossible, mon Feldwebel, disais-je, ce qui était la vérité.


    Il s’approcha tout contre moi.


    –Creutzfeldt, pour la dernière fois, baissez ce doigt de pied sur le macadam.


    Je faisais des efforts, mais il continuait à pointer en l’air. Comme s’il se moquait de lui. Alors il a fait une chose qui n’était pas bien. Il a planté son talon sur mon doigt de pied. J’ai poussé une gueulante épouvantable. Il s’est marré:


    –Pauvre type. Disparais de mes yeux.


    –Vous ne pouvez pas vous imaginer ce que ça m’a fait mal. Jusque dans les racines de mes cheveux. Je me transportai à l’infirmerie où on m’a hospitalisé. Se tournant vers Porta:


    –Tu l’as vu, toi aussi, le médecin-chef à la jambe de bois, le médecin-major Brettschneider? Un dur de dur. Un jour il m’a envoyé sous le lit quatre-vingt-une fois, parce que j’avais caché un saucisson sous le drap.


    –Oui, merci, rit Porta. J’ai eu cet honneur. Le premier jour, il s’est amené avec toute sa suite dans ma salle. Il m’a regardé et toussé dans le visage, pendant que je m’étirais dans mon plumard d’une façon militaire. J’ai réussi à sangloter: «Joseph Porta, Gefreiter au 11erégiment des hussards; à vos ordres, monsieur le major. Je suis paralysé et malheureusement incapable de partir à la guerre.»


    Je lui ai fait l’impression d’avoir la peste. La grosse bête militaire se léchait déjà les babines. Je m’attendais à un énorme grognement. Au lieu de ça, le monstre commença d’un ton doux et compréhensif qui me faisait vraiment peur.


    –C’est vrai ça? Le petit soldat est paralysé. Mais c’est bien dommage.


    –Oui, monsieur le major, c’est emmerdant, fis-je en ayant l’air de chuchoter à grand-peine.


    Il rit méchamment.


    –Si ce n’est pas malheureux, petit soldat. Paralysé, juste au moment où le régiment part à la guerre pour écraser les ennemis du Reich.


    –Monsieur le major, c’est très malheureux, répétais-je en me mettant encore plus au garde-à-vous.


    Il baissa le drap afin que toutes ses infirmières puissent admirer. Il piqua avec une aiguille à différents endroits. Et il y allait, ce salaud. Mais je tenais bon. Pas un soupir. C’était comme s’il piquait dans du bois. Quand il en a eu assez, il s’est tourné vers ses admirateurs:


    –Vous voyez notre petit soldat. Il se rend parfaitement compte qu’il a attrapé une paralysie à un très mauvais moment.


    Je fixais le plafond dans la position réglementaire: les mains alignées, les pieds bien écartés, 45 degrés entre chaque gros doigt de pied. Il faut de l’ordre chez les militaires. C’est normal. Sinon c’est le bordel.


    –C’est gentil, petit soldat, souriait-il, de venir chez nous avec votre paralysie. N’ayez pas peur. On vous guérira. Je sais ce que c’est. Cela vous a pris comme un éclair, n’est-ce pas? Exactement quand la guerre a éclaté. La veille, quand la paix régnait encore sur terre, vous sautiez comme un petit lapin. N’est-ce pas, petit soldat?


    Il se grattait derrière l’oreille en me contemplant, les yeux mi-clos.


    –C’est bien ça, monsieur le major.


    –Je connais bien ça, petit soldat, mais raconte-nous quand même comment c’est venu. Ton cas est très intéressant.


    Aha, me disais-je, il est facile à faire marcher, ce boucher.


    –Voilà monsieur le major. C’est venu lorsque le Hauptfeldwebel Edel a commandé: "En rang pour la distribution de munitions." Je suis devenu tout froid, glacé et je me suis dit: Porta, nom de Dieu, qu’est-ce que tu as? La caserne tournait comme une roue. J’arrivais juste à l’escalier de l’armurerie quand la paralysie m’atteignit. J’ai pleuré de déception de ne pas pouvoir espérer une mort héroïque. M. et Mme Porta à Berlin auraient été fiers. Ils auraient pu raconter à tous leurs amis et voisins: "Notre fils est tombé comme un héros", alors qu’ils ont maintenant un pauvre paralysé, cloué à son lit pour le reste de la guerre. Ayant réussi à m’arracher une larme, dans un début de sanglot je continuai: "Monsieur le major, j’étais si content de faire la guerre! Un jour, tout le monde me montrera du doigt parce que je n’ai pas de médaille. Le Gefreiter Porta se permet humblement de vous demander, s’il n’y a pas un truc pour qu’un paralysé puisse servir le Führer, son peuple et sa patrie en temps de guerre? "


    Le charcutier faisait oui, m’appuyait légèrement sur le ventre. Puis il devint mauvais. Sans prévenir il me cogna avec un marteau sur le genou; aussitôt mes pieds s’envolèrent et le frappèrent au visage, lui faisant voler ses lunettes. Sans égards pour les dames présentes, il hurla:


    –Tu donnes des coups de pied, sale simulateur. Il se caressa le nez et cracha, furieux. Soudain il s’arrêta, me regarda d’un œil accusateur.


    –Vous n’avez pas d’appétit?


    Je me disais d’abord: Seigneur, comment le sait-il? Je pensais justement aux saucissons que j’avais cachés sous les draps.


    Il m’a mis un appareil dans l’oreille et a longuement cherché dedans. Il voulait peut-être voir si j’étais dingue. Puis il a tiré mes paupières. Il est peut-être daltonien, pensais-je. Alors je meuglais:


    –J’ai les yeux bleus, monsieur le major.


    –Ta gueule, siffla-t-il. J’ai demandé si tu avais faim?


    –Là, t’es bien avancé, mon vieux Porta, me disais-je. Il dit «ta gueule» et en même temps il te pose une question.


    –Que faire? Il a écouté mon cœur, m’a demandé d’ouvrir la bouche pour me regarder les amygdales. J’avais un énorme pet qui voulait sortir, mais je n’ai pas osé.


    –De l’appétit! hurla-t-il. Est-ce que tu as de l’appétit?


    –Pas d’appétit, monsieur le major. C’était pas vrai, j’aurais bouffé une vache.


    –On économisera la nourriture, dit-il avec un sourire content. Et sommeil, non plus?


    –Non, monsieur le major.


    La brute ouvrit la gueule et montra des dents de loup.


    –Quelle terrible maladie que celle que tu as là. Nous en avons presque peur. Il vaudrait peut-être mieux t’isoler. La prison militaire serait fort bien. Mais attendons quelques jours. Nous sommes très forts et nous connaissons beaucoup de maladies curieuses. Des maladies affreuses qui viennent toujours avec le début d’une guerre. Ne t’en fais pas, petit soldat. Nous sommes prêts, et tu ne souhaites n’est-ce pas que guérir pour pouvoir te conduire en vrai héros.


    –Je serais très heureux, monsieur le major, si je pouvais devenir courageux.


    Le monstre hocha la tête et astiqua énergiquement ses lunettes.


    –Essaye de sortir du lit, petit soldat. La paralysie a peut-être disparu déjà.


    –Impossible de sortir du lit, monsieur le major.


    Il ordonna aux filles de salle de m’aider à sortir du lit, mais à peine m’avaient-elles mis debout que je m’affaissai de nouveau. Elles faisaient ce qu’elles pouvaient, mais je résistais; ma vie était en jeu. Il faut tenir, Porta, me disais-je. La guerre est bientôt finie. Le grand sorcier avait visiblement envie de me donner des coups de pied où je pense.


    Quatre de ces garces réussirent à me recoucher.


    –Pas de chance, constata-t-il. Quelle maladie tenace! Mais nous y arriverons. On en a vu d’autres ici. Nous allons commencer par un petit traitement gentil. Lavement trois fois par jour. En même temps on appliquera des vomitifs. Régime très sévère. Un jour sur deux, une cure de quinine, mais radicale, s’il vous plaît. Notre petit soldat est sérieusement atteint et voudrait guérir très vite afin de pouvoir se battre pour son Führer, son Peuple et sa Patrie. Cela vous fend littéralement l’âme de le voir dans cet état.


    Il se pencha sur mon lit, cet hypocrite, et me tapota la joue.


    –Faites-nous confiance, petit soldat, nous allons vous sortir de là en un temps record. Vous allez bientôt monter au front et vous couvrir de gloire.


    –Est-il vraiment possible de me guérir? réussis-je à soupirer.


    Il fit oui avec un grand sourire. Je lui pris la main et la léchai comme un tigre affamé qui a trouvé quelques gouttes de sang chaud.


    –Dieu vous rendra ça, monsieur le major, et la Vierge Marie, sa mère, ramènera votre âme au ciel, où vos nombreux péchés vous seront pardonnés.


    Il me regarda un instant, devenu tout drôle, puis il partit presque en courant, suivi de toute son équipe.


    En onze jours ils m’ont guéri. Que le diable les emporte! J’étais si bien guéri que je rentrai à la caserne au pas de l’oie escorté par trois Sanitätsfeldwebel. J’avais la compagnie de quatre autres héros dilettantes, qui étaient soignés pour respectivement rhumatisme, néphrite, imbécillité chronique et amnésie. Le dernier fut si radicalement guéri qu’il arrivait à se rappeler tous les détails de la vie de son arrière-arrière-arrière-grand-mère. Il savait même la date et l’heure de son dépucelage.


    Nous avons dû convenir que la médecine avait réellement fait des progrès énormes.


    –Au régiment ils nous en faisaient voir de toutes les couleurs, continua Porta, à un tel point que le néphritique a trouvé que la seule manière de se débarrasser de sa maladie était de mettre le canon d’un fusil dans sa bouche et d’appuyer sur la détente avec le pied. La moitié de sa cervelle est restée sur le plafond.


    Le sous-officier Gerner essayait de nous remettre d’aplomb par une bonne chanson militaire. Tout le monde accroupi, chacun une chaise dans les bras tendus, nous chantions:


    «Je suis un homme libre et fier d’être hussard.


    Toutes les filles m’aiment.


    Notre étendard est le symbole de la liberté.


    Olà-hi. Olà-ho.»


    Gerner, debout sur la table, battait la mesure avec son bâton de commandement, tout en nous menaçant de réclusion à perpétuité.


    Gerner avait inventé une certaine manière d’enlever la poussière. Il donnait l’ordre à un soldat de monter sur une armoire où il devait tourner en rond, couché sur le ventre. Si après ça, il y avait encore de la poussière, les autres devaient tenir les préposés aux armoires par les mains et les pieds et les tirer sur toute la surface. On balayait par terre de la même façon radicale. La moitié des hommes se mettait à plat ventre. L’autre moitié les tirait par les pieds. Gerner, debout sur la table, hurlait:


    –Commando de balayage. En avant, marche!


    Nous marchions au pas de l’oie jusqu’au mur d’en face, où nous faisions demi-tour sous le commandement de Gerner:


    –Demi-tour, à droite. Si un aspirateur voit un grain de poussière, qu’il le lèche.


    –Vous vous rappelez Schnitius? rigola Porta. Celui qui s’est fait amputer les pieds? Un jour il avait oublié de vider un cendrier. Il s’en aperçut juste une seconde avant que Gerner ne vînt inspecter la salle. Il cacha en vitesse le cendrier plein sous un traversin, mais Gerner devait être un extralucide. Il avait une façon à lui de se coller contre le responsable de la salle. Schnitius devenait toujours muet de peur. Gerner devait toujours lui tirer le rapport du nez. Mais à peine eut-il terminé son rapport: «La salle nettoyée et aérée», que Gerner poussa un de ses hurlements célèbres et se mit à enlever les traversins.


    Voyant le cendrier plein il cria à Schnitius devenu vert:


    –C’est toi qui as caché cette merde ici?


    –Oui, Herr Unteroffizier, bégaya Schnitius.


    Gerner sortit son pistolet et l’arma.


    –Tu mériterais que je te descende, mais je suis bon. Si tu fais disparaître cette saloperie immédiatement, je te fais grâce pour cette fois.


    –Comment, Herr Unteroffizier?


    –Bouffe-la, ordonna Gerner.


    Schnitius bouffa le tas et lécha le cendrier jusqu’à ce qu’il brillât. Peu après il se sentit mal et eut envie de dégueuler. Il arrivait juste devant la porte des chiottes quand ça sortit. Gerner, assis à l’intérieur l’entendit.


    –Qu’est-ce que c’est? hurla-t-il.


    Schnitius se secoua et cria vers la porte:


    –Panzerschütze Schnitius annonce qu’il a vomi, Herr Unteroffizier.


    –Lèche-le, ordonna Gerner sèchement.


    Schnitius était en pleine activité, lorsqu’il fut arrêté par notre chef de compagnie.


    –Qui était votre chef? demanda Heide.


    –Le lieutenant Henning.


    –Un brave homme, remarqua Barcelona. Je l’ai eu comme chef de section. Il ne supportait pas les chicanes. Qu’est-ce qu’il a fait à Gerner?


    –Oh là là, continua Porta. Quel bordel. Henning a fait venir Schnitius dans son bureau et Schnitius a fait la connerie de tout raconter, et Gerner a été drôlement rappelé à l’ordre le lendemain. D’abord par Henning, puis par le Hauptfeldwebel Edel. Edel a fait une semonce devant les sous-officiers, nous l’avons entendu hurler:


    –Je m’en fous que mes sous-officiers cassent la gueule à chacun des coolies, mais je ne veux pas de plaintes. Mon temps ne me le permet pas. Gerner, tu as fait du tort à toute la compagnie. Tu iras au bloc pendant dix jours. J’en ai moi-même touché un mot au gardien, le Stabsfeldwebel Kraus, et il m’a promis de te donner tellement de coups de pied au cul que tu en auras des hémorroïdes aux amygdales.


    Mais avant de terminer son discours, Edel fit sortir le Schnitius, et, tournant en rond autour de lui, il s’adressa aux sous-officiers rassemblés:


    –Regardez-moi ce tas de fumier. Il a raconté des histoires au chef toute la nuit. C’est notre devoir, messieurs, de lui apprendre à aimer la vérité. Il a eu de mauvais parents. Il faut le rééduquer.


    –Schnitius s’était complètement foutu dedans, reprit Porta. Il aurait dû dire à Henning que c’était pour blaguer qu’il bouffait son dégueulis. Et ça se serait arrêté là. Maintenant nous avions tous les Feldwebel et autres sous-off’ sur le dos. Je m’en suis tiré assez bien. J’ai pris soin d’aller en cabane, jusqu’à ce que ça se soit calmé.


    –Tu allais nous parler d’une demande en mariage, interrompit le Vieux.


    –Putain, c’est vrai. Bon, voilà. J’avais le béguin pour une des garces qui étaient toujours aux trousses du médecin-major. Une fois sorti de la boîte je lui ai donc envoyé une carte. J’en ai d’abord acheté une à la cantine. Vous savez, une vraie carte militaire, il y avait un Feldwebel du 96 qui était en train d’étrangler un dragon polonais. En haut il y avait écrit en grandes lettres: «Vengeance.» Sans plus. En lui envoyant la carte, je me suis dit que la belle risquait de ne pas comprendre, alors je lui en ai envoyé une autre qu’elle ne risquait pas de ne pas comprendre.


    –Qu’est-ce qu’il y avait dessus? demanda Steiner.


    –Putain! c’était beau, expliqua Porta. Il y avait un aviateur et une nana sur un banc. Le héros volant avait les mains entre ses cuisses, tandis que la nana faisait les yeux doux. J’ai griffonné quelques mots bien choisis: «Ma gracieuse et noble demoiselle.»


    –Elle était noble? demanda Heide étonné.


    –Que dalle, rit Porta. Mais c’est toujours excellent de leur faire croire qu’on les considère comme telle. Je disais ensuite: pardonnez-moi la liberté que je prends en vous envoyant un petit mot de cette caserne merdeuse. «Merdeuse» cependant ne m’a pas paru très convenable. Je l’ai changé contre «prussienne». J’ai terminé en demandant une entrevue avec elle, de préférence sur un divan avec un éclairage rouge tendre.


    –Tu te l’es envoyée? demanda Petit-Frère, les yeux brillants d’une expression obscène.


    –Garde tes vulgarités pour toi. On ne parle pas comme ça dans ces milieux-là. Après quelques échanges de lettres, comme on dit au ministère de la Justice quand on refuse un recours en grâce, elle s’est décidée à me voir. Elle m’a même envoyé un messager, un sous-officier qui n’avait fréquenté que des bestiaux. Il a eu le toupet de me réclamer 2 marks pour une bière et un Slibowitz après m’avoir remis le message.


    –Mes deux poings sur la gueule! offris-je en m’éloignant.


    «Mais lui resta planté là en criant des injures. Juste à ce moment passait un vieux copain à moi, le Feldwebel Skoday qui était UvD[25] ce jour-là. Je l’ai prié respectueusement d’enseigner à mon bonhomme les principes du respect auquel a droit un Gefreiter de mon standing. Le Feldwebel Skoday était bien le plus grand salaud de toute la Wehrmacht. Tout le monde le savait. Ça se voyait de loin. Il avait une façon de se tenir devant la compagnie, à l’exercice du lundi, plantant les mains aux hanches, écartant les jambes, la casquette sur le côté. Sur un œil, vous voyez? Il fixait un peu chaque homme.»


    «Puis il saluait bien poliment: "Bonjour, bande de cons." La compagnie répondait en chœur: "Bonjour, Herr Feldwebel." Puis il passait de soldat en soldat: "Est-ce que tu seras vivant ce soir? " "C’est vous qui déciderez, Herr Feldwebel", répondaient les recrues.»


    «Ensuite il commandait: "Garde à vous, arme sur l’épaule." Mais avant de commander demi-tour, à gauche, il faisait le gentil petit discours que voici: "Bande de fainéants, ne vous imaginez pas que vous êtes ici pour vous amuser. Je paierai vos bières ce soir à la cantine, tout ce que vous pouvez boire, mais à une condition: que la compagnie soit au complet quand nous rentrerons du terrain d’exercice. Pas de morts. Pas de malades." Il savait que c’était impossible.»


    «Rien n’est plus facile pour un gradé comme Skoday de faire casser une cheville à un de ses coolies, et les recrues le savaient. Ça ne manquait jamais. Au bout d’une heure les premiers tombaient déjà. Ils passaient ensuite dans les mains de Gerner et de Richardt. Tant que les types ne tombaient pas dans le coma, les accidents ne comptaient pas chez Skoday. Un quart d’heure n’était même pas nécessaire pour obtenir ce résultat. Avec moi ce n’était pas tout à fait pareil.»


    –Pourquoi ça? demanda Petit-Frère, étonné.


    Un clin d’œil de Porta.


    –La seule manière de se défendre contre des types comme Skoday c’est de fouiner dans leur passé.


    «Un jour que nous nous trouvions ensemble devant un pot de bière, je lui ai fait comprendre que je savais pas mal de choses sur son compte depuis l’aube de son existence. Il s’est évidemment mis à hurler que c’était pas vrai et que je pouvais rien prouver. "Alors tant mieux", répondis-je, "dans ce cas tu t’en fous. Au prochain exercice, tu essaieras de m’en faire baver. On verra bien ce qui arrivera. Entendu hein? Tu me feras signe quand tu voudras qu’on commence."»


    «Eh bien, figurez-vous, Skoday n’a jamais fait signe.»


    «Pour en revenir à mon histoire avec le porteur de billet doux, je me suis assis sur une pierre pour admirer comment Skoday le faisait plonger dans tous les fossés. Le mec en a tellement eu pour son fric qu’ils ont cru qu’il était soûl quand il est enfin rentré à la caserne. Ils l’ont mis en tôle pour cause d’ivresse. Mais cet épisode prouve qu’une petite chose peut avoir des conséquences insoupçonnées. Mon type a été muté à un bataillon à Heuberg, où il fut tué par un obus de mortier, et tout ça, parce qu’il avait offert à ma pépée d’être son postillon d’amour et m’avait réclamé 2 marks. S’il s’était occupé de ses oignons il serait resté au 929ebataillon à Sennelager. On l’aurait peut-être envoyé en Russie où il serait tombé sous les balles des partisans et il aurait eu la croix de fer à titre posthume. Un tailleur de pierre en sueur aurait gravé son nom dans une pierre avec ceux des autres héros à l’entrée de Sennelager, et, chaque armée, les survivants du bataillon se seraient réunis pour déposer des fleurs sur sa tombe, en prononçant de beaux discours sur les courageux défenseurs de la patrie avant d’aller au bordel.»


    «Tout s’est passé autrement. La mort a donné lieu à une enquête et son chef de compagnie a été emmerdé pour n’avoir pas pris les précautions nécessaires pendant le tir. Ça leur a drôlement fait les pieds au bataillon. Qu’est-ce qu’il y a eu comme lettres entre compagnie, bataillon, régiment et section. Sa femme a failli finir en camp de concentration. Elle avait demandé une indemnité pour la perte de son époux. Elle n’aurait jamais dû faire ça. Premièrement elle est arrivée au milieu du déjeuner du Hauptfeldwebel. Il a eu tellement peur qu’il a avalé un rollmops de travers. On l’a couché sur le bureau pour pouvoir lui taper dans le dos. Le rollmops a jailli et est allé atterrir en vol plané sur un beau document qu’ils avaient eu toutes les peines du monde à établir. Le Hauptfeldwebel a failli s’étrangler de rage.»


    «Sa fureur a encore augmenté quand il a appris qui elle était et ce qu’elle voulait. Il lui a lancé un saucisson à la figure, en hurlant: " Tu veux une indemnité, connasse. C’est juste le contraire. C’est toi qui nous dois des indemnités à cause des emmerdements que ton soi-disant époux nous a mis sur le dos. Et tu as le culot de t’amener ici et nous faire encore des histoires. Regarde! hurla-t-il en montrant le document souillé. En outre, tu as essayé de m’étrangler. Il y a un nom pour ça. Du sabotage, du sabotage. Je te donne dix secondes pour disparaître de ma vue, sinon j’appelle la gendarmerie."»


    «La pauvre comprenait quelle s’était aventurée dans quelque chose qui la dépassait. Elle s’en alla la mort dans l’âme. Lentement elle se rendit compte qu’elle appartenait désormais, grâce à feu son mari, aux parias de la société. À la gare elle prit la décision de se jeter sous le train. Elle était terriblement naïve et elle espérait tomber de façon que le train ne passe pas sur elle.»


    –Elle voulait se mettre entre les rails, comme quand nous avons été surpris par le train dans le tunnel? s’écria Petit-Frère.


    –Exactement. Seulement, de tous les trains elle avait choisi le 914, l’express de Cologne. Elle aurait dû consulter les horaires d’abord.


    «La voilà sur le quai, un chapeau à plumes jaunes sur la tête, attendant le train. Elle le vit venir dans le tournant. Les deux phares, la regardant en face, clignotèrent une fois, comme pour dire: "Courage, ma vieille! " Elle entendit siffler trois fois comme pour une invocation à la sainte Trinité. Elle prit ça pour un bon présage. Mais la malchance l’attendait. L’express la coupa en deux. Le choc fut sec lorsque les roues avant passèrent sur elle. Elle eut de la chance d’y passer sur le coup, sinon elle aurait eu des ennuis. L’express eut trois heures de retard à cause de cette histoire. Il faillit y avoir collision avec un train de marchandises. Il a fallu le dérouter, et c’était grave parce qu’il s’agissait d’un train de munitions. Mais le pire c’était qu’un général, voyageant dans l’express, n’arriva pas à temps pour une parade d’adieu du 47erégiment d’infanterie et ne put pas planter son clou dans leur étendard. Le régiment dut ainsi monter au front sans étendard. Les hommes en devinrent si déprimés qu’ils désertèrent chez les Grecs pendant les combats dans la vallée de la Strouma. Plus tard, les nôtres les libérèrent du camp de prisonniers et les poussèrent tout droit dans le camp de concentration des Carpates, où toute la bande fut soit pendue, soit fusillée. On appela ça “mutinerie et contacts illégaux avec l’ennemi”. Un nouveau 47efut créé, mais ce chiffre devait porter la poisse, car les nouveaux désertèrent chez les Russes à Kiev et furent libérés par nous à Kharkov. Après les avoir pendus et fusillés on recréa encore un 47e. On l’envoya à Stalino, où…»


    –Ta gueule, Porta, coupa le Vieux. Ne viens pas nous raconter qu’eux aussi ont déserté chez les Rouges et qu’ensuite les nôtres les ont libérés…


    –Non, justement, prétendit Porta. Ce fut encore pire. Mais ça, c’est une autre histoire, on y reviendra. Ils ont reconstitué le 47eneuf fois. Puis ils en ont eu marre. Aujourd’hui le chiffre 47 est, dans le Reich, synonyme de haute trahison. Mais, pour en revenir à ma gonzesse, j’attendais devant l’hôpital. Au bout d’une heure d’horloge elle me fit dire qu’elle avait été retardée par une appendicite. J’attendis encore une heure. La patience est une vertu. En attendant je me suis envoyé une fille de salle qui passait par là.


    –Elle était jolie? coupa Petit-Frère. Quelle couleur avait son slip?


    –Elle n’en portait pas. Elle n’était pas jolie non plus. Elle manquait de sommeil. Elle avait deux emplois. Elle faisait le trottoir sur la place Général-Gœring à partir de 10heures du soir. C’était un grand secret à l’hôpital. Personne n’en veut aux putains, seulement on ne veut pas les connaître. Mais sur cette terre rien ne peut rester caché. La petite a rencontré le commissaire Zital de la brigade des mœurs un soir. "Tu viens chez moi, chérie? " proposa-t-il. Étant de la campagne, elle ne connaissait pas les dangers de la ville, et était loin de se douter à quel point il était salaud. Elle demanda dix marks, moitié prix si ça pouvait se passer sur le banc devant le monument au Führer. "Ça va, rit le commissaire de la “Mondaine”. Fais voir ta carte."


    Porta laissa tomber ses bras et une grande déception se peignit sur son visage.


    –Dois-je entrer dans les détails? Gurli n’avait pas de carte. Elle travaillait en indépendante hors du contrôle des autorités. On ne peut pas admettre ces choses-là. Les autorités seraient au chômage, et ça serait affreux, car il n’y aurait plus personne à qui payer les impôts. En tôle, Gurli.


    «Le mercredi suivant, je fus invité dans la famille de ma fiancée. Elle habitait une vieille villa rue de Bismarck. Je me suis essuyé les pieds sur un paillasson qui avait connu des meilleurs jours. La bonne m’a ouvert la porte. Elle m’a laissé seul dans le hall tandis qu’elle allait annoncer ma visite. "Avez-vous une carte de visite? " me demanda-t-elle juste avant de se tailler. "J’en ai pas besoin, je suis bien connu à Paderborn", lui dis-je.»


    «Je me mis en attendant, à astiquer mes bottes avec un coussin de velours qui se trouvait sur un sofa. Le velours, c’est épatant pour astiquer des bottes, et, des chaussures étincelantes, voilà ce qui caractérise un gentleman. Je me suis également donné un petit coup de peigne.»


    –Ils avaient un sofa dans le corridor? s’étonna Petit-Frère.


    –Chez ces gens-là, Petit-Frère, ça s’appelle le hall, et non pas le corridor, même si c’est grand comme un timbre-poste. Il est absolument essentiel de savoir ça si on veut fréquenter le grand monde.


    –Je m’en fous, continua Petit-Frère grossièrement. Alors tu t’es essuyé les godasses à leur coussin de velours qui traînait sur le sofa, lequel se trouvait dans le hall. Et puis après? Elle s’est déculottée ou quoi?


    –Patience, patience, continua Porta. Je prends toujours soin de ne rien oublier. Comme disait toujours le commissaire Rauen de la Préfecture de police d’Alex[26] à ses sous-fifres au sujet des interrogatoires: «N’oubliez rien, chaque détail compte. Une virgule mise au hasard peut changer un acte de milliers de pages.» Et, il avait raison.


    «Tandis que j’attendais dans le hall, j’examinais les peintures et les dessins affichés un peu partout. Chaque tableau représentait d’héroïques cadavres et autres criminels de guerre faisant partie du passé orageux de notre patrie. La bonne ouvrit la porte et me fit entrer.»


    «Il y avait toute une assemblée en mon honneur. "Grüss Gott", dis-je. Malheureusement un petit rot coquet m’échappa. Mais je restais maître de la situation et expliquais que c’était la choucroute. "Joseph Porta, Gefreiter par la grâce de Dieu."»


    «Puis je me tournai vers son père. Dans le style adapté à la situation, comme je l’avais lu dans un livre, je lui demandais la main de sa fille. Entre autres choses, je lui dis: "Beau-père, donne-nous tes bénédictions pour qu’on puisse partager le même lit selon la morale."»


    «L’assistance en resta comme deux ronds de flan. Je me dis donc: Il faut faire des choses extraordinaires pour les égayer. Je m’inclinai poliment devant la mère, une grosse bonne femme, avec un lorgnon au bout d’un fil pendant sur ses nichons. "Chère madame, vous avez l’air soucieux. Vous me rappelez les sept souffrances. Ne soyez pas triste. Allez à l’église et priez Dieu d’emplir votre cœur de l’amour du IIIeReich."»


    «Le beau-père se mit à faire du boucan. On ne pouvait pas dire qu’il poussait des cris. C’était plutôt comme si la douleur, la fureur et le chagrin le plongeaient dans une grande mare. Puis suivit un silence déprimant. Quelque chose me disait: "Il faut faire quelque chose sinon nous risquons un hara-kiri collectif".»


    «Je proposai un petit poker. Ça réveilla la mère et les trois tantes; elles firent front commun. Elles se mirent à caqueter comme si elles se faisaient violer par un jars à moitié paralysé, dans une basse-cour. "Vous nous avez offensées", caqueta une de ces vieilles noix. "Chère madame, vous vous trompez gravement. Vous ne sauriez pas prouver cette affirmation." C’est d’ailleurs très difficile de fournir des preuves en matière de diffamation. Par exemple: Un jour je me trouvais dans un bordel, Le Sein doré, et je me pris de discussion avec la patronne, Mme von Tagenhelm zu Barnfleth, qui avait du sang bleu dans les veines, car elle descendait des Egerbjerg. Il s’agissait de savoir combien de temps sa meilleure putain pouvait continuer. Dix-sept fois, prétendait-elle, sans vergogne. "Impossible", répliquai-je. "Dix au plus." "Dix-sept." "Dix", répétai-je assez haut en appuyant sur le mot dix[27] .»


    «À cet instant précis je reçus un coup violent sur la nuque par un certain M. Busch, de Brème, représentant en frivolités. "Vous n’avez pas à me dire tais-toi", hurla-t-il. "C’est une maison publique ici." Et il se mit à me traiter de tous les noms. Ce M. Busch de Brème se méprenait complètement sur la situation en s’imaginant que je l’avais offensé.»


    «"Vous voyez, chère madame, jusqu’où ces choses peuvent mener"; mais au Sein doré ce soir-là c’était encore pire. Ça se propageait comme une traînée de poudre. J’ai dû foutre le type dehors. Il est tombé si malencontreusement qu’il s’est coincé la tête contre la rampe de l’escalier et qu’il a culbuté comme une voiture qui percute un mur. Je ne sais si l’un de vous connaît Le Sein doré? Il y a une rampe à l’entrée avec des barreaux à volutes. Les intervalles entre les barreaux sont si grands qu’une tête de cochon adulte peut y passer. M. Busch coinça donc sa tête de cochon entre deux barreaux, et, comme je l’ai déjà expliqué, il culbuta en arrière, retenu par sa tête, ce qui eut pour résultat qu’il se brisa la nuque. Les flics le ramenèrent dans un fourgon et le commissaire de police Joseph Schneider déclara: "Le salaud, il était ivre mort sinon il ne serait pas tombé de cette façon". Et, s’adressant aux trois journalistes, il continua: "Messieurs, écrivez qu’il fut un sac à vin, mais ne vous brouillez pas avec les putains car elles vous le feraient payer cher la prochaine fois. Donc, ne citez pas le nom de cette maison. C’est dégoûtant de voir des types comme lui essayer de salir la bonne réputation du Sein doré. Il peut s’estimer heureux d’être mort. La diffamation est considérée comme un délit très grave sous le IIIeReich."»


    «Mais sa firme à Brème se trouva placée dans une situation fâcheuse. Il était, paraît-il, très doué pour les frivolités. Pendant deux ans ils ont cherché désespérément un remplaçant en mettant des annonces aux Offres d’emplois. Comme texte ils avaient choisi: Cherche monsieur présentant bien pour frivolités.»


    «Le premier qui répondit était un salaud coiffé à la César. Il voulait essayer les dessous sur les vendeuses. Comme elles protestaient, il devint grossier.»


    «Le deuxième qui se présenta était un vendeur formidable. Il avait les cheveux léchés, coiffés en arrière, et il avait un œil bleu, l’autre marron, sans aucune symétrie par rapport au premier. Il avait un petit défaut qui n’apparaissait pas à première vue. Il oubliait de tenir ses comptes.»


    «"Jamais deux sans trois", dit-on au bureau du personnel, en engageant un monsieur paraissant bien sous tous les rapports, de la célèbre famille Adams, de Francfort. Il s’appelait Rudolph Adams. Il appartenait à la branche des Adams qui étaient marchands d’oiseaux. Ils étaient spécialisés dans les perroquets. Mais Rudolph était un mauvais garçon. Il avait laissé tomber les oiseaux. Il volait, le salaud. Il ne faut pas en faire un drame si quelqu’un chipe des trucs par-ci, par-là. Qui ne le fait pas? Celui qui ne “s’organise” pas est un con. Mais Rudolph, ce bandit, chipait des trucs aux dames. On peut le faire à la grande rigueur. Mais Rudolph le faisait au lit, tandis que la dame était occupée à tout autre chose qu’à garder ses bijoux. Lorsque la firme de Brème prit connaissance des déficiences morales de Rudolph, on lui signifia par lettre que sa collaboration était considérée comme indésirable.»


    «Ensuite ils sont tombés sur un M. Brandt, de Munich, qui avait jusqu’ici vendu de la confiture d’orange, mais qui avait envie de faire dans les frivolités. Ce monsieur avait entendu dire que ça se faisait de porter un pantalon à rayures et une cravate gris clair. Il a très mal fini. Il se trouvait un jour au Bouc boiteux, à Lützhauer Strasse, à Karlsruhe, parlant d’un de ses ex-chefs, Adolf Müller, avec deux autres représentants. L’un, M. Uwe Nehrkorn, vendait des bouteilles de diverses sortes. L’autre, M. Kohi vendait des cadres en bois. Ils connaissaient tous les deux Adolf Müller. Au fur et à mesure qu’ils en descendaient ils parlaient de plus en plus fort. "Adolf, c’est le plus grand con qu’on ait jamais vu sur terre. Mais je me charge personnellement de le remettre à sa place. L’association des représentants m’en remerciera", cria Brandt.»


    «À ce moment la porte s’ouvrit brusquement, et le S.S.-Oberscharführer Gelb entra, suivi de cinq collègues. M. Brandt et ses deux amis furent escamotés comme par enchantement. On les emmena à la Wieland Strasse n°6, l’immeuble le plus dégueulasse de tout Karlsruhe à tout point de vue. L’Obersekretär Höst y résidait. Il montra son pâle sourire habituel aux trois hommes: "Nous autres Allemands, nous sommes un peuple honnête." Il aimait beaucoup l’expression “nous autres Allemands”. Il était hongrois d’origine.»


    «"Avouez, compatriotes. Cartes sur table. Monsieur Brandt, vous avez dit qu’Adolf est un crétin." M. Brandt le corrigea: "Non, non, j’ai dit qu’il est un con, et mes deux amis me donnent raison."»


    «Höst, avec un sourire doucereux, hocha la tête, compréhensif et tout le monde eut l’impression qu’il était tout à fait d’accord. Les trois détenus parlaient tous à la fois afin de faire comprendre à Höst quel sale con était Adolf.»


    «Le procès-verbal fut extrêmement bref. Lorsque Höst le lut, il se frotta les mains d’enthousiasme. Il disait:»


    «PROCES-VERBAL


    Geheime Statspolizei Abt. IV-2-A Karlsruhe


    Les représentants Joachim Brandt, Alfred Kohi et Uwe Nehrkorn ont été surpris aujourd’hui au “Bouc boiteux”, exprimant leur mécontentement du Führer. À tour de rôle ils ont crié:


    Adolf est un… et puis des mots qu’on ne peut citer, mais qui constituent la plus grande offense contre notre Führer, élu de Dieu.


    Ici même ils ont tous les trois répété à plusieurs reprises et avec passion qu’ils maintenaient la susdite expression.


    Les détenus ont été confiés à la S.D. en vue des poursuites judiciaires.


    Höst, Kriminalobersekretär.»


    «Les trois crétins furent emmenés à Dachau, où on les accueillit chaleureusement. Ceci montre à quel point il faut être prudent quand on engueule les gens. S’ils avaient réfléchi un peu, ils auraient crié "Adolf Müller". Maintenant personne ne voulait croire qu’ils avaient parlé d’Adolf Müller et non d’Adolf Hitler. Mais les conséquences allèrent encore plus loin, c’est-à-dire jusqu’à Brème, car dans les vêtements de Brandt, parmi toutes les frivolités, on trouva, caché dans un slip vert tilleul, un tract dans le lequel se trouvait le nom de "Hermann". On a tout de suite fait le rapport avec Gœring. Brandt nia avoir jamais vu la feuille en question et prétendit mensongèrement que son patron en possédait plusieurs. Un coup de téléphone à Brème, et une heure après une Mercédès quitta Adolf Hitler Strasse n°9 pour aller porter une invitation au gros fabricant. Celui-là mourut à Neuengamme. Le chef du personnel qui avait engagé Brandt fut également entendu. On le relâcha, mais il avait reçu un tel choc qu’il se jeta dans la rivière en rentrant chez lui. On le retrouva deux jours plus tard; il était déjà mort. Après cela, la firme renonça à trouver des représentants. Ce qui prouve, mesdames et messieurs, qu’il faut être extrêmement prudent et se garder d’offenser qui que ce soit. Par exemple, je peux vous raconter qu’une boulangère qui n’était pas vierge…»


    –Ça va, Porta, interrompit le Vieux. Tu nous parleras de ta pucelle une autre fois. Nous sommes de garde. T’as tout juste le temps de raconter la fin de ton mariage.


    –Oh! ça s’est terminé comme ça se termine toujours. Soudain je me suis retrouvé derrière un fauteuil où le papa de la belle avait posé ses fesses. Son oncle parlait d’appeler la police militaire, ce qu’il fit vraiment. Ça m’a d’ailleurs coûté trois jours en tôle. Ils appelèrent ça désordre sur la voie publique, comme si un salon était une voie publique.


    À ce moment retentit le sifflet de l’UvD. dans le haut-parleur: « 5ecompagnie, un homme de chaque section, en rang pour la distribution de munitions.»


    Nous nous sommes levés lentement pour aller vers le bâtiment. Le “Manche à balai” siffla:


    –Je voudrais vous voir tous crevés.

  


  
    


    –Moi, j’ai peur de rien, prétendit le jeune type, assis dans l’évier et dévorant des cornichons. Je les emmerde tous.


    De tous les côtés, par terre, dans la cuisine, dans les chambres, même dans la salle de bains, étaient allongés ou assis toute une bande de jeunes garçons et de filles, qui tous prétendaient qu’ils n’avaient peur de rien.


    –Nos vieux sont fous, dit celui qui était assis dans l’évier. Ils vont tous y passer dans leur guerre.


    –Ils crèvent dans les cages de la Gestapo, dit une jeune fille en embrassant un très jeune homme qui n’avait jamais encore couché avec une fille. Ce soir, je te séduirai. Elle était loin d’être aussi jeune qu’elle en avait l’air.


    –Lorsque je serai appelé, dit un jeune homme névrosé un peu zazou, j’en ferai à ma tête.


    –Naturellement, répondirent les autres. Ils ne nous auront pas.


    –La Gestapo n’a qu’à venir, ajouta un couple, couché derrière la cuisinière, et qui s’excitait en regardant deux autres qui faisaient l’amour dans le coin de la salle de bains.


    –À nous la nation, dit un petit jeune à lunettes, qui avait la manie de déclamer des poèmes héroïques.


    Un samedi soir, cinq mois plus tard, leurs réunions intéressantes furent interrompues par la visite de trois hommes. Trois hommes aux chapeaux enfoncés, le pistolet sous le bras gauche.


    Le jeune homme névrosé reçut une gifle, comme ça il n’avait plus rien à dire.


    Une fille aux cheveux très longs, qui refusait de se lever de sa place derrière la cuisinière, reçut un coup de pied. Puis elle se mit au garde-à-vous.


    Le petit aux poèmes héroïques était couché à côté d’une fille brune sur une étagère du garde-manger.


    Un flot d’obscénités se déversa sur eux. Puis ils se mirent debout le long du mur.


    La rousse qui trouvait que ses vieux étaient fous pissait dans sa culotte.


    En une longue file ils marchèrent jusqu’à deux grands autobus verts. Cinquante-deux jeunes gens qui n’avaient peur de rien dans ce monde.


    Pendant trois jours ils restèrent à Stadthausbrücke nº8. Ils ne furent pas traités très durement. Seulement ils y étaient, ils avaient appris à connaître la peur et les larmes, ils étaient devenus de vrais hommes et femmes qui s’apercevaient que le courage n’était qu’un mot vide. Seul celui qui se trouve du bon côté de la mitraillette a du courage.


    On leur mit à tous l’uniforme. Quelques-uns moururent pendant l’instruction. D’autres choisirent eux-mêmes la mort. Les autres pleuraient. Ils avaient oublié de rire.


    Ils ne voulaient pas se battre. Cela ne les concernait pas. Mais voilà qu’ils devaient se battre pour une chose qui ne les concernait pas.

  


  
    DE GARDE À LA GESTAPO


    


    ILS venaient avec une vieille femme entre eux. Les deux Unterscharführer Schultz et Paulus. Les chasseurs de têtes les plus féroces du Kriminalrat Paul Bielert.


    Nous allâmes jusqu’à la porte.


    –Dieu sait ce qu’elle a fait, la petite vieille? murmura Porta.


    Je n’ai pas répondu. Qu’est-ce que j’aurais dit? Comment pourrais-je savoir ce qu’elle avait fait, la vieille dans son manteau qui sentait les mites? Elle courait afin de suivre les deux hommes de la S.D. sur leurs longues jambes. Elle nous sourit. Comme si elle voulait nous dire quelque chose. À nous, deux soldats trempés par la pluie avec nos casques ruisselants.


    Elle restait un peu en arrière. L’Unterscharführer Schultz la poussa en avant avec un grognement.


    –Avance un peu, ma vieille. Nous sommes pressés. T’es pas la seule invitée ce soir.


    Ils prirent l’ascenseur jusqu’au 3eétage. Porta et moi étions sortis dans le couloir pour les voir. Paulus nous jeta un coup d’œil mauvais.


    –Qu’est-ce que vous regardez? Foutez-moi le camp, vous êtes de garde, hurla-t-il.


    –Ta gueule, cria Porta. T’as pas d’ordres à nous donner, espèce de con.


    –C’est ce que tu vas voir, hurla Paulus en arrêtant l’ascenseur à mi-chemin. N’oublie pas que je suis Unterscharführer.


    –T’es un sale con, voilà ce que t’es…


    Paulus se pencha à moitié dehors.


    –On se reverra, sale rouquin.


    –Sans doute, rigola Porta, mais on causera plutôt de la razzia que t’as faite à Herbertstrasse n°7. Quelque chose me dit que, ce jour-là, la roue aura tourné, mais à mon avantage. Dans notre régiment il y a de la place pour toi, et je m’occuperai de ta personne.


    –Qu’est-ce que tu sais de la razzia? demanda Paulus, gêné.


    –Tu le sauras bien assez tôt, voleur.


    –T’es fou? Traiter un S.D.-Unterscharführer de voleur?


    –Ouais, et je le répéterai quand et où j’en aurai envie. Fais-moi un procès en diffamation!


    Paulus jura et pesta, et l’ascenseur disparut.


    Porta se tapa sur les cuisses.


    –Il passera une nuit blanche, le con.


    –Qu’est-ce qui s’est passé à Herbertstrasse n°7? demandai-je.


    –À vrai dire, je n’en sais pas grand-chose, avoua Porta. Mais apparemment assez pour lui faire peur. Je sais qu’il a participé à une razzia il y a quatre jours, tu sais, là où ils sont allés chercher les deux putains qui avaient caché des déserteurs.


    –Mais ça ne suffit pas? remarquai-je.


    –Non, mais une putain qui habite également au n°7 m’a raconté que Paulus et son copain ont chipé les tickets de ravitaillement des deux putains arrêtées. Et de l’argent qui était caché dans un plâtre a disparu également. J’étais pas certain que c’était vrai, mais à en juger par sa gueule je suis tombé pile.


    –As-tu l’intention de le donner?


    –Je ne suis pas complètement idiot, rit Porta. D’abord je vais lui soutirer tout ce qu’il a. Et quand il ne pourra plus être utile je l’expédierai à Fuhlsbüttel, sans que personne se doute que c’est moi. Le jour où ce mec se retrouvera dans une unité disciplinaire je me soûlerai la gueule de joie.


    –Pourvu que personne n’ait l’idée, un jour, de te foutre une balle dans la nuque, tirée avec un silencieux. Tu joues avec le feu.


    –Bah, ils ont la frousse. Depuis Himmler jusqu’à toute la bande c’est des pauvres types. La seule manière efficace de se protéger contre eux, c’est de savoir des choses compromettantes sur leur compte.


    –Qu’est-ce qu’ils peuvent bien vouloir faire avec la petite vieille? pensai-je à haute voix.


    –C’est sans doute une dingue qui a trop parlé, fit Porta, indifférent. Qu’est-ce que ça peut nous foutre.


    –Tu crois qu’ils vont la torturer? demandai-je.


    –Évidemment, s’ils pensent qu’elle cache des choses.


    Nos bottes à clous résonnèrent. Les lumières fatiguées des lampadaires se reflétaient sur les fusils et les casques mouillés.


    –Que dirais-tu d’une tasse de thé au Slibowitz? demanda Porta.


    –Un tout petit peu de thé et beaucoup de Slibowitz. Et après une nana. Une spécialiste.


    –Si seulement la guerre était finie. Tu t’imagines, vieux, si les gens ouvraient leurs fenêtres là-haut dans le nid de la Gestapo et qu’ils se mettent à crier: «La guerre est finie.» Je foutrais mon uniforme en l’air sur-le-champ et je m’assiérais sur le quai en balançant mes jambes. Et je boirais de la bière avec les clochards.


    Porta ricana. Il donna un coup de pied à une boîte en fer.


    –T’es complètement dingue. Quelle idée! Elle ne va jamais finir, la guerre; ce n’est peut-être pas à souhaiter d’ailleurs. Nos chers ennemis sont tellement avides de vengeance qu’ils ne feront pas la distinction. Ils nous foutront dans leurs mines à charbon, et là tu pourras crever si tu veux.


    –C’est pas vrai. Il y en a toujours qui savent s’en tirer.


    –D’accord. Mais pas nous, les esclaves. Peut-être Bielert là-haut. Le “Beau Paul”. C’est un chasseur d’hommes très doué, il pourra toujours resservir, pour les mines de charbon. Mais nous deux, à quoi veux-tu qu’on serve? “Marche-ou-Crève” avait raison l’autre jour. Cette guerre a commencé des milliers d’années avant Mahomet. Elle dure encore, et elle continuera des milliers d’années après que nous aurons passé l’arme à gauche. Nous, on s’imagine que les guerres se renouvellent, mais en fait c’est toujours la même guerre, menée sur des fronts différents et de façons différentes.


    Je haussai les épaules en pensant à la discussion du Vieux et du légionnaire. Les capitalistes mènent la guerre, avait prétendu le petit légionnaire, et ils ne veulent pas la voir finir. Ils la font continuer avec de petits entractes.


    –Si tu parles comme ça, avait hurlé Heide, t’es communiste.


    –C’est un pur non-sens, avait coupé le petit légionnaire. Je suis soldat, un soldat éternel à la con, et j’emmerde les communistes et les nazis, je fais que ce qu’on me dit de faire.


    –Et ça te plaît? avait demandé le Vieux.


    –Par Allah, non, mais personne ne me demande ce qui me plaît. Je me méprise pour ça.


    –Mais alors, pourquoi le fais-tu?


    Le légionnaire avait ricané en se penchant vers le Vieux.


    –À qui crois-tu que ça plaît ici? Est-ce qu’on peut s’arrêter et rentrer chez nous? Non. Il faut être idiot pour poser une question pareille. Et pourquoi les gens ne s’arrêtent-ils pas de payer leurs impôts? Pourquoi ne conduisent-ils pas sans permis? Pourquoi payent-ils leur pain? Parce qu’ils ont peur d’aller en tôle, Vieux. Pour quelque temps seulement. Mais si nous, on s’arrête, ils ne se contenteront pas de nous foutre en tôle. Ils nous colleront au mur, et, avant de faire ça, ils nous briseront chaque os. Peux-tu me nommer un seul coolie qui a réussi à se tailler? Cent soixante-quatre ont essayé l’année dernière. Tous ont été zigouillés.


    Le Vieux avait fini par lui dire de la fermer. Le petit légionnaire savait de quoi il parlait. Il connaissait chaque caserne depuis la mer de Chine jusqu’aux toundras du Nordland.


    –Ah! si seulement on en voyait le bout de cette garde, soupirai-je. Je suis trempé. Cette merde de pluie vous coule dans le dos.


    –Si seulement il y avait un chat, rigola Porta, je tirerais dessus. C’est un peu monotone ici.


    –Allons chez la tante Dora quand on aura fini, proposai-je. Il y a toujours du gibier, là-bas.


    –Je vais d’abord aux «Trois Lièvres», répondit Porta. Bernhard l’imbibé doit neuf tours. Il ouvrit son petit calepin noir.


    Nous étions arrivés jusqu’à l’entrée murée avec les petits créneaux.


    –Rentrons dedans faire un poker, proposa Porta. Petit-Frère et Heide vont bientôt arriver. Ils apportent le bidon. On se réchauffera un quart d’heure. Personne ne nous voit ici.


    Il se débarrassa de son casque, posa son fusil par terre.


    –Nous donnerons peut-être même l’occasion à un pauvre type de foutre en l’air tout le bordel. Je te promets qu’il y en a qui en ont envie.


    Nous nous sommes accroupis dans un coin pour discuter des possibilités de revendre les objets volés à l’armurerie.


    –“Marche-ou-Crève” s’est procuré deux mille casques d’acier, expliqua Porta. Ils sont déposés chez un Suédois, qui est concierge à Bernhard Nacht Strasse. Il y a un serrurier à Thalstrasse qui les prendra. Il faudra les déposer dans un dépôt à Ernst Strasse, diagonalement opposé à la gare d’Altona. Mais on ne pourra les transporter dans nos fourgons à nous.


    –Combien veut-il payer le kilo? demandai-je. Je sais où il y a une quantité de douilles, mais il faudra aller les chercher le matin de bonne heure, et il faudra un camion immatriculé S.S. Le permis de conduire doit être tamponné «S.S. – régiment: der Führer», sinon on ne sortira pas. Ils se méfient énormément. C’est depuis la disparition des deux locomotives. C’est un S.S.-Schütze qui m’a donné le tuyau. Il en veut à la S.S. Il a essayé de se tailler une fois, et il s’est retrouvé à Heuberg. Ça, il n’a jamais pu le leur pardonner.


    –Il va nous donner 67 pfennige le kilo, dit Porta. Avec un peu de chance nous en aurons 69, mais pas plus. Petit-Frère va se charger des plaques d’immatriculation. Puis on prendra le gros Krupp – à Diesel, 6 t. Il ressemble comme un frère à un camion S.S. Ton copain S.S. doit nous procurer le permis de sortie.


    –Combien faut-il lui payer pour ça?


    –Un coup de pied au cul! N’oublie pas qu’on est de garde à la Gestapo. Il aurait déjà droit à un billet simple pour Torgau rien que pour ce qu’il a raconté.


    –Fais gaffe, il y a quelqu’un.


    Nous écoutâmes. Des pas s’entendaient au loin. Porta passa le canon de son fusil par le créneau.


    –Si c’est un type de la Gestapo, je le descends. On expliquera qu’on a cru que c’était un saboteur.


    –T’es fou? On aura des emmerdements.


    –On s’en fout. Ça vaut le coup.


    On entendit un bruit métallique.


    –C’est Petit-Frère et Heide, dit Porta.


    Nous les aperçûmes. Ils émergeaient derrière l’abri dans le parc. De temps en temps ils s’arrêtaient, faisant de grands signes avec leurs bras. On apercevait une bouteille dans la main de Petit-Frère.


    –Dieu soit loué pour la jambe creuse du cheval impérial, dit Porta. Personne n’aura l’idée d’y regarder.


    Petit-Frère fit entendre son gros rire. Julius Heide rouspétait.


    –Il va voir, cette espèce de vendu, grogna-t-il. Je ne peux pas le blairer.


    –C’est un “homo socialiste”, un vrai dégueulasse, décida Petit-Frère.


    –C’est une ordure. Je lui casse la gueule, promit Heide. Il s’arrêta, cracha sur le trottoir, puis étala le crachat avec sa botte ferrée. Voilà ce que j’en fais.


    –J’en ai vu beaucoup, des salauds, dans ma vie, continua Petit-Frère gesticulant.


    Il perdit son casque, qui roula sur le trottoir avec un énorme bruit.


    –Ils parlent du Feldwebel Brandt, rit Porta. Celui-là, il est prédestiné à se faire assassiner, et quelque chose disait que le Bon Dieu a prévu Petit-Frère et Julius pour faire ce boulot.


    Petit-Frère ramassa son casque, le remit en place et annonça:


    –Je vais lui sauter sur le ventre jusqu’à ce qu’il pète.


    Heide acquiesça, les dents serrées.


    –Petit-Frère, vieux con, rien que d’y penser j’en ai la tête qui me tourne. Tout était réglementaire. Je suis le troufion le mieux habillé, le plus soigné de tout le régiment, oui, de toute la division, et puis, merde, de toute l’armée.


    –Voilà qui est vrai, grogna Petit-Frère. Personne n’arrive à tes bottes. Même pas le Hauptfeldwebel Edel. T’es le plus beau soldat de l’armée.


    Heide approuva tout fier en remontant réglementairement sa P.M. sur l’épaule.


    –Plus encore, Petit-Frère, le plus beau du monde. Regarde ma jugulaire. Cinq ans de mes soldes si tu peux mettre le doigt sur de la moisissure. Qu’est-ce qu’ils ont pu la défaire, ma jugulaire, quand on s’amenait en casque à pointe, mais personne n’a jamais pu m’avoir. À l’école des sous-officiers ils finissaient par nous regarder dans le cul quand ils ne trouvaient rien d’autre. Heide se pencha en avant.


    –Vas-y, Petit-Frère. Mon cul est propre aussi. Trois fois par jour que je le lave avec un gant de toilette. Mon peigne est encore plus propre que quand je l’ai acheté. Mesure mes ongles des pieds, un demi-millimètre. Pas plus, pas moins. Quelle est la première chose que je fais quand nous avons creusé nos trous? Eh Petit-Frère?


    –Tu te nettoies les ongles, murmura Petit-Frère.


    –Exactement, et avec un cure-ongles. Pas avec la baïonnette comme toi et les autres. Heide arracha son casque.


    –Dis-moi si tu trouves un cheveu qui n’est pas réglementaire? Même mes poux marchent au pas de parade et tiennent leur droite. Mais Leopold Brandt, le Feldwebel du Diable, m’a eu à cause d’une raie pas droite. C’est la première fois dans les annales de la guerre qu’une chose pareille arrive à un soldat comme moi. Sais-tu ce qu’il a inventé pour prouver que ma raie n’était pas droite? Un télémètre d’artillerie. Il m’a fait poser à l’autre bout du terrain d’exercice, puis il est monté sur le toit de la 3ecompagnie et en visant avec le télémètre il a prouvé que ma raie n’était pas droite. Mais je jure que ça n’arrivera plus. Dorénavant je vais me peigner même les poils du cul. Pourquoi est-il comme ça?


    Petit-Frère se moucha bruyamment dans les doigts, se racla la gorge, pencha la tête en arrière comme un lama et visa juste l’aigle de la croix gammée sur le mur.


    –On a dû taquiner sa mère lorsqu’elle le portait.


    –C’est un avorton, dit Heide.


    –Ah! si on pouvait l’amener chez les Russes, on l’enverrait là-bas le premier, et puis, nous, on attaquerait deux heures après. Moi, il m’a eu pour un doigt de pied encrassé.


    –Ça, c’est bien Leopold, s’écria Heide dans la rue silencieuse.


    Il frappa furieusement le sol avec la crosse de son fusil. Ils entrèrent dans l’abri.


    –Vous allez refroidir Leopold? demanda Porta.


    –Oui, fais-nous confiance. Y en a marre, siffla Heide. Si on réussit à l’avoir au 3 comme marqueur au prochain exercice de tir réel, c’en est fini avec le beau Leopold.


    –Comment ça? demandai-je.


    Petit-Frère se plia en deux et fit signe à Heide:


    –On le lui dit?


    Heide acquiesça.


    –S’ils jurent de ne le dire à personne.


    Porta et moi avons juré.


    Petit-Frère jubila, prit une énorme gorgée de Slibowitz, rota et passa la bouteille à Porta.


    –Écoutez bien. L’autre jour comme j’étais de service au commando d’opération au champ de tir, je me suis mis à calculer une petite surprise pour le nommé Leopold Brandt. Je me suis débrouillé pour être l’homme à tout faire chez l’Oberfeldwebel Paust. Il fallait changer une plaque au 3. J’ai offert de la bière à toute la bande, pour qu’ils aillent pisser sans cesse et ils ont pas osé le faire ailleurs qu’aux chiottes. Vous savez que Hinka devient fou furieux si ça pue dans les abris. Il déteste qu’on pisse sur le IIIeReich. Donc, dès qu’ils ont été partis, j’ai soudé la plaque très bas. Comme ça la tête est sans abri quand on est debout sur la butte d’observation. Personne, admirez le travail les gars, personne ne se doute que j’étais au 3. L’échafaudage est recouvert de sable fin. Vous savez tous que Leopold aime faire le con sur la butte. Comme c’est “Marche-ou-Crève” qui tient les listes de tir, il lui sera facile de mettre Leopold au 3. On termine toujours par un tir au fusil à lunette, et uniquement sur le 3. Vous commencez à piger? Petit-Frère se marra. S’adressant à Heide il dit:


    –Toi, Julius, et toi Porta, vous n’aurez aucun mal à poser des explosifs dans la meurtrière où Leopold a sa tête, et ensuite c’est pas de votre faute si vous tirez un peu à côté, eh?


    –Ça se tient, tout ça, approuva Heide. C’est presque trop simple pour être vrai. On aura bientôt un tir réel. “Marche-ou-Crève” nous l’a dit. Même le Saint-Esprit ne peut sauver la tête de Leopold, et vers la fin du tir, le légionnaire nous portera comme les derniers sur la liste, et on videra les chargeurs sur la meurtrière de Petit-Frère.


    –Et s’il descend de la butte? fis-je remarquer.


    –On y a pensé, dit Heide. On a chronométré. Il mettra au moins dix-neuf secondes à s’éloigner de la meurtrière, et en dix secondes, Porta et moi, on a largement le temps de lui foutre deux pruneaux dans le crâne. Il n’a jamais été aussi bien coincé de sa vie.


    Petit-Frère était plié en deux.


    –Il sera chauve jusque sous le crâne.


    –C’est la meilleure affaire depuis longtemps, s’écria Porta.


    –Faites gaffe, dis-je. Si le Vieux commence à se douter de quelque chose, les carottes seront cuites. C’est du meurtre prémédité.


    –Dis donc, tu te crois à l’Armée du Salut? demanda Porta. Du meurtre? C’est de la légitime défense. Si tu étrangles une pute après coup, ça oui c’est du meurtre.


    –Il n’y a que les mauvais garçons pour faire ça, dit Petit-Frère, mais, de toute façon, ils sont condamnés à mort. Leopold m’a eu pour mon doigt de pied. Tout le reste était impeccable. J’avais tout distribué aux recrues avec ordre de le rendre en parfait état. L’une d’elles a fait la gueule, alors je l’ai pris en main sur-le-champ. Après ça il m’a nettoyé mon fusil comme il n’avait jamais été nettoyé. Leopold lui-même en était soufflé.


    –Qu’est-ce que tu lui as fait? demanda Heide. Tu l’as rossé?


    –Bien sûr, je lui ai envoyé deux ou trois pêches, mais c’était pas assez. Non, je lui ai plongé la gueule dans la fosse des latrines chez les prisonniers russes. Même qu’un vieux sergent-chef parmi les prisonniers m’a approuvé quand il en a su la raison. Il a même proposé que je le laisse se noyer dedans; mais je suis quand même humain. J’en ai fait mon ordonnance personnelle avec le droit de m’offrir des bières tous les samedis.


    –Tu lui prends toute sa solde? demanda Porta.


    –Mais non, jamais de la vie. Je lui laisse un mark pour pouvoir acheter des produits d’entretien.


    –Tu te feras coincer un jour, Petit-Frère, prédis-je.


    –Possible, mais je m’en tirerai, tandis que celui qui me donnerait serait bon pour l’hôpital.


    –Il faut avoir pitié de Leopold, interrompit Heide. On lui tirera en pleine gueule. Ça sera le plus beau jour de ma vie.


    –À propos, savez-vous qu’il a demandé à être muté à la S.S.? dit Porta. Mais on a refusé. Il ne fait que 1,67 m. Ils ne les prennent pas au-dessous de 1,72. Il sortit les dés de sa poche, souffla dessus, les secoua dans sa main, puis souffla de nouveau dessus.


    –On fait une partie?


    Petit-Frère le contempla avec intérêt. Il était accroupi par terre.


    –Pourquoi tout ce cinéma, Porta? Tout le monde sait qu’ils sont truqués.


    Porta secoua la tête, indigné.


    –C’est là que tu te goures. J’en ai deux jeux. Ça c’est le bon.


    –T’es malade? s’étonna Heide.


    –La ferme, répliqua Porta. Et puis, ça me fait penser que tu me dois deux litres de Slibowitz et douze pipes d’opium. C’était hier l’échéance. Ça sera donc maintenant du 80%. Julius, tes dettes te montent à la tête. Il sortit son petit carnet noir, mouilla son doigt et commença à feuilleter:


    –Voyons un peu, ah! te voilà, salaud: «Julius Marius Heide, Unteroffizier, né à Dortmund, servant au 27erégiment, 5ecompagnie, 2esection, 3egroupe.» C’est bien toi?


    Heide acquiesça faiblement.


    Porta fixa à son œil son monocle cassé et demanda à Petit-Frère de l’éclairer avec la torche:


    –Le 4avril: 9 bouteilles de vodka. Le 7: 3 bouteilles de Slibowitz. Le 12 c’était ton anniversaire, pas de chance mon vieux. Tu devrais maudire ta mère de ne pas t’avoir étranglé aussitôt après ta naissance. Bon, on disait donc, le 12: 712 marks et 13 pfennige, 21 bouteilles de Slibowitz, 1 litre d’eau de roses, 9 pipes, eau-de-vie danoise, une demi-caisse de Dortmunder, entrée gratuite au bordel pendant un mois. Puis il y a le 20, l’anniversaire de Hitler, jour sinistre entre tous. N’oublie pas que tu as été membre du Parti.


    –Oui, mais c’est fini, protesta Heide.


    –C’est pas de ta faute. On t’a foutu dehors, révéla Porta brutalement. On ne voulait plus te voir. À l’anniversaire de M. Hitler tu n’as perdu que de la monnaie: 3412 Reichsmarks et 12 pfennige. Tu peux ajouter 80%. Tu ne t’en sortiras jamais, Julius.


    –Ça doit être merveilleux de savoir écrire, dit Petit-Frère avec admiration. Si c’était moi je deviendrais vite riche. J’aurais qu’à descendre un de ces types qui se promènent avec ses espèces de chéquiers dans les poches. Je les signerais et j’aurais plus qu’à aller chercher le fric.


    Personne ne répondit. Il aurait été trop long de lui expliquer que le truc des chéquiers n’était pas si simple que ça.


    –Julius, continua Porta, tu sais que je suis un bon copain, Je me rends bien compte que ta dette te pèse. Tu voudrais l’acquitter.


    –Tu l’annules? Heide eut de la peine à le croire.


    –Exactement, affirma Porta avec un petit sourire malin.


    –Vous êtes témoins! brailla Heide, de plus en plus énervé.


    –Doucement, coupa Porta sèchement afin de refroidir l’enthousiasme de Heide. Voilà d’abord mes conditions. Tu me donnes trois pièces de drap. Celles que tu as cachées dans la chambre du “Manche à balai”. Et je veux aussi les deux barriques de harengs hollandais que toi et la “Saucisse” avez déposées chez le dentiste à Hein Hoyer Strasse.


    La surprise de Heide fut énorme. Son cerveau s’arrêta de fonctionner. Il buvait les paroles de Porta.


    –Merde alors, comment le sais-tu?


    Les petits yeux de cochon de Porta brillaient. C’était donc vrai. Il se sentait assez sûr de lui pour pousser son avantage:


    –J’en sais encore plus que tu n’imagines.


    –Les tapis à Paulinen Platz aussi?


    –Bien sûr, fut la réponse brève de Porta. Tu me les donnes également. Puis j’annule ta dette et je ferme les yeux sur le reste.


    C’était un coup risqué mais la chance était pour lui.


    –Tu n’essayeras pas de me faire chanter? Heide restait un peu sur ses gardes.


    –Parole d’honneur, offrit Porta, trois doigts en l’air.


    –Ta parole, je me la fous où je pense. Donne-moi une quittance pour les harengs, les draps et cinq cent vingt-cinq tapis de laine.


    –J’ai dit: tous les tapis, dit Porta, finaud.


    –Tu charries un peu, hurla Heide. Huit cents tapis! Tu te rends pas compte, ça fera beaucoup plus que je ne te dois…


    –Tu oublies ma discrétion et elle vaut cher. Je pourrais aussi aller chercher tout le bordel au lieu de perdre mon temps à discuter avec toi.


    –Tu n’irais quand même pas me dénoncer? demanda Julius Heide indigné.


    –À tous les coups, si ça en vaut la peine. On n’a pas oublié l’histoire du paysan, Julius[28].


    –C’est ça, fais du sentiment, grogna Heide. Mais je vais te dire une chose. Les harengs et les tapis brûlent les doigts et moi, je suis pas au courant si tu te fais piquer.


    –T’en fais pas, dit Porta. Ce jour-là, on ira en cabane ensemble. La main dans la main comme les deux bons amis que nous sommes.


    –Comment ça?


    –T’es vraiment bouché, rigola Porta. Tu vas me chercher les tapis et tu vas me les revendre. Moi je suis là que pour encaisser ou contrôler si tu préfères.


    –Ça par exemple, t’es pas dégonflé. Mais ne t’imagine pas que tu auras une miette de ce qui restera.


    –On verra ça, dit Porta.


    –Jamais, hurla Heide. J’en sais aussi sur ton compte. J’ai un ami qui est commandant responsable au dépôt S.S. Il m’a confié qu’ils recherchaient un voleur qui avait chapardé des casques d’acier. Là. Il y a déjà une cellule prête à Fuhlsbüttel avec tout ce qu’il faut.


    –Qu’est-ce que tu veux que ça me foute?


    Porta ne se laissait pas impressionner.


    –Celui qu’ils recherchent c’est toi! hurla Heide accusateur.


    –Taisez-vous, dis-je. Vous allez réveiller tout le monde.


    –Si tu continues à te mêler de mes affaires, menaça Heide, tu iras concasser des pierres à Torgau, Herr Obergefreiter Joseph Porta.


    Petit-Frère mit fin à leur discussion. Il regarda autour de lui et prononça mystérieusement:


    –Lorsque Leopold aura rendu l’âme je me bourrerai de saucisses. Au Slibowitz.


    Heide approuva du chef.


    –Leopold et ses collègues peuvent être fiers. Leur travail est de premier ordre. Ils ont fait de nous ce qu’ils voulaient. Des risque-tout. De l’acier Krupp.


    –L’acier Krupp, c’est du beurre comparé à moi, dit Petit-Frère en donnant une manchette contre le mur de béton. Celui-ci s’effrita. C’était comme s’il l’avait frappé avec un marteau. C’était lui le plus fort de nous tous pour ce coup coréen. Il pouvait casser une brique en deux. Il avait rompu le cou d’une vache avec un cou du tranchant de sa main. Porta aussi pouvait casser une brique, mais il lui fallait deux coups. Steiner s’était affreusement esquinté la main lorsqu’il avait essayé. Mais, après, il s’était exercé pendant qu’elle était plâtrée et maintenant il réussissait assez bien. Un manche de bêche, tout le monde était capable de le casser. Pour le moment, Petit-Frère s’exerçait sur une barre de fer.


    C’était un soldat mongol qui nous l’avait montré la première fois. Il avait envoyé Petit-Frère au tapis d’un seul coup. Juste entre les yeux. Nous étions soufflés au point de lui offrir sa liberté s’il voulait nous apprendre son truc. Il l’a fait, en six semaines. Nous lui avons filé un uniforme allemand et nous l’avons emmené avec nous.


    Nous nous sommes quittés la veille de Noël. Nous l’avons vu traverser les lignes en courant. Nous étions un peu tristes, c’était un chic type. Puis nous l’avons oublié.


    Un bruit de pas s’approcha. Nous avons dressé l’oreille. Cela ressemblait aux pas d’un soldat.


    –Qui c’est? demanda Porta; va voir, Petit-Frère.


    En faisant plus de bruit que nécessaire Petit-Frère sortit de l’abri. Il hurla:


    –Halte, le mot de passe.


    Les pas s’arrêtèrent.


    –Oh! ça va, dit une voix dans le noir. Arrête de faire le con.


    –Le mot de passe, répéta Petit-Frère, ou je tire.


    –Non, mais t’es dingue?


    Nous avions reconnu la voix de Barcelona mais Petit-Frère avait le diable au corps.


    –Le mot de passe, ou je te transforme en écumoire. Il arma.


    –Mais c’est moi, crétin, cria Barcelona, nerveux, s’abritant dans le caniveau. Nous aperçûmes l’ombre de son casque.


    Petit-Frère se fit plus menaçant.


    –Le mot de passe, ou je te descends. C’est la guerre, et c’est sérieux. Personne n’entrera ici sans le mot de passe.


    –C’est moi, couillon, ragea Barcelona, du caniveau. Ton copain, Barcelona, bon sang.


    –Connais pas, y a pas d’amis qui tiennent. Le mot de passe, ou je tire.


    Il épaula et visa.


    Nous n’osions pas respirer de peur. Lorsque Petit-Frère était dans ces humeurs-là on pouvait s’attendre à tout.


    –Arrête, chuchota Heide. On aura des emmerdements.


    –M’en fous, brailla Petit-Frère. Je suis un bon soldat, je ne connais que ma consigne. Le mot de passe ou je lui tire dessus.


    Barcelona perdit patience. Il entra en transes en voyant le fusil pointé contre lui.


    –Putain de bordel, tire si tu veux. Je t’emmerde avec ton mot de passe.


    Il bondit en l’air et fut en bas chez nous en trois sauts.


    Petit-Frère se marra.


    –T’as peur, eh, espèce de sac à vin?


    –Soldat de mes deux, siffla Barcelona. Dis-moi ce que c’est, le mot de passe.


    –Aucune idée, répliqua Petit-Frère franchement. On a un mot de passe? C’est toi le Feldwebel! Tu dois le connaître.


    –Alors pourquoi fais-tu le con comme ça? fulmina Barcelona.


    Il tendit la main vers la bouteille de Slibowitz.


    –Passe-la-moi. Le Vieux m’a envoyé pour vous annoncer que vous serez tranquilles cette nuit. Ça travaille dur chez la Gestapo. Le “Beau Paul” est en train de passer au crible ses sous-fifres. Grande épuration. Ils font la queue en bas pour entrer en prison.


    –Qu’est-ce qu’ils ont fait? interrogea Porta, curieux.


    Barcelona se frotta les mains.


    –Tout. Sabotage. Insubordination. Négligence en service. Et puis des peccadilles du genre corruption et vol. Il ricana. Il ne manque même pas un petit assassinat. Si le “Beau Paul” continue comme ça, il se retrouvera seul là-haut demain matin. Les mecs sont en train de chier dans leur froc. On en fait ce qu’on veut.


    Porta hocha la tête.


    –Quelle chance! Ça serait con de ne pas en profiter.


    –Tu veux aider le “Beau Paul”? s’étonna Petit-Frère.


    –Justement, mais pas comme tu crois.


    –Je ne comprends plus rien, dit Heide.


    –Qui vivra verra, sourit le légionnaire, qui se doutait de l’idée de Porta.


    Dix minutes après nous étions relevés. Faisant exprès de faire autant de bruit que possible, nous sommes entrés dans la salle de garde, où Porta annonça:


    –C’est moi qui me charge de fouiller les sous-caïds déchus.


    Le légionnaire esquissa un sourire compréhensif.


    –Bon, camarade. Tu flaires le gibier.


    –Attention, Porta, ça s’appelle détournement de fonds.


    –Ah! je t’en prie! commença Porta.


    On sonna à la porte.


    Le Vieux alla ouvrir sans se presser.


    Un secrétaire fit entrer brutalement trois hommes de la S.D.


    –Voici des candidats à la tôle. Occupez-vous-en. Il jeta les mandats d’arrêt jaunes sur la table du Vieux.


    Barcelona ouvrit le registre d’immatriculation et inscrivit leurs identités et les motifs de leur arrestation. Ce registre avait été commencé sous l’Empire et, ensuite, il avait servi sous la République de Weimar et servait maintenant encore sous l’insigne du volatile nazi.


    Le Vieux étala sur sa table les mandats jaunes portant en haut et à gauche la mention suivante:


    «Le détenu sera déféré devant le haut tribunal S.S. de police de guerre sous 48 heures. Provisoirement sous la garde d’une compagnie pénitentiaire.»


    Porta avait pris position au milieu de la pièce. Il avait emprunté la casquette de Heide et s’en était coiffé à la Feldwebel, la visière inclinée sur l’œil gauche. Il sourit aux trois détenus avec une fausse bienveillance.


    –Regardez-moi. Vous n’ignorez pas mon grade? Ne l’oubliez jamais. Vous aurez le temps de le connaître pendant les heures à venir. C’est vous-même qui allez décider de nos relations futures. Je peux être comme un petit chat qu’on caresse dans le sens des poils. Et je veux être mauvais comme un ours sibérien affamé. Je suis Obergefreiter, la colonne vertébrale de l’armée. Mon nom est Joseph Porta du 27erégiment. Videz vos poches sur la table.


    Des choses curieuses apparurent à la lumière du jour.


    Le S.D. Unterscharführer Blank contemplait avec anxiété les cinq cigarettes de marihuana qu’il venait d’extirper de ses doublures.


    Porta les désigna.


    –T’as pas honte? C’est de la contrebande. Je crois qu’il faut se méfier de toi.


    –C’est un prisonnier qui me les a données, dit Blank essayant de se justifier.


    –Et voilà, un prisonnier m’en fait cadeau à mon tour, triompha Porta en les mettant dans sa poche. Il se tourna vers le S.D.-Scharführer Leutz.


    –Et toi, tu as reçu des cadeaux aussi?


    Sans attendre la réponse il sépara cinq petites boulettes du tas.


    –Il ne manque plus que la pipe. Nom de Dieu, comment osez-vous, S.D., protecteur de la patrie, posséder de l’opium?


    Leutz baissa les yeux. Il ne savait pas très bien ce qu’il devait faire. Allait-il gueuler, jurer, donner des coups de pied dans le bas-ventre de ce con d’Obergefreiter? Il lorgna vers Petit-Frère. Il penchait plutôt pour le coup de pied. Mais ce grand balaise là-bas avait l’air trop dangereux. Il jouait avec une bêche de fantassin très affûtée. Soudain, il fit quelque chose qui coupa le souffle aux prisonniers. Posant la bêche sur deux dos de chaises, il cassa le gros manche avec le tranchant de sa main, et ça en un seul coup.


    –T’as vu, Porta, cria-t-il. Ça y est! Passe-moi un de ces S.D., et je lui casserai le dos. On dira qu’il t’a sauté dessus.


    Leutz frissonna. Il préféra capituler.


    –C’est pour toi. Prends tout.


    Porta fut souverain.


    –Et qu’est-ce que tu croyais? Sans attendre la réponse de l’autre il prit un bracelet-montre, le mit contre son oreille:


    –Excellente montre. Ça résisterait à une guerre totale. Il la fit disparaître dans sa poche.


    Leutz respira lourdement, mais évita de protester.


    Les yeux d’oiseau de proie de Porta tombèrent sur une bague au doigt du S.D.-Oberscharführer Krug. C’était de l’or torsadé. Elle représentait deux serpents, dont les têtes étaient deux diamants.


    –Donne-la-moi, et tu seras tranquille cette nuit, promit-il en avançant la main.


    Krug protesta indigné en essayant de faire appel à la probité de Porta.


    –Écrase, grande gueule, lui coupa Porta. Donne-moi ta bague, mais plus vite que ça, monsieur. Je suis pressé. Tu l’as volée toi-même.


    Le S.D.-Oberscharführer changea de tactique. Il devint grossier, c’est le moins qu’on puisse dire.


    –Qu’est-ce que vous croyez, Obergefreiter? Vous ne voyez pas qui je suis? Ça suffit comme ça ou gare à vous!


    Porta rit, jovial.


    –Il n’a pas encore compris, hein, Oberscharführer? Dis donc, “Marche-ou-Crève”, comment trouves-tu cet avorton?


    –Stupide, énonça brièvement le légionnaire.


    –Sinon il n’aurait pas été à la S.D., rit Porta.


    Krug était furieux; il oubliait où il se trouvait. Les mains aux hanches, il bomba le torse à la prussienne. Nous eûmes toute la peine du monde à cacher notre émerveillement.


    Seul le Vieux fit semblant de ne rien voir. Il était plongé dans le registre des détenus, mais nous savions qu’il n’avait pas la moindre compassion pour ces petits caïds déchus.


    –Vous ne voyez pas que je suis Oberscharführer? hurla Krug.


    –Je ne suis pas aveugle, répondit Porta, arrogant, mais même si tu étais général je te dirais quand même merde.


    Krug cria. La voix lui manquait. Il bafouillait d’excitation.


    –J’exige, nom de Dieu, j’exige qu’on respecte ma personne. Vous devez me parler selon le règlement. Je suis le S.D.-Oberscharführer Krug, un homme qui connaît bien son devoir. Faites bien attention vous, Obergefreiter.


    –Résidu de latrine!


    –Je ferai un rapport, hurla Krug.


    –Je m’en tamponne, fut la réponse expressive de Porta. Tout le monde se fout de tes rapports maintenant, et jusqu’à nouvel ordre t’es mon détenu.


    Porta appuya sur "mon" et sur "détenu".


    –Maintenant tu vas gentiment me faire cadeau de tout ce que tu as et n’oublie pas la bague. Je pourrai l’offrir à “Vera la chaude” de «l’Ouragan 11» pour le travail soigné qu’elle m’a toujours fait. Si tu protestes encore je ne garantis plus rien.


    Puis, désignant Petit-Frère qui s’occupait avec un jeu de cartes qui avait appartenu à Blank.


    –Celui-là s’occupera de toi. Il vous aime beaucoup, vous autres S.D. Il fait tout ce que je lui demande. Mais si tu es un petit garçon gentil et sage, je dirai à “Vera la chaude” que la bague est un cadeau que tu m’as fait, et on pensera à toi ensemble dans quelques semaines quand tu seras dans la brigade Dirlewanger en train de serrer les fesses.


    Krug tiqua au mot Dirlewanger. Bien que la brigade fût très «Gekados», Krug et ses copains savaient très bien ce que voulait dire Dirlewanger. C’était une brigade disciplinaire S.S., qui avait pour unique mission d’anéantir par tous les moyens les partisans qui se trouvaient dans les grandes forêts autour de Minsk.


    Son chef, le S.S.-Brigadenführer Dirlewanger, était un ancien bagnard, qui à cause de son cynisme brutal et de ses tendances sadiques avait obtenu le commandement de cette unité. Sa cruauté était si grande que même Himmler et Heydrich, à un moment donné, avaient exigé qu’il fût traduit devant la cour martiale et condamné à mort. Le viol de prisonnières polonaises était le plus bénin des chefs d’accusation retenus contre lui, mais cet assassin sadique était sous la protection du chef des écoles de cadres S.S., le S.S.-Obergruppenführer Berger. Celui-ci avait mis plus d’une heure d’horloge, le 22novembre1941, à convaincre Heydrich et Himmler qu’il était nécessaire de tolérer le Brigadenführer. Dirlewanger. Ses arguments impressionnèrent surtout Heydrich. Il avait les mêmes théories que Berger. Il fallait combattre la terreur par la terreur. Jusqu’à sa mort Heydrich resta convaincu que la victoire appartiendrait à celui qui saurait le mieux utiliser la violence. Trois jours avant l’attentat de Prague.


    «Vous n’êtes qu’un paysan sentimental, qui n’a rien compris à la guerre que nous menons. Il est probable qu’il faudra exterminer 90% du peuple allemand. En tout et pour tout il ne devrait y avoir qu’une seule forme de punition: la décapitation. Les prisonniers coûtent beaucoup trop cher à nourrir. J’ai donné l’ordre à mon Einsatzkommando de fusiller les commandos de prisonniers dès qu’ils ont terminé leur travail. Les transports ne sont pas rentables.»


    Les hommes de Dirlewanger étaient condamnés à mort, par l’ennemi comme par leurs compatriotes. Ils se faisaient descendre partout où ils se risquaient seuls. On les reconnaissait facilement aux deux grenades dorées qu’ils portaient sur leurs cols noirs de S.S. Officiellement on leur donnait deux mois à vivre. Quand il y avait fête à l’état-major de Dirlewanger, ce qui arrivait souvent, on envoyait un commando faire une razzia dans les villes de Pologne ou de Russie Blanche pour se procurer des femmes.


    La carrière de Dirlewanger eut la fin qu’elle méritait, mais malheureusement beaucoup trop tard. Il avait lui-même instauré la punition barbare qui consistait à faire griller les types lentement au-dessus d’un feu. On trouva Dirlewanger pendu à un arbre, la tête en bas, noirci comme un toast trop cuit. Des partisans polonais racontèrent que l’opération avait été accomplie par huit hommes de sa brigade. Il aurait crié pendant quatre heures et demie, les huit types faisant un cercle autour de l’arbre et chantant:


    So weit die braune Heide geht,


    gehört das alles mir.


    Ich bin ein freier Wildbretschütz…


    Les partisans n’avaient pas touché aux huit hommes. À Varsovie, au Musée de la Guerre, on peut voir un tableau rappelant cet événement. On reconnaît nettement le visage de Dirlewanger juste au-dessus des flammes. Cela s’est produit le 21janvier1945.


    Le S.D.-Oberscharführer ne se faisait pas d’illusions sur l’avenir. Il savait ce qui l’attendait. Il en avait vu beaucoup partir vers la brigade redoutée, mais il n’en avait jamais vu revenir. Ils disparaissaient tous sans laisser de traces, ainsi que leurs papiers. Bien sûr, il restait toujours une chance sur mille. Cela dépendait du commandant de la prison militaire de Torgau, mais le colonel manchot n’était pas très doux envers les S.D. déchus. Krug se promit de s’y comporter de façon exemplaire, de maudire les S.D., etc. Lorsque le colonel en serait informé par ses mouchards, il l’enverrait peut-être par faveur dans un régiment disciplinaire.


    Il protesta vaguement quand même contre les prétentions de Porta.


    En deux pas de félin, Petit-Frère fut à son côté.


    –Ne rouspète pas, mon S.D. Fais ce qu’on te dit. Vide tes poches. Il le poussa vers la porte de la cellule. Voilà ta chambre jusqu’à ce que tes copains viennent te chercher.


    Porta rit.


    –T’as pas de chance, Krug, c’est la colère de Dieu. T’es en train de descendre la pente. T’es déjà oublié, tu n’existes plus.


    –C’est ça, répliqua Porta, alors, qu’est-ce qu’il fera de sa fortune?


    –Comment se sent-on quand on est un mort-vivant? demanda Petit-Frère, intéressé.


    –Il y a pas de quoi se marrer, protesta Krug en s’essuyant le front d’un mouchoir pas très propre, sur lequel on voyait des initiales qui n’étaient pas les siennes.


    –Tu ne veux quand même pas qu’on se mette à pleurnicher?


    Krug murmura quelque chose d’incompréhensible.


    Petit-Frère prit une bague, la renifla et l’examina soigneusement.


    –Je pourrais la revendre chez «Emil». Elle sent la pute. Dis, Porta, qu’est-ce qui est écrit dedans?


    –P. L. Raconte un peu qui était P. L., Krug?


    –Paula Landau. Elle est morte à Neuengamme.


    –Et elle t’a offert la bague parce que tu l’avais bien traitée? interrogea Porta doucement.


    Krug se caressa la nuque, les regardant tour à tour. Il aimait autant ne pas entrer dans les détails de l’affaire «Paula Landau». Elle était à l’état de cadavre à son arrivée à Neuengamme. Il avait passé de mauvais jours, craignant que les faits ne soient mis à jour. “Le Beau Paul” était bizarre pour ces choses-là. Il ne se gênait pas pour ordonner des tortures épouvantables, mais gare à celui qui prenait lui-même de telles initiatives. Même pas en cas d’autodéfense. Personne du groupe n’avait jamais pu oublier la fin de l’Unterscharführer Willy Hirsh, grillé à petit feu en commençant par les pieds. Très lentement. Ça avait duré trois semaines. Et cela, à cause de cinq gonzesses qui de toute façon étaient destinées à être pendues.


    Krug frissonna. Il fallait intéresser ces deux balaises à autre chose qu’à Paula Landau. Ils avaient l’air très décontractés comme ça, mais il sentait que c’était une attitude qu’ils se donnaient. C’étaient des démons. Comme s’il était complètement indifférent il dévissa le talon de sa botte et on vit apparaître une cachette secrète. Il en sortit deux billets de cinquante dollars et une petite capsule remplie d’une poudre blanche.


    Porta fit semblant de s’étonner. Il renifla la poudre.


    –De la schnouf… Tu as dû être riche, comment as-tu fait pour dégringoler la pente aussi vite?


    Krug se tortilla.


    –Faut pas te gêner, continua Porta, on n’est pas très délicat ici. On n’est pas des enfants de chœur.


    Petit-Frère lui fit un geste sévère et prit la parole.


    –Si je te confiais les secrets de ma vie, tu en tomberais sur le cul, S.D. de mes fesses. Ils disent que Petit-Frère est bête, mais il n’est quand même pas bête au point d’avouer ce qu’on ne peut pas prouver. On ne te condamne que dans la mesure où tu avoues. Tant que t’as pas avoué, les juges et les autres salauds ne peuvent rien faire. T’as avoué, S.D. de mes deux?


    Krug fit oui. On aurait dit un chrétien dans la fosse aux lions.


    –Idiot, constata Petit-Frère sèchement.


    –Qu’est-ce que tu as avoué? interrogea Porta, curieux.


    –Chantage. Il y avait une gonzesse à Friedrichsberg. On tenait son Jules, et ça depuis longtemps. J’avais souvent fait le coup, je ne pensais pas que ça pouvait rater, mais la mémère est allée voir le “Beau Paul”.


    –T’aurais pu nier, dit Porta.


    –Ça n’a pas marché. Ils m’on tendu un piège.


    –Et t’as marché comme un seul homme. Petit-Frère se marra franchement.


    –C’est pour ça que t’es chez nous.


    –Et très très bientôt tu seras en route pour Dirlewanger, fit Heide gaiement.


    –T’en voulais trop, frangin, reprit Petit-Frère. On ne tue pas la poule aux œufs d’or. Tu vois, moi, si mon chemin m’amène devant dix pipes d’opium, je n’en prends que huit.


    –C’est comme ça, acquiesça Barcelona.


    –Oui, mais vous prenez tout ce que j’ai, en tout cas, protesta Krug, mollement.


    –Avec toi, c’est différent, triompha Petit-Frère. Parce que, même si tu respires encore, t’es un homme mort . Il y a un trait rouge sur tes papiers. Personne ne te connaît. Personne ne veut te connaître. Les partisans de l’oncle Staline t’attendent déjà dans les forêts de Minsk. Tu as vu ce qu’ils font aux coolies de Dirlewanger qui tombent vivants dans leurs pattes?


    Les yeux de Krug lui tournoyaient dans la tête.


    –Qu’est-ce qu’ils font?


    Petit-Frère rit, satanique.


    –Porta, raconte-lui ce qu’ils font.


    Porta se mouilla les lèvres, puis cracha sur le plancher propre et reluisant.


    Krug suivit le crachat des yeux.


    –Ça t’intéresse? demanda Porta, un petit sourire au coin des lèvres. Je te laisse le nettoyer. Tes petits copains à Fagen m’ont appris le truc.


    –C’est pas de ma faute, protesta Krug. J’ai jamais été à Fagen.


    –T’es une merde, décida Porta. C’est un pur hasard si t’as pas été à Fagen aussi. Lorsqu’on fera les comptes un jour, personne n’aura rien fait. Tout le monde aura reçu des ordres de ses supérieurs, jusqu’à ce qu’on arrive à celui qui se trouve tout en haut de l’échelle. Il mettra sa main au feu que c’est le Bon Dieu qui lui a donné les ordres, par l’entremise de deux colombes blanches.


    –C’est pas de ma faute, répéta Krug.


    –Bien sûr, rigola Porta. Ils t’ont obligé à entrer dans la S.D. aussi, n’est-ce pas?


    –Ben, peut-être pas exactement, avoua Krug. Mais c’étaient des cons au «S.S.-Infanterieregiment Deutschland». C’est quand même mieux ici.


    Pour la première fois le Vieux leva les yeux. Il regarda fixement Krug. Il allait parler, puis il renonça et s’absorba de nouveau dans le registre.


    –Évidemment que c’est mieux ici, répondit Porta. Au régiment «Deutschland» il fallait donner l’impression d’être des héros. Des héros aux culottes pleines. Ici c’est les autres qui ont les culottes pleines. Je comprends. Mais tu le payeras cher un jour.


    –Ta gueule, Porta, tu déconnes, interrompit Petit-Frère. Raconte à ce mec ce que font les partisans des bois. Il mouillera. Je peux te confier, Krug, que comparés aux artisans de Joseph à Minsk, vous autres petits hitlériens, vous êtes totalement dépourvus d’imagination. Tu te souviens, Porta, du type qu’on a retrouvé dans la fourmilière?


    –Elle est vieille l’histoire de la fourmilière, coupa Krug. On la connaît même à la division de police S.S.


    –J’en doute pas, dit Porta. Mais est-ce que tu connais celle-là? On t’attache entre deux arbres comme un arc. Et les mouettes te picorent les yeux tout doucement? Tu ne pourras t’en sortir que lorsque les grands oiseaux t’auront bouffé les tendons? Mais tu seras mort bien avant.


    –Une seule fois, dit Petit-Frère, j’en ai vu une s’en tirer vivante. C’était la petite moucharde Nadasja de Mogilef. Mais personne ne s’amusera plus avec elle. Elle était pas mal avant de tomber dans les mains des partisans. Une pépée du tonnerre, mais lorsqu’on l’a retrouvée, finie la beauté.


    Blom de Barcelone rit, sardonique.


    –Ils l’ont drôlement arrangée. Des tas de types ont été pendus par sa faute. C’était quelqu’un de notre groupe qui leur avait dit où elle se trouvait.


    –Qu’est-ce qu’ils lui avaient fait? demanda Krug.


    –Ils lui avaient taillé deux grandes croix gammées sur les fesses, expliqua Petit-Frère. Quelques minutes après qu’on l’ait descendue de l’arbre, elle s’est jetée devant un char Tigre. Elle était complètement siphonnée. Tout lui faisait une peur bleue.


    –Sacré nom de Dieu, ajouta le petit légionnaire. Ils sont salement gonflés ces partisans. Les insoumis dans le Rif n’auraient pas fait mieux.


    –Vous vous rappelez le S.S.-Hauptsturmführer Ginge de la compagnie de garde à Minsk? cria Porta, enthousiaste.


    –Celui qu’ils ont grillé comme un cochon? demanda Barcelona.


    –C’est ça, dit Porta – et il n’était même pas de la Dirlewanger. Un Waffen-S.S.-Offizier tout à fait ordinaire. Krug, tu veux un bon conseil?


    Krug fit oui. Il était devenu blême.


    Porta rit doucement.


    –Bon sang, t’es en plein dedans, Krug. Dès que t’as une minute, là-bas à Fuhlsbüttel, passe-toi la corde au cou. Si tu commences par comparaître devant la cour martiale, il ne te restera plus aucune chance. Ils te mettront dans des fers qui ne seront enlevés qu’au moment de te passer à Dirlewanger. Ne t’imagine pas qu’on t’enverra dans une F.G.A.[29]. On n’y voudrait pas de toi. Un S.S. ne vient chez nous que pour délits mineurs. Non, la corde, c’est encore ce qui sera le mieux et le plus facile pour toi. Les types de Dirlewanger sont envoyés aux pires endroits. Chaque opération équivaut à une exécution collective. Personne ne veut d’eux. Même pas les putains déchues.


    Krug, le S.D.-Oberscharführer, le dur des durs, pleurait. Il n’y avait jamais cru pour de bon. On le lui avait souvent prédit, mais il s’était toujours refusé à le croire. À présent il était convaincu. Que faire? Il ne voulait pas des deux grenades croisées sur un col noir. Il entendit au loin Petit-Frère lui souhaiter une bonne nuit.


    La lourde porte de la cellule s’était refermée bruyamment. Il était maintenant coupé du monde dans lequel il avait vécu jusqu’ici. Il se jeta par terre. Le seul endroit où se coucher. Il n’y avait rien dans la cellule. Si on l’avait mis dans la vraie prison il y aurait eu une couchette et une couverture sale. Mais ici, il n’y avait rien. C’était incroyablement propre. L’armée était dure à sa façon à elle. Chez la police on pouvait se plaindre, mais pas à l’armée. Quoi qu’on vous fasse, il fallait dire «Bien». Ici on n’était plus qu’un coolie parmi des coolies. Il en avait pris pleinement conscience. Au fond d’eux-mêmes tous les S.S. et S.D. avaient peur de l’armée. La formation était dure chez les deux, mais dans la S.S., on était traité comme un homme, un homme de l’élite. Dans l’armée c’était différent. On n’était qu’un coolie. Il contempla son képi à côté de lui. La grande tête de mort riait macabrement. Il avait toujours été fier de cette tête de mort. Elle vous donnait de l’assurance. Combien de fois n’avait-il pas remarqué comme les gens se laissaient hypnotiser par cet insigne. Il avait toujours souhaité entrer à la division S.S.-Totenkopf, la seule unité S.S. qui portait une tête de mort brodée sur le col noir. Mais on n’avait pas voulu de lui. Il était trop grand. Ils ne voulaient que des petits. Pas au-dessus de 1,70 m. Des petits durs de dur. Il n’avait jamais oublié le U-Schar Brinkendorf qui avait passé un temps assez court chez eux dans la section IV-2-A, et qui leur avait montré son livret un soir. Il en avait expédié personnellement 189 quand il était en service à Gross Rosen. Il était si cynique, ce Brinkendorf qu’ils n’en avaient pas voulu au Rollkommando[30]. Après seulement trois mois, le “Beau Paul” l’avait mis à la porte. Il avait dépassé les bornes en faisant une razzia privée à Teehaus. Il était passé chez Dirlewanger comme instructeur. On n’avait plus jamais eu de ses nouvelles. Il allait peut-être le rencontrer de nouveau. Il n’aimerait pas avoir U-Schar Brinkendorf comme chef de groupe. Brinkendorf était de la même trempe que la plupart des hommes de la division T capables de descendre n’importe qui, ami ou ennemi, frère ou sœur, pourvu qu’ils descendent quelqu’un.


    Il tomba dans un sommeil agité, mais fut réveillé chaque fois qu’on sonnait à la grande porte, et c’était souvent. Toute la prison était pleine. Il ne restait plus que la détention de l’armée. Il entendit les disputes à voix basse des gardes.


    De lourdes bottes frappèrent à sa porte. Il ne comprit pas pourquoi. Inquiet, il regarda vers le judas, où brillait un œil.


    Un rire sardonique l’atteignit. Il reconnut la voix de Petit-Frère.


    –Ça va, encore en vie, S.D. de mes fesses? Je croyais que tu t’étais pendu à tes chaussettes?


    Le rire disparut dans le couloir.


    Décidément, ces types de l’armée ne portaient pas les S.D. dans leurs cœurs…


    Heide et Porta commençaient à se disputer. Porta s’était découvert pendant une partie de 421. Il avait l’as de pique et ne l’avait sorti que quand le pot était assez important.


    Heide planta furieusement son couteau dans la table à un millimètre de la main de Porta.


    –Tu triches! hurla-t-il.


    –Et après?


    –Tu avais l’as de pique. Je l’ai vu.


    –Il t’appartient peut-être?


    Heide pâlit. Il perdit tout contrôle sur lui-même. Ça, c’était trop fort. Balançant le couteau au-dessus de sa tête il frappa vers le visage de Porta, fermement décidé à tailler dedans.


    Porta évita le coup de justesse, essayant le coup du lapin vers la pomme d’Adam de Heide, mais celui-ci esquissa. En judo pour tous les sales coups, ils étaient de même force.


    Porta prit une bouteille, la cassa en deux; les éclats de verre volèrent dans la pièce. Puis il la lança contre le visage de Heide sans l’atteindre.


    Heide poussa des hurlements triomphants, se lançant vers Porta en brandissant son couteau.


    –Je te tiens, sale rouquin.


    Il poussa un cri strident. Porta l’avait atteint au bas-ventre. Son couteau roula par terre. Les mains de Porta serrèrent sa gorge.


    Le gros type s’affaissa. Il tomba par terre. Porta allait lui planter sa botte de fer dans le visage mais il fut arrêté par le Vieux.


    –Ça suffit, Porta.


    –Sa gueule de carte postale me dégoûte, siffla Porta. Il devrait avoir une oreille en moins comme Petit-Frère, le nez cassé comme Sven, un œil de verre comme Barcelona et le front de travers comme toi. Pourquoi est-il le seul à n’être pas amoché?


    –Laisse Porta lui piétiner la gueule une fois, supplia Petit-Frère. Il passera un jour officier si on ne la lui esquinte pas.


    –La ferme, hurla le Vieux, c’est moi qui commande.


    Il prit une mitraillette sur la table, l’arma et la pointa sur chacun des hommes successivement.


    Nous guettions ses gestes. Le Vieux n’allait pas tirer. Nous en étions sûrs. Le Vieux ne faisait pas ce genre de choses, mais on obéissait à ses moindres volontés.


    Il y avait de l’électricité dans l’air. Nous avions assez envie de sauter sur Heide. Il méritait une rossée. Son beau visage nous agaçait. Sa brutalité cynique envers lui-même comme envers les autres était comme une épine dans notre chair.


    –Mille diables! s’écria le légionnaire, rompant ainsi la glace.


    Heide se leva. S’appuyant sur ses mains il secoua la tête comme un chien mouillé.


    –T’as triché, dit-il entre ses dents dans une colère sourde. Il porta sa main à sa gorge qui était toute rouge et gonflée après la prise brutale de Porta. C’est pas bien ce que t’as fait.


    –Unteroffizier Julius Heide, dit Porta doucement, n’accuse pas les gens honnêtes. Tu ne peux pas te le permettre. T’es un mauvais garçon, Julius. Et puis t’es trop beau.


    Heide se dressa de toute sa hauteur.


    –Sainte Marie, tu ne seras jamais quelqu’un de bien, lança-t-il à Porta. Tu auras la surprise de ta vie le jour où les Rouges t’enverront une balle dans le crâne. On ne voudra pas de toi au ciel. Ils t’enlèveront tes bottes et ils te feront marcher pieds nus sur les cailloux jusqu’en enfer, mené par le Hauptfeldwebel le plus vache de toute la création.


    –T’as sans doute raison, remarqua Porta gaiement, mais tu me tiendras compagnie. Le Bon Dieu me donnera peut-être bien le commandement du groupe. Il fera sans doute plus confiance à un Obergefreiter qu’à un sous-officier prussien, et je te promets que tu auras à porter le mortier tout le long du chemin jusque dans le four de Lucifer.


    Leur discussion fut interrompue par la sonnette. Deux S.D. entrèrent avec une vieille femme. C’était la même que Porta et moi avions vue entrer dans le bâtiment en début de soirée. Elle avait vieilli en quelques heures. Son chapeau était de travers.


    Un des S.D. tendit des papiers au Vieux.


    –C’est pour toi, annonça-t-il. Il faut les remplir.


    Le Vieux rouspéta violemment.


    –Pas question. On n’a rien à faire avec vos histoires. On est des militaires, pas des flics.


    –Doucement, grogna le S.D. se penchant sur le Vieux.


    Il lui dit quelques mots à l’oreille. Le Vieux lança un coup d’œil vers la petite vieille.


    –Eh ben, félicitations, quelle équipe!


    –T’as raison, avoua le S.D. C’est dégueulasse. On est venu me chercher à la Kripo. Je suis bientôt un vieil homme.


    Il fit le tour de la salle de garde et dit, s’adressant au plafond.


    –Je préférerais être loin d’ici.


    –Ah! mon cul, ricana le légionnaire. Personne ne t’oblige à être flic. Alors, va-t’en. T’as le choix entre 33 divisions S.S.


    –Il a trop la frousse, cria Heide. Je connais son genre. Ils font dans leur froc rien que de s’approcher d’un champ de tir de l’artillerie.


    Le S.D. devint grossier.


    –Espèces de grandes gueules. Qu’est-ce que vous vous imaginez? Et si on en prenait un ou deux parmi vous pour une petite conversation privée là-haut, sous le toit?


    –Merde, c’est possible, sourit le légionnaire. Mais je crois tout de même que tu passeras l’arme à gauche avant nous. Notre salle d’arrêt est pleine à craquer de petits copains à toi. Hier ils étaient fiers comme tu l’es maintenant. Aujourd’hui ils ont perdu leurs belles couleurs.


    Le petit policier jeta un coup d’œil mauvais vers le légionnaire qui avait son éternelle cigarette au coin des lèvres.


    –Je te connais. Tout le monde te connaît. C’est toi le Français de mes deux, qui fais parler de lui; mais ne ramène pas ta fraise. Ton temps est compté. Je vais toucher un mot au “Beau Paul” sur ton compte.


    En trois bonds Porta fut devant le petit S.D. râblé. Il lui mit une balle de 9mm sous les yeux.


    –Tu sais ce que c’est, frangin?


    Le S.D. haussa les épaules.


    –Tout le monde sait ça. C’est une balle de P.38.


    –Très bien, frangin. Mais regarde-la bien, insista Porta en la tournant devant le S.D. Elle a été sciée. T’as déjà vu le trou que ça fait dans un bonhomme? Et je peux te dire que j’en ai encore une boîte pleine.


    –Qu’est-ce que tu veux que ça me foute? s’énerva le S.D.


    –Peut-être plus que tu ne penses, frangin. Ce genre de pruneaux est réservé pour les types de ton espèce. T’es un S.D., c’est O.K. Les saloperies que tu fais, c’est O.K. aussi, ça fait partie du métier. Tes poches sont remplies de trucs volés. Tout ça, c’est très sympa.


    –Qui t’a dit que je volais? Merde à la fin!


    –Il ne faut pas dire de gros mots, prêcha Petit-Frère de l’autre bout de la salle. Ta mère a dû te le dire quand tu étais petit, non? En tout cas tu dois savoir qu’un policier doit rester toujours maître de lui en n’importe quelle situation. Et voilà que tu montes sur tes grands chevaux comme une gonzesse de 38 ans qui se fait dépuceler par un type inconnu au coin d’une rue.


    –Je répète que tes poches sont remplies de trucs volés, enchaîna Porta impassible. T’es un pauvre con, mais puisque tu insistes pour essayer de nous prouver le contraire, je me permets de te signaler que tu te trouves sur le domaine de l’Armée, et que le Vieux, notre Feldwebel et notre commandant de garde, peut me donner ordre de t’arrêter. Nous allons te fouiller, puis t’amener comme suspect chez le “Beau Paul”. Ne bombe pas le torse. Écrase plutôt. T’as intérêt. Tu peux faire tout ce que tu veux. Sauf une seule chose: tu ne donneras aucun des nôtres. Tu pourras peut-être en faire arrêter un ou deux, mais ça sera fini pour toi. On aura ta peau. Nous sommes des as pour les coups à la nuque. Les commissaires d’Ivan nous ont appris le truc.


    –Arrête de prêcher, cria Heide. Qu’on lui file une baffe tout de suite. On ne risque rien. Il en a suffisamment fait pour que le “Beau Paul” nous remercie.


    –C’est des menaces, siffla le S.D. en tâtant sa gaine de pistolet.


    Son collègue restait neutre. Il examinait minutieusement des photos de filles plus ou moins dévêtues.


    –T’as l’esprit rapide, sourit Porta.


    –Vous ne me faites pas peur, hurla le S.D., hystérique.


    –T’es en train de faire dans ton froc, constata Petit-Frère de son coin.


    –Ne vous disputez pas, mes enfants, ce n’est pas bien. Il y a déjà tant de discorde sur terre.


    Étonnés, nous regardâmes vers la petite vieille qui venait vers nous le doigt levé.


    –C’est les nerfs, la faute à la guerre, continua-t-elle d’une voix chevrotante. Il faut être aussi gentils que votre chef, Herr Bielert. Il est très bon, il n’a même pas voulu que je rentre chez moi à pied à cette heure de la nuit. Il voulait me donner une voiture. C’est gentil, n’est-ce pas?


    Petit-Frère allait dire quelque chose, mais Heide lui donna un coup de pied à la cheville.


    Le S.D. avait écrasé. La dispute fut oubliée. Il désigna les papiers devant le Vieux.


    –Maintenant tu sais pourquoi j’ai voulu que tu les remplisses?


    Le Vieux acquiesça.


    –Ça va, fiche le camp.


    La vieille dame leur serra les mains à tous les deux.


    –Merci pour tout, petits soldats. Venez me voir à Friedrichsberg si vous passez par là. J’ai toujours des bonbons et des magazines illustrés. Cela vous plaira. Cela plaît à tous les jeunes.


    –Merci, firent-ils, gênés. On passera vous voir.


    Sur l’escalier l’un d’eux se retourna. Sa tête de mort brillait sinistrement.


    –Au revoir, madame Dreyer.


    Elle fit signe de la main. Puis la porte se referma en claquant.


    Le légionnaire donna trois tours de clé et verrouilla.


    De l’autre cote de la porte, la Gestapo. Ici, l’Armée. Deux mondes qui n’avaient rien à faire ensemble.


    La petite vieille fouilla dans son sac pour trouver un paquet de bonbons. Elle fit le tour de la pièce pour nous en offrir un à chacun. Toute la compagnie de garde suçotait.


    Petit-Frère eut le droit de se servir deux fois.


    –Ne craignez rien, madame Dreyer, dit-il. À notre grande surprise il s’était mis à être poli. Tout va s’arranger. On s’en occupera de ces Gestapo. Une fois j’ai descendu… Il poussa un cri de douleur et se frotta sa cheville.


    Heide sourit finement.


    –Tu crois que tu vas la fermer?


    Petit-Frère se tut, boudeur.


    –Y a pas de mal à raconter ce qu’on a fait à Pinsk, quand on a aidé les trois gonzesses à se tailler de la S.D.


    –La ferme, hurla Barcelona.


    Mme Dreyer essayait de s’interposer.


    –Mais laissez-le parler. Il n’est qu’un grand garçon, il ne pourrait pas faire de mal à une mouche.


    –Il est bourré de mensonges, rigola Porta. Il ne sait pas ce que c’est que la vérité. N’en a jamais entendu parler. Si on est lundi 19, il dira qu’on est mardi 20.


    –Il vendrait son âme pour cinq sous, prétendit Steiner.


    Petit-Frère allait protester. Il avait déjà soulevé une chaise. Mais le légionnaire le retint par le bras, lui chuchotant quelques mots qui le calmèrent aussitôt.


    Nous nous mîmes à jouer aux dés.


    Mme Dreyer s’était endormie, assise sur une chaise près du mur. Notre rire la réveilla.


    –Je voudrais bien rentrer maintenant. Est-ce que vous croyez que la voiture viendra bientôt?


    –Cameron! cria Porta, montrant les six dés.


    –M. Bielert m’a promis que je pourrais bientôt rentrer chez moi.


    Nous refusions de l’écouter. Ce n’était qu’une vieille femme qui n’avait rien compris. Elle était entre les mains de la justice impitoyable d’une dictature.


    Heide ramassa les dés, les secoua énergiquement, puis il les lança élégamment sur la table. Six as. Il poussa des hurlements de joie, les ramassa de nouveau, les secoua dans un silence mortel.


    –Monsieur le Feldwebel, voulez-vous essayer de sonner pour voir si la voiture est là? J’ai sommeil et je suis fatiguée.


    Heide fit rouler les dés. Six as. Personne ne souffla mot. La tension monta. Porta prit deux dés dans sa main pour les examiner.


    Heide sourit, lisant les pensées de Porta.


    –Désolé, Herr Obergefreiter Joseph Porta, ils ne sont pas truqués. Il faut de l’intelligence pour jouer, et il en a, le nommé Heide. Je vous fais encore trois as, et je prends tout ou vous doublez la mise.


    –C’est pas possible, interrompit Barcelona.


    Heide rigola. Il secoua violemment le cornet de cuir. Les bras au-dessus de sa tête il fit tournoyer le cornet, puis l’écrasa sur la table. Il resta là pendant deux minutes sans lever la main, puis il alluma une cigarette, très à l’aise. Porta ne remarqua même pas que c’était une de ses cigarettes à lui.


    –Mes pieds sont enflés. Mes chaussures me serrent, gémit Mme Dreyer. Je suis dehors depuis ce matin.


    Heide désigna le cornet de cuir insolite au milieu de la table.


    –Enlève-le, nom de Dieu, murmura Steiner, enlève-le!


    –Pourquoi? rigola Heide. Je peux vous dire ce qu’il y a: six as. Donnez-moi ce que vous avez. Tout est à moi.


    –Vantard, grogna Porta.


    –Je te prends au mot, décida Heide. S’il n’y a pas six as en dessous, on doublera dix fois.


    Porta se tortilla. La passion du jeu le tenait. Ses petits yeux de cochon roulaient dans sa tête. Il passa une main dans ses cheveux roux.


    –Nom de Dieu, Julius, tu te fous de notre gueule?


    Tu ne peux pas savoir qu’il y a six as. C’est pas possible.


    –Il est 2 heures, Herr Feldwebel. Dans trois heures je prendrai le tram si la voiture n’est pas venue.


    –Tu disais bien dix fois la mise? J’ai peur.


    –Fais-nous voir, supplia Barcelona. Enlève le seau, Julius.


    Lentement Heide avança la main vers le cornet de cuir. Il se sentait souverain, mais des gouttes de sueur perlaient sur son front.


    Petit-Frère se grattait le visage d’énervement. Il oubliait qu’il avait une cigarette allumée dans la bouche. Il ne sentait pas qu’il se brûlait les mains et la bouche.


    Le Vieux était à moitié couché sur la table, comme hypnotisé, lui aussi, par le cornet de cuir.


    –T’es sûr qu’il y a six as?


    –Ouais, grommela Heide. C’est comme je vous le dis, six as. Vous avez perdu.


    –Impossible, soupira Barcelona.


    Une mitraillette tomba par terre. On n’y fit pas attention.


    –Voilà une voiture. C’est peut-être pour moi. Mme Dreyer se leva de sa chaise et commença à boutonner son vieux manteau usé.


    Heide souleva très lentement le cornet.


    Il y avait six as.


    Petit-Frère bondit en arrière. La chaise se renversa.


    –Il a un pacte avec le diable, cria-t-il.


    Porta leva les yeux.


    –Comment diable fais-tu, Julius? Je n’y crois pas. Trois fois six as. Jamais vu ça.


    –T’occupe pas de ça, répondit Heide, arrogant, mais donne-moi ce que tu me dois. Tu peux rayer mes dettes dans ton carnet noir.


    Porta plissa les yeux, fixa intensément Heide.


    –Heide, et si tu jouais encore un coup? Vingt fois la mise.


    Heide trépigna. La sueur l’inondait. Il les regarda, l’un après l’autre. Partout des yeux avides le guettaient. Il était très tenté. Puis il se domina. Il lança le cornet par terre.


    –Non, je ne veux pas.


    –Lâche, grogna Porta ne pouvant cacher sa déception.


    –Pourquoi la Gestapo est-elle allée vous chercher? demanda Heide à Mme Dreyer, non que cela l’intéressât, mais pour détourner Porta du jeu.


    –Mme Anna Becker, ma voisine, avait écrit à M. Bielert que j’avais insulté le Führer.


    Nous dressâmes l’oreille: «Insulté le Führer!»


    –Paragraphe 1062b, chapitre 2 du code pénal du Reich, soupira Steiner.


    Stege se pencha au-dessus de la table et dit à voix basse: «Celui qui par parole ou par écrit insulte le Führer, sera passible de peines de prison ou de la peine de mort.»


    Nous regardions Mme Dreyer avec d’autres yeux. Elle était devenue intéressante. Nous ne trouvions pas extraordinaire sa condamnation probable à mort. On en avait tellement vu. Mais ce qui était intéressant, c’était qu’elle ne s’en doutait pas.


    –Qu’est-ce que vous aviez dit? demanda Heide.


    Mme Dreyer s’essuya le front avec un petit mouchoir qui sentait la lavande.


    –Oh! rien d’autre que ce que tout le monde répète. C’était pendant le grand raid aérien de l’année dernière. Vous savez, ils ont bombardé Landungsbrücke et le pensionnat derrière la statue de Bismarck. Mme Anna Becker et moi sommes allées voir. Puis j’ai dit ces mots qui n’ont pas plu à M. Bielert: C’était mieux sous l’empereur. Ils ne bombardaient pas les villes comme ça. On n’avait pas assez à manger. Et nos chaussures sont trouées. Adolf Hitler n’a pas bien compris. Il est né pauvre; seuls les grands savent gouverner un pays.


    –Ciel, fit Barcelona. Si elle a reconnu avoir dit tout ça, elle est finie. Je connais ça depuis mon temps aux Servicios especiales en Espagne. Les gens disaient très souvent des choses sur le général Miaja ou sur “La Pasionaria”, vous savez. Des petit riens, sans faire attention, mais une fois mis noir sur blanc par le département «Especiales» c’était devenu quelque chose de très très grave. Atteinte à la sûreté de l’État.


    –Secoue les dés, suggéra Porta, et montre un peu.


    Nous avions tous le pouce gauche serré contre le bord de la table. Heide secoua les dés.


    –Qu’est-ce qu’on joue?


    –Le petit oiseau sur la grille du parc, répondit Porta.


    –Un, dit Petit-Frère.


    –Un contre six, dit Porta.


    –Un contre six, fîmes-nous tous en chœur.


    Les six dés roulèrent sur le tapis.


    Huit soldats jouaient dans une cave de la Gestapo, comme en leur temps les soldats romains au bas d’une petite colline près de Jérusalem.


    –Arrêtez, murmura le Vieux. Vous êtes fous. Se tournant vers Mme Dreyer il entama une grande discussion sur n’importe quoi pour détourner son attention de notre jeu macabre.


    Les dés nous regardèrent. Quatre as, deux six.


    –Elle est foutue, constata Barcelona. Les dés ont toujours raison.


    –Tout le monde a dit un contre six? demanda Heide.


    Porta fit oui.


    –Six pour la vie, un pour la mort.


    Le légionnaire se mit à fredonner:


    «Viens, viens la Mort.»


    Nous regardions vers Mme Dreyer en train d’expliquer au Vieux que ses roses avaient besoin d’eau. La chaleur avait tout desséché.


    –Mon mari est tombé à Verdun, dit-elle. Il était chef de garde au 3eDragons qui était en garnison à Stental. C’était gentil à Stental. La caserne était très vieille. Mon mari servait au 3eDragons depuis 1908 et il est tombé le 23décembre1917. Il était sorti pour aller chercher un sapin pour Noël, et il est tombé sur le chemin du retour. Il est tombé, le sapin sur lui. Il était avec le Hauptmann Haupt et l’Oberleutnant Jenditsch, lorsqu’ils prirent le fort de Douaumont.


    –Ils n’y sont pas restés longtemps, constata Heide.


    Les Français les ont mis à la porte en moins de deux.


    –Ah! oui, je me rappelle, notre professeur à l’Assistance nous le racontait, triompha Petit-Frère. On a renvoyé les Prussiens de l’autre côté du Rhin, tandis que les troufions de Paris sont restés dans le fort en s’amusant à tirer sur les petits gars du Kronprinz. Merde, qu’est-ce que tu fais? dit-il en se tournant vers Heide. Cesse de me donner des coups de pied. C’est correct du point de vue historique ce que je raconte.


    –Raconte-le autrement, jeta Heide. Le mari de Madame est tombé à Verdun.


    –Je n’y suis pour rien, bouda Petit-Frère. Ça ne peut pas faire plaisir à la dame si je prétends que les Prussiens sont restés à Douaumont. Et si je dis que les Français les ont foutus dehors à coups de pied au cul, je n’exagère pas.


    Porta rit.


    –C’est vrai, Petit-Frère. Les Parisiens les ont tellement amochés à la bataille de Douaumont que le kronprinz a été salement engueulé par son papa, l’empereur.


    –Ce sont des vaches de dés, ces dés-là, grogna Petit-Frère. Je parie à six contre un qu’ils disent vrai. La vieille va y passer.


    –Qu’est-ce qu’il vous a dit, le Kriminalrat? demanda le Vieux en se tournant rapidement vers Mme Dreyer.


    Heide joua avec les dés.


    Mme Dreyer regarda avec douceur une photo de Heinrich Himmler. Sous la photo il y avait des lettres dorées: «HEINRICH HIMMLER Reichsführer der S.S. Chef der Polizei, Minister des Inneren»


    –Il était si gentil, Herr Kriminalrat Bielert. Il m’a assuré que tout était fini maintenant. Il ne fallait plus y penser. On n’en parlerait plus, de cette petite histoire.


    –Est-ce qu’il a dit ce qui allait se passer? demanda Barcelona. Est-ce qu’ils ont écrit sur du papier ce que vous leur avez dit?


    –Oui, M. Bielert a dicté à un autre monsieur. Je n’ai même pas écouté, je commençais à avoir sommeil. Ils ont écrit beaucoup de pages. Presque un livre. M. Bielert m’a dit que j’irais à Berlin.


    Barcelona continua à creuser:


    –Pour voir le Führer?


    –Non, pas lui, c’était autre chose. Elle regarda la photo de Himmler. Je ne me souviens plus, mais il y avait des lettres.


    Barcelona siffla et dit très lentement:


    –R.S.H.A.?


    –Oui, c’est ça. R.S.H.A. Mme Dreyer fut visiblement soulagée.


    –Vous le connaissez, Herr Feldwebel?


    Barcelona eut un haussement d’épaules et jeta un coup d’œil à Heide, qui continuait à jouer avec les dés.


    –Je pense bien. C’est une grande affaire à Berlin.


    –Qu’est-ce qu’ils y font? demanda Mme Dreyer innocemment.


    –Un peu de tout. C’est une sorte d’intermédiaire entre le registre d’état civil et le bureau de placement.


    Porta rit doucement.


    –Voilà une excellente comparaison. Mais c’est quand même pas tout à fait la bonne définition de cette maison de fous.


    –Bon, je vais vous expliquer, cria Barcelona.


    –Pour l’amour de Dieu, fais-nous grâce de tes boniments, coupa le Vieux sèchement.


    –J’ai bien peur d’être en retard chez le pédicure demain, gémit Mme Dreyer. Il faudra que j’y renonce pour cette fois-ci. Ça m’ennuie parce qu’il faudra que je paie quand même. Deux marks vingt-cinq, c’est beaucoup.


    –Vous avez mal aux pieds? demanda Petit-Frère.


    Si c’est grave on pourra demander à notre médecin-assistant de vous examiner. Il fait tout ce qu’on veut. On l’a dans la poche. Il ne reste médecin-assistant que tant que ça nous plaît. On le tient depuis qu’on s’est aperçu qu’il recevait du pognon de “Manche à balai”. Il montra son front bas d’un air entendu.


    –Parce qu’il y en a là-dedans. On savait qu’il se passait quelque chose de louche. Pour quelle raison le “Manche à balai” allait-elle donner du fric à un toubib militaire? On l’a saoulée, “Manche à balai”. Ça a coûté 31 marks. Le toubib a remboursé.


    –Vas-tu enfin la fermer, grogna Porta. Tes bavardages nous mèneront sur l’échafaud un jour.


    Mais on n’arrêterait pas Petit-Frère comme ça. Il poursuivit:


    –Quand “Manche à balai” fut un peu ronde elle commença à bavarder. Porta lui fit comprendre qu’elle pouvait se confesser à nous. C’était assez intéressant, et on a vite pigé le truc. Elle procurait des clientes au toubib. Des dames riches qui voulaient se débarrasser d’une charge illégale. Nous avons poliment demandé une gratification pour oublier notre devoir envers le Führer, le Peuple et la Patrie. Mais le “Manche à balai” s’est foutu de notre gueule. (Quelle bonne femme mal élevée!) On alla donc chez le toubib. Il était bien chez lui. Il était tard. Je n’ai pas pu m’empêcher de me marrer quand je l’ai vu. Il était fringué d’un long manteau gris clair et d’un cache-nez blanc. Moi j’irais même pas aux chiottes sapé comme ça. Tout s’est passé comme on pouvait s’y attendre. Il commença par nous menacer de prison et de cour martiale. Je lui ai demandé de baisser un peu la voix. Il gesticulait comme un fou. Mais il a suffi que Porta lui explique qu’on avait le droit de l’arrêter. Il est même devenu très aimable. Comme il était pas bête il a très bien compris que ça ferait mauvais effet qu’un grand toubib-assistant comme lui comparaisse devant la Gestapo. Il nous a offert une bonne mensualité. Il nous l’apporte lui-même régulièrement.


    –Par Allah, je ne la connaissais pas, cette histoire, s’écria le légionnaire.


    –C’est le plus grand idiot de toute l’armée, hurla Porta, furieux en lançant un coup d’œil meurtrier à Petit-Frère.


    –C’est un secret pour personne, ricana le légionnaire. Mais maintenant qu’il a révélé votre combine, continue à nous raconter ce qu’il avait fait, votre toubib?


    –Il le fait toujours, cria Petit-Frère – et il fait d’ailleurs bien de continuer. Porta lui a fait comprendre que seul un bon pourcentage sur ses revenus pourrait nous faire oublier notre devoir civique. Ce type entrave le progrès démographique, et on n’aime pas ça dans le pays d’Adolf. Porta lui a dit: "Écoutez, toubib, si cette histoire s’ébruite, vous serez affecté au 27erégiment de hussards, 2ebataillon, 5ecompagnie, 1ère section, 1ergroupe et dans les combats d’infanterie vous serez porte-lance-flammes pour moi. Et ça ce n’est pas drôle. Aucun porte-lance-flammes n’en réchappe après deux ou trois attaques." Alors il a capitulé, mais en essayant quand même de discutailler.


    –Tâche pour une fois de la fermer, dit le Vieux. Mme Dreyer n’a pas mal aux pieds comme tu le crois.


    Petit-Frère ne comprenait plus rien. Mal aux pieds, ça voulait dire, dans son esprit, avoir les pieds abîmés par la marche.


    –Mais alors, pourquoi elle veut voir le toubib? Avoir mal aux pieds quand il n’y a pas d’ampoules? Pas pour moi, merci. Vous vous rappelez quand je suis allé voir le toubib chez “Le Gros”?


    –La ferme, bon sang, et ne l’ouvre que quand je t’interroge, ordonna Porta.


    Mme Dreyer commença à raconter. Pas directement à nous. Elle avait plutôt l’air de s’adresser à la photo de Himmler sur le mur.


    –J’allais sortir de chez moi, quand ils sont venus. Elle ferma les yeux en se renversant sur sa chaise. J’allais payer ma note chez M. Berg à Gänsemarkt. J’étais en avance. Comme toujours. J’aime bien m’asseoir à la gare pour regarder les gens. Elle est jolie, la gare. Et puis il y a des fleurs en cette saison. Le chef de gare, M. Gelbenschneid, est très doué pour faire pousser les roses. Ça doit être l’engrais que lui donnent les paysans. C’est mon mari qui m’a appris à être toujours en avance. Il descendait toujours avant nous. J’ai vu tout de suite la grosse voiture quand je suis descendue dans la rue. Une Mercédès grise qui portait ces espèces de S en forme d’éclairs. Ils vont sans doute aller voir Mme Becker, ma voisine, me dis-je. Parce qu’elle a un fils à la S.S. Il est Untersturmführer à la division «Das Reich». Avant d’être promu officier il était au régiment S.S. «Westland». Comme mon fils cadet. Je l’ai grondé quand il s’est engagé chez les S.S. Il était attiré par l’uniforme. J’en suis sûre. C’était un bon petit. Maintenant il est mort. Ils m’ont envoyé sa croix de fer. Il s’est fâché quand je lui ai dit que ça n’aurait pas plu à son père qu’il soit S.S. Il aurait dû attendre l’appel comme ses trois frères. Deux d’entre eux sont dans l’infanterie. L’aîné est aux pionniers d’assaut. Il est mort lui aussi. Les deux autres sont portés manquants. Je l’ai appris il y a quelques mois. Le plus jeune m’a dit en partant: "Maman, ce serait mon devoir de te dénoncer pour défaitisme, mais pour une fois je ferai semblant de n’avoir pas entendu ce que tu as dit." Il n’a même pas voulu m’embrasser en partant. Maintenant il est mort. Il ne me reste que sa croix de fer. Je l’ai mise dans le tiroir où je garde leurs petites chemises de quand ils étaient petits.


    «La grosse voiture de luxe n’allait pas chez Mme Becker. Elle avançait lentement et s’est arrêtée juste devant moi. Un jeune homme très bien en est sorti. Il m’a fait penser à mon fils Paul, mon cadet. Ils se ressemblaient tous les deux. Près de deux mètres. Mince comme une jeune fille. De belles dents blanches. De bons yeux marron. Très très bien. Il avait l’air très bien élevé et il était très poli. Si seulement il n’avait pas porté la pèlerine en cuir noir. Je n’ai jamais aimé ça. C’est froid, c’est si impressionnant.»


    Barcelona murmura au Vieux:


    –Elle a bien raison. Elles sentent la mort, ces pèlerines. Dans le temps le bourreau, c’était un vieil alcoolique. Aujourd’hui ce sont des jeunes hommes bien élevés en pèlerines de cuir noir.


    Mme Dreyer ne leur prêta pas attention. Elle continua à parler à la photo de Himmler.


    Nous imaginions facilement toute la scène. Nous savions exactement ce que le grand bandit aux yeux marron avait dit. Ça avait l’air si gentil vu à travers les yeux naïfs de Mme Dreyer. Mais pour nous c’était autre chose.


    –Madame Dreyer? avait-il vérifié en sortant de la voiture.


    Elle l’avait regardé, surprise, puis elle s’était présentée en souriant:


    –Emilie Dreyer.


    Il s’était caressé le menton d’une main gantée, puis il avait cligné d’un œil bon et marron.


    –Emilie Dreyer, Hindenburgstrasse n°9. Exact?


    La vieille avec acquiescé. Elle n’avait pas deviné le danger derrière la politesse. Il avait tâté la poche où se trouvait son Walter 7,65. Il avait aussi un revolver d’ordonnance. Dans une gaine sous la main gauche.


    –Nous avons à vous parler. Venez avec nous.


    Elle avait expliqué que c’était absolument impossible. Elle allait payer ses factures en ville. Et après elle avait rendez-vous chez le Dr Jöhr.


    Le S.S. avait ri à haute voix. C’était l’excuse la plus mauvaise qu’il ait jamais entendue pour ne pas aller à la Gestapo.


    –Le pédicure? avait-il crié en riant. Vous irez chez le pédicure, madame Dreyer. Puis de nouveau il fut pris de fou rire.


    Mme Dreyer ne comprenait pas du tout pourquoi il riait. Elle expliqua que c’était indispensable pour elle d’aller chez le pédicure. Le docteur avait une grosse clientèle, et si on n’était pas à l’heure il vous rayait et on devait payer quand même.


    Le S.S. se pencha poliment. Il avait le sens de l’humour, ce type. Il n’arrivait pas à retenir son rire. Cette petite vieille, c’était décidément la plus dingue qu’il lui ait jamais été donné de voir. Il expliqua qu’ils se mettraient en rapport avec le pédicure, et qu’elle n’aurait rien à payer.


    Mais elle continua à protester. Il lui saisit l’épaule.


    Elle s’aperçut qu’il n’avait qu’un seul bras. La manche gauche était vide.


    –Oh! mon Dieu, si jeune et si beau. Et puis manchot.


    Il murmura que l’autre était resté à Stalingrad.


    Elle montra sa bague S.S.


    –Mon fils aussi était à la division «Das Reich».


    Mais ça n’intéressait pas le manchot. C’était comme s’il ne l’avait pas entendue.


    On la mit sur la banquette arrière de la voiture grise.


    Ils roulèrent vite. Les hommes en pèlerine noire sont toujours pressés.


    Le chauffeur était un autre genre de type que le manchot. Il était borgne. Son œil de verre était mal fait. On ne pouvait en détacher son regard.


    –Pas d’histoires, mémère, menaça-t-il, lorsque Mme Dreyer eut pris place.


    Un instant elle avait eu peur en voyant le vrai visage de la Gestapo, mais le manchot avait tout de suite fait taire le chauffeur.


    –Scharführer, taisez-vous. Vous conduisez et rien d’autre.


    En silence ils étaient arrivés à la place Karl-Muck.


    Le manchot était un de ces fonctionnaires incorruptibles sans le moindre sentiment humain. Un loup sanguinaire sous une peau de mouton. Un de ces hommes de la Gestapo qui vérifiait d’abord si le document était authentique avant même d’en lire le texte, capable, cette vérification effectuée, de faire exécuter sa propre mère. Il était poli, même envers un cadavre. À moins de connaître très bien la Gestapo on ne pouvait se figurer combien cet homme était dangereux. La politesse caractérise toujours les gens intelligents. Seul un idiot est brutal et grossier.


    Mme Dreyer respira profondément, et elle ouvrit les yeux.


    –C’était pas bien de la part du chauffeur de me dire «mémère». Personne ne me parle comme ça. Je connais le mot et je ne le trouve pas joli.


    –Moi, il m’arrive de dire pire, avoua Petit-Frère.


    –Ah! celui-là! coupa Porta. Réponds par oui ou par non, comme ça, tu ne risques rien.


    –Toi, tu causes comme tu peux, cria Petit-Frère en gesticulant. La première fois que j’ai répondu oui devant un tribunal ça m’a coûté deux mois de tôle. J’ai donc décidé de toujours répondre non dorénavant. Ça a d’ailleurs failli me coûter la vie à Minsk.


    –Alors, ferme-la, proposa Heide.


    –Pas moyen non plus. J’ai essayé de faire le mort lors de la grande affaire de vol à Bielefeld, quand on était au 11ehussards. Vous vous souvenez de l’histoire du Skoda blindé et de la loco-benne de Gœring. Et c’est moi qui ai tout pris parce que je suis resté muet comme une carpe. Comment qu’ils m’ont accueilli à Fagen!


    Le légionnaire lui toucha la main. Un geste qui témoignait d’une admiration muette.


    –Bon, camarade, mais ils ne t’ont pas eu.


    –Strictement impossible, rit Petit-Frère. Ils m’ont foutu dehors du camp. Nuisible à la discipline, qu’ils disaient. Ils n’osaient pas me liquider ouvertement. Je venais de l’Armée. Au contraire, ils devaient veiller à ce que rien ne m’arrive. Ils se croyaient malins en me proposant de me tailler. Un des anciens m’avait mis en garde. Il était à Fagen pour la sixième fois. Alors on est devenu potes nous deux, bien qu’il appartînt au Génie, que j’ai jamais pu piffer. Il était régulier. Les S.S. m’ont promis des tas de choses pour que je m’évade. C’était le seul moyen de faire plier les genoux à un coolie de l’armée. Ils se débrouillaient toujours pour avoir des pékins, qui n’avaient rien à faire avec le Parti, comme témoins d’une évasion. La première fois ils m’ont laissé sur une pierre et m’ont dit de foutre le camp. Mais j’étais plus malin qu’eux. Ils avaient posté des types derrière les buissons, le fusil armé.


    «La fois suivante, ces surhommes ont choisi leur propre champ de tir. C’était un bel après-midi. Je m’amusais avec quelques collègues à enlever les mauvaises herbes. Le S.S.-Strummann, qui devait nous garder, s’était assis sur une pierre. Il s’appelait Greis. Le pire salaud qui ait jamais porté le képi à la tête de mort. Il fumait tranquillement une pipe de marihuana, mais comme une gonzesse. Une petite boulette au milieu d’une cigarette.»


    «Deux autres S.S. venaient voir Greis. Des vrais bouchers. Ils ont manigancé des choses ensemble. Et puis ils se sont mis à rire d’une façon qui ne trompe personne. Ils ont la gâchette facile, murmura un de mes copains. Qu’est-ce qu’on faisait gaffe! Un vrai ballet, sur la pointe des pieds. On faisait vachement attention de ne pas dépasser la zone permise, pas d’un millimètre. Puis l’Oberscharführer Breit me fit appeler. Il était si aimable qu’il donnait envie de vomir. Il me donna une petite tape avec ses gants, puis dit avec un sourire de brave oncle: "Je parie que tu aimerais bien sortir de chez nous." "Oui, Herr Oberscharführer." Tous les trois d’éclater de rire et de m’assurer que j’allais bientôt en sortir. "Très bientôt, ajouta Breit pour son propre compte."»


    «Nous sommes rentrés au camp. Marchant en colonne simple, au pas de parade, les chevilles tendues. C’est-à-dire que, une fois rentré, je suis ressorti avec les trois S.S. Nous avons causé très gentiment de choses et d’autres. Je leur ai parlé de mon enfance à la maison de redressement Sonnenheim. Le directeur était un sale hypocrite. "Ça te dirait de passer à tabac un curé? " demanda Greis. "Je ne dirais pas non." Mais l’Oberschar coupa court à notre discussion: "Il ne va pas passer les curés à tabac. Il va partir."»


    «Ils ont piqué une crise de fou rire. Greis commençait à avoir des hoquets. Les larmes lui coulaient sur les joues. Je ne voyais pas ce qu’il y avait de drôle. Ils me montraient du doigt, parlant de ma bobine. Et puis encore le fou rire.»


    «Arrivant au champ de tir, l’Oberscharführer me montra trois bouleaux. "Creutzfeldt, vous voyez les bouleaux, là-bas? " Évidemment que je les voyais, ils sautaient aux yeux. "C’est bien ce que je pensais, rigola-t-il. T’es soldat depuis des années, Creutzfeldt, tu sais ce que c’est qu’un ordre. Maintenant moi, ton Oberscharführer, je te donne un ordre. Tu vas courir tout ce que tu peux jusqu’à ces arbres. Si tu y arrives en moins de deux minutes, tu seras un homme libre et tu pourras retourner à ton régiment de blindés." "Et si je n’y arrive pas en deux minutes? " Je posais la question pour la forme uniquement.»


    «Ils étaient complètement pliés en deux. Ils se tapaient sur les cuisses, ils hennissaient. "Ah! ça évidemment, si tu n’y arrives pas, tu n’y arrives pas, Petit-Frère, dit l’un d’eux. Mais fais quand même ce qu’on te dit. Essaie pour voir si tu y arrives." "Je voudrais savoir ce que vous ferez si je n’y arrive pas? " "On t’achètera une fleur, rigola Greis. Une fleur rouge qu’on te plantera sur le ventre. Allez, vas-y. Que ça saute."»


    «Mais j’avais compris. Je n’avais aucune envie de courir. Greis avait un fusil à lunette. Je savais à quoi ils voulaient jouer. Au lièvre et aux chasseurs. On n’est pas né d’hier, hein? J’avais déjà pris mes renseignements. C’était un de leurs jeux favoris à Fagen: le lièvre et les chasseurs. Qu’est-ce qu’ils m’ont foutu comme pêches. Ça a commencé par un coup de crosse sur la nuque et ça s’est terminé par une marche de parade, une petite pierre ronde dans chaque botte.»


    «Je n’ai pas arrêté de me dire: il faut pas le leur rendre, pas le leur rendre, Petit-Frère. J’avais remarqué que l’un d’eux avait le doigt sur la détente.»


    «Ils m’ont tapé sur le crâne avec une grosse pierre. Mais j’avais de la chance. Ils avaient pris une pierre ronde. Je suis tombé dans les pommes, mais ils m’ont réveillé par un coup au bas-ventre. J’ai sauté en l’air comme un obus dans un champ de mines.»


    –Bon, ça va, coupa le Vieux. Tu nous raconteras ça une autre fois. S’adressant à Mme Dreyer, il dit:


    –Qu’est-ce qui s’est passé ensuite?


    –On était dans la voiture. Nous avons failli écraser des gens plusieurs fois. Chaque fois le chauffeur borgne riait très haut. À Harvesterhude ils se sont arrêtés pour chercher une jeune fille qui a beaucoup pleuré. Ils l’ont frappée sur le côté de la tête et ils lui ont dit qu’elle allait être rasée par le grand couteau. Qu’est-ce que ça voulait dire, Herr Feldwebel?


    –Oh! c’est une façon de parler, dit le Vieux avec un haussement d’épaules.


    Petit-Frère allait expliquer ce que ça voulait dire, mais le légionnaire le fit rapidement taire.


    Barcelona et Heide jouaient aux dés sans parler. Porta était renversé sur une chaise rangeant un de ses jeux de cartes truqués. Il les enveloppait soigneusement avec le cachet et tout. Les naïfs se faisaient avoir chaque fois qu’il ouvrait un de ces jeux prétendus vierges. Et si quelqu’un insinuait quoi que ce soit, Porta ne risquait rien car il laissait toujours l’autre rompre le cachet.


    –Quand nous sommes arrivés ici à la Préfecture, reprit Mme Dreyer, on m’a mise dans une chambre au troisième étage avec un tas d’autres gens. Puis ils sont venus me chercher et ils m’ont ramenée à Friedrichsberg. Là ils ont tout fouillé et ils ont pris une quantité de vieilles lettres. Puis j’ai de nouveau attendu au troisième étage. Je n’aime pas, d’ailleurs. Les murs sont méchants. Il y avait un vieux S.S. pour nous garder. Il était drôle. Il ne savait plus parler comme un homme. C’était défendu de parler et quand certains le faisaient quand même, il les frappait, le S.S. Un monsieur distingué a dit qu’il voulait se plaindre de lui. Le S.S. a simplement ri et crachant sur le monsieur distingué il a dit: «Quand tu iras te plaindre, tu n’oublieras pas que je t’ai craché dessus aussi.»


    Quelques heures après, le gentil Oberscharführer qui était manchot est venu me chercher. Il m’a emmenée dans un petit bureau où il y avait deux hommes en civil. L’un d’eux m’a demandé si j’avais dit que le Führer ne comprenait rien.


    –Je n’ai jamais dit cela. Puis il m’a caressé la joue avec un sourire gentil.


    –Mais vous avez prétendu que le Führer est bête.


    Cela aussi je l’ai nié.


    L’autre s’est levé de son bureau et est venu vers nous.


    –Écoutez, madame. Vous ne nous facilitez pas le travail. Nous voudrions simplement écrire quelques mots sur cette histoire. Elle est déjà vieille, mais nous ne pourrons la classer avant d’avoir écrit la fin. Avouez ce que vous avez dit, signez, et nous mettrons le dossier aux archives et tout cela sera oublié. Vous avez dit à votre voisine, Mme Becker, que le Führer avait été bête de commencer cette guerre.


    –C’est vrai. Je l’ai dit et je le pense toujours.


    Ils ont éclaté de rire tous les trois et l’Oberscharführer manchot a secoué la tête en regardant au plafond.


    –Vous voyez, madame. Vous avez bien dit que le Führer est bête.


    Je leur ai expliqué que je ne le pensais pas comme ça. Beaucoup de gens disaient ça.


    –Qui par exemple? demanda le secrétaire.


    –Herr Gelb, le chef de gare, le dit très souvent, répondis-je. Puis il y a Mme Dietrich, l’assistante de mon pédicure. Elle le dit aussi. J’en ai nommé plusieurs qui disent ces choses-là. Un des messieurs a tout mis sur un papier qu’il a donné au manchot. Ils m’ont demandé si j’avais déjà séjourné en maison de repos.


    –Je me le demande aussi, murmura Porta.


    –Ils ont rempli plusieurs pages de ces deux mots. J’ai dit que je voulais bien demander pardon. J’avais peur qu’on me donne une amende, car je n’ai pas beaucoup d’argent. Seulement ma petite pension de veuve. Je me suis mise à pleurer de crainte d’avoir une amende que je ne pourrais pas payer. Ils m’ont consolée très gentiment. Tout allait s’arranger. Ensuite ils m’ont posé des questions sur mes garçons et leurs camarades, sur ce qu’ils pensaient du Führer. Je leur ai parlé de Bent, un camarade de Kurt, qui était S.S.-Obersturmführer au régiment «Das Reich». Il était très décoré, mais souvent il n’était pas d’accord avec ce qu’avait fait le Führer et il était souvent fâché contre Himmler. Un jour il avait dit que ce n’était pas bien ce qu’ils faisaient ces deux-là. Ils m’ont demandé quand il avait dit ça. C’était pas difficile parce que c’était à l’anniversaire de Kurt, juste avant que le bataillon monte au front.


    –Vous n’avez pas dit ça? s’écria le Vieux.


    –Mais si, il n’y a pas de mal à ça. Ils m’ont dit que cet Obersturmführer ne pourrait pas rester au front, il était beaucoup trop intelligent. Il serait muté à Hambourg. J’ai répondu que Bent en serait content, il a toujours souhaité servir en garnison. Ils ont beaucoup ri et m’ont tapé sur l’épaule. Puis ils ont parlé de mon neveu Paul, étudiant en théologie. Il avait sans doute dit beaucoup de mal du Führer, pensèrent-ils. J’ai dit qu’il n’avait jamais rien dit. Alors ils se sont fâchés et m’ont menacée. Il fallait dire ce que Paul avait dit. Il ne lui arriverait rien. Le monsieur avec un seul bras qui était assis derrière eux m’a fait signe, il secouait la tête chaque fois que je le regardais, mais je n’ai pas compris. J’allais justement lui demander ce que ça voulait dire quand le téléphone a sonné. Ils ont rengainé leurs revolvers et se sont précipités dehors. Un autre S.S. est venu et m’a ramenée dans la petite chambre. Ça s’est répété deux ou trois fois. Ils avaient l’air très fatigués à la fin.


    «Le secrétaire saignait du visage la dernière fois, et ils n’avaient plus du tout l’air gentils. Ils m’ont grondée, et ils ont noté tout ce que j’ai dit. Il y en avait presque un livre. Puis j’ai signé. Le secrétaire m’a prêté son stylo. J’ai mis Emilie Dreyer. Ménagère. Ils sont de nouveau devenus gentils. On m’a donné du café et des gâteaux.»


    «Au milieu de tout ça un petit homme est entré. Il avait des lunettes noires, tout habillé en noir. Je ne l’aimais pas. Il m’a serré la main et s’est présenté, Kriminalrat Paul Bielert. Les autres sont devenus tout drôles quand il est entré. Je crois qu’ils avaient peur de lui. Il m’a montré tout ce qui avait été écrit sur moi. "Vous nous en avez raconté des choses", m’a-t-il dit. "Vous êtes bien certaine que c’est vrai? " Je lui ai répondu que je ne mentais jamais. Cela avait l’air de l’amuser, et puis il a dit une chose bizarre que je n’ai pas comprise.»


    –Quoi donc? demanda Barcelona, curieux, tout en allumant une cigarette.


    –Il a dit que la vérité est souvent bête. C’est tout, et puis il est parti aussi silencieusement qu’il était venu. Comme s’il flottait. Les autres m’ont dit qu’il avait des semelles en caoutchouc. Le manchot a dit: le salaud. On n’a pas le droit de dire ça de son chef, n’est-ce pas? Vous croyez que la voiture va bientôt arriver, dites, Feldwebel?


    Le Vieux fit oui de la tête, jetant un coup d’œil vers le légionnaire qui hocha la tête en soupirant:


    –C’est dommage.


    –Quand vous aurez le temps un jour, venez me voir, soldats. Je vous ferai un gâteau. Aux raisins. Mes fils aimaient beaucoup ça.


    –Vous devriez essayer d’en faire au genièvre, proposa le légionnaire, c’est bon aussi.


    Elle nota le conseil, puis elle s’endormit. Elle ronflait légèrement.


    Porta avait fini de ranger ses cartes. Il proposa une partie. Nous étions d’accord, à condition que ce soit avec les cartes de Barcelona.


    Nous avons joué un bout de temps en silence. Puis le téléphone sonna. Personne ne l’entendit.


    Mme Dreyer dormait.


    Tout le monde était pris par le jeu. À un tel point que nous pissions dans le lavabo, on n’avait pas le temps d’aller aux toilettes. Tout à coup nous avons entendu qu’on sonnait à la porte et qu’on y donnait des coups de pied.


    Barcelona est allé ouvrir.


    Deux S.D. étaient là, la mitraillette sur la poitrine.


    –Heil Hitler, compagnons. Vous avez une Mme Emilie Dreyer?


    –C’est moi. Elle se réveilla et se leva en titubant.


    –Bien, dit le S.D. En route pour Fuhlsbüttel. Prenez vos affaires.


    –Je ne vais pas à Fuhlsbüttel, protesta-t-elle. Je rentre chez moi.


    –Tout le monde va rentrer, rigola le S.D. Mais on va d’abord faire un petit tour.


    Mme Dreyer commençait à s’agiter. Elle prenait peur. Elle les regarda l’un après l’autre. Nous détournâmes les yeux. Elle prit en tâtonnant la main du Vieux.


    –Dieu vous garde, murmura-t-il et il se précipita vers les toilettes.


    Elle commençait à comprendre. Se parlant doucement elle suivit le S.D. Un de ses lacets s’était défait. Ses bas tricotés tire-bouchonnaient.


    La lourde porte claqua.


    Nous entendîmes des voix dans la cour en bas, là où attendaient les paniers à salade.


    D’autres portes claquèrent. Des cris de commandement. Le bruit des moteurs qu’on fait chauffer. Les voitures vert foncé quittèrent la Préfecture.


    Dans l’une d’elles, Mme Emilie Dreyer, ménagère, enfermée dans une petite boîte, puant la sueur sale.


    Nous ne dîmes rien. Chacun était occupé par ses affaires. Nous avions honte. Honte de notre uniforme.


    Peu après, Petit-Frère se leva, sortit dans le couloir, suivi de Porta. Nous avons entendu une porte s’ouvrir. Des cris. Petit-Frère rentra en coup de vent.


    –Blank a pris le train pour l’enfer. Son corps est là-bas dans ses bretelles.


    Grand émoi. On se pressait pour venir voir.


    Sur le sol, son képi à tête de mort. Il s’était pendu aux barreaux. Son visage était bleu et gonflé. Le cou beaucoup trop long. Les yeux mous regardaient, éteints.


    –Il n’a pas bonne mine, chuchota Barcelona.


    –Il a posé un lapin à Dirlewanger, dit le légionnaire.


    –Ça va économiser du temps au tribunal, dit Heide.


    –Il ne leur reste plus qu’à griffonner le constat de décès, rit Porta méchamment.


    Petit-Frère se moucha dans ses doigts.


    –Personne ne pleurera pour lui. Il avait une sale réputation.


    –Y en a sans doute qui seront soulagés, pensa Stege.


    Le Vieux s’installa au bureau pour écrire son rapport.


    –Pourvu qu’on n’ait pas d’ennuis avec cette histoire.


    –Ça n’est quand même pas très délicat, constata Steiner. Il aurait pu attendre d’être arrivé à Fuhlsbüttel.

  


  
    


    


    Ils avaient le même grade. L’un comme l’autre étaient de grands escrocs malgré la différence d’uniforme. Des caïds du marché noir qui vendaient de tout – depuis les femmes jusqu’aux douilles à pistolet vides. Ils étaient soldats jusque dans chacune de leurs fibres, mais jamais ils ne l’admettraient, même pas vis-à-vis d’eux-mêmes.


    Le chauffeur S.S. soupesa la cigarette roulée à la main, la renifla.


    –Je crois que t’es un sacré menteur, murmura-t-il. Je ne sens rien. Dépiaute tes sèches que je voie les boules.


    –Si je te dis qu’il y a une boule dans chaque pipe, protesta Porta, c’est que c’est vrai. Il cracha sur le petit drapeau S.S. qui ornait l’aile avant de la Mercédès grise.


    Le S.S. rendit immédiatement la politesse, crachant sur le monument des fantassins tués en 76.


    –J’ai quelques pneus d’auto, proposa le S.S., mais ils brûlent les doigts.


    –Ton cul brûlera aussi, si tu te fais coincer un jour, lui prédit Porta. Tu viendras chez nous.


    Sans transition il reprit:


    –J’ai été chauffeur comme toi, mais c’était chez un colonel. Il m’a vidé.


    –Pourquoi ça? demanda le S.S.


    –J’avais lavé notre étendard et je lui bouffais ses repas. Il a gueulé pendant quatre heures quand je lui ai montré l’étendard bien repassé et tout. Il prétendait que la merde que j’avais lavée était de la patine d’Austerlitz.


    –J’ai une adresse à te proposer où les gonzesses montent toutes nues sur le ring et s’envoient des pêches.


    Porta dressa l’oreille et eut des taches rouges aux joues. Il se moucha.


    –Toutes nues?


    –Non, quelques loques. Chaussures, bas et porte-jarretelles. Tout ça noir avec des frou-frous.


    –On peut les prendre en location, tes gonzesses?


    –Ouais, tu peux t’en payer une douzaine si ça te chante.


    Ils s’assirent sur le marchepied. Le marché fut rapidement conclu.

  


  
    PORTA ET LE S.S.


    


    UN jour, le lieutenant Ohlsen fut arrêté. Il appartenait depuis plus de deux ans à la compagnie et servait depuis 1938 dans le régiment. Il avait beaucoup de camarades dans le 11erégiment blindé. Oui, certains avaient même été simples soldats avec lui au 21erégiment blindé.


    Il était accusé d’entretenir des relations avec un groupe d’officiers insoumis. Plus tard nous avons su que c’était sa femme qui l’avait dénoncé.


    Un officier et deux policiers militaires sont venus le chercher. Ils sont arrivés subrepticement un matin, juste avant l’exercice. Ils auraient bien aimé partir aussi furtivement qu’ils étaient arrivés. L’expérience leur avait prouvé que c’était tellement préférable. Pas de bruit. Il valait mieux que ce genre de choses se passât en douce.


    Mais on les avait vus. Nous avons alerté le colonel Hinka. L’officier adjoint s’est précipité pour arrêter les policiers au passage alors qu’ils sortaient du bâtiment de la compagnie. Les portes furent fermées. Personne ne pouvait sortir de la caserne.


    L’officier adjoint sourit gentiment au chef des policiers.


    –Notre commandant aimerait vous rencontrer, lieutenant. Suivez-moi, s’il vous plaît, à son bureau.


    Le lieutenant et ses deux policiers le suivirent sans lâcher le lieutenant Ohlsen.


    Une forte discussion éclata chez le colonel Hinka. Les fils téléphoniques bourdonnaient. Tous les services possibles furent alertés. D’abord la Kommandantur de Hambourg. Sans résultat. La division de Hanovre. Sans résultat. L’Abwehr[31] à Berlin. Sans résultat.


    En dernier lieu Hinka se mit en rapport avec le bureau du Personnel de l’Armée à Berlin où il réussit à contacter le général d’infanterie Rudolph Schmidt.


    Une telle activité pour une matinée ordinaire ne passa évidemment pas inaperçue de la Gestapo.


    Une longue Mercédès basse et grise avec deux S.S.- Unterscharführer et un petit homme en civil, tout habillé de noir, vint s’arrêter devant le P. C. du régiment. Le civil paraissait à la fois ridicule et terrible. Il ressemblait à un petit employé partant pour un enterrement dans un complet de location. Melon noir, manteau cintré noir, gants blancs légèrement trop grands, écharpe blanche entortillée plusieurs fois autour du cou. Pour clore le tout un parapluie noire à poignée jaune. Sa figure était pointue et pâle. Il faisait penser à une souris frileuse.


    Le capitaine de cavalerie Brockmann, chef de la compagnie légère, n’en croyait pas ses yeux quand il rencontra cet étonnant personnage dans le large escalier.


    –Qui diable est-ce, celui-là? demanda-t-il au sous-officier de service.


    –Je ne le sais pas, mon capitaine, je lui ai demandé ses papiers, mais il a continué à monter l’escalier. Comme si j’avais parlé à un mort.


    –Un mort, rit le capitaine. Je dirais plutôt un fou. Un homme normal ne se fagoterait pas comme ça. –Il saisit le téléphone.– Paul, un drôle de singe arrivera dans un instant. Envoie-le-moi sous escorte. Il se balade dans le bâtiment comme dans un bistrot public.


    Là-dessus il rit joyeusement et se frotta les mains de plaisir. Le capitaine Brockmann était considéré comme un des grands farceurs du régiment, mais ses plaisanteries étaient d’un genre particulier. Un mois plus tôt il avait poussé le lieutenant Köhler au suicide.


    Il appela deux ou trois de ses camarades officiers. On se préparait à donner un chaleureux accueil à l’étrange civil. C’était à qui trouverait le meilleur moyen de s’occuper de lui.


    Brockmann estimait que le mieux serait de le mettre au secret pendant un certain temps et de l’accuser d’espionnage. Peut-être pourrait-on le faire disparaître dans une compagnie de recrues. On pourrait toujours dire après que c’était une erreur.


    Le petit civil fut arrêté dans le couloir par un feldwebel et deux hommes qui lui demandèrent de les suivre chez l’officier de service.


    Il sourit de façon sardonique, hocha la tête et les suivit sans un mot jusqu’au poste de police.


    À la prussienne, les mains fermement appuyées sur les hanches, le capitaine de cavalerie Brockmann reçut le cortège. Il fit un clin d’œil à ses camarades qui profitaient, ravis, du spectacle.


    –Comment diable osez-vous rôder comme ça dans la caserne? commença le capitaine. Les civils n’ont rien à faire ici, dites-vous bien ça!


    Il se balançait, haussant progressivement le ton.


    –Vous avez les oreilles bouchées, espèce de coolie, ou la mâchoire coincée? Vous n’avez même pas obéi aux sommations du sous-officier de service!


    Il se frappa les bottes de sa cravache, faisant cliqueter ses éperons. Il portait toujours des chaînes d’éperons. Elles faisaient un bruit formidable. Il se suçait une dent. Il le faisait toujours quand il ruminait un projet. Il avait mauvaise haleine, ce qu’il ignorait lui-même.


    –Je pourrais vous faire enfermer, jusqu’à ce que vous pourrissiez. Un minus noir comme vous peut avoir l’idée de faire sauter la caserne. Vous avez l’air dangereux.


    Les officiers piaffaient de joie.


    Le civil restait sérieux sans sourciller, comme si ça ne le concernait pas du tout.


    –Avez-vous un permis de port d’armes? continua le capitaine Brockmann en désignant le parapluie.


    –Il est en grande tenue de saboteur, constata le lieutenant Berni ravi.


    Éclat de rire général. Ils tournaient autour du civil et l’étudiaient comme s’il était l’un des plus rares trésors du Musée national.


    –Ça lui ferait du bien de devenir soldat, dit le lieutenant Reichelt qui était considéré comme le plus grand érotomane parmi les officiers. Il avait toujours au moins trois maîtresses à la fois, et ne gardait jamais la même plus d’un mois de suite. Quand les fêtes d’officiers battaient leur plein, il avait l’habitude de donner un spectacle érotique sur le large sofa du Casino et de terminer dans une baignoire pleine. Dans le civil il était négociant en vins. Il n’était jamais allé sur le front. Il s’en rachetait avec du champagne et du cognac.


    Le capitaine de cavalerie tenait la cravache sous le menton du petit homme.


    –Comment votre père s’est-il débrouillé pour fabriquer un individu de votre espèce?


    –Il avait mis un silencieux, rit le lieutenant Berni.


    –Vous ressemblez à une saucisse, croassa le commissaire en chef Schmidt ravi.


    Celui-ci comparait toujours les autres à des produits comestibles. Il ne vivait que pour la mangeaille. Il avait touché le bord de la folie quand cinquante-deux caisses de saucisses de Thuringe avaient disparu. Il menaçait et criait tellement qu’on l’entendait hors de la caserne, comme si un tremblement de terre s’était produit à l’intendance. Mais brusquement on n’entendit plus parler des saucisses disparues. Mieux, Schmidt prétendit qu’elles n’avaient jamais existé, et cela bien que huit hommes eussent été prêts à jurer qu’elles avaient été subtilisées dans un magasin secret, fermé à clé, et où personne n’avait le droit de mettre les pieds qu’escorté du commissaire. Ce dépôt n’avait pas de fenêtres. Seulement des murs massifs. La porte en métal avait quatre serrures et était munie d’un antivol vérifié tous les jours.


    Mais le commissaire réussit à établir qu’il y avait erreur, les saucisses n’étant inventoriées nulle part. On rit en douce. On avait compris. À voleur, voleur et demi. Mais tout le monde ignorait que le voleur était Porta. Il avait enlevé les saucisses et les avait vendues à un boucher de Lübecker Strasse. Ce commerçant faisait trafic de tout ce qui était volé dans les casernes.


    –Brockmann, je trouve que tu devrais examiner ses papiers militaires, proposa le commissaire en chef. Il a sans doute triché pour couper au service militaire. On pourrait en faire un bon territorial. Ça vous plairait sûrement, dit-il en s’adressant au civil. Un drôle de numéro, ajouta-t-il pour conclure.


    Subitement un S.S.-Unterscharführer de deux mètres de haut apparut dans l’embrasure de la porte. À sa manche brillaient les lettres S.D. en argent. Le képi, avec la tête de mort également en argent, était relevé insolemment en arrière. Il leva le bras pour saluer.


    –Heil Hitler, Standartenführer. Message du R.S.H.A. par la radio de la voiture. Le commando de choc n°17 a opéré des arrestations.


    Le petit homme acquiesça de la tête. Ses yeux lançaient des éclairs derrière les lunettes noires.


    –Bien, Müller. Prévenez que les prisonniers doivent être mis au secret. Au secret absolu.


    Il regardait les officiers présents.


    –Je vous remercie de la petite récréation. Nous nous reverrons, messieurs. Heil Hitler!


    Derrière les lunettes noires on devinait des yeux haineux.


    Tout d’un coup les camarades du capitaine Brockmann ne trouvaient plus drôle du tout le petit civil.


    –Je ne comprends pas un mot, murmura Brockmann. Diable, sergent, dit-il en s’adressant au sous-officier, si vous ne voulez pas être expédié dans une compagnie de marche tâchez d’apprendre qui était ce monsieur.


    –Gestapo? demanda le commissaire en chef Schmidt que tourmentait le souvenir de ses saucisses.


    En même temps il pensait à quelques caisses de jambon, de haricots italiens et autres bagatelles. Du coup il se montra pressé de partir.


    Aussi vite que ses grosses petites jambes le lui permettaient, il se précipita à son bureau où il bouscula sauvagement ses subordonnés. Courant à travers les dépôts d’approvisionnement il réussit en un temps record à mettre tout sens dessus dessous.


    Vingt minutes plus tard deux camions quittaient la caserne, surchargés de jambon et de haricots. Le tout fut déposé dans une cachette sûre chez le commissaire en chef du régiment d’artillerie. Cette opération coûtait à Schmidt dix-neuf caisses de champagne. Tout le bénéfice sur les jambons. Une peur bleue l’avait saisi.


    Tout le monde, à la caserne, ne se laissait pas influencer par cette visite inhabituelle. Notamment la sentinelle placée devant le quartier général, un Obergefreiter avec le ruban de huit ans de service sur la poitrine. Il s’entretenait, en toute amitié avec le chauffeur de la Mercédès, d’une affaire dont les détails gagnaient à ne pas être mis en lumière.


    –Accouche, bon sang, grommela le S.S. Combien veux-tu pour tes douze “tiges”? Autour de son bras droit il portait le brassard blanc avec en lettres noires: R.S.H.A.


    –Elles sont chères, affirma l’Obergefreiter. Qu’est-ce que tu donnes?


    –Mille balles, proposa le S.S. et il mettait déjà la main dans sa poche pour y prendre des liasses entourées d’un élastique.


    –Tu es tombé sur la tête? rigola l’Obergefreiter. Tu crois que c’est un bureau de bienfaisance ici? Il remit son casque droit, rectifia la position du fusil et enfonça ses deux mains dans ses poches de façon aussi peu réglementaire que possible.


    –Tu sais, personne ne te force d’acheter mes “tiges”. Je te les propose parce que tu me parais capable de savoir en tirer parti.


    –Je pourrais les avoir gratuitement, dit le S.S., et il cracha sur la pierre commémorative des soldats tombés dans la Première Guerre mondiale. Tous ceux du 76erégiment d’infanterie de Hambourg.


    –Dis donc, je ne suis pas tombé de la dernière pluie, dit l’Obergefreiter et il se moucha dans ses doigts. Il en tomba un peu sur la croix gammée du drapeau S.S. en fer fixé sur l’aile avant de la voiture.


    Le S.S. faisait semblant de ne rien voir. En réponse il cracha encore une fois sur le monument aux morts.


    L’Obergefreiter s’en moquait. Il cracha de nouveau et toucha la tête de l’aigle impériale exactement au même endroit que le S.S.


    –On dirait que tu ne sais pas qui je suis, se targua le S.S., ni qui est mon patron. C’est lui qui est allé trouver ton commandant.


    –Je l’emmerde, ton chef.


    –Ça m’étonnerait quand je t’aurai dit qui il est. J’ai le pressentiment que tu me feras cadeau de tes “pipes” pour essayer de me faire oublier mon devoir. Il avança son bras et montra le brassard blanc.


    –Moi aussi je suis une sorte de policier.


    –Tu n’es qu’un merdeux, constata l’Obergefreiter insolent. Et tu peux garder tes menaces. Il fit nonchalamment le tour de la Mercédès deux fois crachant à chaque passage sur le drapeau S.S. en fer.


    –Dégonfle-toi, vieux singe. Je te connais bien, très bien même. Si jamais l’idée me venait de bavarder un peu, il ne resterait pas lourd de toi demain, sous-fifre.


    Le S.S. ricana. Il se sentait parfaitement sûr de lui. Il se pencha par la portière.


    –Tiens bien ton joujou, sinon tu tomberas sur le cul. Mon chef, c’est le S.D.-Standartenführer Paul Bielert, “le Beau Paul”.


    Il triomphait. Il disait “Le Beau Paul” avec la même dévotion qu’un missionnaire parlant de Jésus à une bande d’ivrognes dans un bistrot.


    –Ça te la coupe, eh? cria-t-il.


    –Des clous. Je l’emmerde ton “Beau Paul”.


    –Tu es cinglé, cria le S.S. qui regarda l’Obergefreiter en feignant l’ahurissement. “Le Beau Paul” est le plus grand salaud de tout le pays. Même le S.S. Heinrich fait dans sa culotte quand il entend son nom. Il n’y a qu’un seul homme qui n’ait jamais craint “Le Beau Paul”. C’est le Diable de Prague, le S.S.-Gruppenführer Heydrich.


    –Alors toi aussi, tu dois en avoir peur?


    –Tout le monde en a peur, et toi aussi quand tu le connaîtras. D’ailleurs rappelle-toi: quand tu parles de mon chef il faut dire Standartenführer.


    –Je préfère charognard. Ou pissotière.


    –Cause toujours, mon pote. Mais attends que je t’aie dénoncé pour camoufler de la drogue. Tu crèveras de frousse.


    Il leva un doigt prophétique devant le nez de l’Obergefreiter et souffla confidentiellement:


    –Le lieutenant de Dieu à Rome, le Pape lui-même en aurait peur. Et j’ai tout lieu de croire que même le diable en enfer le craint.


    –Dis donc, est-ce que ton père était soûl quand il t’a fabriqué, pour que tu souffres d’un pareil complexe de persécution?


    –Ta gueule. Tu seras exactement comme moi quand tu l’auras vu. Il regarde juste un type en passant, s’arrête un petit moment, allume une cigarette. Alors il sourit et dit d’un ton dégagé comme s’il parlait du temps: «Exécutez cet homme!» Et puis il rentre tranquillement chez lui et reprend son travail.


    L’autre jour il y en avait neuf qui ont cassé leur pipe. Neuf S.D., accusés de chantage. Avant d’avoir eu le temps de dire «ouf» ils séchaient en plein air. On les a laissés dire bonjour au soleil. Puis ils ont dit au revoir de nouveau. Mon chef adore exécuter les gens. Ça lui est aussi agréable que pour nous de boire un coup.


    –Ce n’est rien par rapport à un commandant que j’avais avant, se vanta l’Obergefreiter. Il s’appelait Lindenau. On l’appelait “Papa Lindenau”. Il a été grillé à Kiev Pavlo.


    Il rit fort comme s’il trouvait très amusant que son commandant ait brûlé à Kiev Pavlo.


    –Quand “Papa Lindenau” avait reçu l’ordre de la division d’attaquer, il nous tenait toujours un beau petit discours. Ce n’est pas sorcier de dire comme ton chef «Exécutez cet homme», n’importe quel idiot peut le dire pourvu qu’il ait un rien de pouvoir. Ton chef c’est un bafouilleur. J’en ai entendu parler longtemps avant que tu aies secoué la poussière de tes bottes à la Totenkopf-division. Peut-être même que nous nous connaissons tous les deux?


    –Tu veux dire que tu connais “le Beau Paul” personnellement?


    L’Obergefreiter rit mystérieusement, fit quelques pas à côté de la voiture, renifla et cracha sur le drapeau.


    –Ne crache pas sur mon drapeau.


    –Qui c’est qui dit ça?


    –Tu n’entends pas?


    –Je m’en fous. Pour souligner ses mots l’Obergefreiter cracha de nouveau.


    Le S.S. préféra faire semblant de ne rien voir.


    –Tu disais que tu connaissais “le Beau Paul”.


    –De la blague. Je n’ai jamais dit ça. J’ai dit que peut-être je le connaissais. Mais fais ta petite vacherie avec les “tiges” et tu verras si je le connais. Je peux te dire qu’on t’offrira un aller simple pour mon régiment ici via Torgau, et alors tu apprendras à me connaître. Je sais que je deviendrai ton chef au camp d’instruction. Car Dieu est grand et bon. Il est toujours juste. Tu apprendras à maudire le jour où tu as rencontré pour la première fois Joseph Porta. Obergefreiter par la grâce de Dieu.


    –Tu déconnes. Mais tu étais en train de me parler de ton commandant et personne n’a parlé de te dénoncer.


    –Toi-même tu l’as dit.


    –Conneries. On en dit tant. Je pensais que peut-être tu avais un grain. Après tout, je ne pouvais pas deviner que tu étais un copain, un élu de Dieu. Allez, dis-moi le prix de tes “pipes”. Je les prends sans histoires. Je te donnerai en plus l’adresse d’une maison de passe où des bourgeoises viennent pour connaître de vrais hommes.


    Porta faisait semblant de ne rien entendre.


    –Bon, nous étions en train de parler de mon commandant. Quand il nous parlait gentiment il commençait toujours par dire: "Salaud, vous allez serrer les fesses. Nous avons reçu l’ordre de faire une attaque psychologique. Notre régiment est le seul que les Ivans jugent digne d’être cité à leur radio. Ne l’oubliez pas, et montrez-vous en dignes. Voyous et cochons, baïonnette au canon! Au pas de course. Suivez-moi, les élus de la mort." Pendant la course il regardait en arrière et criait: "Gare au salaud qui reste un demi-mètre en retard. Je me charge personnellement de lui découper la carcasse." Il fonçait en avant, en tête du régiment, avec la mitraillette baissée et le sabre brillant au soleil. On entendait ses jurons à des kilomètres.


    –Dis donc, tu ne veux pas me faire croire que vous attaquiez à l’arme blanche?


    –Chez nous on attaque toujours au couteau et à la baïonnette, expliqua Porta et il fit un large geste de la main. Nous sommes des spécialistes du coupe-choux. Viens jeter un coup d’œil sur notre terrain d’entraînement, là-bas tout à fait derrière les garages. Tu verras les sacs de sable sur lesquels nous nous entraînons tous les jours pendant deux heures au combat à la baïonnette.


    Il caressait sa baïonnette qui brillait méchamment au bout de la carabine.


    –Avant que tu aies le temps de dire ouf, S.S., le dernier d’entre nous ferait voltiger ton fusil en l’air.


    –Bon sang de bon sang, dit le S.S.


    –“Papa Lindenau” hurlait plus fort que nous tous quand nous attaquions.


    –Qu’est-ce que vous criiez? Hourra?


    –Hourra? Idiot! se moqua Porta. Ce n’est que dans l’infanterie de second ordre et chez les chasseurs qu’on crie ça, et puis naturellement dans ton ordure de compagnie.


    –Tu appelles les S.S. une compagnie d’ordures?


    –Tu as les oreilles bouchées? Qu’est-ce que c’est alors? Ne criez-vous pas hourra en attaquant?


    –Oui, bien sûr. Le S.S. hésitait.


    –Nous, nous crions des injures dans la gueule des Ivans. Job Tvoja mad, siskajevo monova! Les Ivans font dans leurs culottes rien qu’en nous entendant. Par moments on entendait la voix de “Papa Lindenau”: "En avant les élus de la mort, serrez, chacals galeux! " Nous courions de notre mieux tout en cherchant un moyen d’envoyer un pruneau dans le dos de ce maudit colonel. Mais ça ne gazait jamais avec lui. Il se méfiait toujours. Il avait mille yeux répartis sur tout le corps. Même dans le trou du cul il y en avait un qui s’allumait juste au moment où tu avais le doigt sur la détente.


    «Une fois j’étais dans un trou à cinq mètres de lui. J’avais un pruneau gentiment enveloppé dans un torchon, un vrai, taillé spécialement pour ça. Mais juste comme je venais de le mettre dans le chargeur, au moment où je levais mon fusil pour envoyer mon “Papa Lindenau” chéri sur les genoux de Satan, j’entendis gueuler: "Chien galeux! Tu ne vois pas que c’est ton colonel que tu vises? " Bon sang de bon sang, quelle trouille j’ai eue! J’ai lâché le joujou aussi vite que si je m’étais brûlé les doigts. "Obergefreiter Porta. – Mon colonel", que j’ai répondu. "Il y avait erreur. Je croyais que le commandant était un officier russe."»


    «Le salaud ricana, et pria le Bon Dieu dans sa toute-puissance d’envoyer un déluge de merde, de foudre et d’orage sur ma gueule. De retour à la caserne, j’ai dû faire huit heures d’exercice aux ordres du commandant lui-même, pour m’apprendre à ne plus me tromper. Depuis je suis devenu son garde du corps.»


    –Liquidez-vous vraiment vos officiers? frémit le S.S.


    –Ça arrive. La 2ecompagnie par exemple avec sa bande d’enfants de salauds, tous des tireurs d’élite. Ils étaient en expédition derrière la mer de Glace quand nous étions en Finlande pour apprendre à tes copains là-bas à faire la guerre. Quand ils sont revenus onze jours plus tard ils n’avaient plus ni officiers ni feldwebels. Trois lieutenants, un stabsfeldwebel, deux oberfeldwebels et quatre feldwebels, avaient tous disparu. Un vieux sous-officier commandait la compagnie. Il n’avait plus de nez. Il l’avait perdu à Varsovie. C’était une fille qui le lui avait coupé avec le sabre d’un uhlan polonais, et ça d’un seul coup, comme quand le boucher coupe une tranche de saucisse. Un chat roux était parti avec le bout. Depuis ce temps la 2ecompagnie a toujours eu des officiers aimables.


    –Ça doit être des types durs, ceux de “la deuxième”. Comment est-ce dans une compagnie disciplinaire?


    Le S.S. se montrait singulièrement intéressé. Il pensait en douce: «Il vaut mieux se renseigner d’avance. On ne sait jamais ce que l’avenir nous réserve.»


    Porta rigola, plissa sournoisement ses yeux de cochon, se moucha de nouveau dans les doigts et atteignit encore le drapeau.


    –Oh! ça dépend, ça dépend surtout des officiers. Si ce sont des bâtards qui veulent que les copains se crèvent la rate sur les obstacles du champ de tir où seulement les plus maigres arrivent à passer à plat ventre, alors c’est moche. Avec ce genre d’officiers, les sous-offs deviennent forcément des loups hurlants. Tel supérieur, tel subordonné. Une fois nous avions un Hauptmann Meyer dont le dada était de commander: «Sous les chars, au-dessus des chars!» Des fois les engins s’enfonçaient dans la terre molle et écrasaient ceux qui étaient au-dessous. Le Hauptmann Meyer s’amusait follement.


    –Qu’est-ce que vous avez fait de ce type?


    –Il a eu droit à quelques cigares à poudre dans le cul, et c’en a été fini de lui, répondit Porta brièvement.


    «Il y avait aussi un Hauptfeldwebel que nous appelions “Gros Lard”. On lui a attaché quelques grenades autour du cou pendant qu’il dormait et posé une bombe sous son lit. La mèche était reliée à ses bottes. Tu t’imagines la suite. Au moment où il a bougé les pattes il est parti dans l’espace sans ennuis de démarrage. C’était un dur, “Gros Lard”, crois-moi. Une fois il a forcé Petit-Frère à traverser une rivière vingt fois de suite. À la fin il s’est mis à aboyer, il croyait qu’il était devenu un phoque. Nous étions tous là à regarder bêtement le spectacle. Les bottes de Petit-Frère disparaissaient dans l’eau à une rive. Puis nous l’attendions jusqu’au moment où le casque apparaissait sur l’autre rive où Petit-Frère soufflait des bulles comme une baleine à la surface de la mer. “Gros Lard” n’arrivait pas à cacher sa déception chaque fois que le casque réapparaissait. "Demi-tour, ordonnait-il, en avant, rompez! " Et puis les bottes de Petit-Frère faisaient un nouveau signe d’adieu.»


    «Puis il lui a fait faire de la marche. Lui-même le suivait à motocyclette. Vingt-cinq kilomètres avec l’équipement complet sous une température de 22°; et tu comprends bien, avec capote et du sable humide plein les cartouchières et le sac à dos.»


    –Et le masque à gaz? demanda le S.S.


    –Bien sûr, rigola Porta. Tu crois que nous sommes des éclaireuses? Petit-Frère s’en fichait pas mal, mais la nuit suivante “Gros Lard” alla faire un tour dans les étoiles. Il disparut dans l’atmosphère propulsé par un paquet de grenades. Paix à son âme[32]!


    –Chez nous aussi ça barde des fois, prétendit le S.S. et il frotta la tête de mort de son képi. Tu comprends, je ne suis que provisoirement dans cette boîte.


    Il fit glisser sa langue sur ses lèvres, et continua avec une fierté mal cachée!


    –Mon vrai détachement est la division de cavalerie S.S. Florian Geyer. Mais j’ai eu des histoires. Ils m’ont expédié provisoirement à la division T. Là aussi, je me suis mis mal avec eux. Ils ne voulaient plus de moi. J’ai calotté un Untersturmführer. Une brute de Dachau en visite. Il a fait de moi de la chair à saucisses. J’ai passé huit semaines à l’infirmerie, puis ils m’ont envoyé en convalescence à Hambourg-S.D. Maintenant je suis le chauffeur de “Beau Paul”. Très peu pour moi, merci. Je veux retourner avec mes bidets. J’étais clairon au 1erescadron. De nostalgie, je me soûle tous les soirs, mais il faut que je fasse attention. À la première occasion je serai bon pour Torgau. Notre Hauptscharführer me l’explique tous les matins. C’est le Hauptscharführer le plus vache du monde. Il a été chef de baraque à Buchenwald. On raconte qu’il étranglait les détenus de ses mains, et c’est sûrement vrai. Il regarde toujours le cou des gens d’un air attentif.


    Le S.S. se pencha à mi-corps par la portière de la voiture. Il baissa la voix et chuchota confidentiellement:


    –Mais je suis un vieux futé, et je leur torche le bout du nez. Je les emmerde, tous. Mais ce que je voulais te raconter, c’était la vie dure qu’on nous menait à «Florian Geyer». Notre commandant, le Standartenführer Rochner a zigouillé trois copains parce qu’ils avaient dit ce qu’ils pensaient d’Adolf. C’était un soir juste avant l’extinction des feux. J’étais en train d’astiquer ma trompette. C’était presque toujours à moi de sonner le couvre-feu.


    –Je joue aussi, dit Porta. Subitement il trouvait le S.S. bien sympathique. Je joue de la trompette. Tu es fort?


    –Oh! oui, vachement. Je suis le meilleur joueur de toute l’armée d’Adolf. J’ai joué deux fois à Nuremberg, juste comme Adolf arrivait, ses pieds tournés en dedans.


    –C’est vrai qu’il a les pieds en dedans?


    –Dieu, tu ne le sais pas? Ça nous a souvent fait rigoler. Son pied droit est toujours rentré.


    –Comment sonnes-tu le couvre-feu?


    –Voilà. D’abord un coup long, puis un petit coup, pour qu’on ait l’impression que la trompette pleure une merveilleuse journée. Une trompette c’est vivant, et il faut la traiter comme un être vivant qu’on aime. Sinon elle ne joue pas bien. J’ai connu un clairon qui sonnait le réveil sur une trompette tachée, mais ça ne donnait rien. La trompette ne voulait pas du tout rire et saluer le nouveau jour. Mais la mienne, elle sait. Elle jubile quand tu la tournes vers le soleil levant, parce que tu comprends, ma trompette n’est pas tachée, et je l’appelle par son nom. Je lui parle, et elle est accrochée juste au-dessus de mon lit. Je te laisserai l’essayer un jour. C’est une chose que je ne fais jamais, pourtant, mais je vois bien que toi tu es un vrai clairon.


    –Alors moi aussi, je te laisserai essayer ma flûte. Mais parle-moi de ton commandant.


    –Il est entré dans la chambrée, juste avant que je sonne. Il a appelé trois types et a demandé au premier s’il avait dit ceci à propos du Führer. Le type a nié. C’est évident. «Salaud! a crié le Standartenführer, tu mens à ton commandant?» Pan, pan, deux coups de son 7,65 Walter. Deux ou trois coups de pied, et puis c’était fini. Le diable l’emporte. Il a rayé notre joli parquet ciré avec ses éperons. Ça nous a donné un sacré boulot les jours suivants. C’est un vice chez les S.S.; ils veulent toujours avoir des parquets brillants. Le commandant s’est tourné vers les deux autres. Ils étaient tous les deux des cavaliers S.S. ordinaires. L’un d’eux avait ceint son épée, il partait pour la garde. Ils ont avoué tous les deux, tout de suite. Chacun deux balles dans le crâne. L’un d’eux n’avait été que blessé au premier coup. Il faisait des bonds, le sang lui coulant sur le visage. N’as-tu jamais vu une poule à qui on a coupé la tête? Le commandant a tiré sur lui sans le toucher. Le pauvre mec était complètement affolé de peur. Il s’est rué par la fenêtre et a couru sur la place d’armes. Trois hommes ont enjambé la fenêtre, lui ont couru après et l’ont rattrapé. Ils le tenaient pendant que le commandant lui a planté un piquet dans la figure. Essaie toujours de trouver un commandant plus vache chez vous.


    –Détrompe-toi. Mais ça m’intéresse de savoir si ce commandant assassin vit encore? Si un tel type est encore en vie, vous êtes une bande de feignants chez vous.


    –Il est parti. Les Ruscofs ont mis le grappin dessus quand nous avons traversé l’Elbrouz. Ils l’ont pendu par les pieds à un bouleau. Nous ne tuons pas nos officiers chez les S.S.


    –C’est parce que vous êtes des dégonflés. Vous vous laissez torturer et vous torturez les autres. Exécutez cet homme, disent vos faisans dorés. Depuis 33, vous avez tellement pris l’habitude de descendre les gens inoffensifs que maintenant vous faites ça sans y penser. Vos officiers ne sont pas aussi vaches que les nôtres. Ils ont même moins d’imagination. Tuer un homme, c’est à la portée de n’importe quel idiot. “Marche-ou-Crève” qui a servi douze ans dans la Légion étrangère et “Blom de Barcelone” qui a été trois ans dans le Tercio disent tous les deux que c’est plus dur chez nous que chez les étrangers. Tu ne peux pas t’imaginer tout ce qu’on nous fait voir au 27eblindé. Un bouton mal cousu coûte trois heures de course dans le sable, avec la capote, l’équipement de campagne, les musettes remplies de grenades à main, et ça se passe bien sûr toujours au moment où il fait le plus chaud dans la journée. L’Oberfeldwebel Brandt, que nous appelons “Le Flingueur” parce qu’il descend n’importe quel type à 50 mètres, est capable de te faire courir jusqu’à ce que tu tombes raide mort. Il est tellement fortiche que, pendant l’exercice avec la compagnie, en plein milieu de la marche, il est capable de repérer ceux à qui il manque des clous sous les bottes. Chaque clou qui manque coûte chez nous trois heures dans le sable. Il y a quinze jours, Petit-Frère en a eu pour neuf heures. Alors, maintenant, nous savons que les jours du “Flingueur” sont comptés. Le diable est en train de lui préparer une couchette.


    –Je reconnais que vous êtes une bande de durs, mais est-ce que oui ou non on fait l’affaire? Qu’est-ce que tu dis de trois mille balles, une caisse de lait en poudre danois volé à l’O.T.[33] au Danemark, et en plus l’adresse de la maison de passe avec les bourgeoises?


    Porta semblait réfléchir. Il se moucha encore, se gratta le derrière, le dessous des bras et poussa son casque sur son front.


    Pensif, il se suçait une dent.


    –Mais je me rappelle, reprit l’autre, que j’ai aussi une liasse de photos pornos que je te donnerai par-dessus le marché. Drôlement bien, tu n’en as jamais vu des pareilles. Pas de la vieille camelote, mais du genre que nous aimons toi et moi. Elles feraient se masturber même un singe castré. Il le ferait avec les doigts de pieds si tu lui attachais les mains.


    –Fais voir la marchandise, demanda Porta qui avança la main.


    Le S.S. frémit de mépris.


    –Ne t’imagine pas que je vais faire le pigeon. Ça serait comme si une putain ne réclamait son argent qu’après le coup. Elle crèverait de faim, ma parole.


    –Alors il n’y aura pas de marché. Porta se préparait à partir.


    –Minute papillon! Je tiendrai les photos en l’air pour que tu puisses les regarder.


    –Sais-tu que je te vends les “tiges” très bon marché? Et ça seulement parce que je te trouve sympa. Tu es aussi cloche que moi. Quelque chose me dit que tu seras bientôt des nôtres. Je sens qu’ils sont en train de te nettoyer une cage à Torgau.


    –Là tu te trompes, mon petit. S’ils me vident de chez les S.S. pour m’envoyer à Torgau, je ne viendrai pas dans votre boîte miteuse, mais dans le régiment disciplinaire de la cavalerie.


    –Tu changeras d’avis. Tu parles du 37eUhlans. N’existe plus. Il est bouffé par nous. La 49eKalmykrytterdivision en a fait de la chair à saucisses dans le bassin du Don. Au maximum, dix en sont sortis vivants. On a renoncé à reformer le régiment.


    –Crois-tu vraiment que j’échouerai chez vous s’ils me vident d’ici? Avez-vous des clairons chez vous?


    Porta triomphait.


    –Ça t’en fait baver, eh? Ton assurance a disparu.


    –On n’est jamais sûr de rien, répondit le S.S. avec conviction.


    Il repoussa le képi à tête de mort sur sa nuque.


    –Chez le “Beau Paul” on ne fait pas de vieux os. Imagine que je vienne chez vous, est-ce que tu aurais alors des relations qui pourraient m’aider à devenir clairon? Il rentra dans la voiture et sortit une trompette argentée. Une trompette avec le ruban doré de la cavalerie. Il montra quatre trophées fixés sur la trompette. Ceux-là, je les ai reçus parce que j’étais le meilleur. J’ai joué lors d’un gueuleton chez Adolf. J’ai joué pour le roi Carol. En 38 c’est moi qui jouais pour Chamberlain quand il s’est fait posséder par Adolf. J’étais dans les journaux anglais avec mon nom et tout. Les gens prêtaient plus attention à moi qu’à Chamberlain et à Adolf. On parlera de vous si je deviens souffleur dans votre compagnie.


    –Nous sommes déjà plus connus qu’il n’est bon, répliqua Porta sèchement. Mais quand un jour tu t’annonceras chez nous, et je sais que tu le feras, je m’arrangerai pour toi. J’ai des relations de premier ordre. En réalité c’est moi le chef de la compagnie. Viens chez Bernhard l’imbibé et montre ce que tu sais faire. Et les “tiges”? Les veux-tu oui ou non?


    –Bien sûr que je les veux, mais le prix m’en enlève un peu l’envie. Tu ne trouveras pas de photos si belles que les miennes. Ce sont les meilleures sur le marché. À elles seules elles valent dix “tiges”. Il en sortit une et la mit sous les yeux de Porta. Pige-moi ça. Celle-là a un cul aussi large que la benne d’un camion à ordures.


    Porta prit un air froid. Seulement ses petits yeux de cochon brillaient et trahissaient son envie.


    Celle-ci n’échappait pas à l’attention du S.S. Il sourit en biais. Il sortit encore une photo représentant une scène pornographique horrible.


    –C’est bien, eh? Et encore c’est une des plus moches. Même un curé châtré s’exciterait en voyant ça. Quand tu sauras faire ce que mes photos représentent, toutes les bonnes femmes de l’Atlantique au Caucase feront la queue pour venir y goûter. Tu pourras en vivre.


    –Tu me prends pour une putain?


    –J’en suis sûr, ricana le S.S. Tu es de ceux qui feraient n’importe quoi pour le fric. Tu vendrais le paradis au diable si tu le pouvais.


    –Ne parle pas tant. Fais voir ton catalogue de cochonneries. Il m’est déjà arrivé de me faire avoir avec ça. C’était un pêcheur qui me vendait 35 photos. Quatre étaient des photos pornos. Les autres représentaient les contes de Grimm. Pendant huit jours je l’ai cherché, le salaud. J’avais même promis deux bouteilles de vodka à Petit-Frère s’il me trouvait le type, mais il avait comme disparu de la terre.


    –Qu’est-ce que tu lui aurais fait si tu l’avais trouvé?


    Porta rit méchamment et sortit un long poignard de sa botte. Il laissait son doigt glisser sur la lame. Le bout de sa langue sortait de sa bouche.


    Le S.S. hocha la tête. Il avait compris.


    –Tu ne crois tout de même pas que je serais assez salaud pour rouler un copain?


    Porta l’observa sournoisement.


    –N’importe quand et n’importe où. Parce que tu me ressembles, et moi je roule tes autres chaque fois que je peux. C’est Dieu qui l’a décidé comme ça. Sinon il n’y aurait pas des gens malins et des gens bêtes sur la terre.


    Le S.S. s’essuya la bouche et se gratta l’oreille avec la clé de contact.


    –Si tu veux, je te laisserai regarder la marchandise, mais je veux avoir une “tige” à la main pendant ce temps-là.


    –C’est d’accord. Porta saisit les photos. Il les feuilleta avidement en se léchant les babines.


    –Doux Jésus, quelles garces! Si on en rencontrait une comme ça et qu’on la baise jusqu’à en mourir, on crèverait au moins heureux! Ça marche, mon ami. Je me rends. J’ai trouvé une combine formidable. Quand j’en aurai assez de les regarder, je les louerai. Petit-Frère donnera sa solde de toute une année pour avoir le droit de les regarder une heure.


    Trois grandes liasses de billets changèrent de main.


    Porta vérifia.


    Le S.S. renifla l’odeur des cigarettes. Il hocha la tête satisfait. C’étaient les meilleures “tiges” qu’il avait vues depuis longtemps. Il décida de soûler Porta un jour pour savoir comment il se les procurait.


    –Il manque 100 marks, constata Porta.


    –Ce n’est pas possible, protesta le S.S. Il y avait 1000 balles dans chaque liasse. Il vérifia. Trois fois. Il secoua la tête pour montrer qu’il n’y comprenait rien. Ça alors, c’est bizarre. Il sortit encore un billet de 100 marks et le donna à Porta.


    Porta mit un élastique autour de chaque liasse.


    –Ça, c’était le fric. Puis il y avait aussi l’adresse des putains bourgeoises. Ne l’oublie pas.


    Le S.S. écrivit une adresse sur un bout de papier.


    –C’est près de l’Alster. La maison est blanche avec un toit noir. Avant il y avait des Chinois qui l’habitaient.


    –Y a-t-il aussi des petites Chinoises? Ça me ferait bien envie. J’ai entendu dire qu’elles peuvent le faire en se tenant sur les mains, les pieds en l’air.


    –Je n’en ai jamais vu, mais il y a plein de nanas. Tu n’as qu’à dire que tu viens de la part de Kleber. Rudolph Kleber. C’est moi. À part ça, si tu veux me parler un jour je suis à la caserne de Longhorn. C’est là que j’habite.


    Au même moment il fit entendre un petit sifflement d’alarme et s’assit bien droit derrière le volant. En une seconde il s’était transformé en un automate discipliné.


    Porta remit le fusil sur l’épaule. Le pouce le long de la bretelle selon le règlement. Quarante-cinq degrés entre chaque pied. Le bras gauche le long de la couture du pantalon. Le coude à hauteur de la boucle de la ceinture. Des yeux il suivit les trois hommes qui sortaient du bureau du commandant. Paul Bielert en civil, le S.D.-Unterscharführer, la main sur la gaine de pistolet, et entre eux le lieutenant Ohlsen.


    La grande Mercédès sortit de la caserne.


    Porta reprit sa garde. Un bref instant il se demanda ce qui se passait avec le lieutenant Ohlsen. Il marcha vers les garages. Caché derrière les deux bouleaux près du box de lavage des chars il se mit à étudier les photos pornographiques. Il rangea les trois liasses de billets. De la petite poche en bas de la tunique, il sortit un billet de 100 marks. Il rit content. Le truc de faire disparaître le billet pendant qu’on comptait n’était apparemment pas connu de Kleber. Riant tout bas il continua jusqu’aux petites caisses à munitions où Julius Heide qui était de garde l’attendait.


    –Que diable deviens-tu? demanda-t-il. Petit-Frère est déjà venu deux fois.


    –La ferme, j’ai autre chose à faire que de monter la garde.


    –Tu pourrais au moins avoir un peu d’égards pour moi, grogna Heide offensé. Après tout, je suis ton supérieur. Je te couvre sans cesse. Sais-tu que la Gestapo se balade dans la caserne? Ils cherchent quelqu’un, et je crois bien que c’est toi. Tout me dit que tu termineras avec une ficelle autour du cou.


    –Tu retardes, Julius. Ils sont déjà partis et ils ont emporté le gibier. Mais puisque tu parles de couvrir, je te signale que tu ferais mieux de continuer. Ce serait drôlement embêtant pour toi si j’oubliais mon devoir de discrétion. Vois-tu, je sais exactement comment sera ta vie, Julius. Si tu es encore en vie quand nous aurons perdu cette guerre, tu continueras dans l’Armée, à moins que tu ne tombes encore plus bas et que tu ne deviennes flic. Je te vois déjà avec une étoile rouge sur la visière. Tu es né pour ce genre de boulot, Julius.


    –Pourquoi diable ne continuerais-je pas dans l’Armée? demanda Heide naïvement. Je recevrai ma solde tous les dix jours, j’aurai un bon lit, et je serai libre du vendredi soir au dimanche soir. Je laisserai les recrues me remercier de mes gentillesses. Ceux qui ne voudront pas payer seront soumis à un traitement spécial. Et dès que la guerre sera oubliée, et ça ne sera pas long, j’astiquerai toutes mes médailles et mes croix. Et alors tu verras les filles venir se coucher dans mon lit avec plaisir. Tu sais, je serai un héros qu’on aimera fréquenter.


    –Je le savais, triompha Porta. Tu resteras dans la boîte. Moi, je préfère le commerce, la libre concurrence. Quand tu t’amèneras dans une des vieilles bagnoles de l’armée, tu me rencontreras dans une Mercédès cabriolet avec une putain couverte de fourrures à côté de moi. Une vraie nana, la jupe bien serrée sur les fesses. Pendant que tu gueuleras après les bleus le lundi matin sous la pluie, je me la coulerai douce derrière un bureau grand comme un camion de dix tonnes, en comptant mon fric.


    Comme par hasard il sortit les photos et les laissa passer rapidement sous les yeux de Heide.


    –Doux Jésus, fais voir!


    –Avec plaisir, sourit Porta. Je te les laisserai pendant toute une heure.


    –Donne, et vite! Heide se lécha avidement les lèvres et deux taches rouges apparurent sur ses joues.


    Porta ricana. Il feuilleta les photos dans sa main suffisamment lentement pour que Heide puisse voir comme elles étaient bonnes.


    –Je te laisse les regarder, Julius. Je te permets même de descendre aux chiottes avec elles pour en profiter tranquillement.


    –Tu les vends combien?


    –Je ne vends pas. Je te les loue contre redevance. 100 marks par heure pour toute la série, ou 5 marks la pièce.


    –Tu es malade? Crois-tu que je donnerai 100 marks pour regarder tes putains de deuxième classe?


    Heide faisait semblant d’être scandalisé. Il se gonfla comme un vrai sous-officier, mais Porta ne se laissait pas impressionner.


    –Personne ne vous force, monsieur le sous-officier Julius Heide. C’est vous-même qui avez demandé.


    Il fit disparaître les photos dans la boîte du masque à gaz, donna un coup de pied dans la serrure de la caisse à munitions, et constata avec plaisir que le fermoir s’était cassé.


    –Vous aurez des ennuis, monsieur le sous-officier, si “Cul et Bottes” vient et voit le fermoir flotter au vent.


    –Tu es devenu fou? Casser le fermoir! Je ferai un rapport.


    –Ah! oui, s’esclaffa Porta.


    Et il partit, indifférent, vers les garages où il avait caché une bouteille de bière. Pendant un moment Heide regarda, furieux, le fermoir et réussit enfin avec difficulté à le fixer suffisamment pour qu’on ne voie pas tout de suite qu’il était cassé. Pour lui, l’essentiel était que ça passe inaperçu jusqu’à la fin de sa garde. Il hocha la tête, satisfait, et courut après Porta.


    –Passe-moi les photos. Voici 100 marks. Mais je suppose que tu sais que c’est de l’usure.


    –Ne t’imagine pas que je suis une institution philanthropique!


    Heide se présenta au poste de contrôle à la fin de son tour de garde, puis il disparut vers les toilettes où il resta une heure entière avec les photos.


    –Ils sont venus chercher le lieutenant Ohlsen, dit Barcelona quand Porta revint au poste.


    –Il se débrouillera, dit Porta. De quoi l’accuse-t-on?


    –Ça, personne ne le sait, mais tout l’état-major est sur les dents. Hinka crie tellement qu’on l’entend au loin. L’adjudant a vomi trois fois de peur. Il paraît que nous allons avoir un nouveau chef de compagnie. C’est le Feldwebel Grün qui me l’a dit.


    –Merde, soupira le légionnaire. Crime d’État. Je les ai vus quand ils sont partis. Une Mercédès S.S. 333300. La section IV-2-A, du “Beau Paul”. Là on ne s’occupe que des affaires importantes.


    Porta haussa les épaules, indifférent.


    –Ces messieurs les officiers sont tellement occupés à discuter! Ils oublient de faire attention à leur langue quand ils s’emballent trop. C’est pour ça qu’il y en a tant qui reviennent sans leur cervelle, mais ils n’en ont d’ailleurs jamais eu. Ils croient être à l’abri grâce à leur quincaillerie de médailles, et puis ils ont de l’amour-propre!


    Il cracha par terre.


    –De la foutaise! Je parie dix contre un que nous ne reverrons plus jamais le lieutenant Ohlsen.


    Petit-Frère entra avec fracas. Il jeta le fusil sur le râtelier, lança le casque sur les pieds de Barcelona et cracha dans la tasse de Heide. Il cherchait visiblement la bagarre.


    –Y a-t-il quelqu’un qui a envie d’une châtaigne? s’informa-t-il furieux. Pendant toute la garde je me suis amusé avec une nana près de la clôture électrique, et puis tout a été gâché parce que j’ai eu envie de pisser. J’ai mal jusqu’au bout des poils.


    –Comment ça? demandai-je, étonné.


    –Je n’y avais pas pensé, grommela-t-il. Le jet a touché la clôture. Bon sang, j’ai cru que j’allais tomber dans les pommes. La garce, elle, s’est tordue de rire et a disparu à travers le champ, la culotte à la main. J’étais sonné. Même si une starlette d’Hollywood avait dansé le cancan devant moi, je n’aurais pas pu m’en occuper.


    Porta sourit sournoisement, se gratta l’oreille avec une baguette de nettoyage.


    –Autrement dit, ceinture, Petit-Frère. J’ai connu ça aussi. Pas à cause d’une clôture électrique, il est vrai. À propos, j’ai réussi à avoir quelques photos drôlement bien. Je te les louerai pour une heure. 100 marks. Qu’est-ce que tu en dis? Juste ton genre. Mieux qu’un film dans le pire des cinémas cochons.


    Petit-Frère oublia la clôture.


    –C’est d’accord. Tu ne fais pas crédit, par hasard?


    Porta ricana.


    –Bon, ça va. Je vais chercher 100 marks chez un type qui vient de recevoir des sous de chez lui. Un sacré rupin. S’il ne me les donne pas, je lui cognerai sur la gueule.


    –C’est du vol, dit Stege.


    –Pas du tout, protesta Petit-Frère. C’est du commerce. Je lui filerai le tuyau d’astiquer le canon de fusil avec du papier cul. Un tuyau comme ça vaut bien 100 marks.


    –C’est réglé, dit Porta. L’argent n’a pas d’odeur.


    Il sortit les trois liasses de billets, les compta avidement.


    –Peut-être que je devrais faire faire des photocopies? Comme ça je pourrais louer plusieurs séries à la fois.


    –Bon Dieu, tu ne changeras jamais? demanda le Vieux. Tu ne penses qu’à l’argent.


    –Je vais te dire quand je changerai. Au plus tard trois ans après qu’Adolf aura fait sa valise et que j’aurai rendu ma tenue au dépôt. Alors mon enseigne de néon brillera en rouge, vert et jaune: «Joseph Porta, import-export. Achète tout. Vend tout.» Je vendrai mon cul si on me le paye assez cher.


    –Pourquoi rouge, vert et jaune? demanda Barcelona.


    –Rouge pour l’amour, vert pour l’espérance et jaune pour la canaillerie, expliqua Porta. Ne viens pas me dire que les clients ne seront pas avertis.


    

  


  
    


    


    –J’avais dix-neuf ans quand j’ai assisté pour la première fois à une exécution, raconta le légionnaire. C’était à Casablanca quand je servais au 1errégiment étrangers. C’était un gaillard qui avait fait douze ans d’armée. Un déserteur. Depuis j’en ai vu beaucoup. On ne l’oublie jamais.


    –Je n’avais que dix-huit ans, dit Barcelona. C’était à Madrid. Je servais à la 1ère section du bataillon Thälmann[34]. Nous avons tué quelqu’un derrière les abattoirs, le fils d’un type riche. Il a été tué parce que son père était riche. Nous avons tiré très mal: manque d’entraînement. Sa tête a éclaté. Après nous avons tous dégueulé, appuyés à nos fusils, comme si nous avions le mal de mer.


    Le légionnaire déplia son tapis de prière par terre et se plia en récitant à mi-voix. Il priait Allah de l’absoudre de toutes les exécutions auxquelles il avait participé.


    Heide haussa les épaules.


    –Je n’y pense jamais. Après tout, c’est pareil qu’on tue un type attaché à un poteau ou qu’on descende un fantassin épouvanté qui s’enfuit à travers champs.


    –Vous vous rappelez quand nous avons exécuté la Blitzmädel[35] de la marine de guerre? demanda Petit-Frère. Quel spectacle! C’était la faute de Stege et de Sven. Ils voulaient être galants et ne pas la faire souffrir. Elle s’est échappée, a filé le long du couloir et a descendu l’escalier. “Gustav le Dur” nous a interdit de tirer. Il fallait qu’elle meure au poteau selon le règlement. Sinon il y aurait du désordre dans les papiers, disait-il. Nous ne l’avons eue que quand je lui ai tapé dessus. Les infirmiers ont dû la porter jusqu’au poteau. Le toubib n’a pas voulu lui faire une piqûre.


    –C’était une meurtrière dit Heide, elle avait empoisonné son amie. J’ai vu les papiers chez le Hauptfeldwebel Dorn. C’était un coup vache quelle lui avait fait.


    –C’était à cause d’un type, ajouta Porta.


    –Oui, dit Heide, un type riche.


    –La semaine prochaine nous serons de garde à Fuhlsbüttel, murmura Steiner. Je me ferai porter malade. C’est d’accord avec le Feldwebel de l’infirmerie. Ça m’a coûté deux cartouches de cigarettes. Je sais qu’il y en a cinq qui doivent claquer là-bas.


    –Ça ne me regarde pas, dit Porta. On m’a collé un boulot qui va me prendre au moins une semaine. Graisser des mitrailleuses.


    –À Fuhlsbüttel nous avons des indemnités de fonction, remarqua Petit-Frère, l’esprit pratique. J’ai bien besoin de fric. Si nous ne descendons pas les cinq types, il y en aura d’autres qui le feront à notre place. Et ce seront eux qui auront la prime.


    –Je m’en fous de ce que je dois faire, répondit Heide. On est bien comme compagnie de garde à Fuhlsbüttel.

  


  
    EN DÉTENTION PRÉVENTIVE


    


    DANS les bureaux de la Gestapo, 8, Stadthausbrücke, le lieutenant Ohlsen était assis en face de Paul Bielert, conseiller criminel.


    Le lieutenant Ohlsen tenait un document à la main. “Le Beau Paul”, pensif, fumait un gros cigare. Souriant il suivait la fumée des yeux. C’était la 123earrestation de la semaine. Le Gruppenführer Müller à Berlin ne pourrait faire autrement que d’exprimer sa satisfaction. Müller était une crapule. Il n’était pas comme l’Obergruppenführer Heydrich qu’on avait assassiné. Ça, c’était un chef. Intelligent, sans scrupules, arrogant. Un ange du diable. Même le S.S. Heinrich en avait peur. Qui sait si Himmler et le Führer n’étaient pas pour quelque chose dans la mort de Heydrich. Tout ça était si brumeux. Un mystère qui ne sentait pas bon. Pourquoi aucun des agresseurs n’avait-il survécu? L’ordre du chef d’opérations, S.D.-Gruppenführer Nebe, disait: «Pas de prisonniers. Les liquider tous, même si pour cela il faut brûler la maudite église dans laquelle ils se cachent.» Le professeur qu’ils avaient fini par trouver dans le vieux Prague avait mis les pattes en l’air sans lutte, mais avant d’avoir eu le temps de donner une explication, il avait été descendu dans le bureau de Nebe. Dans les journaux on avait dit qu’il s’était suicidé. Même les Anglais l’avaient cru et avaient annoncé la nouvelle à la radio.


    Paul Bielert ouvrit son tiroir, toucha affectueusement son pistolet bleu 7,65. C’était avec celui-là qu’il avait tué le professeur, le dernier du prétendu complot. Après l’enquête, Nebe avait été écarté. Il était devenu trop zélé et avait voulu continuer.


    Le “Beau Paul” rit doucement. Il avait tout de suite flairé la mèche. Quelque chose ne collait pas. Il avait compris et avait vite demandé sa mutation. Après ils avaient liquidé tout le village à côté de Prague. C’étaient des unités de la police militaire qui l’avaient fait. Le bruit avait couru que c’étaient des S.S., mais le fait est qu’il n’y avait pas plus de cinq S.S. dans tout le commando. C’étaient des policiers militaires de Dresde et de Leipzig.


    Paul Bielert rit en y pensant. C’était le S.S.-Obergruppenführer Berger qui s’était opposé à ce que des Waffen-S.S. soient utilisés pour la liquidation du village. Ça aurait nui au recrutement de volontaires de la Bohême et de la Slovaquie. L’idée de liquider le village venait de Himmler et de Nebe. Elle était excellente. Faire quelque chose de terrible qui aurait dans le monde entier un immense retentissement, de sorte que tout le monde comprenne à quel point la résistance tchécoslovaque avait été stupide en liquidant Heydrich. La fureur et le désespoir devant toutes ces exécutions en représailles d’un seul meurtre devaient se tourner contre la résistance. Mais les Anglais avaient été plus rapides. Ils avaient compris la combine. Aussi bien celle du bataillon de policiers que celle des nombreuses liquidations. Ils avaient répété inlassablement, jusqu’à ce que ce soit bien entré dans la tête des gens, que c’étaient les S.S. et la Gestapo qui étaient les coupables. Les volontaires de la Bohême et de la Slovaquie avaient commencé à déserter. Les bureaux de recrutement étaient vides. La résistance prenait de l’ampleur. La plupart des types étaient formés chez les S.S. Des gens dangereux qui ne luttaient pas par amour de la patrie, mais par haine.


    Il regarda le lieutenant des blindés. Il en arriverait vite à bout. C’était un bon truc de laisser ces intellectuels ridicules lire le mandat d’arrêt. Ils se sentaient très vite sur un terrain peu solide et commençaient à vider leur sac.


    Il sourit et tapota de sa main gauche l’accoudoir de la chaise, contempla la cendre blanche de son cigare brésilien. Il savait que le lieutenant était en train de relire le mandat d’arrêt pour la troisième fois. Ils le faisaient tous. La première fois ils n’y comprenaient pas un mot. La seconde fois ils commençaient à saisir et, à la troisième, la terreur s’emparait d’eux. À la quatrième ils perdaient tout contrôle d’eux-mêmes.


    Le lieutenant Ohlsen ne faisait pas exception à la règle. Il lisait très lentement. Il n’y comprenait rien. Ça devait être un mauvais rêve, un cauchemar dont il se réveillerait tout à l’heure.


    


    Le président du Tribunal populaire


    Le Tribunal populaire 7J.636/43 (52/43- 693)


    Hambourg, le 3avril1943


    8, Stadthausbrücke Hambourg 2


    Mandat d’arrêt


    Le lieutenant de réserve Bernt Viktor Ohlsen, né le 4avril1917 à Berlin-Dahlem, actuellement servant au 27erégiment blindé, 2ebataillon, 5ecompagnie, doit être interné par la police secrète d’État. Le 27erégiment blindé est jusqu’à nouvel ordre cantonné à la caserne d’infanterie de Hambourg-Altona, 2ebataillon et doit provisoirement servir comme bataillon de garde à Hambourg.


    Une information judiciaire doit être ouverte contre Bernt Viktor Ohlsen. Il est soupçonné de vouloir troubler l’ordre public par diffusion d’opinions défaitistes et encouragement au sabotage et à l’insurrection. Raison de la suspicion en question:


    Bernt Viktor Ohlsen a le 22janvier1943 pendant le séjour du régiment sur le front Est déclaré à un camarade officier:


    «Cette putain de guerre est perdue pour le Reich soi-disant millénaire. Dans peu de temps les Anglais et les Américains envahiront l’Allemagne par l’Italie et les Balkans. Et alors ce chien d’Himmler et tous ses copains seront obligés de passer dans les fours de leur invention.» De plus l’accusé a montré à un sous-intendant de seconde classe des tracts de propagande russes incitant les soldats allemands à la désertion.


    Le délit commis est la violation du §5, et du §91, article 1 du code pénal. L’arrestation et l’instruction préliminaire doivent être effectuées par la police secrète, service du 8, Stadthausbrücke, Hambourg 2. La détention est motivée par le fait que l’accusé tentera vraisemblablement de s’enfuir. Le délit commis est susceptible d’entraîner une peine très sévère.


    Le mandat d’arrêt et la détention sont sujets à appel devant le président du Tribunal populaire.


    Dr Mickert


    Président à la Cour d’appel.


    


    Le lieutenant Ohlsen laissa tomber le fameux document. Il regarda le conseiller criminel Paul Bielert.


    –Qu’est-ce que je dois dire?


    Il fit un geste résigné.


    Paul Bielert, indifférent, haussa les épaules et tira sur son cigare.


    –Comment voulez-vous que je sache ce que vous voulez dire? Ce n’est pas moi qui suis accusé de haute trahison. Par contre je peux vous expliquer ce que je compte faire, moi, en tant que chef de l’instruction. Il se pencha sur le bureau et désigna le lieutenant Ohlsen de son cigare.


    –Nous ne sommes pas des idiots à la Gestapo. Quand nous arrêtons quelqu’un, quand nous le sortons de la vie quotidienne, nous avons des preuves sérieuses. Nous ne nous trompons jamais dans mon service. Vous ne faites qu’aggraver votre cause si vous niez. De toute manière vous finirez par dire ce que nous voulons.


    Il sourit. Ses yeux lançaient des éclairs derrière les lunettes noires.


    –Les moyens nous importent peu. Vous décidez vous-même si vous voulez sortir d’ici en marchant ou être traîné comme un sac de pommes de terre. Mais vous ne quitterez pas ce bureau avant d’avoir fait des aveux complets.


    Il se renversa dans sa chaise et laissa le détenu tranquille un instant. Puis il continua en souriant aimablement. Il changeait sans cesse de ton.


    –Mais si vous avouez tout de suite de manière qu’il ne soit pas nécessaire de perdre trop de temps avec ces bêtises… (Il donna une légère tape de la main sur une liasse de documents devant lui), vous vous en sortirez vraisemblablement avec deux ou trois semaines à Torgau, et de là on vous enverra comme simple soldat dans un régiment disciplinaire, ou alors vous échouerez dans un F.G.A.[36], mais là vous resterez au maximum trois mois.


    Le lieutenant Ohlsen se passa la main sur les cheveux et regarda attentivement l’officier de police.


    –Ça me semble séduisant, monsieur le conseiller criminel, et je suppose que la plupart des gens vous croiraient. Mais j’ai servi trois ans dans un régiment disciplinaire, et je sais que personne ne peut survivre plus de deux mois dans un F.G.A.


    Bielert haussa les épaules.


    –C’est un peu exagéré. J’en connais personnellement quelques-uns qui sont sortis vivants d’un F.G.A., mais la condition était naturellement que ces messieurs soient prêts à collaborer avec nous. À mon avis vous n’avez pas le choix. Grâce à votre maladresse vous avez réussi à être accusé de haute trahison. Avouez et finissez-en. Maintenant, si vous faites partie des âmes naïves qui croient qu’ils peuvent se tirer d’affaire en criant, vous vous trompez lourdement.


    Il menaça le lieutenant de son stylo. Ses yeux brillaient méchamment.


    –Je suis capable de mettre sur pied une accusation tellement grave contre vous que M. Röttger de Plötzensee aura le droit de vous décapiter. Ne l’avez-vous jamais vu quand il se sert de la hache? C’est un expert. Un coup, et vous êtes saigné comme un poulet. Et ne croyez surtout pas que c’est une menace en l’air. Personnellement je suis contre tout bluff. Ce que nous disons ici à la Gestapo est une réalité. Nous ne faisons rien à moitié. Si nous avons entrepris une affaire nous la menons à bien quel qu’en soit le prix. Dans mon service nous sommes tellement bien renseignés que nous savons même ce que les gens disent dans leur sommeil. Mes indicateurs se trouvent partout. Dans la sacristie de l’église. Dans la salle de jeux de l’école maternelle. Peu m’importe le genre de types qui travaillent pour moi, pourvu qu’ils travaillent. Je me sers de généraux, de putains et de souteneurs. Je rencontre les uns dans des salons, les autres dans les toilettes des bistrots crasseux. En l’espace de quinze jours j’examinerai votre vie tellement à fond, mon lieutenant, que je pourrai vous indiquer la couleur de votre première sucette.


    Le lieutenant Ohlsen voulut interrompre, mais Bielert leva la main pour l’arrêter.


    –Un instant. Vous aurez tout le temps pour vous expliquer. Nous savons déjà, par exemple, que vous avez parlé avec vos hommes de haute trahison, de sabotage et de désertion. Vous avez fait outrage au Führer, discuté de la littérature interdite, notamment du répugnant: «À l’Ouest rien de nouveau» dont vous avez cité plusieurs passages. Tout ça, je peux le faire entrer dans le §91. Votre femme fera d’autres dépositions. Mettez-vous à table, et nous en aurons fini avec tout ça dans une heure. Vous disparaîtrez dans la prison de la garnison où vous vous calmerez rapidement. Dans un mois environ vous passerez devant le conseil de guerre qui estimera votre bêtise à 6 ou 8 semaines à Torgau, et puis vous serez dégradé et on vous fera marcher comme simple soldat. L’affaire sera réglée, et vous aurez compris qu’il vaut mieux surveiller votre langue à l’avenir.


    –Me garantissez-vous, monsieur le conseiller criminel, qu’il ne m’arrivera rien d’autre? J’ai entendu dire que des gens avaient été exécutés pour moins que ça.


    –On dit tant de choses, répondit Paul Bielert, mais je ne suis évidemment pas votre juge et je ne vous garantis rien du tout. Mais j’ai pas mal d’expérience quant à ce qui arrive aux types comme vous. Tout jugement rendu doit nous être soumis, et nous pouvons modifier les jugements qui ne nous conviennent pas. Si le juge a été exagérément doux, nous avons ce que nous appelons les camps de sécurité où nous plaçons à la fois le condamné et le juge. Nous pouvons transformer un arrêt de mort en mise en liberté immédiate. Il sourit. C’est une question de volonté de collaboration, mon lieutenant. Ici la collaboration nous intéresse toujours. Peut-être aimeriez-vous travailler chez nous. Je serais spécialement intéressé par quelques renseignements sur votre commandant, le colonel Hinka. Vous avez aussi dans votre régiment le capitaine de cavalerie Brockmann qui se prend pour un homme d’esprit. Donnez-moi des renseignements sur ces deux-là. Le capitaine de cavalerie m’intéresse surtout. J’aimerais bien voir sa tête sur le billot. Il a vendu des denrées alimentaires de l’Armée au marché noir. J’aimerais connaître le nom de son acheteur, mais débarrassons-nous d’abord de votre affaire. Avouez, faites votre temps à Torgau, et au bout de trois semaines je viendrai vous chercher pour vous réexpédier dans votre régiment comme lieutenant, et tout cela de telle sorte que ça ait l’air naturel vis-à-vis des camarades. Vous pourrez vite prouver que vous regrettez votre conduite stupide, mais nous ne forçons personne à collaborer. Vous déciderez vous-même.


    Le lieutenant Ohlsen s’agita sur sa chaise. Il regardait longuement le conseiller criminel terriblement pâle qui cachait ses yeux derrière de grandes lunettes noires. Il avait l’impression d’être assis en face du diable. Les lunettes noires rendaient Bielert anonyme. Seulement la voix était personnelle. Un fleuve de mots méchants.


    –Monsieur le conseiller criminel, je repousse fermement vos accusations, et en ce qui concerne la collaboration je connais mon devoir de citoyen du IIIeReich: faire part immédiatement de tout soupçon de dires ou de pensées dirigés contre l’État.


    Bielert rit.


    –Ne vous lancez pas trop. Je ne suis pas idiot. Ne comprenez-vous pas ce que je cherche? Je m’en fous de vous. Ce que je veux c’est un membre de votre famille. Je me contenterai d’un seul. Je pourrais arrêter toute la famille si je voulais, mais je ne le fais pas. Il ne nous faut qu’un seul membre de chaque famille du pays. C’est une nécessité.


    Le lieutenant Ohlsen se raidit.


    –Je ne vous suis pas, monsieur Bielert. Je ne vois pas en quoi mon affaire concerne ma famille.


    Bielert feuilleta quelques papiers devant lui. Il jeta négligemment le bout du cigare par la fenêtre ouverte.


    –Que diriez-vous si nous commencions par lancer un mandat d’arrêt contre votre père? Le 26avril1941 à 11h19 il discutait de politique avec deux amis. Au cours de la conversation il a notamment dit qu’il avait cessé de croire à une victoire nazie, qu’il considérait l’État comme un colosse aux pieds d’argile. Ça ne semble pas très grave, mon lieutenant, mais quand nous aurons arrangé un peu cela vous serez étonné. Ça ne sera pas seulement le §91. Votre frère Hugo qui sert dans le 31erégiment blindé à Bamberg a exprimé une opinion pour le moins bizarre sur les hommes d’État du IIIeReich. Je pourrais aussi envoyer une invitation à votre mère ou à votre sœur. Arrêtons-nous un instant à votre sœur.


    Il se renversa dans la chaise et feuilleta des documents.


    –Elle est infirmière dans un hôpital militaire de l’armée de l’Air en Italie. Pendant son service sur un navire-hôpital à Naples elle a proclamé, le 14septembre1941, qu’elle maudissait la folie que Hitler avait mise en scène. Lui seul était responsable des souffrances des blessés. §91, monsieur. Comme vous le voyez nous savons tout. Pas un seul citoyen, pas un seul prisonnier ne peut entreprendre quelque chose sans que nous le sachions. Nous écoutons jour et nuit. Nos yeux pénètrent même dans les cercueils aux cimetières.


    Il laissa tomber sa main bruyamment sur la liasse de documents.


    –J’ai ici une affaire contre un haut fonctionnaire du ministère de la Propagande. L’idiot a épanché son cœur devant sa maîtresse. Quand je lui aurai parlé de ses escapades de Hambourg il sera tout prêt à collaborer. Je voudrais tant mettre un peu d’ordre au ministère du Dr Gœbbels. Deux de mes hommes sont partis pour Berlin remettre à ce gratte-papier du ministère de la Propagande une invitation pour une conversation avec moi.


    Il rit de bon cœur, rectifia sa cravate gris pâle, enleva un peu de cendres de son costume noir.


    –C’est ridicule. Les gens se plaignent toujours qu’ils ne sortent jamais. Mais quand je lance une invitation pour une conversation intime ils n’aiment pas ça du tout. Et pourtant, nous tenons table ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Chacun est le bienvenu. Et nous savons écouter. C’est appréciable en société.


    –Votre sens de l’humour est curieux, ne put s’empêcher de dire le lieutenant Ohlsen.


    Paul Bielert le regarda de ses yeux froids comme de la glace une nuit de janvier.


    –L’humour ne m’intéresse pas. Je suis le chef de la section d’exécution de la police secrète. Nous n’apprécions pas la plaisanterie. Nous faisons notre devoir. Le service, c’est notre vie. La sécurité du pays repose sur nous. Nous liquidons toute personne qui ne sait pas vivre dans notre société. Mais maintenant je n’ai plus le temps de m’occuper de vous. Signez la déclaration et je laisserai tranquille le reste de votre impertinente famille. Comme je le disais tout à l’heure il nous faut seulement un membre de chaque famille. C’était l’idée de Reinhard Heydrich. Attendez que nous ayons gagné la guerre et vous verrez toute la population d’Europe saluer chaque officier S.S. d’une profonde révérence. Il y a quelques mois j’étais au Japon où j’ai vu des Hollandais et des Anglais se courber humblement devant un lieutenant d’infanterie.


    Il se rencogna dans le grand fauteuil rembourré, appuyant sa tête dans ses mains effilées. Sur l’accoudoir de la chaise était sculpté l’emblème des S.S., la tête de mort.


    Le lieutenant Ohlsen frissonna. Il ne manquait que quelques grands corbeaux pour que cela ressemblât au trône du diable ou de quelque sorcière. Il regarda par la fenêtre. Un paquebot sifflait sur l’Elbe. Deux pigeons roucoulaient amoureusement sur la corniche, et le drapeau rouge à croix gammée flottait sur la poste. L’emblème né dans le sang.


    Deux mouettes se disputaient en criant un morceau de pain. Il n’aimait plus les mouettes depuis le jour où, après un torpillage en Méditerranée, il les avait vues crever les yeux du commandant à moitié mort. Les corbeaux et les vautours, et même les rats et les hyènes attendaient que la victime soit morte. Avec les mouettes c’était différent. Elles n’avaient pas de patience. Elles becquetaient les yeux, les extrayaient dès que la victime n’était plus capable de se défendre. Les petites mouettes rejetaient quelquefois les yeux. L’espèce des mouettes représentait à ses yeux la Gestapo des oiseaux.


    Il regarda “le Beau Paul” dans son costume noir soigné et comprit subitement que la Gestapo des oiseaux était charitable par rapport à celle des hommes.


    Il prit la déclaration et la signa, apathique. Tout lui était égal maintenant. Il avait dit tant de choses sur le Führer. Des choses pires que celles qui étaient inscrites ici. Celui qui l’avait dénoncé n’avait pas une mémoire infaillible. Si seulement il arrivait à savoir qui était l’indicateur et à envoyer un message au légionnaire et à Porta. Il se réjouissait en pensant à ce qui arriverait à ce type. Même un général de brigade ne s’en tirerait pas. Porta avait descendu beaucoup de types. Il avait toujours la poche pleine de cartouches taillées. C’était avec une de celles-là qu’il avait tué le capitaine Meyer et le gestapiste Brandt affecté un jour à la compagnie, camouflé en caporal. Mais le légionnaire avait découvert l’insigne ovale des policiers. Au retour de la reconnaissance suivante, le caporal Brandt avait été porté disparu. Quand la patrouille avait rompu les rangs, Porta avait dit suffisamment haut pour que tout le monde l’entende: «Dieu est bon. Il m’a donné un œil sûr et un doigt fait pour appuyer sur la détente. Il place en face de moi des cibles intéressantes. Il sait où le diable se cache.» Puis il s’était tourné vers Petit-Frère et avait continué: «Il vaut mieux que nous allions chez l’aumônier nous confesser.»


    Maintenant le vieux chef de bataillon Stuber deviendrait certainement chef de la 51e. Il n’était pas de taille avec ces gars-là, il n’avait aucune idée de ce qu’étaient les durs. Mais il était obligé de prendre un commandement au front. Il avait bien besoin de l’indemnité supplémentaire pour satisfaire sa grosse petite femme qui avait des ambitions. Elle voulait de jolis meubles, des tapis chers. Elle ne voulait pas céder le pas à la femme du commandant. Elle voulait une domestique comme la femme du commandant de la garnison et elle aimait beaucoup recevoir.


    Le chef de bataillon Stuber avait supplié le colonel Hinka de lui donner un commandement au front. Le colonel avait donné une réponse évasive. Il savait que Stuber n’était pas apte à servir au front, mais à la fin, excédé, il l’avait promis, et maintenant la 51ecompagnie était libre. La compagnie la plus dure de toute l’armée allemande. On l’appelait la compagnie du diable. Tout le corps des officiers connaissait les tireurs d’élite de la compagnie: Porta, le légionnaire, Barcelona et Petit-Frère. Ils connaissaient aussi les lanceurs de grenades: Steiner, Julius Heide et Sven qui touchaient la cible à 80 mètres de distance. C’était si facile pour ces tireurs et lanceurs de liquider un indésirable. C’était déjà arrivé plusieurs fois sans que personne puisse le prouver. Assassinat, disaient certains. Autodéfense, disaient d’autres.


    Le légionnaire avait dit une fois:


    «Nous participons à une guerre où nous ne nous battons pour rien d’autre que notre propre vie. Nous tuons et maltraitons des hommes d’autres nations contre qui nous n’avons rien, des camarades comme ceux qui marchent à côté de nous. L’ennemi est parmi nous.»


    Personne n’avait répondu. C’était si vrai, si idiot.


    Le conseiller criminel Paul Bielert prit le document signé, offrit un de ses cigares brésiliens au lieutenant Ohlsen et constata brièvement:


    –Voilà qui est fait.


    Le lieutenant Ohlsen ne répondit pas. Il ne restait plus grand-chose à dire. Il aurait pu retarder l’affaire, nier, mais le résultat final aurait été le même. Pour la Gestapo seuls l’aveu et le jugement comptaient.


    Dix minutes plus tard deux S.D.-Unterscharführer entraient dans le bureau. L’un d’eux mit une main lourde sur l’épaule du lieutenant Ohlsen et dit joyeusement: "Nous allons faire une petite promenade en voiture, mon lieutenant, et nous aimerions que vous soyez des nôtres."


    Ils riaient. Ce S.D.-Unterscharführer disait toujours: Il ne faut pas être brutal si on peut être aimable. Quand sa section, quelque temps auparavant, avait été désignée comme peloton d’exécution, il avait dit à une femme-médecin en lui nouant le bandeau autour des yeux: "Je vous mets juste un rideau devant les quinquets, chère madame, car tout n’est pas beau à voir. Imaginez que nous jouons à colin-maillard."


    Tout le peloton s’était tordu de rire. Depuis ce jour ils appelaient toujours les exécutions “colin-maillard”.


    Il était comme ça l’Unterscharführer Bock. Maintenant il était assis devant, à côté du chauffeur, et expliquait comme un guide tout ce qu’ils voyaient. Ils passaient dans Mönckebergstrasse, traversaient la place Adolf-Hitler. À cause des bombardements ils étaient obligés de faire un détour et d’emprunter l’Alster où ils passèrent devant l’hôtel «Vier Jahreszeiten». Là Bock sentit la nécessité de dire:


    –Ils sont en train de se la couler douce, tous ces fils à papa, attendant que nous perdions la guerre; mais nous irons bientôt les dénicher.


    Puis ils traversèrent Gänsemarkt, prirent la Zeughausallee et longèrent ensuite le Reeperbahn. C’était plein de gens gais qui traînaient d’un bistrot à l’autre.


    –Si nous n’étions pas si pressés, dit Bock, nous aurions pu siffler une bouteille de bière.


    Dans Kleine Maria Strasse une longue queue attendait.


    –Nous venons d’installer vingt nouvelles putains, expliqua Bock. Ces bandes de taureaux veulent certainement essayer les nouvelles. Et il y en a qui disent qu’il n’y a pas de services organisés dans le IIIeReich. Mon lieutenant, avez-vous jamais réfléchi à ce que le national-socialisme est au juste?


    Comme le lieutenant Ohlsen ne répondait pas à cette question de toute actualité il continua:


    –La meilleure forme de communisme.


    –Comment faites-vous pour arriver à une telle conclusion? s’exclama le lieutenant Ohlsen surpris.


    Bock rit flatté.


    –Nous sommes des nationaux-communistes qui veulent faire de toutes les autres nations des pays allemands, à condition, bien sûr, que le nez des habitants soit bien dessiné. En Russie ils sont évidemment aussi des communistes, mais là ils s’en foutent de faire des Russes avec les autres. Là on vous donne un coup sur le bec et puis on vous dit: «À partir d’aujourd’hui tu es bolchevik, et ce que je pense tu le penseras aussi.» Chez nous, on laisse tranquilles les garçons en soutane sans les obliger à porter la croix gammée. En Russie on les pend. Au fond il y a certaines choses qui me plaisent chez les types de Moscou. Nous sommes trop mous chez nous. Cette clique du Pape risque de nous posséder. Ils sont plus forts que nous ne le pensons, et ils deviendront encore plus forts si nous ne faisons pas attention. Les gens aiment le confessionnal et toutes ces grimaces. Personnellement je saurai me tenir à l’écart de tout ça.


    –En avez-vous tant sur la conscience? demanda le lieutenant Ohlsen doucement.


    Bock regardait la Königin Allee où la grande église était en ruine.


    –Je n’ai peur de rien. Je n’ai fait qu’obéir et je continuerai à le faire. Et je me fiche totalement de savoir qui me donne les ordres.


    –Tu parles trop, grommela le chauffeur. Ce que tu as dit sur le communisme n’est pas beau.


    –Ce n’est pas vrai, peut-être? protesta Bock.


    –Je n’en sais rien. Je suis S.D.-Unterscharführer, ça me suffit.


    Ils s’arrêtèrent devant l’état-major et entrèrent lentement, en première, par la grille. La porte cochère grinçait. Il y avait longtemps qu’elle n’avait été huilée.


    –D’où et où? demanda la sentinelle en passant la tête par la portière.


    –Gestapo IV-2-A, Stadthausbrücke 8, aboya le chauffeur. Transport, à la prison de la garnison.


    –L’ordre de route, demanda la sentinelle.


    Il contrôla les trois personnes, examina un instant le lieutenant Ohlsen. «C’en est fini de toi», pensa-t-il. «C’est ta dernière promenade sur des coussins rembourrés. La prochaine fois ce sera en charrette en compagnie de douze hommes.» Il se mit devant la voiture pour contrôler la plaque. Il salua résolument l’officier prisonnier.


    La grosse Mercédès continua dans la caserne. Un panneau indiquait la vitesse: 20 kilomètres à l’heure sur le terrain de la caserne.


    Le lieutenant Ohlsen remarqua un groupe d’officiers en vestes blanches qui montaient le large escalier vers le casino. Il connaissait le casino des officiers de la caserne de cavalerie, le meilleur de toute la région militaire.


    La voiture continuait lentement sur la grande place d’armes où des milliers de recrues, dragons et uhlans, avaient soulevé pas mal de poussière depuis que l’empereur avait inauguré la caserne en 1896. Ils longeaient les écuries qui servaient maintenant de garages et de dépôts. Les fougueux chevaux de cavalerie avaient disparu depuis longtemps.


    D’un coup sec ils s’arrêtèrent devant la prison de la garnison.


    –Nous voilà arrivés, rit Bock content. Un bain rafraîchissant et un lit chaud attendent dans chaque chambre individuelle. Ici la devise est: Tout pour les clients. Toutes les portes sont fermées pour qu’aucun croque-mitaine n’entre.


    –Qu’est-ce que tu dis comme conneries, grogna le chauffeur.


    –Mais je ne suis pas voleur, rigola Bock.


    –C’est-à-dire? demanda le chauffeur qui plissa ses petits yeux rusés.


    –Je te laisse deviner trois fois, répondit Bock avec un sourire qui en disait long.


    Le chauffeur murmura quelque chose d’incompréhensible.


    Une sonnette tinta au fond de la prison. On entendait le bruit de grosses bottes à clous. Des clefs cliquetaient sinistrement.


    Un Obergefreiter de la cavalerie ouvrit la petite porte cloutée.


    –Livraison d’un détenu préventif du 27erégiment blindé par la Gestapo IV-2-A Hambourg, aboya l’Unterscharführer Bock. L’Obergefreiter secoua la tête sans dire un mot, accusa réception du lieutenant Ohlsen comme d’un objet quelconque.


    –C’est un candidat à la hache? demanda-t-il quand il rendit à Bock les reçus signés.


    –Sait-on jamais, rit Bock.


    Trois bras se levèrent pour saluer, puis Bock et l’Obergefreiter se serrèrent la main en disant «Merde».


    Le lieutenant Ohlsen était complètement hors du coup. Il était vivant et pourtant déjà mort.


    –En avant marche! commanda le caporal-chef. Deuxième à gauche. Au pas, un, deux, un, deux. Jamais fait d’instruction? Deux fois à gauche, en avant, halte. À droite!


    Il ouvrit une porte et ordonna au lieutenant Ohlsen d’entrer dans un bureau où un Stabsfeldwebel d’artillerie trônait derrière un bureau en bois de sapin brut. Un type musclé, chauve, d’aspect méchant. Sur la poitrine pendaient les croix de fer de première et deuxième classe.


    Le Stabsfeldwebel prenait son temps. Il parcourait très lentement les papiers du lieutenant Ohlsen. Comme un gorille fatigué il se mit debout devant lui. Il plissait ses petits yeux jaunes. Les sourcils de couleur châtain clair le faisaient ressembler à un cochon. On l’appelait “le Verrat”.


    Il leva un sourcil, se lécha les lèvres, enleva un bout de viande d’une de ses dents avec une allumette, et se balança pour faire crisser ses longues bottes d’artillerie.


    –Criminel d’État, constata-t-il. Criminel d’État. Il affectait un ton méprisant. N’a rien fauché. Regrettable, très regrettable. Les vrais criminels sont à préférer à vous autres §91… On peut faire confiance aux Verts, mais pas à vous autres Rouges. Je préfère même les Jaunes à vous. Ils bouffent de la Bible toute la journée, c’est vrai, mais ils capitulent. Ils ne sont pas idiots comme vous autres ganaches rouges. Vous vous battez avec des moulins à vent. Essayez donc de faire entrer ça dans vos petites têtes. Écoutez-moi bien, prisonnier. Videz vos poches et n’oubliez pas les cachettes secrètes. Ouvrez le trou du cul et mettez toutes vos affaires ici sur ma table. De droite à gauche, mais en ligne droite, monsieur. Utilisez le bord de la table comme règle. Deux doigts entre chaque objet. Le briquet et les allumettes tout à fait à droite. L’argent à la fin à gauche. Et en vitesse, nous sommes en guerre et nous n’avons pas de temps à perdre avec des criminels d’État.


    Le lieutenant Ohlsen regardait tous ses biens sur la table du Stabsfeldwebel: briquet, stylo, montre, pipe, calepin et tout ce qu’un homme a normalement dans ses poches. Tout à fait à gauche 32 marks et 67 pfennige. Il regrettait de ne pas avoir envoyé cet argent à son fils, au camp.


    Le tout fut noté consciencieusement sur l’inventaire. Une étiquette fut attachée à chaque article séparément, ce qui pour certains objets comme le cure-ongles et le briquet n’allait pas sans difficultés.


    –Quelle idée aussi de se balader avec des trucs pareils, jura “le Verrat” en essayant de les ficeler.


    À la fin il vit l’étoile rouge sur le portefeuille du lieutenant Ohlsen. La cocarde d’un commissaire russe, un souvenir de Kharkov.


    –On ne garde pas ces choses-là, décida “le Verrat”, et il arracha l’étoile rouge, la jeta par terre et la piétina.


    –On lutte contre eux et on les détruit.


    Même les lourds éperons sur ses bottes semblaient cliqueter d’ardeur pendant cette destruction.


    L’Artilleriestabsfeldwebel Stahlschmidt aimait son travail. Il savait bien qu’on l’appelait “le Verrat”, mais personne n’avait jamais osé le lui dire en face. Que Dieu et le diable protègent celui qui le ferait! Il était à la prison de la garnison d’Altona depuis bientôt 15 ans. Il portait sur la poitrine plusieurs rubans de couleur: la médaille pour le mérite et des récompenses pour bons services à la prison. Pendant la Première Guerre mondiale il avait été légèrement blessé à la bataille de la Somme. Un grenadier britannique l’avait coupé un peu avec sa baïonnette dans la cuisse gauche. Le cri qu’avait poussé “le Verrat” s’était entendu à des kilomètres. Pendant sa convalescence il avait réussi à obtenir le poste d’aide à la prison de campagne de la 31edivision d’infanterie à Mons. Il s’était ensuite débrouillé pour rester dans le service des prisons militaires. Après avoir servi quelques mois comme soldat sous les ordres du Freikorpsgeneral von Lüttwitz en 1920, il était devenu aide à la prison civile de Hanovre. Cette vie civile n’avait duré que neuf mois. Puis il était entré dans la Reichswehr. Il s’était trouvé comme un poisson dans l’eau au sein de cette armée de cent mille hommes, où furent mises au point les machinations susceptibles d’ouvrir la route à Hitler. Sans cette armée il aurait été impossible pour les nazis de créer la Wehrmacht onze ans plus tard.


    La Reichswehr a tout fait pour essayer de s’innocenter. Elle n’y est jamais parvenue. “Le Verrat” fut nommé chef de la prison de garnison à Celle, une petite prison gentille. C’était là qu’il avait assassiné son premier prisonnier. Il avait été un peu maladroit et ç’avait failli tourner mal. La façon dont il avait sauvé sa peau était restée une énigme. Un lieutenant s’était particulièrement intéressé à cette affaire. Mais, fait curieux, ce même lieutenant avait été tué accidentellement sur le chemin menant à la caserne de Bergen, juste en face de l’endroit où on installa des années plus tard un camp de concentration.


    Trois ans plus tard, “le Verrat” avait été promu Oberfeldwebel et s’était installé dans la prison de garnison Hambourg-Altona. La Wehrmacht de Hitler l’avait repris ici. Il représentait pour elle un héritage précieux et extrêmement utile de l’arrogante Reichswehr qui pouvait s’enorgueillir d’avoir d’autres personnages tels que les maréchaux Paulus et Keitel, sans oublier le S.S. Obergruppenführer Berger, commandant de la section S.S. des travailleurs civils, composée de prisonniers K.Z.[37]. “Le Verrat” était maintenant devenu Hauptfeldwebel et se sentait tout-puissant.


    En 1940, la Wehrmacht l’avait promu Stabsfeldwebel, le grade le plus élevé auquel il pût prétendre. Il était assis au fond de sa prison telle une araignée dans sa toile. On le voyait fort rarement dehors. Certains prétendaient qu’il avait peur de rencontrer d’anciens prisonniers. D’autres disaient qu’il mourrait en voyant le soleil. Il portait une haine féroce à tous les officiers. Cette haine datait d’un jour du mois d’août 1940 où, mettant le nez hors de sa cachette, il était tombé sur un lieutenant de dix-neuf ans qui n’avait pas été satisfait de son salut. Le jeune homme avait fait passer le Stabsfeldwebel de cinquante-deux ans à travers tous les obstacles du terrain d’entraînement et cela avec tant d’énergie qu’il lui avait fait perdre huit kilos et demi.


    Il avait juré de se venger sur tous les officiers qui tomberaient entre ses mains, et il tenait sa promesse.


    Maintenant le lieutenant Ohlsen était debout en face du “Verrat”, à sa merci. Toutes ses affaires avaient été enregistrées et mises dans le petit sac blanc qu’on pendrait au crochet à la face extérieure de la porte de sa cellule.


    On passa à l’habillement. C’était le moment que “le Verrat” aimait le plus. Il claqua la langue, grogna, satisfait, essuya ses mains moites sur sa culotte de cheval gris clair. De ses yeux à moitié fermés il observait fixement le lieutenant Ohlsen et estimait que ce lieutenant était un flanchard qui n’oserait pas protester. Mais d’un autre côté on ne savait jamais. Il fallait savoir provoquer les incidents. L’essentiel était d’arriver à ce que le prisonnier se mette à crier, après quoi il ne fallait pas beaucoup de temps pour lui faire perdre son calme au point qu’il se mette à taper. Alors “le Verrat” pouvait passer à la contre-offensive. L’Obergefreiter Stever était un témoin complaisant. Il était debout devant la porte comme un rocher humain et barrait la route à toute tentative de fuite. “Le Verrat” donnait, pensif, une légère tape sur ses bottes avec une cravache longue et mince. Quelque temps auparavant, ils avaient eu affaire à une espèce d’idiot de colonel du 123erégiment d’infanterie accusé de sabotage du commandement. Il était devenu complètement hystérique quand il avait dû quitter ses fringues. Il hurlait et criait, menaçait et jurait comme il se doit quand on est colonel.


    “Le Verrat” lui avait ri au nez et avait dit:


    –Vous êtes colonel et commandant de régiment, plein de médailles et tout le bataclan; vous avez un nom distingué, vous êtes de la vieille noblesse, tout ça nous le savons, mais vous êtes aussi un tas de merde mis hors la loi. Si vous vivez assez longtemps, mon colonel, vous serez exécuté, fouillé par douze tireurs d’élite, et ça, même si votre sang est aussi bleu que la Méditerranée. Mais j’ai comme un pressentiment que vous ne vivrez pas jusque-là. Je suis sûr qu’on vous ramassera comme un tas d’ordures dans une de nos cellules pour vous jeter ensuite sur le fumier des cavaliers comme un avorton de jument, après quoi vous serez répandu sur un champ de pommes de terre avec le fumier. Si je savais un jour quelle partie du champ vous avez engraissée, j’achèterais les patates et je les boufferais.


    Alors le colonel avait explosé.


    L’Obergefreiter Stever le poussa dans le dos de sorte qu’il tomba sur “le Verrat” qui lui envoya immédiatement un coup de poing dans l’estomac en criant:


    –Nom d’un chien, vous attaquez un fonctionnaire en service?


    Le colonel sauta en l’air comme une grenade de 75mm. Il réussit à s’enfuir dans le couloir, galopant avec le pan de sa chemise qui flottait sur ses jambes maigres. Il n’arriva pas plus loin que la grille à laquelle il grimpa. Il pendait comme un singe sous le plafond et criait au secours. Il appelait tour à tour la police et le Bon Dieu, mais personne ne venait. Ce furent “le Verrat” et Stever qui arrivèrent à leur place. Ils le firent descendre et l’arrangèrent si bien qu’ils jugèrent prudent de lui fermer définitivement la bouche. Ils le tuèrent donc d’un coup de pistolet en s’arrangeant pour simuler un suicide. Pourtant le colonel avait supplié qu’on lui laissât la vie sauve.


    “Le Vautour” (le sous-officier Greinert) le tenait pendant que l’Obergefreiter Stever le forçait à prendre le pistolet et l’obligeait à appuyer sur la détente. Il pleurait pendant tout ce temps. Il donnait sa parole d’honneur qu’il se tairait sur ce qui s’était passé si seulement ils voulaient le laisser en vie. Il leur proposait de l’argent, beaucoup d’argent. “Le Verrat” riait encore en y pensant.


    Il avait failli offrir sa femme et ses filles par-dessus le marché!


    Après l’avoir tué ils firent un rapport au commissaire auditeur de la 10earmée. Stever avala sa bière de travers et faillit s’étrangler en lisant le rapport du “Verrat”.


    RAPPORT


    La Prison de Garnison X/76ID/233


    Hambourg/Altona, le 28août1941


    Au Commandant Général de la 10eArmée Hambourg/Altona


    Le détenu, colonel Herbert von Hakenau, s’est emparé aujourd’hui, pendant la promenade quotidienne, du pistolet de l’Obergefreiter de service Egon Stever, Obergefreiter du 3erégiment de cavalerie. Malgré une intervention immédiate le détenu réussit à braquer le pistolet contre sa tempe droite et à se donner un coup de feu mortel. Le corps a été aussitôt enlevé et déposé dans la cellule, après quoi un médecin a été appelé.


    M. STAHLSCHMIDT,


    Haupt-und Stabsfeldwebel


    Ils avaient envoyé chercher un médecin pour avoir un certificat de décès. Ce fut un médecin-aspirant qui vint, un idiot qui ne comprenait rien. Il poussa le corps maigre du colonel de sa botte gauche. Il demanda à Stever de tâter son pouls.


    –Il est mort, mon lieutenant, annonça Stever.


    –Ça en a l’air, répondit l’aspirant en prenant le stylo du “Verrat” qu’on lui tendait. Au grand soulagement de tout le monde il signa le certificat de décès. Comme cause de la mort, il indiquait suicide par coup de pistolet à la tempe droite. Le crâne fendu. Mort immédiate.


    Le colonel fut enterré au cimetière des criminels. La Gestapo s’en chargea. On donna un numéro à la tombe. On mit «secret» sur tous ses papiers et on les fit disparaître dans le grand dossier appelé «Gekados». Personne ne serait jamais capable de trouver sa tombe.


    “Le Verrat” abandonna ces pensées réjouissantes, se tourna vers le lieutenant Ohlsen et ordonna:


    –Prisonnier, enlevez vos vêtements. Mettez-les sur deux chaises. Les vêtements à droite, les sous-vêtements à gauche. Les bottes entre les deux chaises. De l’ordre, je vous prie.


    Il guetta un moment le lieutenant Ohlsen. À sa grande déception celui-ci n’eut pas de réaction. Ce lieutenant des blindés était un imbécile. Il n’y aurait même pas de quoi rigoler. Affaire de routine. Ennuyeux à mourir. Il resterait dans sa cellule, serait interrogé, se plierait au règlement. Les types du tribunal viendraient le voir, saliraient dix pages avec leurs bêtises. Une perte de temps. Le jugement serait exactement le même, avec ou sans procès. La peine de mort très vraisemblablement. Ils viendraient le chercher un matin vers sept heures. Douze hommes de la garde. Des types bien, avec des bottes bien cirées et des équipements reluisants. Ils blagueraient pour se calmer les nerfs. Aujourd’hui tous voulaient être pris pour des durs, même s’ils faisaient dans leurs culottes de peur. Ils le chargeraient sur la charrette, partiraient en cahotant pour les champs de tir de l’autre côté de la route de Brème. Là ils l’attacheraient à un poteau, accrocheraient un carton-cible à sa poitrine. Et un nouveau prisonnier entrerait aussitôt dans sa cellule.


    Le lieutenant Ohlsen se déshabilla avec la patience d’un ange. “Le Verrat” sentit qu’il ferait mieux de dire quelque chose pour le faire aller plus vite.


    –Ne vous imaginez surtout pas qu’ici c’est un bordel pour officiers, où vous pouvez mettre plusieurs heures à découvrir l’outil. Allez, un peu de vitesse!


    Même ça ne réussit pas à échauffer ce lieutenant récalcitrant. “Le Verrat” montra ses dents jaunes dans un ricanement grincheux, et pensa en douce: Attends seulement qu’on te présente devant le commandant, tu verras comme tu seras en forme. Personne n’était encore jamais sorti de chez le commandant sans avoir reçu quelques taloches. Il regarda le prisonnier déshabillé devant lui et, souriant, se livra à une nouvelle tentative de provocation.


    –Prisonnier vous êtes un tas de merde. Vous seriez dégoûté si vous pouviez vous regardez dans une glace. Pas d’uniforme, pas de distinctions, un grand zéro. Un singe aux genoux cagneux et aux pieds tournés en dedans. La recrue la plus misérable est un valeureux guerrier par rapport à vous. Après un clin d’œil à l’Obergefreiter Stever, il tourna plusieurs fois autour du lieutenant Ohlsen. On aurait dit un char sur une cour pavée. “Le Verrat” était fier de sa démarche.


    –Prisonnier, dix flexions de jambes, extension des bras. Nous devons nous assurer que vous n’avez rien oublié dans des cachettes indécentes. Les paumes contre le plancher, les genoux tendus, penchez-vous en avant! Stever, vérifie le trou du cul.


    L’Obergefreiter Stever rigola et fit semblant de vérifier; il donna au lieutenant Ohlsen un coup de pied dans le derrière de sorte que l’officier tomba brusquement en avant, mais, au grand regret du “Verrat”, sans même l’effleurer. Si ça avait été le cas, “le Verrat” aurait pu lui donner un bon coup de pied dans la figure sous prétexte d’avoir été attaqué par le prisonnier.


    Environ un mois auparavant ils avaient eu un Feldwebel à qui Stever avait donné un coup de pied tel qu’il avait renversé “le Verrat” en tombant. Ils lui avaient cassé trois côtes. Puis ils l’avaient laissé au “Vautour” qui l’avait posé sur le plancher de la cellule et avait sauté de la table sur son ventre. Le Feldwebel avait crié un bon quart d’heure. Il avait crié si fort que toute la prison avait été réveillée. À ce moment-là ils avaient deux fous dans la cellule n°7. C’étaient deux Gefreiters du 9erégiment d’artillerie. On ne savait pas exactement comment ils étaient devenus fous. On parlait de deux sous-officiers qui avaient dépassé un peu les limites des sanctions disciplinaires. Ceux-ci avaient été simplement changés de régiment. C’est chez ces deux fous qu’ils avaient mis le Feldwebel maltraité. Ils leur avaient donné une planche de lit à chacun et leur avaient dit de lui taper dessus. Les fous avaient ricané et avaient commencé à cogner sur le pauvre type sans défense. Il était devenu fou, lui aussi. Quelque temps après il avait eu droit à une piqûre en tant qu’inguérissable. Les deux Gefreiters aussi, mais ça ne regardait pas la prison. C’était la section du Dr Werner Heyde.


    “Le Verrat” sourit content. Il savait ce qu’il faisait. C’était lui qui décidait de tout dans la prison. Le commandant venait bien de temps en temps passer une inspection, mais cela n’avait pas d’importance. Le commandant Rotenhausen se tairait. Une enquête un peu poussée n’aurait pu que lui causer des désagréments à lui aussi, avec pour résultat immédiat une marche forcée vers l’Est. Un homme sain d’esprit ne scie pas la branche sur laquelle il est assis.


    –Les bretelles et la ceinture doivent être laissées dans le sac, grommela-t-il en désignant le petit sac blanc. Pas de suicides chez nous, merci. Ça vous plairait de rouler le tribunal militaire, hein? pour mettre en chômage tous nos juges et nos procureurs militaires. Ah! non, prisonnier, ici nous veillons à ce que nos clients ne coupent à rien. Instruction préalable, attente et jugement, et, pour finir, le meilleur: les bagnes à Torgau et Glatz. J’espère que vous irez à Glatz. Là il y a le colonel Remlinger. Il sait comment venir à bout de quelqu’un comme vous. Il règne là-bas une discipline qui ferait pâlir même le vieux Fritz[38]. Ils mesurent en millimètres s’il y a la bonne distance entre les bouts des pieds quand vous êtes au garde-à-vous, et chaque millimètre vous coûte vingt coups sur le dos. Là-bas on brise les héros de tranchées les plus durs. Là-bas on vous fait descendre les escaliers sur les mains du quatrième étage. J’ai entendu dire que trois prisonniers remis en liberté, et dont l’un était paralysé lors de l’emprisonnement, ont pris place comme acrobates dans un cirque de renommée mondiale. Mais, après tout, ce n’est même pas sûr que vous y alliez, mon lieutenant. Peut-être serez-vous décapité. Qui sait? “Le Beau Paul” souhaite peut-être vous voir sous le grand couteau. C’est moche. À tout prendre je préfère encore le poteau sur les landes de Lunebourg.


    “Le Verrat” pensif se caressait la nuque.


    –J’ai vu ça une fois. Ça m’a suffi. Mais dépêchez-vous donc un peu, prisonnier. Remettez vos fringues et que ça saute! Ici chez moi on ne traîne pas. Rappelez-vous ça, lieutenant. Vous avez l’air d’avoir envie de vous endormir. Vous croyez peut-être qu’Obergefreiter Stever va vous raconter un conte d’Andersen? «Le Vilain Petit Canard» par exemple?


    Stever rit d’un rire étouffé.


    Le lieutenant Ohlsen se rhabilla en vitesse. Il était obligé de tenir son pantalon avec ses mains maintenant qu’on lui avait enlevé sa ceinture.


    –Ici on boutonne le col, ordonna “le Verrat”. La cravate est interdite. Nous ne faisons pas les choses à moitié.


    Le lieutenant Ohlsen replia silencieusement les larges revers sur sa poitrine, boutonna celui de dessus sous la patte d’épaule et agrafa le large col de la veste.


    “Le Verrat” approuva de la tête.


    –Vous verrez, on arrivera à faire quelqu’un de bien de vous. Beaucoup d’officiers sont redevenus de vrais soldats chez nous. Les bras en l’air! Sautez sur place, les pieds joints. Hop, hop, hop. Un, deux, trois, un, deux, trois.


    Le lieutenant Ohlsen sautait les bras en l’air. Le pantalon glissa par terre. “Le Verrat” et Stever jubilaient.


    Mais le lieutenant Ohlsen sautait, impassible, et paraissait complètement indifférent.


    “Le Verrat” se troublait. Il doit être fou, pensa-t-il. Il n’avait jamais encore vu un officier supporter tout ça. La plupart d’entre eux explosaient au moment de la fouille. Les plus durs tenaient bon jusqu’aux sauts. Stever aussi était étonné. Il n’y comprenait plus rien. Ce lieutenant devait être de bois.


    –À plat ventre, ordonna “le Verrat”. Trente tours sur le nombril.


    Le lieutenant Ohlsen s’aplatit. Le lieutenant Ohlsen tourna.


    “Le Verrat” lui marcha sur les doigts. Il gémit, mais pas beaucoup, et ça, même quand un ongle fut arraché. Ils lui donnèrent un fusil, un lourd engin belge, et dans le couloir Stever et le “Vautour” le firent manœuvrer sous la surveillance du “Verrat”.


    –À genoux, prêt, commanda Stever.


    Son collègue “le Vautour” fit le tour du prisonnier agenouillé pour contrôler la correction de la position, mais ils furent déçus. Le lieutenant Ohlsen savait faire l’exercice.


    –Debout prêt! cria Stever.


    À peine le lieutenant Ohlsen était-il debout le fusil en position, la crosse pressée contre l’épaule, le coude à angle droit que Stever cria:


    –À plat ventre! Et aussitôt après: À genoux prêt! En joue! À droite alignement! À plat ventre! Garde à vous! Repos! Garde à vous! Demi-tour! Attention! Garde à vous! Présenter, arme! Croisez la baïonnette!


    En avant, pointez! Demi-tour! Sauts sur place, hop, hop.


    Enfin “le Vautour” réussit à coincer le lieutenant Ohlsen.


    –On aura tout vu! Un officier qui ne sait pas faire le maniement d’armes! Et il prétend vouloir former des recrues! À droite au garde-à-vous, tas de merde!


    Le lieutenant Ohlsen chancela mais si peu qu’il fallait quelqu’un de l’espèce du “Vautour” pour le remarquer.


    –Il bouge! hurla “le Vautour”, il bouge au garde-à-vous!


    “Le Verrat” et Stever se retirèrent discrètement dans un coin. Ils n’avaient rien vu. Ils ne savaient rien.


    “Le Vautour” s’échauffa.


    –Bon Dieu de Bon Dieu! Le salaud tremble comme un chien mouillé, et ça au garde-à-vous! Je vois rouge devant une chose pareille. Un officier qui ne sait pas obéir. Tas de fumier, n’as-tu jamais lu ce qui est écrit au-dessus de la porte de l’école des recrues? «Obéis d’abord, ordonne ensuite.» Tiens-toi droit, espèce de singe! Quand je commande «Garde à vous», tu deviens une statue, une pierre, un poteau, une montagne.


    Le lieutenant Ohlsen chancela pour la deuxième fois.


    “Le Vautour” plissa les yeux, remit la gaine de pistolet en place, tira sur la tunique, repoussa la casquette. La casquette d’artilleur avec les cordons rouge sang.


    –Nom de Dieu, souffla-t-il. Un simple sous-officier doit apprendre la discipline à un officier! Se mordant la lèvre il visa la figure du lieutenant Ohlsen. Puis son poing s’avança violemment pour s’abattre avec un bruit sourd sur le visage du prisonnier.


    Le lieutenant Ohlsen fit quelques pas en arrière, mais retrouva aussitôt l’équilibre. Il ramena le fusil contre sa hanche. Droit comme un «i», il se tenait debout, malgré le sang qui lui coulait du nez.


    “Le Vautour” hurla plein de mépris:


    –Monsieur le lieutenant s’est fendu le bec? Ce sont des choses qui arrivent pendant les exercices militaires. Au repos, vieux bouc! Au garde-à-vous, canard sauvage!


    “Le Vautour” était un dictionnaire zoologique ambulant. Il connaissait les animaux fabuleux les plus étranges. Il fit lentement le tour du prisonnier qui se tenait droit, examina si le bout de la crosse était exactement à l’aplomb du doigt de pied gauche, si le pouce était appuyé contre le dernier anneau.


    –À droite au garde-à-vous, crétin! Le pif tout droit!


    “Le Vautour” passa ensuite à la guerre des nerfs, telle qu’elle est connue dans toutes les armées du monde. Le soldat n’existe pas qui ne l’a pas subie. Mais “le Vautour” continuait bien au-delà des limites de l’admissible.


    Il commença par se mettre debout à quelques centimètres du lieutenant Ohlsen et à le regarder bien en face. Après s’être amusé comme ça quelque temps, il s’approcha de lui et essaya, avec son regard, de lui faire baisser les yeux. N’y réussissant pas, il commença à tourner autour d’Ohlsen. Tout doucement et sans faire de bruit. Comme un chat qui joue avec la souris. Certains tenaient bon cinq minutes. Des soldats très entraînés dix minutes. Très peu un quart d’heure.


    Le lieutenant Ohlsen tint bon treize minutes. Les paupières commençaient à bouger. Les genoux tremblaient. La crampe lui courait dans les doigts.


    C’était ça que le tortionnaire expérimenté attendait. Il s’était placé derrière le lieutenant Ohlsen et restait sans bouger. Tout d’un coup son poing s’avança, toucha le fusil qui tomba de la main du lieutenant Ohlsen et glissa sur le parquet en faisant un bruit terrible.


    “Le Vautour” feignant l’indignation se mit à hurler:


    –On aura tout vu. Le singe est devenu complètement dingue. Jeter son fusil par terre! Un bon Mauser allemand, modèle 08,15. À plat ventre, rat charogneux! En avant, rampez, homme-serpent! Attrape le fusil et lèche-le, mais rampe toujours, chien, ou je t’ouvre la gueule et je t’enfonce le fusil dans le ventre. Rampe et lèche, rampe et lèche!


    Chaque fois que le malheureux passait devant “le Verrat” et Stever, ils lui marchaient dessus et le couvraient d’expressions ordurières. Des mots puants, horribles.


    Il saignait des mains. Du nez. Et de sa bouche coulait un mince filet de sang rouge.


    Ils lui donnèrent quelques coups de pied. Ils se relayaient pour le battre. Ils se marraient en le regardant. Puis ils se fâchèrent parce qu’il salissait leur joli parquet de son sang. Ils criaient furieux tous à la fois. Leurs yeux étaient fous sous la visière de la casquette.


    À la fin Ohlsen s’effondra. Comme un ballon qui se dégonfle. Même des coups n’y faisaient rien. Même pas quand “le Vautour” lui fit quelque chose de moche entre les jambes. Cela arriva pendant qu’il léchait le parquet.


    –Le sang, c’est précieux, avait dit “le Verrat”. Il ne faut pas le perdre. Jetez-le dans le numéro neuf, grommela-t-il enfin et il s’en alla d’un pas sonore et assuré.


    Ça avait été une bonne journée. Ce lieutenant des blindés était le quatrième à qui ils avaient fait subir le traitement d’entrée. Il se frottait les mains de plaisir. Si seulement il arrivait un jour à mettre la main sur le lieutenant d’artillerie Hans Graf von Breckendorf. Ce morveux infâme qui lui avait fait parcourir le champ de manœuvre, lui le Haupt-und Stabsfeldwebel Stahlschmidt, comme s’il était un simple bidasse. Il avait le vertige en pensant à ce qu’il lui ferait subir à ce petit roi du canon. Même quand il aurait cent ans il n’oublierait jamais.


    C’était un samedi après-midi, une chaude journée du mois de juillet. “Le Verrat” se rendait à la cantine pour prendre une bière bien fraîche. Il salivait en pensant à la bière. Il avait déboutonné son col et repoussé sa casquette.


    Juste devant la cantine il avait été arrêté par le lieutenant d’artillerie Graf von Breckendorf qui avait été nommé lieutenant la veille de ses dix-neuf ans. Il se promenait sur un cheval pommelé dans le manège quand il aperçut “le Verrat”. Il galopa jusqu’au Stabsfeldwebel qui ne se doutait de rien, et s’arrêta si près de lui que l’écume du cheval tacha son uniforme. De sa longue cravache il montra le col déboutonné et dit sur un ton blessant:


    –En tant que Stabsfeldwebel vous devriez savoir qu’on ne se balade pas dans une telle tenue. En même temps, il avait donné une légère tape de sa cravache sur le nez du “Verrat”. Mais peut-être avez-vous oublié le règlement depuis le temps que vous vous cachez dans votre prison? Vous êtes aussi devenu beaucoup trop gras, Stabsfeldwebel. Vous avez besoin d’un peu d’exercice. Au champ de manœuvres! Au pas de course!


    “Le Verrat” avait couru à côté du cheval qui avançait au trot. Depuis ce jour il avait pris en dégoût l’odeur de sellerie imbibée de sueur.


    Le jeune lieutenant lui avait fait franchir tous les obstacles du champ de manœuvre.


    L’uniforme du “Verrat” était en loque après le passage des barbelés. Quand le lieutenant en avait eu assez du champ de manœuvres ils avaient repris l’exercice au manège, où “le Verrat” avait été obligé de faire des progressions par bonds successifs, mais ce n’était pas encore assez pour le lieutenant von Breckendorf. Il avait ordonné au “Verrat” de se présenter dans les dix minutes en tenue de campagne et avec masque à gaz, et l’avait ensuite forcé à faire le tour du manège trente-six fois en courant à côté du cheval. Tout le temps il avait senti le bout de la botte du lieutenant contre son épaule. Il était sur le point de s’évanouir quand enfin il avait pu se retirer.


    Le lieutenant avait dit en souriant:


    –Nous nous reverrons, Stabsfeldwebel.


    “Le Verrat” l’espérait de tout son cœur. Chaque matin il examinait fébrilement les papiers de la nuit pour voir s’il n’y avait pas un prisonnier au nom de Hans Graf von Breckendorf. Il ne pouvait presque plus supporter la déception. Il formait des vœux pour voir son souhait se réaliser. Il ignorait que von Breckendorf était mort depuis plus d’un an à Sébastopol à la tête de sa batterie.


    C’était un matin de bonne heure. La batterie avait reçu l’ordre de changer de position. Elle devait suivre l’infanterie en progression. Le lieutenant Breckendorf montait toujours le même cheval pommelé. Sortant son sabre du fourreau, il le brandit au-dessus de sa tête, et debout sur les étriers, cria à ses hommes, de grands paysans costauds des plaines saxonnes: «Batteries suivez au galo-o-o-p!»


    Les conducteurs fouettaient leurs chevaux pendant que les canonniers se cramponnaient à l’avant-train.


    Le lieutenant jubilait. Il adorait ça. Maintenant, il ne manquait que quelques Russes à massacrer. De préférence des Russes sans armes.


    Il tomba exactement comme son père, qui avait été capitaine de cavalerie au 2erégiment des hussards, était tombé enseptembre1918 au cours d’une action de cavalerie à Signy-l’Abbaye. Lui aussi montait un cheval pommelé à la tête de son escadron. Tous les membres mâles de la famille von Breckendorf étaient officiers de cavalerie. Des hussards, évidemment, du temps de l’empereur, mais le lieutenant Ulrich Graf von Breckendorf avait malheureusement été nommé dans l’artillerie, au 22erégiment. Là il se fit en revanche une flatteuse renommée grâce à ses exploits équestres. Mais la tradition familiale voulait qu’il fût tué sur le dos d’un cheval pommelé. Il vécut encore deux heures et demie après avoir été blessé et dut constater à son grand étonnement qu’il était infiniment désagréable de mourir. Il laissait un fils de trois ans qu’on élevait selon les traditions familiales. Il lui était interdit de pleurer son père. Cela ne se faisait pas. Chaque dimanche on le conduisait à l’église, habillé de l’uniforme bleu des hussards avec dolman rouge, et respectueusement salué par tous les habitants du village qui considéraient la famille du comte comme les représentants de Dieu dans le village. On appelait le garçon “Monsieur le Comte”. Le pauvre gosse transpirait comme un cochon rôti sous le bonnet à poil et l’uniforme bordé de fourrure, la grande tenue des hussards.


    Les jours suivants, le personnel de la prison fut très occupé, tellement occupé que certains nouveaux prisonniers échappèrent à la cérémonie d’immatriculation. On avait entrepris une affaire de grande envergure. On avait décidé d’effrayer les officiers. Certains d’entre eux étaient devenus un peu trop libres dans leurs relations avec la population des territoires occupés. Un Hauptmann du 16erégiment d’infanterie à Oldenbourg avait été arrêté parce qu’il avait dit à qui voulait l’entendre qu’il trouvait Winston Churchill bien plus sympathique que certains autres. La pancarte sur la porte de sa cellule portait la mention: §91b.


    Au casino, un lieutenant de la 10eécole de cavalerie de Soltau avait levé le bras pour saluer. Malheureusement pour lui, il avait au même moment eu l’idée fort originale d’écarter les doigts en faisant leV anglais. Cinq jours plus tard il se trouvait chez “le Beau Paul”, accusé d’infraction au §91. La Gestapo avait reçu de la Prévôté secrète un rapport de quatre lignes sur la démonstration du V. La Gestapo changea rapidement les quatre lignes en quarante pages bien remplies. En haut à droite on avait mis le tampon avec le «Gekados» rouge. L’accusé disparut sans laisser de traces comme une poussière au vent.


    La plupart des accusés avouaient au bout d’une heure environ, et puis ils donnaient les noms des camarades, innocents ou non.


    Pour le lieutenant Ohlsen aussi vinrent de longues heures désagréables d’interrogatoires “psychologiques” dans le bureau sévèrement meublé du “Beau Paul”. Le seul ornement de la pièce était un vase avec des œillets rouges. Dans ce vase “le Beau Paul” prenait chaque matin une fleur qu’il mettait à sa boutonnière.


    Le lieutenant Ohlsen était couché par terre dans la cellule n°9. Il rafraîchissait son front brûlant contre le parterre froid en ciment. Il regrettait les tranchées. Elles étaient un modèle de confort par rapport à ce qu’il vivait maintenant. Il ne comprenait pas pourquoi personne de la compagnie ne se mettait en rapport avec lui. Peut-être le croyaient-ils déjà mort. La Gestapo pouvait très bien avoir annoncé son exécution.


    Il était gardé, sévèrement isolé. Il ne voyait les autres prisonniers que pendant la promenade, mais il lui était impossible de leur parler. Pendant toute la durée de la promenade ils étaient surveillés par “le Verrat” et “le Vautour”. Stever et deux autres gardes étaient assis sur le mur et faisaient semblant de dormir, mais rien ne leur échappait.


    La promenade quotidienne était un enfer où les prisonniers devaient courir dans la cour pendant une demi-heure. Il fallait courir les jambes raides et les mains derrière la nuque. C’était comique à voir, mais on oubliait d’en rire après l’avoir essayé seulement cinq minutes. Chaque fois que les talons tapaient par terre on avait mal jusque dans la nuque. Cette forme de promenade était l’invention personnelle du “Verrat”. Dans son domaine très limité, “le Verrat” était un génie.


    Quand les S.D. étaient venus chercher le lieutenant Ohlsen pour l’interroger, ils s’étaient amusés follement en voyant sa figure meurtrie.


    –Vous êtes tombé dans l’escalier? avaient-ils demandé en riant.


    “Le Verrat” prétendait sous l’hilarité générale que le lieutenant était tombé du lit. Il avait eu un cauchemar.


    –Tes clients tombent souvent en dormant, avait fait remarquer un S.D.-Unterscharführer. Ne crois-tu pas que tu devrais leur donner des descentes de lit?


    Cette plaisanterie était tellement bonne qu’il fallut immédiatement l’arroser dans le bureau du “Verrat”. Peu après toute la prison les entendait chanter.


    Dans le coin près du lit du lieutenant Ohlsen quelqu’un avait tracé une strophe sur le mur:


    «Mon fils chéri, ô mon bonheur


    Je dois te laisser orphelin


    Un peuple – non – toi je quitte


    Le monde entier tu auras pour père.


    Erich Bernert, Colonel 15-4-40»


    Il la relisait sans cesse. Il pensait à son fils Gerd que sa mère et sa famille à elle avaient placé dans le camp d’éducation national-socialiste près d’Oranienbourg. Là des chefs de la Jeunesse hitlérienne expliqueraient à Gerd quel salaud il avait pour père. Un ennemi du peuple. Un type qui avait trahi sa patrie. Sa belle-famille, les Länder “distingués” se réjouiraient dans leur justice pharisaïque. Sa belle-mère serait comme un poisson dans l’eau. Elle le classerait parmi les déséquilibrés sexuels et les assassins. Il l’entendait presque raconter à ses amies, lors d’un thé, quelle honte avait frappé la famille… En même temps, elle lui saurait gré au fond d’elle-même de lui fournir de tels sujets de conversation.


    Le lieutenant Ohlsen était oublié.


    Un désespoir profond l’avait saisi pendant les longues heures passées dans la cellule.


    Et puis un jour le Vieux et le légionnaire vinrent en visite. À partir de ce moment il reprit courage. C’était comme si une porte s’était entrouverte vers le monde extérieur. Évidemment, ils ne pouvaient pas le faire libérer et ils ne pouvaient rien faire non plus pour améliorer son sort. Mais ils le vengeraient. C’était plus facile à supporter quand on savait que celui qui vous maltraitait se trouverait un jour en présence d’un bras vengeur.


    Le petit légionnaire avait photographié des yeux “le Verrat”, Stever et “le Vautour”.


    Stever qui assistait à la visite s’était senti étrangement troublé. Il essayait de participer à la conversation, mais le légionnaire le tenait à distance. Puis il avait subitement offert des cigarettes bien qu’il soit interdit de fumer. Ils avaient refusé et avaient à la place fumé les cigarettes du légionnaire.


    À la fin de la visite le légionnaire sortit le dernier, et dans la porte, tourné vers Stever, il lui dit:


    –C’est toi qui t’appelles Stever, n’est-ce pas? Et le gros dans le bureau avec les trois étoiles sur l’épaule, c’est Stahlschmidt, et ton copain, le sous-off’ avec le pif de travers, c’est lui qu’on appelle “le Vautour”?


    Stever avait hoché affirmativement la tête, un peu désemparé.


    –Bon. Comme ça je le saurai, répondit le légionnaire. Nous nous rencontrerons un jour tous les quatre. Peut-être autour d’un verre de bière. As-tu jamais entendu parler du thé amer du général chinois Thes Sof Feng?


    –Non, jamais, murmura Stever. Qu’est-ce que c’est?


    –Il prenait toujours le thé avec ses ennemis. Mais le thé du général était doux.


    Puis le légionnaire avait fredonné:


    –Viens, viens, viens la mort.


    Après, Stever était rentré dans la cellule du lieutenant Ohlsen. D’abord il avait parlé de la pluie et du beau temps. Puis il s’était assis de façon non réglementaire sur le bord du lit et avait subitement déclaré:


    –Ce petit sous-officier avec le visage défiguré et les yeux de serpent qui disait tant d’âneries est le type le plus écœurant que j’aie jamais rencontré. Comment un officier comme toi peut-il fréquenter une brute pareille? Je suis glacé jusque dans la moelle des os. Il a l’air d’un fou.


    Le lieutenant Ohlsen avait haussé les épaules.


    –Personne ne le fréquente. Sa seule amie est la mort.


    –La mort. Je ne comprends pas. C’est un assassin?


    –Dans un sens oui, dans un autre non. Il est à la fois bourreau et juge. Son chef squelettique, l’homme à la faux, lui glisse à l’oreille qui il doit renvoyer au royaume des morts, et quand il est décidé, il siffle l’air de son maître .


    –L’invitation à la mort? murmura Stever qui essuya son front moite du revers de la main. Je ne veux plus jamais rencontrer ce mec. Il fit quelques pas.


    –J’ai rencontré beaucoup de types vaches au R.S.H.A. Des types qui donnaient la chair de poule. Mais celui qui est venu te voir est pire que tout ce que j’ai pu rencontrer. On a froid rien qu’à le regarder.


    Stever se rassit sur le lit. Puis subitement il n’y tint plus et dit:


    –Il n’a rien contre moi tout de même, tu crois?


    –Je l’ignore, répondit le lieutenant Ohlsen fatigué. On ne sait jamais s’il a quelque chose contre quelqu’un ou non. On ne le sait que quand il arrive, et là c’est en général trop tard. Vous avez peut-être remarqué, Stever, qu’il marche absolument sans faire de bruit. Il est le seul soldat de toute l’armée allemande à porter d’épaisses semelles de caoutchouc. Il a quatre paires de bottes de ce genre. Je crois qu’elles sont américaines. Mais, Stever, s’il a quelque chose contre vous, vous ne tarderez pas à vous en apercevoir.


    –Mais enfin, je ne lui ai jamais rien fait, que je sache, je ne l’ai jamais vu avant et je ne veux jamais plus le revoir.


    À la fin il criait presque. Il se fit peur à lui-même, et se mit la main devant la bouche, secoua la tête, enleva sa casquette, se frotta la figure et tâta ses deux ailes sur la manche.


    –Je ne suis jamais qu’un petit Obergefreiter qui ne fait qu’obéir.


    Il se pencha confidentiellement vers le lieutenant Ohlsen qui était debout contre le mur sous la fenêtre comme le voulait le règlement.


    –Je vais te dire quelque chose. C’est “le Verrat”, cette ordure, qui est l’homme dangereux ici. Il est Stabsfeldwebel, un grand ponte. Si l’ami de l’homme à la faux veut s’amuser avec l’un de nous à cause de toi, alors sois chic et explique à ce diable qu’il se trompe s’il pourchasse un copain. C’est sur le Haupt-und Stabsfeldwebel Stahlschmidt qu’il doit mettre le grappin. Marius Aloïs Joseph Stahlschmidt. Franchement il ne me plaît pas, ce petit type. Je demande ma mutation. Je ne veux plus rester ici. Je sens qu’on arrive au bout. Tous ceux qui sont sortis d’ici reviendront un jour. Et alors je préfère être à des milliers de kilomètres d’ici. Explique-lui que je ne suis pas ici de la même façon que “le Verrat” et “le Vautour”. J’ai été muté ici.


    Il sortit son livret militaire et le montra au lieutenant Ohlsen comme preuve.


    –Regarde, j’appartiens au 12erégiment de cavalerie qui est à Paris. Ces cons m’ont vidé et envoyé ici. Je n’ai jamais demandé à venir. J’ai même demandé plusieurs fois à partir, mais “le Verrat” ne veut pas se séparer de moi. Il m’aime bien, mais je ne l’aime pas. Dis à ce type plein de cicatrices que je l’aiderai volontiers à mettre la main sur “le Verrat” et “le Vautour”, et s’il a besoin d’un alibi quand il les aura refroidis, bon sang, je jurerai par tous les diables sur la Bible en sa faveur.


    –Vous ne croyez pas en Dieu, Stever?


    –Non, pas vraiment.


    –N’avez-vous jamais prié, Stever?


    –Seulement une ou deux fois quand j’ai été vraiment dans la merde. Maintenant je vais m’occuper de toi, lieutenant, et te dégotter quelque chose à lire, mais fais attention que “le Verrat” ne le trouve pas. Il ne faut pas avoir peur du “Vautour”. Il n’a rien à faire dans mes cellules. Et voici des cigarettes. Prends-les, mon vieux. On est copains, n’est-ce pas?


    Stever poussait un paquet entier sous le matelas.


    –Grille-les près de la bouche d’aération, lieutenant, comme ça on ne sent pas la fumée.


    Il allait sortir de la cellule, mais juste avant de fermer la porte il se retourna et dit:


    –Ce soir nous aurons notre ration de chocolat. Je te donnerai la mienne. Je la poserai sur le réservoir pour que tu puisses la prendre quand tu iras aux chiottes, mais alors, rends-moi le service d’expliquer à ton copain que je suis réglo. Pense un peu à tout ce que je risque pour toi. Dès le premier instant que je t’ai vu je t’ai trouvé sympathique. N’as-tu pas remarqué que je t’ai fait un clin d’œil quand tu es arrivé? Et ne crois surtout pas que j’ai peur. Je n’ai peur de rien au monde. Tous ceux qui me connaissent te le diront. J’ai gagné mes deux Croix de fer en Pologne, et c’était dur là-bas. J’étais le seul de toute la compagnie à les recevoir. Explique ça à ton ami. Moi aussi, je suis du front. À Westa Plata, j’ai descendu toute une section. Ça m’a valu la E.K.II[39]. À Varsovie j’ai détruit quatre abris antiaériens avec des lance-flammes. Pas un seul Polonais n’en est sorti. Ils étaient tous grillés avant d’avoir eu le temps d’ouvrir la bouche. Pour ça ils m’ont donné la E.K.I. Alors, tu vois, je ne suis pas un froussard. Je t’assure, j’ai failli hurler de déception de n’avoir pas été à Stalingrad, mais ton ami me donne les jetons. Il se sert d’un couteau? Je veux dire, d’un poignard?


    Le lieutenant Ohlsen hocha affirmativement la tête.


    Stever eut un frisson et claqua la porte de la cellule derrière lui. Il alla aux toilettes, mit la tête sous le robinet d’eau froide et laissa l’eau couler pendant cinq minutes. Il ne se sentait pas bien du tout.


    Le lieutenant Ohlsen respirait fort. Il brossa le lit où Stever avait été assis. Puis il s’assit la tête dans les mains. Il se sentait mieux. Il avait des alliés.


    Quand l’Obergefreiter Stever se fut rafraîchi sous le robinet il courut aussi vite que ses jambes le lui permettaient le long du couloir et entra dans le bureau du “Verrat”. Il faillit oublier de frapper à la porte. Les mots sortaient à flots de sa bouche.


    –Avez-vous vu les visiteurs du n°9, Stabsfeld’? Avez-vous remarqué le petit? C’était le diable en personne.


    “Le Verrat” examinait Stever du regard. Ses petits yeux malins se plissaient pour ne devenir que deux fentes.


    –Ne t’énerve pas, Stever. C’étaient seulement des coolies. Le petit était vraisemblablement ivre. Il fredonnait quelque chose de bizarre, sur la mort, quand ils sont partis. S’il n’était pas ivre il avait peut-être reçu un éclat d’obus. Il était tout courbé sous le poids de ses décorations. Une espèce d’idiot du front qui s’imagine pouvoir étaler sa boutique de quincaillerie ici chez nous.


    Stever s’assit sur une chaise et s’essuya le front.


    –Quelle gueule! Même un cannibale en aurait honte. Avez-vous remarqué la longue cicatrice qui lui traverse le visage et qui change sans arrêt de couleur? Et les yeux? Jamais je n’oublierai ses yeux. Et ses mains? C’étaient des mains faites pour étrangler.


    “Le Verrat” prit le permis de visite qui était devant lui sur la table et murmura à mi-voix:


    –Feldwebel Willie Beier et sous-officier Alfred Kalb.


    –Voilà, c’est lui, cria Stever. Alfred Kalb. Je me souviendrai de ce nom.


    Ensemble ils se mirent à examiner le permis de visite. Tout d’un coup “le Verrat” tiqua.


    –Ciel, enfer, cul et sabots! Regarde un peu cette signature.


    –Qu’est-ce qu’elle a? demanda Stever étonné.


    –Obergefreiter Stever, je vous comptais parmi les gens intelligents. Sinon il y a longtemps que je vous aurais expédié dans un bataillon de marche. Je ne fréquente que les gens intelligents. Les autres vous abrutissent. Croyez-vous que je serais devenu ce que je suis si je ne m’étais pas servi de ma cervelle? Regardez bien cette signature, Stever, que diable!


    Stever étudia de près la signature et dut s’avouer qu’il n’y voyait rien de bizarre. Mais il se garda bien de le dire. À la place, il répondit prudemment pour se laisser une porte de sortie.


    –Oui, maintenant que vous le dites, mon Stabsfeldwebel, il y a quelque chose de pas normal dans cette signature.


    –C’est évident, cria “le Verrat”. Enfin vous avez pigé. Le rideau de fer s’est levé. Vous y avez mis du temps, Stever. Il faut vous coucher plus tôt le soir. Baisez un peu moins. Il sortit une bouteille de whisky du tiroir du bureau, remplit deux verres.


    –Stever, vous avez raison, cette signature est truquée. Heureusement que vous l’avez vu.


    Stever faillit protester. Il contemplait de nouveau la signature et ne comprenait pas pourquoi elle devait être fausse.


    –Voyez-vous Stever, continua “le Verrat”, nous avons vu un bon nombre de permis de visite dans cette boîte, mais pouvez-vous me dire quand nous en avons vu un qui était signé par le S.D.-Standartenführer Paul Bielert en personne? Pas un fac-similé mais une vraie signature faite avec un stylo et de l’encre. Ça ne peut pas arriver, tout simplement. Ce serait une preuve de dégradation humaine. Un homme normal qui en a la possibilité se sert d’un fac-similé. Vous-même êtes à même de vous servir du mien.


    –Je n’ai jamais fait ça, Stabsfeld’, protesta Stever indigné.


    “Le Verrat” rigola perfidement.


    –Peut-être l’avez-vous fait sans vous en rendre vraiment compte, Stever. De telles choses ne sont connues qu’à la grande révision, et alors vous êtes cuit, Stever, si vous vous êtes servi de mon fac-similé contre mon gré.


    –Pourquoi le ferais-je, Stabsfeld’?


    –Il pourrait y avoir des tas de raisons, Stever. “Le Verrat” se renversa sur sa chaise pour se mettre à l’aise et jouir de l’excitation de Stever. Peut-être le manque d’argent. Peut-être la réquisition d’un produit pour le vendre au marché noir. Un tel fac-similé est bon pour beaucoup de choses, Stever. Vous le savez aussi bien que moi. Vous faites partie des gens intelligents, et ceux-ci sont tous des truands plus ou moins importants.


    –Mais, Stabsfeldwebel, vous faites vous-même partie des gens intelligents.


    “Le Verrat” s’emporta.


    –Faites attention à ce que vous dites, Stever. N’oubliez pas que vous n’êtes qu’Obergefreiter. Vous venez seulement d’être classé parmi les gens intelligents. Mais au diable tout ça. Examinons de plus près ce permis truqué. Quelque chose me dit que nous aurons bientôt les deux types ici.


    –Alors Dieu me pardonne mes péchés, s’exclama Stever. Si vraiment ça arrive j’irai à l’église au moins une fois par mois, et ça pour la grand-messe pendant deux heures entières. Et je jure qu’à chaque Noël je mettrai des fleurs à l’image de la Vierge. N’oubliez pas que les fleurs sont chères à cette époque de l’année. Voir ce petit diable enchaîné ici chez nous! Je lui arracherai les yeux. Par tous les diables, je le ferai.


    “Le Verrat” se frottait les mains et ricana:


    –Comme “le Vautour” avec le commandant de l’état-major?


    –Exactement, cria Stever enthousiasmé. Avec le pouce. Un chiffon dans la bouche, et ça se passera sans bruit.


    –Croyez-vous que vous pourriez le faire, Stever?


    Stever se moucha.


    –Avec cet Alfred Kalb, oui. Ah! Je me sens mieux, maintenant, Stabsfeld’! Je le vois déjà entrer ici escorté de deux types de la Gestapo.


    “Le Verrat” approuva de la tête, sûr de lui-même. Il se sentait fort. Il demanda le premier secrétaire du commissaire auditeur, le Feldwebel Rinken.


    –Eh Rinken, c’est toi? commença-t-il insolemment. Pourquoi diable ne te présentes-tu pas pour qu’on puisse savoir qui c’est qui pète à l’autre bout du fil? Ici Stahlschmidt, Haupt-und Stabsfeldwebel Stahlschmidt, de la prison de la garnison. Deux filous viennent de nous rendre visite. As-tu un crayon, vermine? Qui j’appelle vermine? Toi, bien sûr. Qui veux-tu que ce soit d’autre? Tu ne feras jamais partie des gens intelligents, Rinken. Tu as bouffé trop de paragraphes. Allez, commence à noter les noms, mais que ça aille un peu vite. Dame, je n’ai pas beaucoup de temps à perdre avec ce genre d’affaires. Tu sais à quel point nous sommes occupés avec tout le boulot que vous nous laissez. Il faut que nous vous fassions tout. Un jour vous viendrez peut-être aussi me demander de vous envoyer mes hommes pour vous gratter le cul. Je suis insolent, tu dis? Avec toi, je le suis aussi souvent que ça me plaît. N’oublie pas que je suis Stabsfeldwebel. Note, Rinken. Feldwebel Willie Beier. Sous-officier Alfred Kalb. C’est surtout le dernier que tu dois repérer. C’est un diable qui souffre d’un choc nerveux, et maintenant il se promène en menaçant tout le monde. Quel genre de menaces? Qu’est-ce que ça peut te foutre, occupe-toi de ta propre merde et fais ce que je te dis. Ils sont tous les deux du bataillon de garde des blindés 27/1/5. Ils ont forcé l’entrée pour visiter un prisonnier mis au secret, à l’aide d’un permis truqué.


    “Le Verrat” se tut un instant.


    –Je te laisse t’occuper du reste, Rinken. Je prépare une cellule pour Kalb. Dis aux flics qu’il faut me l’amener enchaîné.


    Le Feldwebel Rinken rit doucement à l’autre bout du fil.


    –Dis-moi, Stahlschmidt, es-tu tombé sur la tête? Y a-t-il quelque chose qui te comprime? As-tu été aux chiottes ce matin? Je n’ai rien à en foutre de ton affaire. Selon le Heeresarmeevorschrift[40] 979 du 27avril1940, paragraphe 12, article 8, tu dois faire un rapport quand une chose pareille survient dans ton secteur. Dans ton intérêt j’espère que c’est seulement un mauvais rêve que tu as fait. Faux permis de visite? Contact illégal avec un prisonnier au secret? Malédiction! Tu as arrêté les deux types avant qu’ils aient quitté ta prison, j’espère?


    Stever qui était à l’écouteur le lâcha comme s’il s’était brûlé.


    “Le Verrat”, crispé, avala sa salive.


    –Tu es devenu fou, Rinken? réussit-il à bredouiller. Je t’explique seulement que je pense que le permis de visite est faux.


    –Oui, c’est ce que tu dis maintenant, Stahlschmidt. Tout à l’heure tu m’as expliqué que ces deux filous avaient forcé l’entrée de la cellule d’un prisonnier au secret, à l’aide d’un permis de visite faux, et j’ai des témoins de cette horrible affirmation. Nous avons des écouteurs ici, Stahlschmidt.


    –Ne t’énerve pas, Rinken. Je m’en fous de tes témoins. Je n’ai jamais dit que ce permis était faux. J’ai dit que je le croyais.


    Rinken rit.


    –Tu en as de bonnes, Stahlschmidt, mais écoute-moi bien. Toute cette histoire est arrivée chez toi, donc dans ton secteur, et tu nous as assez souvent expliqué que tu étais seul maître de tes décisions dans ta prison. Je suppose donc que si tu n’es pas devenu complètement dingue tu as déjà, depuis longtemps, mis ces deux types sous les verrous. Maintenant que j’ai entendu parler de l’affaire je vais aller chez le commissaire-auditeur de garde, le lieutenant-colonel Segen, et lui annoncer qu’il y a deux types chez toi. Puis nous viendrons les chercher pour l’interrogatoire.


    “Le Verrat” s’emporta sauvagement. Il donna un coup de pied dans un casque qui était par terre, s’imaginant que c’était Rinken.


    –La ferme, Rinken! Tu n’en feras rien du tout. –Il eut un petit rire forcé.– C’était pour blaguer, Rinken. J’ai seulement voulu me payer ta tête.


    Il y eut un petit silence.


    –Je ne marche pas, Stahlschmidt. Qui a délivré le permis?


    –“Le Beau Paul.” Le nom lui avait échappé. Il aurait pu se mordre la langue. Maintenant il était dedans jusqu’au cou. Un retour en arrière était devenu impossible.


    Rinken rit.


    –Tu n’es pas très malin, Stahlschmidt. Je suis très impatient de voir ce permis de visite et encore plus de voir tes deux prisonniers, mais maintenant je vais chez le lieutenant-colonel pour le prévenir de la surprise. Le reste est ton affaire, Stahlschmidt. Sais-tu, d’ailleurs, qu’ils sont en train de former un bataillon de marche dans le régiment d’infanterie. Ils cherchent partout des sous-officiers qualifiés.


    –Arrête Rinken, bon sang, commença “le Verrat” humblement. Laisse-le tomber ton lieutenant-colonel. Nous autres sous-officiers devons nous serrer les coudes. Sinon c’est la fin de tout. Je ne sais fichtre pas si ce permis de visite est faux. C’est seulement une idée qui m’est venue, et je n’ai arrêté personne. Les deux types sont partis.


    –Partis? s’étonna Rinken qui réussit mal à cacher un plaisir satanique. Est-ce qu’on entre et sort chez toi comme dans un moulin? Quelqu’un a dû les faire sortir. Qui leur a ouvert la porte, Stahlschmidt? J’ai comme l’impression qu’il se passe des choses bizarres chez toi.


    –Tu sais très bien, Rinken, qui c’est qui fait sortir les gens ici. C’est moi, et moi seul. Ne fais pas le con. Donne-moi plutôt un conseil. Tu es toujours si débrouillard, Rinken. Je t’ai toujours considéré comme un ami.


    –C’est vrai, pendant que je t’ai au bout du fil, continua Rinken froidement, j’espère que tu n’as pas oublié les cent marks que tu me dois, ni que c’était à quatre-vingts pour cent?


    –Rinken, tu sais très bien que je suis à sec. Mes affaires vont mal en ce moment. J’ai acheté deux uniformes noirs et j’ai dû payer une paire de bottes d’officier quatre fois le prix. Comme Stabsfeldwebel, je ne peux tout de même pas me permettre d’avoir l’air d’un loqueteux. Les cent marks, c’était d’ailleurs sans intérêt.


    –Je ne vois pas en quoi tes uniformes peuvent m’intéresser, Stahlschmidt. Tu m’as emprunté cent marks à quatre-vingts pour cent, et maintenant tu le nies. Mais comme tu voudras. Je m’en vais de ce pas chez mon lieutenant-colonel.


    Il y eut un clic. Il avait raccroché.


    “Le Verrat”, ahuri, regarda un moment le téléphone.


    –Qu’est-ce qu’il a dit? demanda Stever qui, pour ne pas se compromettre au téléphone, s’était retiré dans un coin.


    –Ta gueule, hurla “le Verrat” et il lança un coup de pied dans une corbeille à papier. Tout le contenu de celle-ci se répandit par terre. “Le Verrat” fit le tour du bureau deux ou trois fois, cracha furieux sur la photo d’Himmler qui était accrochée au mur et qu’il se mit à invectiver.


    –Tout ça c’est de ta faute, espèce de con. Pourquoi diable n’es-tu pas resté en Bavière?


    Il saisit le téléphone et redemanda le Feldwebel Rinken.


    –Paul, commença-t-il d’une voix mielleuse. Ici, Aloïs. Écoute, excuse-moi pour toute cette histoire du prêt. Je sais très bien que c’est à quatre-vingts pour cent, mais tu sais on proteste toujours par habitude. C’était plus fort que moi.


    –Bon, ça va, répondit Rinken assez froidement. J’attends alors que tu me les rembourses avant demain midi, intérêts compris.


    –Je te le jure, Paul, tu auras chaque sou. Je les mettrai dans une enveloppe fermée que je donnerai à Stever. Il faisait semblant de ne pas voir Stever qui protestait violemment de la tête. Donne-moi une combine, Paul.


    –Tu peux faire deux choses, Stahlschmidt. Tu peux téléphoner à ton commandant et lui expliquer l’affaire. S’il est suffisamment idiot il l’avalera, et comme ça tu seras tranquille, mais s’il a ne serait-ce qu’un soupçon de cervelle, il se moquera de toi et s’en lavera les mains, et alors tu seras dans un sale pétrin. Tu pourrais aussi faire autre chose. Ne pas en parler à ton commandant et téléphoner directement à la Gestapo. Mais alors je te conseille de faire très attention et de peser chaque mot. Il vaut mieux que tu fasses une répétition générale avant d’appeler. Si le permis de visite est bon, “le Beau Paul” te sautera dessus et tu auras vite terminé ton temps de chef de prison. Mais s’il est faux, ils demanderont immédiatement à voir les deux types. Un nourrisson pourrait te dire ce qui arrivera quand ils s’apercevront que tu as laissé partir les deux brigands. Même si tu me donnais un million je ne voudrais pas être à ta place à ce moment-là.


    “Le Verrat” suçait un crayon en réfléchissant. On entendait presque grincer sa cervelle. Puis ses petits yeux sournois s’allumèrent. Il jubila au téléphone.


    –Paul, je viens d’avoir une idée du tonnerre. Veux-tu oublier notre conversation? Croire que ça a été un rêve? Et je t’invite à venir prendre une cuite ici dans mon bureau ce soir. Tu sais que je n’aime pas me montrer en dehors de la prison. J’inviterai aussi un ou deux bons copains. Le Feldwebel Gehl pourra nous dégotter une collection de putains.


    –Oublier? demanda Rinken étonné. C’est franchement difficile, Stahlschmidt. J’ai un poste exposé, mais bien agréable, et je n’ai pas envie d’être viré au bataillon de marche, mais d’un autre côté ton idée n’est pas si mauvaise. Je préfère ne rien avoir à faire avec ton permis de visite. J’ai donc oublié notre petite conversation matinale. Je me souviens seulement que tu m’as invité pour ce soir. À quelle heure dois-je venir?


    –Vers 8 heures, mon cher Paul, cria “le Verrat” content et soulagé. Tu es un ami, Paul. L’honneur du corps des sous-officiers. C’est ce que j’ai toujours dit. Maintenant je vais faire disparaître ce sacré permis. Connais pas. Je vais prendre un bon verre et oublier tout ce bordel.


    –Évidemment, ça serait bien, Stahlschmidt. Seulement ça ne marche pas. Tu connais ton règlement. Avant vingt-quatre heures tu dois renvoyer tous les permis de visite dûment visés, et comme il y a une signature assez exceptionnelle sur celui-là on te reprochera de ne pas avoir téléphoné pour le contrôle. Ici dans le bureau du commissaire-auditeur nous ne sommes au courant de rien.


    –Je téléphone au commandant, répondit “le Verrat”. Ça ne sera pas difficile de lui faire avaler le morceau à cette espèce d’abruti.


    –Essaie, proposa Rinken. Ici, chez nous, nous n’avons rien à voir avec ton affaire. À ta place je préférerais absolument le commandant aux hommes du “Beau Paul”. Merde, Stahlschmidt, je ne t’envie pas. Peut-être que le gueuleton de ce soir sera une fête d’adieux et que demain tu seras en route avec la compagnie de marche. Ça peut aller très vite. Le scribouillard n’a que quatre lignes à remplir. Une fois j’ai pris le temps au chrono. Exactement deux minutes et quarante et une secondes.


    –Tu as une drôle de façon de comprendre la rigolade, grommela “le Verrat”. Tout de même ils n’auraient jamais l’idée de me mettre avec ceux que j’ai eus ici comme prisonniers.


    –Oh! après tout, c’est toujours agréable de rencontrer d’anciens amis et de parler du bon vieux temps, le consola Rinken, en guise d’adieu.


    Un bref instant, “le Verrat” contempla le téléphone. Il se sentait tout bizarre, comme s’il avait eu le vertige. Il était comme un homme qui se trouve en plein désert sans eau ni boussole. Peut-être que je suis malade! pensa-t-il. Il y a tant de maladies bizarres dans l’air en temps de guerre. Il tâta son pouls. Il dévisagea Stever.


    –Peut-être que je ferais mieux de me présenter chez le toubib. Je ne me sens pas très bien, Stever. Vous pourriez facilement faire mon travail pendant que je suis à l’infirmerie.


    Stever pâlit.


    –Je ne crois pas que ça irait, Herr Stabsfeldwebel. “Le Vautour” serait mieux qualifié que moi pour vous remplacer. D’ailleurs il est plus ancien dans le service.


    –“Le Vautour” est un mufle, décida “le Verrat”. Puis il prit subitement une résolution, décrocha le téléphone et demanda le commandant Rotenhausen, chef de la prison. Il se redressa involontairement sur sa chaise en entendant la voix grincheuse de son supérieur.


    –Mon commandant, cria-t-il, et il durcit sa voix, Haupt-und Stabsfeldwebel Stahlschmidt annonce qu’un Feldwebel Willie Beier et un sous-officier Alfred Kalb du 27erégiment blindé, actuellement au bataillon de garde à Hambourg, se sont présentés ici, à la prison de garnison, avec un permis de visite faux. La falsification ne fut constatée qu’après le départ des deux hommes.


    Il y eut un long silence, puis le commandant demanda brièvement:


    –Qui ont-ils visité?


    –Le lieutenant de réserve Bernt Ohlsen, brailla “le Verrat”.


    –Idiot, je veux dire à qui est ce prisonnier?


    “Le Verrat” clignota des yeux, respira bien fort. Il sentait déjà le commandant lui glisser entre les doigts. «Punaise, pensa-t-il. Infâme punaise. Attends d’être un jour mon prisonnier!» Il se fit tout petit sur sa chaise et chuchota d’une voix à peine audible:


    –Gestapo IV-2-A, mon commandant.


    –Et quelle signature le permis de visite porte-t-il?


    Le Verrat respirait bruyamment. Rien ne pourrait plus le sauver.


    –S.D.-Standartenführer Paul Bielert, déclara-t-il à mi-voix.


    De nouveau “le Verrat” contemplait un téléphone silencieux. Il prit le permis, le mit contre la lumière. C’était un papier ordinaire et bon marché. Il le tâtait comme un mercier qui apprécie un morceau de soie rare. Il fixait Stever dont le visage hâlé avait pâli.


    –Stever, constata-t-il confidentiellement. Nous sommes dans de beaux draps. Que diable faut-il faire? Ce chiard de Rinken s’en lave les mains, mais il ne perd rien pour attendre. Il est plein de prétention parce qu’il aide son sale commissaire à endosser sa capote tous les jours. Mais ce petit merdeux a oublié qu’il était garçon laitier avant d’être appelé au service. Il retournera à ses bouteilles, je le jure, et je me débrouillerai pour que ce soit lui qui mette le lait devant ma porte. Tous les jours je me plaindrai de lui. Et le commandant, qu’est-ce qu’il est? Une ordure! Lui aussi apprendra à me connaître. Stever, faites un peu travailler votre matière grise. Qu’allons-nous faire?


    Stever que ne réjouissait pas la perspective d’être mêlé à cette affaire, répondit prudemment:


    –Herr Stabsfeldwebel, vous trouverez sûrement vous-même un moyen de sortir du pétrin.


    “Le Verrat” hocha la tête. Il regarda fixement Stever dans les yeux. «Tu t’imagines peut-être que tu es malin, mon vieux, pensa-t-il, mais ne te trompe pas sur moi. Si je me casse le cou dans cette affaire, toi tu te casseras le dos. Si je dois partir dans une compagnie de marche tu me tiendras compagnie. Nous partirons la main dans la main.»


    Il se leva subitement en renversant sa chaise et se mit, pensif, à arpenter la pièce. Comme par hasard il prit une allumette dans le cendrier et la cacha derrière la plinthe, de sorte que juste un petit bout dépassait. Cela lui donnerait l’occasion d’engueuler l’homme de corvée, un capitaine de cavalerie, qui attendait de partir pour Torgau. L’idiot ne trouverait jamais l’allumette. Pour ça il fallait être à la fois sous-officier et intelligent.


    Au bout d’un quart d’heure il releva la chaise et s’y laissa tomber lourdement. Il fouillait dans les papiers sur le bureau.


    –Quel tas de merde! cria-t-il. Il prit la liste des numéros de téléphone, laissant le doigt glisser le long des noms.


    Stever qui le regardait de son coin pensa qu’il fallait l’aider.


    –C’est le 10001, Stabsfeld’.


    –Je le sais fichtrement bien, tempêta “le Verrat” qui jeta, furieux, la liste par terre.


    Un lourd silence régnait dans le bureau.


    Stever mit de l’eau sur les radiateurs pendant que “le Verrat” l’observait, intéressé.


    –L’air devient trop sec, Stever, quand il n’y a pas d’eau dans les bols. Où en sont les caleçons que les prisonniers de droit commun devaient raccommoder? Sont-ils prêts?


    –Non, répondit Stever. J’ai engueulé le Gefreiter Weil, mais lui et les deux autres là-bas sont des bons à rien. Ils sont trop négligents chez les “droit commun”.


    “Le Verrat” approuva de la tête, fatigué.


    –Je crois qu’il est temps de les envoyer à la compagnie de marche. Bon sang, il ne leur faut tout de même pas toute une année pour raccommoder ces caleçons.


    Juste à ce moment les sirènes se mirent à hurler. “Le Verrat” et Stever reprirent courage.


    –Voilà les Canadiens, constata Stever.


    –Descendons dans la cave, proposa «le Verrat». Emportons le whisky avec nous. Peut-être qu’ils feront sauter la Gestapo.


    –Et le commandant, rêva Stever ravi.


    –Rinken, ce merdeux, ricana “le Verrat”, lui et tous les commissaires. Si ça arrive, dame, j’enverrai une lettre de remerciements à l’Armée de l’Air canadienne.


    Un hurlement long et continu se faisait entendre et ils coururent à toute vitesse vers la cave.


    L’attaque dura vingt minutes, mais c’était la partie sud du port qui était visée.


    De nouveau “le Verrat” et Stever se retrouvèrent dans le bureau. Alors “le Verrat” prit une décision difficile. Il faut en finir, pensa-t-il et il fit le numéro haï: 10001. Mais, énervé comme il l’était, son doigt glissait et il composa un faux numéro. Il hurlait comme un fou quand pour la deuxième fois il eut le haras.


    –Je les emmerde, vos bidets. Tenez vos pattes loin du téléphone quand ce n’est pas pour vous. Je vous montrerai de quel bois je me chauffe, croyez-moi. Quels cons, confia-t-il à Stever. Je m’en fous de leurs bidets.


    La troisième fois il réussit à faire le bon numéro. Il fut visiblement terrifié quand une voix grincheuse lui répondit:


    –La police secrète d’État, section Stadthausbrücke.


    “Le Verrat” avala sa salive. Avec beaucoup de difficulté il réussit à bredouiller un rapport.


    –Un instant, Stabsfeldwebel, cria la voix.


    “Le Verrat” voyait presque la tête de mort en argent sur le képi. Il y eut un bruit épouvantable dans le téléphone. Leurs appareils ne sont pas bons, pensa-t-il. Si j’étais à la tête de cette boîte! Ils manquent de gens intelligents là-bas. Il sauta presque de sa chaise quand une nouvelle voix lui parvint.


    –Le service exécutif IV-2-A.


    “Le Verrat” se mit à raconter l’affaire du permis de visite faux. Son front était ruisselant de sueur. Son tricot de corps collait à sa peau. Il se grattait le bras.


    –Qui a signé le permis? demanda la voix hargneuse et impersonnelle.


    –M. le S.D.-Standartenführer Paul Bielert, croassa “le Verrat” humblement et il s’inclina devant le téléphone.


    –Vous pouvez laisser tomber le «Monsieur», informa le gestapiste à l’autre bout du fil. Il y a longtemps que nous avons supprimé ce genre d’idioties ploutocratiques ici.


    “Le Verrat” faillit s’excuser. Il se borna à un bref:


    «Bien» en claquant les talons deux fois.


    –Je vais vous passer le Standartenführer, grinça la voix.


    Il y eut encore un bruit bizarre dans le téléphone. “Le Verrat” transpirait terriblement. Il se sentait vraiment malade. Il avait avant tout envie d’arracher le téléphone et de le lancer dans la cour.


    Une voix agréable se fit entendre. Une voix qui rappelait celle d’un prêtre.


    –Ici Paul Bielert, qu’est-ce que je peux pour vous?


    Les mots jaillirent de la bouche du “Verrat”. Il n’arrivait pas du tout à se contrôler. Il racontait tout pêle-mêle. Tantôt il croyait et pensait que le permis était faux. Tantôt il constatait qu’il l’était. Il dénonçait le commandant. Il dénonça Rinken. Il dénonça tout le corps de commissaires de la XeArmée. Il expliquait que tous ses hommes étaient des salauds. La prison était un trou maudit, la caserne une vieille baraque. À la fin il dut s’arrêter pour respirer.


    Alors Paul Bielert demanda doucement:


    –Ne vous a-t-on jamais dit que vous êtes un idiot, Stabsfeldwebel?


    “Le Verrat” se tortilla sur sa chaise; il ne savait plus très bien quoi répondre. C’était une question qu’on ne lui avait jamais encore posée durant ses vingt-huit ans de service. Mais avant qu’il ait eu le temps de trouver une réponse, le Standartenführer continua de la même voix douce et agréable.


    –Je crois que vous n’êtes pas à la hauteur, Stabsfeldwebel. Si vraiment ce permis de visite est faux, il est probable que les noms de ce Feldwebel et de ce sous-officier le sont aussi? Mais je suppose que vous avez fait fouiller le prisonnier en question depuis longtemps? Et la cellule aussi.


    –Le dragon Obergefreiter Stever, mon adjoint, a fait le nécessaire, Standartenführer!


    –Et qu’a-t-il trouvé, votre adjoint?


    –Rien, Standartenführer. “Le Verrat” se leva, se gratta le derrière et ricana diaboliquement en regardant Stever qui restait, la bouche ouverte, dans un coin, étonné de la tournure que prenait l’affaire.


    –Ça a dû être une fouille bien superficielle, que votre dragon Obergefreiter Stever a faite. Stabsfeldwebel, écoutez-moi bien.


    “Le Verrat” se redressa automatiquement et répondit:


    –Oui, Standartenführer.


    Détachant chaque syllabe Paul Bielert continua:


    –Je vous rends responsable de tout ce qui concerne cette affaire. Si le prisonnier se suicide à l’aide d’un poison introduit en fraude, vous serez pendu.


    “Le Verrat” n’arrivait plus à tenir ses genoux tranquilles. La peur le saisit et il faillit étouffer. Pour la première fois de sa vie, il souhaitait être sur le front.


    –Le permis de visite en question, continua Bielert de sa voix monotone, doit être remis ici à mon bureau, chez moi personnellement, au plus tard dans une heure. Dispensez-vous des écritures. Au fait, combien de personnes avez-vous réussi à alerter à cause de ce permis?


    “Le Verrat” mordit dans le fil téléphonique. Ses tripes se nouèrent. Dans l’ordre chronologique, il donna les noms de tous ceux à qui il avait parlé de l’affaire.


    –Vous êtes le roi des cons, constata Bielert. Ça m’étonne que vous ne l’ayez pas aussi envoyé aux journaux. N’avez-vous jamais signé une déclaration sur le secret professionnel?


    “Le Verrat” regardait ahuri le récepteur silencieux. Il avait le sentiment que son âme l’avait quitté et que son corps restait seul derrière. L’idée de déserter l’effleurait. Le permis était donc faux. Il laissa échapper des sons bizarres qui frappèrent Stever d’étonnement. Il n’avait encore jamais vu “le Verrat” dans un tel état. Maintenant il y avait le feu aux chiottes. Dieu merci, on n’était jamais qu’Obergefreiter.


    “Le Verrat” faisait les cent pas dans la pièce. Il lançait des regards haineux vers la photo de Himmler. Tout ça, c’était la faute de cet idiot de Bavière. Jamais rien de bon n’était venu de ce côté-là. Jamais plus il ne boirait de la bière de Munich! Est-ce que ce sacré prisonnier avait maintenant du poison chez lui? Peut-être était-il en ce moment en train de l’avaler. Il s’arrêta brusquement et cria furieux à Stever.


    –Obergefreiter, bon sang de bon sang, pourquoi restez-vous là à ne rien faire? Fouillez le n°9, et cela immédiatement. Arrachez-lui les poils! Il faut m’apporter tout de suite tout ce qui est en sa possession. Même ses poux doivent se trouver ici sur mon bureau dans cinq minutes.


    Stever fit un bond et sortit du bureau. “Le Vautour” demanda étonné s’il y avait le feu quelque part.


    –Tu le sauras toujours assez tôt, fut la réponse énigmatique de Stever. Cherche vite deux hommes et viens avec moi. Il faut passer le n°9 au crible et apporter tout son bordel au “Verrat”.


    Ils entrèrent avec fracas chez le lieutenant Ohlsen. Ils lui arrachèrent ses vêtements, déchirèrent le matelas, cassèrent pratiquement tout ce qu’il y avait dans la cellule, tirèrent sur les barreaux de la fenêtre; ils sondèrent le plancher, les murs, le plafond; ils tournèrent et retournèrent le pot de chambre.


    Stever réussit à faire disparaître les fameuses cigarettes qu’il avait données au lieutenant Ohlsen. Ils criaient et hurlaient tous ensemble. Ils enfoncèrent leurs doigts sales dans le nez et la bouche du lieutenant Ohlsen, ils examinèrent minutieusement son corps, mais ne découvrirent pas une dent creuse à pivot où une petite pilule jaune était cachée. Une pilule avec assez de poison pour tuer dix personnes. Un poison que le petit légionnaire avait rapporté d’Indochine.


    Pendant la fouille “Le Verrat” faisait les cent pas dans son bureau, réfléchissant sans cesse au permis de visite. Il regardait avec tendresse ses recueils de bois sur l’étagère. Des livres qu’il s’était acheté au fur et à mesure de son service. Grâce à ces ouvrages épais il se sentait presque un homme de loi. À ses maîtresses il disait toujours qu’il était inspecteur des prisons. Dans le bistrot «Le Chiffon Rouge» où il aimait beaucoup venir, on l’appelait Monsieur l’inspecteur. Il aimait bien ça. Il avait appris par cœur un certain nombre de paragraphes qu’il ressortait chaque fois que l’occasion se présentait. Les habitués du «Chiffon Rouge» avaient recours à lui comme conseiller juridique. Plusieurs d’entre eux avaient été tristement déçus en suivant ses conseils. Ils ignoraient que chaque fois que “le Verrat” se trouvait en présence d’une disposition qu’il ne connaissait pas il inventait rapidement un paragraphe qui se rapportait à l’affaire en question.


    Le téléphone sonna. “Le Verrat” le regarda énervé et hésita longuement avant de répondre. En l’espace d’une heure il en était arrivé à détester cet appareil.


    C’était de lui que tout le mal venait. Il décrocha enfin et dit très bas:


    –La prison de garnison.


    C’était inouï qu’il se présentât anonymement. D’habitude il hurlait: «Haupt-und Stabsfeldwebel Stahlschmidt.» Mais ce sacré permis de visite avait tout gâché.


    –Tu sembles bien triste. La voix de Rinken se faisait entendre à l’autre bout du fil. Comment ça va? As-tu bavardé avec la “Stapo”? Où en es-tu?


    –Oh! la ferme, grommela “le Verrat”. Je crois que je vais demander mon changement. Ici on n’a que des emmerdements comme remerciements pour son travail consciencieux.


    –Mais ça sera facile à arranger, Stahlschmidt. Il leur manque toujours trois sous-officiers dans le bataillon de marche. Ils seront ravis de t’avoir. Veux-tu que je leur téléphone?


    –Occupe-toi de ce qui te regarde, grommela “le Verrat”. Donne-moi plutôt un conseil. Je ne sais comment me sortir de ce merdier. “Le Beau Paul” ne me revient pas. C’est un vrai démon. Maintenant il veut que je lui remette personnellement le permis.


    –As-tu peur d’aller au n°8, Stadthausbrücke? Il n’y a pas de raison du moment que tu as la conscience tranquille.


    –Ne fais pas l’innocent, Rinken. Personne n’a la conscience nette à ce point. Même les S.D. gardes de Fuhlsbüttel et Neuengamme font dans leurs culottes quand ils approchent de Stadthausbrücke.


    –Tu verras, tu t’en sortiras, dit gaiement Rinken. Il y en a tout de même quelques-uns qui sont revenus du bataillon de marche.


    “Le Verrat” ne pouvait être au courant de la visite du légionnaire à «L’Ouragan» chez la tante Dora, la veille du jour où celle-ci disparut. Officiellement elle était partie en Westphalie chez une amie malade, veuve d’un Gauleiter. Comme d’habitude ils s’étaient assis à la table ovale dans le coin hollandais. Ils avaient tiré le rideau presque à fond. Devant eux il y avait un bol avec des marrons rôtis. Ils en crachaient les épluchures par terre tout en bavardant à voix basse.


    La tante Dora humait son Pernod.


    –Ah! bon, Paul a pincé votre petit lieutenant. Il devait être un peu timbré, vu tout ce qu’il a raconté à droite et à gauche.


    Le petit légionnaire haussa les épaules et examina de près sa boisson favorite «Le petit caporal». Il la buvait dans un verre à eau. Il trouvait les verres à cognac tout simplement ridicules. Il fallait les remplir trop souvent.


    –Oui, tu as raison, mon amie. Avec nous deux, une telle chose n’arrivera pas. Nous savons prendre les rats affamés, mais je connais cet imbécile depuis longtemps. Il faut que je fasse quelque chose pour lui.


    La tante Dora ricana et recracha, dégoûtée, un marron pourri.


    –Cette cochonne de cuisinière mériterait des claques. Hier, elle a commencé à baiser en plein milieu du déjeuner. C’est l’enfer avec le personnel, aujourd’hui. J’ai fait mon possible pour avoir ce qu’il y avait de mieux. Mon comptable, par exemple, un avocat qui a fait trois ans de prison pour escroquerie, connaît toutes les combines. Mais c’est une ordure. Toutes mes filles sont des putains de pacotille. Je les couvre vis-à-vis de la police des mœurs, et tu ne croirais pas qu’elles fauchent quand même. Tiens, Lisa, du comptoir. Elle s’est fait porter malade pour la quatrième fois, et elle téléphone ici avec une voix exténuée. J’ai envoyé Gilbert, le successeur d’Ewald, examiner ça de plus près. La tante Dora regardait, résignée, le plafond. Elle donna, sur la table, un coup violent qui fit danser les verres.


    –Cette garce se la coule douce toute la journée au bord de l’Elbe avec un mec. Elle s’en fout de mon comptoir, mais elle ne perd rien pour attendre.


    –Oui, c’est difficile, Dora. Mais pourquoi ne prends-tu pas du personnel étranger?


    –Ah! non, merci, pas de ça chez moi. La Gestapo recrute trop d’indicateurs parmi les étrangers, et avant que j’aie le temps de dire «ouf» ils me tireront par les cheveux jusqu’à Stadthausbrücke. Mais revenons à ton lieutenant. De quoi l’accusent-ils? Je veux dire quel paragraphe lui ont-ils appliqué?


    –Le 91b, mon amie, répondit le légionnaire en prenant un marron. Il se rinça la bouche avec le reste du contenu du verre. La longue cicatrice qui lui traversait la figure brillait d’une couleur rouge sang.


    –Je crains qu’il ne perde la boule, poursuivit-il. La Gestapo est comme un grand chien affamé qui ne lâche pas volontiers son os. Porta m’a présenté à un type du bureau du commissaire-auditeur, un mec qui se targue d’un titre de docteur, une canaille dont j’ai réussi à trouver le point faible. Il est doux comme un agneau et nous a laissés regarder les papiers. Copies des documents de la Gestapo. C’est très bien arrangé. Le lieutenant Ohlsen doit servir d’exemple. Tu sais bien, on lit l’histoire devant la troupe au moment de l’exécution. Ça fait pâlir les plus courageux.


    –Qu’est-ce que le courage, Alfred? Rien que du vent. Une chose dont certaines personnes se vantent quand elles sont bien à l’abri. Les gens courageux n’existent pas. Il ne faut à la Gestapo que dix minutes pour briser quelqu’un quand vraiment ils s’y mettent. Il n’y a qu’un seul moyen de défense contre la Gestapo, c’est de savoir quelque chose de compromettant sur eux. Tu ne tiens que celui que tu peux compromettre. Tout le monde gonfle démesurément sa propre faute.


    Le légionnaire hocha pensivement la tête, prit une bonne bouffée de sa cigarette, rejeta la fumée par le nez et se pencha confidentiellement sur la table.


    –C’est vrai, Dora. Je pratique cette philosophie depuis l’âge de dix ans. J’avais un professeur, une fripouille, qui était tout le temps après moi. Je n’étais pas très grand. Le plus petit de la classe et je ne savais pas bien me servir de mes poings. Ça, je ne l’ai appris que dans la Légion. J’ai découvert qu’il aimait beaucoup la femme du commissaire de police. À partir de ce jour-là il était toujours très gentil avec moi. La bonne femme aussi.


    –Dix ans? rit la tante Dora. Tu étais drôlement en avance pour ton âge. J’avais dix-sept ans avant d’avoir pigé.


    Le légionnaire sourit du coin de la bouche.


    –Bon, et puis tu as acheté cette boîte. Mais ne peux-tu me dégotter un permis de visite? Tu sais des choses sur le compte du “Beau Paul”, n’est-ce pas? Mais pas assez peut-être pour faire libérer le lieutenant Ohlsen?


    –Je pense que je pourrais m’arranger pour le permis de visite, Alfred. Une mise en liberté est déjà beaucoup plus difficile. Même un chien doux mord si tu lui prends son os. Tu l’as dit toi-même tout à l’heure. “Le Beau Paul” est un serpent venimeux semi-apprivoisé. Tu arrives à faire faire les tours d’adresse les plus extraordinaires à ce genre de bêtes tant qu’elles ont peur de toi, mais si tu dépasses les limites et demandes des tours d’adresse trop difficiles elles oublient leur peur et te mordent. Le lieutenant Ohlsen est un idiot. Il n’est pas un personnage assez important pour que j’aie envie de tout risquer pour lui. Si c’était toi, Alfred, ce serait différent. C’est dangereux de toucher aux détenus du “Beau Paul”.


    –Je le sais, murmura le légionnaire. Il collectionne les prisonniers comme on collectionne des timbres.


    –Les prisonniers et les exécutions, ajouta la tante Dora qui prit un marron qu’elle trempa, pensive, dans le beurre fondu. Il est très dangereux. Je vais me planquer. Je donnerai la clef de la boîte à Britta, et je ne reviendrai que pour souhaiter la bienvenue aux Tommies.


    Le légionnaire rit et frotta sa cicatrice.


    –Ils te cherchent, Dora? Alors tu as dû quand même aller trop loin.


    –Je ne sais pas très bien, répondit la tante Dora les yeux plissés, en grattant ses cheveux mal peignés avec une fourchette. Mais j’entends une voix lointaine qui me dit: remonte ta culotte, Dora, et file. Depuis environ dix jours nous avons eu trop de visites de types avec le bord du chapeau baissé.


    –De ceux qui toussent après un Pernod? demanda le légionnaire.


    –Exactement. Des types qui sentent la bière à cent mètres. Ils viennent ici pour essayer le Pernod. Ils n’y arrivent pas. Ça les trahit.


    –Pour ça le Pernod est bon, approuva le légionnaire. Il démasque l’hypocrisie. Te rappelles-tu le S.D. à qui nous avons coupé la gorge?


    La tante Dora se gratta la poitrine.


    –La ferme, Alfred. Ça me donne la chair de poule. Vous avez sali tout mon garage de bicyclettes. Ewald a été obligé d’enlever tout le plancher pour faire partir les taches de sang.


    Une sirène se mit à hurler.


    –Merde, une alerte, jura la tante Dora. Allons dans la cave avec une ou deux bouteilles.


    Le personnel arriva en courant. On ouvrit une trappe au-dessous de la table. Par un escalier étroit ils s’enfoncèrent dans la cave. Quelqu’un fit passer des bouteilles. On se mit à l’aise. Seul Gilbert, le portier, resta derrière. Il y avait trop souvent des pillages pendant les alertes, malgré les sévères sanctions prévues.


    –Les voilà qui rentrent chez eux boire leur thé, les aristocrates de la bombe, là-haut.


    L’alerte dura une heure, puis ils remontèrent. La tante Dora tirait sur sa robe et se grattait la cuisse.


    –Merde, dit le légionnaire. Console-toi. Ils ont autant la trouille que nous autres dans la cave.


    –Alfred, je donne un coup de fil au “Beau Paul”. Viens me voir demain matin si tu arrives à sortir de la caserne. J’essaierai de t’avoir le permis de visite. Si je n’y arrive pas, Paul et moi nous nous retrouverons au trou, la main dans la main.


    Le légionnaire se leva, mit le petit képi sur sa tête, tira sur sa courte veste de hussard.


    –Ni toi ni Paul n’irez au trou. Je serai ici à 11 heures.


    Il sortit dans la rue.


    Une fille lui fit un sourire engageant et lui demanda une cigarette, mais il la repoussa brutalement.


    –Fiche le camp, salope.


    Elle cria une ordure. Il se retourna à moitié. La fille s’enfuit précipitamment sur la Hansa Platz. Deux jours durant elle n’osa plus sortir.


    Deux heures plus tard la tante Dora rencontra le conseiller criminel Paul Bielert au coin de Neuer Pferdemarkt et Neuerkamp Feldstrasse à côté des abattoirs. Ils traversèrent Neuer Pferdemarkt et entrèrent à l’hôtel «Jöhnke», où ils s’assirent à une table écartée.


    La tante Dora alla droit au but.


    –J’ai besoin d’un permis de visite immédiatement. Je suis pressée. Le personnel fait des histoires. Je n’ai jamais que des soucis.


    Bielert sourit du coin de la bouche.


    –Si tu veux je te trouverai des étrangères.


    –Je te remercie, ricana la tante Dora. Garde tes vaches loin de ma boîte. Mais il me faut ce permis.


    Paul Bielert, pensif, fixa une cigarette dans son fume-cigarette en argent:


    –Tu es très exigeante, Dora. Un permis de visite est très difficile à obtenir. C’est une marchandise très demandée.


    –Cesse tes balivernes. Commande-moi un verre de rhum, mais il faut qu’il soit brûlant.


    –Tu as un langage vulgaire, Dora. Ça ne te va pas.


    –Je m’en fous que ça m’aille ou non. J’ai mon affaire qui me prend tout mon temps. Mais nous nous éloignons de ce permis de visite. Merde, ce rhum n’est pas chaud.


    –Il faut d’abord que je sache pour qui est ce permis.


    La tante Dora lui passa un bout de papier.


    –Voici les noms.


    –Le lieutenant Bernt Ohlsen? dit Bielert lentement et il étudia le bout de papier.


    –Un criminel d’État. Et tu veux que je lui permette de recevoir des visites? Je n’ai que du mépris pour ce genre de types. Il faut que ces suppôts de la ploutocratie y passent tous. Si seulement j’avais les mains libres! Je détruirais des familles entières!


    Son visage était défiguré par une haine maladive.


    La tante Dora l’observait, indifférente. Quelques clients à l’autre bout de la pièce s’éloignaient, inquiets. Ils avaient senti qui il était. Subitement ils étaient très pressés, lançaient l’argent sur la table et quittaient le restaurant.


    –J’ai une liste de noms si longue, continua-t-il, que le Gruppenführer Müller en resterait bouche bée. Il n’y a pas seulement la guerre. Nous vivons une révolution et je me considère comme un des chefs de cette révolution. J’ai un sale boulot. Mais je l’aime.


    –Tu as raison, approuva la tante Dora qui l’observait du coin de ses yeux plissés. Il ne faut pas être trop mou avec les traîtres et les déserteurs. Moi, la mauvaise conscience me tourmente. J’ai souvent envie de restituer tout ce que je trouve dans mes différentes cachettes. Des objets que j’ai oubliés depuis longtemps, et puis d’un coup je me trouve avec à la main des photos et des documents et je sais que c’est de mon devoir de les envoyer à Berlin. L’autre jour j’ai vu Müller. Il est venu dans ma boîte à l’improviste. Ça faisait des années que je ne le voyais plus. Nous nous sommes soûlés, tellement ça nous a fait plaisir de nous revoir.


    –Quel Müller? demanda Paul Bielert, l’œil inquiet.


    –L’adjoint de Heydrich, ton chef décédé. Le Brigadenführer Heinrich Müller. On a arrosé l’événement. Nous ne nous étions pas vus depuis qu’il a été nommé Untersturmführer.


    –Je n’ai jamais su que tu connaissais Heinrich Müller! murmura Bielert, n’arrivant pas à cacher son étonnement. Pourtant tu n’es jamais allée à Berlin. Ça je le sais avec certitude.


    –Ne me dis pas que tu fais prendre en filature ta vieille amie, Paul?


    –Qui parle de filature. Je ne pense qu’à ta sécurité, sourit-il, doux comme un chat. Il peut arriver tant de choses en ces temps agités.


    –Tu es gentil, répondit-elle sarcastique. Mais quand tu parles de sécurité, n’est-ce pas plutôt à la tienne que tu penses? Ce serait un sale coup pour toi s’il m’arrivait quelque chose.


    Bielert haussa les épaules, alluma une nouvelle cigarette et prit une petite gorgée de cognac.


    –De quoi avez-vous parlé Müller et toi?


    –De criminels d’État, soupira la tante Dora. Nous étions d’accord à un tel point que c’en était touchant. Il a dit qu’il savait que je connaissais des tas d’anciens communistes. Il était particulièrement intéressé par ceux qui avaient quitté la défroque rouge pour devenir marron foncé. Des types qui servent à la “Stapo”. J’ai failli lui confier quelques petits secrets mais, comme tu le sais, j’ai mon grand cœur qui me fait sans cesse oublier mon devoir envers le Führer et la patrie. Elle releva sans se gêner sa robe et sortit une lettre de sa culotte. Une culotte bleu pâle en grosse laine avec élastique. Regarde un peu ce que j’ai trouvé l’autre jour en mettant de l’ordre dans un tiroir. Une lettre drôlement intéressante sur la cellule 31, et imagine-toi, à plusieurs reprises on parle d’un Paul Bielert comme chef de la cellule 31. On pourrait penser que c’est toi. Elle lui tendit la lettre.


    Bielert la lut, impassible.


    –Voyez-vous ça. Très intéressant, en effet. Il la plia et la mit dans sa poche.


    –Tu permets, n’est-ce pas?


    La tante Dora sourit mielleuse.


    –Si tu veux. J’en ai d’autres du même genre. Peut-être qu’un jour j’ouvrirai un musée.


    Bielert écarquilla les yeux.


    –Comment as-tu réussi à mettre la main sur cette correspondance d’avant 33?


    La tante Dora regardait dans le vague.


    –Paul, pendant que tu étais encore en train de traire les vaches à la maison de correction chez les curés en pensant à ta revanche, moi je me suis tenue tranquille en attendant que le vent tourne. Je me disais: Il vaut mieux s’assurer d’avance, et quand tu es sorti de l’ombre et que tu as envoyé tes messagers de la cellule 31, ils se sont arrêtés chez moi pour prendre un verre. Mes filles se sont chargées de vider leurs poches. Le reste n’est pas difficile à comprendre, n’est-ce pas, Paul? Elle sourit, engageante.


    –Mais pourquoi remuer tout ça? Au fond, tout ce que je te demande c’est un permis de visite.


    –Viens le chercher à mon bureau.


    –Ah! non, merci, Paul. Je ne crois pas que l’air de chez toi soit bon pour mon cœur. Envoie-moi un de tes hommes avec le permis.


    –Je suis en train de me demander si ce ne serait pas une bonne idée d’envoyer quelques-uns de mes jeunes gens retourner ta boîte. Après ils pourraient t’amener dans mon service. Nous ferons notre possible pour toi, là-bas. Au bout de quelques jours je suis sûr que tu pourrais nous raconter des tas de choses intéressantes. Après nous pourrions faire une petite promenade en voiture pendant laquelle nous arrangerions une gentille petite tentative d’évasion. J’ai un Unterscharführer qui tire si bien qu’il touche un fugitif les yeux bandés.


    –Évidemment, ce serait une idée, avoua la tante Dora en hochant la tête pour montrer qu’elle avait compris. Elle t’a certainement effleuré plus d’une fois déjà, mais je pense que tu es suffisamment intelligent pour savoir qu’elle n’est pas sans danger. À l’instant même où je me trouverais dans une de tes cellules, tu serais dans une autre.


    –Attention, Dora. Un jour tu finiras par te découvrir et alors le marteau tombera. Tu auras ton permis de visite à 3 heures. Grei te l’apportera.


    –Très bien. Grei et moi nous nous comprenons. Il est très content d’être Oberscharführer, et il préfère l’uniforme gris au costume rayé. Au fait, tu dois avoir connu Hans Grei avant 33. On l’entendait dans toute la ville quand il chantait l’Internationale. Maintenant il préfère le Horst Wessel. Seul un idiot essaie de nager à contre-courant.


    Paul Bielert se leva.


    –Fais attention, Dora. Tu as beaucoup d’ennemis.


    –Toi aussi, Paul. Nous deux, nous nous comprenons.


    Le S.D.-Standartenführer Paul Bielert s’agitait dans son manteau cintré noir. Il nettoyait ses lunettes noires. Puis il disparut sous la pluie. Un loup. Un loup dangereux en habits d’enterrement.


    Il s’arrêta aux abattoirs. Lentement il entra dans le grand hall d’abattage et regarda les garçons boucher éventrer habilement les vaches. Il reniflait l’odeur du sang.


    Quelqu’un lui parla. Il ne répondit pas, continuant, indifférent, son chemin.


    Un inspecteur zélé arriva.


    –Eh, dites donc vous! cria-t-il. Croyez-vous que c’est un spectacle de variétés? Entrée interdite ici. Partez tout de suite, s’il vous plaît.


    Bielert continua, impassible, sa flânerie.


    L’inspecteur lui empoigna le bras.


    Bielert sortit sa petite plaque ovale de sa poche et la balança sous le nez de l’inspecteur.


    L’inspecteur lâcha immédiatement prise comme s’il s’était brûlé. Il fit une révérence servile.


    –Puis-je vous être utile à quelque chose?


    –Foutez le camp, siffla Paul Bielert.


    Stever était un bon soldat. Il était à l’armée depuis cinq ans déjà. On pouvait très bien être un bon soldat même si on n’avait servi que cinq mois. Le temps ne faisait rien dans l’affaire. “Le Verrat” servait depuis près de trente ans, mais il n’était pas un bon soldat. Le commandant, directeur de la prison, portait aussi l’uniforme depuis un certain laps de temps. Lui, il n’était pas du tout soldat et ne le serait jamais. Ce n’était pas la volonté qui lui faisait défaut, mais tout simplement il n’était pas «apte».


    Aussi bien “le Verrat” que le commandant étaient méchants et assoiffés de pouvoir. C’étaient de bons gardiens, des instruments très utilisables dans l’État nazi.


    L’Obergefreiter Stever, des dragons, s’en fichait du pouvoir. Il n’était pas particulièrement méchant, ni non plus, particulièrement bon. Il était content. Il avait deux uniformes de service et trois costumes légers de coutil. Tous les uniformes de Stever étaient faits sur mesure. Ils étaient faits par un tailleur qui habitait «Grosser Burstah» et dont le fils avait été prisonnier chez Stever. Depuis, le tailleur Bille faisait toujours les uniformes de Stever.


    L’Obergefreiter Stever classait les hommes en quatre catégories: les soldats actifs et les civils. Les femmes mariées et les femmes non mariées. Il préférait les femmes mariées. Dès l’âge de quinze ans, il avait découvert que la plupart des femmes mariées sont sous-alimentées sexuellement. Depuis lors, Stever avait eu de nombreuses aventures érotiques intéressantes.


    –Avec les femmes c’est une lutte qui n’est pas sans risques. Ça peut aussi vous porter sur les nerfs. Il faut être gentil avec elles, et ne pas tout de suite leur palper la culotte, expliqua-t-il à l’Obergefreiter Braun qui n’arrivait que rarement à avoir une fille, bien qu’il soit franchement plus beau que Stever.


    –Commence par leur dire de petits mots gentils comme ceux qui les font pleurer dans les romans, caresse-les un peu, chatouille-leur le cou, un doigt le long du dos n’est pas mal non plus. Il faut arriver à ce qu’elles répondent à ton amour. Ce n’est pas si difficile que ça. Ne te montre jamais trop ardent, même si tu bous. Les femmes détestent les débauchés. Quand ses doigts commencent à chercher tu la tiens presque, mais n’oublie jamais qu’elle doit en tirer autant de plaisir que toi. Sinon, zéro, et tu t’acquiers une mauvaise réputation. Les femmes mariées sont de loin les meilleures. Elles ont envie d’éprouver une sensation que le mari ne peut plus leur donner. Dans tous les ménages la batterie se vide au bout de deux ou trois ans. Alors il faut des types comme toi et moi pour la recharger.


    Quand Stever quittait la prison pour aller voir ses femmes mariées, personne n’aurait cru que ce soldat bien mis et au sourire content était le même que celui qui, complètement indifférent, passait à tabac les soldats emprisonnés. Il ne le faisait, bien sûr, que sur ordre, et il aurait été très étonné si on le lui avait reproché. Il n’avait jamais tué personne. Le dragon-Obergefreiter Stever, gardien à la prison de la garnison à Hambourg, y mettait son point d’honneur.

  


  
    DISCIPLINE PÉNITENTIAIRE


    


    LE commandant Rotenhausen venait une fois par mois se faire présenter les nouveaux détenus. Par la même occasion il faisait ses adieux aux condamnés. Pas les condamnés à mort. Ceux-ci n’intéressaient pas le commandant. Seulement à ceux qui devaient partir pour les prisons militaires de Torgau, Glatz et Germersheim.


    Il préférait venir tard le soir. Jamais avant 22 heures. Plutôt vers 23 heures quand les prisonniers s’étaient endormis. Il y avait toujours une confusion totale quand on chassait les prisonniers encore tout endormis de leurs lits pour les présenter au commandant légèrement ivre.


    C’était quatre jours après l’histoire du permis de visite. Juste avant minuit. Il venait directement du casino. Élégant, de bonne humeur. Sa pèlerine gris pâle doublée de soie de la couleur blanche de l’infanterie flottait au vent. Ses bottes vernies craquaient. Il portait un pantalon gris pâle avec des galons trop larges. Ses pattes d’épaule, les pattes d’épaule tressées des officiers de l’état-major, étaient en or massif. Le commandant Rotenhausen avait, trois ans auparavant, fait un mariage d’argent.


    Le commandant était l’officier le plus élégant et le mieux habillé de toute la XeArmée. Son képi, qui était évidemment un képi de cavalerie, était en soie avec des lisières d’argent. Les lisières jaunes de la cavalerie avaient évidemment été échangées contre les blanches de l’infanterie. Il avait une place que beaucoup lui enviaient. D’abord il était président du casino de l’état-major de la XeArmée. Le même casino était ouvert aux officiers du 76erégiment d’infanterie. Petit à petit on en avait aussi permis l’accès aux officiers du 56erégiment, mais pas gratuitement. C’était normal. M. Rotenhausen encaissait chaque mois des droits non réglementaires qui, officiellement, figuraient comme contribution à l’aménagement du casino. Le casino d’Altona du commandant Rotenhausen était renommé dans toute la région militaire.


    Une seule fois, pourtant, ça avait failli tourner mal pour lui. Un colonel tout jeune qui avait perdu un bras au sud de Minsk avait commencé à épurer le commandement général. Il était là temporairement, entre l’hôpital militaire et le front. Tous les membres du casino se sentaient mal à l’aise quand ce gamin apparut. Il avait au maximum trente ans. Il possédait toutes les décorations existantes et la médaille en or des blessés. Son uniforme était tout ce qu’il y avait de plus réglementaire. Seule la tunique avait été taillée sur mesure. Tout le reste: la capote, le pantalon, le képi, les bottes, et même la gaine de pistolet et la ceinture venaient du dépôt. Il ne portait même pas le Walther, le pistolet des officiers, ce joli petit pistolet que possédait chaque officier de garnison pour peu qu’il se respectât. Ce jeune colonel portait le P.38, et selon le règlement il était placé exactement quatre doigts à gauche de la boucle de la ceinture, mais ce qui rendait les membres du casino encore plus méfiants, c’était le cordon du sifflet qu’on entrevoyait sous la patte de la poche supérieure droite. On pouvait vérifier. Trois centimètres cinq. Ni plus, ni moins.


    Le colonel était chasseur alpin. C’était suffisant pour mettre toute la garnison en garde. L’edelweiss brillait fier sur sa manche gauche. Sur le sol et les pattes d’épaule il était d’un vert vénéneux.


    Une demi-heure après son arrivée, le colonel rassemblait tous les membres du casino, des simples soldats aux lieutenants-colonels. D’un ton bref il leur expliqua qu’il avait provisoirement pris le commandement de l’état-major. En même temps il remplaçait le commandant de la garnison. Il regardait chacun droit dans les yeux. C’était comme s’il leur arrachait la cervelle pour la soupeser.


    –Je suis le colonel Greif du 9erégiment alpin, se présenta-t-il, mais sans serrer la main à personne. J’ai toujours eu de bons rapports avec mes hommes. Il n’y a qu’une seule chose sur la terre que je méprise. Les tire-au-flanc. Il se balançait en donnant de légères tapes sur la gaine de son pistolet. Savez-vous, messieurs, que les unités du front ont besoin d’hommes? Il y a dans mon régiment des soldats qui n’ont pas eu une seule permission depuis trois ans.


    Il demandait à chacun séparément combien de temps il était resté à la garnison. Il s’étonnait à haute voix du petit nombre de gens ayant été au front.


    Le lendemain il commença à former des compagnies de marche. Le troisième jour tous les uniformes de fantaisie étaient relégués dans un coin sombre. Il y avait tellement de képis de cavalerie qu’on aurait pu coiffer tout un régiment. Subitement tout le monde se mit à porter des uniformes mal ajustés venant du dépôt. Les gradés portaient le cordon du sifflet, et le pistolet réglementaire était bien quatre doigts à gauche de la boucle de la ceinture. Pas un seul n’avait son képi de travers. Les monocles avaient disparu également. Même le commandant du 76erégiment d’infanterie, le colonel Brandt, avait été obligé d’abandonner son lorgnon. Il fallait qu’il se mît au garde-à-vous devant le jeune colonel qui aurait pu être son fils pour s’entendre dire qu’il se trouvait dans une garnison militaire en temps de guerre, et non pas dans une ménagerie où chacun pouvait se déguiser comme bon lui semblait. Si on souffrait d’une mauvaise vue il fallait aller chez l’oculiste se faire faire des lunettes.


    Évidemment on le maudissait tout bas. On pensait même à arranger un accident. Un lieutenant eut l’idée excellente d’envoyer une dénonciation à la Gestapo. Puis un jour on eut une surprise terrible et tout le monde se félicita que la dénonciation n’ait pas été envoyée.


    Le colonel eut la visite de Heydrich en personne. Maintenant on avait compris. L’adjoint du Diable! Tout le monde commençait à avoir envie de quitter Hambourg. Un commandant, ami de Heydrich, cela pouvait mener loin. Même la chatte de la caserne ne se sentait plus en sûreté. Elle quitta sa place à côté de la cheminée pour se retirer à la cave de la 21ecompagnie, où elle se cacha derrière un tas de masques à gaz chez le Feldwebel Lüth qui était considéré comme analphabète sur le plan politique.


    Un matin, à 3 heures, on réveilla le commandant Rotenhausen. Il était allé à un gueuleton en ville et était encore assez ivre, mais il se dégrisa en un temps record quand il comprit ce que le sous-officier de garde lui disait. Il devait tout de suite prendre le commandement d’une compagnie de marche qui devait partir le lendemain.


    Mais le commandant eut de la chance. Dieu tenait sa main protectrice sur lui. Deux heures avant le départ de la compagnie de marche, le colonel Greif était averti par télégramme de sa mutation. Il devenait commandant de groupe de combat à la 19edivision d’infanterie qui était engagée dans la bataille au sud-ouest de Stalingrad. Trois quarts d’heure après l’arrivée du télégramme, le colonel décolla dans un appareil de transport Ju52. Il ne devait jamais revoir l’Allemagne. Il mourut de froid dans un amas de neige juste devant l’usine de tracteurs «L’Étoile Rouge» à Stalingrad. Quand les Russes le découvrirent le 3février1943, ils le retournèrent avec leurs baïonnettes pour voir s’il était encore en vie. Mais le colonel Greif était froid et mort.


    Le commandant Rotenhausen fut immédiatement remplacé à la compagnie de marche par un lieutenant des chasseurs blindés. Pendant quatre jours et quatre nuits les officiers de la garnison fêtèrent le départ du colonel Greif. Son remplaçant était un général de brigade, agréablement imbécile. Quand les officiers venaient en visite avec leurs femmes, le général de brigade se livrait au baise-main, c’est-à-dire qu’il bavait sur la main des dames tout en faisant entendre des bruits bizarres qui ressemblaient au hennissement d’un cheval malade. Il se présentait: «Le général de brigade von der Oost, de l’infanterie» Il faisait entendre un petit rire croassant, reniflant fortement, tirait sur son col comme s’il s’étranglait. Puis il caquetait:


    –Chère madame, chère mademoiselle, je ne sais pas qui vous êtes. Je suis le commandant de la garnison. Savez-vous pourquoi je suis officier d’infanterie?


    La dame à qui il posait la question n’arrivait évidemment pas à deviner. Le général de brigade riait de contentement.


    –Évidemment, continuait-il, parce que je ne suis pas officier d’artillerie. Je n’ai jamais aimé l’artillerie. Il y a tellement de bruit ça me donne mal à la tête.


    Il arrivait tout branlant au casino et sifflait de sa voix de vieillard:


    –Messieurs, je suis content aujourd’hui. Savez-vous pourquoi?


    Les officiers présents connaissaient la réponse d’avance, mais faisaient évidemment semblant de ne pas savoir pourquoi le général de brigade était content.


    Ravi, il riait.


    –Parce que je ne suis pas triste.


    Quand tout le monde avait ri gentiment de cette plaisanterie, il continuait:


    –Et hier j’étais terriblement triste. Parce que je n’étais pas content.


    C’était un commandant idéal. Il signait chaque bout de papier qu’on mettait devant lui, sans même jeter un regard sur le texte; que ce soit une réquisition illégale de quelques paquets de margarine ou un ordre d’exécution. Certains prétendaient méchamment qu’il ne savait même pas lire. Chaque fois qu’il avait signé quelque chose il chevrotait:


    –Voilà qui est fait, messieurs. Nous en abattons du travail! Chez nous rien ne traîne. Nous travaillons pour la victoire.


    –Hier ils ont exécuté trois soldats d’infanterie à Fuhlsbüttel, remarquait l’adjoint indifférent.


    –Chaque guerre demande ses sacrifices, expliquait le général de brigade. Sinon il n’y aurait pas de guerre.


    Il s’endormait toujours pendant le Kriegspiel, et ça dès le départ. En général il se réveillait brusquement en cours d’exercice et essayait de crier.


    –C’est important, messieurs. Il faut détruire les divisions blindées étrangères, sinon elles arriveront en Allemagne et ça causera des embouteillages. L’essentiel dans une telle bataille est de faire en sorte que l’ennemi manque de munitions. Qu’est-ce qu’un char sans obus? Comme un chemin de fer sans trains.


    Les officiers hochaient la tête, et bougeaient consciencieusement les pièces dans le sable. Mais on n’était jamais capable de trouver un moyen susceptible de faire disparaître l’approvisionnement en munitions de l’ennemi. On commençait donc chaque jeu de guerre en déclarant:


    –L’ennemi manque de munitions, mon général.


    Alors le vieux se frottait les mains:


    –Nous avons gagné. Il ne nous reste plus qu’à bombarder ses fabriques de munitions, et puis nous ferons la paix.


    Un jour la chatte, qui de nouveau avait osé revenir au quartier général, mit un désarroi terrible sur la table d’exercice. Elle avait choisi de mettre ses petits au monde en plein milieu de la colline n°25. Tous les petits chars et toutes les pièces d’artillerie étaient pêle-mêle, comme si une bombe était tombée dessus. La chatte avait mal choisi son moment, car on avait invité les voisins à assister à l’exercice.


    Le général de brigade était furieux et exigea que la chatte passât en conseil de guerre. Il fallait jouer le jeu. Deux Feldwebels attrapèrent la chatte et la tinrent pendant le jugement. Elle fut condamnée à la peine de mort pour sabotage de l’instruction des officiers. Mais le lendemain elle fut graciée. Elle dut tout de même rester attachée à la cheminée. L’ordonnance du général fut désigné comme gardien.


    Un jour il annonça que la chatte avait disparu. En réalité il l’avait donnée à un boulanger du quartier de Saint-Georges. Le général de brigade qui la regrettait terriblement donna l’ordre d’acheter un nouveau chat.


    La paix et la sécurité régnaient sur toute la garnison. Le pouvoir du commandant Rotenhausen grandissait de jour en jour. Car le général de brigade adorait le cognac français, et c’était le commandant qui le lui procurait. La visite du colonel Greif, maintenant vieille de deux ans, était presque oubliée.


    Le commandant marchait donc d’un pas sûr vers la prison de la garnison. Sous le bras il portait une longue cravache. Pourtant il ne montait jamais à cheval; cela l’effrayait. La cravache était destinée aux hommes. Aux prisonniers de la prison de garnison.


    Il salua, hautain, “le Verrat” qu’on avait averti de la visite par téléphone. On était allé chercher l’Obergefreiter Stever à Reeperbahn où il se trouvait absorbé par un film érotique horripilant qu’on donnait dans un cabaret clandestin à Grosse Freiheit. Il avait eu juste le temps d’attacher sa ceinture quand le commandant entra.


    “Le Verrat” se mit au garde-à-vous et cria:


    –Le détachement de la prison de garnison au garde-à-vous!


    Stever qui était chef de file vérifia l’alignement.


    –Gefreiter Schmidt, avancez un peu. Schütze Paul, rentrez le ventre. Obergefreiter Weber, avancez le pied gauche.


    Stever reprit sa place à l’aile droite.


    –Garde à vous, tête à gauche, hurla “le Verrat”.


    Marchant d’un pas raide vers le commandant, il claqua d’un bruit sec les talons, salua et cria:


    –Mon commandant, le Haupt-und Stabsfeldwebel Stahlschmidt se met à vos ordres avec le détachement de garde de la prison de garnison: quinze sous-officiers, vingt-cinq soldats, trois malades à l’infirmerie, un sous-officier en permission, un Gefreiter déserteur, deux soldats aux arrêts, écroués au 12erégiment de cavalerie, à Elmstedt. La prison de la garnison Hambourg-Altona contient cent cinq prisonniers. Pas de malades. Tout est en règle. Rien de particulier à signaler. La prison a été nettoyée et aérée.


    Le commandant vérifia l’alignement, longea lentement la rangée de soldats bien nourris au garde-à-vous, hocha la tête de contentement, rectifia la gaine d’un pistolet d’un Gefreiter et demanda à un Obergefreiter célibataire comment allait sa femme. Sans attendre la réponse il se mit en face du rang. Il salua avec deux doigts à la visière et s’adressa au “Verrat”.


    –Je suis satisfait, Stabsfeld’, mais je suis pressé, comme vous le savez, alors arrivons aux faits.


    Ils allèrent au bureau où tout fut trouvé impeccable. Sur la table, les objets étaient rangés conformément aux prescriptions du règlement. Celui qui en avait envie pouvait mesurer, ce que fit le commandant. Avec un mètre en métal il constata qu’il y avait exactement dix millimètres du bord de la table jusqu’à la pile de dossiers. Avec un compas il mesura les rubans rouges sur les serviettes et les vestes de coutil près du lavabo. Dans les toilette il demanda à voir la vis de vidange du siphon. Il la soupesa dans la main et constata, légèrement déçu, qu’elle était parfaitement propre et reluisante.


    Puis il passa au réservoir, mais il était propre aussi. Pas la moindre trace de peinture écaillée, ni de rouille. Il essaya avec un couteau de poche de retirer un peu de crasse le long du bord du cabinet. Sa déception était évidente. Tout était propre.


    “Le Verrat” ricana triomphalement derrière le dos du commandant. Il fit un clin d’œil à Stever comme pour dire: «Il est naïf, le vieux. Il faut être plus malin que ça pour nous coincer.»


    Ils retournèrent ensuite au bureau. “Le Verrat” pensait en douce: «Et dire qu’un idiot pareil est devenu officier! Si j’avais été à sa place il y a longtemps que j’aurais trouvé l’occasion de gueuler. La ganache ne connaît même pas le coup de l’allumette qu’on cache et qu’on retrouve après.»


    Le commandant demanda à voir les listes des prisonniers. “Le Verrat” claqua les talons trois fois et remit les listes au commandant. Celui-ci mit son monocle qu’il avait beaucoup de mal à tenir. Souriant il demanda:


    –Stabsfeld’, combien de nouveaux? Combien à transférer?


    –Sept nouveaux, mon commandant, cria “le Verrat”. Un lieutenant-colonel, un capitaine de cavalerie, deux lieutenants, un Feldwebel, deux simples soldats. Quatorze à transférer. Tous à Torgau: un général de brigade, un colonel, deux commandants, un capitaine de cavalerie, un Hauptmann, deux lieutenants, un Feldwebel, trois sous-officiers, un marin, un simple soldat. À la prison se trouvent en plus quatre condamnés à mort qui attendent d’être fusillés. La grâce est refusée. Le service du cimetière est informé. Les cercueils commandés à la menuiserie du bataillon.


    –Bien Stabsfeld’. Ça me fait sincèrement plaisir de trouver tout en ordre. Vous connaissez votre travail. Vous êtes un sous-officier en qui on peut avoir confiance. Pas de laisser-aller comme à la prison de Lübeck. Tout marche chez vous, Stabsfeld’! Tout est bien huilé, mais faites attention aux accidents. Je veux dire aux accidents mortels. Que ces types se cassent une jambe ou deux, ça m’est égal, mais ça donne trop d’histoires quand ils meurent. Il y a à Stadthausbrücke un conseiller criminel Bielert, un type désagréable, qui commence à s’intéresser beaucoup trop à notre prison. Je n’aime pas ça. On le rencontre partout. L’autre soir il s’est amené au casino et ça à 2heures du matin. Une chose pareille n’aurait jamais été tolérée du temps de l’Empereur. À cette époque on l’aurait honteusement chassé. Un lieutenant qui ne le connaissait pas l’a pris pour un curé. Un drôle de curé, soupira le commandant. Le lendemain nous avons été obligés d’envoyer le lieutenant dans une compagnie de marche. Tout avait été arrangé par téléphone. Ce Bielert a été l’un des préférés de Heydrich. Faites attention, Stabsfeld’. Ne lui donnez pas l’occasion de renifler quelque chose de louche. Car alors nous nous retrouverions vite tous les deux dans les forêts de Minsk. Quand vous dressez les prisonniers, vous pouvez sans crainte les battre, Stabsfeld’. Il y a tant d’endroits sur le corps où on peut taper sans que ça se voie. Et alors on ne risque rien. Je vous montrerai ça tout à l’heure quand nous aurons commencé la présentation. Maintenant que j’y pense, vous avez certainement un ou deux hommes que vous n’aimez pas particulièrement et que nous pouvons envoyer au bataillon de marche, pour le principe? En faisant cela de temps en temps on arrivera peut-être à contenter tout le monde. Bon, mais commençons. Nous sommes pressés.


    Dans le couloir, étaient rassemblés tous ceux qui devaient être présentés. D’abord les nouveaux. Un lieutenant de cinquante-huit ans qui avait été écroué pour refus d’obéissance tint le coup exactement trois minutes et quatre secondes. Puis il sortit chancelant soutenu par deux Gefreiter. On ne voyait même pas de trace de sang.


    Stever, triomphant, ricana et donna une tape dans le ventre du lieutenant.


    –Quelle petite fille tu fais. Seulement trois minutes. Tu aurais dû voir un Feldwebel que nous avons eu ici. Il tenait le coup pendant deux heures. Le commandant a été obligé de s’arrêter parce qu’il était fatigué.


    On emporta le lieutenant évanoui avec une grande déchirure au front.


    Le lieutenant Ohlsen était dans le couloir avec ceux qui attendaient d’être présentés. Ils étaient tournés face au mur. Les bouts des pieds et le nez contre la muraille peinte en vert, les mains jointes derrière la nuque.


    Deux gardes lourdement armés faisaient les cent pas dans le couloir. Ils tenaient les mitraillettes en position, prêts à tirer. Il était arrivé une ou deux fois qu’un prisonnier perdît le contrôle de lui-même et essayât de sauter à la gorge du commandant. Aucun de ceux qui avaient essayé ne pouvait raconter les raisons de son échec. On les avait emportés morts du bureau et on les avait jetés dans la cellule disciplinaire, dans la cave, avec une étiquette attachée au pied.


    –Le détenu Bernt Ohlsen, lieutenant de la réserve, hurla Stever. Présentation et que ça saute. Le commandant est pressé.


    Le lieutenant Ohlsen bondit, claqua les talons juste derrière la porte en regardant droit devant lui. Maintenant il s’agit de faire attention, pensa-t-il. Un seul faux mouvement, et il se déchaînera. Il mit les doigts le long de la couture du pantalon, avança les coudes en se tenant droit comme un manche à balai.


    Le commandant trônait derrière le bureau. Devant lui, sur la table, était posée sa longue cravache. “Le Verrat” était debout juste derrière lui avec une longue matraque de caoutchouc tachée de sang coagulé.


    Stever se mit debout derrière le lieutenant Ohlsen.


    –Heil Hitler, dit le commandant.


    –Heil Hitler, mon commandant, cria le lieutenant Ohlsen.


    Le commandant sourit, feuilleta les papiers du lieutenant Ohlsen.


    –Votre affaire se présente mal. Je crois que je peux vous prédire exactement ce qui vous arrivera. Vous serez condamné à mort. Si vous êtes malchanceux vous serez décapité. À mon avis, vous êtes malchanceux. Si la chance vous sourit quand même, vous serez fusillé. La décapitation est déshonorante et inesthétique. Je n’ai jamais pu supporter la vue des têtes qui roulent dans le panier, et puis il y a beaucoup trop de sang. Avez-vous des plaintes à formuler? Avez-vous quelque chose à demander?


    –Non, mon commandant.


    Le commandant leva lentement la tête; il photographiait le lieutenant Ohlsen des yeux.


    –Prisonnier, vous ne tenez pas votre tête droite.


    “Le Verrat” leva sa main droite.


    Stever donna un coup avec la crosse de sa mitraillette.


    –Prisonnier, quand on vous dit de vous mettre au garde-à-vous, vous devez vous tenir droit, dit le commandant avec un sourire aimable.


    Une douleur fulgurante et brûlante traversa le corps du lieutenant Ohlsen. Il eut beaucoup de mal à se maintenir debout.


    –Prisonnier, vous avez bougé, constata le commandant brièvement.


    “Le Verrat” leva sa main gauche. Stever tapa deux fois. Mais cette fois-ci avec le canon de la mitraillette. Il tapait de toutes ses forces à la hauteur des reins.


    Le lieutenant Ohlsen avait l’impression que des aiguilles rougies lui lardaient le dos. Il tomba à genoux. Les larmes lui sortaient des yeux.


    Le commandant secoua la tête d’un air peiné.


    –Prisonnier, refus d’obéissance! Vous refusez de vous tenir debout? Vous vous mettez à genoux comme une bonne femme?


    Le commandant fit signe au “Verrat” qui leva la main gauche deux fois. Stever tapait avec la crosse. Il tapait avec le canon. Il donnait des coups de pied au lieutenant couché par terre. Il donnait quatre coups en frappant juste dans le nombril. Le lieutenant Ohlsen hurlait. Un peu de sang lui coulait du coin de la bouche. Pas beaucoup. Juste un mince filet.


    Le commandant tapa sur la table avec sa cravache.


    –Obergefreiter, mettez-moi ce prisonnier debout!


    Stever tapait avec le canon, dont l’œilleton fit une large déchirure dans la joue gauche du prisonnier.


    Le lieutenant Ohlsen hurlait à fendre l’âme. Il pensait à Gerd, son petit garçon. Il murmurait quelque chose d’incompréhensible. Les autres croyaient qu’il protestait, mais il parlait à son fils.


    “Le Verrat” leva encore la main. Stever enfonça le canon de sa mitraillette dans la colonne vertébrale du lieutenant Ohlsen.


    On l’emporta évanoui dans sa cellule.


    Puis on passa à ceux qui devaient partir pour Torgau. Chacun d’eux devait signer une déclaration disant qu’il avait été traité correctement et selon le règlement et qu’il n’avait aucune plainte à formuler. Chaque déclaration était contresignée par deux autres prisonniers qui servaient de témoins.


    Un général de brigade refusa de signer.


    –Mon commandant, dit-il froid et calme, je dois au maximum rester deux ans à Torgau, mais si je fais un rapport sur vous et vos hommes, vous aurez vingt-cinq ans. On a commis au moins deux meurtres avec préméditation ici dans la prison. Quand j’aurai terminé mon temps à Torgau je ferai six semaines dans un camp de redressement. Après on me rendra mon grade et j’aurai vraisemblablement le commandement d’une division disciplinaire d’infanterie. Et je vous donne ma parole d’honneur que je remuerai terre et ciel pour vous avoir dans ma division, mais en même temps je peux vous promettre que chez moi vous serez traité correctement, exactement selon le règlement des régiments disciplinaires.


    Il y eut un silence de mort dans le bureau. Stever regarda “le Verrat”, mais celui-ci ne leva pas la main. Une telle chose ne s’était jamais produite auparavant. Un prisonnier qui menaçait. Un prisonnier qui accusait.


    Le commandant se renversa nonchalamment dans son fauteuil, alluma un cigare, prit la cravache et la plia, pensif. Il regardait le général de brigade, debout au garde-à-vous devant lui.


    –Prisonnier, vous imaginez-vous vraiment qu’un homme de votre âge tiendra six semaines dans un bataillon disciplinaire? Au bout de trois jours vous nous regretterez.


    Il posa son pistolet sur le bord du bureau, juste devant le général.


    –Écoutez, je vais vous faire une offre. Prenez vous-même ce pistolet et finissez-en, avant de partir pour le camp de redressement.


    Il agita sa cravache juste devant la figure du général de brigade.


    “Le Verrat” retenait son souffle et pensait: «Bon sang, si jamais il le frappe et que le bonhomme arrive à Torgau avec des traces de coups de cravache sur la figure, nous serons foutus. On ne pourra jamais se justifier.»


    Le commandant ricana méchamment.


    –Ça ferait votre affaire, hein, si je vous frappais! Comme ça vous pourriez vraiment raconter au colonel Vogel, à Torgau, ce qui se passe ici. Mais nous ne sommes pas idiots à ce point-là. Vous le saurez assez vite. Nous respectons le règlement. Nous n’avons pas du tout besoin d’user de la violence quand vous voulons mater un prisonnier rebelle.


    Il se tourna vers Stever.


    –Obergefreiter, dans dix minutes le détenu devra être prêt dans la cour en tenue de campagne, cinquante kilos de sable humide dans le sac à dos, et chaussé des bottes les plus vieilles et les plus raides que vous puissiez trouver. Dans chaque botte vous glisserez un petit caillou rond. Commencez par deux heures de course.


    “Le Verrat” ricana. Stever ricana. Le commandant sourit.


    Le visage du général de brigade demeura impassible. L’ordre du commandant était correct, absolument correct selon le règlement militaire prussien. On pouvait tuer un homme avec ce règlement. Le tout était de savoir si le cœur tiendrait.


    –Prisonnier, demi-tour, commanda Stever. En avant au pas de course!


    Le commandant mit sa pèlerine, ajusta sa large ceinture jaune, remit sa gaine de pistolet bien en place et inclina son képi de côté, bien au-dessus de l’œil droit. Ça lui donnait un air hardi. Il saisit la cravache, s’en donna une légère tape sur la jambe et se tourna vers “le Verrat”.


    –Venez, Stabsfeld’. Je vais vous montrer comment il faut s’y prendre quand on veut éviter les complications.


    “Le Verrat” acquiesça de la tête, et mit sa cape. Il faillit coiffer sa casquette à la manière du commandant, mais se ressaisit et la mit correctement, droite sur la tête, la visière baissée sur le front. Il avait l’air idiot, mais plutôt ça que des histoires. On pouvait s’attendre à tout de la part d’un commandant aussi distingué.


    Les pattes d’épaules en or massif du commandant brillaient. Il attacha la chaîne en or de sa pèlerine, mit les revers blancs sur les épaules. Il ressemblait à un officier d’opérette partant pour un bal masqué.


    Le général de brigade courut avec fracas le long du couloir, stimulé par les cris de commandement de Stever.


    Dans la cour, Rotenhausen prit le commandement. Il vérifia la tenue, constata que tout était correct. Il échangea un des cailloux pour un autre plus petit. Puis il prit place en haut de l’escalier. Stever se posta au fond de la cour avec sa mitraillette, prête à tirer. Même un vieux général pouvait perdre le contrôle de ses nerfs. “Le Verrat” était debout, à gauche du commandant.


    –Observez bien tout, Stabsfeld’, sourit le commandant. S’il lui arrive quelque chose pendant l’exercice nous sommes intouchables.


    Il rit doucement.


    –Si un type supporte cette épreuve deux fois par jour pendant une semaine, il peut se vanter d’être le soldat d’infanterie le plus dur du monde.


    Le commandant remit sa ceinture bien en place, écarta les jambes à la prussienne. Il se balança légèrement et commanda d’un ton grincheux:


    –À droite! Garde à vous! À gauche! Pas de course sur place! Attention, en avant au pas de course! Plus vite, prisonnier, plus vite! Les pieds plus haut, plus haut! Du mouvement, je vous prie, vieil homme! À plat ventre! Vingt fois le tour de la cour, en avant, rampez!


    Le général de brigade transpirait. Ses yeux devenaient fous sous le casque. Il savait que la moindre défaillance serait considérée comme refus d’obéissance et donnerait aux autres l’occasion de se servir de leurs armes à feu. Le général de brigade avait servi quarante-trois ans dans l’armée prussienne. À quinze ans, il était entré à l’école d’aspirants Gross Lichterfelde. Il connaissait tout et savait jusqu’où on pouvait aller. L’évanouissement était la seule chose qui pouvait dispenser quelqu’un d’exécuter un exercice commandé.


    –Prisonnier, arrêtez! Station accroupie, en avant, sautez!


    Chaque saut était un supplice dans le sable mou de la cour cimentée. Les petits cailloux dans les bottes commençaient aussi à faire leur effet.


    “Le Verrat” s’amusait ouvertement. Le commandant riait content.


    –Allons, prisonnier. Un peu d’entrain. Un peu d’exercice est bon pour la santé. Des sauts plus hauts, des sauts plus longs! Plus vite! Le fusil à bout de bras!


    Les commandements se suivaient rapidement.


    –À plat ventre! En avant, rampez! Sautez sur place les pieds joints! En avant, au pas de course! Sauts individuels! Demi-tour! En avant, au pas de course! Croisez la baïonnette! Attaque de cavalerie à droite! Défense à la baïonnette!


    Au bout de vingt minutes le général s’évanouit pour la première fois. Il ne fallut à Stever que deux minutes et demie pour le ranimer.


    Quand le commandant eut fumé trois cigares le général commença à crier. Au début, on entendait seulement un gémissement, un vague murmure. Une heure après le premier cri, toute la prison était réveillée. Dans toutes les cellules des hommes écoutaient, effrayés. Ceux qui étaient à la prison depuis un certain temps savaient ce qui se passait. Entraînement spécial d’infanterie dans la cour.


    Le vieil homme criait maintenant presque sans arrêt. Chaque cri se terminait par un râle étouffé.


    Stever enfonçait sa mitraillette dans le ventre du prisonnier, un centimètre et demi au-dessus du nombril, et chaque fois exactement au même endroit. Ça ne laissait pas de traces. Au pis on crevait l’estomac, mais ça pouvait aussi arriver pendant un exercice rigoureux, et dans quelle armée l’exercice est-il interdit?


    Le commandant ne riait plus. Ses yeux brillaient. Sa bouche était une ligne mince.


    –Prisonnier, hurla-t-il, mettez-vous debout! Obergefreiter, aidez-le!


    Stever tapait comme un automate.


    Le général de brigade réussit à se mettre debout. Il chancelait comme un homme ivre mort. Il se traînait dans la cour. Chaque pas était un supplice.


    Le commandant cria:


    –Halte! Cinq minutes de repos! Asseyez-vous! Prisonnier, avez-vous quelque chose à dire avant de reprendre.


    Le vieil homme regarda en l’air. Ses yeux étaient voilés. On aurait dit un mort dans une enveloppe vivante. Il réussit à prononcer d’une voix à peine audible:


    –Non, mon commandant.


    Stever qui était debout derrière le prisonnier, la mitraillette sur l’épaule, pensa: il va tomber. Dans une demi-heure au plus tard on sera heureusement au lit et on sera débarrassé de ce type. Il faut qu’il soit fou pour oser menacer le commandant. Demain matin il sera rayé de la liste de Torgau.


    –Prisonnier, prêt, siffla le commandant.


    Le général fit encore deux fois le tour de la cour. Puis il tomba en avant. Comme une planche.


    Stever le brutalisait avec la crosse de la mitraillette.


    –Levez-vous, ordonna le commandant.


    Le prisonnier se mit debout en chancelant.


    Stever était debout en face de lui, la mitraillette à la main. Prêt à tirer.


    Il doit être fini, pensa-t-il. Pourquoi ne meurt-il pas, cet idiot? C’est ce qu’il devrait faire. Il devrait pouvoir comprendre ça. Si ça continue encore longtemps, je n’aurai pas le temps de dormir cette nuit. Il ne reste que trois heures jusqu’au réveil. Maintenant je vais lui donner un bon coup pour en finir.


    Le prisonnier se tenait droit, les mains le long des coutures du pantalon. Le casque était de travers. Les larmes lui coulaient des yeux. Les cheveux blancs collaient au front. Les courroies du sac à dos lui coupaient les épaules comme des couteaux. C’était comme si chaque os était démis. Il se lécha les lèvres et le sang lui vint à la bouche.


    –Mon commandant, je vous annonce que je n’ai pas de plaintes à formuler.


    Il y eut un bref silence. Il respira à fond:


    –J’ai toujours été traité correctement. Je demande à signer la déclaration.


    –Accordé, fit le commandant. C’est ce que j’attendais depuis le début.


    Tout le monde signa. Il se balança, alluma un nouveau cigare, rejeta la fumée et regarda intensément la cendre blanche.


    –J’espère que vous vous rendez compte que l’exercice n’avait pas pour but d’obtenir la signature par la force. Nous faisons cela de temps en temps uniquement pour maintenir les prisonniers en forme, de sorte qu’ils supportent mieux le camp disciplinaire. Avez-vous soif, prisonnier?


    –Oui, mon commandant.


    –La soif ne fait de mal à personne. En Russie vous aurez souvent l’occasion de marcher longuement sans pouvoir vous désaltérer.


    Le vieil homme dut encore courir pendant une demi-heure. Il tombait sans arrêt, mais Stever était un gardien consciencieux qui le remettait chaque fois sur pied.


    Les dix dernières minutes, le général vomissait du sang.


    À la fin le commandant ordonna:


    –À la cellule, au pas de course!


    Arrivé dans le couloir le général tomba. Stever mit plusieurs minutes à le ranimer. Lentement le vieil homme se mit debout.


    Le commandant l’observait, l’œil aux aguets.


    –Prisonnier, déshabillez-vous, prêt pour le bain.


    Ils le mirent sous la douche froide. Ils l’y maintinrent pendant dix minutes. Puis ils le traînèrent jusqu’au bureau où ils lui tinrent la main pour le faire signer. Le commandant agita le papier pour sécher l’encre, et demanda aimablement:


    –Pourquoi pas tout de suite?


    C’était comme si le général ne l’entendait pas. Il regardait droit devant lui de ses yeux presque éteints.


    –Prisonnier, m’entendez-vous? cria le commandant.


    À ce moment une chose terrible se produisit. Le général se soulagea sur le parquet juste devant le commandant, de telle sorte que ça giclait sur son pantalon gris clair aux plis impeccables. Furieux il fit un saut en arrière. Une telle chose ne s’était jamais vue jusque-là.


    “Le Verrat” s’emporta terriblement. Il oubliait complètement la présence de son supérieur.


    –Espèce de vieux cochon. Pisser sur mon parquet! Obergefreiter Stever donnez-lui une raclée, faites-en de la chair à saucisses!


    Stever agitait paresseusement la matraque, ricanant méchamment. C’était la meilleure, celle-là. Se servir du bureau du “Verrat” comme pissotière. Il frappa le général dans le ventre et tapa à beaucoup d’endroits différents, en faisant toutefois bien attention de ne taper que là où ça ne laissait pas de traces. Il le tira par les cheveux, le força à se coucher par terre et lui mit la tête dans la flaque.


    Le commandant secoua la tête.


    –C’est regrettable qu’une telle chose puisse arriver à quelqu’un comme vous, un ancien officier. Vous pouvez en faire ce que vous voulez, Stabsfeld’. Ce type ne nous intéresse plus, mais rappelez-vous ce que je vous ai dit: pas de traces.


    “Le Verrat” claqua les talons et cria plein de zèle:


    –Bien, mon commandant!


    Le commandant saisit le registre d’inspection qu’il signa après avoir écrit en grandes lettres faciles à lire:


    «Inspection de la prison de la garnison effectuée. Tout vérifié.


    Les détenus présentés pour plaintes éventuelles. Rien à signaler.


    P. ROTENHAUSEN, Commandant de la prison.»


    Il mit deux doigts à sa visière et quitta le bureau, bien content de lui-même. Il allait chez sa maîtresse, la femme d’un lieutenant, qui habitait à Blankenese. Pendant qu’en tête à tête avec celle-ci, il savourait une selle de cerf savamment accommodée, le détenu von Peter, général de brigade, mourut.


    L’Obergefreiter Stever donna encore quelques coups sur le corps du cadavre. Puis il s’arrêta, à bout de souffle.


    “Le Verrat” se pencha curieux sur le corps.


    –Maintenant on pourra peut-être avoir la paix. Quel con! Pisser sur mon parquet! Et dire que ces types-là ont pu faire des officiers! Qu’est-ce que vous en pensez, Stever? Auriez-vous l’idée de vous soulager sur mon parquet?


    –Jamais de la vie, Stabsfeldwebel.


    –Je l’espère aussi pour vous, répondit “le Verrat” sèchement et il montra la dépouille du vieillard.


    –Enlevez-moi ça. Je ne veux pas de macchabée dans mon bureau. Encore heureux qu’on ne lui ait pas donné beaucoup à manger. Sinon il aurait sali notre parquet encore plus. Laissez le lieutenant minable du n°9 nettoyer. Il n’est pas juste de donner ce travail à faire à un officier.


    –Comment faire pour signaler son décès? demanda Stever.


    –Est-ce qu’il porte des traces? grommela “le Verrat” en se grattant la poitrine.


    Stever examina minutieusement le cadavre. À part quelques bleus il n’y avait pas de traces.


    –Vous connaissez votre travail, ma parole, Obergefreiter, félicita “le Verrat”. Vous terminerez votre carrière comme gardien-chef. Ça vous dirait de me succéder ici quand je serai nommé sous-officier en chef à la prison de garnison à Potsdam?


    Il se gratta la cuisse. Ses longues bottes d’artillerie grinçaient. Il faisait quelques inflexions de genoux, les bras tendus.


    –Parce que je le deviendrai.


    Joyeux, il se mit à arpenter le bureau. Il frotta sa K.V.I.[41] brillante avec la manche.


    –Que diriez-vous de ça, Stever? Vous pourriez, vous aussi, vous accrocher un petit machin comme celui-ci sur la veste. Vous savez, on n’a pas besoin d’aller contempler des Russes pour l’obtenir.


    –C’est là mon plus grand désir, Stabsfeld’. Mais ça ne me dit pas trop de me farcir deux ans à l’école des sous-officiers de cavalerie à Hanovre.


    –N’avez-vous aucune imagination, Stever? Les gens intelligents n’ont pas besoin d’aller à l’école. Il suffit de devenir un intellectuel comme moi. Je n’ai jamais été à aucune école. Même pas au peloton des Hauptfeldwebel.


    –C’est vraiment faisable? Stever en restait bouche bée.


    “Le Verrat” ricana et se cambra fièrement.


    –Obergefreiter, tout est possible. Apprenez par cœur cinquante citations tirées de la camelote de Gœthe et de Schiller. Citez à tout propos quelques titres d’ouvrages de vieux scribouillards, et vous serez un intellectuel, que vous sachiez lire ou non. Dans la vie il s’agit d’être débrouillard, Stever. Criez très fort, et les autres se tairont. Mais n’essayez pas ça avec moi. Ça ne marcherait pas. Vous pouvez déjà commencer à vous faire la main, de manière à pouvoir reprendre la taule ici quand je partirai pour Potsdam. Nous ferons ce qu’il nous plaira de ce commandant à pèlerine. Le jour où nous en aurons assez, nous n’aurons qu’à faire un rapport anonyme au “Beau Paul” par téléphone et nous en serons débarrassés. Aucun de ces officiers n’a de cervelle. Regardez combien ils sont, enfermés dans notre cabane. Ils n’ont pas notre astuce, Stever.


    Stever approuva pensif. Il était en partie d’accord avec “le Verrat”.


    –Obergefreiter, allez chercher le Gefreiter Hölzer, continua “le Verrat”, et faites une corde des couvertures de ce vieux con. Mettez le tabouret au-dessous de la fenêtre, un nœud autour du cou du cadavre; mais faites attention: le nœud derrière, et ne faites pas la même bêtise que mon collègue à Innsbruck qui avait fait le nœud devant. Il eut droit à une corde lui-même, cet idiot. Bref, arrangez un suicide réglementaire. Pendant ce temps-là je réveillerai le toubib pour avoir un acte de décès qui nous dégagera de toute responsabilité. Deux sous-officiers et deux soldats du personnel doivent être réveillés pour servir de témoins.


    Avant de se mettre à l’œuvre ils prirent un verre de cognac de la réserve du “Verrat”. Puis, Stever et Hölzer portèrent le cadavre dans la cellule et firent comme “le Verrat” l’avait ordonné. De la porte ils regardèrent le général pendu. Stever se frotta les mains.


    –Un beau cadavre! Tu sais, Hölzer, je ne peux pas m’empêcher de rigoler quand j’en vois un pendouiller. Dire qu’il y en a qui croient que maintenant il se balade là-haut dans l’éternité. Regarde-le, comme il est pendu là! Peux-tu te l’imaginer comme un ange, le cul nu sur un nuage humide? Ah non, franchement, moi pas.


    –Je n’aime pas ça, murmura Hölzer. D’ailleurs je n’aime pas du tout penser à Dieu. Quand je vois un curé dans la rue je prends toujours un autre chemin. J’ai comme l’intuition qu’un jour ça sera notre tour. Nous avons eu trop de types dans nos cellules qui s’en sont sortis vivants. Actuellement il y a à Hambourg un régiment disciplinaire blindé. J’étais l’autre jour à «L’Ouragan» sur la Hansa Platz. Là j’ai rencontré trois types du régiment. Pour s’amuser ils m’ont mis une corde autour du cou et m’ont enfoncé un pistolet dans le ventre. Juste dans l’estomac, je t’assure. Et puis ils se sont mis à rire en disant: «Aujourd’hui c’était seulement une répétition.»


    Stever porta la main à sa gorge. Son sourire se fanait.


    –Est-ce que l’un d’eux était petit avec une grande cicatrice sur la figure? Fumait-il tout le temps des cigarettes?


    –Oui, exactement. Tu le connais? demanda Hölzer stupéfait.


    –Oui, il est venu en visite ici à la prison. Chantait-il quelque chose, Hölzer?


    –Oui, quelque chose sur la mort qui allait venir. Alors j’ai eu l’idée de les dénoncer à la Gestapo. On trouve toujours quelque chose à dire. Mais heureusement je ne l’ai pas fait, parce qu’alors c’est moi qui aurais été faire un tour en prison. Il y a plein d’hommes à Paul autour de la bonne femme qui est la patronne du bistrot, et on peut deviner ce qu’elle leur dit. Diable! Elle a le Gestapo Müller de Berlin dans sa manche. La Gestapo n’ose pas la toucher. Stever, c’est vrai, j’en ai une trouille terrible. Hier soir je lui ai dit quelque chose sans réfléchir, comme ça, sans même y penser. Tu sais qui m’a mis à la porte de la boîte? Deux S.D. qui travaillent pour Dora. Et avec une telle douceur que j’ai failli me casser le cou en atterrissant.


    –Tu deviens complètement dingue, Hölzer, murmura Stever. Que se passe-t-il? Ne baises-tu pas assez?


    –Oh si. Toutes les nuits depuis trois semaines. J’ai essayé toutes les putains de Reeperbahn. Aussi bien les professionnelles que les occasionnelles, et je suis tellement crevé que je n’arrive presque plus à écarter les jambes. Mais partout où je me montre je vois des hommes du 27erégiment. Je me soûle à mort chaque fois que je peux. Stever, je n’aime pas tout ça. Je veux partir. Je ne veux plus rester ici.


    –Es-tu tombé sur la tête, Hölzer? Tu n’as rien à craindre. Ils ne peuvent pas te toucher ici dans le cachot, mais si tu pars vers l’est où des tas de psychopathes se baladent avec des grenades et d’autres inventions du diable dans la poche, alors tu seras foutu. Tu ne survivras pas trois jours. Mais ici tu es en sécurité. Seulement il ne faut pas avoir pitié. Ne considère pas les prisonniers comme des camarades. Ce sont des punaises qu’il faut écraser. Tu ne peux tout de même pas pleurer avec tous ceux qu’ils attachent au poteau. Fais ce qu’on te dit, et ne t’occupe pas du reste.


    –Je sais que tu as raison. J’ai tout essayé, mais ça ne sert à rien. Toute la journée j’ai mal au ventre de peur. Demain, nous devons encore descendre quelqu’un, celui du n°20. Il sanglote chaque fois que je rentre dans sa cellule. Quand sa moitié est venue l’autre jour en visite d’adieu, ils ont gémi à n’en plus finir. Ils m’ont demandé de les aider, comme si c’était possible. Fichtre, pour ça il faut s’adresser à Adolf ou à S.S.-Heinrich. Vois-tu, je bois, je me remplis de gnôle, c’est épouvantable. Au sixième verre je commence à ne plus voir clair. Alors je bois à la bouteille. Chaque nuit se passe à boire et à baiser, mais le matin je me retrouve de nouveau ici avec la gueule de bois, les corridas et tout le reste. La nuit est courte et la journée est longue.


    –Ça ne tourne pas rond chez toi, expliqua Stever. Au fond, qu’est-ce qui se passe ici? Rien de très particulier. En moyenne nous descendons cinq à six types par semaine. Parfois plus, parfois moins. Et il y a des semaines où nous ne fusillons personne, mais sur le front c’est tout un bataillon qui se fait descendre à chaque heure. Crois-tu que ça donne mal à la tête aux chefs de batterie? Crois-tu que le commandant des blindés a les nerfs en pelote parce qu’il écrase toute une section avec ses chenilles? Fais un tour à l’hôpital militaire à Saint-Georges et tu en verras d’autres. Et ceux-là sont tous innocents. Leur seul crime est d’être nés Allemands et hommes ce qui les oblige à enfiler l’uniforme vert et à défendre la Patrie. Mais tous ceux que nous avons ici et dont nous coupons la tête ont fait quelque chose, et c’est par leur propre faute qu’ils sont emprisonnés.


    –Stever, je n’aime pas beaucoup voir l’homme à la hache. Il n’a même pas le temps d’essuyer le sang avant que la caboche suivante tombe, et les condamnés ne sont tout de même pas tous de si grands criminels.


    –C’est là que tu te trompes, Hölzer. Si tu as violé la loi tu es un criminel, et ça, même si tu n’as fait que griller un feu rouge. Dans ce pays, il est interdit de dire ce qu’on pense. Celui qui le fait doit avoir la tête tranchée.


    Stever mit un doigt moralisateur sous le nez de Hölzer, s’appuyant sur le corps du général pendu.


    –Est-ce que toi et moi nous disons ce que nous pensons, peut-être?


    Hölzer se gratta sous le casque. Puis il dit avec fermeté:


    –Dieu non, nous ne sommes pas fous à ce point.


    –Tu vois bien, rit Stever. Nous sommes de bons citoyens. Nous ne changerons de couleur que quand le drapeau changera. Personnellement je m’en fous d’avoir à lever la patte droite et crier: «Vive Machin» au lieu de «Heil Hitler».


    –Je ne veux pas rester ici, Stever. Je veux partir. Ils descendront “le Verrat” quand ils reviendront de là-bas, et alors des types comme toi et moi y passeront aussi. File avec moi, Stever, si tu es sage. L’heure va bientôt sonner. La défaite va bientôt nous montrer sa figure. Il est temps de camoufler les chemises brunes.


    –Reste, Hölzer. Ne fais pas l’idiot. Vois-tu, nous aiderons deux ou trois des prisonniers ici dans leur cachot. Nous faucherons quelques papiers par-ci, par-là et si possible un tampon. Nous arrangerons une évasion et alors, quand tout ce merdier éclatera, nous serons deux héros et nous n’aurons jamais été autre chose. Ça ne te rapportera rien du tout de te proposer comme pare-balles aux Russkoffs. Va te promener demain matin de bonne heure. Passe à la caserne du 76erégiment. Ils vont expédier une compagnie de marche. Va avec eux à la gare, fais de grands signes d’adieu et crie «Heil Hitler» jusqu’à ce que tu aies la gorge tout enrouée. Je suis prêt à payer une bouteille pour chaque figure réjouie que tu verras, mais tu n’en verras aucune. Ils auront tous un air d’enterrement. Vois-tu, je sais que tu as une fille tout ce qu’il y a de plus chouette, parfumée et tout. Crois-tu qu’il y en aura une pareille pour toi dans les tranchées? Là-bas tu trouveras au maximum une putain dégueulasse avec toute une colonie de morpions. Une qui se laissera faire pour un morceau de pain. Écoute le conseil d’un homme sage. Reste ici. Fais de la lèche avec “le Verrat”. Dis oui à tout ce qu’il dit. Fais ce qu’il t’ordonne. Baise et bois tant que tu peux. Est-ce de ta faute si ce cachot est comme il est? No, sir. Étais-tu invité le jour où ils ont fait leurs lois? Ne t’ont-ils pas menacé de mort si tu ne venais pas? Te ferais-tu faire un costume aussi moche que celui que tu portes maintenant, par ton tailleur, si tu devais le payer toi-même?


    –Merde, Stever, je ne peux pas blairer le gris ni le vert. Le kaki non plus n’est pas de mon goût. Du bleu marine, avec une mince rayure blanche, voilà ce que j’aime avec un pantalon tellement serré qu’il faut un chausse-pied pour le mettre. Bon Dieu! Stever, Obergefreiter de cavalerie, si seulement nous pouvions bientôt changer de peau!


    Stever ricana.


    –Fais comme moi. Apprends déjà maintenant à dire: Yes, sir. No, sir.


    Ils regardaient, pensifs, le général pendu.


    –Celui-là a déjà changé de peau, murmura Stever. Si l’aumônier dit vrai, il se trouve maintenant sur un nuage en train de se foutre de nous. Pas de règlement. Pas de soucis. Au fond je le plains. Il aurait pu être notre grand-père. Dieu! qu’est-ce que je lui ai mis! C’était bien un des types les plus durs que j’aie jamais cognés. Hölzer, tu ne t’imagines pas le nombre de gens que j’ai battus. Je m’y connais en passages à tabac, et on aura toujours besoin de types comme moi. Dans la vie il s’agit de devenir spécialiste de quelque chose. Vois-tu, il y a une demi-heure “le Verrat” m’a proposé un tas de choses. J’ai dit oui à toutes ses conneries, mais je n’ai plus du tout l’intention de suivre la voie qu’il m’a indiquée. J’ai un camarade de régiment qui est passé chez les S.S. Quand nous nous en sommes aperçus dans l’escadron – à ce moment-là je servais au 1errégiment de cavalerie à Stettin – je t’assure qu’on lui a mené la vie dure. Tous les soirs nous l’avons tabassé. Il a une grande cicatrice sur la lèvre inférieure qui date de là. Nous lui avons donné une bonne douche sous tous les robinets d’eau froide. Il a fait un rapport, mais le colonel aussi bien que le capitaine s’en foutaient. Et tu sais quoi, Hölzer? Il est aujourd’hui S.S.-Hauptsturmführer et travaille sous les ordres du “Beau Paul”. Tu sais quelle est sa spécialité? Hölzer?


    –Non, murmura Hölzer hésitant, en regardant du coin de l’œil le général sous la fenêtre. Comment diable veux-tu que je sache quelle est la spécialité de ton camarade de régiment? Je suis seulement content de ne pas le connaître. Ils pourront te posséder rien que pour ça quand le courant changera.


    –Tu as parfaitement raison, Hölzer. Tu n’es pas si bête que ça, mais pour le moment nous parlons comme mon camarade de régiment, et quand tout ça changera nous l’arrêterons et nous nous amènerons avec lui comme gage. Tu ne devineras jamais quelle est sa spécialité. Le pape lui-même ne le devinerait pas. Mon camarade de régiment arrive à faire dire à tout le monde exactement ce que veulent ses chefs. Mais ils ne se servent de lui que quand ils ont affaire à quelqu’un de particulièrement têtu. Il a son coin au fond de la cave. C’est là qu’il habite.


    –La ferme, Stever, protesta Hölzer. Je ne veux plus rien entendre de tout ça.


    Puis la curiosité reprenant le dessus:


    –D’un autre côté ça m’intéresse vraiment de savoir comment ton camarade s’y prend.


    Stever rit.


    –C’est simple comme bonjour. Électricité, 220 volts. De petits fils électriques et de l’eau. De temps en temps un bras cassé. Quand ils ont subi le traitement de mon pote pendant une demi-heure ils sont toujours pressés d’avouer. Lui c’est un type malin qui a tout préparé pour pouvoir sauter du train en moins de deux, et changer de cocarde. Pour nous deux, Hölzer, il s’agit seulement de faire ce qu’on nous dit. Bref: Chef, commande, nous suivons! Stever ricana et ajouta sèchement: Sans responsabilité.


    Cette conversation intéressante fut interrompue par le médecin-aspirant, qui arrivait en coup de vent, sa blouse blanche flottant derrière lui.


    Stever fit son rapport. Le médecin-aspirant regarda le pendu, haussa les épaules, sortit quelques papiers de sa serviette, s’assit à la table rugueuse. L’acte fut vite rempli et revêtu du tampon. En le tendant à Stever, le médecin ne put s’empêcher d’observer:


    –Si seulement tous les décès étaient aussi simples, ce serait facile. Enlevez le type, Obergefreiter, et enterrez-le, et il disparut tel un nuage blanc au vent.


    Stever et Hölzer relevèrent le tabouret renversé et commencèrent à descendre le général.


    –Avoue que c’est idiot, grommela Hölzer. D’abord nous le pendons en nous donnant un mal de chien pour faire un bon nœud, et maintenant nous trimons pour le descendre de nouveau. Ça me sort par les trous de nez. J’en ai marre.


    –Bon sang, arrête de déconner, gronda Stever. Au fond nous ne sommes pas si mal ici. Nous pouvons rester derrière nos barreaux de fer et nous foutre des bidasses qui font l’exercice. Sais-tu encore faire le maniement d’armes? Je ne me souviens même pas de la date de mon dernier exercice.


    Jurant et pestant ils réussirent à porter le général dans la cave. Ils firent tomber le cadavre dans l’escalier en s’accusant réciproquement de l’avoir lâché. Ils le traînèrent par les pieds le long du couloir de la cave.


    On entendit un bruit sourd quand la tête cogna contre le seuil de la porte de la cellule disciplinaire.


    –Bon Dieu! on n’est que croque-mort ici, jura Hölzer exaspéré. Je ne veux plus rester, Stever, je démissionne aujourd’hui.


    –Bon sang, vas-tu te taire! cria Stever, sinon je te filerai une paire de claques. Si jamais tu vas chez “le Verrat” pour lui demander de partir, il s’imaginera des choses. Tu as déjà vu un coup de feu accidentel, non?


    –Merde, murmura Hölzer. Bon Dieu, que j’en ai marre!


    ***


    L’Obergefreiter Stever se pencha par-dessus le bar du «Matou». Il pointa un doigt vers le patron, Emil “Cœur de pierre”.


    –Tu comprends rien à tout ça, “Cœur de pierre”. La plupart des gars se laissent gentiment couper le cou. Le pire, c’est quand on les attache, et quand ils basculent.


    –Je ne veux pas entendre parler de ton appareil de mort, grogna Emil. Mon travail, c’est de vendre de la gnôle, le reste ne m’intéresse pas.


    –En ce moment, on a un lieutenant de chars en tôle. Il est très bien. Il prend tout à bras ouverts. Lui aussi va faire le grand voyage. Un type bien. Pleurniche pas.


    –Je t’aime pas, Stever. Tu es un type dégueulasse, dit Emil, qui affecta de s’intéresser à un verre qu’il astiquait.


    Stever vida son verre et le fit remplir.


    –Pourquoi je suis un type dégueulasse, “Cœur de pierre”?


    –Parce que tu as assimilé les prisons et la guerre. T’es plus un homme. T’aime faire le mal.


    –T’es pas dingue, Emil? Je l’aime pas, bon Dieu. Je ne m’aime pas moi-même.


    –Tu vois, dit “Cœur de pierre”, triomphant, et il posa le verre sur l’étagère au-dessus du miroir. T’avoues que t’es un type dégueulasse. Personne t’aime. Un beau jour tu te balanceras au bout d’une corde. Les types comme toi on les pend.


    Stever se secoua, se tourna vers une fille qui attendait les clients dans un coin. C’était encore tôt dans la soirée. Les gens ne venaient au «Matou» qu’après 10 heures.


    –Erika, c’est vrai que je suis un dégueulasse?


    –T’es une poubelle. Un égout puant. Emil a raison. Tu seras pendu un jour. Tu sens la prison et la potence.


    Stever hocha la tête.


    –Vous comprenez rien à tout ça. J’ai pitié des types qui viennent chez nous. Bon Dieu, oui. Mais pourquoi je partirais pour la guerre quand je peux être en sûreté dans ma tôle? Il a été décidé dans un bureau que l’Obergefreiter de Dragons Stever devait être geôlier, et il ne faut jamais aller contre son destin. Si un jour ils viennent me mettre un bout de papier dans la main en disant: Obergefreiter Stever, tu vas aller regarder les Russes, je partirai sans faire de difficultés, parce qu’alors il faudra que j’y aille. Maintenant, je suis dans ma prison et c’est pas de ma faute. C’est peut-être moi qui fais la loi? Et la guerre, c’est ma faute? Je fais que ce que les grosses légumes me disent de faire. Ni plus ni moins. Et le jour où la guerre sera finie et que la roue tournera (et ça arrivera), alors je décrocherai mon uniforme de sortie, celui avec le pantalon gris clair et les galons jaunes, et j’irai à «L’Ouragan 11», chez tante Dora, pour célébrer la paix et les temps nouveaux. Et puis je laisserai sortir tous les captifs de la cage et je me préparerai pour recevoir les captifs de demain, et toi, Emil (Stever pointa un doigt accusateur vers “Cœur de pierre”) toi qui as vendu de la gnôle à crédit à tous les adorateurs de la poule[42], tu marcheras au pas de l’oie avec tous tes pareils, direction: La cage. Alors ce sera votre tour de recevoir les coups de pied au cul. C’est ça que les savants appellent Némésis.


    Il jeta deux marks sur le comptoir et sortit en ricanant.

  


  
    EXÉCUTION


    


    LE jour suivant, le lieutenant Ohlsen fut présenté au “Verrat” qui lui présenta en ricanant l’acte d’accusation. Il lui fallait le signer en trois endroits différents.


    Il fut reconduit à sa cellule et eut une heure pour lire le document.


    Le lieutenant Ohlsen déplia solennellement le document:


    


    Police secrète d’État Service Hambourg Stadthausbrücke 8


    ACTE D’ACCUSATION


    Kommandantur de la Wehrmacht Hambourg Division Altona Journ. nr. 14b.


    Au Général von der Oost, commandant la garnison, 76erégiment d’infanterie, Altona.


    Conseil de guerre 391/X. AK contre le lieutenant de réserve Bernt Viktor Ohlsen du 27erégiment de chars, né à Berlin/Dahlem le 12mai1919, marié, un fils,


    Précédemment condamné le 19décembre1940 à cinq ans de réclusion pour faute de commandement en service auprès du 13erégiment d’essais de chars, Paris. Après huit semaines de détention à la forteresse de Glatz, muté dans un régiment disciplinaire blindé. Actuellement en détention préventive sur ordre de la Gestapo IV-2-A, Hambourg. Aux arrêts à la garnison d’Altona, sous la responsabilité du commandant du 76erégiment d’infanterie. Jusqu’à présent sans avocat.


    J’accuse Bernt Ohlsen de préparation de haute trahison, par:


    1° Incitation à mots couverts et à plusieurs reprises au meurtre du Führer Adolf Hitler.


    2° Propagation de plaisanteries injurieuses à l’encontre de personnalités du gouvernement du IIIeReich, élues conformément aux lois en vigueur par le peuple allemand. Les susdites «plaisanteries» sont jointes à cet acte dans un dossier bleu, marqué L, numérotées de 1 à 10, portant le tampon GEKADOS


    3° L’accusé, en répandant de faux bruits, a aidé les ennemis du IIIeReich à saboter le moral du peuple allemand.


    Par ces motifs: je demande que l’accusé soit condamné à mort suivant l’article 5 de la loi sur la protection du peuple et de l’État du 28février1933, et l’article 80, paragraphe 2, l’article 83, paragraphes 2 et 3, cote 3, ainsi que l’article 91b, 73 Stbg.


    L’incitation au meurtre du Führer, aux termes de l’article 5 de la loi du 28juillet1933, entraîne l’exécution à la hache par un bourreau.


    Pièces d’accusation:


    1° Aveux de l’accusé.


    2° Témoignages volontaires de trois témoins:


    –La femme de ménage de la caserne, Mme K.


    –Le lieutenant P. du département militaire politique.


    –Le Gefreiter H. du service politique de sécurité militaire.


    Les témoins ne seront pas présentés au tribunal. Leurs témoignages, p.j.18, sont annexés à cet acte, marqués «secrets d’État». Ces témoignages seront détruits aussitôt après le jugement, suivant l’article 14 de la loi sur la sûreté de l’État.


    Toute l’affaire sera classée comme GEKADOS et remise au R.S.H.A., Prinz Albrecht Strasse 8, Berlin.


    Instruction conduite par: S.D.-Standartenführer Kriminalrat Paul Bielert.


    F. WEYERSBERG, Auditeur de corps Général de cavalerie S.S.-Grupenführer Procureur Général.


    


    Le lieutenant Ohlsen regarda vers la fenêtre grise et barrée. Cela devait être une plaisanterie, cet acte d’accusation. Il n’y avait que la Gestapo pour faire des choses pareilles. À Torgau, il arrivait souvent qu’on emmenât dix prisonniers pour être exécutés. Après huit exécutions, on graciait les deux derniers. La psychose de terreur qu’ils avaient traversée pendant l’exécution de leurs huit camarades les rendaient prêts à collaborer avec la Gestapo. La Gestapo tout entière était bâtie sur des milliers d’indicateurs, des gens apparemment inoffensifs, mais extrêmement dangereux en raison de la situation dans laquelle les avait mis la Gestapo.


    Tout ceci, le lieutenant Ohlsen le savait très bien, mais ce qu’il ignorait c’est que le même jour, une lettre de la Kommandantur de la Wehrmacht de Hambourg était remise à la Kommandantur de la place d’Altona:


    Wehrmachtkommandantur Hambourg


    Ressort du commando d’Altona X.AK 76 rég. inf.


    GEKADOS EXPRES


    Ordre transmis par l’auditeur de corps auprès du 10ecorps, zone de défense 9.


    Cette note doit être détruite immédiatement après lecture par deux officiers. Reçu sera donné oralement par téléphone à l’auditeur de corps.


    Conc.: Exécution suivant sentence de mort.


    Le tribunal d’exception, présidé par le général en chef de la zone de défense 9 prononcera vraisemblablement demain la sentence de mort de quatre soldats:


    Oberleutnant d’infanterie Karl Heinz Berger du 12erég. de grenadier.


    Lieutenant de char Bernt Viktor Ohlsen du 27erég. de char.


    Oberfeldwebel Franz Gernerstadt du 19erég. d’artillerie.


    Gefreiter Paul Baum du 3erég. de chasseurs alpins.


    Deux des soldats mentionnés ci-dessus seront condamnés à être fusillés. Le 76erégiment d’infanterie et d’instruction doit prendre soin de la formation de deux pelotons d’exécution, sous le commandement d’un officier. Les deux pelotons d’exécution doivent être formés de deux Feldwebel et douze hommes. En outre, dans chaque peloton deux hommes auront pour tâche d’attacher les condamnés aux poteaux d’exécution.


    Le médecin de réserve de l’infirmerie de réserve 19, le Dr W. Edgar, assistera aux exécutions.


    Les deux autres accusés seront condamnés à être décapités. Le régiment prendra soin de faire venir le bourreau Röttger de Berlin. Le logement du bourreau et de ses deux aides est à la charge du régiment. La décapitation aura lieu dans la cour fermée de la prison de la garnison.


    L’aumônier Blom peut assister aux exécutions suivant le désir des condamnés.


    Quatre cercueils seront réquisitionnés au 76erégiment d’infanterie.


    Les certificats de décès seront délivrés par le médecin-chef aussitôt après le déroulement des exécutions et seront donnés par une ordonnance à l’administration du cimetière. Les cadavres seront enterrés dans le cimetière spécial, dépt. 12/31.


    A. ZIMMERMANN, Oberleutnant.


    


    Avec sang-froid, on avait tout prévu pour l’exécution et l’enterrement de quatre hommes, avant même que la procédure soit commencée et le jugement prononcé.


    L’humanitarisme était quelque chose d’inconnu dans le IIIeReich. Tout y était bâti sur des instructions et des paragraphes. La moindre infraction à un paragraphe entraînait une condamnation sans aucune considération pour la personne humaine. Les mots «circonstances atténuantes» n’existaient pas.


    La salle 7 du bâtiment du Conseil de Guerre était pleine à craquer. Toutes les places du public étaient occupées par des soldats. Ils n’étaient pas venus volontairement, mais en service commandé. Le spectacle de ces procès militaires devait être horrifiant.


    En ce moment un Gefreiter de chasseurs alpins, pâle et timide, attendait son jugement. La Cour s’était retirée pour délibérer.


    L’accusateur rangeait ses papiers. Il se préparait pour l’affaire suivante. Le Gefreiter de chasseurs alpins ne l’intéressait plus.


    Le défenseur jouait avec son crayon, un crayon jaune. Il pensait à Elisabeth Peters. Elle avait promis de lui servir du jarret et de la choucroute ce soir. Il adorait la choucroute. Bien entendu il l’aimait, elle aussi, mais un repas sans choucroute n’est pas un vrai repas.


    La secrétaire contemplait le Gefreiter de chasseurs alpins en pensant: paysan triste, boutons et points noirs. Je ne pourrais jamais coucher avec lui.


    Le jeune chasseur alpin regardait par terre. Il jouait avec l’ongle de son pouce. Il se mit à compter les planches sous ses pieds: condamné à mort, non condamné. Il arriva à «condamné à mort», mais il sentit alors encore trois planches sous le banc, ce qui faisait «non condamné». Il regarda subrepticement la porte blanche dans le coin. De là allaient sortir les trois gros juges et son destin serait fixé sans tenir compte de ce que disaient les planches.


    Toute la procédure contre le soldat de dix-huit ans n’avait duré que dix minutes. Le président du tribunal avait posé quelques questions. L’accusateur avait parlé la plupart du temps. Le défenseur avait été le moins bavard. Il avait seulement dit:


    –Je demande l’indulgence du tribunal tout en comprenant la situation difficile dans laquelle il se trouve. La discipline doit être maintenue sans égards pour les sentiments humains.


    L’histoire du jeune chasseur alpin était claire, tout au moins du point de vue de la juridiction militaire.


    Le jeune soldat inquiet ne tenait plus en place, il avait peur.


    L’Oberfeldwebel à mufle de dogue qui était à côté de lui lui jeta un regard réprobateur. Il se tordit les mains et éprouva une irrésistible envie de crier, de bramer comme un cerf furieux, un soir d’octobre, contre le mur humide de la forêt. Pourquoi ne pouvaient-ils se mettre d’accord, les trois juges derrière la porte blanche? Mais s’ils n’étaient pas d’accord, il avait une chance. C’est pour cela qu’ils étaient trois, pour que ce soit tout à fait équitable.


    Mais personne dans la salle 7 ne pouvait deviner ce que faisaient les trois hommes aux épaulettes tressées dans la petite pièce, et c’était pourtant tout à fait normal. Humain et compréhensible. On goûtait tout simplement au kirsch de l’Oberkriegsgerichtsrat Jeckstadt.


    Le Kriegsgerichtsrat Burgholz leva son verre et se lança dans un grand discours sur le vin.


    Après deux ou trois verres ils décidèrent de retourner dans la salle 7. Évidemment, l’affaire elle-même n’était rien. Une demi-page dans le procès-verbal d’audience. Un cachet. Quelques signatures. C’était tout.


    La porte blanche s’ouvrit.


    Le jeune soldat pâlit. Les spectateurs se levèrent rapidement sans même en avoir reçu l’ordre et restèrent au garde-à-vous.


    Le président et ses deux assesseurs s’assirent derrière le bureau en forme de fer à cheval. Tous trois sentaient l’eau-de-vie.


    –Le Gefreiter Paul Baum du 3erégiment de chasseurs alpins, dix-huit ans, célibataire, lut le président d’une voix sourde et monotone, est condamné à être fusillé pour désertion volontaire.


    L’adolescent vacilla, plus blanc que le plafond.


    L’énorme Feldwebel le soutint.


    Le président continua impassible:


    –Aucun appel ne peut être fait de ce jugement. La grâce ne peut être recommandée et est d’avance refusée. La cause est entendue.


    L’Oberkriegsgerichtsrat finit sa lecture, plia ses actes, s’essuya légèrement le front avec un mouchoir parfumé, jeta un regard indifférent sur le garçon qui était devant lui. Il sortit alors un autre dossier, passa une main caressante sur le carton rose, regarda l’Oberfeldwebel avec sur la poitrine son insigne de gendarme en forme de croissant: «Affaire suivante. L’État contre le lieutenant de réserve Bernt Ohlsen. Affaire n°19 661/M. 43H.»


    Tout marchait comme sur des roulettes. Aucune anicroche. Bon ordre allemand.


    L’Obergefreiter Stever ouvrit la porte de la cellule et dit au lieutenant Ohlsen avec un ricanement d’encouragement:


    –Allez, c’est à toi. On s’ennuie de toi.


    –Je vais au tribunal? demanda doucement le lieutenant Ohlsen, et il ressentit un creux à l’estomac.


    –Tu croyais p’t’être que t’allais au bordel? Tu vas à la chambre, chez Jeckstadt, une grosse bête qu’on pendra quand la roue tournera. C’est un porc, un gros porc bien gras.


    Ils descendirent l’escalier en bavardant et longèrent le long corridor. Près de la porte à ferrures du tribunal militaire deux gendarmes prirent possession du lieutenant Ohlsen. Ils signèrent leur décharge dans le livre noir marqué de l’aigle d’or.


    –Hals-und Beinbruch, ricana Stever.


    Les gendarmes murmurèrent quelques mots incompréhensibles et passèrent les menottes au lieutenant Ohlsen. Deux gardes-chiourme par inculpé. C’était le règlement.


    Le bruit des bottes ferrées résonna dans le long tunnel. Juste avant d’arriver au tribunal, ils croisèrent le Gefreiter condamné. Il hurlait et se débattait. Bien sûr, ce n’était qu’un gosse. Dix-huit ans.


    –Arrête de t’exciter, menaça l’un des gendarmes.


    –Ça t’avance à rien. Ce sera vite fait. Moi, ça me touche plus. J’en vois tous les jours. Et on y passera tous tôt ou tard. Jésus t’attend peut-être, et tu seras beaucoup mieux là-haut que sur terre.


    –Je ne veux pas, hurla le gosse en tirant sur ses menottes. Vierge Marie, mère de Dieu, aide-moi. Je ne veux pas mourir.


    Ses yeux brillaient. Il aperçut le lieutenant Ohlsen comme dans une brume.


    –Mon lieutenant, aidez-moi! Ils veulent me fusiller. Ils disent que je dois mourir. Je n’ai quitté mon régiment que deux jours. Je veux aller dans un régiment disciplinaire. Je ferai n’importe quoi. Je suis prêt à piloter un Stuka. Heil Hitler! Heil Hitler! Heil Hitler! Je ferai tout. Laissez-moi vivre, seulement.


    Il essaya de se détacher. Il luttait désespérément. Il arriva à renverser l’un des gendarmes. Ils tombèrent par terre, tous les trois.


    –Je suis un bon national-socialiste. Je veux vivre! Je veux vivre! J’ai été dans les jeunesses hitlériennes.


    Le râle s’éteignit. Le dernier mot qu’il put exhaler fut «maman». Ce cri qui fit résonner tant d’échafauds et de prisons dans l’histoire de l’homme. Il perdit alors conscience. Les chasseurs d’homme de l’Armée firent leur travail. Ils traînèrent derrière eux par les chaînes le corps désarticulé. L’un d’eux jura entre ses dents:


    –Ce blanc-bec nous a eus. Il mérite une correction. Tout ce cinéma parce qu’une balle l’attend!


    Le lieutenant Ohlsen s’arrêta un instant et regarda le garçon inconscient.


    –Avance! grogna un des gardes-chiourme en tirant la chaîne. Allez, avance!


    –Pauvre enfant, murmura le lieutenant Ohlsen. Ce n’est qu’un gosse.


    –Assez grand pour déserter, grogna le gendarme qui portait l’insigne des chasseurs d’homme. Assez vieux pour comprendre ce que ça coûte. S’ils le graciaient, ils courraient tous.


    –Vous avez des enfants, Oberfeldwebel? demanda le lieutenant Ohlsen.


    –Quatre. Trois dans les Jeunesses hitlériennes et un au front. Régiment S.S. «Das Reich».


    –Espérons que votre fils du «Das Reich» ne sera pas un jour éliminé de cette façon.


    –Ça n’arrivera jamais, mon lieutenant, rit le gendarme sûr de lui. Mon fils est S.S.-Untersturmführer. Il ne sera pas exécuté.


    Le lieutenant Ohlsen haussa les épaules.


    –Cela dépend tout d’abord des temps à venir.


    –Que voulez-vous dire par là? demanda l’autre garde-chiourme, dressant l’oreille.


    –Rien, murmura le lieutenant Ohlsen. J’ai seulement pitié de ces pauvres enfants.


    –Pensez pas aux autres, répondit celui qui avait quatre enfants. Vous feriez mieux de garder votre pitié pour vous-même.


    Il tapa sur l’étui de son revolver, remit son casque et caressa son insigne brillant de chasseur d’homme.


    –Et puis d’ailleurs taisez-vous!


    Le lieutenant Ohlsen entra dans la salle avec une expression de complet détachement. Il se présenta au bureau des juges, comme on le lui avait appris à la 3eécole militaire de Dresde.


    Le président hocha la tête avec bienveillance et murmura:


    –Asseyez-vous.


    Il feuilleta avec zèle dans ses documents et fit un signe à l’accusateur. La machine judiciaire pouvait se mettre en branle. L’engrenage se mit à tourner, réglementairement.


    –Lieutenant, commença le Dr Beckmann, je suppose que vous n’avez pas l’intention de plaider coupable au sujet de ce qui figure dans l’acte d’accusation du R.S.H.A.?


    Le lieutenant Ohlsen regarda le plancher. Le plancher reluisant. Lentement, il leva son regard vers les trois juges, assis, l’œil vide de sommeil. Le président trônait sur sa haute chaise rouge. Il suivait avec intérêt une mouche sur la lampe. Un taon. Pas une espèce de mouche ordinaire. Une de celles qui sucent le sang des animaux domestiques et des hommes. Grise et triste à regarder, mais d’un point de vue de collectionneur d’insectes, une jolie mouche.


    Le lieutenant Ohlsen laissa glisser son regard vers l’accusateur.


    –Herr Oberkriegsgerichtsrat, j’ai signé des aveux pour la police secrète, je pense donc que votre question est superflue.


    Les lèvres minces et sans couleur du Dr Beckmann se crispèrent en un sourire sarcastique. Il caressa les documents qui étaient devant lui.


    –Vous pouvez me faire confiance pour ce qui est de l’utilité d’une question. Nous laisserons de côté, pour l’instant, ce qui vous est reproché dans l’acte d’accusation.


    Le petit docteur en droit se tourna vers les juges et continua d’une voix forte:


    –Au nom du Führer et du peuple allemand, j’ajoute aux accusations contre le lieutenant Bernt Ohlsen celles de désertion et de lâcheté au combat.


    Les trois juges, étonnés, levèrent le nez. Le président cessa de s’intéresser à la mouche.


    Les tempes du lieutenant Ohlsen faillirent éclater. Il bondit.


    –Désertion! Lâcheté au combat! Ce sont des mensonges!


    Le Dr Beckmann sourit avec condescendance en agitant un papier. Il représentait le type accompli du petit bourgeois qui porte toujours la couleur du gouvernement en place.


    –Votre réponse ne me surprend pas. C’est bien ce à quoi je m’attendais. Le Dr Beckmann savourait ses mots. C’était le genre d’affaire qu’il aimait. Des attaques surprenantes, stupéfiantes.


    –Je n’ai jamais même pensé à la désertion, Herr Oberkriegsgerichtsrat.


    Le Dr Beckmann acquiesça du chef. Il se sentait aussi solide que le rocher de Gibraltar.


    –Voyons voir. Nous sommes bien ici pour faire la preuve de ces accusations ou du contraire. Si vous pouvez prouver que mes accusations ne sont pas fondées, vous pourrez quitter cette salle en homme libre.


    –Libre? murmura le lieutenant Ohlsen. Homme libre? Il regarda la porte derrière les bancs du public et pensa: «Personne n’est libre dans le IIIeReich. Tout le monde est prisonnier. Depuis le nourrisson jusqu’au vieillard sur son lit de mort.»


    –Dans le cas contraire, grogna méchamment le Dr Beckmann en se penchant, menaçant, sur sa table, vous savez ce qui vous attend.


    Le lieutenant Ohlsen savait ce qui l’attendait.


    Le président approuva de la tête.


    Le Dr Beckmann se tourna vers les juges:


    –Avec la permission de ce tribunal, nous ferons abstraction de l’acte d’accusation original pour élever de nouvelles charges contre l’accusé, sans instruction préliminaire. Ces documents ne me sont parvenus que ce matin du service spécial de la police secrète. Ces documents sont clairs, et un bref interrogatoire de l’accusé saura convaincre le tribunal de l’inutilité d’une instruction préalable.


    Le président approuva encore.


    –Permission accordée. Le tribunal fait abstraction d’une instruction préalable.


    –Lieutenant, le 2février1942, vous étiez à la tête de la 5ecompagnie du 27erégiment de chars. Est-ce exact?


    –Oui.


    Le Dr Beckmann sourit, sûr du résultat.


    –Voulez-vous dire au tribunal où vous combattiez?


    –Je ne m’en souviens plus exactement. Le lieutenant Ohlsen réfléchit. Il contempla la grande photo de Hitler, derrière le juge. Le Führer en uniforme vert, composé par lui-même, qui devait donner l’image de sa simplicité.


    –Je suppose que c’était près de la boucle du Dniepr, mais je ne saurais le dire très exactement. J’ai combattu en tellement d’endroits.


    Le Dr Beckmann frappa sur la table, triomphant.


    –La boucle du Dniepr. Exact. Votre division avait été mise dans la zone de Wajsma Rshew. Vous aviez reçu l’ordre de prendre position avec votre compagnie près d’Olenin, à l’ouest de Rshew. Vous en souvenez-vous?


    –Oui. Notre division était sur le point d’être encerclée. Les 19eet 26edivisions de cavalerie russes nous avaient débordés au sud. Du nord arrivait la 822edivision spéciale blindée russe.


    –Merci, merci, coupa le Dr Beckmann. Cela ne nous intéresse pas du tout d’entendre ce que faisaient les Russes. Votre division blindée existe encore, toute votre explication n’est donc que racontars. Il tourna son regard vers les rangs du public, pleins à craquer d’officiers en puissance: «Une division blindée allemande ne peut être encerclée par les Soviétiques de race inférieure. Cela ne peut se faire.»


    Il y eut des remous dans l’auditoire.


    –Silence, rugit le président en claquant son pupitre.


    –Vous vous souvenez bien de la région d’Olenin, lieutenant?


    –Oui, répondit brièvement le lieutenant Ohlsen.


    –Vous aviez reçu l’ordre verbal de votre commandant, le colonel von Lindenau, d’occuper les positions près d’Olenin, parce qu’une brèche s’était produite dans la région susdite. La brèche était plus précisément le long de la voie ferrée, à deux kilomètres à l’est d’Olenin.


    –Quelle voie ferrée? demanda l’un des juges. Ce n’était pas que ça l’intéressait ni que cela avait la moindre importance, mais il sentait qu’il devait poser une question.


    –Quelle voie ferrée? répéta le Dr Beckmann, étonné. –Il chercha dans ses papiers, furieux, et murmura de nouveau: – Quelle voie ferrée?


    Le lieutenant Ohlsen suivait tranquillement ses recherches.


    –C’était la ligne Rshew-Nelidowo.


    –Vous répondrez quand on vous interrogera, cria le Dr Beckmann irrité. Nous savons tout très bien. C’était moi et non vous que M. le Juge interrogeait. Il se tourna vers les juges et s’inclina avec servilité.


    –Il s’agit de la voie ferrée Rshew-Nelidowo. Une ligne secondaire.


    Le lieutenant Ohlsen sentit qu’il devait corriger le Dr Beckmann. Il se leva.


    –Je me permets de vous faire remarquer qu’il ne s’agit pas d’une ligne secondaire, mais de la ligne à double voie Moscou-Riga.


    Un léger rougissement colora la figure du Dr Beckmann. Excité, il vociféra:


    –Vous répondrez quand on vous interrogera. Je vous l’ai déjà dit une fois.


    –Le juge a posé une question, se défendit le lieutenant Ohlsen.


    –M. le Juge m’a posé une question à moi et non pas à vous, cria le Dr Beckmann. Et à nos yeux, c’est une ligne secondaire.


    –Alors c’est une grande ligne secondaire d’environ mille kilomètres, protesta vaguement le lieutenant Ohlsen.


    –Cela ne nous intéresse pas, répliqua le Dr Beckmann en frappant sur ses documents. Quand je dis que c’est une ligne secondaire, c’en est une. Vous êtes ici en Allemagne et non dans les marais soviétiques. Ici, nous avons d’autres concepts. Mais nous ferons abstraction de ce maudit chemin de fer. Vous aviez donc reçu l’ordre de votre commandant de prendre position à l’est d’Olenin, et l’ordre disait que rien, rien du tout, ni Dieu, ni le diable, ni l’armée rouge tout entière ne devait vous faire abandonner cette position. Vous deviez rester près d’Olenin et assurer votre position des deux côtés et devant. Etait-ce bien cela? cria-t-il, montrant le lieutenant Ohlsen d’un doigt accusateur bien soigné.


    Le lieutenant Ohlsen murmura quelque chose d’incompréhensible.


    –Oui ou non, cria l’Oberkriegsgerichtsrat Dr Beckmann.


    –Oui.


    Le Dr Beckmann triomphait.


    –Nous sommes donc d’accord sur l’ordre que vous donna votre colonel et nous pouvons continuer, de façon que le tribunal puisse se rendre compte de votre ahurissante lâcheté. Votre compagnie combattait comme infanterie. Ce n’était pas une compagnie ordinaire que vous commandiez. C’était une compagnie très renforcée. Vous pouvez me corriger si ce n’est pas exact. Suivant l’ordre écrit, on vous accordait en outre une section de chasseurs de chars armée de canons antichars de sept centimètres cinq et une section de sapeurs lance-flammes avec des lance-flammes lourds. Mais vous pouvez expliquer vous-même au tribunal quel était l’effectif de votre compagnie quand vous avez occupé cette position près d’Olenin.


    –Oui, répondit le lieutenant Ohlsen en se levant. Ma compagnie se composait de deux cent cinquante hommes, de chars, vingt-quatre chasseurs de chars et de vingt lance-flammes.


    –Une compagnie d’environ trois cents hommes, poursuivit le Dr Beckmann. Je crois qu’on peut bien appeler cela une forte compagnie, mais parlez-nous un peu de son armement.


    Le lieutenant Ohlsen respira profondément. Il savait maintenant ce que voulait le chasseur d’homme. Il regarda le président qui jouait avec son crayon et s’ennuyait. Il dessinait des monstres préhistoriques sur son buvard.


    –Ma compagnie était armée de deux canons antichars de sept centimètres cinq, deux lance-grenades de huit centimètres, trois lance-grenades de cinq centimètres, d’origine russe, deux mitrailleuses lourdes, six mitrailleuses légères, quatre lance-flammes lourds et quatre légers. Tous les chefs de groupe et de section avaient des pistolets mitrailleurs. Un certain nombre de carabines. Je ne me souviens plus combien. En outre des armes ordinaires pour sapeurs, du genre mines et autres.


    Le Dr Beckmann hocha la tête.


    –Votre mémoire est remarquable. C’est exactement comme ça que votre compagnie renforcée était armée. Je dois seulement dire que votre approvisionnement en pistolets mitrailleurs était exceptionnel. Vous aviez cent vingt-huit pièces, et malgré cet armement énorme, vous avez fait preuve de lâcheté.


    –Ce n’est pas vrai, articula de façon à peine audible le lieutenant Ohlsen.


    Le Dr Beckmann sourit.


    –Le seul qui mente ici, c’est vous. Qui donna l’ordre à la compagnie de se retirer? Un de vos sous-officiers? Un de vos hommes? Non, vous, le chef de la Compagnie.


    –Ma compagnie était alors anéantie, cria désespérément le lieutenant Ohlsen.


    –Anéantie? retentit le Dr Beckmann. Vous avez une bizarre conception de l’anéantissement. Même un enfant sait que cela signifie que tout est détruit. Votre présence ici prouve le contraire. Tenons-nous-en à l’ordre que vous aviez reçu: la position devait être tenue à tout prix.


    –Puis-je demander à M. le Président la permission de m’expliquer sur ce qui est arrivé sur cette position?


    L’Oberkriegsgerichtsrat Dr Jeckstadt avait faim. La procédure l’ennuyait. Il y en avait beaucoup trop de ces affaires. Elles étaient tellement triviales. On devrait régler cela administrativement. Il regarda sa montre en or. Il était 1 heure. Aujourd’hui non plus, il ne serait pas rentré avant 3 heures. En plus c’était son soir de bridge. Au diable ce lieutenant. Et Beckmann, cet idiot, il aurait pu aussi s’exprimer plus brièvement. Il savait bien comment ça finirait, alors, pourquoi tout ce cinéma?


    –Expliquez-vous, bougonna-t-il. Mais soyez bref.


    –Après quatre jours et quatre nuits de combats ininterrompus avec des sections russes de chasseurs et de cavalerie, commença le lieutenant Ohlsen, ma compagnie renforcée d’environ trois cents hommes s’était trouvée réduite à dix-neuf. Toutes mes armes lourdes étaient détruites. Presque plus de munitions. Seulement deux mitrailleuses légères en état. Tout ce qui restait comme cartouches devait être réservé à ces mitrailleuses. Nous aurions été écrasés. Nous luttions à un contre cinq cents. Devant et derrière nous, il y avait un feu intense de grenades. Sur tout le terrain, un feu roulant d’armes automatiques. Toute continuation du combat devait être considérée comme l’œuvre d’un fou.


    –Votre hypothèse est intéressante, interrompit le Dr Beckmann. Arrêtons-nous-y un peu. L’ordre du jour du Führer Adolf Hitler pour les troupes dans la zone de Wajsma était de lutter jusqu’au dernier homme et la dernière balle pour empêcher l’avance des Soviétiques. Et vous, simple lieutenant, vous appelez ça le travail d’un fou? Vous qui, sur des bases fausses, vous êtes introduit à l’école militaire pour y jeter la honte sur les officiers allemands.


    Sa voix s’éleva jusqu’à un cri furieux.


    –Vous osez insinuer que notre Führer, qui est sous la protection de Dieu, est fou? En d’autres mots, que c’est un imbécile, un aliéné?


    Le lieutenant Ohlsen regarda calmement le juriste qui criait, qui s’excitait à un degré insoupçonné, par fanatisme. C’est comme cela que l’avaient connu les jeunes étudiants, avant la guerre, quand il enseignait à l’Université de Bonn. Il ôta ses lunettes cerclées d’or et les essuya.


    –Herr Oberkriegsgerichtsrat, dit très calmement le lieutenant Ohlsen, je ne pensais pas au Führer en disant «travail d’un fou», mais à moi-même. J’étais fou si je continuais la lutte. Toute notre situation avait complètement changé depuis le moment où j’avais reçu l’ordre de garder la position. Les colonnes de chars russes étaient loin derrière nous.


    –Cela ne nous intéresse pas, cria le Dr Beckmann. Nous ne voulons absolument pas entendre parler des colonnes de chars russes. Vous aviez l’ordre de combattre jusqu’au dernier homme. Vous ne l’avez pas fait. Pourquoi ne vous êtes-vous pas mis en rapport avec votre régiment?


    –Nous n’avons trouvé le régiment que trois jours après avoir quitté notre position.


    –Merci, interrompit le président. Je pense que nous en avons suffisamment entendu. L’accusé a avoué avoir donné l’ordre de quitter les positions près d’Olenin. Le Führer a clairement dit: Où le soldat allemand est, il y reste. L’accusation de lâcheté et de désertion est nette.


    Il regarda le lieutenant Ohlsen d’un air inquisiteur et frappa sur la table avec son crayon.


    –Avez-vous quelque chose à ajouter?


    –Herr Oberkriegsgerichtsrat, vous verrez dans mes papiers que je suis hautement décoré pour actions de courage. Cela doit constituer la preuve que je ne suis pas un lâche. Dans cette position, près d’Olenin, je ne me suis pas préoccupé de moi-même, mais tout autour, dans la neige, il y avait deux cent soixante-dix camarades morts. Plusieurs s’étaient achevés eux-mêmes, par crainte de tomber blessés aux mains des Russes. Dix-neuf seulement vivaient encore, et chacun d’eux était blessé. Notre ravitaillement était épuisé. Nous avons mangé de la neige pour tromper la faim. La moitié des hommes devaient s’appuyer sur un camarade pour se déplacer. Un tiers était sérieusement gelé par le froid intense. J’étais moi-même blessé en trois endroits différents. Par considération pour mes hommes survivants, je donnai l’ordre de repli. Toutes les armes abandonnées furent détruites. Rien d’utilisable ne tomba aux mains des Russes. On fit sauter la voie ferrée en plusieurs endroits. Nous avons laissé des champs de mines pour retarder l’avance de l’ennemi.


    –C’est un vrai conte, dit le Dr Beckmann dans un rire sarcastique, mais cela n’empêche pas votre crime: sabotage de commandement, désertion et lâcheté.


    Le lieutenant Ohlsen regarda désespérément autour de lui. C’était comme s’il cherchait le secours des murs dans ce local froid et sans pitié. Alors, il abandonna la partie. Il se laissa lourdement retomber sur le banc. Il n’avait plus le courage de continuer. Il sentait parfaitement que c’était fini. Sur le dernier banc des auditeurs, il venait d’apercevoir un petit homme mince, vêtu de noir, un œillet rouge à la boutonnière. “Le Beau Paul”, Kriminalrat Paul Bielert, était venu s’assurer que le tribunal faisait son travail correctement.


    Le président, le Dr Jeckstadt, avait aussi remarqué dans l’assistance l’homme vêtu comme pour un enterrement. Les yeux bleus glacés derrière les lunettes noires balayaient le local comme les rayons d’un radar. Il était assis et fumait, indifférent à toutes les pancartes interdisant de fumer. Le Dr Jeckstadt faillit crier. Ce fumeur insolent le rendait violet de rage, mais l’un de ses assesseurs lui signala discrètement qui était ce petit homme. Il décida donc de se taire.


    L’accusateur aussi avait remarqué Paul Bielert. Une évidente nervosité le saisit. C’était toujours un présage de difficultés, quand le chef de IV-2-A surgissait. Avaient-ils découvert quelque chose? Ce Bielert était dangereux. On ne savait jamais où il frapperait.


    Il y avait bien une histoire de saisie qui datait déjà de quatre ans. Mais ils ne pouvaient certainement rien découvrir à ce sujet maintenant. Les trois autres étaient morts depuis longtemps et Mme Rosen avait été pendue. Le Dr Beckmann frissonna. Emmerdant aussi, d’avoir trempé dans cette histoire. Paul Bielert n’était alors qu’un petit Kriminalsekretär sans importance. Personne n’aurait jamais pu supposer que ce personnage sinistre allait monter si haut. Ce fut un choc quand on découvrit qu’il était l’ami de Heydrich.


    Le Dr Beckmann s’essuya le front avec un mouchoir blanc comme neige. Si seulement il s’était abstenu alors de le prendre à partie parce qu’il se mêlait à cette affaire. Bielert s’était fait passer un savon par son patron, le Kriminalrat Huber. Depuis un an, Huber était pendu, et Bielert avait fait sa réapparition pour le remplacer.


    Sans vraiment y penser, le Dr Beckmann se toucha la gorge. Comme hypnotisé, il regarda l’œillet rouge qui éclairait le revers de Paul Bielert. Son regard remonta jusqu’aux yeux perçants du chef de la Gestapo. D’un seul coup, il eut froid. Pourquoi ce personnage démoniaque était-il ici? Ce ne pouvait pas être pour cette vieille affaire. Elle était classée depuis longtemps. Il fit un effort pour reprendre courage. Il était là dans une salle de justice prussienne et non dans un cloaque de la Gestapo, et lui, le Dr Beckmann, était docteur en droit, avocat général, ancien professeur d’université. Il n’avait pas peur de la Gestapo. Et puis merde, pourquoi aurait-il peur? Il frissonna de nouveau. GESTAPO! Celui-ci, là-haut, n’était rien qu’un bandit sans éducation, un gamin sorti du ruisseau, un Kriminalrat pouilleux. Du point de vue de la hiérarchie, loin au-dessous, l’Oberkriegsgerichtsrat Hans Beckmann, docteur en droit.


    Il décida de prendre le taureau par les cornes. Avec un sourire arrogant, il tourna son regard vers Paul Bielert. Il vit le visage pâle, les yeux gris glacés, la petite bouche. Lentement, son sourire se figea. Il tourna le dos à Paul Bielert, mais il pouvait sentir ses yeux dans son dos. Il eut une envie terrible de se précipiter hors de la salle, de sauter dans un bateau et de ramer comme un fou vers l’Angleterre, le seul endroit où l’on était à peu près à l’abri de Paul Bielert.


    Il se rendit compte d’un seul coup que le tribunal attendait ses conclusions avant de se retirer pour délibérer. Il sursauta et cria, comme désespéré, pour souligner son patriotisme irréprochable.


    –Je demande à la Cour que l’accusé soit décapité suivant l’art. 197b et l’art. 91b du Code pénal militaire d’après R.S.G.B.


    Le Dr Beckmann se laissa lourdement tomber dans son fauteuil. Il parcourut quelques documents avec soin, mais sans savoir ce qu’il cherchait.


    Le président hocha la tête. La Cour se retira dans la pièce bleue où il y avait toujours des fleurs fraîches sur la table. Un fonctionnaire du tribunal avait laissé une carafe de vin rouge.


    Le Dr Jeckstadt repoussa la carafe de côté et demanda de la bière. De la Dortmunder spécialement brassée et à la pression. Ils s’en firent chercher un litre chacun, au mess des officiers. De la bière fraîche, mousseuse. Ils trinquèrent, burent à grandes gorgées, essuyèrent la mousse de leur bouche et émirent un «Ah» de satisfaction. Certains demandèrent des saucisses. On fit venir les saucisses. Des petites saucisses grises et épaisses qu’ils trempèrent tous les trois dans le même pot de moutarde.


    –Je suis d’avis qu’on se conforme à la requête de l’accusation, dit le Dr Jeckstadt, la bouche pleine de saucisse mêlée de bière.


    –C’est ce que j’allais dire, marmotta le Kriegsgerichtsrat Plenge entre deux rasades de bière. Excellente bière, continua-t-il. Il n’y a pas au monde de bière meilleure qu’en Allemagne.


    –C’est aussi une des raisons pour lesquelles nous faisons la guerre, expliqua le Dr Jeckstadt. La terre entière apprendra à boire la bonne bière allemande.


    Le plus jeune des juges, le Kriegsgerichtsrat Ring chercha vaguement à adoucir ses deux collègues.


    –Je pense que nous devrions le condamner à être fusillé d’après l’art. 19c. La décapitation n’est pas esthétique. Je dors toujours mal après une décapitation, et l’accusé s’est toujours bien comporté auparavant. Faisons-lui grâce de la décapitation en raison de ses décorations.


    –Ce fer-blanc ne compte pas, repoussa le président de façon bourrue. L’accusé est un individu douteux. Il a fomenté une haute trahison, abaissé la réputation du Führer aux yeux de l’opinion publique en propageant des plaisanteries injurieuses.


    –Au fond, quelles étaient ces plaisanteries? demanda le Kriegsgerichtsrat Plenge curieux, tandis qu’il jouait avec la poignée de sa chope.


    Le Dr Jeckstadt regarda prudemment vers la grande porte qui donnait sur la salle d’audience. Avec prudence, comme s’il s’agissait d’un puissant explosif, il tendit les documents à ses assesseurs.


    Ring rit le premier. Puis Plenge. Le rire était communicatif. Ils rirent tous les trois. Ils s’affalèrent sur la table, secoués d’un rire gras. Ring se frappait les cuisses. Plenge renversa sa bière. D’un seul coup, ils redevinrent sérieux. Leur gros rire avait brutalement cessé, et le Dr Jeckstadt s’écria, scandalisé:


    –Messieurs, nous avons trouvé très drôle que M. Plenge ait renversé sa bière.


    Un rire sain fait du bien. Il frappa le document explosif.


    –Mais nous ne pouvons tolérer sous aucun prétexte ce genre de plaisanteries injurieuses. C’est la propagande d’un ennemi qu’il est de notre devoir de combattre. Nous acceptons les conclusions de l’accusation demandant la sanction la plus sévère. Il faut faire un exemple. C’est notre devoir d’être durs. La douceur avachit le peuple.


    En grandes lettres avec des fioritures il écrivit: décapitation. Au-dessous il grava élégamment son nom. Il tendit le document par-dessus la table.


    –Chers collègues, vous signez à droite de mon paraphe.


    Le Dr Plenge ne réfléchit pas une seconde et signa. Le Dr Ring eut un instant d’hésitation. Il écrivit très lentement, comme s’il regrettait chaque lettre.


    Le Dr Jeckstadt se promit de faire muter ce Ring dans un tribunal d’exception, quelque part dans l’Est, à la première occasion. Là-bas, ce flandrin apprendrait bien le fonctionnement de la machine judiciaire. Sinon, il ferait rapidement une belle décoration au bout d’une branche de bouleau.


    On but encore une bière. Deux ou trois saucisses de Thuringe y passèrent aussi, Kriegsgerichtsrat Plenge lâcha un léger rot. Il préféra faire mine de rien.


    Le Dr Jeckstadt appela le greffier et lui dicta le verdict avec la solennité nécessaire.


    Les trois juges entrèrent dans la salle 7 au pas de l’oie, suivis du greffier qui trottinait.


    Les soldats en service pour garnir les bancs bondirent sur leurs pieds. Seul Paul Bielert resta tranquillement assis, continuant à fumer. De ses petits yeux, il contemplait avec mépris les juges qui portaient cérémonieusement leurs toques.


    L’Oberkriegsgerichtsrat Dr Jeckstadt regarda le pâle chef de la Gestapo de travers. Mufle insolent, pensa-t-il. Rester assis quand nous autres, juges, entrons; mais ils retomberont bien à terre, ces messieurs les fonctionnaires de la Gestapo. Les Soviétiques et les Américains ont l’air plus forts qu’on ne l’avait pensé. En un tour de main il y aura des temps nouveaux et ils se retrouveront là, les types du Parti et de la Gestapo, chacun son tour. Il sourit en y pensant. Ce serait merveilleux de les condamner à mort. Évidemment, on ne pourra jamais rien reprocher aux juges. Ils n’ont jamais jugé que d’après les articles votés par le Parlement. Grâce à Dieu, il était juge. Il serait toujours au-dessus de tout cela. Il regarda encore Paul Bielert et hocha la tête, songeur. Tu es là et tu te sens tout-puissant et tu t’imagines que tu connais tout.


    Soudain il remarqua que les lèvres de Paul Bielert se pinçaient en un sourire sarcastique. Saurait-il quand même quelque chose? Alors l’homme à la hache aurait du travail. Il fut saisi d’un besoin fou d’activité. Un flot de mots sortit de sa bouche d’une voix fausse.


    –Au nom du Führer Adolf Hitler et du peuple allemand, je prononce ici le verdict dans l’affaire contre le lieutenant de réserve Bernt Viktor Ohlsen, du 27erégiment de chars.


    Il respira profondément. Il avait un sentiment bizarre de peur au creux de l’estomac, comme si c’était sa propre sentence qu’il prononçait.


    –Après en avoir délibéré, la Cour reconnaît que: le lieutenant de réserve Bernt Viktor Ohlsen a, pendant la guerre totale que le peuple allemand livre pour sa vie et son existence, propagé les bruits les plus bas sur le Führer, sali le nationalisme, saboté le moral de ses subordonnés. Il a exposé sa division aux plus sérieux dangers lorsque, en dépit des ordres reçus, il a abandonné sa position près d’Olenin. Il est à jamais déshonoré et sera puni de mort. La sentence doit être exécutée par un bourreau, avec une hache. Sa fortune sera saisie. Tous les frais du procès sont à sa charge. Son nom sera rayé des registres. Son cadavre enterré comme anonyme. Heil Hitler!


    Il tourna son regard vers le lieutenant Ohlsen qui se tenait au garde-à-vous.


    –Avez-vous quelque chose à ajouter?


    Il dut répéter sa question trois fois sans obtenir de réponse. Il haussa les épaules avec un air de détachement et termina par l’habituel:


    –Il ne peut être fait appel à cette décision. La grâce ne sera pas recommandée. La sentence sera exécutée avant dix fois vingt-quatre heures. L’exécution peut avoir lieu au plus tôt dans trois heures, c’est-à- dire à 18h4. Heil Hitler!


    Il fit un signe de tête au Feldwebel qui se trouvait derrière le lieutenant Ohlsen: «Emmenez le condamné.»


    Il saisit un nouveau tas de documents et trompéta:


    –Affaire suivante!


    Les deux gardes-chiourme reconduisirent le lieutenant Ohlsen en prison. Dans le souterrain, ils croisèrent le suivant que l’on conduisait à la salle 7.


    Son affaire ne dura que vingt-trois minutes. Le Dr Jeckstadt prononçait ainsi sa quatrième condamnation à mort de la journée. Il ôta sa robe de juge, mit son manteau d’uniforme gris clair et se rendit chez lui, vers sa soupe de tomates et sa morue bouillie. Un jeudi tout à fait normal, avec un temps typique pour Hambourg, pluie fine et sale.


    L’Obergefreiter Stever reçut le lieutenant Ohlsen. La porte du souterrain se referma bruyamment. Deux grands verrous furent poussés.


    –Couper cabèche? rigola Stever. T’es le troisième aujourd’hui, et celui d’après y passera aussi. Mais quatre, c’est rien. Il y a deux mois on en a eu seize, des aspirants au ciel, en un seul jour. Et neuf dans une seule affaire. Mais Jeckstadt a su se démerder en une heure et demie. C’est comme ça qu’il a pêché une croix de mérite. Bordel! Ils n’en filent pas tant à celui qu’a tout le boulot ici dans le trou. Mais te fais pas de bile, lieutenant. On fera tous le voyage, tôt ou tard. Deux choses sont certaines. On vient au monde seul, et on en sort seul. Y a que la façon qui change. Y en a qui lâchent leur dernier pet au lit. D’autres prennent leur billet dans les barbelés du no man’s land. Y a aussi les idiots qui préfèrent faire ça eux-mêmes. Mais te frappe pas, lieutenant, s’il faut croire le pasteur, et pourquoi pas, alors Jésus est au tourniquet pour recevoir toute la bande, avec ou sans tête sur les épaules.


    –Vous croyez en Dieu? demanda le lieutenant Ohlsen en regardant droit devant lui.


    –Pourquoi penses-tu à ça?


    –Vous avez dit que Dieu nous attend tous.


    –Ah! oui, c’est peut-être vrai. Je ne peux dire ni oui ni non. J’y ai jamais été, mais le pasteur, il dit toujours aux gars juste avant qu’ils passent: Prions et Jésus te recevra, et lui, il doit le savoir. C’est un vieux garde du ciel avec ligne directe sur le paradis. C’est un cochon, le vieux. Il s’essuie la morve dans sa soutane. Il a toujours le tarin qui coule. On l’appelle aussi «Hm-Müller», parce qu’il dit toujours «Hm». Sa gueule brille quand on s’agenouille sur la dalle avec lui. Y a quelque chose qui me dit qu’il doit toucher comme une récompense chaque fois qu’il en fait prier un. Je veux dire qu’il se gagne une meilleure place au ciel.


    –Je prierai avec le pasteur, dit le lieutenant Ohlsen.


    –C’est formidable, ricana Stever, et c’est marrant à regarder par le judas. Je dois le faire. C’est le règlement qui veut ça, expliqua-t-il tout en boxant son ombre. Il frappait un adversaire imaginaire. Ses bottes ferrées résonnaient, rythmant son jeu de jambes. Je regarde pour pouvoir intervenir si le condamné n’a pas le “mal de taule” et s’il ne se met pas à frapper le garde de Jésus. Qu’est-ce que t’es? T’es catholique ou autre chose?


    –Je suis protestant.


    –Au poil, alors c’est le vieux qui vient. Quand c’est un catholique, c’est moins bien.


    –Quelle différence y a-t-il? demanda le lieutenant Ohlsen.


    –Je vais t’expliquer. Les aumôniers protestants, on les emmerde. C’est que du ciné. Une fois, on a amené un jeune aumônier chez “Emil Cœur de pierre”. On l’a complètement soûlé et puis on lui a envoyé deux putes. Et puis on l’a laissé dans la rue sans pantalon. Bien sûr les dogues ont mis la main dessus. Maintenant il sue quelque part à l’Est, comme fantassin. Mon vieux, c’qu’on s’est marré. Même “Emil Cœur de pierre” qui peut pas rire a fait des bruits bizarres quand le pasteur s’est taillé en caleçon. Avec les prêtres, c’est pas du tout la même chose. On se fout au garde-à-vous et on n’ose pas faire du bordel. Même “le Verrat”, ce criminel, a peur. Ils ne portent pas de décorations, ces pères. Juste un crucifix et un plastron. Le père te regarde et tu t’écrases. T’es sur le point de croire que la Sainte Vierge est à côté de lui. T’as de drôles de pensées et tu te demandes sérieusement si faudrait pas jeter un œil dans une église de temps en temps. “Le Verrat”, par exemple, il peut pas sentir ça, quand il y a des catholiques dans le trou. Il regarde jamais dans la cellule quand notre père catholique est en train avec quelqu’un qui doit faire le voyage. Quand le père s’en va, il dit toujours: Dieu vous bénisse. Comme si le Bon Dieu rêvait de bénir “le Verrat”. S.S.-Heinrich sera au ciel avant “le Verrat”. Ça va aussi beaucoup plus vite chez les protestants. Une prière éclair, un peu de lecture du bouquin noir et un psaume pour finir. Mais si tu veux rigoler avec le vieux, tu feras plaisir au “Verrat”. Il adore voir ça.


    –Mais pour moi, c’est une chose sérieuse, répondit le lieutenant Ohlsen.


    Stever s’arrêta au milieu d’une feinte contre un adversaire imaginaire, devant la cellule 19.


    –Ah! merde, j’ai déjà entendu ça aussi. T’es un saint, mon vieux?


    –C’est selon, dit Ohlsen en haussant les épaules.


    –C’est pas tellement bizarre, dit Stever en reprenant son boxing-shadow.


    Il envoya un méchant coup bas, plia les genoux et lança un direct du gauche qui alla atterrir violemment dans une mâchoire imaginaire:


    –Je te comprends, camarade lieutenant, tu prends pas de risques. Pas con. Il s’arrêta un instant dans sa boxe effrénée et leva un doigt sentencieux. Comme je dis toujours, faut se garder une porte de sortie. J’en ai vu pas mal sortir d’ici, mais j’en ai jamais vu qui soient revenus, alors évidemment on peut jamais savoir pour sûr s’il y a pas un conseil de révision dans l’antichambre de saint Pierre, alors là on est baisé si on n’a pas cru en Dieu. Personne vous dit d’être fanatique. Il y a pas longtemps j’ai trouvé une Bible dans un fourbi dans la cave. Y manque pas mal de pages par-ci, par-là que l’ancien proprio a prises pour rouler ses sèches. Personne a jamais dit non plus qu’il fallait tout lire. Mais je fais gaffe. J’y jette un œil une ou deux fois par mois, comme ça on peut pas me lancer à la gueule que j’ai jamais eu une Bible entre les mains et je vous donne ma parole à Jésus et à toi que j’ai jamais engueulé un curé. Pas même celui qu’était ici et qu’ils ont accroché. C’était un prêtre d’une paroisse près de Lübeck qui avait une trop grande gueule. S’il s’était tenu un peu plus du côté de Hitler que du côté de Dieu, il aurait sauvé sa peau et n’aurait jamais atterri ici. Si seulement j’étais sûr que Dieu existe. Tu peux pas t’imaginer ce que je ferais pour toi, lieutenant, si tu voulais me faire un petit signe quand tu seras de l’autre côté. Ils te recevront sûrement bien si t’arrives avec la tête sous le bras. Surtout si tu t’es sérieusement agenouillé avec le pasteur et que t’as prié.


    –Mais alors, pourquoi ne le faites-vous pas vous-même?


    Stever reprit sa boxe et répondit au milieu d’une attaque furieuse:


    –J’ai essayé plusieurs fois. J’ai même été à genoux devant le pasteur et il m’a donné une goutte et une bouchée de pain, mais au milieu de tout ça je me suis dit: Obergefreiter Stever, c’est de la triche. Je me doute bien que si Dieu existe vraiment, il doit faire une drôle de tête en lisant mes pensées. Il faudrait que je m’entraîne à chasser cette espèce de doute, vu que l’histoire de l’enfer n’est pas tellement attirante et, bien sûr, on fait des pieds et des mains pour être affecté où c’est le mieux. Ça m’étonnerait pas que t’aies raison, et si t’as raison, tu peux tous les emmerder, ceux qui te coupent la caboche. Le Bon Dieu il va te ressouder dès que tu te présenteras là-haut. Chapeau pour ta prévoyance! Dans toutes ces histoires avec Dieu, il vaut mieux être en règle. J’ai jamais tiré sur un crucifix. Y en a beaucoup qui l’ont fait. J’ai jamais piqué quelque chose dans une église non plus. Même qu’une fois j’ai trimbalé une religieuse sur ma moto. Elle s’était cassé une jambe. C’était quand on faisait la guerre en France. Des trucs comme ça, ça doit être inscrit du bon côté du livre de comptes du Bon Dieu, je suppose. Je me dis souvent: attention, Stever, on est tous sur la première marche de l’escalier. Ça arrive souvent que des protestants qu’attendent leur tour foutent le Bon Dieu de pasteur à la porte en l’engueulant. Il y a quelque temps, on avait un sapeur. Il a foutu un sale coup au pasteur qui ne s’en est relevé que deux heures après. C’était pas le vieux. C’était un jeune. Après, “le Verrat” et moi on a été voir ce con-là. Parce qu’on peut quand même pas foutre une trempe à un pasteur. On peut gueuler après. Ça c’est d’accord. Mais une trempe, non, merde! J’y ai donné de drôles de coups sur le dos avec ma baguette, à ce con de sapeur. Après, on l’a attaché au radiateur et on a allumé. Une idée à moi. Je me sentais comme si j’étais la punition choisie par Dieu. Le sapeur en est devenu dingue. Après ce jour, tout le faisait marrer. Un jour, “le Verrat” lui a donné un coup de pied dans les parties. Même ça, ça l’a fait rire et quand ils lui ont mis la corde au cou, il s’est encore marré. Le S.S. qui l’a poussé de la plate-forme en est devenu tout bizarre et s’est barré de son service. Maintenant, il est au 38eà attendre sa balle. Tu vois! Tout ça c’est arrivé parce que ce con de sapeur a foutu une trempe au pasteur.


    Juste avant de fermer la porte de la cellule, Stever ajouta d’un ton consolant:


    –N’aie pas peur aujourd’hui, il se passera rien. Le billot n’est pas encore monté. L’opérateur-chef s’est pas encore ramené. Il faut qu’il te regarde d’abord pour calculer son coup de hache. Ça doit être soigneusement calculé. Le pasteur aussi va passer et le commandant va faire sa visite. Tout ça prend du temps. Maintenant t’auras des couvertures et un matelas. T’y as droit comme candidat au ciel. T’auras aussi une meilleure nourriture. Pendant que j’y pense, avant que je m’en aille, lieutenant, alors ça te gêne pas que je dise au “Verrat” que tu veux t’agenouiller et prier avec «l’homme de Jésus»? Il adore ça, et on a pas tellement de plaisir ici dans le trou. Tu comprends ça. Et puis “le Verrat” a une trouille bleue du “Beau Paul”. Il a cru que l’autorisation de visite de tes amis était fausse et il a déclenché un vrai éboulement.


    –Je veux bien, répondit le lieutenant Ohlsen fatigué.


    –Chouette, s’esclaffa Stever. Je l’aurais fait n’importe comment, mais c’est vachement sympa si t’es d’accord.


    Le lieutenant Ohlsen commença sa marche ininterrompue. Cinq pas dans un sens et cinq dans l’autre. Heure après heure. Il entendit sonner l’horloge de la caserne. Il compta les coups. Six coups retentissants. Dans quatre minutes, il pourrait commencer à attendre le bourreau. Il était déjà moralement supprimé. Ils pourraient en finir avec lui quand ils le voudraient.


    Toute la nuit il écouta les coups de l’horloge. Ce qu’une nuit peut être longue, en attendant l’éternité, tandis que sonne au-dehors une horloge: la demie – l’heure – la demie – l’heure. Il entendait le pas de la sentinelle devant la prison. Il fixa l’ampoule électrique qui brûlait vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


    Le lendemain, ce fut la promenade. Tout continuait. Recommençait. Même rythme. Encore et encore. Une compagnie de recrues passa en chantant. Des voix jeunes. Jeune! avait-il jamais été jeune? Il l’avait bien oublié depuis ces cinq derniers jours. Il entendit un tramway siffler en passant sur un aiguillage.


    Il marchait en rond avec quatorze autres. Tout avec l’insigne rouge sur la poitrine. L’insigne qui signifiait «condamné à mort». Ceux qui avaient un trait vert sur le rouge devaient être pendus. Ceux avec le trait blanc devaient être fusillés, et il y avait ceux avec un cercle noir au milieu. Ils étaient condamnés à la décapitation. Il y en avait deux avec un cercle noir. Lui-même et un Oberleutnant.


    Stever était sur le seuil de la prison et sifflait en l’air, avec détachement. Il torturait un air de danse qu’il avait entendu à «Zillertal». Du doigt, il battait la mesure sur la crosse de son PM:


    Du hast Glück den Frauen, bel ami…


    Puis il changea et commença à fredonner:


    Liebe Kameraden, heute sind wir rot, morgen sind wir tot.


    Les prisonniers trottaient en file indienne. Trois pas entre eux. Les mains jointes sur la nuque. Toute communication entre eux était formellement interdite.


    Soudain Stever devint très actif. Il se redressa, serra son P.M. contre son épaule et gueula d’une voix rauque:


    –Remuez-vous, bande de sacs mouillés! Que ça valse, s’il vous plaît. Il frappa de son bâton le prisonnier le plus proche. Marche, marche, bande de tordus!


    Les prisonniers commencèrent à courir. Deux ou trois se rapprochèrent un peu trop.


    –Vos distances, Germains de Marais! cria Stever. C’est pas une réunion intime. –Il frappa deux des prisonniers à la tête avec le pommeau de plomb de son bâton.– Trois mètres de distance ou je vous casse les os!


    Les prisonniers couraient à toute vitesse mais gardaient leurs distances. Personne ne voulait recevoir le lourd pommeau de plomb sur la nuque.


    –En mesure, en mesure, messieurs. Vous avez encore du chemin à faire. Je sens que c’est mon devoir de vous entraîner pour le retour. Qui sait, vous serez peut-être graciés et mutés dans un régiment disciplinaire.


    Les prisonniers levèrent la tête pour écouter. L’espoir s’alluma dans leurs yeux presque éteints. Stever avait-il entendu parler de quelque chose? Graciés? Régiment disciplinaire? L’enfer du régiment disciplinaire était un paradis pour ces condamnés. Le manque de soldats était si grand qu’on ne pouvait peut-être plus se permettre des exécutions. On aurait déjà pu former deux ou trois divisions avec les soldats exécutés.


    Stever frappait sa botte avec son bâton, jouait avec le verrouillage de son P.M. Il rit à haute voix, comme s’il avait lu les pensées des condamnés.


    –Ça vous arrangerait bien! Atterrir dans un régiment disciplinaire. Mais vous faites surtout pas d’illusions. Vous serez pas de la fête pour la victoire. Je peux vous confier qu’on est en train de vous acheter votre dernière huile chez le droguiste de la Davidstrasse. On a même pas envie de gâcher pour vous de l’huile bénite. Il se tourna vers la sentinelle sur le mur. Pas vrai, Braun?


    –Ça, c’est bien vrai, grogna le Gefreiter Braun.


    –Vous aurez l’huile qui reste sur les perles, l’huile à fusils, s’esclaffa Stever.


    “Le Verrat” surgit. Il se mit à côté de Stever.


    –Serrez les fesses, gueula-t-il.


    Il fit tournoyer son bâton de commandement qui alla frapper un des prisonniers à la nuque.


    –Demi-ange, cria-t-il, t’as ouvert ta gueule, ramène-moi mon bâton!


    Le prisonnier, un Oberleutnant avec un trait blanc dans son insigne rouge, sortit du rang, ramassa le bâton et courut vers “le Verrat”.


    “Le Verrat” lui donna encore quelques coups sur la nuque.


    –T’es un fumier, constata-t-il.


    Stever rit.


    –Marchez, marchez, bande de “Germains du Ciel”, cria-t-il, plus vite! Vous tournez comme un bordel en retraite.


    “Le Verrat” hocha la tête avec résignation.


    –Non, non, Obergefreiter, c’est pas comme ça. Regardez-moi bien, vous allez apprendre quelque chose.


    Il avança au milieu de la cour, fit tournoyer son long bâton de commandement au-dessus de sa tête, ouvrit et ferma la bouche comme pour en essayer le mécanisme. Alors un beuglement sortit de sa gorge: «Prisonniers, à droite, par deux.»


    Les prisonniers s’exécutèrent.


    “Le Verrat” plia les genoux, regardant si quelqu’un osait bouger. Il se sentait bien. C’était merveilleux pour un Prussien. Stabsfeldwebel était le meilleur grade possible. Il n’en changerait pas, même contre celui de général. Il avait assisté à des exécutions de militaires de tous grades. Sauf du grade de Stabsfeldwebel. Il n’avait jamais entendu dire que cela fût arrivé. Il pensa soudain aux autorisations de visite et eut froid dans le dos. Allons, il ne s’était sûrement rien passé. Le “Beau Paul” avait certainement des choses plus importantes en tête. Il se secoua pour chasser ses idées désagréables et utilisa toute son énergie pour montrer à Stever comment fait un Stabsfeldwebel.


    –Commando de prisonniers, colonne de marche, en avant, marche! Attention, regardez à gauche!


    Stever rit. La sentinelle sur le mur rit. “Le Verrat” se rengorgea fièrement. Il n’y avait rien qu’il ne pût faire faire. Il commanda un pas de parade. Pas même un tremblement de terre ne devait déranger l’ordre de cette marche.


    L’un des prisonniers s’évanouit. “Le Verrat” ne daigna pas le voir. Il laissa les quatorze hommes piétiner le prisonnier couché. Il répéta quatre fois la plaisanterie. Il laissa ensuite le commandement à l’Obergefreiter Stever.


    À la porte, il se retourna à moitié.


    –Obergefreiter, si ce type n’est pas réveillé avant la fin de la promenade, tapez-lui sur la tronche.


    Stever claqua par trois fois les talons.


    –Bien, Herr Stabsfeldwebel.


    À l’indicible dépit de Stever, le prisonnier se réveilla avant la fin de la promenade. Il vomissait du sang.


    –Poule mouillée, railla Stever. «Mais c’est de la merde, pensait-il. Ça peut foutre le bordel. Là, “le Verrat” est allé un peu loin.»


    C’était un prisonnier de la Gestapo. Ça pouvait mener à des recherches désagréables si le prisonnier mourait avant l’exécution. Le “Beau Paul” était méticuleux pour ces choses-là. Il avait entendu dire que Paul avait expédié tout le personnel de la prison de la garnison de Lübeck pour une pareille bagatelle, et “le Verrat” avait déjà fait une bêtise avec cette maudite autorisation de visite. Il se gratta la tête pensivement. C’était peut-être une bonne idée de rendre visite au “Beau Paul” et de lui expliquer un peu les agissements du “Verrat”. On pouvait jamais savoir à quoi ça mènerait. C’était déjà arrivé qu’un Obergefreiter montât à des hauteurs insoupçonnées chez les Prussiens. Dans cette société, rien n’était impossible.


    Stever fut tout ragaillardi à cette pensée. Si ragaillardi qu’il tapa sur l’épaule d’un prisonnier pour le remonter et lui donna en douce une cigarette. Il ferait n’importe quoi pour ne pas faire connaissance de plus près avec le front de l’Est. Les grands voyages ne lui valaient rien. Il était du genre “attaché à son clocher”.


    Le dimanche suivant, le lieutenant Ohlsen entendit marteler et taper dans la cour.


    Deux ou trois heures plus tard, l’Obergefreiter Stever entra dans sa cellule. Il tapa consciencieusement sur les barreaux des fenêtres avec son bâton.


    –J’aime mieux examiner si t’es en train de les scier. Ce serait un sale truc pour nous si tu te barrais à la dernière minute.


    –Quelqu’un a-t-il déjà réussi? demanda le lieutenant Ohlsen.


    –Pas encore, mais il y a un commencement à tout. Moi, du moment que c’est pas chez moi, ça m’est égal. Je t’empêcherais même pas de sauter si j’étais pas dans mon couloir. Une seule fois je me suis trouvé devant un qu’essayait. Il avait joué au football dans l’équipe de l’Armée avant de finir ici. Il a cavalé en zigzag à travers le champ, mais ça l’a pas aidé. J’ai placé deux des perles de mon 0,8 dans la colonne vertébrale. Il est resté paralysé, et cet idiot n’avait que six semaines à tirer. Il avait eu la permission d’aller couper du bois avec un ou deux autres. Personne n’aurait pu imaginer qu’il voulait se tailler. Pourtant c’était mieux de couper du bois chez nous que de traîner dans une compagnie de marche, mais d’un seul coup il a eu envie de prendre la correspondance, et ça, en plein milieu d’une histoire de cul que j’étais en train de raconter.


    –Pourquoi? demanda le lieutenant Ohlsen.


    –Mal de taule, expliqua Stever avec la conviction du savant. Ça vient comme un éclair dans un ciel bleu. Depuis je me dis que tout le monde veut sauter. Je ne suis même pas sûr de moi-même. Souvent je dois me dire: Stever, pas de bêtises.


    –Vous n’avez pourtant aucune raison de vouloir vous barrer, dit le lieutenant Ohlsen.


    –On sait jamais. C’est une pensée que n’importe quel porteur d’uniforme peut avoir. La vérité, c’est qu’on a trop d’heures ennuyeuses dans l’armée. Quand on s’emmerde, on a des drôles d’idées. Personne ne veut se tailler quand le travail est le plus dur. Tu penses toujours à descendre du train quand tu te barbes le plus, et ici, au trou, on s’emmerde toujours.


    –Mais alors, cherchez autre chose, proposa le lieutenant Ohlsen.


    –Tu crois que j’ai une araignée au plafond? Je sais ce qui m’attend si je cherche à en sortir, du trou. Je rapplique au régiment et deux jours après, je suis dans la compagnie de marche, et en moins d’un clin d’œil, je me retrouve dans une tranchée de l’Est. Je ne tiens pas à risquer ma peau pour Adolf. Je me fous de ne pas être traité en héros après la guerre, et je veux réussir à rentrer sans avoir jamais vu un seul “Ivan” en armes. Je serai peut-être chef ici. C’est moi qui suis le plus vieux, juste après “le Verrat”. J’en connais un bout sur la science des prisons. J’sais tout. Montre-m’en un qui puisse ouvrir une porte de prison plus vite que moi. Avec mes bottes d’infanterie ferrées j’arrive à faire juste autant de bruit qu’un chat qu’aurait mis des coussins de velours sous ses pattes. Avec mon bâton, je peux casser une jambe à n’importe quel prisonnier. Je manie mon 0,8 mieux qu’un cow-boy du Texas. En moins de deux je te passe les menottes aux poignets les plus gros. Avant même que je soulève mon cul, le matin, je sais s’il y a quelque chose de caché dans une de mes cellules. C’est ça qu’on appelle l’instinct.


    Il alluma une cigarette et la tendit au lieutenant Ohlsen.


    –Tiens-la cachée dans la main pour pas qu’on la voie. L’Obergefreiter Stever est un brave homme qui n’a pas peur de prendre un risque pour quelqu’un qui va faire le grand voyage.


    Il désigna la cour avec son pouce, par-dessus son épaule.


    –T’entends, ils tapent? Je parie ce que tu veux que tu devineras pas ce qu’ils font?


    Il regarda de côté le lieutenant Ohlsen qui, fatigué, s’adossait au mur.


    –Tu sais ce qu’ils font?


    Stever ricana et, sans attendre la réponse du lieutenant Ohlsen, il fit un geste significatif autour de son cou.


    –C’est le banc de boucherie pour toi et dix autres qu’ils montent. C’est des types de la compagnie chouchou du régiment de sapeurs qui font ce boulot. On a aussi reçu les caisses de départ. Elles sont pas mal, mais elles sont pas peintes. Les corbeilles pour vos têtes sont aussi arrivées. Vous partirez tous en même temps, pour économiser le temps. On fait toujours ça. Le chef d’opération vient de Berlin et c’est pas la peine qu’il fasse des voyages inutiles. Les roues tournent pour la victoire.


    Le sang disparut du visage du lieutenant Ohlsen.


    –C’est l’échafaud qu’ils montent? Alors c’est bientôt fini.


    –Non, non, rien n’est fait. On peut jamais compter là-dessus. Une fois, on a eu le banc de boucherie prêt pendant deux mois. La S.D. et le Conseil de Guerre n’étaient pas d’accord. Le Conseil de Guerre voulait gracier le type et pas la S.D. La merde a été jusqu’au General-Feldmarschall Keitel. Mais alors le “Beau Paul” s’est foutu dans une de ces colères et il a mis le S.D.-Heydrich en branle. Keitel a eu peur et le général dans notre cellule y laissa sa tête. À propos, il était dans ta cellule. On la réserve toujours pour ceux qu’ont une place retenue dans l’express.


    –Mais vous savez donc avant le jugement ce qui va se passer?


    –Ce que je vais te dire, c’est «Gekados». Quelque chose que tu dois pas du tout savoir. Je parierais n’importe quoi que tu seras pas à la messe dimanche prochain. Une heure après qu’un gars se retrouve chez nous avec V.G. et S.G. sur ses papiers, on sait ce qui va lui arriver. C’est une petite marque en bas à gauche du papier d’internement. Par exemple un petit "k" veut dire K.Z. Le juge en a un double et ça serait mauvais pour lui de ne pas juger comme le veut la Gestapo. Nos tribunaux connaissent absolument pas le mot «acquitté». La Gestapo se trompe jamais. S’ils mettent un type en détention préventive, il est coupable.


    Stever ricana.


    –En cas d’occupation ennemie, personne ne pourrait trouver nos ordres. Tout ce qui est écrit est détruit. Même le carbone dans la corbeille. Tout notre «Gekados» disparaît en fumée. Nos adversaires en sauront pas lourd. S’ils me mettent la main dessus, et ils pourraient, je sais par cœur ce que je leur dirai. J’ai fait plusieurs répétitions générales avec le “Vautour”. J’suis qu’Obergefreiter. J’en connais pas un pet. Tout ce que j’ai fait, c’est sur ordre. Et tu verras, lieutenant, ils me prendront comme Obergefreiter chez eux, les ennemis. Moi je suis le type raisonnable. Je me fous de qui je vais botter le cul. Du moment que je suis payé tous les dix jours pour pouvoir me taper une bonne pute, je suis daltonien, alors je vois pas si les différentes couleurs politiques me vont ou pas. Ce soir, je vais m’en envoyer une. Son homme est en Russie. Elle a de ces guibolles, et puis le con rasé à la française. J’aime ça. Elle s’assoit toujours sur moi pour commencer, et puis elle remue comme un moulin emballé. Et puis c’est à moi. Je lui tire les miches et je lui saute dessus comme un taureau espagnol qu’a pas vu de vache depuis quatre ans. Elle gueule et elle hurle. Elle m’a mordu, la dernière fois. Elle fait le pont, comme un arc. Je suis vicieux et j’aime des raffinements spéciaux. Faire ça à la papa avec la lumière éteinte, les volets tirés et sous les couvertures, comme dans la Bible, très peu pour moi. Je voudrais tout faire dans toutes les langues. On appelle ça à la française parce que à Paris, ils y vont plus franchement que nous autres. L’adultère, ça doit être un plaisir. Va faire un tour dans une grande rue élégante, lieutenant. Qu’est-ce que tu vois? Des boutiques qui vendent du sucre, du chou, des pommes de terre en sac de plastique? Zéro. Tout ce que tu vois, c’est des slips de toutes les couleurs et des bas chics. Saint frusquin professionnel du vice. Dans ce monde tout est pour le cul. Tu marches à fond dans ton tank. Ils te plaquent une croix de fer sur la poitrine. Tu vas en perm’ à Berlin. Les filles reluquent la croix de fer. T’auras de la connasse, en quantité. On devrait appeler cette croix de fer un aimant à cul. Y a deux choses qui comptent: le fric, beaucoup de fric, ou bien des décorations, pas faciles à avoir. Des décorations si hautes qu’elles font peur aux chasseurs d’homme. Je donnerais gros pour avoir une croix de chevalier, lieutenant. Montre-moi un seul roi qui soit beau. Tu peux pas, et pourtant il a tout ce qu’il veut. Parce qu’il est roi? Non. Le secret, c’est le fer-blanc qu’il a sur la poitrine. Ils courent tous après. C’est l’aimant. T’as déjà vu une machine à débiter des décorations? Da-de-di-doum. Da-de-di-doum. C’est mieux qu’une carte d’entrée pour un bordel. Bon, je me tire.


    Il claqua la porte et disparut dans le couloir.


    Le lundi matin, le commandant, major von Rotenhausen, vint lire le jugement. Il se trémoussa nerveusement pendant toute la lecture comme s’il voulait aller aux W.C. et avait des difficultés à se retenir. À ses côtés se tenaient Stever et le “Vautour”, le P.M. à l’épaule. Le major Rotenhausen ne prenait aucun risque.


    Peu avant midi, un œil observa longuement et avec insistance à travers le judas. Un œil brun clignotant, entouré de sourcils de couleur commune. Pendant près de dix minutes, l’œil resta collé au carreau. Le regard affamé d’un loup-garou.


    Une heure plus tard, Stever faisait sa ronde.


    –L’opérateur-chef t’a vu. Ses trois haches viennent d’arriver. Tu veux les voir? Impressionnantes, luisantes, coupantes. À côté, un rasoir paraît émoussé. Elles sont dans la cellule de passage dans de magnifiques gaines de cuir jaune avec l’aigle dorée sur la poignée. Le “Vautour” a essayé de les brandir. Il aimerait bien essayer de couper la tête à quelqu’un. Moi, je demande rien. Ces trucs, ça porte malheur. C’est comment que c’est écrit dans le livre de Dieu? Celui qui tape sur le crâne d’un autre recevra les mêmes coups. Et je vois pas pourquoi je serais contre ce qui est sacré.


    –Le pasteur n’est pas encore venu, murmura le lieutenant Ohlsen. Il ne peut rien se passer avant qu’il arrive.


    –N’aie pas peur. Il viendra. Chez les Prussiens, tout est en ordre. On est pas si inhumain qu’on enverrait quelqu’un au ciel sans avoir dégagé la route d’abord. Mais il s’est pas encore présenté. Il téléphone toujours d’abord, et puis il faut attendre deux heures à peu près avant qu’il se pointe. Pour l’instant il fait le service pour une compagnie de marche du train. Pendant la guerre, les pasteurs et les chirurgiens ont toujours beaucoup de boulot. En temps de paix, ils sont pas si importants.


    Le soir, on entendit un cri. Long et profond. Cela réveilla toute la garnison. Les sentinelles jurèrent et gueulèrent.


    Peu après arriva “le Verrat”. On entendit des bruits de coups. Le cri s’éteignit, et le calme horrible attendu retomba sur la prison.


    Le pasteur arriva mardi matin à 10h30. Un petit homme abattu, avec de grands yeux bleus naïfs et une bouche chevrotante. Son nez coulait tout le temps, et il l’essuyait dans la manche de sa soutane. Il apporta un autel pliant qu’il monta avec l’aide du lieutenant Ohlsen. D’une mallette abîmée il tira une figurine de Jésus en carton pâte doré. La couronne d’épines s’était cassée, mais il répara les dégâts avec un peu de salive. Il avait aussi deux bouquets de fleurs artificielles, dans du papier de soie. Il avait oublié sa Bible et dut emprunter celle du lieutenant Ohlsen, qui était celle de la cellule.


    Quand tout fut en place, cela sembla gentillet. L’œil du “Verrat” se colla au judas. Il rapportait à Stever qui se trémoussait à côté, tout ce qui se passait, à voix basse.


    –Maintenant, il lui donne les croûtons et la gnôle, rapporta “le Verrat”. Comprends pas que ce soit permis. C’est écrit dans le règlement de la prison, page 216, alinéa 3, que la consommation de boissons alcoolisées est interdite, et il est en train de pomper à côté. C’est fou, ce qu’il faut pas voir. Tiens, ça commence, Stever. Le vieux le bénit. Il lève les pattes si haut qu’il touche presque le plafond.


    Ils entendirent vaguement le pasteur murmurer. “Le Verrat” ricana.


    –Bordel, ça m’étonnerait pas si un ange passait à travers les murs. Il tapota le lourd étui de son pistolet. Si ça arrivait, bon Dieu, je saurais le recevoir. Moi, Haupt-und Stabsfeldwebel Stahlschmidt, je ne supporterai aucune atteinte à ma prison. Il apprendrait à me connaître, l’ange de Dieu.


    –Ça se comprend, Herr Stabsfeldwebel, pensa devoir dire Stever.


    “Le Verrat” s’excitait jusqu’à être en colère.


    –Dieu, ange ou quoi, s’il prend une autre voie que celle du règlement, sans permis de passage signé par le juge, il aura affaire à moi. Chez moi, c’est la discipline et l’ordre qui règnent. Rien à voir avec le chaos du paradis. Obergefreiter, ils s’agenouillent maintenant. Bon Dieu de bon Dieu, c’est du spectacle!


    Il laissa le judas à Stever pour trois secondes. Celui-ci gloussait de plaisir. C’était là une merveilleuse administration de sacrement. Une comme on n’en voyait pas tous les jours.


    “Le Verrat” le poussa brutalement et reprit sa place d’orchestre.


    –Bon, c’est fait. Ils sont assis sur le lit, maintenant et ils se tiennent les mains. Le vieux pleurniche. Drôles de héros.


    –Pourquoi qu’il pleure, le guerrier du ciel? demanda Stever. C’est pas lui qu’on va raser.


    “Le Verrat” haussa les épaules. Il ne savait pas très bien quoi répondre, mais après avoir un peu réfléchi, il en vint à la conclusion évidente qu’il fallait faire preuve de chagrin, quand on était pasteur et qu’on assistait quelqu’un qui allait être exécuté.


    Stever lui donna raison. Il fallait pleurer dans cette situation.


    “Le Verrat” fit quelques pas lourds dans le couloir. Puis il montra du pouce la porte fermée de la cellule.


    –Ça nous arrivera jamais à nous deux, constata-t-il.


    Stever ne répondit pas. L’idée d’entrer en rapport avec la Gestapo trottait toujours dans sa tête. Il regarda pensivement le cou du “Verrat” et fut d’accord avec lui-même qu’il faudrait vraiment un grand coup pour détacher cette tête de ce cou de taureau. C’était le plus gros qu’il ait jamais vu. Incroyable qu’on puisse devenir aussi répugnant et gras en prison!


    –Qu’est-ce que vous regardez comme ça? questionna “le Verrat”.


    –Le cou de Herr Stabsfeldwebel, dit Stever sans le vouloir.


    “Le Verrat” se toucha le cou.


    –Mon cou? murmura-t-il pensivement. Qu’est-ce qu’il a, mon cou?


    –Il est fort, Herr Stabsfeld’.


    –Très juste, Stever. C’est un cou de sous-officier. On ne le coupe pas comme ça.


    –La hache est bien aiguisée, Herr Stabsfeld’.


    –Bordel, qu’est-ce que vous avez, Stever? C’est la frousse? Vous tournez de drôles de pensées. Vous n’auriez pas besoin d’aller voir un psychiatre? Il faillit se décrocher la langue pour prononcer le «p». J’avais pensé que vous seriez un jour Unteroffizier, mais avec ces pensées maladives, c’est pas possible. Ou alors vous êtes saoul, Stever? Alors je vous pardonne. Vous devriez savoir qu’on n’exécute jamais les Stabsfeldwebel. C’est la colonne vertébrale de la société, bordel! Si nous, les Stabsfeldwebel, on faisait la grève, alors les carottes seraient cuites. Tout s’écroulerait comme un château de cartes: Adolf, Hermann, Heinrich, Joseph pourraient se fiche par terre et se taper le crâne contre le plancher. N’oublie jamais ça. –“Le Verrat” frappa lourdement le sol du pied droit et fixa Stever.– Compris, Obergefreiter?


    –Compris, Herr Stabsfeldwebel, gueula Stever tout en pensant: Tu sais pas encore tout, gros porc. Je serai plus qu’Unteroffizier. Le jour n’est pas loin où ce sera moi qui te bouclerai et tu sauteras pour perdre ta graisse.


    “Le Verrat” rentrait bruyamment vers son trou, content de lui.


    Pendant la promenade de l’après-midi, Stever et Braun fouillèrent les cellules. Braun prit le côté droit du couloir, Stever la gauche. Ils firent quelques découvertes.


    Dans la cellule 21, chez un colonel condamné à mort, Braun trouva une tranche de pain noir cachée sous le matelas. Dans la cellule 34, Stever confisqua un mégot de deux centimètres. Dans la cellule d’à côté, un morceau de crayon. Tout ce qu’ils trouvaient, ils le mettaient dans une grande couverture bleue. Stever jubilait intérieurement. C’était son travail préféré. Une sorte de “cache-tampon”. Les prisonniers seraient ensuite punis suivant le rite spécial du “Verrat”.


    Stever finissait la dernière cellule quand on siffla la rentrée de la promenade.


    Le lieutenant Ohlsen s’arrêta un instant, étonné, à la porte de la cellule et contempla le désordre épouvantable laissé par Stever. Il se précipita alors vers le matelas. Il fouilla fébrilement. Il sanglotait.


    La porte s’ouvrit sans bruit. Stever entra. Il avait une petite pilule jaune entre ses dents.


    –C’est pas ça que tu cherches, par hasard? dit-il en souriant entre ses dents.


    Le lieutenant Ohlsen fit quelques pas en avant. Le bâton de Stever déchira l’air et l’atteignit juste au genou, si bien qu’il poussa un cri de douleur.


    –Un prisonnier doit se mettre au garde-à-vous quand un gardien entre dans sa cellule, rappela Stever, toujours souriant. S’il ne le fait pas, nous avons le droit d’user du bâton. C’est pour ça qu’on l’a. Je dois dire que t’avais bien calculé. Avaler cette saloperie juste avant l’opération. Comment que tu peux avoir le cœur de faire ça? Toute la peine qu’on prend, et puis nous tromper! Mais tu t’es trompé sur moi, lieutenant. Je me doutais depuis longtemps que tu avais un truc. T’étais trop calme. J’ai de l’expérience dans ces choses. Tu te rends compte des emmerdements que j’aurais eus si t’avais pris cette pilule? Y en a qui croient que Stever n’y voit rien, mais j’ai même un radar dans le cul. J’évite tous les emmerdements. Je connais le règlement par cœur. Je connais tous les H.D.V. par cœur. C’est pour ça qu’on m’a appris à lire à l’école. Ils pourraient se servir de moi comme H.D.V. vivant en un volume dans les bibliothèques. Je demande toujours un ordre écrit si quelque chose est un peu louche. S’ils viennent me dire un jour: Stever, vous avez commis un meurtre, alors je leur rirai au nez et je leur montrerai l’ordre écrit en disant: loupé. C’est celui qui a signé ça que vous devez pendre. Je ne suis qu’un esclave qui s’en tient au règlement, et, le règlement, c’est pas moi qui l’ai fait. Maintenant, j’ai ta pilule, lieutenant, et je suis forcé de la garder sinon c’est le Conseil de Guerre. Ils veulent voir du sang d’une façon ou d’une autre, mais le mien ne coulera pas. Alors on fait comme si t’avais jamais eu cette pilule. Ça amènerait trop d’emmerdements. Je la donnerai au chat gris. Il m’a griffé hier quand j’ai voulu le caresser. Je suis curieux de savoir comment ça fonctionne.


    Le lieutenant Ohlsen pleurait. Les larmes roulaient le long de ses joues. La pilule avait été son atout. Elle l’avait soutenu. Rien qu’à l’idée que c’est lui-même qui déciderait du moment. Il regrettait maintenant amèrement de ne pas l’avoir prise depuis longtemps. C’était un tort que de croire à la chance d’être gracié à la dernière minute.


    –Donnez-la-moi, bégaya-t-il. Donnez-la-moi, Stever.


    –Je marche pas, refusa Stever en secouant la tête. Tu dois suivre le règlement, et je peux te consoler: ça va très vite. Une fois que t’es sur le billot, ça va tellement vite que tu ne te rendras compte de rien. Il fouilla dans sa poche et en tira une lettre. V’là quelque chose pour toi, mais je te ferai remarquer que tu peux m’en remercier.


    –Une lettre ne peut pourtant pas être dangereuse, dit le lieutenant Ohlsen, découragé.


    –Non? Le commandant et “le Verrat” sont pourtant d’un autre avis. L’encre peut être empoisonnée. À Munich ils ont eu une histoire comme ça. C’était cette affaire d’étudiants. Un des types a failli y passer. Poison, a dit le toubib. Ils se sont creusé le crâne pour trouver comment il avait eu le poison. Et puis une lumière de la Kripo a pensé aux lettres que le prisonnier avait reçues. Ils ont envoyé toute la merde au laboratoire et ils ont trouvé du poison dans l’encre. Alors le moulin s’est mis à tourner. Ils ont arrêté celui qui avait écrit les lettres. Il est passé à l’échafaud avec les autres. Depuis ce jour, les lettres, c’est tabou, quand y a un cercle rouge sur la porte de la cellule; mais l’Obergefreiter Stever a bon cœur. On est tous des hommes. Lis la lettre tant que je suis là, mais je te préviens. Si tu la portes à la gueule, t’en recevras un sur le cassis.


    Le lieutenant Ohlsen lut rapidement les quelques lignes de la lettre. C’était du Vieux.


    Stever reprit la lettre et commença tranquillement à lire.


    –L’Alfred que ton copain parle, c’est celui à la cicatrice?


    Le lieutenant Ohlsen acquiesça de la tête.


    –Je peux pas le sentir, ce type. Je voudrais même pas l’avoir ici. Y a quelque chose qui me dit qu’il a une dent contre moi, et pourtant je ne fais que ce qu’on m’ordonne. Tu pourrais me rendre un service, lieutenant, écris quelques mots de recommandation derrière cette lettre. Par exemple: l’Obergefreiter Stever est un brave type qui s’est bien occupé de moi. Il fait que ce qu’on lui ordonne, et tu pourrais finir par exemple par: P.S. C’est l’ami des prisonniers. Signature, nom de grade. Ça fait officiel.


    Stever mit la lettre devant le lieutenant et lui donna un crayon encre.


    –Prouvez d’abord que vous êtes l’ami des prisonniers, Stever, et j’écrirai.


    –D’accord, ricana Stever. Qu’est-ce que tu veux?


    –La pilule.


    –T’es dingue, lieutenant, ils me foutent au mur si tu crèves.


    –C’est vous qui décidez, Stever. Mais vous ne pourrez échapper à ces types. Je mettrais un col d’acier, si j’étais vous.


    Stever se secoua.


    –J’ose pas te donner la pilule, lieutenant, mais je crois que ce serait peut-être une idée, de se tirer d’ici.


    Ils vinrent chercher le lieutenant Ohlsen juste après le repas du soir. Ils sortirent dans la cour par le souterrain. Le pasteur les précédait, disant une prière. Ils entrèrent dans une troisième cour, entourée de bâtiments pénitentiaires. On était là à l’abri des regards étrangers. L’échafaud était en bois brut.


    Sur la plate-forme se trouvaient le bourreau et ses deux aides, vêtus de redingotes, hauts-de-forme de soie et gants blancs.


    L’autre condamné qui devait être décapité était arrivé un peu avant le lieutenant Ohlsen. En bas de l’échafaud, les membres du Conseil de Guerre et des officiers étaient alignés. Un membre du Conseil de Guerre lut le jugement. Pas une âme ne pouvait comprendre son murmure. C’était un homme qui savait se dominer. Il avait appris cet art pendant cinq ans. Dans le temps, ç’avait été un homme cultivé.


    Le commandant de la prison s’assura de l’identité des condamnés.


    Le premier assistant du bourreau s’avança et dégrada les deux hommes en coupant leurs épaulettes.


    Le lieutenant Ohlsen était le dernier. Son compagnon de douleur monta l’escalier. Le pasteur pria pour le salut de mon âme. Les deux assistants attachèrent le condamné. La rampe bascula horizontalement.


    Le bourreau leva la hache. La lame en forme de croissant étincela dans le soleil couchant. D’une voix forte, il cria:


    –Pour le Führer, le Reich et l’existence du Peuple allemand!


    La hache s’abattit et traversa le cou de l’homme couché, avec un bruit de clapotis. Un râle court qui semblait provenir du corps sans tête résonna contre les murs de la prison. La tête coupée roula dans le panier. Le corps tressautait encore. Le sang coulait en deux filets du cou ouvert.


    Habilement les deux assistants du bourreau basculèrent le corps dans un des cercueils de sapin. La tête fut placée entre les jambes.


    L’Oberkriegsgerichtsrat Dr Jeckstadt alluma lentement une cigarette et se tourna vers son confrère le Dr Beckmann:


    –On dira ce qu’on voudra de ces décapitations, mais elles sont efficaces, rapides et faciles.


    –Je m’en méfie, dit un Rittmeister qui avait entendu malgré lui ce qui avait été dit.


    –Cela doit être une sensation bizarre, d’être attaché sur cette rampe, dit le Dr Beckmann.


    –Pourquoi se faire de tels soucis? sourit le Dr Jeckstadt. Cela ne nous arrivera jamais. Nous sommes des juristes, nous ne faisons que notre devoir. Il est juste de punir les individus qui ne veulent pas se soumettre. Tout repose sur les juristes. Sans nous, tout finirait dans le chaos.


    –Vous avez raison, cher confrère, acquiesça le Dr Beckmann. Les exécutions sont nécessaires, et nos exécutions allemandes sont les plus humaines.


    Avant que le lieutenant Ohlsen pût vraiment comprendre ce qui se passait, il était sur la rampe. Il la sentit basculer en avant. Et puis plus rien.


    Le bourreau se tourna vers le groupe qui parlait à voix basse au pied de l’échafaud et cria d’une voix forte:


    –Exécutions accomplies suivant l’arrêt des juges. Heil Hitler!


    Deux heures plus tard, le Kriminalrat Paul Bielert avait entre les mains le papier suivant:


    Tribunal de division 56/X


    Lieu de supplice: Garnison Hambourg


    Prison de la garnison Altona


    Exécution de la sentence de mort prononcée contre:


    Lieutenant de réserve Bernt Viktor Ohlsen


    Présents:


    Comme président d’exécution: Oberkriegsgerichtsrat Dr Jeckstadt. Comme chef du bureau punitif: S.S.-Sturmbannführer von Verkler.


    À 19h5, le condamné a été extrait de sa cellule et ses mains liées dans son dos. Il a été conduit à l’échafaud par deux soldats de la garde.


    Le bourreau Röttger était prêt avec ses deux aides.


    Étaient aussi présents:


    Le commandant de la prison de la garnison. Major von Rotenhausen.


    Après avoir vérifié l’identité du condamné, le président donna au bourreau l’ordre d’exécution. Le condamné, qui était calme, se laissa mettre sur le billot sans résistance, après quoi le bourreau exécuta la décapitation avec une hache à main et rapporta que la sentence était accomplie.


    “Le Beau Paul” sourit, mit son tampon sous le document macabre. Pour lui, l’affaire était terminée. Il avait encore gagné. Encore un arrêt de mort qui garnirait son rapport mensuel au R.S.H.A. à Berlin.

  


  
    


    Dans l’estomac de Porta, quatorze bières, neuf vodkas et sept absinthes se disputaient le droit d’y rester. Il vacilla vers l’orchestre et tomba plusieurs fois. Avec beaucoup de mal, il se dirigea vers le piano. Trois fois il roula par terre et se releva avec l’aide d’un musicien. Avec un gargouillement, il explosa dans le piano.


    –Dégueulasse, cria le pianiste, tu dégueules dans mon piano.


    –Ta gueule, cul à oreilles, hoqueta Porta en renversant une chope de bière dans le piano. La gnôle d’occasion, c’est pas bon, expliqua-t-il, mais maintenant le joujou a de la bonne bière fraîche.


    Il s’assit sur le banc et laissa ses doigts jouer. Une belle présentation de soldat saoûl. Chantez, bande de trous du cul roses, cria-t-il.


    “Bernhard l’imbibé” sauta sur une table et frappa le plafond avec deux bouteilles de champagne.


    «Vor der Kaserne


    vor dem grossen Tor


    stand eine Laterne,


    und steht sie noch davor,


    so woll’n wir uns da Wiedersehn


    bei der Laterne woll’n wir stehn


    wie einst, Lili Marleen.»


    Petit-Frère ne chantait pas. Il était assis dans un coin avec une fille qu’il tenait tout en la déshabillant, comme un marmiton plume un poulet. La fille criait en un mélange de peur et d’amusement.


    –Allah refuse de l’écouter, dit le petit légionnaire.


    Le pianiste jurait toujours. Porta l’enlaça en souriant amoureusement.


    –T’es fâché, vieux boxeur de notes?


    Au même moment le pianiste ébahi fut envoyé par terre, roula comme un tonneau vers la cuisine où les pieds de deux filles l’arrêtèrent. Heide et Barcelona le soulevèrent, le portèrent au-dessus de leur tête jusqu’à la rue, le balancèrent comme un sac et le lancèrent sur les autres sacs à bière.


    ***


    Au même instant, une petite procession composée de six soldats S.D., un pasteur, un médecin, quelques fonctionnaires du tribunal et du service de sécurité entourant une vieille femme entrait dans le passage de la prison de Fuhlsbüttel, derrière l’aéroport. Ils n’avançaient pas d’une allure décidée. C’était comme s’ils voulaient tirer le temps en longueur avant d’arriver à la porte verte au bout du couloir.


    Un quart d’heure plus tard, la petite procession ressortait, mais sans la vieille dame.

  


  
    L’ANNIVERSAIRE DE “BERNHARD L’IMBIBÉ”


    


    UN bruit énorme sortait du troquet «Les trois Lièvres» dans la Davidstrasse. On pouvait l’entendre jusqu’à l’infirmerie de Bernhard Nocht Strasse. C’était une foire dans le style le plus pur. Des guirlandes étaient suspendues de la porte à la rue. Les lampions scintillaient.


    Le patron, Bernhard l’imbibé, célébrait son anniversaire, dans la pièce la plus écartée. Seuls des amis choisis de la maison étaient invités.


    Petit-Frère arriva tôt dans l’après-midi, l’un des premiers. Il rencontra l’imbibé dans sa cuisine, trônant sur une échelle double d’où il dirigeait les préparatifs de la fête du soir.


    –J’ai entendu dire que c’était ton anniversaire, commença Petit-Frère.


    –C’est juste, grogna l’imbibé.


    –Ben, alors, bonne fête, mâchonna Petit-Frère en poussant son espèce de bonnet sur sa nuque.


    –Merci, répondit Bernhard et il donna ses directives à une fille au sujet de quelques caisses de bière.


    –Tu fais bien quelque chose à cette occasion? dit Petit-Frère en se curant l’oreille.


    –Je le fais chaque année. Bernhard l’imbibé se moucha dans ses doigts. Un peu de morve tomba sur la viande qui était dans une bassine.


    –C’est pour le ragoût, expliqua-t-il. Ça fait rien si y en a un peu plus. La semaine dernière, une fille a renversé le marc de café d’dans, mais personne l’a remarqué. Je prends que 1,20 le plat. C’est quelque chose que je sers par humanité. J’en suis de ma poche.


    –Faut bien de temps en temps, dit Petit-Frère en reluquant les bouteilles qui paradaient le long du mur. T’en as des bouteilles! Qui va boire tout ça?


    –Mes bons amis, répliqua Bernhard en crachant par la fenêtre.


    Petit-Frère ne savait pas bien ce qu’il fallait répondre à ça. Il eut envie de gueuler, mais pensa que du point de vue tactique, il aurait tort de se fâcher avec Bernhard un jour pareil.


    –On part bientôt, dit-il peu après, et il s’essuya la bouche.


    –On repart en guerre. Notre bataillon de marche est presque complet. On a aussi des nouveaux tanks. Ça, on doit le dire à personne, mais à toi, ça ne fait rien. Tu le raconteras qu’à qui il faut.


    –C’est juste, fut la brève réponse de Bernhard. Il avait du mal à attacher une guirlande. L’échelle vacilla de façon inquiétante. Trop de bière dès le matin.


    –Au fond, je t’ai toujours bien aimé, poursuivit Petit-Frère. Ça fait combien d’années que tu tiens debout?


    –Quarante-deux. Tu peux prendre une bouteille de bière et boire à ma santé.


    Petit-Frère tendit la main et prit une bouteille. Il allait la décapsuler avec les dents, mais il fut arrêté par Bernhard qui tendait une poigne exigeante.


    –T’as bien un cadeau?


    –Ah! merde, jura Petit-Frère, j’avais oublié. Il sortit de sa poche un petit paquet enveloppé de papier de soie rose.


    Bernhard, intéressé, ouvrit le paquet. Quelque chose d’utile comme un ouvre-bouteilles apparut.


    –Vous n’avez aucune originalité, bande de trous du cul! cria-t-il hargneux. C’est le dixième que je reçois aujourd’hui!


    Petit-Frère mordit la capsule et but à longues rasades.


    –On a rarement ce qu’on voudrait avoir pour un anniversaire, dit-il tristement.


    D’autres vinrent féliciter le patron. On se dirigea vers le local préparé pour la fête.


    Peu à peu, Petit-Frère était devenu soûl. Il prenait bien soin de participer à tous les toasts.


    Au milieu de tout cela apparut le chapeau jaune de Porta.


    –Salut, l’imbibé, bonne fête pour tes quarante-deux berges. T’as reçu mon cadeau?


    Bernhard ne se rappelait vraiment pas avoir reçu un cadeau de Porta.


    –T’as pas reçu de Petit-Frère un ouvre-bouteilles en fer en forme de femme?


    –Si, j’ai bien reçu cette merde, grogna Bernhard.


    –Ben, alors, tout va bien. En fait, c’était un cadeau en commun de Petit-Frère et moi. Ramène ta gnôle, je suis sec comme un désert.


    Bernhard frappa dans ses mains.


    –Mettons-nous à table, les gars. On est tous là.


    On se bouscula, on grogna, mais finalement tout le monde trouva à s’asseoir.


    Dix filles, vêtues seulement de dessous noirs à la française et de tabliers aux dimensions d’un timbre-poste, apportaient les plats. Porta devint tout de suite entreprenant.


    –Helga, gueula-t-il, Petit-Frère dit que t’es rasée comme une putain française. Fais voir, si c’est vrai?


    Helga posa devant lui une grande assiette de chou et préféra ne pas répondre.


    Porta hennissait comme un cheval de brasserie qui sent la bière.


    Pendant le repas l’ambiance monta prodigieusement. On décida de chanter une chanson à Bernhard. Une chanson longue et obscène:


    «Il faut faire quelque chose,


    alors sort le truc


    quand on amène la bouffe.


    Ça aiguise l’appétit.


    Embrasse en haut et baise en bas,


    on boit à la carafe,


    embrasse en haut et baise en bas


    dit le singe fiancé à la girafe.»


    On gueula tant que les verres finirent par s’entrechoquer dangereusement sur le buffet. On fit sauter Bernhard en l’air.


    Porta grimpa sur la table, faisant voler son chapeau jaune. Heide cogna fortement deux bouteilles.


    –Vos gueules, Joseph Porta veut parler!


    Enfin on put s’entendre.


    –Bernhard l’imbibé, commença Porta. T’as maintenant quarande-deux ans, et t’es connu à Hambourg. On a parlé de toi dans les journaux. T’as eu une belle petite annonce, quand t’as tiré soixante jours. Alors je veux te souhaiter que ça marche, que ton train d’atterrissage ne se détériore pas avec les années, que les putes cherchent toujours tes locaux et y attirent les vicieux de la bourgeoisie. Ça fait du chiffre, Bernhard. T’es un con de pas mal de façons, mais on t’aime bien quand même. Tu sais bien que c’est les amis qui doivent dire la vérité. Je te remercie de ma part et pour les copains, et maintenant, une chanson. Il battait la mesure avec le pied: Un, deux, trois.


    «Aimer au port avec la chaleur des bras


    et aimer et être embrassé en mer.


    Si on a une fois embrassé “la fente”


    on ne dit plus facilement adieu.»


    Porta fut poussé au pied de la table. Il renversa une fille et commença à lui enlever son slip.


    –Je veux voir «la fente», l’entendit-on crier dans le bruit.


    Elle renversa brusquement un bouquet. Des morceaux de roses et d’œillets s’envolèrent de tous côtés.


    Julius Heide parlait. Il parlait de héros et d’aigles fiers. Son histoire n’intéressait pas les auditeurs qui l’envoyèrent rapidement promener.


    Barcelona saisit alors l’occasion de présenter ses hommages à Bernhard l’imbibé. Il commença comme toujours par l’Espagne. Il sautait des corridas aux batailles de chars près d’Alicante.


    –C’est là que j’ai remporté ma première victoire, gueula-t-il, et il porta à sa bouche une chope d’un litre. La moitié coula sur sa poitrine. Il hoqueta.


    –Comment s’appelait ta putain espagnole? demanda Porta.


    Barcelona eut un nouveau hoquet, montrant Porta du doigt. Le Vieux dut l’aider pour qu’il ne tombe pas de la table.


    –Obergefreiter Joseph Porta, pour la cent vingtième fois, je te rappelle que tu dois me parler correctement. Car je suis Feldwebel, la colonne vertébrale de l’armée.


    –T’es qu’un cul ivre, dit Porta et, lâchant la fille, il s’adossa au bar et se mit à boire du champagne à même la bouteille.


    –Je suis amateur de beaux-arts, proclama Barcelona dans le vacarme, et mon ami aussi, mon ami Bernhard.


    Il baisa le gros Bernhard sur le front pour souligner son amitié et faillit tomber de la table. Il reprit son équilibre et continua:


    –Les beaux-arts! Qui dans cette bande de morpions a jamais été au musée et joui de la beauté?


    –Moi, cria Petit-Frère dans le vacarme en gardant un doigt en l’air.


    Barcelona se tut, absolument sidéré.


    –C’est pas vrai, dit-il malgré lui.


    –Parole d’honneur, dit Petit-Frère en levant trois doigts. Quatre fois j’ai dû me taper le musée militaire en service commandé. C’était il y a longtemps, quand j’étais recrue au 5echars à Berlin.


    –Idiot, coupa Barcelona. Ça n’a rien à voir avec l’intérêt que moi et Bernhard on porte aux beaux-arts. Qui de vous a jamais regardé une belle statue de femme en marbre? Qui de vous connaît Thorvaldsen? Vous croyez peut-être que c’est un maquereau de la Reeperbahn? C’est mon Dieu, gueula-t-il. Un grand mec, qui est mort.


    Il employa ensuite plusieurs fois le mot «héros» et passa ensuite à «cons de trou du cul», en passant par «liberté» et «bois de printemps, parfumés».


    Alors tout se mit à tourner pour lui. Il cria quelque chose sur le chant du lièvre et les crottes d’oiseaux, frappa de façon théâtrale sa bande de décorations multicolores en insistant sur le fait qu’il n’y attachait aucune importance, puis, montrant successivement du doigt le front et le cœur, il cria:


    –Ici, camarades, saints et éprouvés, frères d’armes aujourd’hui rassemblés dans la caverne de l’imbibé, ça compte…


    Il n’alla pas plus loin, et fut balayé de la table. Du plancher, il cria: «Viva España!»


    Bernhard grimpa alors sur la table, aidé de Porta et du légionnaire. De manière inexplicable, il trouva son équilibre.


    –J’espère qu’aucun de vous, mes amis, n’a soif, parce qu’alors je vous entonnerais jusqu’à ce que la gnôle vous sorte par le cul et les boutonnières.


    Il avala quelques gorgées que lui tendait avec une amicale compréhension le légionnaire.


    –J’espère que mon café a été pour vous une maison, un vrai chez-vous. Je vais vous faire une confidence: être cabaretier, c’est pas seulement un travail pour gagner de quoi vivre. C’est une mission. Au-dessus de ma porte, y a Dionysos, un des anges de Dieu. C’est la preuve que nous, les cabaretiers, on fait partie de ceux qui sont choisis par Dieu. Amis, où allez-vous, quand vous êtes tristes? À la caserne? Bon Dieu, non! Chez votre bonne femme avec ses bigoudis dans les tifs? Alors vous seriez idiots. Vous venez chez Bernhard l’imbibé. Et comment vous partez d’ici? Déprimés? Non, dégagés de tout souci.


    –Et le fric? fit une voix dans le fond.


    Bernhard préféra faire la sourde oreille.


    –Chez moi, les soldats, sous-officiers et les autres sont toujours les bienvenus.


    Sa voix monta à en devenir menaçante, il secoua un poing au-dessus de sa tête.


    –Mais les officiers et la canaille de ce genre sont indésirables. À mes yeux ils sont insociables, tout le monde a le droit de dire ce qui lui plaît ou lui déplaît?


    Sa voix se noya dans les hourras. Il leva ses deux mains au-dessus de sa tête, comme un boxeur vainqueur. Il but encore.


    –Nous sommes hambourgeois, continua-t-il ému.


    –Hummel, hummel, hurla tout le chœur.


    –Mors, mors, termina Bernhard, lançant le classique salut hambourgeois. Et n’oublions jamais. Il y a des demi-portions qui s’imaginent qu’il y a un monde en dehors de Hambourg. C’est faux. Montrez-moi Zillertal ailleurs qu’ici? Où trouver de meilleures putes? Ou des yeux plus vicieux que dans la Mönckebergstrasse? Il n’y a qu’un seul «Ouragan», et c’est sur la Hansa Platz, à Hambourg. Celui qui a respiré l’air de Hambourg y revient toujours. Hambourg est le dernier bastion de l’Europe.


    Il s’arrêta soudain et fixa une serveuse.


    –Sylvia, espèce de truie cagneuse, qu’est-ce que tu regardes comme ça? Ferme ton clapet et verse la bière. Maintenant, j’ai perdu le fil. Bordel de merde, où est-ce que je l’ai lâché? Oh! oui, je sais. De mon temps, quand j’étais dans la Reichswehr, au 3erégiment de dragons. Là, il y avait des dragons. Bon Dieu de merde, on savait boire de la bière. Quand on était en cantonnement quelque part, toutes les gonzesses accouchaient neuf mois plus tard. Dans ce temps-là on en faisait des choses. Quand quelqu’un avait son anniversaire, il ne recevait jamais dix ouvre-bouteilles comme cadeau. – Son regard trouva celui de Porta: – Et pas de salauds qui se cotisaient pour un seul.


    Il leva les bras, fit signe au pianiste et gueula: «Prêts pour la chanson de Hambourg, les gars!»


    «Das Herz von Sankt Pauli


    das ist meine Heimat,


    in Hamburg, da bin ich zu Haus.»


    La chanson fut interrompue par Steiner qui signalait le premier type ivre mort, un Feldwebel du Train, bien sûr. Un cri de joie s’éleva vers le ciel. Six hommes saisirent le bonhomme qui était aux toilettes. Il fut porté à la rue et jeté dans une porte cochère avec accompagnement de psaumes en sourdine.


    Porta se décrocha la mâchoire en riant, mais Petit-Frère la remit en place d’un coup de poing bien visé.


    Au cours de l’heure suivante, sept autres ivrognes prirent le chemin de la porte cochère.


    L’anniversaire de l’imbibé se noyait dans la fumée, le bruit et les relents de bière.


    Partout, sur les tables, par terre, il y avait des hommes épuisés, anéantis par l’alcool. Le cymbalier était tombé dans la grosse caisse où il gisait inanimé.


    Bras dessus bras dessous, les six du 27etitubaient dans la rue.


    –J’ai soif, cria Porta. Son cri fut renvoyé par les murs de la Herbertstrasse.


    Nous aidâmes un vieil homme à coller une affiche sur la colonne près du métro. Une affiche rouge sang.


    Avec la voix traînante des ivrognes Steiner lut:


    –Avis…


    Porta s’écroula et se releva avec difficulté.


    –Steiner, mon gars, qui publie quelque chose si tôt le matin?


    Le Vieux tomba à la renverse dans l’escalier du métro et resta coincé dans le tourniquet. Il fallut prendre une barre de fer pour le libérer.


    Steiner et Barcelona s’épaulaient mutuellement et lisaient ensemble à haute voix. Steiner bafouillait sur les mots difficiles, mais Barcelona le corrigeait poliment.


    –Camarades, restez calmes, c’est un avis secret de la Gestapo, proclama Barcelona dans la rue déserte.


    –Pour avoir semé des faux bruits…, hoqueta Steiner.


    –… au détriment de la Patrie, poursuivit Barcelona.


    Steiner tomba sur l’affiche, mais put s’y appuyer sur les mains.


    –Dieu m’est témoin. J’ai soif, gémit-il.


    –Bordel, c’est quelqu’un qu’a été pendu, cria Barcelona. C’est écrit noir sur rouge.


    –Ça c’est ce qu’on peut appeler du papier de gala, dit Porta et il vomit sur la rampe du métro.


    –Qui a été pendu? demanda le Vieux en s’asseyant sur les marches.


    Barcelona éplucha l’affiche.


    –Comme traître à son Führer, au peuple et à sa patrie, sera exécutée aujourd’hui à 17h15 Mme veuve Emilie Dreyer, suivant la sentence du tribunal populaire.


    Nous continuâmes, bras dessus bras dessous, à longer les blockhaus, vers le Palais de justice.


    Barcelona et le légionnaire chantaient en hoquetant:


    «Dragoner sind halb Mensch halb Vieh.


    Auf Pferd gesetzte Infanterie.[43]»


    –La veuve qu’ils ont pendue, on l’a bien rencontrée? murmura Heide comme nous arrivions à la caserne.


    –C’est possible, soupira le légionnaire, mais maintenant on la rencontrera plus. On ira pas où elle est.


    –On meurt beaucoup, ces temps-ci, philosopha le Vieux, et on part bientôt pour la guerre. Le bataillon de marche est prêt.


    –Je suis un héros, proclama Petit-Frère en gueulant.


    Porta tomba sur la pelouse devant le bâtiment de l’état-major.


    Il trouva, non sans mal, la position assise.


    –Chantons pour les merdeux qui ont sommeil, proposa-t-il. Je sais que le colonel Hinka a une putain dans son plumard. Je la connais, mais elle vise haut, la salope, elle veut pas des Obergefreiter.


    Comme un orgue résonna sa gueulante:


    «Im schwarzen Keller zu Askalon,


    da kneipt ein Mann drei Tag,


    bis dass er wie ein Besenstiel


    am Marmortische lag.»

  


  
    


    


    –Par tous les prophètes, jura le légionnaire en lançant son équipement dans un coin, devenir troufion à mon âge!


    Il était instructeur de combat singulier pour les bleus qui nous arrivaient régulièrement des prisons, des casernes et des camps. Il les prenait en main juste après qu’ils avaient reçu le ruban zbV.


    –Pourquoi es-tu devenu juteux, si tu n’aimes pas ça? demanda Petit-Frère et il mordit dans un bout de lard qu’il avait volé au fourrier de la 8ecompagnie.


    Le petit légionnaire haussa les épaules, alluma une de ses perpétuelles cigarettes, fit sortir la fumée par le nez et appuya pensivement le bout allumé sur une abeille à moitié morte qui se traînait sur la table.


    –Et toi, pourquoi es-tu devenu soldat?


    –C’est pas difficile, riposta Petit-Frère, la bouche pleine de lard. J’avais le choix entre être esclave chez un paysan hypocrite ou dans les forces armées. À seize ans, je me suis engagé dans la cavalerie. Ils ne voulaient pas de moi. J’étais trop grand, disaient-ils. Ils me renvoyèrent à l’infanterie avec quelques coups de poing sur la gueule par-dessus le marché. Là j’ai crevé tous les officiers en marchant. Rien qu’en mettant un pied devant l’autre tout le temps. Ils en avaient assez en quelques heures. Ils s’imaginaient pouvoir mettre à plat un môme de l’Assistance publique. Ils me forçaient à bouffer de la terre sur le terrain. Je chiais de la terre pendant huit jours après, comme un ver, mais c’était quand même mieux que de bosser pour un faux jeton de paysan. Et me voilà ici.


    Le légionnaire acquiesça.


    –Naturellement, camarade. Je ne connais ni l’Assistance publique, ni la Maison de redressement, mais seulement la faim et le chômage. Bon, je suis sorti du merdier allemand un soir de pluie en 32. Je suis allé à Paris et je m’attendais à du soleil. Pas du tout, c’était aussi triste qu’à Berlin. Je me suis fait adopter par une putain rencontrée boulevard Saint-Michel en attendant l’autobus au Luxembourg. Elle m’a appris le français. Surtout au lit. Je suis devenu son Jules. Brusquement j’ai eu les flics aux trousses. De toutes leurs foutues portes, j’ai choisi la plus foutue, celle qui mène au bureau de recrutement de la Légion étrangère, où j’ai été accueilli par un sergent. Il m’a désigné un papier avec un gros titre. Dehors les vaches m’attendaient.


    –Que préfères-tu? demanda le sergent, la liberté chez nous ou un séjour prolongé au fort de Saint-Martin-de-Ré?


    À ce moment-là, un des flics passa la tête par la porte, continua le légionnaire, ça décida du reste de ma vie. Allah avait choisi. Quatre semaines plus tard, je bouffais du sable près de Casablanca. J’oubliais Jeannette, j’en trouvais une qui s’appelait Aischa. Le même tempérament. Celle-là habitait le village nègre.


    Il se jeta sur son lit près de la fenêtre, gueula après une recrue:


    –Allons, allons, salaud. Nettoie mon équipement, mais plus vite que ça et gare à toi si ça ne brille pas comme de l’argent quand tu auras fini!


    Il jeta une botte à la recrue terrifiée, un vieillard de soixante-trois ans qui devait mourir en héros au bord du Dniepr, au nord de Kiev.

  


  
    DÉPART POUR LE FRONT


    


    LE lendemain, un événement regrettable se produisit pendant l’exercice de tir réel de la compagnie. Le Feldwebel Brandt fut tué dans l’abri du stand. Il fut atteint par quatre balles exactement au milieu du front. L’officier de surveillance fut mis aux arrêts pendant quelques heures, puis relâché.


    Quand ils chargèrent le mort sur un camion, parmi des caisses à munitions vides et du matériel de nettoyage, Petit-Frère dit à Porta avec satisfaction:


    –C’est incroyablement lourd un cadavre. On aurait pu penser qu’il serait plus léger après avoir rendu l’âme.


    Ils montèrent dans le camion. Porta sortit un jeu de cartes. Ils s’installèrent de part et d’autre du cadavre qu’ils utilisèrent comme table. Porta sortit une bouteille de schnaps de sa poche et l’offrit à Petit-Frère.


    –On a tiré au même moment, Julius et moi, dit Petit-Frère sans rougir. On l’a bien eu. Il but et s’essuya la bouche. Dieu soit loué, qu’on soit débarrassé de ce con-là.


    Porta rit doucement.


    –T’as vu comme ils sont devenus blêmes les autres rats de garnison? Ils savent bien qu’on a fait exprès de le buter, mais ils ne peuvent pas le prouver. Combien paries-tu qu’on pourra boire toute la bière qu’on veut ce soir, sans avoir à sortir de fric?


    Ils crachèrent sur le cadavre.


    –Crois-tu qu’il soit en enfer maintenant? demanda Petit-Frère.


    –Pas de doute, répliqua Porta. Le Bon Dieu n’en voudrait pas.


    –Crois-tu que le Bon Dieu voudra de nous, Porta?


    –La ferme, c’est à toi. Parle pas de ça.


    –Sa cervelle était répandue sur le pieu.


    –Il n’a pas dû y en avoir beaucoup, pensa Porta.


    –Il était marié, continua Petit-Frère. Je vais rendre visite à sa gonzesse et je coucherai avec. Comme ça elle n’aura rien perdu.


    –Tu as bon cœur, Petit-Frère, dit Porta.


    Ensemble ils vidèrent la bouteille et la jetèrent par l’arrière de la voiture.


    Porta lança une carte sur le ventre du cadavre et annonça triomphalement:


    –Atout.


    Il était tard lorsqu’ils arrivèrent à la caserne et ils furent d’accord pour laisser le cadavre passer la nuit dans le camion.


    Deux jours plus tard, juste comme le régiment recevait l’ordre de s’apprêter à partir, un petit détachement de troupes fraîches défila dans la cour de la caserne. Nous étions tous aux fenêtres du bâtiment de la 5ecompagnie.


    Soudain le Vieux sursauta:


    –Ça par exemple! Alfred, as-tu vu qui est là, le second dans la troisième file?


    Le petit légionnaire rit à haute voix.


    –Allah est sage. Allah est juste. Le Stabsfeldwebel Stahlschmidt. Qu’il soit le bienvenu.


    “Le Verrat” leva les yeux. Il reconnut le légionnaire et le Vieux, pâlit, donna un coup de coude au “Vautour” qui se trouvait à côté de lui.


    –Vraiment, nous sommes devant la porte de l’enfer. Qu’il fasse gaffe, Stever, si jamais je le rencontre quand nous aurons perdu la guerre.


    –Stahlschmidt, je sais de quoi tu parles, je sais à quoi tu penses. Mais mets-toi bien ça dans la tête: je ne te connais plus.


    Porta poussa un hurlement.


    –Heil S.S.! Te voilà chez nous. Et ça, cinq minutes avant le départ du train!


    Au milieu de la colonne, un soldat mortellement pâle leva les yeux.


    Sur le col vert de sa veste en coutil, on décelait encore la marque des écussons noirs des S.S. Quelques fils volaient encore au vent. Sur l’épaule, une trompette en argent attachée au cordon jaune de la cavalerie.


    C’était l’ex-chauffeur du S.D.-Standartenführer Paul Bielert.


    Le Hauptfeldwebel Edel reçut les nouveaux de la façon habituelle:


    –Espèces de pâles fainéants. Soyez les bienvenus chez nous. Vous allez en baver avant d’arriver sur le front de l’Est. Je suis très bon et compréhensif avec ceux que j’aime, mais je ne vous aime pas. Corvée de chiottes demain et après-demain. Je précise tout de suite que je veux des seaux à latrines brillants, étincelants!


    Le colonel Hinka arrivait lentement. Sa capote en cuir gris brillait d’humidité. Un grand sourire d’enfant sous le képi. Il hocha la tête.


    Edel pivota, claqua les talons, salua et cria à la façon d’un sous-officier bien expérimenté:


    –Mon commandant, Hauptfeldwebel Edel, 5ecompagnie, à vos ordres avec vingt hommes de troupes fraîches.


    Hinka rit doucement, regarda de biais les fenêtres où nous étions.


    –Merci, Hauptfeldwebel! Chauffe un peu ces gars-là, qu’ils se sentent chez eux. Je crois que nous allons donner le commandement au sous-officier Alfred Kalb.


    –Bien, mon commandant, clama Edel, toujours serviable.


    Le petit légionnaire était déjà à la porte, vêtu pour l’exercice. Il adressa un salut impeccable au colonel Hinka qui le salua à son tour.


    –Sous-officier, il faudrait chauffer ces gars-là, qu’ils se sentent bien chez nous. Mais disons-leur bonjour d’abord.


    Lentement, il les passa en revue, suivi du légionnaire et du Hauptfeldwebel. Il s’arrêta devant “le Verrat”.


    –Nom?


    –À vos ordres, mon colonel, Stabsfeldwebel…


    Hinka ayant jeté un œil sur ses papiers l’interrompit:


    –Vous venez de la prison de la garnison! De nombreuses années de service à la prison, jamais encore sur le front, mais vous allez y aller! Nous sommes un régiment du front, nous sommes toujours là où ça barde. Il hocha la tête. Vous avez été limogé pour mauvais traitements aux prisonniers?


    –C’est une erreur, mon colonel, protesta “le Verrat” d’une voix faible.


    –Bien sûr, Stabsfeldwebel, dit Hinka. C’est toujours par erreur qu’on vient chez nous.


    Le légionnaire fixa “le Verrat”, boutonna un bouton de la poche droite de sa vareuse, et sourit froidement.


    Ils continuèrent. Hinka s’arrêta devant le “Vautour”.


    –Encore un de la prison de la garnison. Ils ont fait le ménage à fond.


    Ils continuèrent leur flânerie devant les hommes alignés. Lorsque le légionnaire passa devant le “Vautour”, il siffla:


    –Voilà. Sors du rang. Va te présenter chez l’Obergefreiter Porta. Corvée de chiottes.


    Hinka s’arrêta devant l’ex-S.S. et désigna sa trompette.


    –Vous en jouez?


    –Oui, mon colonel. Unterscharführer Rudolph Kleber, ancien clairon au régiment de cavalerie S.S. Florian Geyer.


    –Clairon, répéta Hinka. Pourquoi viens-tu chez nous?


    –Marché noir et vol, colonel.


    –Qu’as-tu volé, soldat?


    –Des pommes de terre et du sucre, colonel.


    –J’ai remarqué que tu as oublié de dire mon colonel, soldat. C’est l’usage dans l’armée. Sous-officier Kalb, apprenez à ce type à être poli.


    –Oui, mon colonel. À terre, soldat, vingt fois, siffla-t-il entre ses dents à Kleber et sans vérifier l’exécution du commandement, il fit exactement seize pas derrière le commandant du régiment.


    L’un après l’autre, les hommes furent pris à partie.


    Le colonel Hinka vérifia sèchement la raison de leur venue au 27e. On passa rapidement sur les uns, sur d’autres on s’arrêta plus longuement. Le colonel salua négligemment et disparut suivi du Hauptfeldwebel Edel.


    Le petit légionnaire rabattit son képi sur l’œil gauche. Il rêvait que c’était le képi blanc français. Malgré le règlement, il se planta une cigarette au coin de la bouche, à la française.


    –Les nouveaux, écoutez-moi, aboya-t-il, sans faire bouger sa cigarette. (Seul un Français était capable de faire cela.) Je vous conseille espèce de bâtards, de bien m’écouter. J’ai été soldat dans la Légion étrangère. Ensuite trois ans en bataillon spécial, prison militaire de Torgau. Soldats, écoutez-moi. Il claqua les talons, rabattit son képi un peu plus sur l’œil, alluma une autre cigarette.


    –Garde à vous! À droite, droite! En colonne de marche. Demi-tour à gauche!


    Ils marchèrent jusqu’au terrain d’exercice derrière les garages, là où personne ne pouvait les voir. Ils marchaient au pas de l’oie.


    Le Vieux rit doucement en les voyant disparaître.


    –“Marche-ou-Crève” est à l’aise. C’est une vengeance personnelle.


    Le petit légionnaire les fit courir en long et en large sur les cailloux.


    Le colonel Hinka, fatigué, appuyé sur le flanc rugueux du char Tigre, observait le déroulement de l’exercice disciplinaire commandé en sabir franco-allemand. Ceci ne lui convenait pas trop. Ce n’était pas tout à fait conforme au règlement. C’était le résultat de longues années d’une éducation rigide, huit chez les Français, six chez les Prussiens, qui se matérialisait ainsi sur les cailloux de la caserne.


    –Détachement, en avant! Au pas de course, siffla le petit légionnaire.


    Il les fit ramper dans la boue jusqu’à s’y noyer. Il leur fit sauter le fossé. Il ricana en comptant les têtes qui émergèrent. Il hurla: "Mille diable, c’est un devoir. Ne m’en veuillez pas camarades. Je vous rendrai durs comme le rocher de Gibraltar. À plat ventre! Bouffez la boue, vous respirerez après."


    Hinka rit, Edel rit.


    C’était ça la Légion. La recette pour faire les meilleurs soldats du monde.


    –Bon, camarades, plus vite, au pas de course! rugit le légionnaire debout sur une caisse vide.


    Il les fit courir dans tous les sens sur les cailloux. Ils s’enfoncèrent comme des obus dans la boue.


    –Saperlotte, remuez-vous, bande de fainéants!


    Tout à coup, il eut peur de se casser la voix et prit son sifflet. Il leur apprit d’abord la signification des coups de sifflet. Un coup: au pas de course. Deuxième coup: À terre. Troisième coup: Saut à pieds joints.


    Il siffla pendant deux heures. Les hommes commencèrent à faiblir. Il jura en français.


    Le colonel Hinka riait. Edel riait croyant de son devoir d’imiter le colonel. Il fit signe au légionnaire de s’arrêter. On ne voulait pas de morts au régiment pendant les exercices spéciaux.


    Le légionnaire termina par une heure de marche au pas de parade autour de la caserne dans le sable mou.


    Les vingt hommes furent répartis dans les chambrées du camp. “Le Verrat” échoua chez nous. On lui donna une armoire et il rangea ses affaires. Son visage était sillonné de sueur. Il était silencieux et maussade.


    –T’as perdu tes clefs, dit quelqu’un.


    “Le Verrat” préféra ne pas répondre.


    Le légionnaire entra et s’approcha de lui.


    –Ne te trompe surtout pas sur ce qui t’a été réservé aujourd’hui. C’était spécialement pour toi, pas pour les autres. Tu as vu notre chef mourir, mais avant, tu l’as maltraité.


    –Ge n’est pas moi, se défendit “le Verrat”.


    Le légionnaire eut un sourire sinistre.


    –Stahlschmidt, écoute-moi bien. On s’en fout pas mal de ce que tu as fait. On n’a pas pu mettre la main sur ton acolyte, pas encore. Il vous a fait virer, toi et le “Vautour”. Il était plus malin que vous. Nous allons faire de toi un héros, un sacré héros. Quand tu me parles, il faut me dire Mon sous-officier, compris?


    –Bien, Mon sous-officier, souffla “le Verrat”, claquant les talons du mieux qu’il put.


    Le légionnaire pivota sur lui-même et ressortit.


    “Le Verrat” continua à ranger ses affaires. Par mégarde, il bouscula les bottes de Petit-Frère.


    –T’as touché mes bottes, grogna celui-ci, assis en haut de sa couchette, en train de manger du saucisson.


    –Je me la fous où je pense, ta botte, répliqua “le Verrat” provocant.


    Petit-Frère haussa les épaules et continua son saucisson. Quand il l’eut terminé, il s’essuya la bouche du revers de sa main, sortit lentement sa jambe de la couchette et sauta adroitement à terre. Avec un grognement sourd, il alla vers “le Verrat” et lui tapa sur l’épaule. À la seconde même où “le Verrat” tournait la tête, le poing de Petit-Frère vola dans l’air et atterrit avec un bruit sonore sur son menton. Une volée de coups s’abattit jusqu’à ce que “le Verrat” se tordît par terre comme une anguille. Petit-Frère le retourna sur le ventre et sauta deux ou trois fois sur son derrière. Puis il remonta sur sa couchette, sortit deux bières de dessous son matelas, les décapsula avec les dents, puis but à même les deux bouteilles à la fois, acrobatie dont seul il était capable. Il jeta les bouteilles vides sur “le Verrat” qui revenait lentement à lui, et grommela:


    –Rat de prison, c’est toi qui l’as voulu, ma botte. Ton vœu est exaucé.


    “Le Verrat” ne souffla mot. Il se coucha, courbaturé et haletant. Une nouvelle ère allait commencer pour lui. À présent ce serait à lui de recevoir les coups.


    Porta et le S.S. quittèrent la caserne ensemble. On les vit dans de nombreux bistrots où ils eurent des conversations à voix basse avec des putains et des souteneurs. Ils prirent des taxis. Ils étaient pressés.


    Très tard dans la nuit, ils montèrent en flânant le sentier de Landungsbrücke jusqu’à l’école de navigation derrière l’hôpital militaire. Tout en haut de la colline, il y avait un banc, ils s’y assirent. Pensifs, ils contemplèrent le fort, écoutant le bruit sourd des riveteurs de l’arsenal, appréciant les étincelles des chalumeaux qui faisaient des gerbes de feux d’artifice.


    –Si tu joues aussi bien que tu le dis, fais-moi entendre, exigea Porta. Si tu veux te faire aimer par notre colonel Hinka, il faut savoir jouer à faire écouter les anges.


    L’ancien S.S. Rudolph Kleber fit oui de la tête, sortit une trompette d’argent de son étui à côté du banc. De sa poche, il tira l’embouchure enveloppée de plusieurs couches de papier de soie, y souffla pour l’essayer, puis la vissa avec un recueillement presque religieux, sur la trompette. C’était une embouchure très chère. Il porta l’instrument d’argent à sa bouche avec un regard en biais vers Porta qui observait les étincelles des arcs à souder, dans une indifférence totale.


    –J’étais clairon au régiment F6, expliqua Kleber. Tu sais ceux qui ont les chevaux pommelés. J’ai joué à Nuremberg à la grande parade.


    –Cause moins, coolie, et joue. Je ne crois pas que tu sois aussi bon que tu le dis.


    Kleber respira profondément. Les premières mesures résonnèrent au-dessus de Landungsbrücke. Une fanfare de cavalerie.


    Porta ne se laissa pas impressionner.


    Une fanfare d’infanterie suivit.


    Cela non plus n’impressionna guère Porta.


    Le S.S. le regarda:


    –Qu’est-ce que tu veux entendre, Joseph Porta? Dis ce que tu veux.


    –Qu’est-ce que tu sais? demanda Porta en donnant un coup de pied indifférent à un bouchon à ses pieds.


    Le S.S. regarda le fleuve obscur.


    –Que penses-tu d’un blues? Un blues interdit, comme ils les aiment de l’autre côté de la mer.


    Porta fit oui.


    –Oui, mais tâche de ne pas l’abîmer. Il y en a tellement qui prétendent savoir jouer les blues.


    Kleber porta la trompette à sa bouche. Il y mit toute son âme. Il savait ce qu’il risquait. Les notes montèrent vers les frondaisons sombres des arbres. C’était comme si tout Hambourg se réveillait de son sommeil pour écouter. Il se leva du banc, battant la mesure du pied droit; il esquissa un pas de danse, levant la trompette vers le ciel. La lune émergea derrière les nuages flottants et se refléta sur la trompette brillante.


    –Ça peut aller, dit Porta. Continue.


    Un agent de police surgit. Son casque étincelait. Kleber avança, réprobateur, une main tendue vers l’agent et continua à jouer sans se laisser déranger.


    –Memphis Blues, un vieil air, murmura l’agent, en marquant le rythme. Il enleva son casque, se passa une main dans les cheveux et s’assit à côté de Porta.


    Deux belles de nuit surgirent.


    Kleber jouait comme si sa vie était en jeu. Il jeta un coup d’œil à Porta.


    –Pas mal, dit celui-ci. Il siffla un air.


    –Et celui-là tu le connais?


    Le S.S. emboucha sa trompette et se mit à jouer Deep River.


    C’était comme si tous les insectes se mettaient à chanter dans la nuit d’été. Les oiseaux remuaient leurs ailes dans les buissons et levaient leurs becs vers la lune diaprée de velours.


    L’agent et les filles dansaient, bras dessus bras dessous. On sentait le rythme des prisonniers enchaînés dans les camps de travail. Les fantassins en marche. Les chevaux de la cavalerie. Les reflets des sabres dans le soleil couchant. Le rugissement de milliers de chars faisant chauffer leurs moteurs. Le grondement des camions. Le ballet gracieux de frêles danseuses.


    Hors d’haleine, il s’arrêta.


    –Es-tu satisfait, Obergefreiter Porta?


    Porta sourit.


    –Pas si mal. Mais ça pourrait être mieux.


    –Nom de Dieu, qu’est-ce que c’est que ça? demanda l’agent en remettant le casque sur sa tête.


    –Crois-tu que je sois assez fort pour devenir le musicien de votre compagnie? interrogea Kleber sans daigner donner un regard à l’agent.


    Les filles et l’agent se regardèrent. Ils se turent. Ils comprirent. Il se passait ici quelque chose qu’ils ne pouvaient comprendre. Il s’agissait de choisir quelqu’un apte à faciliter la mort aux parias de ce bas-monde. Ils eurent soudain l’idée d’un monde qui n’était pas le leur, dans lequel des hommes durs devenaient comme des enfants, juste avant de recevoir le dernier baiser glacial de la mort.


    –Je sais aussi jouer La Mort du Musicien. Viva la muerte, proposa le S.S. enthousiaste.


    Porta lui fit signe.


    –Vas-y!


    À présent la trompette pleurait, sanglotait, son immense chagrin parlait de la mort, de la mort du musicien. Le musicien qui jouait jusqu’à rompre les cordes de son violon.


    Le S.S. se pencha en avant et souffla vers le sol comme s’il voulait réchauffer la tombe froide du musicien mort. Lentement il s’inclina en arrière, pliant sa nuque complètement et envoya les notes vers les nuages errants.


    –Viva la muerte, Viva la muerte: Le musicien est mort.


    –C’est entendu, décida Porta en lui tapant sur l’épaule. Tu seras notre musicien.


    –Merci, murmura le S.S. La trompette, c’est ma vie.


    Ils se levèrent et partirent sans prêter attention à l’agent et aux filles. Ils contournèrent l’institut B. Nocht. Ils firent tout le long chemin jusqu’à la caserne. De temps en temps, ils s’arrêtaient et fredonnaient un air.


    –Tu le connais celui-ci?


    Tous les grands noms du jazz défilaient.


    –J’aime bien celui-ci. Porta s’arrêta sur la colline juste en face de l’église bombardée de Königins Allee, prit sa flûte dans le revers de sa botte et joua Rhapsody in Blue.


    Kleber reprit à l’unisson avec sa trompette. Un agent qui les dérangea par un hurlement à la Prussienne fut envoyé à terre par Porta sans qu’ils cessassent une seconde leur musique.


    L’ordre de départ fut donné huit jours plus tard au 27erégiment.


    Une activité fébrile régnait dans toute la caserne. On ne nous avait pas encore désigné de chef. On disait qu’on en aurait un qui se joindrait à nous plus tard pendant le transport au front.


    Le colonel Hinka vint en personne pour nous accompagner. Il avait été lui-même chef de la 5ecompagnie. Il connaissait bien tous les anciens. Il reçut le rapport final du Hauptfeldwebel Edel se frottant pensivement le menton et examina d’un coup d’œil les 175 hommes. Puis il joignit les talons et fit retentir sa voix de commandement:


    – 5ecompagnie, demi-tour, droite.


    Le Vieux et Barcelona vérifièrent l’alignement.


    Hinka balança les genoux.


    –Gaaaaarde à vous! En colonne de marche, demi-tour, droite! Compagnie, halte! Le musicien de la compagnie, à l’aile droite!


    Kleber se précipita du dernier rang jusqu’à l’aile. À trois pas devant le chef de file. Trois fois il leva sa trompette en mesure. Puis il joua la fanfare d’adieu, tandis que toute la compagnie restait silencieuse.


    «Adieu vieille caserne


    Adieu chambrées puantes.»


    Il reposa sa trompette contre sa hanche gauche.


    Hinka, souriant, commanda:


    –L’arme à l’épaule! En avant, marche!


    Kleber joua de nouveau. Les notes retentirent contre les murs gris.


    Porta approuva de la tête et donna un coup de coude au légionnaire.


    –On a de nouveau un vrai musicien, hein?


    Lentement le long train de marchandises quitta la gare de Hambourg. Nous faillîmes partir sans Porta. Il avait été faire ses adieux à trois filles sur un tas de paille. Quand on le fit monter dans le wagon à bestiaux, il avait le slip bleu ciel de l’une d’elles autour du cou.


    À ce moment-là, dans le wagon d’état-major, le colonel Hinka ouvrit le pli cacheté. Il le tendit à son adjoint, le lieutenant Wegener.


    Wegener le lut en silence.


    «GEKADOS


    27erégiment de blindés, en mission spéciale.


    Le régiment se mettra directement sous O.K.W. comme réserve pour le groupe d’assaut des blindés de MONTE CASSINO.»
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