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    À Ghislain,


    À tes périples passés et futurs,


    Aux joies, aux rires, aux aventures, Au journal de bord sur son lutrin,


    Riche des souvenirs qu’il contient.


    


    [image: V04-AileDouble.jpg]


    Entrouvre cet autre carnet de voyage,


    Ton billet pour de distants rivages,


    Auxquels maints noms ont été prêtés,


    Neverland, Agartha, Lémurie,


    Bien des sentiers sillonnent ces contrées,


    D’où coule l’encre suave des rêves écrits.

  


  
     


    On ne voulait pas imposer nos idées, on voulait juste montrer aux gens que la vie n’était pas forcément telle qu’ils la voyaient. On voulait aussi qu’ils comprennent qu’un punk qui joue du rock, ce n’est pas qu’un déjanté qui se bourre la gueule à la bière et qui sniffe de la colle à rustine, mais que c’est aussi quelqu’un qui pense, qui a des idées, qui crée et qui sait avoir l’esprit ouvert.


    Alexa, Haine Brigade


    


    Le punk n’a rien à voir avec tes pompes ou la teinture de tes cheveux. On m’a si souvent demandé de le définir que j’y ai effectivement réfléchi pendant au moins deux secondes. En fait, le punk rock, c’est traiter tous les êtres humains de façon exemplaire. C’est pas d’être un fouteur de merde, comme plein de crétins s’imaginent que c’était le cas il y a vingt ans.


    Joe Strummer, The Clash


    


    Le seul fait de sortir dans la rue, c’est de la politique. Quand tu vis, et que tu ne te contentes pas d’exister, c’est politique. Si tu existes, tu te lèves le matin, tu vas bosser, tu rentres le soir, tu vas voter une ou deux fois par an, et tu meurs une fois que tu as touché ta retraite. Mais quand tu vis, ta vie tu essayes de l’inventer, donc du coup tu ouvres les yeux, les oreilles, et puis ta gueule… On est politiques, mais surtout pas politiquement corrects. On est très, très, incorrects.


    Éric Débris, Métal Urbain, Nyark Nyark, 2006


    


    Punk’s not dead.


    Patti Smith

  


  
    ROAD TO RUIN 1


    Une digression oiseuse autour de


    PUNK’S NOT DEAD


    Cercueil de nouvelles / 2


    


    Attention virus détecté: refermez ce livre!


    


    La réalité n’est plus que l’ombre d’elle-même. Les Hommes l’ont enregistrée, sauvegardée, compressée, archivée, effacée, formatée. À l’image d’un palimpseste maintes fois recyclé.


    Le réel ressemble désormais à une toile pleine d’accrocs. À un programme truffé de bogues, dont PUNK’S NOT DEAD exploiterait les failles système. Tel un virus mis en verbe, un programme malveillant codé en mots afin de pirater la mère de toutes les machines: votre super processeur à rêves. Votre hardware cérébral.


    Votre encéphale tournait en sous-régime. Avec votre aimable complicité, nous allons le débrider quelque peu. En douceur, sans douleur, par de menues doses d’espoir et d’utopisme thérapeutique.


    


    No Future: ou le refus de ce foutu futur futile


    Impossible d’ignorer les innombrables symptômes d’une société malade. Le saccage organisé de la planète. L’anesthésie de l’opinion par injection quotidienne de médiocrité. La démographie galopante. Les inégalités croissantes. Le consumérisme aveugle.


    S’il n’était si tristement vrai, notre monde ressemblerait à une histoire bancale, l’œuvre confuse d’un scénariste brouillon.


    Derrière la popularité évidente et grandissante des littératures de l’imaginaire, ne doit-on voir alors qu’un caprice du hasard? Ou le sursaut d’esprits qui se cabrent, la révolte face au foutu futur futile que l’on nous préfabrique?


    Notre désir subconscient d’un scénario alternatif qui resterait à bâtir.


    L’urgence se fait sentir. Question de salut public.


    


    Aussi soyez réalistes: exigez l’impossible.


    


    
      
        1. Référence à l’album éponyme des Ramones (1978).

      

    

  


  Backstages


  Autopsie des nouvelles


  


  


  Les nouvelles du présent recueil ont été écrites pour diverses revues et anthologies. La plupart ont été publiées, parfois au terme de péripéties rocambolesques ou sur un malentendu.


  Puis elles ont glissé dans l’oubli, à la manière de cadavres mis en terre.


  


  Treize petites graines de Mal ont germé dans mes tiroirs pour éclore et donner corps à ce curieux cercueil de nouvelles.


  Parmi ces mauvaises herbes, les plus coriaces ont poussé dru, au point de m’inspirer des univers déliquescents que je développerai ultérieurement sous la forme romanesque. Ne soyez pas effrayé(e) s’il advenait que vous croisiez leur chemin à nouveau. Apprenez plutôt à les reconnaître. Ces spectres de contes qui n’ont pas fini de me hanter sont suivis de l’épitaphe:


  


  Ainsi s’achève…


  


  … dans laquelle je mentionne mes travaux, présents ou à venir, en lien avec ces fables funèbres.


  


  Enfin, après chacune d’elles, je vous dévoilerai l’«histoire de l’histoire». Je m’adonnerai devant vous à l’exercice poisseux de l’autopsie littéraire. Sous la peau et les nerfs, dans les os et les chairs, nous exhumerons ensemble de quoi satisfaire votre lugubre curiosité.


  


  Venez découvrir quel sort funeste a conduit ces vilains contes à échouer dans ce cimetière d’encre et de papier.


  Suivez le légiste, enfilez vos gants…


  … car il est des lectures qui vous éclaboussent jusqu’à l’âme.


  


  


  


  Anthelme HAUCHECORNE


  La tête farcie d’anguipèdes, de banshees, de cluricaunes, de kelpies


  Et autres fées Seelie et Unseelie.


  Qui a dit de l’écriture qu’elle était un métier solitaire?


  Partout où je vais, me suit cet attachant bestiaire.


  
    Illustration de Loïc Canavaggia
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    Décembre aux Cendres
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    [Leckét2 1] Comment Budapest devint Brûle-Peste


    Les flammes lèchent l’âtre de la cheminée, dansant pour conjurer le froid de cette nuit de décembre. Emmitouflée dans sa couverture, la doyenne au chignon blanc dodeline d’avant en arrière, bercée par son rocking-chair. Les rides de son visage évoquent l’écorce d’un chêne centenaire. Les enfants du quartier l’appellent Nagyi3. Tous la respectent eu égard à son âge vénérable. À leurs jeunes yeux, elle incarne cette «Grand-mère» qu’aucun d’eux n’a connue. Ils l’écoutent, blottis les uns contre les autres, silhouettes fluettes grelottant sous leurs couettes rapiécées. Maigres à faire peur.


    Aux murs, des étagères vermoulues ploient sous l’humidité et les immondices: cartes mères fêlées, moteurs mangés de cambouis, détecteurs d’incendie carbonisés… Vestiges captifs de ce purgatoire hétéroclite, attendant leur réincarnation par la grâce du recyclage.


    Dehors, la tempête se lamente. Les bourrasques arrachent de pleines poignées de poudre blanche qu’elles sèment aux quatre vents. Un tout petit rêveur, qui s’amuse à dessiner des étoiles baveuses sur le carreau embué d’une fenêtre, croit un instant à une chute de neige. Il déchante vite.


    Car ce sont des cendres qui voltigent dans la tourmente, de grises paillettes de misère et de mort. Triste ersatz de magie de Noël.


    Depuis la ColèreduTurul4, il n’est plus tombé un flocon sur cette cité. Un complet mystère. Les adultes ne parlent guère de ce cataclysme, à l’instar d’une faute honteuse qu’ils souhaiteraient cacher. Nul ne mentionne jamais ce tragique épisode, hormis Nagyi, mémoire vivante d’une époque balayée.


    —J’aperçois des têtes inconnues, chevrote l’ancêtre.


    Ses lourdes paupières ressemblent à des coquilles de noix.


    —Des nouveaux, je suppose… Dans ce cas, il est des choses que vous devriez apprendre… Pour les étrangers, les Cendres recèlent d’innombrables dangers…


    Les mioches se tiennent cois. Le grog servi par Nagyi –préparé à partir de szilvapálinka5– attendrirait un bloc de granit. Même les plus turbulents sacripants se montrent dociles. Ils écoutent, assommés, ou dorment à poings fermés. Ici règne un doux silence bercé du crépitement des bûches, de ronflements entrecoupés de hoquets.


    —Jadis cette ville s’appelait Budapest. Elle était arrogante et gloutonne, comme un ogre de béton et de lumière. Elle ne dormait jamais. Elle crachait ses fumées noires vers le ciel, elle pissait dans l’eau des rivières, elle chiait dans le ventre de la Terre des tonnes et des tonnes d’étrons de pourriture et de plastique.


    Pour illustrer son propos, la vieille tire sur sa pipe, puis souffle un nuage de tabac qui ratatine le premier rang. Elle poursuit:


    —Budapest buvait beaucoup. Elle était ivre. Ivre du pétrole que tétaient ses avions, ses camions, ses voitures et ses usines. Qu’est-ce que le «pétrole» me demanderez-vous? De l’alcool d’arbres morts, de la liqueur fossile. Le «pétrole» est la gnôle que le Diable distille, celle qui nous a précipités dans l’Enfer où nous sommes.


    Ce disant, Nagyi se rince la glotte avec un tord-boyaux qui tirerait des larmes à Belzebuth lui-même, avant de continuer:


    —Budapest en éclusait chaque jour davantage. Imitant les autres grandes villes d’Europe et du monde: Paris, Rome, NewYork, Stockholm… Toutes étaient schlass comme des briques, aveugles au désastre qui les guettait. Car si ces mégapoles avaient dessaoulé ne fût-ce qu’un instant, elles auraient mesuré à quel point leur appétit était vain. Combien leur peuple était éreinté, combien notre Mère la Terre avait sommeil. Puis le pétrole vint à manquer. Les villes auraient dû alors saisir ce prétexte pour se reposer. Au lieu de quoi elles redoublèrent d’efforts dans leur quête d’une nouvelle bibine à même d’entretenir leur ivresse. Elles la trouvèrent. Elles la baptisèrent: Ventsolaire. J’ai jamais été calée en technoconneries, mais il s’agissait grosso modo de capter depuis l’espace une infime partie de l’énergie générée par les éruptions solaires. Pour faire simple: les Hommes voulaient voler le feu des dieux, une seconde fois. Bien évidemment, c’était une insondable couillonnade… Sauf qu’il s’est trouvé des experts pour affirmer que c’était rentable…»


    L’ancêtre se cure le nez, ne négligeant aucun recoin de son impressionnante topographie nasale. Puis elle reprend:


    —Retenez ceci: Budapest et toutes les villes qui ont goûté à cette énergie nouvelle ont été dévastées. «Calculs erronés» se sont excusés les ingénieurs. Le Ventsolaire s’est avéré moins stable que prévu, provoquant des incendies sans précédent. Des fleuves de feu ont couru les rues, submergé les façades, englouti les habitants. Les flammes brûlaient bleues et mauves, elles semblaient vivantes, et salement en pétard. Elles vitrifiaient le béton, liquéfiaient l’acier. Des colonnes de fumée ont enténébré le ciel. Des nuages fuligineux ont vomi leur pluie de cendres. Tout le labeur de nos villes insomniaques, la somme des connaissances de nos aïeux se sont volatilisés. Les livres ont grésillé, le feu a consumé jusqu’au dernier pétaoctet de nos serveurs de données. Nos mégapoles avaient noirci jusqu’à devenir des ombres. Les veuves de leur gloire passée. Aussi leur a-t-on attribué de nouveaux noms plus appropriés: Paris est devenue Poussière, Rome: Morgue, Stockholm: Sépulcre… Budapest n’y a pas échappé, on l’a rebaptisée Brûle-Peste. C’est à nous, les survivants, qu’incombe la tâche de fouiller les décombres du passé en quête d’un avenir. Nous explorons les zones sinistrées, ces friches de ruines calcinées que nous appelons les Cendres. S’il reste un espoir à sauver, sans doute nous attend-il là-bas.


    Nagyi baille à en décrocher sa mâchoire édentée. Elle conclut:


    —Vous, les témoins de notre futur, méditez cette leçon: patience et repos sont des vertus. C’est de fatigue que l’ancien monde a péri. Aussi rentrez chez vous, galopins! Il se fait tard, vos parents vont s’inquiéter. Filez vous coucher! Hess!6


    Les enfants s’étirent, replient les draps. Ils enfilent leurs vestes trop grandes, leurs bottines trop petites. La porte bée sur le froid du dehors. Ils s’y engouffrent, s’égaillent dans le crépuscule en volées de moineaux.


    Seule une fillette s’attarde sur le seuil. Elle paraît hésiter.


    —Éva? s’enquiert la vieille femme. Qu’y a-t-il, ma crapotte?


    —Dites Nagyi, c’est grave une pneumonie?


    La vieille, prise au dépourvu, l’observe sans savoir que répondre.


    —Je vois… conclut la gamine.


    La porte claque. Resserrant son col sur sa gorge, Éva s’éloigne. Elle rejoint le cortège des adultes rentrés des ateliers. Procession de silhouettes voûtées auxquelles le labeur a cassé le dos, pressées de regagner leurs chaumières. Dans ces adultes brisés, quelle trace subsiste-t-il de l’enfant de naguère?


    La fillette regagne une bicoque de guingois. Elle va se coucher dans le lit qu’elle partage avec sa mère. Elle tarde à dormir parce que «Maman» n’arrête pas de tousser.


    Si bien qu’Éva se lève à la bourre pour l’école, et du mauvais pied.
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    [Leckét 2] Les gueules noires


    Éva court rejoindre l’Általános iskola7, l’école élémentaire sise dans les beaux quartiers du VIIearrondissement.


    À la veille de Noël, Brûle-Peste paraît plus miséreuse que jamais. Ses trottoirs disparaissent sous un manteau de cendres. Ses pavés rappellent la peau d’un grand brûlé: anormalement chauds, ils conservent le souvenir des flammes. Parmi les Brûle-Pestois, la mode est aux semelles d’amiante.


    Éva parvient à l’orée de son école, délimitée par un portail de fer forgé gauchi. Elle rougit sous le regard inquisiteur que lui décoche le concierge, en appui sur son balai.


    Elle rejoint la salle de classe. Maîtresse Kovács, son enseignante, la gourmande. Puis la môme assiste à un cours d’Histoire consacré à la naissance du Royaume de Hongrie à la fin du Xesiècle. Lorsque le prince Géza a imposé sa domination sur toutes les tribus magyares, a reçu le baptême, et que son fils a pris le nom d’Étienne Ier de Hongrie avec la bénédiction du Pape. Éva écoute distraitement. Elle rêvasse.


    Un carillon sonne la récréation. Dans la cour grise, sous l’œil de leur institutrice, les enfants façonnent des bonshommes de plastique fondu, des cabanes de tôles tordues. Pour développer leur créativité et leur débrouillardise –vertus cardinales en ces temps de crise– ils utilisent les rebuts mis à leur disposition. Certains déchets coupent, d’autres leur irritent les mimines, ainsi le jeu n’en est-il que plus «pédagogique». Même pour les jouvenceaux des beaux quartiers, l’époque reste rude. Aussi les laisse-t-on s’écorcher sur les arêtes tranchantes, renifler d’insignifiantes émanations de monoxyde de carbone, juste assez, qu’ils sachent en reconnaître les premiers symptômes. «Une leçon qui requiert quelques points de suture est une leçon retenue», estime la directrice.


    L’école se targue d’abriter la plus grande infirmerie de tout Brûle-Peste, preuve que l’enseignement dispensé est de qualité.


    Éva reste à l’écart. Munie d’un bout de bois, elle dessine dans le tapis de cendres: des dragons et des phénix, des salamandres et des éfrits… Elle insuffle vie à ce bestiaire de monstres incendiaires qu’elle ne connaît qu’au travers des légendes de Nagyi. De temps à autre, elle observe les jeux de ses camarades, auxquels elle n’est jamais conviée. Car elle demeure la seule élève à provenir des corons, celle dont les loques puent le chou et le charbon. Condamnée à l’ostracisme autant par son franc-parler que par son teint pâle d’asthmatique.


    Soudain, les écoliers qui lançaient des billes près des grilles poussent des cris d’admiration. Aussitôt, leurs compères les rejoignent, jouant des coudes pour mieux voir de quoi il retourne. Un attroupement braillard se forme pour épier, les yeux luisant de jalousie, un bus à vapeur hors d’âge. Dans un crissement de freins, le véhicule cahotant stoppe sur un ultime hoquet. Ses portes grinçantes libèrent des enfants sales et fatigués.


    —Les scorpailleurs8 sont rentrés… murmure avec respect un grand roux.


    Des dizaines de gamins aux gueules noires récupèrent leur baluchon dans les soutes du car. Ils s’agglutinent en groupes bavards, où l’on boit de la Borsodi9, où l’on fume des Róna10, où l’on exhibe fièrement ses chicots noirs, ses phalanges tronquées et ses cicatrices. Les scorpailleurs palabrent au milieu d’une pagaille de pioches sales, de pelles faussées, de casques bosselés et de besaces débordantes de jouets roussis. Les écolières leur adressent de grands gestes, auxquels certains répondent par des œillades et des propositions salaces qui les font glousser. Les autres potaches se contentent de les envier.


    —Paraît qu’ils n’iront plus à l’école, poursuit l’énorme rouquin. Et que même les adultes leur donnent du Bácsi11.


    —C’est quoi un scorpailleur? interroge un garçonnet fluet.


    Ses aînés le raillent. Une élève modèle décide de l’éclairer:


    —Voyons, tout le monde les connaît! Ils explorent les Cendres en quête de trésors. Ils exercent un métier dangereux. D’après la rumeur, les carrières ne traînent pas en longueur: la richesse ou la mort, rien d’autre.


    —Quelle chance ils ont…, soupire Éva.


    Et ses camarades de l’imiter, à qui grimacera son air le plus abattu.


    —Je perds mon temps ici! s’écrie-t-elle.


    Elle agrippe la grille qu’elle entreprend d’escalader.


    —Qu’est-ce que tu fiches?! s’inquiète le gros roux qui tente de la retenir.


    La pâle petite fripouille lui expédie un coup de pied.


    —Lâche-moi! Je vais les rejoindre, pardi!


    Un projet vite avorté. Une poigne ferme cueille Éva par le col. Le concierge, un rude gaillard, la tient d’une main. Elle se débat en miaulant:


    —Lâchez-moi!


    Serviable, le brave homme obéit. Éva se souvient alors, un peu tard, combien Dame Gravité est une garce.


    —Aïe! Ah c’est malin, grosse brute! geint-elle en frictionnant son postérieur endolori.


    La pédagogie Brûle-Pestoise dans toute sa splendeur. Maîtresse Kovács accourt. Elle obtient auprès d’une écolière fayotte le résumé circonstancié de la situation, puis somme Éva de s’expliquer.


    —J’veux devenir scorpailleuse, répond l’effrontée.


    Un aveu qui lui vaut une gifle et une punition.


    —ÉvaVargà! Vilaine ingrate! Tu ne mesures ni ta chance, ni les sacrifices consentis pour toi! vibre l’enseignante.


    Une «chance» qui ne dure pas, cependant. Car le soir même, lorsque au terme de sa retenue Éva rentre chez elle, elle trouve la porte de sa bicoque entrouverte…


    —Entre, ma petite… lui lance une voix vaguement familière.


    Celle du médecin de famille.
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    [Leckét 3] Pour quelques poignées de forints12


    Éva s’assied sur une chaise à laquelle manque un pied. Elle sirote l’eau brûlante d’une tasse ébréchée. Du «thé nature», recette maternelle dont le coût modéré n’est pas le moindre intérêt. À l’aide de mots d’enfant, le bon docteur Molnár lui explique combien l’état de santé de sa mère, alitée, semble préoccupant.


    —L’usure du travail a eu raison de cette femme robuste. Ta maman doit se reposer. Impérativement, décrète-il.


    Tandis qu’il discipline sa moustache à la hongroise, laquelle lui mange l’intérieur des joues, il complète une ordonnance:


    —Sois une brave petite. Va chercher ces médicaments.


    Sitôt le médecin reparti, Éva enfile sa gabardine et ses bottes. Elle allait saisir le bocal contenant leurs minces économies, lorsque sa mère la retient d’un filet de voix. «Inutile, drágám13. Nous n’avons plus d’argent.»


    Éva suspend son geste, se rassied, les yeux dans le vague. Ses paupières peinent à endiguer la crue des larmes.


    —J’ai une idée! s’exclame-t-elle tout à trac.


    Lorsque la fillette expose son plan, sa génitrice manque de s’étrangler avec ses glaires.


    —Non! tousse-t-elle. Il est hors de question que tu deviennes scorpailleuse! Tu poursuivras tes études!


    Hélas, Anya14 Vargà n’est guère en état de résister aux assauts de sa progéniture, digne héritière d’un caractère bien trempé. La matriarche finit par capituler. Soit, Éva ira travailler, mais seulement le temps de sa convalescence. De plus, l’écolière doit lui jurer de rattraper tous ses devoirs, sans exception. Alors seulement Anya Vargà consent à lui donner son accord. Éva se réfugie entre ses bras. Sa mère la serre contre sa lourde poitrine.


    À la nuit tombée, Éva s’évertue à trouver le sommeil, trop excitée par la perspective de son premier jour de labeur…


    Les sanglots étouffés de sa maman douchent son bel enthousiasme.
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    [Leckét 4] La Compagnie des Scories


    Le lendemain matin, Éva se présente au Marché du travail de son quartier. Chômeurs et embaucheurs se donnent rendez-vous sur une place pavée cernée de ruines. Depuis des façades ocre d’inspiration néo-byzantine, des fenêtres crevées dardent leurs regards aveugles. À l’ombre des coupoles éventrées, des nichées de corbeaux croassent leur famine.


    À peine l’aurore commence-t-elle à poindre. Pourtant, les lieux s’emplissent déjà d’enfants malingres, leur baluchon sur le dos. Autour de braseros mourants, ils échangent des baffes et des grognements. Les flammes brossent de leurs silhouettes et de leurs outils un tableau impressionniste, une toile à accrocher dans le hall encombré de la misère humaine.


    Tous guettent le car de ramassage de la Compagnie des Scories, cette entreprise étrangère conglomérale, omnipotente et corrompue qui embauche à peu près tout ce que Brûle-Peste compte de bras à louer. La mère d’Éva travaille pour eux. Depuis la ColèreduTurul, l’économie Brûle-Pestoise gît exsangue. L’État bureaucratique et l’opulente Compagnie des Scories constituent les seuls employeurs.


    L’argent manque pour reconstruire. Aussi la jeune Brûle-Peste doit-elle cohabiter avec les restes de sa grande sœur Budapest. D’une rue à l’autre, les immeubles flambant neufs côtoient les vestiges menaçant de s’effondrer. Les pignons noircis par les flammes ressemblent à des géants de charbon hébétés. Les toitures affaissées dévoilent leurs charpentes calcinées.


    La Compagnie des Scories a obtenu de l’État hongrois le plus vaste chantier que le pays ait connu: rebâtir la ville entière. En contrepartie –et surtout faute de moyens– le Gouvernement a hypothéqué sa capitale ravagée. Si bien que pour édifier la cité nouvelle, les capitalistes étrangers se remboursent en pillant le cadavre de l’ancienne. Les Cendres, tel est le nom donné à ces friches incendiées. En vertu d’un monopole octroyé par décret, la Compagnie reste seule habilitée à y mener des fouilles. Charognard dépiautant une carcasse faisandée. Trust véreux vendant à prix d’or toutes sortes de trésors exhumés.


    —En rangs! ordonne une voix d’ogre.


    Les enfants forment deux lignes impeccables, une haie d’honneur haute comme trois pommes à travers laquelle s’engage un adulte trapu, arborant une balafre en travers de la bouche qui lui dessine un sourire de gargouille.


    Le recruteur de la Compagnie inspecte les gamins. Nombreux sont ceux qu’il refuse d’une sentence laconique et sans appel: «Trop gras.», «Trop grand.», «Trop d’os.», «Trop de muscles.» Puis vient le tour d’Éva, dont le butor tâte les frêles épaules.


    —L’est maigre comme un choucas tombé du nid. Toi, tu f’ras bien l’affaire.


    La fillette monte dans le car. Bientôt d’autres gavroches l’y rejoignent, aussi chétifs qu’elle. La Compagnie n’enrôle que les plus gringalets, ceux dont les corps menus se faufileront aisément sous les décombres exigus et les bâtisses éboulées.


    Le moteur toussote. Le car démarre, semant dans son sillage un bric-à-brac de pièces détachées. Cahin-caha, le véhicule traîne sa mécanique poussive jusqu’à l’est de Brûle-Peste, que ses habitants surnomment le Fourneau en raison de l’épaisse colonne de fumée noire qui s’en élève sans discontinuer.


    L’engin pénètre dans le ventre d’une vaste usine de briques rouges aux joints encrassés. Roulant au pas, il remonte une cour oblongue, cernée de baraquements tristement fonctionnels, conçus par des architectes sans imagination. Partout autour, les Cendres s’étendent à perte de vue, horizon de monuments noircis, composition monochrome née de la folie des Hommes.


    Sur une terrasse, assis devant une tasse de café, un personnage blême et replet semble les attendre. Il tète un cigare colossal, une véritable cheminée de tabac coincée dans son bec. Il se lève, vacillant sur ses jambes minuscules. Chacun de ses pas fait crisser le gravier trempé de pluie. Sous l’action de la chaleur montée du sol, les gouttes d’eau s’évaporent en brume tiède.


    À l’intérieur du bus, le recruteur somme les nouvelles recrues «de s’tenir à carreau, parce que v’là l’Patron».


    À la queue leu-leu, les enfants descendent d’autocar pour former les rangs. Le directeur les passe en revue. Un deuxième homme le suit de près. Éva apprendra plus tard qu’il s’agit de son bras droit, que tous appellent «Fantôme». Un grand échalas vêtu de noir de pied en cap. On jurerait l’ombre du directeur, toujours à lui filer le train. Même son visage disparaît sous une cagoule de fine laine, lui conférant une physionomie de poupée de chiffe. Pas un centimètre carré de peau dénudée. Un parangon de pudeur, l’ami Fantôme. Nul ne connaît ses traits, à supposer qu’il y ait bien de la chair quelque part là-dessous. Son haleine se délite en nuages de vapeur chaude, tel le fumet d’une bouilloire humaine. Fantôme ne parle pas, sauf pour dire: «Oui patron».


    Le directeur entame un bref discours dont Éva ne mémorise que quelques mots épars, tels «Danger», «Feu», «Salaire» et «Prime». L’esprit distrait de la fillette vaque à d’autres occupations qu’écouter. En l’occurrence, dresser la tabelle des cadeaux qu’elle souhaite pour Noël. Un ambitieux inventaire qui –comme il en va souvent des listes d’enfants pauvres– a la fâcheuse habitude de ne jamais trouver la route du Pôle Nord.


    Ces minutes qu’Éva perd à rêvasser à des gamineries ne sauraient être mieux employées…


    Car elles seront les dernières de son enfance.
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    [Leckét 5] Charognards


    Éva est invitée par un contremaître à déposer ses affaires dans un dortoir avant d’enfiler sa tenue de travail. On lui confie des outils qui ont connu des jours meilleurs, avec l’ordre de se présenter au quai numéro neuf.


    —Où ça? s’enquiert-elle.


    —À la gare d’usine, petite sotte! Vite, les trains n’attendent pas!


    Éva et les autres «bleus» se précipitent hors de l’internat pour rallier le terminal ferroviaire. La manufacture abrite sa propre station attenante aux baraquements, dont toutes les lignes courent se fourvoyer dans les Cendres.


    Éva grimpe dans l’un des wagons, coquilles d’acier riveté montées sur roues, arrimées par dizaines à une locomotive rouillée. La première secousse manque de lui faire perdre son casque. Puis la machine à vapeur s’ébranle avant de filer à travers une plaine de décombres et d’immeubles rasés, traçant sa route dans un enchevêtrement d’aiguillages, telles les racines d’un arbre de fer.


    Les novices fraîchement débarqués sont transportés vers un point de fouille. Là, le conducteur les abandonne. Deux grands –des vétérans de quatorze ans– se chargent de les encadrer. Une seule consigne: «Fouinez!» La locomotive passera les reprendre au crépuscule. Le conducteur les avertit:


    —Au troisième coup de sifflet, je rentre au bercail. Les traînards iront se faire voir!


    Les apprentis-scorpailleurs récupèrent leur matériel avant de s’enfoncer à bonne allure dans la plaine des Cendres. Assez vite, ils s’écartent des sentiers balisés par les équipes précédentes pour s’aventurer en Terra Incognita. Ils foulent le tapis de poudre grise qu’ils impriment de leurs petits pas, semblables aux traces d’oisillons dans une neige sale.


    Les Cendres. Éva se les est maintes fois figurées. À présent, elle mesure l’abîme qui sépare ses songes de moujingue de la sombre réalité: une désolation en camaïeu de basalte et d’anthracite. Des buildings réduits à des flèches foudroyées, tendues vers l’ouate pluvieuse à l’instar de torches éteintes. Par endroits, du bitume fondu crève la mer de cendres, suggérant le dos luisant d’un monstre marin. Les dômes de verre ont coulé, tel le glaçage d’un RigóJancsi15 oublié au soleil. Et ce silence… Panorama onirique d’une ville sans bruit. Éva croit devenir sourde. Une impression oppressante ne la quitte plus: celle d’être une vivante égarée dans le séjour des morts.


    Tandis que les petits nouveaux marchent en file indienne, l’un des grands se détache de la procession pour s’adresser à la cantonade:


    —Faites gaffe où vous mettez les pieds! Le feu s’est jamais éteint par ici. C’est pour ça que rien n’se reconstruit. Y’a d’la lave qui coule, en d’ssous d’nous. Un mauvais pas, et vous finirez en soupe. Pigé la bleusaille?


    En fait de «lave», Éva apprend de son voisin de derrière qu’il s’agit des restes de la technologie du Ventsolaire: un fleuve incandescent d’ordures liquéfiées, piégé sous terre. Un incendie vieux de plusieurs décennies qui brûle malgré le manque d’oxygène, déconcertant défi jeté aux ingénieurs. Voici le vestige de l’effroyable puissance que leurs ancêtres avaient cru pouvoir domestiquer: un épanchement de magma qui brûlera les entrailles de cette ville pour les siècles des siècles, tel un ulcère.


    —Nous allons nous séparer, déclarent les grands en plantant une balise. Pour votre premier jour, évitez les ruines, contentez-vous des rues. Ne négligez rien. Un conseil: si ça brille, c’est bon signe. Et pour le retour, n’oubliez pas la loco: au troisième sifflet, elle repart. Avec ou sans vous. Au boulot!


    Les bizuts respectent les consignes. Ils arpentent l’asphalte, nez au sol. Affublés de leurs masques à gaz sur le museau, ils évoluent avec l’allure cocasse d’un troupeau de cochons truffiers. Dépités, ils constatent bien vite que les avenues désertes n’ont qu’un maigre butin à offrir.


    Éva préfère désobéir. Elle s’aventure dans les panses béantes des bâtiments effondrés, en quête de trésors. Les flammes, toutefois, l’ont devancée d’une trentaine d’années. La catastrophe a remarquablement uniformisé l’architecture budapestoise: tous les édifices prennent des allures de morgues hantées de souvenirs.


    Derrière la façade éboulée de ce qui a pu être un cinéma aussi bien qu’un hôpital, Éva découvre des conserves périmées, des armes noircies, de l’argenterie et des barricades. Les murs portent les marques d’affrontements. Étrange… les cours d’Histoire de Maîtresse Kovács ne mentionnaient rien de tel. La fillette tentait de reconstituer mentalement le drame qui s’est déroulé céans, lorsqu’un ultimatum éclate soudain dans son dos:


    —Dégage de là!


    L’un des grands vient vers elle à larges enjambées, poussant sa récolte dans une brouette. Il entend lui disputer ce terrain de fouilles. Éva refuse de partir, arguant qu’elle se trouvait là la première. Un solide argument, mais moins que le poing que le grand lui plante en plein plexus. Le souffle coupé, la gosse s’effondre. Pliée en deux, secouée par une crise d’asthme, elle perd conscience. Le grand lui vole son butin, puis l’abandonne là.


    Éva est réveillée par un coup de sifflet. Celui de la locomotive. Est-ce le premier appel ou le deuxième? Ou pire, le dernier? Combien de temps lui reste-t-il pour rejoindre le point de ralliement? Elle court, soulevant des volutes de scories qui s’envolent en duvet d’ange déchu. Déjà le crépuscule repeint la voûte céleste de sa palette incendiaire.


    La mioche s’étonne de trouver le train à moitié vide. Où est passé le reste du groupe? Elle n’a que le temps de sauter dans un wagon.


    Lors du retour, elle apprend que la moitié des «bleus» ont disparu dans l’explosion d’un réservoir de gaz. Trente gamins ont été engloutis par une sphère de propane enflammé. Pauvres diables.


    Les survivants traumatisés serrent contre eux les babioles minables pour lesquelles ils ont risqué leur vie.


    Seule Éva rentre bredouille.
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    [Leckét 6] La Bourse aux brûlots


    Sitôt descendus du train, les scorpailleurs sont dépouillés de leur butin. Chaque article est numéroté, référencé, étiqueté puis déposé sur un tapis roulant qui l’entraîne aux tréfonds de l’usine pour y subir un nettoyage.


    Les enfants sont sommés d’aller, eux aussi, faire un brin de toilette. En prévision de la Bourse aux brûlots.


    —Aux quoi? demande Éva.


    —Aux brûlots! lui répond une voix exaspérée. Les objets ramassés dans les Cendres, c’est le nom qu’on leur donne! La Compagnie est seule habilitée à les vendre.


    Malgré le savon, Éva a l’impression d’embaumer le vieux mégot. Elle quitte les douches des filles pour descendre dans la cour et aider les adultes à monter les comptoirs et les échoppes où la Compagnie écoule sacamelote.


    À la faveur de la nuit naissante, l’usine s’est apprêtée pour ses clients. Des bataillons de lampions, des boutiques aux couleurs criardes, des enseignes aguicheuses rivalisent d’artifices afin d’appâter les chineurs. Des dames aux beaux atours, accompagnées de messieurs élégants, se pressent pour admirer la dernière récolte de la Compagnie, fraîche du jour. Les enfants sont réquisitionnés: ils doivent surveiller les chalands et cafter les voleurs auprès des vigiles.


    Lorsque le marché s’achève, les enfants se réunissent devant l’intendance. Les salaires sont versés au jour le jour, au prorata de la récolte de chacun et du prix que la Compagnie en a tiré. L’Économe, une espèce de vautour vaguement anthropomorphe, racorni par l’amour de l’argent, les appelle un par un. Ses assistants distribuent de parcimonieuses poignées de forints contre une signature dans le livre de compte.


    «Éva Vargà.» La fillette se présente à son tour. «Signez là.» Jetant un œil au registre, elle découvre que ses collègues émargent d’une croix, le triste paraphe de l’illettrisme. Suivant du doigt la ligne où son nom figure, Éva a l’extrême déconvenue de constater qu’on lui alloue la somme de «0 forint». Elle a l’audace de protester. L’Économe, furieux de s’entendre taxer d’escroc devant témoins, blêmit de rage. Il s’emporte, rétorquant d’un ton sec, comme si sa bouche elle-même était avare de salive:


    —Petite peste! Vous n’êtes pas payée à l’heure, mais à la pièce!


    Éva se plaint d’avoir été doublée par les grands supposés les former, elle et ses compagnons. Des crapules qui les ont délaissés à la première occasion. Une négligence qui a coûté des vies.


    —Accusations sans preuve! rugit l’Économe. 500 forints d’amende!


    Éva le traite de «vieux pingre».


    —2000 forints d’amende! Et emmenez cette impertinente chez le directeur, qu’elle y reçoive un blâme!


    Des assistants-comptables la soulèvent par les aisselles et la traînent jusqu’au bureau du patron. À mesure que retombe la colère, Éva s’efforce de ravaler ses larmes. 2000 forints, de l’argent qu’elle n’a pas, gâchés sur un coup de sang! Alors que sa mère n’a qu’elle sur qui compter!


    On l’escorte à l’orée d’une lourde porte de style Art Nouveau dont le bois verni, sculpté de motifs organiques, reproduit le lustre de la vie.


    —Entrez! intime une voix caverneuse de l’autre côté.


    Elle obtempère. Assis derrière un large bureau, sa tête cagoulée encadrée entre deux piles de dossiers, Fantôme l’observe. L’homme est en train de changer le bandage de sa main. Éva observe la peau de ses doigts, aussi rose que celle d’un poupon. Du tissu cicatriciel, stigmate de graves brûlures.


    —Le directeur a dû s’absenter, explique-t-il. Je le remplace. Qu’y a-t-il?


    Éva se tait. Elle n’est pas dupe. Les fenêtres ouvertes donnent sur la cour, dont on perçoit le moindre murmure. Une acoustique qui relève de la paranoïa. Son interlocuteur n’ignore pas l’algarade qui lui vaut de comparaître devant lui. Elle ne souhaite pas aggraver son cas. Sa langue lui a déjà causé son content d’ennuis. Fantôme soupire:


    —Je vois. Une futée. Tu nous viens de l’école, pas vrai?


    Désarçonnée par cette question, Éva lui décoche un regard soupçonneux. De cette méfiance que nourrissent les enfants envers les adultes, rares au demeurant, qui semblent pouvoir lire en eux à livre ouvert. Fantôme poursuit:


    —Au milieu de ce ramassis de benêts, j’imagine que tu dois tirer une certaine fierté de ton intelligence…


    Vient-il d’admettre qu’elle était plus maligne que les autres enfants? La reconnaît-il à sa juste valeur? La phrase suivante avorte net l’embryon d’orgueil qui naissait en elle:


    —Las, tu agis comme une écervelée! Tu apprendras sous peu que tes camarades n’aiment pas les petites malignes. Devines-tu pourquoi?


    —Par jalousie? hasarde-t-elle.


    Silence. Éva tressaille au son d’une toux sèche et râpeuse. Les épaules de Fantôme s’agitent par saccades. Le rire du grand brûlé a de quoi faire frémir.


    —Les gens médiocres haïssent ceux qui leur donnent le sentiment d’être inférieurs, murmure-t-il pour lui-même.


    —Mais je n’ai rien f…


    —Je sais. Il ne s’agit pas de tes actes, mais de ce que les autres ressentent. Deux choses très différentes. Tu comprendras plus tard, si tu vis assez pour cela. Maintenant file, tu m’épuises.


    Éva regagne le dortoir, trop heureuse de s’en tirer à bon compte. Au moment de se coucher, elle découvre que de mauvais plaisantins ont caché un rat crevé sous son oreiller.


    Elle voudrait écrire une lettre à sa maman pour lui signifier combien elle lui manque.


    Elle s’endort sur sa feuille, la joue barbouillée d’encre.
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    [Leckét 7] La marque des Cendres


    Au fil des jours, Éva met à profit le conseil de Fantôme: elle garde profil bas. Elle se fond dans la masse noire des scorpailleurs. Elle épouse leur rythme de vie: aux heures de labeur interminables succèdent de brèves accalmies.


    Elle assiste impuissante à d’effroyables injustices. À commencer par le partage des zones de fouille. Les grands s’arrogent les secteurs prometteurs. Ils cantonnent les petits à la collecte des brimborions qui jonchent les rues. Et malheur aux «bleus» qui oseraient se rebiffer. Dans les Cendres, les «accidents» foisonnent sans qu’aucune enquête ne soit diligentée. Face aux règlements de compte, la Compagnie feint l’aveuglement. Car un scorpailleur vétéran rapporte dix fois plus de brûlots qu’un débutant. Aussi, à chaque litige, la Direction tranche-t-elle en faveur des grands.


    Éva s’est résignée. Elle ne peut s’offrir le luxe ni d’une seconde amende, ni de se mettre les briscards à dos. De toute façon, compte tenu de ses piètres résultats et de l’inimitié profonde que lui voue l’Économe, son contrat ne sera probablement pas reconduit. Elle n’aspire qu’à terminer cette semaine sans bobos et à rentrer chez elle. Oublié, son rêve de devenir scorpailleuse.


    Elle entame son dernier jour de travail dans cet état d’esprit. Avec les autres bizuts, elle passe les scories des rues vides au tamis, ramassant de menus objets: des dents en or ramollies, des bagues un peu gauchies, des colliers qu’elle décolle à la spatule, raclant des os noircis.


    Une bourrasque poussiéreuse lui poudre la frimousse de cendres humaines. Éva tousse à en pleurer. Cette douleur lui rappelle le calvaire enduré par sa mère. A-t-elle le droit de baisser les bras? Ce soir, elle rentrera chez elle pour ne plus revenir. Ne devrait-elle pas profiter de cette dernière chance et jouer le tout pour le tout?


    Elle avise alors un fastueux manoir délabré, à quelques pas de la zone qui lui est assignée. Nul témoin alentour ne pourra moucharder qu’elle a enfreint les ordres des grands. Elle ramasse ses outils. Elle file ventre à terre au pied de l’édifice jadis cossu, lequel projette sur elle son ombre déchiquetée.


    Tandis qu’elle pousse la porte dégondée, Éva est loin d’imaginer quelle singulière tournure elle s’apprête à donner à sa courte existence. Avant de refermer la porte derrière elle, elle balaie les abords du regard.


    Aucun enquiquineur à l’horizon.


    La mise à sac de l’immense maisonnée l’occupe la majeure partie de l’après-midi. Argenterie cagneuse, toiles de maître roussies, le butin dépasse ses espérances. Quand viendra le temps de partir, elle opérera un tri pour n’emporter que les objets les plus précieux. Pour l’heure elle explore chacune des pièces, rassemblant les articles de valeur dans le hall cyclopéen. De sa brève expérience de scorpailleuse, elle a retiré un enseignement: en toute chose, il importe de procéder avec méthode. En matière de pillage y compris. Éva ne néglige rien. Pas même le sous-sol, qu’elle garde pour la fin.


    Les caves Brûle-Pestoises ont en partage l’intrigante caractéristique d’être chaudes, sèches, et globalement mieux conservées que les autres pièces, car souvent protégées des incendies. Hélas pour Éva, celle-ci déroge à la règle. Les marches de pierre la conduisent à un cellier dévasté. Une cave qui jadis avait dû abriter de grands crus pour lesquels des gourmets dilapideraient aujourd’hui des fortunes. Ici toutefois, les flammes ont étanché leur soif les premières. Les étiquettes des bouteilles ont brûlé, les alcools ont bouilli. Nombre de flasques ont explosé. Les râteliers n’abritent plus que des tessons arides.


    Déçue, Éva se dispose à repartir lorsqu’une voix l’arrête.


    —Attends!


    Elle se retourne. Personne en vue. Aurait-elle halluciné?


    —Regarde plus bas!


    Soudain, Éva discerne une faible lueur bleutée derrière une armoire à vin renversée. La lumière pulse, partiellement occultée sous un tas de gravats. Aurait-elle trouvé quelque scorpailleur victime d’un éboulement? Un cas malheureusement trop fréquent.


    Mais ne court-elle pas un risque à le libérer?


    Sans plus y réfléchir, elle entreprend de dégager l’infortuné. À chaque débris ôté, l’éclat couleur lavande devient plus vif, et la chaleur plus intense.


    —Attention!


    Tout à coup, des flammes lui lèchent le nez. Elle n’a que le temps de s’écarter. Un brasier bleu et mauve crépite là où elle se tenait.


    —Merde! jure-t-elle.


    En voulant dégager le malchanceux, elle a dû raviver des braises! Le pauvre menace de cuire à l’étouffée si elle ne tente rien! Elle sort sa gourde pour éteindre les flammes et sauver son collègue, pourvu qu’il soit encore temps.


    Quelle n’est pas sa surprise, alors, d’entendre crier:


    —Au secours! Elle veut me tuer!


    Car ce cri, c’est le feu lui-même qui l’a poussé. Chaque mot formant comme un rond de fumée par-dessus la crête des flammes. Sa gourde lui tombe des mains. Par cette gaucherie, Éva manque de peu d’éteindre à jamais la fournaise bavarde.


    —Honnie soit cette petite maladroite!


    Du feu qui parle? Quelle magie est-ce là? Éva l’examine, circonspecte. Elle ne trouve ni câble électrique, ni conduite de gaz, ni vidéoprojecteur, rien qui n’explique cet artifice, ce jeu d’optique. En désespoir de cause, elle approche sa main de la flamme, qu’elle retire prestement. Elle suçote ses doigts avec un froncement de sourcils.


    —Tu t’es brûlée, godiche!


    —J’avais noté, merci!


    Tant de questions se bousculent dans sa tête. L’une d’elles, cependant, devance les autres:


    —Tout est déjà archi-brûlé ici. Comment ce feu parvient-il à se nourrir? s’interroge-t-elle à haute voix.


    —La persévérance, petite. J’ai consumé tant et tant de choses… Des palais, des passants, des pompiers, des enfants… Quelle orgie! J’ai accumulé quelques réserves. Voilà trois décennies que je brûle sans discontinuer. Mais je m’étiole, gamine, faute de comburant. Tu m’aurais vu il y a dix ans. Une vraie fournaise! J’étais splendide. L’Enfer à moi seul! Aujourd’hui, je vacille. Si je m’attarde ici, je finirai par disparaître…


    Éva accuse le choc de cette révélation. Les pièces du puzzle s’imbriquent: des flammes bleues et mauves, vieilles de trente ans… Le Ventsolaire? Voici donc la vraie nature du fléau qui a ravagé la ville? Un feu intelligent? La fillette songe aux cadavres au-dehors, au malheur qui accable la cité. Déjà, elle fourbit ses outils afin d’étouffer cette horreur volubile sous quelques bonnes pelletées de terre…


    —Pitié! supplie le feu qui devine ses projets. Ce sont les Hommes qui m’ont créé ainsi. Toi-même, tu manges bien des animaux pour survivre, pas vrai? Pourquoi en irait-il différemment pour moi? Si cela peut te réconforter, je regrette ma gloutonnerie passée. J’étais jeune, inconscient. Je menace de mourir à présent. J’ai besoin de toi…


    —Non merci! Je ne me laisserai pas rôtir toute vive!!


    —Consumer une petite fille? Pouah! Trop juteuse, trop pleine de sève! Je m’éteindrai avant de t’avoir calcinée. Quel gâchis! Nous serions deux à périr! J’ai une meilleure offre à te suggérer… Mais en premier lieu, montrons-nous civilisés. Des présentations s’imposent. Je m’appelle Nyx, et toi?


    —Éva.


    Nyx tâche de la convaincre qu’elle n’a rien à craindre de lui.


    —Seuls les jeunes feux, voraces et stupides, ont besoin de bois à brûler, de chair à carboniser, explique-t-il. En ce qui me concerne, après tant d’années de combustion, les essences matérielles ne comblent plus mon appétit. Le savoir est devenu la seule pitance assez riche pour me sustenter.


    Confronté à la méfiance d’Éva, Nyx croit bon d’aiguiller sa logique. Certes, la nature d’un feu consiste-t-elle à brûler, afin de s’alimenter. Néanmoins, tout bien considéré, ce processus ne relève-t-il pas d’une crasse bêtise? Car sitôt son combustible épuisé, le foyer s’autodévore jusqu’à mourir. Hélas, la plupart des brasiers ne vivent guère assez pour en tirer la leçon.


    Nyx lui dévoile que les flammes nées lors de la Grande chauffe s’écartent de cette triste orthodoxie. Elles ont évolué jusqu’à acquérir une conscience, laquelle les pousse à priser une alimentation plus subtile, disponible en quantités infinies… Les pensées. À l’Homosapiens succède l’Ignissapiens, le feu qui pense et puise sa substance dans l’intellect.


    —Sornettes! Personne ne se nourrit de la sorte! objecte la petiote d’un ton péremptoire.


    —Le feu lui-même a pourtant à peine plus de consistance qu’une idée. Et certaines idées brûlent plus ardemment qu’un brasier, réplique-t-il. Dans l’Antiquité, le feu symbolisait la connaissance. L’Homme usait de la flamme pour dissiper les ténèbres et l’ignorance. Une ancienne alliance lie nos deux peuples, ma jeune amie…


    Le temps joue contre eux, aussi Nyx la presse-t-il d’agir. Il ne lui demande qu’un service minime. Trois fois rien. Il la prie de l’accueillir en elle, de lui offrir l’asile. Une symbiose parfaitement inoffensive selon lui. La môme hésite:


    —Quel intérêt pour moi?


    —En tant que scorpailleuse, tu as tout à gagner. Si tu deviens mon équipière, je te mènerai aux trésors des siècles passés. Je te révélerai les accès souterrains où dort la sapience de tes aïeuls: technologies interdites, énigmes oubliées… Je suis la clé qui scellera ta bonne fortune, Éva. Les cendres murmurent leurs secrets à qui sait les écouter. Et la Providence sourit aux petites filles qui savent saisir une opportunité…


    Éva pense à sa mère. Son maigre salaire couvrira à peine l’amende que l’Économe lui a infligée. Même le butin d’aujourd’hui, pourtant fastueux, ne suffira pas à payer plusieurs mois de traitement. Aussi accepte-t-elle gravement.


    —À la bonne heure! se réjouit Nyx. Il ne nous reste plus qu’à sceller le pacte, jeune Éva.


    La fillette écoute ses indications. Elle les suit à la lettre. La première étape consiste pour elle à sacrifier un effet personnel. Hélas, tout ce qu’elle porte appartient à la Compagnie. Aussi coupe-t-elle une mèche de ses cheveux noirs qu’elle jette dans le brasier. La seconde étape l’effraie davantage: elle doit exposer une partie de son corps à la morsure des flammes.


    —Choisis bien, insiste Nyx. Car cette brûlure jamais ne guérira.


    Éva ne goûte guère cette perspective. Sans être frivole, elle souhaiterait garder intact le mince capital beauté dont la Nature l’a dotée. Quand soudain lui vient une idée qu’elle confie à son compagnon incendiaire. Nyx paraît surpris.


    —Es-tu certaine de vouloir procéder ainsi?


    Elle insiste.


    —Soit.


    Alors, les flammes indigo redoublent-elles d’intensité. Elles bondissent brusquement, pour atterrir sur une bouteille d’Unicum16 miraculeusement épargnée. Elles en consument le bouchon jusqu’à tomber en gouttes incandescentes par le goulot. Au contact du feu, l’alcool s’embrase puis s’évapore, diffusant une fragrance d’herbe carbonisée. Bientôt, il ne reste dans la bouteille qu’une houle de flammes bleues, évoquant l’eau de feu en usage chez les cracheurs de flammes. Pour saisir la bouteille brûlante, Éva enfile ses gants ignifugés de scorpailleuse. Elle en vide le contenu d’une traite. Ou plutôt sont-ce les flammes liquides qui se déversent en elle.


    Elle hurle. La souffrance lui froisse le visage telle une boule de papier. Elle voudrait recracher ce feu qui lui grille les tripes, ce tord-boyaux pyromane. Il est trop tard toutefois.


    Une petite voix dans sa tête lui souffle: Bois. Pour calmer la douleur. Avant d’en perdre la raison. Bois.


    Éva mord le bouchon d’une seconde flasque de liqueur, qu’elle arrache d’une torsion. Elle tète l’alcool à soixante-dix degrés, pur, cul sec. Naguère, la moindre gorgée d’Unicum l’aurait acculée à tousser, encore et encore. Mais après qu’elle a gobé Nyx, la boisson a perdu toute saveur. Seule compte la fournaise intérieure qui ravage son œsophage et son estomac brûlés.


    Pour l’apaiser, Éva avalerait n’importe quoi.


    Nyx l’a-t-elle trompée? Serait-il en train de la calciner du dedans?


    Elle s’effondre, ivre morte.
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    [Leckét 8] Le salaire de la peur


    Éva se réveille dans les dortoirs de l’usine, avec un mal de crâne carabiné. Elle n’a aucun souvenir du trajet retour. Est-elle parvenue à regagner le train par ses propres moyens? Ou l’y a-t-on aidée?


    La nuit est déjà bien entamée. La Bourse aux brûlots bat son plein. Éva devrait descendre prêter main-forte à ses camarades. Elle n’en trouve pas la force. Elle se rendort.


    Elle est réveillée derechef, cette fois par le vacarme des échoppes que l’on démonte, des lampions que l’on décroche. Elle se lève car vient l’heure de la paie. Elle s’inquiète du butin qu’elle a amassé dans le hall du manoir. Pompette comme elle l’était, sûrement s’est-elle avérée incapable de le traîner jusqu’à un wagon. Elle en conçoit du ressentiment contre elle-même.


    Elle rejoint ses compagnons d’infortune dans la cour. Elle appréhende son face à face imminent avec l’Économe. Elle hoquette de stupeur lorsqu’elle l’entend croasser son nom: «Éva Vargà.» Elle s’avance. Le vieux vautour la dévisage. Va-t-il lui administrer une nouvelle amende, en prenant prétexte qu’elle s’est saoulée en plein labeur?


    —Mademoiselle, veuillez signer ici. Avez-vous pu vous reposer? s’enquiert-il d’un ton si mielleux qu’elle manque d’en lâcher le stylo qu’il lui tend. Aligné face à son nom, le registre mentionne la coquette somme de 3000forints. La tête lui tourne à tel point qu’elle se contente de signer d’une croix.


    —Au regard de vos efforts méritoires d’aujourd’hui, votre amende a été ramenée à son montant initial: 500forints. Ne vous en souciez plus: nous l’avons déjà déduite de vos gages. Au plaisir de vous revoir la semaine prochaine, Mademoiselle Vargà.


    L’onctueux salaud. Voilà de quelle étrange façon Éva apprend qu’elle conserve son emploi.


    Des billets plein les poches, elle grimpe dans le car. Elle s’écroule sur la banquette du fond, dont elle ne s’extrait qu’une fois arrivée aux corons.


    Sa mère l’y attend, debout sous la pluie, malgré la fièvre. Elle la prend dans ses bras. Là, Éva s’abandonne. Elle pleure, le visage enfoui entre ses seins opulents puant la sueur.


    —C’est fini, drágám… C’est fini.


    Elles se hâtent de rentrer pour profiter de la chaleur du poêle.


    Éva consacre son samedi et son dimanche à rattraper ses devoirs. Elle éprouve quelques difficultés à se concentrer sur cette tâche. Son cerveau lui semble ramolli, à l’instar d’un muscle resté inactif. Qu’à cela ne tienne, Maîtresse Kovács lui a procuré assez d’exercices pour rendre quelque tonus à ses neurones.


    Tout en résolvant des problèmes, Éva laisse traîner une oreille. Elle écoute sa mère faire ses comptes, occasion pour elle de suivre un cours d’arithmétique de la privation. Elle découvre comment les dettes accumulées en son absence ont déjà passablement écorné son salaire, dont le reliquat équivaut à peine à une semaine de thérapie antituberculeuse.


    Éva et sa mère parlent peu, chacune craignant d’aborder le sujet tant redouté: celui de son nouveau travail. Un stratagème efficace qui leur assure une journée paisible jusqu’à ce que vienne le dîner dominical. Anya Vargà insiste pour préparer le repas.


    —Le fourneau me réchauffe, explique-t-elle. Et puis drágám, tu m’as déjà aidée plus qu’un enfant ne le devrait.


    Elles mangent en silence. Éva se garde de dire que les plats maternels, depuis son retour, n’ont aucun goût. Sans doute la fatigue gâte-t-elle les talents de cuisinière d’Anya Vargà. N’y tenant plus, Éva aborde le propos qui la préoccupe, pendant que sa mère lave la vaisselle:


    —Je retourne aux Cendres, demain.


    Anya Vargà soupire:


    —Ne puis-je rien dire pour te persuader de réintégrer plutôt l’école?


    La fillette secoue la tête. Afin de convaincre sa mère, elle lui livre ses propres calculs: si Éva travaillait une semaine de plus, à raison de cinq jours payés 3500forints chacun, elle pourrait leur rapporter le capital rondelet de 17500 forints. De quoi les abriter du besoin, durant la convalescence de sa mère. Anya Vargà finit par se résigner, sans opposer plus de résistance.


    L’objection la plus sévère émane d’un contradicteur inattendu, et survient lorsque Éva s’apprête à se coucher. Dans le silence de sa propre caboche, la voix de Nyx l’interpelle: Excuse mon mutisme des derniers jours, petite. Le transfert m’a épuisé. J’envie ton jeune âge, tu récupères vite! J’ai suivi bien malgré moi les échanges avec ta mère. Tu devrais écouter ses conseils. Il n’est guère prudent pour nous de côtoyer la Compagnie des Scories. Ces gens sont épouvantables! À travailler pour eux, tu risques de le regretter!


    Mais déjà Éva n’entend plus, terrassée par la fatigue.


    Celle déjà accumulée, et surtout celle à venir.
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    [Leckét 9] Istenhozzád17!


    Le lundi matin, au point du jour, Éva reprend son travail de scorpailleuse avec impatience. Il lui tarde de voir Nyx à l’œuvre! Et quelle forme prendra l’aide qu’il lui a promise. Tout ira bien, lui assure son feu intérieur. Avec moi à tes côtés, tu n’as rien à craindre.


    Elle est la première à monter dans le train, dans le wagon de queue. Après ton dernier exploit, explique-t-il, attends-toi à être surveillée. Méfie-toi, petite, tes collègues chercheront à percer ton secret. Nyx voit juste. Sitôt débarqués dans la zone de fouille, tous les bleus suivent Éva à la trace, tels des charognards avides de se disputer ses miettes. Maudits soient-ils!


    Ne t’inquiète pas, intervient Nyx. Contente-toi de les attirer dans cet hôtel délabré. Elle obtempère. Elle traverse un hall de marbre aux dalles brisées. Elle manque de tomber dans un trou, dissimulé sous des affiches jaunies. Attention! Marche jusqu’à atteindre cet amas de caisses. Là, commence à fouiller. Éva proteste en dedans: même si elle trouve des marchandises de valeur, les autres bleus s’en empareront sans rien lui laisser. Ils sont dix fois trop nombreux pour qu’elle espère leur tenir tête! Fais ce que je te dis! lui intime Nyx. Elle obéit.


    Déjà, elle entend les cris de joie de ces insupportables pique-assiettes:


    —Elle est là! Regardez! J’vous l’avais dit! Elle a du flair! Allez-y, les gars! Y’en aura pour tout l’monde!


    Ils sont des dizaines à se précipiter dans le hall… Quand le sol se dérobe brusquement sous leurs pieds. Les solives du plancher, fragilisées, cèdent sous leurs poids conjugués. Dans un fracas de tonnerre, le hall tout entier s’abîme dans un gouffre. Des mâchoires de bois aux lèvres déchiquetées engloutissent mioches et matériel. Ogre souterrain dont le gosier béant hoquette des volutes de poudre de plâtre, des moutons de poussière et des gémissements d’enfants. Sardanapalesque! exulte Nyx. Nous voilà débarrassés des enquiquineurs! À peine Éva l’entend-elle jubiler. Car elle n’a d’oreille que pour les râles des blessés, qu’elle n’oubliera pas de sitôt.


    —N’est-ce pas… exagéré? demande-t-elle à l’intention de son compagnon.


    Certes, ma belle, j’en conviens. Tout ce beau marbre d’Italie, quel gâchis. Cependant, ne regrette rien: nous devions marquer le coup. Désormais, ils y réfléchiront à deux fois avant de se mettre en travers de ta route.


    Sur ce point également, le feu se montre perspicace. À compter de ce jour, Éva se forge une réputation d’effroyable porte-poisse. Plus personne ne lui colle aux basques.


    Dès lors, la fillette peut pleinement profiter du don de Nyx: celui d’écouter le murmure des Cendres, de décrypter le chuchotis des débris. Forts de cet atout, ils partent ensemble à la chasse aux trésors.


    Les résidus carbonisés, qu’Éva percevait autrefois comme une désolation d’un gris uniforme, s’enrichissent soudain d’une palette de nuances. Rien qu’en humant l’air, l’apprentie-scorpailleuse s’avère capable dorénavant de déterminer la nature de ce qui a brûlé alentour. Elle flaire la piste de particules d’or en suspension, le fumet de joyaux ébouillantés au fond d’une piscine. Une fragrance de pigments tièdes la mène à des toiles de maître. Dans le lit sec et craquelé du Danube, elle exhume des lingots cuits au bain-marie.


    Outre ce nouveau sens, Éva bénéficie des connaissances de Nyx sur la topographie des lieux, auxquelles nulle carte ne saurait se mesurer.


    Usant de ces privilèges, Éva se révèle une scorpailleuse hors pair. Chaque soir, elle ramène des trésors plus somptueux que la veille. Le montant de ses gains atteint des sommes telles que même l’Économe se déride quelque peu. Le vieux grippe-sou ne tarit plus d’éloges à son sujet.


    Cette deuxième semaine file à la vitesse de l’éclair, au rythme d’âpres journées de rapine, de longues veillées sous les lampions jaunis de la Bourse aux brûlots. Flattée, Éva écoute en secret la crème des collectionneurs de Brûle-Peste s’extasier devant le fruit de ses vagabondages. Deux curateurs de musées privés, apercevant une peinture presque indemne de Mihály Munkácsy18, bataillent tels des chiffonniers. Les enchères montent. Le directeur se frotte les mains. Les tiroirs grippés des caisses enregistreuses dégorgent de billets. Les sacs craquent sous le poids des pièces. Jamais le chiffre d’affaires du quai numéro neuf n’a atteint de si insolents sommets.


    Voguant de succès en succès, la môme en conçoit un certain orgueil. De son arrivée lundi à l’aube jusqu’au crépuscule du vendredi, le temps s’écoule pour elle plus bref qu’un battement de paupières.


    Au moment de lui verser sa paie, l’Économe, avec une contrefaçon de sourire, lui propose également un contrat de travail. Un «vrai». À durée indéterminée. Un rêve pour lequel n’importe quel bleu vendrait père et mère. Sentant poindre en elle l’ombre d’un doute, le comptable fait miroiter son offre:


    —Nous vivons une drôle d’époque, Mademoiselle. Les places se raréfient. Signer avec nous vous garantirait un emploi stable dans une entreprise en plein essor. Ne souhaitez-vous pas faire carrière? Qui sait? Au prix de patients efforts, vous pourriez un jour prendre ma relève…


    Mieux vaut pauvre qu’Économe, songe-t-elle. Toutefois, Éva ne peut s’empêcher d’additionner les gains que représenterait une année d’une telle besogne. À cette cadence, sa mère et elle mèneraient le reste de leur existence sans manquer de rien. Aussi hésite-t-elle.


    Peut-être l’heure d’agir en adulte a-t-elle sonné?


    Sa résolution va fléchir, lorsque Nyx la rabroue: Ne signe pas! Ils ont besoin de nous, plus que nous d’eux. Pense aux fortunes que nous amasserons sans leur intermédiaire! Ne les laisse pas t’exploiter!


    La gamine décline poliment. Détail étonnant: l’Économe, homme pourtant peu coutumier des refus, ne s’offusque pas de sa réponse. Remisant la convention dans un tiroir, il darde sur la gosse un regard pénétrant:


    —J’ai côtoyé d’innombrables scorpailleurs, dit-il. Je sais discerner ceux qui ont les Cendres dans le sang. Nous nous reverrons, Mademoiselle Vargà. Je gage que le Destin, dans son grand livre de comptes, a déjà tracé ses projets pour vous…


    Après cette réplique à lui glacer la moelle, Éva plie bagage en un clin d’œil puis mouline des pattes jusqu’au car. Le chauffeur-chauffard prévient ses passagers que sa vieille guimbarde rafistolée démarrera avec retard, la faute à une révision de dernière minute. «Deux fois rien, les rassure-t-il. Juste les freins qui sont kaput.» Les enfants pâlissent.


    Éva chargeait ses bagages encombrés de brûlots mineurs dans les soutes du bus, lorsqu’elle reçoit une aide inattendue. Celle d’une main gantée de noir, à la force herculéenne. Elle se retourne. Sombrement vêtu, Fantôme lui fait face. Après l’avoir aidée à hisser tout son barda, il lui tend la main.


    —Viszlát19, petite Vargà.


    —Je n’ai pas prévu de revenir.


    —La vie réserve des surprises. Notre porte te sera toujours ouverte.


    —Alors vous risquez des courants d’air.


    La môme observe la pogne foncée qui attend son bon vouloir. Ne pas la serrer serait faire insulte. Ne désirant pas inscrire Fantôme à la liste de ses ennemis, elle échange une poignée de main avec lui. Les doigts de l’homme affirment leur prise. Une douleur cuisante secoue la gosse. De leurs paumes soudées l’une à l’autre, une âcre fumerolle s’élève. Des flammes embrasent le gant du grand escogriffe. Il les étouffe en fourrant sa paluche dans sa poche.


    —Quelque chose en toi a changé, Éva.


    Son haleine pue la chair grillée et le charbon. Sauve-toi! hurle Nyx dans sa tête. Cet homme est dangereux! Elle sent son feu intérieur se ratatiner au tréfonds d’elle-même, comme s’il redoutait d’être découvert.


    —Les Cendres t’ont marquée, observe le bras droit. Tu disposes d’un inestimable talent.


    —J’ai seulement mis vos conseils en pratique, Bácsi, répond-elle en s’efforçant de demeurer impassible.


    Le klaxon nasillard du car vient mettre un terme à leurs adieux chaleureux. Éva quitte Fantôme pour monter sans un dernier regard.


    Sur la route du retour, pour la première fois, elle accepte la cigarette que lui propose un vétéran. Elle trouve à la fumée une saveur étrangement acidulée, mélange de cannelle et de mélancolie. Rien de ce qu’elle a mangé cette semaine n’a eu autant de goût.


    Istenhozzád les Cendres! songe-t-elle. En ce jour, nos routes se séparent.
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    [Leckét 10] Petit beigli de Noël


    Sur la table bancale, la coquette somme de 67000 forints s’organise en petits tas de billets de mille à l’effigie du roi Mathias. Éva et sa mère les ont comptés à deux reprises en versant de chaudes larmes.


    La fillette, enhardie par le soulagement maternel, propose de prolonger son travail de scorpailleuse un temps encore. Anya Vargà soupèse cette offre.


    —Non, répond-elle. C’est aux parents de prendre soin de leurs enfants et non l’inverse. Toi, drágám, tu retournes à l’école.


    La nuit venue, Éva s’endort à poings fermés, bercée par la symphonie de Bartók que Nyx souffle à ses oreilles. Elle dormira jusqu’au repas de midi, sans être réveillée par les quintes de toux de sa mère. Le traitement acheté sur son salaire semble produire ses effets.


    Après un déjeuner copieux, la famille Vargà, réduite à deux membres, sort pour sacrifier à la coutume des emplettes de Noël. Anya Vargà et sa fille achètent un sapin qu’elles décorent ensemble avec des pommes, des noix et des gâteaux Bella20.


    Parce que la tradition hongroise veut que le réveillon soit temps propice aux prophéties, Éva et sa mère rédigent leurs vœux pour l’année à venir. Onze espoirs notés sur autant de bouts de papier, plus un douzième laissé vierge. À chaque heure, et ce, jusqu’aux douze coups de minuit, elles en piocheront un et le brûleront dans la cheminée. Les anciens affirment que le souhait qui réchappe aux flammes se réalisera.


    Avant que l’unique boulangerie des corons ne ferme, Éva s’occupe d’aller quérir le plus succulent beigli21 qu’elle trouvera. Au moment de partir, elle pioche une prophétie qu’elle fourre dans la poche de sa parka neuve. Elle la lira plus tard.


    À son retour les bras chargés de plus de beiglis qu’une légion de petites filles n’en pourraient engloutir, Éva découvre sa mère en pleurs. Le peu de mobilier de leur chaumière a été saccagé. Que se passe-t-il? La porte se referme derrière elle. L’atmosphère empeste le cigare.


    —Jó estét22, Éva. Je passais prendre des nouvelles de notre employée modèle…


    Dixit une voix rauque de poumons à l’agonie qu’elle espérait ne plus entendre…


    Celle du directeur.
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    [Leckét 11] Jouer avec le feu


    —Tu détiens quelque chose qui nous appartient, déclare sans détour l’homme d’affaires bedonnant. Nous t’avions pourtant mise en garde contre le feu qui couve dans les Cendres…


    Il secoue son énorme figure avant d’ajouter:


    —Les enfants, de vraies têtes brûlées. La flamme de Ventsolaire en toi reste la propriété exclusive de la Compagnie, comme n’importe quel brûlot. Techniquement, nous pourrions t’accuser de vol, et vous, sa tutrice, de recel…


    Éva nie en bloc. Elle n’a rien dérobé. Libre à eux de fouiller la maison, non qu’ils s’en soient privés en son absence. Qu’ont-ils trouvé? Rien? Alors, dehors et bon vent!


    Le directeur la gifle tandis que deux hommes de main retiennent Anya Vargà. Serein, il l’invite ensuite à baisser d’un ton et cesser de le confondre avec un aimable benêt. Tout en frottant sa joue cuisante, Éva s’interroge: comment ce bibendum a-t-il pu deviner l’existence deNyx?


    —Nous devrions te faire écrouer, menace l’obèse.


    —Non! hurle sa mère.


    —… Ou bien récupérer ce que tu nous as pris. Connais-tu le triste sort des personnes marquées par les Cendres après qu’on leur a extirpé leur feu intérieur?


    C’est au tour de Nyx de s’insurger: refuse, Éva, tu n’y survivrais pas!


    —Vous êtes des monstres! rugit sa mère.


    Une main gantée de cuir la fait taire.


    —Nous pourrions t’abandonner à la justice, petite Éva, ou à cette clinique dont nul ne revient, marmonne le directeur en mâchonnant son Havane. Heureusement pour toi, la Compagnie aime les enfants. Tu n’avais pas de mauvaises intentions. Aussi t’offrons-nous l’opportunité de nous dédommager…


    Éva serre les poings.


    —… Magnanimes, nous nous contenterons d’une signature. Ici.


    Un sous-fifre balaie d’un revers de manche leur repas de Noël. La dinde lardée, le pörkölt et les beiglis vont nourrir les rats. À la place, la brute déroule un vélin sec et craquelé, couvert d’une écriture en pattes de mouche et constellé d’éclaboussures comme autant de fientes d’encre. L’auteur de ce torchon mériterait de tâter de la règle de Maîtresse Kovács. Éva lit cette piètre prose truffée de fautes. Il s’agit d’un contrat par lequel elle s’engage à travailler pour la Compagnie à un salaire de misère.


    Le cœur gros, elle va saisir le luxueux stylo posé sur la table. Le directeur l’arrête d’un geste:


    —Noble initiative, ma petite. Tu n’es pas en âge de signer toutefois… Messieurs, amenez donc la mère.


    Éva et Anya Vargà se retrouvent face à face.


    —Ne me demande pas de signer cela, drágám.


    Le directeur et ses hommes de main échangent un signe de tête. L’un d’eux saisit le flacon contenant les médicaments, qu’il approche de la flamme d’une bougie. Déjà le verre noircit, son contenu se gâte.


    La matriarche patraque tousse, comme si la phtisie regagnait du terrain.


    —Maman, je t’en prie!


    Alors, avec une grimace de dégoût moins pour ces barbares que pour elle-même, Anya Vargà signe.


    —Prépare tes affaires, triomphe le directeur. Aux Cendres, le labeur à abattre ne tarit jamais. Ce jour chômé te sera décompté de ton salaire. Et pas d’entourloupe. Nous te voulons concentrée sur la besogne. Aussi seras-tu rassurée d’apprendre que mes hommes veilleront sur ta charmante maman.


    Il se tourne vers la mère abasourdie:


    —Quant à vous, Anya Vargà, dormez sans crainte: je ne quitterai pas votre fille des yeux. Un conseil entre gens bien éduqués: abstenez-vous des initiatives inconsidérées. Un geste, une parole pourraient être mal interprétés. Et vous seriez déçue de découvrir à quelles extrémités un honnête homme doit s’abaisser, parfois, pour entretenir sa réputation.


    Sur ce, le directeur écrase son mégot dans le bocal qui contient les vœux. Les bouts de papier s’étiolent, se recroquevillent puis se délitent en tas de cendres. Comme les espoirs de la famille Vargà.


    Preuve que la tradition ne ment pas: à Noël, les prophéties se réalisent, à une allure qui a de quoi inquiéter.


    Éva est escortée jusqu’à une grosse berline étrangère qui coûterait à un ouvrier les salaires de plusieurs vies. Elle reconnaît l’homme qui lui ouvre la portière. Il s’agit de Fantôme, serviable comme à son habitude.


    —Désolé, murmure-t-il. Un jour peut-être me remercieras-tu.


    La môme en doute.


    Tout le long du chemin, Éva ne dit rien, coincée entre les deux gorilles. Elle comprend qui l’a mouchardée. Fantôme, bien sûr. Ce grand corbeau noir, ce fichu oiseau de malheur! Si seulement les flammes qui l’ont rongé avaient fini leur œuvre!


    En écho à ses pensées, Nyx intervient. Je t’avais dit de t’en méfier. Lui aussi est marqué par les Cendres. Il a conclu un pacte avec un brasier vorace qu’il peine à contenir. Cet homme se meurt, consumé vif…


    Éva lui demande si une telle chose pourrait lui arriver. Nyx se montre évasif. Pour l’heure, repose-toi, l’enjoint-il. Bientôt, nous aurons besoin de toutes nos forces.


    Un frisson parcourt la fillette. Pour se réchauffer, elle glisse ses mains dans ses poches. Ses doigts entrent alors en contact avec la prophétie qu’elle n’a pas eu le temps de lire.


    La seule à avoir réchappé aux flammes.


    Elle déplie le bout de papier, dont elle prend connaissance.


    Entre ses larmes, Éva trouve la force de sourire.


    


    


    


    Ainsi s’achève


    Décembre aux Cendres,


    Un conte poussiéreux arraché aux escarbilles de RêvesCendres.


    
      
        2. Hongrois: Leçon.

      


      
        3. Hongrois: Grand-maman.

      


      
        4. Oiseau mythologique hongrois. Messager des dieux, juché au sommet du Világfa («l’arbre du monde»).

      


      
        5. Eau-de-vie traditionnelle hongroise à base de prunes.

      


      
        6. Hongrois: Ouste!

      


      
        7. École unique hongroise accueillant des élèves de 6 à 14 ans.

      


      
        8. Néologisme apparu au lendemain de la ColèreduTurul. Mot né du rapprochement entre «scorie» et «orpailleur». Désigne cette profession qui consiste à fouiller les Cendres en quête de rebuts à vendre. À Brûle-Peste, ce métier fait l’objet d’une concession exclusive accordée à la toute puissante Compagnie des Scories.

      


      
        9. Bière hongroise.

      


      
        10. Cigarettes hongroises.

      


      
        11. Hongrois: Monsieur.

      


      
        12. Monnaie hongroise.

      


      
        13. Hongrois: Ma chérie.

      


      
        14. Hongrois: Maman.

      


      
        15. Gâteau traditionnel hongrois à base de génoise et de mousse au chocolat.

      


      
        16. Liqueur hongroise amère à base de plantes médicinales.

      


      
        17. Hongrois: Adieu!

      


      
        18. Mihály Munkácsy (1844-1900): célèbre peintre hongrois, auteur de près de six cents toiles appartenant à des genres variés: portraits, natures mortes, scènes de genre… La plupart de ses œuvres pâtissent de l’emploi d’un fond de bitume, dont l’oxydation provoque le noircissement des tableaux.

      


      
        19. Hongrois: Au revoir.

      


      
        20. Gâteaux traditionnels hongrois à base de miel et de noisettes.

      


      
        21. Gâteau traditionnel hongrois roulé aux graines de pavot et aux noix.

      


      
        22. Hongrois: Bonsoir.

      

    

  


  
    Backstage


    [image: C01-Dcembre.psd]


    Décembre aux Cendres


    Aventure écrite en 2012 pour l’appel à textes des éditions Griffed’Encre avec le «Feu» pour objet.


    Ce texte s’inspire de la mythologie grecque, et du mythe de Prométhée notamment. Ce Titan aurait créé les Hommes à partir d’eau et de terre. Selon Platon, Prométhée aurait ensuite voulu compenser l’erreur de son frère Épiméthée qui avait donné aux animaux les dons les plus prisés: force et rapidité, griffes et crocs… Aussi Prométhée aurait-il échafaudé un plan afin de favoriser l’Humanité. Il aurait volé une parcelle du «Feusacré» des dieux pour nous l’offrir, avant de nous enseigner la métallurgie et les arts.


    Le feu dépeint dans cette nouvelle renvoie donc au Savoir, à cette lumière qui éclaire l’esprit, réchauffe le cœur, repousse les ténèbres. La Connaissance constitue une richesse que nous pouvons accumuler sans limite, et partager avec autrui sans nous appauvrir.


    DécembreauxCendres détaille un univers post-apocalyptique dans lequel l’Humanité paie un lourd tribut à son aveuglement. Dans une Budapest écorchée par les flammes, nous suivons le quotidien de travailleurs opprimés, ignorants, que l’on croirait arrachés aux pages de Germinal. Un tableau d’un noir de suie, teinté de réalisme social.


    Le choix de la Hongrie comme cadre d’intrigue ne doit rien au hasard. Un sondage Ipsos en date de 2011 indiquait que les Hongrois seraient les plus tristes des Européens.


    En 2011 toujours, le travail obligatoire y a été instauré pour les chômeurs et les Roms. Navrante initiative prise par le Premier ministre hongrois, ViktorOrbán, qui a choisi de passer à la Postérité par la petite porte, celle réservée aux étroits d’esprit.


    


    


    Un témoignage à propos de la situation en Hongrie


    «Avant d’arriver sur le lieu de travail, les personnes doivent parcourir environ sept kilomètres et demi. Elles enchaînent dix heures de travail sur la journée. Elles nettoient un terrain boisé en vue de la construction de résidences pour la classe aisée. Les outils semblent tout droit sortis du XIXe siècle: on travaille à la faucille! Il n’y a rien à disposition: pas d’eau, pas de toilettes, pas d’abri contre le soleil, pas de protection contre les guêpes… C’est humiliant. Le dirigeant du chantier, du parti d’extrême-droite Jobbik, n’a pas hésité à brusquer une dame de cinquante-huit ans à demi-paralysée pour qu’elle aille plus vite. La paie est de centquatre-vingtseuros bruts mensuels, pour un travail qui aurait pu être fini en une après-midi par des tracteurs.»


    Septembre 2011, SandorSzöke, dirigeant du Mouvement des droits civiques hongrois, après s’être rendu sur le chantier de Gyönggyöspata au nord-est du pays.


    


    Face à la barbarie, le Savoir est une arme. Indétectable. Légale. Universelle. À même de servir en toute occasion. Le seul arsenal dont on puisse être fier.


    Le Savoir, c’est la parure de l’âme. Le joyau à côté duquel les autres font toc.


    Une leçon que la jeune Éva, au fil de cette nouvelle, ne risque pas d’oublier.

  


  
    Illustration de Loïc Canavaggia
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    Sarabande Mécanique


    A Steampunk tribute To Stanley Kubrick
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    ACTE 0


    Pax Britannica


    Le système planétaire Élisabeth VI est à l’image de la tête couronnée dont il hérite le nom. Sous la gaze altière de sa nébuleuse se cache un cœur sec, une naine rouge régnant sur un cercle d’astres inhospitaliers, telle une cour de mauvais sujets.


    La moins mal lotie de ces planètes s’est hissée au rang d’astro-chef-lieu, et a pris le nom de Victoria Secundus.


    Le climat y est rude, comme les mœurs. Des nuages noir cambouis camouflent leur disgrâce dans la fumée des usines. L’orage jamais ne faiblit. L’empyrée évoque un moteur capricieux, à l’ombre duquel vivent des gueules sales vaincues par le labeur.


    La terre dispense chichement ses richesses. On n’y produit que du malheur, un brandy infect, et des lupanars où les plus insignifiants fonctionnaires du Cosmo-Commonwealth viennent jouer les petits marquis.


    Un terrain d’expérimentation pour les ingénieurs royaux, passés maîtres dans une variante personnelle de la terraformation: l’angloterra-formation©. Procédé breveté aux résultats aléatoires: atmosphère saturée en cyanure d’hydrogène, nappes phréatiques gorgées d’éthanol pour une eau du robinet à même de tuer les enfançons et de saouler les adultes.


    Il n’y a guère que dans la reproduction de l’ordre social que les spatio-ingénieurs font montre de fidélité au modèle original. D’un bout à l’autre de la galaxie, les roturiers ploient l’échine devant les nobles et les bourgeois. La PaxBritannica règne d’une poigne de fer. Les dissidents pendent aux branches des gibets, curieux fruits que les corneilles viennent picorer. La potence est tel un tuteur sur lequel s’appuie l’arbre bancal de la civilisation. Ainsi que le comte Bullington l’a fort bien dit: «La démocratie est chose trop importante pour être laissée entre les mains du peuple.»


    Victoria Secundus incarne le parangon des vertus de la civilisation néo-victorienne. Un peuple abruti. Une aristocratie fossile. Un écosystème de synthèse, fruit d’une succession d’échecs génétiques qui, par la grâce de Dieu ou d’une farce cosmique, s’équilibrent miraculeusement.


    À l’instar du suffrage universel, la végétation brille par son absence. La gangue nuageuse interdit toute photosynthèse. La vie y est animale, exclusivement. L’herbe gémit quand on la foule. Les arbres saignent quand on les coupe. La rumeur voudrait que la «végétation» de Victoria Secundus contienne près de 20% de génome homo sapiens. «Adéquation évolutive», rétorquent les intellects secs de la Royal Academy of Sciences. En effet: il n’y a guère que le génome humain pour proliférer sur le substrat de la misère et des inégalités. À vouloir jouer sur l’échiquier du Divin, le génie génétique repousse les limites. Celles de la science, et de l’aliénation.


    Victoria Secundus, écosystème capitaliste, où l’exploitation de l’Homme par l’Homme prend sa pleine mesure.
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    ACTE I


    Leçon de phrénologie entre gentlemen


    


    —Quelle charmante planète, commente une voix mâle. Home sweet home.


    Assis sur la berge d’un étang turbide, un aristocrate à la mise soignée pêche à la ligne.


    —Quel dommage que ces stupides anguilles fassent la fine bouche.


    Aucun de ces poissons importés d’Angleterre à grands frais ne daigne mordre à l’hameçon. Peut-être parce que ce dernier repose dans l’herbe, où il ne présente de danger que pour le marcheur imprudent. Maladresse dont le noble est coutumier, la faute à une vue défaillante que les traitements les plus dispendieux peinent à corriger. Nul ophtalmologue digne de ce nom n’irait installer son cabinet sur Victoria Secundus.


    —Tu ne dis rien, mon garçon? s’enquiert lordPatton en agitant sa crinière poivre et sel.


    Derrière lui, Edward Fleetwood, adolescent vêtu d’une livrée de domestique, ne se départit pas de sa réserve maussade. Il contemple le bocal à appâts comme s’il compatissait au sort de ses occupants. Son visage imberbe est un crachat jeté à la face de son époque où la virilité seule dicte la mode: lourdes bacchantes, poitrail d’ours et rides ont la faveur des esthètes.


    —J’ai faim, jabote le lord bavard. Nous allons manquer la collation de onze heures.


    De son gilet, il extrait un boîtier d’ébène hérissé de boutons comme autant de pustules cuivrées qu’il presse au hasard. Il remise ensuite l’objet, avant d’examiner le jouvenceau.


    —Tu as une forme de crâne atypique, constate-t-il. Approche, mon garçon.


    Le jeune apprenti obtempère. Le lord lui tâte le crâne, avec l’assurance d’un éleveur sur une tête de bétail. Il grogne puis rend son diagnostic:


    —Chez un roturier, il est rare d’observer une bosse de la Mémoire aussi développée. Mon garçon, tu as certainement du sang noble dans ton lignage. Cette dépression en revanche, à l’occipital, traduit un manque d’amis… Enfin, dans la zone pariétale, cette gibbosité montre que tu te surestimes, mon garçon. Cette arrogance causera ta perte.


    Edward doit son «arrogance» à une mauvaise chute la veille. Il retient ses larmes. La bosse qu’ausculte le lord avec entrain est encore terriblement douloureuse.


    —Je ne crois pas à la phrénologie, grince-t-il entre ses dents.


    —Ah ces jeunes! peste le hobereau contrarié.


    Dans sa bouche, ce terme sonne comme une injure. Dans le crâne phrénologiquement parfait du lord, le «jeune» est à l’Homme ce que le protozoaire est à l’évolution. Une larve dont la chrysalide se situe vers la soixantaine et l’imago passé cent ans.


    Il se redresse pour humer l’air goulûment:


    —Il flotte comme un arôme de cannelle. Notre collation est arrivée… De quoi patienter jusqu’à l’arrivée de sirBraddock et de Guildford.


    Edward doit plisser les yeux pour distinguer au loin un coureur dont la silhouette perce la brume. Un fog perpétuel baigne la planète, résidu de la transformation de la coca locale en une poudre à priser dont les vénérables Londoniens raffolent, afin de rendre à leurs molles érections un peu de leur vigueur passée. À mesure que le sprinter approche, sa parenté avec l’espèce humaine devient sujette à caution.


    Le bipède en tenue de majordome, haut de trois mètres, s’incline roidement. Sa peau bleue délicate lui confère l’élégance d’un dauphin endimanché. Sa sueur exhale une odeur persistante de curaçao assez agréable. Seule son absence de bouche inquiète Edward. Car les xénozoulous, s’ils se montrent respectueux de l’étiquette une fois éduqués, offrent paraît-il un terrible spectacle quand la faim les tenaille. Le plateau que tient celui-ci supporte deux tasses de thé Earl Grey et une assiette de cinnamon breadsticks.


    Ni l’adolescent ni le vieux lord ne touchent à ces succulentes friandises. Un lourd silence s’installe. Qu’une voix enjouée vient interrompre:


    —Ohé! hèle une ombre fluette en agitant un fantôme de bras.


    Le brouillard régurgite deux courtes silhouettes, l’une efflanquée et gracile, l’autre râble et pataude. Une douce musique les précède, une délicate sonate pour clavecin composée par JohnBull. Elle émane du splendide haut-de-forme que porte la plus maigre des deux apparitions. Chapeau sur lequel cliquettent les mécanismes dentés d’un gramophone miniature relié à de multiples pavillons, comme autant de fleurs de tôle.


    Le porteur de cet extravagant couvre-chef prend la parole:


    —Veuillez pardonner notre retard. La partie de cricket s’est éternisée, je le crains, s’excuse Mojo Guildford avec une révérence moqueuse.


    Un exquis dandy citant fort adroitement Oscar Wilde, mais inapte à beurrer lui-même ses tartines. Un délicieux incapable, de l’aveu même de son père qui l’a envoyé en pension auprès de lordPatton afin que lui soit inculquée la discipline.


    Son compagnon, courtaud, se présente à Edward sous le titre de sirVirgil Braddock. SirBraddock, lui, ne s’incline pas, comme l’exigerait l’étiquette. Du reste, il en serait incapable. Car ce vétéran de la Campagne coloniale de Zululand a été mutilé par les bio-armes des xénozoulous, et rafistolé avec une virtuosité moins médicale que mécanique. Il émane de lui toute la dignité martiale d’une poubelle remplie d’organes. Une sorte de vase canope britannique, bardé de décorations militaires et de tuyaux de plastique. Deux jambes et deux bras à pistons l’affublent d’une démarche toute pneumatique. Un homme bon au demeurant, quoique amer. De quel réconfort sont un titre ronflant et une pension coquette à qui ne trouve point femme à marier?


    LordPatton remercie les deux gentlemen pour leur peine. Le majordome xénozoulou leur propose ses friandises. Guildford se sert une portion généreuse. SirBraddock, lui, balaie avec rage l’assiette que lui tend le laquais.


    —Hors de ma vue! grince-t-il.


    —Voyons SirBraddock, proteste le lord pour la pure forme.


    —Mon corps a assez goûté aux bontés de ces animaux. Que ne me laissez-vous abattre celui-ci pour embaucher du personnel humain à la place.


    Le xénozoulou garde un flegme digne d’un loyal sujet britannique. Ou d’un junkie chronique. Les vapeurs d’eau de javel qu’on leur impose pour nettoyer carrelages et vitres ont sur eux des propriétés analogues à celles de l’héroïne.


    —Vous devriez goûter l’une de ces confiseries, recommande lordPatton au jeune Fleetwood. Après, il sera peut-être trop tard.


    —Parlez pour vous.


    —Bien. En ce cas, nous pouvons commencer. Témoins, c’est à vous!


    Mojo Guildford et sirBraddock avancent d’un pas pour remettre à lordPatton et à Edward un coffret chacun. À l’intérieur sommeillent des disrupteurs. De belles armes, entretenues avec soin. Guildford lance une pièce d’une néo-guinée afin de laisser le sort décider. L’honneur du premier feu échoit au vieux Patton.


    —Saluez! aboie l’officier. Bien. À présent, demi-tour! Éloignez-vous de dix pas!


    Les duellistes rejoignent leurs positions. Les règles d’une joute entre gentlemen n’ont jamais changé depuis l’ancien temps. Mais les armes, elles, ont gagné en précision. À une distance de vingt pas, la mort frappe à coup sûr.


    —Neuf… Dix… Retournez-vous. LordPatton, couchez en joue…


    Le lord gratifie sa cible d’un regard polaire.


    —Il est encore temps d’accepter l’exil, propose-t-il. Vous n’avez pas l’ombre d’une chance. Je ne vous pourchasserai pas…


    —Vous n’en aurez nul besoin. Où que vous alliez, mon spectre vous suivra.


    —Alors que Dieu ait pitié de votre âme, déclare le vieux lord.


    En bon phrénologue, il vise la tête.


    Excepté que cette fois, il n’est plus question d’en commenter les bosses.


    Mais bel et bien d’y faire un trou.
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    ACTE II


    L’art aristocratique de se faire des ennemis


    


    L’œil enfoncé dans sa lunette de visée aux allures de longue-vue bardée de rivets, lordPatton peste contre sa cataracte. Filtré par le tamis de ses yeux dégénérés, le monde alentour prend des allures de toile impressionniste digne de WilliamTurner.


    Laquelle de ces silhouettes floues doit-il viser déjà? Histoire de pulvériser ce sale petit ingrat de Fleetwood!


    Le patriarche enrage. Quelle sotte insolence pousse ce freluquet à le défier ainsi? LordPatton n’a-t-il pas agi en bon protestant, en le recueillant sous son toit? D’avoir veillé à ce que lui soit dispensée une éducation vertueuse? Et voilà comment ses bienfaits sont remerciés. Quel gâchis!


    À son âge, les duels ne suscitent plus d’excitation.


    Seulement de l’ennui profond.


    Qui plus est, la tête d’Edward recèle une énigme dont l’étude exigerait un instrument moins grossier qu’un disrupteur. La nature séditieuse du jeune homme résulte-t-elle de sa forme crânienne? La bosse de l’Insubordination, quelle découverte!! S’il en prouvait l’existence, la gloire lui serait assurée. Partout dans la galaxie, les ennemis de Sa Gracieuse Majesté seraient confondus grâce au Test de Patton. Les portes de la postérité s’ouvriraient pour lui. Enfin, le classement phrénologique admettrait une bosse à son nom: la GibbusPattonus. Sensiblement, le canon du disrupteur descend vers le cœur de Fleetwood. Hors de question d’endommager ce crâne magnifique!


    En duelliste chevronné, et chevrotant, le noble active la visée holographique. La lunette rivetée projette une simulation 3D, image parasitée extrapolant les conséquences de son tir sur sa cible. Notamment les menus inconvénients sur le plan anatomique. En lieu et place de la poitrine d’Edward, un hologramme dessine une cavité sanguinolente aux contours fumants.


    Le riche barbon hésite. Souhaite-t-il priver la science d’une avancée majeure? Oserait-il encore se targuer d’être chercheur, lui, lordAlgernon Percy Patton, s’il desservait la phrénologie sur un vulgaire coup de tête?


    Non. Il baisse son arme.


    Déjà, il prépare une réplique magnanime pour signifier au freluquet qu’il lui pardonne et qu’il compte l’épargner… pour mieux le disséquer ensuite.


    Une louable intention que le Destin vient contrecarrer. Un cri retentit:


    —Père! Non!


    Dans un froissement de dentelles, la ravissante miss Georgia Patton fait irruption. Elle espère convaincre son honorable procréateur de renoncer à ses projets assassins. SirBraddock l’empêche de s’interposer entre les adversaires. Mojo Guildford, lui, se contente de la gratifier d’un regard libidineux, silencieux hommage à ses charmants appâts: des cheveux roux torsadés en anglaises, une mouche au coin de la joue, des lèvres aussi rouges que la rose qui fait l’emblème de la nation britannique. Des qualités à même de gonfler l’orgueil d’un père.


    Pourtant, c’est un autre détail qui retient l’attention du lord. De son tendron de fille, il ne voit que le ventre proéminent qui tend sa robe telle une voile, signe annonciateur de la naissance prochaine d’un petit bâtard. Sa si gentille Georgia, souillée par ce benêt de Fleetwood! Et contrainte désormais d’épouser cette épave de sirBraddock, le seul parti qu’il ait pu lui trouver.


    Car, à part cet éclopé, quel gentleman de l’Empire britannique voudrait l’épouser, enceinte jusqu’aux yeux d’un vulgaire roturier?


    Avec un grondement de hongre en rut, lordPatton oublie toute considération phrénologique.


    Il épaule son disrupteur et fait feu.
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    ACTE III


    Darwinisme social


    Le somptueux haut-de-forme de Guildford s’envole.


    —Mon chapeau! s’écrie-t-il. Une pièce de collection!


    Il ne réalise pas que le tir de disrupteur, non content d’avoir vaporisé son couvre-chef, lui a également emporté une généreuse portion de calotte crânienne. Au centre d’un cratère de cheveux fumants, le dandy exhibe son cerveau à nu avec une impudeur des plus déplacées.


    Miss Patton défaille. SirBraddock la recueille délicatement, entre ses bras mieux conçus pour briser des os que pour étreindre un membre du beau sexe.


    —Guildford, mon pauvre ami, l’interpelle l’officier d’une voix blanche. Je crains que vous n’ayez égaré…


    —Mon haut-de-forme! Je sais! Inutile de me le rappeler, vieille baderne, s’agace le mirliflore.


    Comme tous les gommeux de son espèce, Guildford s’avère nonchalant en à peu près tous les domaines, excepté celui de sa coûteuse garde-robe.


    —Regardez-moi ce gâchis! Voyons ce que je puis sauver dans ce désastre, se lamente-t-il tandis qu’il se penche pour ramasser les délicats rouages du gramophone éparpillés dans l’herbe.


    Ce faisant, il égare une possession autrement plus précieuse que son couvre-chef acquis chez Harrods&Fortnum. Avec un bruit de succion semblable à celui du porridge que l’on démoule, la cervelle du dandy, ramollie sans doute par l’excès de brandy, choit dans l’herbe.


    —Diantre! Quelle est cette chose répugnante…?!! s’écrie-t-il.


    Avant de tomber dedans. Tête la première.


    —Quelle tragédie! s’inquiète sirBraddock. Comment allons-nous l’expliquer à son père? Le comte Guildford a des appuis jusqu’à la Chambre des Communes!


    Sans s’émouvoir le moins du monde, lordPatton se contente de maugréer:


    —Tout le blâme en revient à cette quincaillerie! Cette arme dysfonctionne, c’est évident. L’armurier sera pendu haut et court. Ce tir ne compte pas…


    Déjà, le vieux grigou reboote son engin de mort pour une seconde tentative.


    —LordPatton! le rappelle à l’ordre sirBraddock d’un ton autoritaire rompu au commandement. L’Honneur exige qu’à présent vous serviez de cible à votre adversaire! Posez cette arme!


    Pétri de mauvaise foi, le noble feint de ne point avoir entendu.


    —Patton! rugit l’officier en retraite. Rengainez ou je me verrai dans l’obligation de vous abattre! Je ne cautionnerai pas sans réagir une telle ignominie!


    Paroles appuyées par le fusil antichar Boys qu’il braque sur l’infâme tricheur.


    Les deux hommes se jaugent, l’un à travers sa cataracte, l’autre à travers les hublots vitreux que de mauvais cyberpraticiens ont troqués contre ses yeux.


    LordPatton baisse son pistolet. Avec un grognement d’ours mal léché, il consent à servir de cible. Il se poste de trois quarts, afin de réduire la surface offerte au feu ennemi.


    Peine perdue. Quelle que soit sa posture, sa bedaine de mangeur de pâté d’anguilles constitue un point de mire inratable. SirBraddock feint d’ignorer la façon dont tremblent les genoux de son futur beau-père, ou l’auréole honteuse qui s’épanouit entre ses jambes. Les rangs des lords ne sauraient abriter un pleutre. Sans doute le vieux Patton est-il souffrant… Ces symptômes, que seuls les roturiers pourraient confondre avec la peur de mourir, dénotent uniquement que l’aristocrate digère mal son breakfast. Une tourte aux rognons avariée fournirait une explication conforme aux convenances.


    Edward remercie l’ex-militaire d’avoir intercédé en sa faveur. Ce dernier lui rétorque sèchement:


    —Contentez-vous de tirer, Fleetwood. Vous avez souillé ma promise. Si vous surviviez, ce serait à mon tour de vous défier.


    Edward vise la tête. Le lord se gausse de la façon dont le jouvenceau brandit son arme. SirBraddock en revanche, en soldat exercé à leur maniement, croise les bras. Ce qui chez lui trahit une forte préoccupation. Tout le dédain du lord n’y changera rien. Edward, quoique étranger aux mœurs de la noblesse, manie son pistolet avec une froide assurance.


    La visée holographique projette un portrait peu flatteur de l’aristocrate, aux antipodes de la peinture flagorneuse qui trône au-dessus de sa cheminée. Une caricature tout en esquilles d’os et en hachis de chair.


    Edward presse la détente.


    Dans le fracas de la détonation, la prophétie gore de l’hologramme se concrétise. Le tir fait mouche. LordPatton tombe à la renverse.


    —Le jugement de Dieu a été rendu, commente dignement sirBraddock. Gloire à la Reine!


    Puis il s’approche d’Edward pour lui asséner une formidable claque dans le dos.


    —Bloodyhell, mon garçon! Où diable avez-vous appris à tirer comme ça?


    Ce n’est plus le sir qui parle, mais le vieux briscard de la RoyalSpaceFleet, un bougre d’Irlandais pas mécontent d’être débarrassé de son encombrant beau-père.


    —En chassant l’écureuil, réplique le damoiseau avec un haussement de sourcil.


    La mâchoire mécanique de Braddock se fend de ce qui doit passer pour un sourire chez les moissonneuses-batteuses. Il désarme Edward et remise le disrupteur fumant dans son somptueux coffret.


    —La mort a suffisamment parlé pour aujourd’hui, décide l’officier. Jeune Edward Fleetwood, je vous pardonne votre offense. Sur mon ordre, il vous sera remis cent néo-guinées et des papiers en règle. Vous êtes libre d’aller où bon vous semble. Considérant vos… maladresses envers lordPatton, et ma jeune épouse, le plus loin sera le mieux.


    Puis le vétéran des guerres coloniales, que la vue d’un cadavre n’effraie plus, s’en va récupérer l’arme de feu lordPatton.


    Un répit qu’Edward met à profit pour s’adosser contre un arbre. L’écorce rêche, d’un jaune cireux, ressemble à de la corne plantaire et dégage la puanteur fromagère d’une vieille paire de bottes. Le garçon n’en a cure. Il est en nage. Il tremble, abasourdi. L’exil? Que va-t-il devenir? Lui qui n’a jamais quitté le Comté du NewSuffolk. Quels terribles dangers l’attendent?


    Il a toutefois conscience que pareille offre ne se présente qu’une fois. Et qui sait les exploits qu’il pourrait accomplir avec cent néo-guinées en poche?


    De beaux projets que le hurlement d’un disrupteur disperse en éclats.


    —Odd’s Blood! grésille Braddock. Ce n’est guère fair-play…


    Edward se retourne pour voir son bienfaiteur tituber. Un projectile supersonique l’a traversé, crevant la paroi de verre qui abrite ses boyaux. Ses intestins, projetés hors de leur aquarium, se répandent sous lui telles des anguilles délogées de leur nasse.


    —Edward, aidez-moi! implore le haut gradé. Il faut… colmater… l’impact…


    Plaquant ses doigts articulés sur sa «blessure», l’officier tente en vain d’endiguer l’écoulement de ses propres viscères. Déjà la gravité le vide comme une vulgaire boîte de conserve. Avec un glouglou de siphon, les parties tendres de son anatomie se déversent entre ses jambes, pour un accouchement de mort. Après les intestins viennent le pancréas, le foie, l’estomac et les poumons. Dans le bocal où flotte sa vaillante cervelle, le niveau de liquide céphalorachidien baisse dangereusement. Lorsqu’il n’en reste plus une goutte, le cerveau lui-même est aspiré.


    Quelle fin tragique pour ce héros de guerre que de périr abattu des mains d’un civil. Tout ce qu’il restait d’humain en sirBraddock gît dans la boue. Les hublots caoutchouteux de ses yeux perdent leur éclat. Son corps d’acier s’écrase dans l’herbe, aussi lourd qu’un boulet de canon.


    —Braddock, fichu maladroit! Quelle idée de vous camper dans ma ligne de mire! s’exclame une voix bêlante qu’Edward ne pensait plus entendre.


    LordPatton se relève malgré son visage semblable à une assiette de haggis. Dans un effort pour se reconstituer, ses chairs déchirées ondoient à la manière des anémones.


    —… Des nanomachines, bredouille Edward.


    Le corps de son adversaire en est truffé. Pour qui connaît le prix d’une seule de ces merveilles miniatures, ce serait litote d’écrire que le lord vaut son pesant d’or.


    Voilà le malheur de notre époque, songe l’adolescent. Nos anciens renâclent à mourir. Ils s’accrochent à nous les jeunes comme la gangrène à la chair saine. Il brûle d’initier le vieil aristocrate à l’art de mourir, discipline très en vogue chez le petit peuple. Toutefois, cette leçon devra attendre. Le freluquet est désarmé, au contraire de son adversaire dont le disrupteur pointe dans sa direction.


    Au diable l’honneur! Edward s’enfuit.


    Derrière lui, des arbres de chair explosent en poussant de hauts cris.
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    ACTE IV


    Confession d’un enfant du siècle


    


    Caché dans un fourré aux branches ébouriffées de bulbes pareils à des alvéoles pulmonaires, Edward entend le lord l’appeler:


    —Edward! Ne soyez pas lâche, montrez-vous!


    Un ordre qu’il n’est pas pressé d’exécuter.


    Le vieux Patton finira bien par se lasser. Le garçon aura alors toute latitude pour prendre la tangente sans craindre d’être abattu. Il descendra au village pour colporter la nouvelle que l’aristocrate est devenu fou. Pour preuve de sa démence, il racontera comment lordPatton a foudroyé de sang-froid son gendre et un invité. S’il se trouve des sceptiques pour douter de lui, le jeune homme les mènera jusqu’à cette clairière où les mouches bécotent les dépouilles de sirBraddock et de Guildford.


    Si Dame Fortune lui sourit, il provoquera une insurrection.


    Ce plan pourrait réussir. Car le bon peuple s’exaspère du joug des vieux aristocrates. De ces petits monarques perclus d’arthrite, couronnés de cheveux gris. De ces vautours cachés derrière de beaux atours qui boivent la sueur du peuple à même son front. Ils ne reculent devant aucune injustice pour satisfaire leur désir égoïste d’immortalité.


    L’ombre de leur longévité recouvre les jeunes générations. Elle s’étend à l’échelle du cosmos. Incommensurable vanité dont les étoiles constituent le mètre chétif. Le Cosmo-Commonwealth engloutit les galaxies, tel un ogre stellaire à l’insatiable appétit, ne laissant dans son sillage que des planètes exsangues.


    L’Empire britannique se propage, lèpre avide de chair saine à gangrener. L’aristocratie en est la bactérie qu’il faut éradiquer.


    Des idées révolutionnaires qu’Edward n’est pas seul à partager. Ses parents, comme tant d’autres, ont été pendus pour les avoir défendues. L’homme qui naguère a ordonné qu’on les conduise à l’échafaud n’était autre que cet illuminé de lordPatton. Le même qui a cru agir en bon chrétien en recueillant Edward, pauvre orphelin qu’il a pris sous son aile. Croyait-il qu’un lit dur et trois mauvais repas par jour rachèteraient l’exécution de sa famille?


    Le garçon s’est montré docile, en apparence. Il a profité de son travail de domestique pour approcher Georgia, en l’absence de ses caméristes, et la séduire. Il s’est avéré aisé de la braquer contre son père. Le sort des jeunes nobles n’est qu’un cran plus enviable que celui des roturiers. Ils ressemblent à des oiseaux prisonniers d’une cage dorée. Tout leur est imposé: de leurs études jusqu’à leur mariage. Ils ne perçoivent d’autres revenus que l’argent de poche consenti par leurs parents. Ce sont d’éternels enfants, ou plutôt des adultes puérilisés, empoisonnés par l’ennui.


    Soudain retentissent des détonations, auxquelles répondent les hurlements de Georgia.


    Le cœur d’Edward se fige. Miss Patton porte son enfant. Cette nouvelle responsabilité l’obsède. Il devrait fuir, certes, en abandonnant femme et marmot. Mais à quelle espèce de monstre appartiendrait-il alors? Serait-il si différent des vieux aristocrates, prompts à sacrifier leur progéniture pour servir leurs intérêts?


    Avec un petit rire triste, Edward mesure le gouffre qui sépare les belles idées de leur réalisation.


    Il ramasse une lourde branche dont la sève a toute la semblance du sang.
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    ACTE V


    De Grandes Espérances


    


    De retour dans la clairière, Edward trouve lordPatton allongé dans une posture inconvenante, pantalon baissé. Il tente de copuler avec sa propre fille qui se débat sous lui. La délicate demoiselle déploie des efforts désespérés pour le repousser. L’aristocrate a perdu la tête. Le comble pour un phrénologue.


    Néanmoins, le jeune homme est soulagé de voir miss Georgia saine et sauve. Quoiqu’un mystère demeure: sur qui le noble a-t-il ouvert le feu?


    La réponse lui vient de façon inopinée, lorsqu’il trébuche sur une masse gélatineuse. Il s’étale de tout son long. Il se retourne pour inspecter l’obstacle caché. Il découvre, masquée par l’herbe haute, une carcasse flasque qui évoque de la gelée de curaçao dans laquelle flotteraient des os. Une sorte de grosse méduse bleue digérant un squelette en livrée de majordome. L’adolescent se rappelle alors que le métabolisme des xénozoulous a, parmi ses intéressantes singularités, celle de se gélifier post-mortem. Le lord malvoyant a dû abattre son domestique croyant qu’il s’agissait d’Edward.


    L’apprenti profite que son maître dément a les mains occupées ailleurs. Il approche de feu sirBraddock dont il récupère l’arme. Un lourd fusil cerclé de pistons qui, malgré son statut d’objet décoratif, a gardé ses mauvaises manières héritées des guerres coloniales. Entre autres celle de dispenser une mort tonitruante. Les disrupteurs, en comparaison, font figure de jouets pour mouflets.


    Pour compenser le recul, il doit tenir l’arme à deux mains. Approchant à pas de loup, il pointe son canon entre les omoplates du noble.


    —Daignez laisser miss Georgia tranquille, intime-t-il.


    —Edward? Cela ne se peut! Mécréant! Je vous ai tué!


    LordPatton fait mine de se relever. Sa dernière erreur. Edward fait feu. Le torse du noble vole en confettis. Du sang, pas plus bleu qu’un autre, pleut sur Georgia. La pauvrette tremble, tel un agneau à l’abattoir. Edward n’a guère le loisir de la réconforter.


    Il pousse du pied les restes grésillants du gentilhomme afin de ménager l’âme sensible de sa dulcinée. Car lordPatton a un appointement avec la Mort, dont Edward s’est juré d’être l’entremetteur. Dut-il se montrer insistant de la gâchette. Il éloigne Georgia et lui ordonne de fermer les yeux.


    Puis il retourne auprès du corps, dont les mutilations mettent à rude épreuve les compétences des nanobots, à califourchon entre chirurgie et puzzle poisseux. Le brave Fleetwood vide le chargeur de son arme, jusqu’à ce que de sa cible, il ne reste qu’un cratère fumant, où baignent dans le sang des morceaux d’aristocrate telles des pièces de gibier dans la sauce à la menthe.


    Hélas, déjà les nanomachines s’organisent en une sarabande frénétique pour restaurer le corps de leur hôte. Le jeune homme doit se rendre à l’évidence: ce duel pourrait durer une éternité.


    Une idée lui vient alors, née de l’observation de la canne à pêche du lord. En toute hâte, Edward déleste le défunt Guildford de sa redingote, qu’il étale dans l’herbe. Sur le tissu, il entasse le corps du lord, poignée par poignée. Travail glissant qu’il exécute en s’efforçant de ne pas vomir. Il noue le tout en baluchon qu’il hisse sur son dos. Un funeste chargement qu’il flanque dans l’étang aux anguilles. À juger par le tumulte des nageoires qui troublent la surface, les poissons anglais semblent goûter la gastronomie de leur mère patrie.


    Las. C’est sous-estimer une fois encore l’opiniâtreté des nanorobots. Bientôt, Edward s’inquiète de voir des anguilles folles de douleur sauter dans l’herbe pour abréger leurs souffrances. Sur leurs gueules, sur leurs flancs poussent des excroissances humaines. Oreilles, orteils et autres protubérances contraires à la pudeur.


    —Je reconnais bien là votre obstination, cher Lord.


    Edward considère la dernière cartouche électrique de son fusil. Il n’a plus le droit à l’erreur. Il l’éjecte pour la poser sur un roc moussu. Il ramasse une pierre, et cogne, cogne, cogne. Il frappe la munition de toutes ses forces, jusqu’à ce que cède enfin la coque isolante de confinement. Il sue à grosses gouttes. Il observe la cartouche endommagée, hautement instable, crépiter d’arcs électriques. D’un swing impeccablement exécuté avec la crosse de son fusil, mouvement qui n’eût pas démérité sur un terrain de golf, il propulse la cartouche grésillante dans l’étang saumâtre. Elle y sombre avec le chuintement d’une poêle brûlante jetée dans l’évier.


    La surface de l’eau frémit, puis se cloque de bulles. Un appétissant fumet d’ozone et de poisson grillé embaume l’air. Les anguilles anglaises, que lordPatton chérissait tant, remontent à la surface. Un amour réciproque, semble-t-il, à en juger par les morceaux de leur maître accrochés à leurs mâchoires. Pour autant, l’activité des nanorobots court-circuités n’a pas tout à fait cessé. Certaines machines résistent, mais ce qu’elles tentent de reconstituer, avec leur programme bogué, n’est guère qu’un hybride de lord anglais, d’anguille, et de vase.


    Edward a gagné. Le calibre de sirBraddock lui choit des mains. Il tombe à genoux. Il rampe jusqu’à miss Georgia, toujours en état de choc. Il la débarbouille du sang qui la macule. Il caresse son ventre bombé. Il puise quelque réconfort dans la pensée de les savoir indemnes, elle et le bébé. Il enfouit sa tête dans le chaud vallon formé par les seins de son aimée. Des bras délicats se referment sur lui pour l’étreindre avec force. Le parfum de la demoiselle, une coûteuse poésie olfactive importée de France, chasse déjà le souvenir de ce duel éprouvant. Des lèvres exquises soufflent dans son cou la plus suave des promesses:


    —Je serai toujours près de vous.


    Edward frissonne. La main qui lui caresse les cheveux se flétrit. La fraîche peau de nacre se crevasse, se tache de lentigos, se marbre de varices. Sous la fragrance française percent les effluves de chairs fanées, preuve que les nanomachines œuvrent vite.


    Et pour cause, l’ADN de la belle constitue pour eux un matériau de choix.


    Quant à la voix de Georgia, elle n’est plus qu’un croassement, qu’Edward ne connaît que trop bien…


    Pour appartenir à lordPatton.
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    Backstage
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    Sarabande mécanique


    A Steampunk tribute to StanleyKubrick


    


    Texte tapé au computeur à vapeur en 2012, puis transmis par spatio-télégraphe aux distingués organisateurs du Prix Alain Le Bussy. Aucun thème imposé pour cette production, hormis son appartenance impérative au genre de la science-fiction.


    L’occasion pour moi d’explorer cette subdivision de la SF qu’est le steampunk23, dans toute la démesure de ses anachronismes somptueux.


    Séduit par les senteurs de sauce à la menthe et d’huile à piston qui émanent de Sarabandemécanique, le jury lui a décerné le Deuxièmeprix. Tous mes remerciements à la revue Galaxie, dans laquelle cette nouvelle a été publiée pour la première fois en 2012.


    Le sous-titre «Un hommage steampunk à Stanley Kubrick» s’explique par la parenté entre ce texte et le film BarryLyndon. Référence aux scènes de duel récurrentes dans l’œuvre de Kubrick, affrontements opposant la jeunesse à l’expérience, la corruption à l’innocence et illustrant ainsi, peut-être par un effet de mon imagination, une sublimation du conflit entre les générations… et le rejet des «jeunes» contre le futur qu’on leur prépare.


    BarryLyndon demeurant un récit picaresque24, il n’est pas étonnant d’y lire une satire de société. Critique que j’ai reprise à mon compte, puis accommodée à la sauce steampunk. Sarabandemécanique m’a fourni prétexte à explorer cette culture (autant littéraire que filmographique, vestimentaire que musicale). Pour nourrir ma vision de ce rétrofutur, j’ai écouté sur mon vieux gramophone-laser les compositions de saltimbanques eux-mêmes issus de cet avenir à rebours. Citons entre autres: BeatsAntique, Ez3kieL, TheClockworkDolls, JessandtheAncientOnes, TheCogisDead, TheClockworkQuartet, VernianProcess…


    Alors, tout bercé de cette suave discordance, je me suis laissé aller à coucher sur mon écran la chronique un brin acide d’un Cosmo-Commonwealth décadent.


    
      
        23. Ramification de la science-fiction uchronique, parfois qualifiée de «rétrofuturisme», ou de «futur à vapeur». Le Guide Steampunk d’Étienne BARILLIER et Arthur MORGAN propose une analyse du genre.

      


      
        24. Un roman picaresque se compose d’un récit sur le mode autobiographique, narrant l’histoire de héros miséreux. Généralement des jeunes gens vivant en marge de la société et à ses dépens. Au cours d’aventures souvent extravagantes, qui sont autant de prétextes à présenter des tableaux de la vie vulgaire et des scènes de mœurs, le héros entre en contact avec toutes les couches de la société.
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    NO FUTURE Ou l’apocalypse selon Johnny Rotten


    [image: C03-NoFuture.jpg]


    


    25 décembre 2012: Joyeux Noël de merde


    Voici mon testament. Mon ultime coup de gueule. Cinq volets de rage et de pâte à papier. Garde-les bien, camarade. Il y a de la sueur sur ces pages.


    Mes potes m’appellent Johnny Rotten. Je suis le dernier punk du Royaume-Uni. Ces notes, gribouillées au dos de mes vieilles compos, seront mon témoignage. J’y relate de quelle façon notre civilisation pourrie a rendu son dernier râle.


    Sûr que ce n’est pas fendard à lire. Y’a que la vérité qui blesse, pas vrai?


    La fin du monde n’est pas telle que je me l’imaginais. Je me l’étais pourtant figurée un paquet de fois, la cervelle disjonctée, à téter un joint. Pour un keupon habitué à vivre chaque jour comme le dernier, la Fin des temps n’est, au fond, que la consécration d’un patient entraînement. No future, mec. Sur le créneau de la déglingue, mes potos punk-rockers et moi étions précurseurs. Le chemin de la déliquescence, nous l’avons embrassé voilà des lustres.


    L’Humanité n’a fait que nous piquer l’idée. Que voulez-vous. C’est la malédiction des génies du rock que d’être copiés par les médiocres. Je hais les reprises.


    L’Apocalypse est la seule vraie démocratie. La Mort joue son dernier concert à salle comble. Tournée mondiale, entrée gratuite. Poussez pas, chacun aura son billet. Nous serons tous logés à la même enseigne. Aucun passe-droit. Pour personne. C’est déjà une consolation.


    Même les cadres sup’, les PDG, les politiques, les huiles et les belettes en tailleurs BCBG, bref tout ce que Londres dénombre de pète-culs arrogants… Tous l’auront dans le trognon, jusqu’aux amygdales! À bas les rupins. Toutes leurs assurances, leurs comptes offshores n’y changeront rien. L’évolution humaine est un Boeing 747 dont les moteurs ont pris feu. Dans un crash d’avion, il n’est plus ni première classe, ni carré VIP. Seulement des macchabées en sursis.


    Je suis l’œil et le verbe de l’Apocalypse.


    Le témoin sans merci de la plus vaste escroquerie. Pire que l’arnaque des SexPistols.


    L’écologie à la sauce London Stock Exchange. Protéger la planète tout en continuant de brasser du pognon. La croissance verte. Vous y aviez cru? Vous vous trompiez.


    Notre astre agonise depuis belle lurette. Ouragans, séismes, réchauffement climatique… Pardon la Terre. Pendant que tu étouffais dans notre merde, nous, tes rejetons, comations devant MTV. En 2012, Mère Nature est entrée dans la phase terminale d’un long cancer diagnostiqué tardivement: l’Homo sapiens.


    Bien avant les accords de Kyoto, de Rio, ou l’adoption de l’Agenda21 de mes couilles. Avant même le rapport Brundlandt de 1987, «notre avenir à tous», de l’avenir, il n’y en avait déjà plus. Ding dong, la récré est finie! Nous habitons une planète morte. Nous grouillons sur son cadavre, tels des cloportes.


    L’Apocalypse nous a pris par surprise.


    La Terre s’est rattrapée de nos humiliations en un unique cours accéléré. Quand il s’agit de rétablir l’équilibre, l’écosystème planétaire est plus fiable que les marchés financiers. La frangine Nature a l’oreille musicale. Elle a relu sa partoche et corrigé la fausse note. Nous.


    Il n’y a eu ni supernova, ni météorite. Ni éruption, ni catastrophe tectonique. Gaïa s’est contentée de remixer son plus vieux tube, la Terre, featuring Mister Virus. L’espèce humaine a été balayée. Nous sommes virés du groupe. À l’image de Siouxsie moins les Banshees, notre belle planète entame sa carrière solo.


    Les premiers cas ont été recensés au mois de décembre. Les victimes tombaient comme des mouches. La Super Grippe jouait de la faux aussi vite qu’East Bay Ray des Dead Kennedys, de la gratte. «Ce n’est qu’un mal passager» a déclaré l’Organisation Mondiale de la Santé. Promesse tenue. Au soir du réveillon, nous étions tous guéris…


    Et morts, accessoirement.


    Nous avons offert à la Nature son plus beau cadeau de Noël.


    Toutefois, si les choses en étaient restées là, cette Apocalypse eût été décevante. Comme un concert punk clôturé avant que les instruments n’aient été réduits en miettes et le public évacué par Scotland Yard.


    Erreur! Le spectacle ne faisait que commencer. Il nous restait à jouer le rappel. Comme disait Dee Dee Ramone: «The show must go on!»


    J’ignore lequel d’entre nous fut le premier à se relever. De son lit de mort, de sa table de dissection ou du caniveau. La Super Grippe avait été fulgurante. De Camden Town à Piccadilly Circus, de King’s Cross à Carnaby Street, on ne distinguait plus le bitume sous les charognes.


    Je me rappelle avoir recouvré mes esprits sous l’eau, la bouche pleine d’une pâte molle que j’ai associée aux restes du Christmas pudding que je mâchais au moment de crever. Je me suis redressé en sursaut. Sur mon tapis de bain, j’ai recraché une bouchée d’asticots avant de quitter la flotte de ma baignoire qui avait viré au marron. Rêvais-je, ou bien mon corps était-il gorgé d’humidité?


    J’avais froid, je me sentais… engourdi. Comme d’être bourré à la mère de toutes les gnôles. J’ai titubé jusqu’à mon miroir. Sur le recoin de l’évier, des cafards copulaient dans mon assiette. Combien de temps avais-je passé sous l’eau?


    Je me suis palpé la poitrine. Au lieu du battement que je tenais pour acquis, je n’ai trouvé que l’écho assourdissant du silence.


    J’étais mort, cliniquement, mais toujours conscient.


    Et mes neurones ramollis m’accordaient la grâce d’une cuite permanente.


    Étais-je au Paradis? Fini de bouffer, de chier ou de dormir? Par conséquent, plus besoin de travailler, de payer un loyer, de verser ma sueur à la société. Alors quoi? Un peu anar sur les bords, Mama Nature, de nous libérer ainsi de toute contrainte sociale et biologique? Libres de réaliser l’utopie punk sur cette Terre?


    Cette Apocalypse me plaisait. Elle prenait des allures de fantasme libertaire. Pour fêter cela, j’ai décidé de me rouler un stick mahous de ma meilleure ganja. Ma journée a perdu un peu de sa superbe lorsque j’ai réalisé que la beuh ne me faisait plus aucun effet.


    Vacherie, Mégère Nature m’avait baisé jusqu’à l’os.


    J’ai alors éprouvé un coup de blues.


    Je suis resté chez moi à composer l’album punk rock que je n’avais jamais fini de mon vivant.


    Avec pour thème, la merditude de ce monde condamné…
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    20 janvier 2013: Putain que j’ai les crocs!


    Ma retraite créative prend fin plus tôt que prévu, à la manière d’un concert des Clash sur l’Anarchy Tour. Des crampes terribles me liquéfient le bide. Si j’étais encore sous héro, je me croirais en manque. Qu’est-ce que c’est que cette merde? Je sors dans la rue, trouver de l’aide.


    À peine le perron, je trébuche sur ma voisine. Une vieille Pakistanaise qui serre son chat contre elle. La pauvre bête semble mal en point. Gentleman, je pose une main réconfortante sur l’épaule de la rombière. Cette salope me mord! Elle m’arrache un doigt qu’elle boulotte comme un breadstick, avant d’enfouir sa gueule toute barbouillée de rouge dans les tripes de son matou.


    Je comprends alors la nature du mal qui me gangrène. Partout, des gens titubent à la recherche d’un truc à croûter. À mon tour, je perds mon peu d’esprit et cède à la fringale. Ainsi commence pour moi la Grande Famine.


    Écrire requiert que je me concentre… Difficile…


    Rien ne comble notre appétit. À l’instar des Buzzcocks, nous sautons sur tout ce qui bouge, à commencer par nos compatriotes que la Super Grippe a épargnés. Dire que Maman m’a si souvent répété de ne pas manger avec les doigts…


    Entre deux gueuletons, notre boulimie s’apaise provisoirement. Nous recouvrons un semblant de lucidité. Je vois des couillons pleurer sur les dépouilles qu’ils ont eux-mêmes rongées jusqu’à l’os. Des «restes» sanguinolents qui appartenaient autrefois à leur père, leur épouse, leur enfant. J’ai toujours trouvé les repas de famille mortels. Appelons cela une prémonition.


    La Faim nous rend cinglés. De vrais camés à la bidoche. Impossible de résister. Face à un être vivant de chair et de sang, nous montrons toute la retenue de Sid Vicious devant un rail de coke.


    Après avoir tortoré les derniers humains encore frais, nous attaquons les animaux en dessert. Les oiseaux dans leurs cages font des proies faciles, quoique frugales. Les chats sont trop vifs, les chiens trop dangereux. En bon Britannique, j’opte pour le fish and chips. Je vous vide un aquarium en cinq secondes chrono.


    Des jours durant, nous bâfrons comme des sagouins. Un épouvantable gâchis d’ailleurs: ce que nous ingérons, nous le gerbons presque aussitôt. Je me croirais dans une macabre after party, le sacre orgiaque d’un concert d’épouvante. Des gus vident leur sac à tous les coins de rue. Le fog londonien charrie des remugles de viande mal digérée. Je suis témoin du remake post-apocalyptique de la Grande Puanteur de l’été1858.


    Bientôt, il ne reste rien de vivant dans la City hormis des bactéries et des asticots. Alors faute de produits «bios», je me rattrape sur la rubrique «nécro». Je tente de becqueter ma voisine, cette vieille carne qui m’a bouffé le doigt. Œil pour œil. Je lui croque un bout de guibole que je recrache aussi sec. Ses chairs flasques ont la texture des boues de la Tamise, et le goût. Pouah!


    Sur cette piètre expérience culinaire, je quitte mon immeuble envahi par les cafards. Les insectes ne me craignent plus comme avant. Au contraire. Derrière cette façon mielleuse qu’ils ont de ramper sur moi à la moindre occasion, je devine un dessein malhonnête.


    J’erre dans la rue. Je déambule en quête d’un truc à grailler. Je me sens de plus en plus faible. Je finis par m’effondrer dans mes propres vomissures.


    La douleur est intolérable. Mon passé de junkie, toutefois, m’y a quelque peu préparé. J’encaisse. Mais pour les péquenots attentifs à leur hygiène de vie, c’en est trop. La plupart troquent leur douleur contre un jerrycan d’essence et une allumette. Les nuits de Londinium s’éclairent de torches humaines comme autant de briquets allumés au plus grand récital que la Mort ait donné. Très vite le carburant vient à manquer. Alors la foule des morts-vivants fous de souffrance se flanque à la flotte. La poiscaille fait le reste.


    Les anguilles dont mes compatriotes étaient friands tiennent leur revanche.


    Ainsi périt le gros de la population de Smoke City. Tels de foutus lemmings, à se jeter par millions de Tower Bridge. Appelons cela le syndrome IanCurtis.


    De la rive, je ne vois plus la Tamise. Rien qu’une marée de dos et de têtes, bercés par la houle et les rires des mouettes.


    Putain que j’ai les crocs…
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    ?? Juin 2013: Mon empire pour un frigo


    La faim ne me gêne plus. Soit elle a fini par me quitter, soit je m’y suis habitué… Je reprends la rédaction de cette chronique.


    Londres semble déserte. Voilà des mois que je n’ai plus vu âme en peine. Mes concitoyens auraient-ils filé à la française? Il est vrai que le climat de cette ville ne paraît guère propice à… notre «état». La touffeur estivale enfle mes viandes avariées. Juillet ne va rien arranger. J’ai besoin de froid pour me conserver.


    Je décide de migrer vers le nord, vers les Highlands, les monts Grampians et le sommet Ben Nevis. Prendre un peu de hauteur ne me fera pas de mal. Moi, un «loyal» sujet de la Reine, contraint de chercher refuge en Écosse. Je dois être cinglé.


    La cervelle me coule par le nez. J’évite de me moucher.


    Le papier commence à manquer. Je dois l’économiser. Alors les p’tits loups, accordez un bref silence radio à votre serviteur.


    Le temps de trouver le fin mot de ce vaste bordel, je reprendrai l’antenne…
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    ?? Septembre 2013: Un rêve devenu réalité


    Les seules voitures que je croise ont leur réservoir à sec, ou ne sont que des épaves. Cela représente une longue trotte que de traverser la Grande-Bretagne de sud en nord.


    La putréfaction est une garce sadique. Sous la pression des gaz, mon bide a explosé. Je porte mes tripes en bandoulière, comme une traîne de mariée. Je tombe en morceaux, façon Billy Idol dans son clip Shock To The System. Combien de temps tiendrai-je? Je me fais l’impression d’un vieil ampli Peavey. J’attends de voir quelle sera la prochaine «pièce» à lâcher.


    Aujourd’hui j’ai cru que la nuit tombait plus tôt. Un effet de l’altitude? En fait non. J’ai mis une plombe à comprendre qu’il s’agissait d’un nuage de mouches agglutinées sur moi. J’y vois que dalle. Une chance dans mon malheur: mes tympans distendus ne perçoivent pas leurs bourdonnements. Y’en a tant. En les chassant, j’ai aperçu des bestioles se tortiller hors de ma peau pour prendre leur envol. Ça m’a fait drôle. De découvrir ma carcasse changée en symbiose de mort. D’être «papa».


    Je me suis d’abord senti violé, telle une nénette engrossée après un trip sous GHB. Au bout du compte, ça va paraître tarte, mais escorté de mon escadrille de diptères, je souffre moins de la solitude.


    J’ai jamais eu autant de public. Et vu mon manque de sex-appeal dernièrement, je peux pas trop me montrer bégueule question groupies.


    Je veux durer, autant que possible. Errer à travers ce monde destroy est un rêve devenu réalité.


    Et partout où j’irai, mes fans me suivront.


    Bzz.
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    ?? Décembre 2013: Le punk n’est pas mort… Juste un poil faisandé.


    J’ai la jambe cassée, de trop marcher. J’ai tenté de lui mettre une attelle, en vain. Le fémur est devenu friable. J’observe mon reflet dans une flaque d’eau sous le ciel pisseux. Ma vieille daronne me trouverait bien maigre. La peau sur les os, littéralement.


    Je cherchais le froid, je suis servi. Loin de tout abri, faute de chaleur interne, mon sang commence à se figer. Je vais dormir un peu, je crois.


    J’arrive au terme de ces pages, avec un aveu. À vous, les cadres sup’, les PDG, les politiques, les huiles et les belettes BCBG, je vous avais sous-estimés. Tandis que mes potes et moi nous ne voulions que flanquer un peu le bordel, vous, vous jouiez dans la cour des grands.


    Quand nous prenions la société pour cible, vous, c’est toute la planète que vous aviez dans le collimateur.


    Chapeau les caves. Félicitations. Cadavéreuse ovation.


    Vous étiez les plus punks d’entre nous.


    Je m’incline.


    Nous ferons de bons voisins de cimetière.


    


    


    


    


    


    Ainsi s’achève NO FUTURE


    Un organe prélevé sur la carcasse putrescente de FrenchieZombie.

  


  
    Backstage
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    No Future


    Ou l’apocalypse selon Johnny Rotten


    Texte lauréat du Prix BienVenus sur Mars 2012, sur le thème «La Fin du monde».


    L’Apocalypse selon SaintJean, blockbuster biblique où l’on ne mégote pas sur les effets spéciaux, m’a toujours laissé sceptique. Quel dieu désœuvré s’abaisserait à nous exterminer, tant semblons-nous surqualifiés pour cette besogne? «This is the end» chantait JimMorrison. La Fin arrive, et nous l’orchestrons.


    Un effroi morbide me saisit quand j’écoute les calomnies des climato-sceptiques. Discours malhonnête dicté par une poignée de firmes industrielles (dont Koch Industries25). «La planète se meurt, citoyens, mais dormez sur vos deux oreilles: nous n’y sommes pour rien.» Sur nos oreillers de plumes, nous gisons d’un sommeil de plomb dans une maison Terre en proie aux flammes. Une main invisible et sans odeur (l’argent n’en a pas) nous pince les narines pour nous empêcher de déceler la fumée… Tels de bienheureux dormeurs intoxiqués au monoxyde de carbone, nous glissons sans frémir dans la nuit éternelle.


    En revanche, il suffit qu’un calendrier maya marque le 21décembre2012 d’une pierre noire pour que le monde retienne son souffle!


    Un barreau plus bas dans l’échelle de la bêtise humaine: dans un communiqué officiel, la NASA elle-même s’est avilie à démentir les rumeurs de catastrophes comico-cosmiques (collision avec un astéroïde, colonisation par des lémuriens extraterrestres…) qui auraient rendu superflu l’achat d’un beau sapin simili-plastique. Qu’on se rassure dans les chaumières: le Ciel ne menace pas de nous tomber sur la tête, par Toutatis! Tout reste sous contrôle. Continuons de prendre l’avion, de fabriquer des 4x4, des Hummers, de bouffer des quintaux de barbaque et de ne pas recycler nos ordures…


    L’Apocalypse a annulé sa tournée pour cette année.


    À dire vrai, j’en serais presque déçu. Il y a trop de claques qui se perdent.


    Aussi ai-je pris parti, avec cette nouvelle, de nous servir une Fin des temps digne de nous, Made in humanity, que nous aurions bâtie de nos petites mains.


    Le célèbre adage punk des Ramones m’est revenu en mémoire avec toute la force d’un coup de DocMartens…


    No future


    L’image d’un punk zombi sillonnant les ruines du Royaume-Uni s’est imposée à moi. Je lui ai prêté ma plume. En échange de quoi, JohnnyRotten m’a confié son histoire.


    Notre histoire. Celle d’un monde éreinté, à l’agonie.


    
      
        25. Source: site web officiel de Greenpeace France. Lire l’article: «Greenpeace retrace 20 ans d’attaques sur le GIEC» (Groupe d’experts Intergouvernemental sur l’Évolution du Climat).

      

    

  


  
    Illustration de Loïc Canavaggia
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    C.F.D.T.


    C.F.D.T. Ou les origines de La Confédération des Fantômes, Dragons et Trolls
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    À l’écart d’un hameau d’humbles bâtisses serpente un sentier de terre battue. Ce chemin vicinal traverse une opulente forêt de hêtres centenaires plantés dans un sous-bois obscur. Au plus profond de cette sylve, là où la lumière du jour se mue en une pénombre émeraude, la voie bifurque, offrant au promeneur un choix des plus singuliers. Poursuivre sa route en toute quiétude jusqu’au village voisin ou bien s’engager dans l’inconnu, sur une piste mal entretenue envahie de ronces et de luzerne.


    En de rares occasions, il advient qu’un voyageur particulièrement stupide se trompe d’itinéraire. Le balourd débouche alors dans une clairière ombragée, au pied d’un manoir délabré dont les murs ne tiennent plus que par l’opiniâtreté de la vigne vierge et le laxisme de la gravité.


    De folles rumeurs courent au sujet de ce lieu. Nul étranger séjournant à l’Auberge de la Chopine Choupinette n’y échappe. Avec l’indigeste menu du jour, on sert au voyageur fourbu une histoire de spectre, un conte biscornu de bicoque hantée. Un attrape-touristes sur mesure élaboré par les autochtones afin de soutirer au nigaud de passage de quoi se rincer la glotte.


    Après deux ou trois verres de la liqueur locale, la cervelle du visiteur, rendue poreuse par la gnôle, absorbe sans regimber même le ragot le plus abracadabrant. L’infect breuvage, servi dans des tasses en fer gauchies par ses propriétés corrosives, assommerait un bœuf.


    Si le récit de la malédiction de la Baronne Louise Félicité de Taquin-Thêtaclaque a depuis longtemps assis la fortune de l’aubergiste et l’ivrognerie de sa clientèle, il demeure un secret qui surprendrait ceux-là mêmes qui ont bâti leur fonds de commerce ou leur cirrhose du foie sur ce triste fait divers…


    En l’occurrence: sa véracité totale. Jusque dans les détails les plus… ectoplasmiques.
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    La forêt de Fanfreluche accueille un voyageur insolite.


    Troublant la solitude vermoulue du manoir des Taquin-Thêtaclaque, un importun en soutane force l’entrée au moyen d’un burin guère protocolaire.


    Il s’immisce par la porte entrebâillée, aussi douteux qu’un ver dans la chair d’une pomme juteuse.


    Sitôt à l’intérieur, il déchire un morceau d’étoffe poussiéreuse qu’il enroule autour de sa main blessée en jurant copieusement. L’homme joue de maladresse. Ses démêlés avec la serrure ont manqué de lui coûter un doigt. Une veine insolente lui a négocié un rabais: il s’en tire avec une petite fuite de sang vite colmatée, et un orgueil un rien écaillé.


    L’étrange cambrioleur fourbit ensuite un matériel des plus hétérodoxes. Il compulse un ouvrage épais d’apparence austère, corné, dont certaines pages ont été gribouillées d’enluminures apocryphes à faire rougir un charretier. Il examine une fiole d’eau bénite aux parois envasées, au fond de laquelle nagent des têtards arrachés à leur mare pour entamer leur noviciat dans les ordres. Puis vient un crucifix figurant un Sauveur peint à la main, dans le plus pur style nain de jardin.


    Enfin, le PèreGracchusBœubaffe débouchonne un Jéroboam de vin de messe qu’il tète au goulot, histoire de remplacer son hémoglobine perdue par celle du Seigneur Jésus-Christ, avec un rhésus titrant ses seizedegrés. Une bienfaisante chaleur se diffuse dans ses veines, jusqu’à lui chatouiller les extrémités. S’il est de la Sainteté dans la cuite, seule une fiasque le sépare de la béatification.


    Sous plusieurs couches de crétinerie crasse, ce personnage louche cache l’exorciste le plus talentueux de sa génération. Un repoussoir infaillible et multifonction à même de mettre en déroute n’importe quoi, du démon jusqu’au savon. Talent inné que les mauvaises langues attribuent à une hygiène dilettante et une haleine vigoureuse.


    —Echprit, montre-toi! marmonne-t-il.


    Une mouche qui passait par là achève son vol dans un attentat kamikaze contre une vitre sale.


    Aucun doute: le PèreGracchus tient le sommet de sa forme.
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    Dans une contrée lointaine, tirelirelaine…


    


    Très à l’écart de l’aimable forêt de Fanfreluche et de son manoir décrépi, la Fagne des gougnafiers offre un panorama désolé.


    Une terre grise et friable s’y étale à perte de vue, à la manière d’un morne cendrier où des divinités anxieuses auraient semé des boulots calcinés comme autant de mégots.


    À en croire les légendes contées par les prêtresses du nord –les sinistres Völva– ce territoire abritait jadis de vertes contrées et des hameaux prospères.


    Un âge d’or dont la venue du Graoully a sonné le glas. Un soir d’hiver, son ombre a masqué la lune. Le battement de ses ailes a emporté les toits des chaumières. Son souffle a embrasé les bocages et les arbres, telles des torches dans la nuit. Depuis, jamais l’hiver n’a cessé. Aux dires des devineresses, ce dragon n’aime que la fumée. Elle l’obsède au point que tout ce qui croise sa route finit en cendres.


    Nul brave n’ose plus le défier. Nul hormis Snorri Sturluson.


    De son œil droit perçant, le Viking scrute l’horizon. Son œil gauche, percé, disparaît sous un bandeau. Protégée par une fourrure d’ours, la peau lardée de cicatrices du Norrois atteste autant de son mépris pour la mort que de la virtuosité de sa moitié avec une aiguille.


    Les restes d’un feu de camp retiennent son attention. Le barbare s’agenouille pour ramasser une bûche noircie qu’il renifle.


    —Hum, grogne-t-il.


    Il avise des empreintes de pas dans la tourbe, qu’il suit jusqu’à un promontoire argileux. De là, il aperçoit une citadelle de guingois, telle une haute cheminée menaçant ruine. Les traces pointent dans cette direction.


    —Hum, hum.


    Il remonte cette piste. Par intermittence, il lève une trogne anxieuse vers les nuages lourds de pluie qui flottent bas, semblables à une escadrille de vessies pleines à craquer. Le microclimat inhospitalier lui donne à croire que l’on fête ici Ragnarök avec quelques siècles d’avance. Avant qu’il n’ait le loisir de s’abriter, une drache diluvienne le trempe de la caboche aux durillons.


    —Temps de merde.


    Une belle litote dont ne profite qu’un vol de corbeaux diarrhéiques.


    —Merde de merde.


    Le barbare gravit la colline rocailleuse sur laquelle la citadelle est plantée à la façon d’un stylet dans un bubon. Il soupire.


    Snorri se jure que cette mission sera la dernière. Qu’après, il mènera une vie rangée à traire ses chèvres, à pêcher le hareng et à collectionner les coquillages que rapportent ses enfants… Pourvu qu’Odin, Thor et Baldr soient cléments.


    Lorsqu’il parvient au pied de la tour branlante, ses chausses en cuir de rennes produisent des bruits spongieux. Il examine le donjon, son toit de tuiles déchaussées. D’une meurtrière s’échappent de soyeuses volutes de fumée. La tanière du Graoully se dresse devant lui.


    Respectueux de l’étiquette viking, Snorri enfonce la porte d’un coup de latte autoritaire. Dans un tintamarre évoquant un carambolage entre rétameurs, il s’affale sur les dalles poussiéreuses. Les années de razzias l’ont préparé à maints dangers…


    … sauf au piège d’une porte demeurée mesquinement ouverte.
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    Rififi à la Forêt de Fanfreluche…


    


    —Beljébutte, Chatan, Luchifer, je te chomme de paraître! aboie le Père Bœubaffe.


    À la lueur vacillante d’une lampe à huile, le vicaire aviné poursuit son exorcisme de la gentilhommière, au mépris des bleus et des contusions.


    Coriace, cette maison hantée! Dans sa croisade contre les forces du mal et la sobriété, Gracchus a déjà dévalé un escalier cul par-dessus tête, renversé quantité de bibelots et lancé son crucifix à l’attaque de son propre reflet dans un miroir. Pire: ses réserves de vin de messe s’épuisent et la sécheresse menace.


    Par une haute fenêtre en ogive, il entrevoit le soleil se coucher sur la forêt de Fanfreluche. L’homme de foi songe à opérer une prudente retraite, jusqu’au débit de boissons le plus proche.


    —Jarre… Je reviendrai! brame-t-il haineux à l’intention des rats et des courants d’air.


    Contre toute attente, alors que s’étiolent les derniers rayons d’Hélios, une douce voix le retient:


    —Ne partez point, Monseigneur! Daignez accepter mes excuses. Palsambleu! L’affreuse méprise! Vous n’étiez point censé poindre de si bonne heure!


    Des étoiles de givre cristallisent sur les carreaux. Subitement la température fraîchit. Gracchus voudrait soigner la chair de poule qui lui hérisse la nuque par une généreuse automédication de gros rouge. Hélas, sa bouteille refuse de pleurer la moindre goutte…


    Au fond, la lie du vin a gelé.
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    Snorri réalise la razzia la plus irréprochable de sa carrière. Un cas d’école. Le barbare traverse un large vestibule de pierres moussues sans rencontrer de résistance. À peine trébuche-t-il sur un paillasson humoristique et décapite-t-il un porte-manteau.


    Quel coquin d’accueil! S’agirait-il d’une ruse pour endormir sa vigilance? Peine perdue: le Norrois file la parfaite symbiose avec une paranoïa suraiguë. Un sérieux atout dans son métier, auquel peut-être doit-il d’avoir survécu à ses frères d’armes.


    Parfois le Viking a une pensée pour ses défunts camarades occupés à faire ripaille au banquet des dieux tandis que lui, SnorriSturluson, erre seul sur cette Terre en compagnie de ses hémorroïdes. Il se remémore les visages d’Arnulf Grandgosier, mort noyé dans une barrique de calva; de Frithjof L’Éclairé, mal inspiré de s’orienter à la bougie dans un dépôt de munitions; de Markvart Gauche-gaffeur, décédé des suites d’une erreur d’interprétation dans le mode d’emploi d’une arbalète à cry.


    À croire que le sacerdoce de barbare exclut de faire de vieux os, sinon au fond d’une geôle. Le vétéran chasse ces réflexions sinistres avant qu’elles ne lui portent malheur.


    Dans une alcôve, il distingue une rangée d’aquariums. Il en a déjà vu de semblables dans l’officine d’un alchimiste. Toutefois, derrière le verre fragile, il n’aperçoit cette fois aucun poisson. Il n’y a pas même l’ombre d’une goutte d’eau. Rien que des plantes mystérieuses dégageant un parfum capiteux. À quelle sorcellerie sont-elles destinées?


    Un courant d’air souffle depuis une embrasure donnant sur des escaliers en colimaçon. Snorri gravit les marches glissantes. Un calvaire. Ses jambes sèches flageolent sous le faix de son barda. Il progresse néanmoins, avec la grâce bancale d’une armoire normande frappée par un sortilège d’animation.


    Ruisselant, il parvient au premier étage.


    Soudain un coquelinement glaçant l’alerte. «Cocodi, cocoda!» Damned! Le Viking reconnaît ce rauque cocorico: il appartient à un Cocadrille. Un péril qu’il aurait dû anticiper. Les dragons excellent à s’entourer de monstres mineurs pour les protéger. Foutus couards!


    Snorri cogite. Il ne doit pas sous-estimer cette bestiole. Erreur que commettent nombre de braves abusés par son apparence incongrue. Le Cocadrille n’est certes pas plus gros qu’un coq, dont il possède le corps et la tête; dans son dos battent toutefois des ailes de chauve-souris et sur son croupion se tortille une queue de serpent.


    Afin d’élaborer une stratégie, le Norrois ouvre son havresac dont il tire un grimoire abîmé. Peu après la tragédie pyrotechnique de Frithjof L’Éclairé, Snorri a appris à lire, convaincu désormais de l’utilité vitale de savoir déchiffrer les panneaux ennemis. Spécialement ceux signalant des explosifs. Il enfile ses bésicles aux verres épais, puis feuillette son exemplaire de L’AbberrantBestiayreMonsçtrueux où il lit ceci:


    


    Quolques-uns forgent l’origine du Cocadrille en ceste sorte, à sçavoir que quand un coq devienq fort vieil, entre le septième et le quatorzième de son âge, il pond un œuf aux chauds mois de l’ésté, qui s’est formé de l’excrément pourri de sa semence, et de cet œuf moult pensent que naist le Cocadrille.


    De l’art d’occire ce monsçtre: tout preux qui croise son regard se change en statue de sel. Toutefoy, gardez en cap que son reflet n’offre nul péril. Aussi estoyez bien finaud d’exployter cette faiblesse.


    


    Le barbare épaule son bouclier, crache sur le bronze, frotte, puis s’en sert à la manière d’un miroir. Adossé à l’angle d’un mur, il jouit ainsi d’un aperçu sur la pièce qu’il s’apprête à investir.


    Il découvre non pas un mais quatre Cocadrilles installés dans une chambre des tortures, reconvertie pour le coup en basse-cour d’épouvante. Des chevalets ont été aménagés en nids pour ces hideux volatiles.


    Snorri s’apprête à donner l’assaut le plus tarte de sa carrière, en marche arrière, usant de son bouclier comme d’un rétroviseur, lorsqu’un détail le fait caler. Les regards pétrificateurs des Cocadrilles disparaissent derrière des foulards à fleurs, réduisant leur potentiel létal à celui d’un poussin frais éclos.


    Quelqu’un les a aveuglés à dessein. Mais qui?


    Et pourquoi?
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    Le PèreGracchusBœubaffe ne semble pas noter les volutes de vapeur bistre que son haleine dessine dans l’air frisquet. Il n’a d’yeux que pour l’exquise apparition, sa haute perruque poudrée, son nez mutin, son teint laiteux et les trésors qu’enserre son étroit corset.


    La large figure du prêtre prend une vilaine couleur cramoisie. Il se gratte ostensiblement l’entrejambe, trahissant sa nature profonde de rustre patenté.


    —B’soir magname, baragouine-t-il.


    —Soyez le bienvenu céans, Monseigneur.


    La gracieuse jeune femme se fend d’une révérence désuète. Puis elle approche sans bruit, d’une démarche légère. Soucieuse de l’étiquette, elle lui tend une main nacrée parée de bagues somptueuses.


    D’une lippe tachée par les excès de picrate, le prêtre s’apprête à y déposer un baveux baiser. Ses lèvres traversent la peau diaphane sans toucher la moindre chair tangible.


    Alors l’exorciste renoue avec ses vieilles habitudes et brandit son crucifix.


    —Arrière Jézabel!
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    Snorri se glisse en douce sous le bec des Cocadrilles aveugles, apprivoisés par le contenu de leurs abreuvoirs: du whisky coupé d’eau sale.


    Le Viking endosse son bouclier, puis inspecte la salle des tortures en quête des jeunes Norrois qu’il est venu délivrer.


    —Odalrik? Runi? Thorkil?


    Les fils portés disparus de ses anciens équipiers. Le vieux Sturluson a juré à leurs mères de les ramener. Ainsi entend-il solder sa dette envers ses feus compagnons qui lui ont sauvé la couenne à maintes reprises. Il rapatriera leurs rejetons au bercail et leur fera passer le goût de l’aventure. Jouer les héros ne mène nulle part. Une leçon qu’il a chèrement apprise.


    —Odalrik? répète-t-il.


    Aucune réponse. D’une main tremblante, Snorri entrouvre une Vierge de fer mangée de rouille. À l’intérieur du sarcophage mortel, les pointes ont été arrachées et remplacées par des clayettes. Sur chacune d’elles s’alignent des dizaines de cupcakes ornées d’un glaçage psychédélique. Snorri renifle l’un d’eux. La pâtisserie exhale un mélange de cannelle, de gingembre et d’une épice inconnue.


    —Hum.


    Dans un creuset, autrefois réservé au plomb fondu que les tortionnaires versaient sur les prisonniers, Snorri ne déniche rien de plus redoutable que de la pâte à gâteaux. Il touille, inquiet de voir remonter un œil, une oreille ou un os de Viking. Non. Rien qu’une pâte onctueuse à base d’œufs de Cocadrilles.


    Le barbare hume l’appétissant fumet qui monte du four, où naguère on chauffait au rouge des tisonniers cruels. À présent, les plaques de cuisson n’accueillent plus que des plats à cake exhalant leurs senteurs enchanteresses, quoique étourdissantes. Un supplice de Tantale auquel le Norrois s’abstient de succomber. Sans doute ces friandises sont-elles empoisonnées. Un subtil guet-apens? Tonnerre: à quel dragon tordu a-t-il affaire?


    Derrière un pilori décoré de spirales multicolores, Snorri repère une percée menant à une nouvelle volée de marches. Il reprend son ascension.


    Éreinté, il accède au deuxième étage dans un état proche de la syncope. À ce point fourbu qu’il néglige de se méfier d’une dalle traîtresse, plus claire que ses voisines, sur laquelle il a l’infortune de poser le pied. Un cliquetis de mauvais augure résonne. Le sol sous lui se dérobe. Il choit dans une fosse.


    Le briscard se serait rompu le cou à coup sûr, si un épais matelas de cendres n’avait amorti sa chute. D’innombrables pelletées de scories ont échoué ici, si bien que l’oubliette en est presque comble. En se hissant sur la pointe des orteils, le Viking peut atteindre le rebord et par là même son salut.


    Par acquit de conscience, avant de s’extraire de cet énorme cendrier, il entreprend d’en fouiller le gris tapis.


    —Thorkil? appelle-t-il.


    Il ne ramasse qu’une poignée de mégots à l’odeur entêtante. De même qu’un fer de lance sculpté d’entrelacs ayant appartenu au jeune Runi. Une immense tristesse accable le guerrier. Ainsi n’aura-t-il que des cendres et des armes brisées à rapporter aux mères inquiètes.


    Non, pas que. Il leur livrera en prime le responsable. Un morceau pour chacune.


    Haletant sous l’effort, Snorri s’extirpe du trou, contraint d’y abandonner une large part de son matériel.


    Caché derrière une tenture l’attend l’escalier qui grimpe au dernier niveau de la tour. Il le gravit sans se presser. Il n’y a plus d’urgence, plus personne à sauver. Il ménage ses forces…


    Il en aura besoin.
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    —Jézabel?


    La maîtresse de maison recule sous l’insulte. Son visage se ferme. D’une voix polaire, elle s’enquiert:


    —Puis-je savoir, Monsieur, qui vous hélez ainsi?


    Brusquement dégrisé, Gracchus note certains détails qui auraient dû l’alerter. Cette façon équivoque qu’a son interlocutrice de le prendre de haut, de jouer les affectées en flottant dans les airs. Quelle pimbêche! D’ailleurs, son minois aristocratique, tout crispé de méfiance, a perdu sa prime fraîcheur. Sacrément anorexique, la bêcheuse! Quant à sa perruque, elle laisse entrevoir une éclaircie sanglante d’où suinte un épanchement de cervelle. Des mouches s’y agglutinent pour lui butiner l’ectoplasme comme des abeilles le feraient d’un chrysanthème.


    —Spectresse! Fantômasse! s’égosille le conjurateur. Au nom du Père, du Fils et du…


    —… Saint-Esprit? complète-t-elle obligeamment.


    —Taijez-vous! Laichez-moi faire mon boulot! s’insurge le prêtre, expert autodidacte en matière de spiritueux.


    Soudain retentit l’écho timide d’un carillon corrodé. Sur le perron du manoir, de grosses voix d’hommes commentent l’état déplorable de la serrure, chacun y allant de sa sentence sur l’insécurité galopante, le vandalisme, et la déliquescence morale de la jeunesse.


    —Messeigneurs? lance la baronne éthérée à l’intention des nouveaux arrivants. Entrez, je vous prie!


    Avec un sourire indulgent, elle chuchote mezza voce à Gracchus:


    —Avez-vous conscience de vous trouver dans une propriété privée?


    —Que… quoi?


    En contrebas, trois silhouettes pénètrent le hall…


    L’une d’elles arbore fièrement l’uniforme.
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    Snorri escalade les dernières marches dans une authentique purée de pois. Il ne distingue même plus le tranchant de sa hache. Une fumée grasse occupe chaque centimètre cube d’atmosphère, avec un zèle vindicatif. Il tousse, son œil valide larmoie comme bique qui pisse.


    Bon an mal an, le Viking accède à une salle envahie d’un brouillard tabagique. Un véritable fumoir à hareng empestant la nicotine agrémentée d’un additif exotique. Le vieux Sturlusson longe les murs, subrepticement, en quête d’une fenêtre à ouvrir.


    Quelque part dans le néant nébuleux qui l’environne, des griffes pincent les cordes d’une guiterne26 au gré d’un rythme groovy.


    —Chérie, on ne peut planer davantage… Viens bébé, allume mon feu…27 chantonne une voix écailleuse.


    Dans sa recherche désespérée d’une lucarne, avant de périr étouffé, Snorri déloge de leur bibliothèque des grimoires creux dont les pages ont été arrachées pour être roulées en cônes remplis d’herbe.


    La guiterne change de rythme, le chant se fait plus caverneux:


    —Mais ne joue pas avec moi, car tu joues avec le feu28…


    Le barbare pleure de soulagement en étreignant la poignée d’un oculus, qu’il ouvre grand. La fumée se trouve happée au-dehors par cet appel d’air salvateur.


    Snorri se retourne. Peu à peu, des meubles émergent de la brume. Des armoires lestées de livres, un canapé cossu. Seul un nuage tabagique persiste au fond de la pièce, à l’intérieur duquel rougeoie le flamboiement cyclopéen d’un joint colossal. Une exclamation indignée secoue la poussière des étagères:


    —Pas cool mec, tu gâches le pot29!!


    Le Norrois brandit son merlin aiguisé. Les derniers lambeaux de fumée s’étiolent pour révéler un petit dragon à la longue crinière, avachi au milieu de coussins poudrés de cendres. Sa tête paraît trop grosse rapportée à son corps ridicule. Son bedon arrondi par la paresse disparaît en partie dans un jean pattes d’éléphant taille enfant. Des veines éclatées marbrent le glauque de ses yeux, écarquillés comme des soucoupes. Entre ses dents gâtées, il tète une sèche mahousse au pedigree louche. Il tend ce joint ardent à Snorri, tout en exhalant un cumulonimbus enrichi en THC30:


    —Paix et amour?


    Dans la pupille encore intacte du barbare, une lueur psychopathe frétille avec la pétulance d’un chihuahua cocaïnomane.


    Sous l’emprise d’un accès de fureur berserk, il se jette sur le Graoully dans une tempête de plumes et de poufs éventrés…


    Commence alors un épouvantable carnage, en matière de literie.
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    Le fantôme de Louise Félicité de Taquin-Thêtaclaque plane courtoisement à la rencontre de ses invités. Le notaire, son clerc et l’officier de milice qui les escorte se découvrent à l’unisson pour saluer la maîtresse de maison.


    —Madame la Baronne…


    —Maître Vergniaud-Verveine, vous arrivez à point nommé.


    Le regard aquilin du notaire, lorsqu’il tombe sur Gracchus, s’éclaire d’un soupçon.


    —Tout va pour le mieux, Madame?


    —Oui-da, à présent que vous voilà.


    GracchusBœubaffe se ratatine sous l’examen minutieux de l’officier de milice. Anxieux, le prêtre se rappelle quelques menues ardoises impayées auprès des troquets voisins. Lesquelles pourraient lui valoir un séjour des plus inconfortables –et des plus arides– dans les cachots du comté.


    Désignant Gracchus d’un hochement de menton provocateur, le milicien interroge:


    —Cet étranger est de vos amis? Parce qu’il correspond au signalement du moine défroqué après lequel nous courons.


    —Vraiment? demande madame de Taquin-Thêtaclaque avec une candeur confondante.


    —En tous points. Spécialement l’odeur. Jamais portrait olfactif n’a été si fidèle. On l’identifierait les yeux fermés…


    Gracchus se flaire les aisselles, puis pâlit. Un silence pesant s’installe, que la Baronne déloge d’un petit rire cristallin.


    —Il s’agit d’une tragique méprise. Ce monsieur sera mon témoin. Avez-vous apporté les papiers?
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    Le Graoully volette d’étagère en étagère pour échapper à la hache du berserk enragé. Au cours de ses acrobaties aériennes, rendues périlleuses par ses ailes atrophiées, il déloge des moutons de poussière, de fumeux traités d’herboristerie et toutes sortes d’appareils suspects allant de la pipe enchantée au bang runique.


    Dans ses tentatives brouillonnes pour équarrir le dragon, Snorri réduit le mobilier en allumettes. Le reptile peureux se réfugie dans le lustre.


    —Odalrik! Runi! Thorkil! Retiens bien ces noms, dragon!


    —Odalrikrunithorkil, répète le saurien à vive allure. Odalrikrunithorkil… Soit! Et maintenant? Allez-vous partir?...


    Une hachette de lancer rase la crinière du Graoully.


    —… J’en déduis que non. Vous êtes l’esclave de vos pulsions, mon vieux. Respirez, ouvrez grand vos chakras…


    La gueule écumante, Snorri hurle et projette sa dernière hache. La lame sectionne la suspension du lustre. Bougies et dragon s’écrasent avec perte et fracas. Le Graoully, groggy, voit fondre sur lui le Viking hirsute.


    Le saurien aurait probablement fini en accessoires de maroquinerie si la hache du Norrois, dans sa course pour lui fendre l’occiput, n’avait rencontré un obstacle de taille… En l’occurrence une autre hache.


    Les deux lames se bécotent avec hargne dans une gerbe d’étincelles.
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    La Baronne invite ses hôtes à prendre place dans la grande salle de banquets. Chacun s’attable face à une tasse ébréchée, où végète un café saupoudré d’une généreuse garniture de moisissure. Accrochés aux murs, les portraits austères de plusieurs générations de Taquin-Thêtaclaque affichent des physionomies d’une remarquable homogénéité, belle prouesse génétique pour laquelle le sang bleu et la consanguinité ont joué ex aequo.


    —Je souhaite amender certaines dispositions testamentaires, déclare le spectre sans préambule.


    Le PèreGracchus, qui flirte en part égale avec la sobriété et la migraine, se remémore alors des bribes de légende. La triste tragédie des Taquin-Thêtaclaque. La Baronne assassinée par son frère pour une sordide question d’héritage. Le meurtrier exécrable livré à la vindicte populaire, pendu haut et court, privant cette glorieuse lignée de son dernier héritier…


    Faute de descendant, à qui pourrait bien échoir le legs mirifique de cette grande dynastie? Maître Vergniaud-Verveine, le notaire racorni, étale maints parchemins où s’alignent des sommes scandaleuses, des chiffres vertigineux. Les pupilles du PèreBœubaffe s’éclairent d’une lueur avaricieuse incompatible avec son vœu de pauvreté. Un espoir dément cogne dans sa poitrine.


    Incapable de saisir la plume que le notaire lui tend, le fantôme de la Baronne s’adresse au prêtre:


    —Monsieur, vous m’obligeriez fort en acceptant d’être ma main. Je vous prie…


    Gracchus lit l’acte notarié que l’on glisse sous son tarin couperosé. Sous le titre: «Acte de donation», se déroule l’inventaire émouvant des nombreuses possessions de la baronnie. Dont l’intégralité obvient à un bénéficiaire unique. Le cœur du moine pervers bat à se rompre… Ses lèvres tremblent sans bruit, tandis qu’il lit: «Je soussignée, Louise Félicité de Taquin-Thêtaclaque, Baronne, cède par la présente la totalité de mes biens à la Confédération.»


    La Confédération? Quelle diablerie est-ce là? Une religion concurrente? Un culte païen?


    La plume d’oie tremble entre les doigts de l’exorciste. Que se passerait-il si, par mégarde, il raturait la mention «… à la Confédération» pour la remplacer par «… auPèreGracchusBœubaffe»? Des scènes de débauche lui traversent l’esprit, toutes les fantaisies que l’argent peut acheter, si salaces et si infinies qu’il en saigne du nez.


    —Monsieur…, intervient la châtelaine. Nous n’attendons que votre bon vouloir.


    Des regards peu amènes tempèrent les rêves de luxure du pauvre Gracchus. Dont celui de l’officier, plus lourd qu’une épée de Damoclès.


    —Chertainement, déglutit-il en trempant sa plume dans l’encrier.


    D’une écriture malhabile constellée de pâtés, le prêtre épicurien laisse échapper la fortune qui aurait pu changer le reliquat de sa vie terrestre en une interminable orgie…


    Au profit de cette mystérieuse «Confédération».


    Maudite soit-elle!


    [image: C04-CFDT.jpg]


    


    —Odalrik?!


    Incrédule, le vieux Sturluson dévisage le Viking juste pubère qui vient de parer son coup de hache. Et de prendre parti pour l’ennemi. Endiguée par la douleur de cette trahison, sa rage berserk reflue.


    —Salut le Vioque! s’écrie l’ado avant de désigner le dragon poltron d’un geste protecteur. Vas-y mollo, c’est un pote!


    —Un quoi?!


    Le sourire du jeune Norrois s’élargit, assaisonné d’une once de suffisance.


    —Un copain, insiste-t-il. Tu vas voir, il est carrément hip31!


    Le museau du dragon émerge du tas de coussins où il a trouvé refuge. Le Graoully tente un ersatz de sourire tout en crocs. Snorri se dégage d’un coup d’épaule.


    —Ressaisis-toi, mon garçon! Ce monstre t’a ensorcelé!


    —Ce que tu peux être square32, l’ancêtre! En garde!


    Au terme d’une passe d’armes brutale, Odalrik à la bouille ravagée par l’acné désarme son aîné. À bout de souffle, harassé par le poids de sa cotte de mailles, Snorri s’agenouille. Le fil d’une lame acérée se pose sur sa nuque. Ainsi finit donc l’aventure. Bientôt les ténèbres, puis le banquet des dieux…


    —Bad trip, Snorri, bad trip…


    —Hey Oddie, intervient la voix nasillarde d’un autre jeune Viking, arrête de le charrier, il a compris…


    —Pense love-in33, brother! renchérit un troisième.


    Snorri redresse la tête pour lorgner les deux silhouettes qui viennent d’apparaître sur le seuil.


    —Runi? Thorkil? Par les dieux! Vous êtes sains et saufs!


    À peine si le vieux Sturluson les reconnaît. Runi arbore une tignasse et une barbe nouées en longues tresses piquées d’edelweiss fanés, lesquelles confèrent à sa démarche la grâce pendulaire d’un saule pleureur. À l’exception de cette extravagance capillaire, il est nu. Sur son ventre plat a été peint le slogan: «Liberté du corps».


    Quant à Thorkil, sa musculature ursine malmène une chemise à fleurs trop étroite dont l’échancrure laisse entrevoir son poitrail velu. Ses bras puissants étreignent un panier en osier débordant d’œufs de Cocadrille, dont l’un roule et s’écrase en exhalant une puanteur de lait caillé.


    —Vous aussi… Cette créature vous a tous envoûtés, déplore le vétéran viking. Si vos pères voyaient cela…


    —La haine appelle la haine, Snorri, tempère Runi avec douceur. Notre ami Grougrou veut en finir avec ce mauvais karma…


    —Grougrou?


    —Le Graoully. Nous allons rentrer au village avec de l’or, beaucoup. Fini les raids, basta les razzias. Nous allons nous consacrer à la culture…


    —La culture, ah ah, elle est bien bonne, la culture…


    —Chut Thorkil. Nous sèmerons les graines de la paix et inonderons le continent avec notre amour. Voici venu le Newage…


    Malgré l’épuisement, SnorriSturluson se rétablit péniblement debout.


    —Si vous comptez trahir le village, les loupiots, vous feriez mieux de m’achever.


    —Pas cool, Snorri, regrette Runi. Tu raisonnes comme un esclave du système. Je te parle d’amour, de révolution culturelle. Il y aurait du bread34 pour chacun…


    —Matte un peu ça, le Vioque, intercède Odalrik.


    De sa gibecière, il extirpe un coffret vétuste au contenu éloquent: des deniers d’or par dizaines. Une seule poignée suffirait à acheter assez de chèvres pour couler des jours heureux à ripailler de fromage aigre et de hareng fumé.


    —Grougrou sait récompenser ses amis…


    Le suave Runi déroule un parchemin élimé parcouru d’écriture runique. «Traité de paix et d’amour»: sous ce titre pompeux s’alignent de multiples clauses, articles et alinéas que Snorri survole avec méfiance. Il n’en saisit pas la moitié. Seul un détail l’interpelle: le nom du Graoully n’apparaît nulle part. «L’or de l’amour» avec lequel ces morveux tentent de l’acheter provient d’une coalition mystérieuse désignée par quatre runes qui, a priori, n’ont aucun sens:
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    —C.F.D.T. murmure-t-il.


    Dans quelle rouerie cherche-t-on à l’enrôler? Les trois garnements ont signé chacun d’une croix tremblante, triste paraphe de l’illettrisme. L’or émousse bien des curiosités, il est vrai. L’ancien, lui, veut comprendre.


    —Alors le Vioque, qu’est-ce que t’en dis? crâne ce petit con d’Odalrik.


    Snorri songe au visage maigre de sa femme, à ceux émaciés de ses enfants. Il imagine le parfum du pain de froment, du beurre frais... Peut-être est-il encore temps d’agir en bon père de famille?


    Il ramasse le stylet qu’on lui jette…


    D’un geste sec, il le jette contre le front de ce fanfaron d’Odalrik qui, de stupeur, en lâche sa hache. Profitant de cette diversion, le vieux Norrois se rue dans les escaliers.


    Hélas, dès la première marche, il glisse sur une flaque visqueuse qui naguère a été un œuf, avant que ce corniaud de Thorkil ne le fasse choir de son panier…


    La Fagne des gougnafiers résonne alors d’un singulier tintamarre. Le vacarme remplit les escaliers en colimaçon d’une tour solitaire, affreux tapage mêlant injures vikings, «Cocodi, cocoda!» de Cocadrilles et boucan de casseroles.


    —Pauvre diable, soupire le Graoully en dessinant des ronds de fumée.
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    Le ValQuevaille, trois lunes plus tard…


    


    Le Castel de Roquetaillade est en liesse. Chaque soir s’y tient une fête depuis que son châtelain, le comte AldricDeyquouverre, étranglé par les dettes, a dû se résoudre à le louer. À toute époque de l’année, on y célèbre avec zèle des réjouissances diverses, au gré des caprices de la clientèle: épousailles, joutes, prophéties…


    Encore qu’à maints égards, l’événement de cette nuit demeurera dans les annales comme le plus étrange auquel Roquetaillade ait ouvert ses portes.


    Une foule des plus hétéroclites chemine le long du sentier sinueux menant au château. Une interminable file de faunes, de fées et de finngálkins35 martèle les pavés qui de ses petons, qui de ses sabots.


    De coutume, un tel attroupement –si pétri de magie et de surnaturel– provoquerait l’hystérie des autochtones et obligerait le sénéchal à décréter l’état de siège. Pourtant il n’en est rien: nul archer en poste aux meurtrières, nul arbalétrier aux échauguettes, pas même un ou deux lanceurs de pierres aux mâchicoulis.


    Rien que des banderoles, des guirlandes et des gerbes de fleurs. La cité accueille cette étrange procession sous les hourras et les vivats.


    Parmi ce défilé de gnomes et de glaistigs36, une créature surclasse en loufoquerie toutes les autres.


    —Cherveau…


    Il s’agit du PèreBœubaffe, dûment recouvert d’abats faisandés, de lisier et de déjections porcines. Un camouflage de zombi cousu main, aussi peu crédible qu’une poubelle de tripier sur laquelle se serait exercé un apprenti nécromancien.


    —Cherveau…


    Les derniers mois n’ont guère été cléments envers Gracchus qui les a passés au fond d’une geôle. Ses démêlés avec la justice lui ont valu d’être radié des ordres. De l’exorciste talentueux, il ne reste qu’un homme brisé, mû par le désir de vengeance. Jour et nuit a-t-il épié l’étude de MaîtreVergniaud-Verveine, en quête d’un indice. Lorsque le pimpant clerc du notaire s’est apprêté pour un long voyage, le PèreBœubaffe y a lu le signe de la DivineProvidence. Il a suivi le jeunot jusqu’ici, résolu à découvrir le pot aux roses. De quoi renseigner sa hiérarchie et peut-être rentrer en grâce dans le giron de l’Église.


    À l’orée de la barbacane, le moine désavoué flaire le fumet affriolant des rôtissoires, des bouquets d’épices et de la bière à l’anis.


    Il se dispose à franchir le pont-levis lorsqu’une main patibulaire le retient.


    —Qui vous a invité? grogne un garde au faciès néandertalien.


    Affolé, le prêtre décline le seul nom qu’il connaisse, pour l’avoir calligraphié lui-même au bas d’un document notarié.


    —La Baronne Louiche Félichité de Taquin-Thêtaclaque!


    Le butor compulse une liste de patronymes. Il entoure une ligne.


    —Z’êtes quoi au juste? interroge-t-il, soupçonneux. Un croquemitaine, un blemmyes, un cynocéphale, une tarasque…


    Au moment le plus inopportun, une rate verdâtre se détache du front de Gracchus avec un bruit de succion, pour s’aplatir sur la liste du vigile.


    —Dégueulasse, maugrée ce dernier.


    —Laisse tomber, intervient son collègue à la trogne guère plus affable, c’est un zombi.


    —Ça parle, un zombi?


    —Celui-là doit être frais.


    —On croirait pas, à juger par l’odeur…
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    Le ValQuevaille, à la queue leu-leu…


    


    La seconde créature la plus loufoque à poireauter au pied du Castel de Roquetaillade n’est nul autre que SnorriSturluson.


    Le Viking s’efforce de ressembler au seul monstre qui lui ait jamais inspiré un atome d’effroi, au cœur des plus âpres tempêtes… Le Kraken.


    Le Norrois disparaît sous des traînes d’algues gluantes piquées de bigorneaux racornis. Une barbe de varech lui mange le visage. Suprême accessoire: au sommet de son crâne dégarni trône un poulpe crevé, dont les tentacules flasques oscillent en rastas gélatineux. Odin lui-même en perdrait son sérieux.


    Snorri a infiltré sans peine le cortège de créatures, sa puanteur d’étal de poissonnier lui garantissant le plus sûr des sauf-conduits.


    Il a suivi le Graoully de la Fagne des gougnafiers jusqu’ici. Une chance que le dragon drogué volait lentement. Il lui en a coûté tout de même d’interminables jours de marche sans dormir. Pas facile de suivre un volatile par monts et par vaux, à travers ronces et rivières. Le vétéran en a été quitte pour un supplément de cicatrices. Égratigné certes, mais déterminé. Il n’abandonnera pas son village à cette sinistre coalition, la C.F.D.T.. Quoi que ce sigle signifie. Il s’est juré de décapiter cette organisation. Pour cela, il dispose d’un atout.


    À peine Snorri pose-t-il une botte vaseuse sur le pont-levis que deux hallebardes croisées lui barrent l’accès.


    —Qui vous a invité? baragouine un garde simiesque.


    Une colle pour le barbare. Que dire? Que faire? Impossible de rebrousser chemin tant la foule fait pression derrière lui. Paniqué, il réalise qu’il sera bientôt démasqué, taillé en pièces par mille fois plus nombreux que lui. La mort dans l’âme, il se résigne à abattre sa meilleure carte plus tôt que prévu.


    Ses doigts palpent la mèche qui dépasse de sa ceinture aux lourdes poches. À l’intérieur, plusieurs livres de la poudre noire à l’origine de la tragédie artificière de Frithjof L’Éclairé. Le mélange de salpêtre attend le bon vouloir d’une étincelle. Snorri a emporté avec lui tout ce qu’il restait du stock chipé dans le laboratoire d’un alchimiste, lors de la mise à sac d’un lointain comptoir d’Orient. Quelle pitié de gâcher sa pièce maîtresse contre ces sous-fifres. Enfin soit. Pour l’honneur. Il saisit son briquet d’étoupe et de silex…


    Puisque ce sera la dernière action entreprise de son vivant, alors qu’un cercle de lances se resserre sur lui, Snorri hurle haut et fort le nom de son ennemi, l’artisan squameux de ce sort cruel:


    —Graoully!!


    —Ça va, je ne suis pas sourd, grommelle le vigile. Garache, Gargouille, Garou… Graoully. J’ai. Entrez…
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    Le grand hall du Castel de Roquetaillade résonne d’un joyeux brouhaha. Un bestiaire fantastique aux physiques hilarants trinque au milieu d’armures vides, panoplie guerrière aux heaumes allongés, aux plastrons ventrus, aux jambières courtaudes tel le catalogue des disgrâces des ancêtres du comte A.Deyquouverre.


    Un buffet hétéroclite pourvoit à tous les appétits. Un monticule de limules en gelée jouxte un plateau grouillant de canapés-cafards et de cancrelats Melba. Des limaces dégorgent dans une coupe de chantilly salée, à côté d’une mousse légère à base de laitance de lamproie… Le PèreGracchus juge le moment opportun pour entamer un régime draconien à base d’air ambiant.


    Il s’oriente donc à jeun vers le bar, où la boisson la plus fluette consiste en un formol-fleur d’oranger titrant ses cinquante degrés.


    Cinq verres s’écoulent avant que le prêtre ne tienne la mère de toutes les cuites, faisant fi de la plus élémentaire prudence.


    Gracchus ne s’inquiète plus d’être cerné de monstres païens. Anesthésié par la gnôle, il ne s’effraie plus de l’allure de certains, pas même de la Came-cruse qui déploie pourtant de gros efforts pour dominer ce palmarès de l’épouvante. Sa curieuse anatomie se résume à une unique jambe velue, affublée d’un pied plat et, en guise de rotule, d’un œil rouge de conjonctivite.


    L’homme de foi subit la volubilité du Döktor VictorFrankenstein, père éploré déblatérant sur l’ingratitude des enfants, le sien spécialement. «Je lui ai tout sacrifié. Alles! Wissen-Sie comment il me remercie? En fuguant! Fabriquez des mômes, je vous jure…» Gracchus trouve le temps long.


    —Oyez, oyez! annonce un laquais. Le bal va débuter…


    Il saisit cette occasion de fuir la compagnie soporifique du professeur.


    L’exorciste pose son verre et tente de se recomposer une sobriété. Il doit enquêter. Glaner des informations. La bouteille formol-framboise qui lui fait de l’œil n’intéressera sûrement pas le Saint-Siège. Encore que, vu l’état de décrépitude de Sa Sainteté…


    —Vous êtes nouveau? s’enquiert une jolie voix dans son dos.


    Un beau brin de fille le considère d’une mine aussi perplexe que livide. Il émane d’elle un âcre parfum de décomposition. En cela, le PèreBœubaffe et elle semblent assortis dans la fétidité.


    —Peut-être voudrez-vous jeter un œil à ceci? demande-t-elle tandis que la cervelle du prêtre frise l’anévrisme dans sa tentative pour élaborer une phrase cohérente.


    Gracchus survole le parchemin qu’on lui tend. S’y côtoient l’araméen, l’hébreu et d’autres langues à rendre zinzin un moine copiste. Il s’agit d’un contrat d’adhésion à une confédération, dont les mobiles obscurs se cachent derrière quatre lettres grecques suintantes de mystère:
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    Ce qu’en homme instruit, Gracchus traduit par: C.F.D.T..


    Au bas du palimpseste figure une devise: «Requiescat In Pace». Repose en paix. Ainsi qu’un symbole –à coup sûr idolâtre– que Gracchus s’efforce de mémoriser:
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    —Ils ont changé ma non-vie, commente la belle aux allures de cadavre exquis.


    L’adorable goule enfourne une poignée de chips-lombrics qu’elle noie d’une généreuse rasade de Sterilol. Elle étouffe un renvoi.


    —Désolée, vous me rendez nerveuse… confesse-t-elle.


    Nerveuse? Le père sait quels émois il suscite d’ordinaire chez la gent féminine: nausée, vertiges, vomissements. Les symptômes d’une pathologie oculaire dont son physique ingrat serait le vecteur. Gracchus appartient à cette race d’hommes d’Église dont le vœu de célibat tient de la lapalissade. Aussi la nervosité de son interlocutrice rencontre-t-elle chez lui un écho similaire.


    —Vous êtes venu seul? interroge fort hardiment la nécrophage coquette.


    Un sentiment étrange gagne le prêtre. Celui d’être la pièce surnuméraire d’un étrange puzzle qui aurait enfin trouvé sa place. Ici, ses bubons et ses verrues, son haleine et son faciès de poire blette ne lui attirent nulle moquerie, ni regard en coin. Sauf ceux d’un groupe de goulettes qui le considèrent en gloussant. Le PèreBœubaffe réalise qu’il incarne une sorte de canon de laideur, un humble parangon d’abomination. Et que le hasard complice l’a conduit ce soir au milieu d’une assemblée à même d’apprécier son inesthétisme somptueux.


    Un bruit retentit. Celui des harpes que l’on accorde. Une douce musique signale l’ouverture du bal, accompagnée de paroles aériennes:


    Imaginez: aucunes possessions37


    Plus besoin d’avidité ou de faim.


    Nulle cause pour laquelle tuer ou mourir.


    Imaginez tout un chacun,


    Menant une vie paisible,


    Avec le monde en partage...


    Habitué des chants grégoriens austères, Gracchus grimace d’abord. Puis son oreille trouve quelque grâce à cette musique impie. Son pied bat la mesure. Une bienheureuse chaleur rayonne en lui, étrangère à l’alcool.


    —C’est ma chanson préférée! s’écrie la goulette. Vous m’invitez à danser?


    Alors se produit l’événement tout à la fois le plus discret et le plus bizarre de cette soirée, pourtant joliment dotée en piquantes curiosités…


    Gracchus sourit. Un sourire sincère qui n’est corrélé avec aucune blague grivoise, ni pensée pendable…


    Une honnête risette plus radieuse qu’une marche menant droit au Paradis.
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    Prudent, Snorri demeure en retrait du bal des monstres où se forment d’insolites duos. Hermétique à la grâce des damesblanches, aux charmants minois des Huldras38, il tire une trogne patibulaire en tous points assortie à sa coiffe tentaculaire.


    Les mains moites, il palpe sa ceinture piégée. Il envisage d’exploser au milieu de la piste parmi les couples qui valsent. D’interpréter devant ces abominations une danse macabre à sa façon. Sans doute exécuterait-il ce dessein funeste, si une annonce tonitruante ne venait l’interrompre:


    —Oyez, oyez! brame le laquais. Nos hôtes sont priés de rejoindre la chapelle seigneuriale, où les fondateurs de la Confédération vous souhaiteront la bienvenue à ce DCLXVIeCongrès.


    Convaincu de tenir là l’occasion de maximiser le potentiel meurtrier de son attentat-suicide, Snorri choisit de différer ses projets pyrotechniques. Il intègre la foule guillerette qui prend le chemin du sanctuaire aménagé pour la circonstance.


    Imitant les autres convives, l’extrémiste viking pénètre dans l’oratoire dont les vitraux ont été masqués par des tentures brodées de pâquerettes. Sur plusieurs d’entre elles figurent des armoiries que Snorri observe pour la première fois: une colombe stylisée inscrite dans une roue pourvue de trois bâtons, sur champ d’arc-en-ciel. Un blason dénué de mordant, selon lui.


    Usant de son camouflage repoussant comme d’un passe-droit, le barbare se faufile au premier rang.


    Bientôt trois hautes silhouettes traversent la chapelle. Elles remontent l’allée qui sépare deux rangées de bancs ployant sous d’étonnants fessiers. Les fondateurs de la Confédération se cachent derrière d’amples toges mauves aux motifs psychédéliques. Toutefois, la façon grotesque dont s’articulent leurs membres et les appendices difformes qui saillent de leurs manches n’entretiennent nul doute quant à leur nature monstrueuse.


    Fébrile, le barbare s’apprête à allumer la mèche, à émietter cette horrible assemblée, à périr telle une espèce de GuyFawkes anachronique perpétrant un GunpowderPlot aux accents réactionnaires. Seul le fil ténu et vacillant d’une curiosité morbide le retient désormais d’agir. Dans son cœur sec s’affrontent pulsions crypticides et besoin de connaître le fin mot de ce complot, avant de le reléguer aux oubliettes de l’Histoire sous la forme d’un tas de gravats.


    Un chœur de voix amicales s’élève. Les créateurs de la Confédération s’expriment à l’unisson:


    —Votre présence nous honore. Sans doute désirez-vous en apprendre davantage sur notre modeste coalition…


    Snorri n’écoute qu’à demi, absorbé par la contemplation du cierge qu’il vient de subtiliser. Il observe de quelle façon, sous la caresse de la flamme, la mèche de sa bombe se recroqueville…


    —… La Confédération des Fantômes, Dragons et Trolls entend apaiser notre cohabitation avec l’homosapiens, poursuivent les fondateurs. Pour cela, nous devons observer trois règles: pacifisme, végétarisme et décroissance volontaire. Cessez d’amasser de l’or. Distribuez vos pactoles, point ne sert d’être le plus riche du cimetière. Ne gardez que de quoi vivre, sans chercher querelle… En souvenir de nos sœurs et frères victimes de l’avarice, je vous invite à entonner avec nous l’hymne de nos martyrs. Tous ensemble:


    


    .::: o :::.


    Debout les damnés de l’enfer!


    Debout les gnomes et les sorcières!


    Marre des héros et des guerrières,


    Aux motivations pécuniaires…


    .::: o :::.


    


    Ce chant jaillit d’organes disparates, gorges froides, poumons secs, trompes et branchies. Il enfle, il grandit. Il en émane une fragile harmonie. La troublante complicité de cœurs battant le même tempo.


    D’abord imperméable, Snorri le briscard finit par manifester une espèce de porosité attendrie. Il fredonne. Il se remémore sa jeunesse envolée, ses compagnons tombés. Les pleurs des veuves, les questions des orphelins. Le silence des tumuli. Une insoutenable vacuité l’envahit. Son œil borgne se brouille.


    L’hymne s’achève sur une salve d’applaudissements. Le vieux Viking en profite pour s’éclipser. Tandis qu’il franchit le pont-levis, il jette dans les douves sa ceinture, et le malheur qu’elle contient.


    Il marche. Il renifle l’air nocturne chargé de senteurs printanières.


    —Hum.


    Snorri reprend le chemin de son foyer. Là-bas, les siens l’attendent.


    Il ne les quittera plus…


    Cette quête était la dernière.


    
      
        26. Un ancêtre de la mandoline.

      


      
        27. Copyright TheDoors, Light my fire, 1966.

      


      
        28. Copyright TheRollingStones, Play with fire, 1965.

      


      
        29. Lexique hippie: plante aux propriétés psychotropes connues depuis le néolithique.

      


      
        30. Tétrahydrocannabinol: molécule psychotrope du cannabis.

      


      
        31. Lexique hippie: désigne une personne dans le coup.

      


      
        32. Lexique hippie: le contraire de «hip».

      


      
        33. Lexique hippie: manifestation publique d’amour et d’altruisme.

      


      
        34. Lexique hippie: de l’oseille, du pèze, du flouze.

      


      
        35. Extrait de L’AbberrantBestiayreMonsçtrueux: «Créatures moitié homme moitié destrier que craignent les Isselandays…»

      


      
        36. Extrait de L’AbberrantBestiayreMonsçtrueux: «Esprit élémentaire maraudant dans les ruisseaux du Pays de Galles, moitié vierge moitié biquette…»

      


      
        37. Copyright JohnLennon, Imagine, 1971 (libre adaptation par les troubadours de la Confédération).

      


      
        38. Extrait de L’AbberrantBestiayreMonsçtrueux: «Courtoises jouvencelles pourvues d’une queue de génisse. Leur dos présente une saillie béante dont l’usage reste obscur…»

      

    

  


  
    Backstage 
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    C.F.D.T.


    Ou les origines de la Confédération des Fantômes, Dragons et Trolls


    


    Hideuse petite histoire publiée pour la première fois en 2007, sous la menace d’un appel à textes du fanzine ÉclatsdeRêves, intitulé «Monstresetcompagnie».


    Cette nouvelle a ressuscité d’entre les morts en 2011 pour une republication dans l’anthologie Malpertuis III, en une version remaniée (quelques coups de scie de-ci de-là, et beaucoup de fil de suture).


    En 2012, C.F.D.T. s’est hissée parmi les nouvelles finalistes du prix Merlin. Merci aux nombreux soutiens, malgré les effluves de formol qui émanent de ce récit rapiécé.


    Les monstres et moi entretenons une longue amitié. J’ai toujours éprouvé de la sympathie à leur endroit. Leurs exploits ont bercé mon enfance. Je dois aux œuvres de la HammerFilmProductions mes premiers frissons de petit garçon, tout transi de terreur à l’ombre de mes ténébreuses idoles: Peter Cushing et Christopher Lee.


    Peut-être une prime enfance avare en amis explique-t-elle mon affection précoce pour les vampires, loups-garous, momies et autres zombis. Est-ce ma faute si, en comparaison du monstre, l’Homme déçoit par sa médiocrité? Là où l’humain moyen rêve de luxe et de luxure, même le plus insignifiant des monstres s’efforce lui de conquérir le monde, ou de le goinfrer. À croire que l’état monstrueux prédestine à un certain héroïsme, un brin psychotique.


    Au surplus, les humains ont l’habitude haïssable de s’entretuer pour un rien. Le monstre, lui, tue pour se nourrir, ne laisse rien dans son assiette et doit subséquemment faire la fierté de sa maman. Aux yeux d’un enfant, cela suffit à le rendre admirable.


    Le monstre n’est un loup que pour l’Homme.


    Sans doute aurions-nous beaucoup à apprendre de lui.


    Solidaires, les monstres! Unis comme les sept griffes de la patte. Toujours le cœur sur la main (celui de qui? Allez savoir!). Prêts à lutter ensemble, faisant fi des différences. Solidaires, gnomes et géants, fées et faunes salaces, sensuels succubes et trolls ronchons, dragons tout feu tout flamme et yétis surgelés…


    Je suis ainsi. Affamé d’un appétit sans bornes pour le bizarre et le macabre. Ce n’est pas un calcul de ma part. Je ne confesse pas ce penchant pour jouer les intéressants. Il s’agit d’un engouement sincère, d’une inclination naturelle contre laquelle il aurait été vain de lutter. L’esthétique «consensuelle» m’horripile. «L’ordinaire» me donne des boutons.


    Bref, ainsi que le groupe Stupeflip l’a formulé mieux que je ne le ferai jamais:


    «Déjà tout petit j’aimais bien les monstres.»


    Vous trouverez ci-après les paroles de leur comptine Les Monstres, laquelle m’a inspiré cette nouvelle.


    Parfois, aux heures les plus sombres de la nuit, le petit enfant en moi ne dort pas. Il a peur. Le besoin le taraude de jeter un œil inquiet sous sa couche.


    Alors, pour le rassurer, je lui chante cette aimable ritournelle, Les Monstres…


    Afin de rappeler aux créatures tapies sous mon lit que je suis et resterai à jamais leur ami.

  


  
    Remerciements au groupe Stupeflip


    Les monstres


    Stupeflip


    


    Est-ce que t’aimes bien les monstres?


    Nan!


    Pourquoi t’aimes pas?


    Parce que ça me fait trop peur!


    Pourquoi ça te fait peur?


    Parce que parfois il peut y avoir ceux qui sont sales, très sales…


    


    Les monstres!


    


    Déjà tout petit j’aimais bien les monstres


    Les bestioles bizarres dans les cauchemars


    Les trucs verts avec des poils


    Ou les petits rampants


    Les machins pas cools avec des bras tout gluants


    Des trucs sans forme qui se transforment


    Un bonhomme avec un corps tout difforme


    Des araignées grosses poilues toutes mastocs


    Avec des mandibules faites pour bouffer un steak


    Des gros trucs qu’avancent qu’on sait pas ce que c’est


    Tout noirs avec des pinces


    Et c’est là pour t’bouffer


    Des goules qu’ont la gale avec des sales gueules


    Des momies toutes molles


    Avec des têtes de mongoles


    Des bidules qui suintent marronnasses


    Terrifiants!


    Des trucs qui pourrissent de partout


    Pétrifiants!


    Des grosses bêtes


    Des choses pas sympas


    Des gros trucs cracras qui craignent grouillent et qu’ont les crocs!


    


    Les monstres!


    


    Déjà tout petit j’aimais bien les monstres


    


    Aujourd’hui encore j’aime bien les monstres


    Les trucs étranges orange et qui dérangent


    Les morts vivants les squelettes les fantômes


    Les trucs mal faits comme à la Foire du Trône


    Les trains fantômes super flippants


    mieux qu’Alien


    Un Barbapapa avec des poils de hyène


    Des trucs qui s’collent et qui t’bouffent à l’intérieur


    Des sangsues qui t’attaquent au cœur parce que c’est meilleur


    Une grosse mygale avec une tête de poulpe


    qui te fout la chair de poule


    quand elle te tombe sur l’épaule


    Des trucs genre Muppet Show en plus sale


    Des créatures dingues qui t’font perdre les pédales


    Des trucs bizarres tu sais pas où qu’elle est la tête


    Des bébêtes sanguinolentes


    Molles comme une omelette


    Des machins qui se traînent mi-chenille mi-humain


    Des trucs pas câlins qu’ont toujours super faim


    


    Les monstres!


    Déjà tout petit j’aimais bien les monstres…


    


    © Stupeflip 2003


    Crédits: Kingju featuring Tanguy P


    


    Paroles reproduites avec l’aimable autorisation des éditions Etic-System-Stupéfiant.


    Spéciale dédicace à Michel, aka Maurice, aka Plastoq pour sa bienveillance.


    Si la variétoche vous constipe, que le mièvre vous irrite, offrez des vacances à vos tympans à cette adresse:


    www.stupeflip.com

  


  
    Illustration de Loïc Canavaggia
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    Sale petite Peste!
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    MARRE DE MARRE! PLEIN LES ROTULES!» tonne une voix aussi majestueuse que la nécropole de Saqqarah, et bien plus ancienne.


    Elle ne semble s’adresser à personne en particulier. Sauf peut-être aux ombres d’une étude au charme douillet, illuminée de vitraux d’inspiration gothique, lesquels figurent les mille et une manières qu’ont les mortels de passer de vie à trépas. Certaines sont si cocasses qu’elles apportent un démenti sévère au proverbe populaire: parfois, le ridicule peut tuer. L’occupant de cette étude cossue pourrait disserter une éternité sur ce sujet.


    La Mort s’écroule dans le fauteuil le plus moelleux de son manoir, dont les pierres antédiluviennes occupent quelque espace interlope, à califourchon entre deux plans dimensionnels.


    —La quiétude, enfin, soupire-t-Il39.


    Qu’il est paradoxal que le pourvoyeur du repos éternel vienne à ce point à en manquer Lui-même! Une barbe de trois jours Lui mange la mâchoire. Ou plutôt, à mieux y regarder, s’agit-il d’une toile d’araignée. Sa faux est rouillée. Son suaire embaume le vieux sépulcre et le lubrifiant articulaire40. C’est un fait. La Mort qui a connu le déluge et l’extinction des «grands dragons», les guerres et les éruptions, cette Mort-là est aujourd’hui débordé. Face à la plus grande catastrophe à laquelle Il ait jamais été confronté.


    Ses orbites vides contemplent les pages d’un livre de comptes, vides elles aussi. La Faucheuse n’a plus loisir de le tenir à jour. Aussi, ne peut-on y lire en calligraphie médiévale les raisons de cette délicate situation. Raisons auxquelles la Mort se contente de penser: Europe. 1349. la pandémie de peste, ce mal ramené de la mer noire, ne connaît plus de limite. la pestilence, mon confrère, m’a assuré n’y être pour rien. je n’ai nulle raison de douter de sa parole. pourtant, cette affaire porte sa marque. mais faute de preuve…


    Une horloge à coucou –sans doute le plus maigre représentant de l’espèce– sonne l’heure de retourner au travail. En pestant, la Mort étire sa longue carcasse, délogeant au passage une colonie d’araignées.


    —Travail, tripalium, torture, marmonne-t-Il.
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    Bucéphale41, sa fidèle monture, cataclopant derrière Lui sans qu’il soit besoin de lui tenir la bride, la Mort hante les rues de Marseille, encombrées de charrettes où s’entassent des citoyens dormant d’un sommeil définitif, contrastant avec le vol excité des mouches qui les butinent.


    La Mort existe en de multiples dimensions, telle une franchise victime de son succès. De toutes les Morts, celle du Triste-Monde est l’une des plus dures à la tâche. Une légende parmi ses pairs. Illustrant en cela la règle universelle qui place invariablement entre les mains des êtres les plus compétents les missions les plus merdiques. Car le Triste-Monde, au Moyen Âge, est tout sauf une sinécure. Tout y est gris, jusqu’aux gens qui ne sourient jamais. Sauf six pieds sous terre, de ce rictus que la Mort arbore Lui-même. Triste, triste monde que celui où la Camarde apparaît comme le plus gai et le plus enjoué de ses contemporains.


    Au terme d’une moisson aussi prolifique que bubonique, la Mort tire de sa manche une longue liste, dont Il raye le dernier nom avec la satisfaction du travail accompli.


    —Tiens donc, dit-Il en observant un parchemin tombé à terre.


    Il s’agit d’une autre liste, plus ancienne, enroulée par mégarde avec la première. Sur laquelle –la Faucheuse le constate avec une fierté professionnelle quelque peu écornée– une âme n’a pas été moissonnée. Un oubli dû au surmenage.


    —Plein les rotules! s’exclame-t-Il en enfourchant sa selle.


    


    —Vous ne pouvez point! supplie une femme au décolleté pigeonnant dont le contenu s’agite au moindre mouvement, tel un pied de nez mammaire à la gravité.


    Du fait de ses attributions, la Camarde doit parfois intervenir dans les affaires matrimoniales, veillant au respect des vœux échangés par les époux. Du moins, de la partie qui Le concerne: «Jusqu’à ce que la Mort vous sépare.» Tâche dont Il s’acquitte sans enthousiasme. Ainsi, au moment d’amputer une famille de l’un de ses membres, ne s’attend-Il pas à être bien accueilli. Mais rarement à ce point. De mémoire de Mort, jamais épouse ne s’est ainsi accrochée à son suaire pour l’empêcher de prendre l’âme de son mari.


    —Ma dame, votre époux est mort. depuis six mois, insiste-t-Il, gêné.


    Le sieur Jean Marasme, figé dans son bain, une lame de faux arrêtée à un cheveu de sa jugulaire, n’en mène pas large. Au contraire de l’essaim de mouches qui le suit en toute occasion, appâté par l’alléchant fumet de ses chairs faisandées, lesquelles le contraignent à une existence recluse. D’un œil jaune bilieux, il lorgne sur l’outil tranchant de son Visiteur avec une lueur de soulagement.


    —Laisse-le faire, poupoune, dit-il à sa femme.


    Laquelle obtempère. La Mort peut enfin poursuivre son œuvre, avant de congédier les mânes de feu sieur Marasme sur une franche poignée de main.


    —Sans rancune, concède son client. Mieux vaille tard que onques.


    Un détail turlupine toutefois la Camarde. Que Dame Marasme ait pu si facilement poser la main sur Lui. La brave matrone, gironde au demeurant si l’on excepte son teint cireux, se ratatine sous son regard. Lequel est aimanté sur son ventre à elle.


    —Est-ce que votre mari et vous…? demande-t-Il embarrassé. Avez-vous été intime avec sieur votre époux, madame, après que ce dernier eut trépassé?


    —Pardon? hésite-t-elle.


    Puis, comprenant où Il veut en venir, elle rougit et dément formellement.


    —Depuis combien de temps êtes-vous…?


    —Je ne suis point… commence-t-elle à se défendre.


    Avant de porter soudain la main à sa bouche, dans l’espoir d’endiguer l’indignation de son estomac. Trop tard. La Mort observe son suaire sale avant de compléter par Lui-même.


    —… Enceinte?


    Moins que sa tenue de travail souillée, c’est ce qu’Il voit grandir dans les entrailles de Dame Marasme qui Le préoccupe.


    Préoccupation chassée par d’autres, car déjà le devoir l’appelle en d’autres lieux.
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    —Ça ne peut plus durer! gronde une voix terrible, froide à geler les eaux du Styx et faire grelotter Charon sur sa barque.


    Hélas, prononcée par une Mort penché sur son bac à lessive, à rincer son suaire, la tirade perd de sa superbe. D’ordinaire, cette tâche futile serait assurée par son serviteur. Las, ce dernier est lui aussi fort accaparé.


    Dans la cour de son castel bordé du ruisseau Léthé, apprêté pour abattre une autre journée de rude labeur, la Mort est témoin d’un navrant spectacle. Celui d’une petite montagne dont le faîte oscille dangereusement. Des sabliers. Des compte-vies égrenant chacun, grain après grain, l’existence d’un mortel. Sauf ceux qui ont fini de compter. Ils sont des millions ainsi, réduits à ce triste état. Brisés, vides. Plus alarmante encore est cette silhouette familière, effondrée au pied de ce funeste relief. Un vieillard noueux drapé d’une toge bleue mouchetée d’étoiles argentées, évanoui.


    —Maître m.! appelle la Mort.


    L’ancêtre barbu se redresse sur ses coudes, maugréant qu’il a dû faire un malaise, mais qu’il reprend le travail séance tenante.


    —Non. reposez-vous. vous en avez besoin.


    Le serviteur n’en fait néanmoins qu’à sa tête. Ronchonnant dans sa longue barbe blanche quelque imprécation rancunière contre «ce nigaud d’Arthur» et «cette garce de Morgane», il continue de coller, à la langue, des étiquettes de consigne sur chacun des sabliers. Une déshydratation carabinée le menace.


    —J’insiste, déclare la Mort en posant une main légère sur l’épaule de son valet. Ménagez vos forces. j’aimerais me tromper… mais le pire pourrait être à venir.


    Puis de disparaître au galop, pour assurer une nouvelle moisson.
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    La Mort observe la fillette tenter de saisir son ourson avec une patience infinie… quoique chronométrée. La cadence étant ce qu’elle est par les temps qui courent, et l’épidémie qui galope. La louloute, avec ses couettes blondes, ne comprend pas pourquoi ses doigts boudinés passent au travers de sa peluche favorite. Jusqu’à ce que la Faucheuse, en retard sur l’horaire, n’attire son attention sur la silhouette menue gisant sous les draps –d’un sommeil profond que nul baiser de Prince charmant42 ne saurait briser– et dont une armée de rats grignote les orteils.


    —Oh! lâche la petite, reconnaissant son propre portrait maladif. Ça n’aura pas duré longtemps.


    —Ce siècle ne mérite pas d’y faire de vieux os, commente la Mort en connaissance de cause.


    —Qu’y a-t-il après?


    —Cela dépend de chacun. nul ne s’en est jamais plaint.


    D’un coup de faux, Il ouvre une déchirure dans le tissu dimensionnel, invitant l’âme de la fillette à emprunter cet accès. Elle s’apprête à obtempérer, lorsqu’elle laisse échapper un piaillement aigu. Par ce même passage surgit soudain, en sens inverse, un grand escogriffe que la Mort se rappelle avoir fauché pas plus tard que la veille. Lequel, ignorant l’air ahuri de l’assistance, procède à des exercices d’élongation.


    —Un peu d’espace, enfin! jubile le revenant.


    —Que signifie…


    —C’est complet de l’Autre Côté. Surbouqué, comme ils disent. Me demandez pas ce que ça veut dire.


    La Mort n’en a pas l’occasion. Car déjà, d’autres mânes effrontés s’invitent par cette brèche, qu’Il s’empresse aussitôt de refermer d’un nouveau coup de son outil préféré.


    —Maintenant, que fait-on? bougonne la fillette en tapant du pied.


    —Certes, c’est, hum, problématique. ouch!


    —Quoi?


    —Rien. un torticolis, répond la Mort en se massant la nuque.


    En songeant que décidément, quelque part, quelqu’un a juré de Le tourner en ridicule. Or, est-il besoin de le rappeler, il est certaines occasions où le ridicule peut s’avérer mortel.


    Lorsque, par exemple, l’on choisit la Mort pour adversaire.
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    À présent que l’Autre Côté déborde telle une baignoire, la Mort se voit contraint d’héberger les âmes SDF43 en son domaine. L’ambiance est pour le moins délétère, et la mauvaise humeur du serviable Maître M. ne s’en trouve nullement attendrie.


    L’épidémie s’est emballée. La Mort, pour suivre son tempo effréné, a dû atteler Bucéphale –son fidèle destrier– à une immense charrette44, afin de moissonner toute la Bretagne en une tournée. Anecdote que les locaux colporteraient à travers les siècles, gratifiant la Mort d’un nouveau surnom à ajouter à sa collection: l’Ankou.


    Il serait faux de croire que la Mort du Triste-Monde a le pouvoir d’arrêter le temps. Exagération dont les mortels sont coutumiers. Tout au plus peut-Il l’étirer, en vertu d’un accord tacite passé avec l’Éternité. À ce stade, le temps de la Mort est tendu à se rompre. Et le sablier compte-vie portant Son propre nom, caché dans les tréfonds de son manoir, se zèbre de dangereuses fêlures, conséquences des forces contraires et effroyables qui s’y déchaînent. Écrire qu’en cet instant, la Mort prend des risques reviendrait à dépeindre en petite seiche agressive un Kraken fou furieux.


    Fourbu, la Mort se retire dans son étude. Pour y découvrir que hélas, en son absence, Maître M. a dû faire preuve de trésors d’ingéniosité pour trouver une place à pléthore d’esprits SDF. Aussi son bureau est-il congestionné de linceuls reconvertis en hamacs, d’où montent des ronflements. Le mal de cou Le reprend, plus terrible que jamais. Chez la Mort, le stress ne saurait se manifester par un ulcère, ni par des chutes capillaires. Cependant, son statut de personnification anthropomorphique ne l’exonère pas de certaines turpitudes humaines. Surtout celles d’essence psychosomatique. Ainsi, quelque chose tombe à ses pieds.


    S’élève alors, dans le castel, un juron à réveiller les morts –au propre comme au figuré–, à faire s’envoler à tire-d’aile corneilles et engoulevents.


    Et Maître M. de frissonner en entendant la Mort prononcer:


    —Aux grands maux, les grands remèdes!
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    Assis à son bureau –qu’un regard appuyé a suffi à vider des importuns– la Mort passe en revue ses options. Mettre les mortels sur la piste d’un remède à la peste n’est pas de son ressort, mais de celui de la Médecine laquelle –préfigurant l’acharnement thérapeutique des siècles à venir– ne hait rien tant que la Mort. Nul secours à attendre d’Elle. La Faucheuse ne peut davantage endiguer l’épidémie sans empiéter sur le domaine de la Pestilence. Lequel45, rappelons-le, s’est déjà déclaré étranger à l’affaire. Il ne peut intervenir que dans les strictes limites de son mandat: la fin de toute vie.


    —Eurêka46! s’exclame-t-Il soudain.


    Mû par l’enthousiasme, Il prend sa faux. S’immobilisant sur le seuil de la porte il soupire, abattu.


    —Certes, j’oubliais.


    Revenant sur ses pas, Il saisit un accessoire dont, jusqu’alors, Il ne s’était encore jamais séparé…


    … son crâne.


    [image: C05-Peste.jpg]


    


    —Parfait, déclare la Mort.


    Il tient sa faux dans une main, son chef dans l’autre, inconscient de la touche shakespearienne de son attitude, au bon motif que le dramaturge anglais ne naîtrait pas avant deux cents ans.


    —Parfait. parfait.


    Perfection incarnée en l’occurrence par un rat mourant dans une ruelle londonienne qu’Il recueille au creux de sa paume. L’avorton de la portée, le mâle oméga, tout l’alphabet lui étant passé sur le corps, d’où son état. Il caresse la fragile dépouille qu’Il entraîne en l’un des derniers lieux où subsistent quelques traces de magie. Un cercle de pierres levées depuis des temps immémoriaux. Stonehenge, ainsi le nommerait-on bien des siècles plus tard. Pour l’heure, ce n’est qu’un lieu oublié, résonnant des chants d’Hyperborée, où dansent les spectres des peuples fées. Il y exécute alors un rituel secret de l’Égypte antique, rayé même du Livre des Morts. Un texte connu de Lui seul, l’unique poème qu’ait composé Anubis un soir de cuite, de chagrin et de re-cuite, perdu à jamais dans l’incendie de la Grande Bibliothèque d’Alexandrie.


    Les chairs du rat se fanent, tombent en pétales flétris, tandis que son squelette vibre d’une énergie crépitante. Des éclairs azur courent se réfugier dans ses orbites creuses. Puis ses os se relèvent et avec eux, le dernier –et le plus petit– serviteur de la Mort prend forme.


    —Couiiic? interroge le rongeur osseux.


    —Certes, il te faut un nom. mais le temps presse. nous verrons plus tard. va, et remplis ton office.


    À l’instar de tant de choses procrastinées, trouver un nom à la-Mort-pour-les-rats ne sera jamais fait. Si bien que l’usage y pourvoira, la baptisant Mort aux Rats. L’usage et l’usure, celle de sa faux miniature, laquelle avant la fin de la journée aura abattu plus de rongeurs que des générations de félins depuis l’Antiquité.


    Détruisant ainsi le vecteur de l’épidémie. Les rats pestifères.


    La propagation du mal se trouvant ainsi enrayée, la Mort profite des jours suivants pour rattraper son retard endémique jusqu’à ce que l’accès à l’Autre Côté soit désengorgé, tel un évier proprement débouché, et que la dernière âme soit moissonnée.


    Lui reste encore une dernière tâche à accomplir.
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    Dame Marasme est alitée, comme l’exige son état. À son chevet patiente la plus grande des sages-femmes, équipée d’une faux. La veuve Marasme ne semble guère réjouie de sa présence:


    —Non! Point maintenant! Laissez-moi d’abord enfanter! s’exclame-t-elle du ton de qui veut extorquer un délai supplémentaire au plus inexorable des créanciers.


    —Je ne suis pas là pour vous, la rassure-t-Il, coulant un regard étoilé vers son ventre bombé.


    Ce qui sans surprise ne la rassure pas le moins du monde.


    —Non! Point mon enfançon! Prenez-moi à sa place!


    —Ah, ces mortels. inconstantes créatures qui ne savent ce qu’elles veulent.


    D’un autre côté, difficile de trouver plus constant que la Mort. Dont le crâne, allégé d’une bonne part de ses soucis, tient de nouveau en place.


    —Depuis combien de temps êtes-vous dans cet état?


    «État» signifiant ici «enceinte jusqu’aux yeux». Dame Marasme de Lui répondre:


    —Depuis cinq longues années, Monseigneur.


    —Soit le début de l’épidémie. forcément.


    Les pièces du puzzle s’imbriquent à présent. La veuve Marasme, trop heureuse de gagner du temps, se fait un devoir de Lui expliquer avec moult détails le mystère de sa condition. Comment, il y a cinq ans, elle a contracté une terrible infection qui a failli l’emporter. Mal dont sa somptueuse beauté porte encore les stigmates, lui conférant un air perpétuellement fatigué, malade. Elle Lui raconte ses accès de fièvre. Comment, au plus fort de ses crises, elle a eu l’impression de recevoir de la visite. La Mort, en parfait gentleman, ne sollicite aucune précision quant à la nature desdites visites. Le rose colorant les joues de la belle veuve est en soi assez éloquent. Enfin, une fois guérie, quelle ne fut pas sa surprise de se trouver en cloque!


    La suite de l’histoire n’est que gémissements incompréhensibles, tandis que la veuve accouche. La Mort lui vient en aide, car ne sont venues ni l’heure de la mère ni celle de son enfant.


    —Ne lui faites point de mal, supplie Dame Marasme.


    —Tel n’est pas mon dessein, dit la Mort, tenant la petite silhouette emmaillotée entre ses bras. C’est une fille.


    —Quel nom lui donner?


    —Celui qu’elle s’est choisi.
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    L’épidémie reflue aussi brusquement qu’elle est venue. Avec la naissance de cette enfant, dodue, repue des âmes des pestiférés. Le bébé saisit une phalange de la Mort, riant tout en agitant ce sinistre hochet. La Faucheuse murmure le nom de la petite. Sa mère grimace, tout en admettant qu’il lui sied bien. Dans les yeux de Dame Marasme, Il lit l’ombre d’une question à laquelle Il répond sans attendre qu’elle soit posée:


    —Oui. bien assez tôt.


    La veuve s’endort alors, paisiblement. Heureuse de savoir que ce ne sont pas des adieux. Qu’un jour viendra, au soir de sa vie, où la petite Peste et elle seront réunies.


    Après avoir confié le nourrisson aux bons soins de Maître M., qui a une certaine expérience des enfants turbulents, la Mort s’en va trouver un vieux confrère.


    Pour des explications.
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    —Plutôt jolie. pour une mortelle. Enfin j’imagine, observe la Mort.


    La Pestilence regarde le bout de ses godillots défoncés avant de Lui demander comment Il en est arrivé à cette conclusion. La Faucheuse Lui raconte les confidences de la veuve Marasme. La Pestilence s’enquiert ensuite de la santé du bébé. Par déformation professionnelle sans doute.


    —Elle va bien, répond-Il. Je l’élèverai comme ma fille.


    Car la Mort ne connaît que trop le rôle joué par son confrère dans la mortalité infantile. Et combien les habitudes ont la vie dure. Il n’y a guère que sur elles que sa faux soit sans effet.


    C’est une erreur de mortels que de voir dans la Mort l’ennemi de la Vie. Sans son œuvre, la vie éternelle deviendrait vite banale, insupportable. La Pestilence, en revanche, n’aime rien tant que corrompre le vivant. À chacune de leurs collaborations, la Mort n’a pu que déplorer son manque de méthode, son impulsivité. Assurément un mauvais modèle parental.


    —Soit, se résigne la Pestilence, toujours prompte à fuir ses responsabilités.


    —Ne t’avise plus de recommencer, le prévient la Mort.


    La Pestilence acquiesce, avec cette légèreté réservée aux promesses en l’air.


    —Promets-le, insiste-t-Il.


    —Juré, craché.


    —Pas à moi, le corrige-t-il, avec son éternel sourire.


    Avant d’abandonner son confrère aux âmes des pestiférés qu’Il transportait dans sa carriole.


    Tandis que la Mort s’éloigne au petit trot, Lui parvient l’écho d’une conversation agitée. Cette fois peut-être, la leçon portera ses fruits.


    Quoique de tous les fruits, le plus beau demeure celui qui L’attend en son domaine, que l’on change ses couches.


    Et la Mort de sourire plus largement encore, Lui le plus maigre des pères.


    Et le plus heureux surtout.


    
      
        39. Nonobstant les surnoms dont on l’affuble (la Faucheuse, la Camarde), et son anatomie très épurée –laquelle ferait des envieuses dans le mannequinat–, la Mort n’en reste pas moins UN cavalier de l’Apocalypse.

      


      
        40. Nécromant(e)s, thaumaturges, vos morts-vivants grincent-ils horriblement? Au point de vous faire claquer des dents? Perdent-ils leurs morceaux trop souvent? Ne cherchez guère plus avant! Que vos maléfices durent longtemps, avec les lubrifiants Tatie Calmant! Pensez longévité, pensez Calmant!

      


      
        41. La Mort tire quelque fierté de son destrier à huit pattes gagné il y a des siècles lors d’un jeu à boire. Un défi débile: ingurgiter des litres et des litres de calva servis dans les crânes de guerriers vaincus. Son adversaire était une déité scandinave dont Il a oublié le nom. «Odieux», ou quelque chose d’approchant. Un grincheux bourru et grognon qui prétendait ne pas avoir peur de Lui. L’alcool étant sans effet sur la Mort (de par son absence de métabolisme), le duel fut à sens unique. Difficile d’espérer saouler le Dieu de l’embaumement, du formol et de la mise en bière. Au point du jour, la Mort a quitté «Odieux» rond comme une barrique, chevauchant à bride abattue sa nouvelle monture à même de galoper en l’air et sur mer. De toute façon, le dieu nordique n’était plus en état de conduire.

      


      
        42. Sauf si ledit Prince pratique cette croyance de sauvages insulaires, baptisée Vaudou.

      


      
        43. Sans Dimension Fixe.

      


      
        44. Empruntée au sommelier de Dionysos, dont la descente est légendaire et l’ivresse, permanente.

      


      
        45. À l’instar de La Mort, La Pestilence est Lui aussi un membre éminent des Cavaliers de l’Apocalypse.

      


      
        46. Cri que lança le savant grec Archimède au moment de plonger dans les eaux du Styx, quand il en comprit les curieuses propriétés. La plus déroutante demeurant que le Styx est composé d’un mélange d’alcools –cocktail des offrandes faites aux morts. Conformément aux légendes, les âmes ne pouvant s’offrir les services de Charon s’égarent… désorientées et ivres mortes d’avoir tenté la traversée à la nage.

      

    

  


  
    Backstage
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    Sale petite Peste!


    Nouvelle parue en 2012 dans l’anthologie Hommage àSirTerence46 laquelle, comme son titre le suggère, rend hommage à l’écrivain anglais TerryPratchett.


    La seule contrainte ici consistait à mettre en scène un héros extrait de la série de romans LesAnnalesduDisque-monde, pour le lancer dans une aventure de mon cru.


    Suprême félicité: cette figure imposée n’était autre que la Mort.


    Ce détail doit susciter de l’étonnement chez les lecteurs étrangers à l’œuvre de Pratchett. Quelques précisions s’imposent peut-être. Les habitués des tavernes d’Ankh-Morpork excuseront ce bref rappel.


    SalepetitePeste! fourmille de clins d’œil aux protagonistes des AnnalesduDisque-monde, univers de fantaisie médiévale humoristique et déjanté.


    Pour vous donner le ton, une leçon de géographie loufoque s’impose. Imaginez une terre plate, à l’instar des représentations fantaisistes en vogue durant l’Antiquité. Ce vaste plateau couvert d’océans et de continents trônerait sur le dos de quatre éléphants colossaux, eux-mêmes juchés sur la carapace d’une tortue titanesque dérivant dans l’espace. Ce monde défiant les lois de la physique regorgerait de barbares, de dragons, de mages, de nains, de sorcières, de trolls et même d’orangs-outans bibliothécaires… Charmant bestiaire dépeint au gré d’épopées burlesques, dont l’absurde rappellera aux connaisseurs l’humour des MontyPython.


    


    LesAnnalesduDisque-monde parodient entre autres la fantaisie de Tolkien, la littérature (Shakespeare…), des pays existants (l’Égypte pharaonique, les Caraïbes…), des inventions du XXe siècle (le rock ‘n’ roll, le cinéma), la religion, la philosophie, la monarchie, etc. Ainsi que son créateur l’explique lui-même, le Disque-monde est «monde et miroir des mondes.»


    Voici pour la présentation de cet écrivain incontournable. Arrêtons-nous à présent sur le personnage qui nous intéresse.


    J’ai nommé la Mort.


    La Mort chez Pratchett affiche certes une maigreur extrême (à complexer plus d’un modèle anorexique), une cape noire, une faux aiguisée et un timbre d’outre-tombe. Pourtant ce personnage se révèle tendre et humain. Il47 souffre de la solitude comme de la méfiance que les mortels manifestent à son endroit.


    La Mort du Disque-monde est un «Homme» comme les autres, ou presque. Il est papa, et même grand-papa. Il aime dorloter les chats, se travestir en PèreNoël et flâner dans les rues incognito la nuit d’Halloween.


    Aussi ai-je voulu dépeindre la Mort aux prises avec les mêmes tracas que les vivants: la fatigue, le stress, le surtravail.


    Ne me restait plus qu’à trouver prétexte à un pic de mortalité…


    Prétexte auquel SalepetitePeste! doit son titre.


    
      
        46. Sale petite peste, première publication dans l'anthologie Hommage à Sir Terence, © La Porte Littéraire 2011.

      


      
        47. La Mort chez l’auteur appartient au genre masculin. Curiosité grammaticale dont vous avez l’explication dans Sale petite Peste!
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    Les Gentlemen à manivelle
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    Jarnicoton et cornegidouille! Honnis soient ces fichus automates! Je les abomine, je les exècre! Avec eux, jamais rien ne fonctionne! Rien, rien, rien, RIEN! Ah, malheur! Enfer et damnation! Que la malemort les foudroie jusqu’au dernier!


    Joignant le geste à la parole, Maître Barnabé Brimborion décoche un coup de chaussure au panache footballistique ciblé sur l’objet de son ire verbeuse. Un innocent parallélépipède aux délicates parois de cuivre ornées d’exquises ciselures, dont l’unique tort était de gésir au sol. À l’impact, un craquement ébranle le bidule, suivi d’un grésillement indigné et trahi annonçant que des composants ont dû se dessouder.


    Alertée par les râles de la machine, une brune plantureuse portant livrée de domestique apparaît sur le pas de la porte. Une pagaille indescriptible règne dans le bureau de style Empire, aux décors de bronze figurant des couronnes de laurier et des palmettes. Le mobilier aurait un certain cachet, sitôt débarrassé des mégots de cigarettes, des insectes crevés et des reliefs de repas.


    —Monsieur? s’enquiert civilement la femme de chambre.


    —Vile pacotille mal boulonnée! Inutile au possible, juste bonne à traînasser dans mes jambes! Camelote de robot nettoyeur! Prends ça! Et ça! Par saint Couillebeau, quel défouloir! Je devrais le faire plus souvent!


    L’engin, dont les diodes s’éteignent après un ultime clignotement spasmodique, cesse de protester. Ses fusibles, ses transistors et sa roue codeuse s’étalent sur le somptueux tapis de la Manufacture des Gobelins, à l’image d’une tragique planche anatomique.


    —Regardez-moi cette quincaillerie! Aucune endurance! Il suffit d’un usage un brin vigoureux pour que cette bête mécanique se détraque! Qui a choisi ce gadget? Voilà bien de l’argent jeté par les fenêtres!


    —Si je puis me permettre, Monsieur, je crains que vous ne vous fourvoyiez…


    —Pardon? Allez-vous prendre sa défense? Prétendre que cette bricole s’acquittait honnêtement du ménage? Admirez l’état de la maison: une vache n’y retrouverait pas son veau!


    La domestique garde ses yeux verts rivés sur le menton de Maître Brimborion. Sans doute juge-t-elle l’étude de son employeur trop sale pour y risquer autre chose que son mépris.


    —Certes, Monsieur. Cela dure depuis quelques jours…


    —Alors qu’attendez-vous pour réagir, misérable gourde?! Envoyez ce robot défectueux à l’atelier, sur-le-champ!


    —Cela risque de poser problème, Monsieur…


    —Allons donc! Étonnez-moi: pourquoi, je vous prie?


    —Parce que l’automate nettoyeur s’y trouve déjà depuis une semaine.


    —Carabistouille! Ne voyez-vous pas que cette sotte machine gît à mes pieds? Essaieriez-vous, gourgandine, de me faire tourner bourrique?


    —Certes non. Je rappellerai seulement à Monsieur que la semaine dernière, notre robot nettoyeur a inexplicablement glissé dans le four électrique, thermostat dix, deux cent vingt degrés. Quelqu’un a rempli son réservoir à détergent d’une préparation épaisse à base de farine, de lait, de sucre et de fruits secs. Un acte terroriste jamais revendiqué… Sans corrélation aucune avec ce drame culinaire, je ferai observer que Monsieur a rangé son moule à cake programmable dans le placard à balais. Le pauvre engin traverse une mauvaise passe. Diagnostic du réparateur: corrosion de la carte mère des suites d’une intoxication à l’eau de Javel.


    —Votre ironie n’amuse que vous, Eugénie. À supposer que vous disiez vrai, à quel automate appartiennent alors les débris que je foule en cet instant?


    —Au cerveau quantique de votre computeur à impulsions. Quant au composant qui grésille dans l’aquarium, électrocutant au passage les arowanas de votre épouse, je crains qu’il ne s’agisse du disque dur. D’une pierre deux coups, Monsieur. Vos données sont perdues, et vous avez contribué à l’extinction d’une espèce. Puis-je suggérer du poisson en papillote pour ce soir?


    Le maître de maison pâlit.


    —Mon mémoire à remettre aujourd’hui… Faquin! Bernique! Chancre mou! Arrière-faix de truie ladre!


    —Finement formulé, Monsieur. Flûte, en effet.


    —Un peu oui! Tartuffes d’automates! Ils se ressemblent tous avec leurs câbles et leurs boutons! Comment diantre espérez-vous qu’on les distingue?


    —Un épais mystère, Monsieur. La convergence des designs en matière de robots encourage hélas de telles confusions. Si vous m’autorisez une suggestion pour vous épargner pareille déconvenue à l’avenir, je pourrais étiqueter les machines afin de vous aider à les différencier. Évidemment, une autre solution consisterait à mémoriser que le robot nettoyeur est dépourvu d’anses, au contraire du moule à cake intelligent. Ce qui, par un astucieux hasard, le rend bien commode à sortir du four. Mais peut-être une telle expertise exige-t-elle un doctorat en robotique?


    —Eugénie?


    —Monsieur?


    —Foutez-moi le camp, je vous prie.
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    D’une ponctualité tout horlogère, Eugénie consacre le reste de sa matinée à assurer l’intendance du vieux castel et de sa délicate domotique. Elle assure l’entretien de chaque valet mécanique qu’elle astique, huile, brique avec ce soin d’ordinaire réservé aux pièces de musée.


    Certains automates, plus âgés que le châtelain lui-même, constituent des merveilles d’ingéniosité, un patrimoine à enfiévrer plus d’un cyber-antiquaire. Parmi cette abracadabrante collection, la jeune femme dorlote ses chouchous. Le Méca-Majordome BonaparteIII édition limitée, avec ses lourdes bacchantes en poils de martre, son vidéo-monocle et son poitrail-fourneau à alimentation charbon. Ou l’hilarant Histrion Pierrot Desproges-Colucci à soupapes, vanté pour son sens aigu de la répartie, aux dépens parfois de ses hôtes. Quel dommage qu’un rabat-joie l’ait criblé de tirs de mousquet. Vandalisme perpétré sans doute par un olibrius dénué d’humour.


    La mécanicienne opère des ajustements sur quelques prototypes. Tirer le meilleur parti d’un automate impose de maîtriser à la perfection l’art minutieux de leur paramétrage. Comme en attestent les regrettables incidents qui ont coûté sa place à son prédécesseur. Vapo-cintre-plieur émiettant les costumes de monsieur. Maître d’hôtel à bielle protocolaire broyant la main d’un invité de madame.


    Avec une attention zélée, Eugénie Coulomb, cyber-gouvernante diplômée, bichonne la domesticité mécanique.


    Après s’être acquittée de ses devoirs envers le manoir, elle retourne auprès de son résidant le moins bien réglé…


    Alias Maître Brimborion lui-même.


    [image: C06-Gentlemen.jpg]


    


    À pas menus, Eugénie approche de l’étude bordélique. Elle toque délicatement à la porte entrebâillée.


    —Monsieur? hasarde-t-elle.


    —Sainte mère miséricorde, quoi encore?!


    —Vous êtes attendu à votre conférence depuis plus d’une heure…


    —Comment? Pourquoi diantre m’en avertir si tardivement?!


    —Je vous l’ai rappelé six fois ce matin…


    —Bécasse! L’idée ne vous a pas effleurée que j’aie pu ne pas vous entendre?


    —Non. Peut-être parce que vous m’avez répondu, je cite: «Eugénie, veuillez la boucler! Ne voyez-vous pas que je suis débordé?» Juste avant de me donner un aperçu de votre remarquable éloquence. J’ai été soufflée par votre créativité. Littéralement. Monsieur m’avait dissimulé son talent d’artiste. Je salue la succulence de vos sous-entendus sur le métier exercé par ma mère, ou la possible parenté de mon géniteur avec un primate en rut, sans omettre la part jouée par pareille ascendance dans mon état de déliquescence mentale. Très subtil. J’en ai déduit, hâtivement peut-être, que vous ne souhaitiez pas être dérangé…


    —Vous êtes paranoïaque, ma pauvre Eugénie. Vous vous vexez pour une innocente marque d’affection…


    —… En parlant de marque, j’ai conservé celle de l’alphaphone que vous m’avez jeté à la tête…


    —Mon alphaphone!


    Barnabé se plaque la main sur le front.


    —Ma sauvegarde d’urgence! L’espoir renaît! Bénie soyez-vous, Eugénie! Où diable cet engin se cache-t-il?


    —Là où vous l’avez lancé, Monsieur.


    —Je vous préviens, très chère, l’heure se prête mal aux enfantillages! S’il est arrivé malheur à cet inestimable outil de travail, par votre faute…


    Faute consistant pour la duègne à avoir bêtement laissé traîner son crâne sur la trajectoire de l’objet.


    —Bref, conclut l’irascible savant, retrouvez-le-moi!


    Eugénie se retrousse les manches. Elle rampe sous le bureau d’angle, à l’endroit où elle se rappelle avoir vu choir l’appareil. Au cours de son exploration à tâtons, elle effleure de vieilles preuves des fringales gourmandes de son bedonnant patron. Des vestiges alimentaires dérangés en pleine mutation, à califourchon entre gastronomie et paléontologie. Elle envahit sans le vouloir le territoire ennemi d’un écosystème miniature et grouillant. Une gaufre au miel rendue à l’état sauvage lui galope sous le nez, mue par une tribu de cancrelats.


    —Stop! Abandonnez les recherches, je l’ai retrouvé, claironne Barnabé.


    —Merci Monsieur.


    Eugénie s’affaire à déloger les insectes qui se sont faufilés dans son abondante chevelure.


    —J’avais déjà ramassé mon alphaphone, se souvient le professeur distrait. Je l’ai remisé entre-temps dans mon gilet. L’évidence même. Vous auriez pu y penser. À quoi je vous paie, je me le demande.


    Maître Brimborion enfile son veston en grande hâte, saisit sa mallette usée. Avant de quitter la pièce, il grogne de sa voix d’ours mal léché:


    —Mordiable et palsambleu! Par les saintes culottes de Mac Grégor, que de temps perdu! À tantôt!


    —Monsieur?


    —Quoi?!


    —Puisque les robots vous agacent tant, n’avez-vous jamais songé à n’employer que du personnel humain?


    —Dieu m’en garde! Si vous connaissiez ma secrétaire, une incapable! Une nunuche pire que vous!
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    Assise à son bureau, Eugénie décortique des devis concernant l’acquisition de nouveaux domo-domestiques. Madame Brimborion souhaiterait s’équiper d’un papotophone à potins, pour lui faire la conversation. La belle intendante hésite entre plusieurs modèles réputés pour leur robustesse. Les bavardages de sa maîtresse, aussi longs que décousus, exigent un processeur puissant et un logiciel anti-foutaises dernier cri.


    La factotum réceptionne également les robots fraîchement réparés, sans nourrir trop d’illusions. Avec Barnabé Brimborion dans les parages, ces malheureux engins connaîtront d’autres cocasses mésaventures.


    Elle sort également les clones-cloportes de leur emballage, pour leur mise en service. Elle introduit ces minuscules automates dans les murs fragilisés du château, qu’ils répareront à l’aide de la résine de synthèse qu’ils sécrètent en abondance.


    Eugénie achève ses corvées du jour très en avance. Maître Barnabé ne rentrera pas avant une heure, au bas mot. Elle profite de ce répit pour surfer sur le Net-télégraphe. Dans la cuisine, une bouilloire chauffe sur l’antique gazinière. Papillonnant de site en site, la jeune femme recoupe les variables de la démographie mondiale –peuplement, pyramide des âges, taux de fécondité…– et les commentaires qu’elles suscitent. Population estimée à sept milliards et des poussières, soit un retour à son niveau de l’année 2013, il y a plus d’un siècle. Et la baisse se poursuit. Il était temps. Eugénie sourit.


    Depuis l’introduction des automates domestiques, le nombre de mono-foyers a explosé. Avec la mise en vente des androïdes «de charme», la courbe des mariages pique du nez tel un jet supersonique carburant au jus de betteraves. Du fait de la mise en vente des enfants artificiels, le taux de natalité flirte avec le zéro absolu. L’Humanité vieillit, se ratatine, malade d’hédonisme, pourrie par le confort. Quarante pour cent de ses représentants ont plus de soixante-cinq ans. En Belgique, il ne reste plus d’écoles qu’à Bruxelles, et la quasi-totalité des étudiants y suivent un cursus en médecine gériatrique.


    La bouilloire sifflote. Eugénie se prépare une tasse de Darjeeling sans sucre. À peine y verse-t-elle un nuage de lubrifiant au téflon.


    Elle aime les robots. Elle les comprend. Elle aspire à rejoindre leurs rangs. Dans une discrète clinique d’Europe de l’Est, et dans la plus parfaite illégalité, elle a déjà procédé au remplacement clandestin d’une partie de ses pièces d’origine. Avouons que l’équipement de série de l’Homosapiens 1.0 laisse à désirer. Aussi a-t-elle procédé subrepticement à quelques mises à jour.


    La gouvernante a remarqué cet étrange paradoxe: les robots synthétisent l’archétype des valeurs humaines. Altruisme, civisme, rigueur, loyauté…


    Les derniers prototypes de cette nouvelle espèce forment l’avant-garde d’une noblesse à pistons, une aristocratie de gentlemen à manivelle…


    Des maîtres dignes de ses services.

  


  
    Backstage
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    Les Gentlemen à manivelle


    Récit écrit en 2006 dans le cadre d’un appel à textes lancé par le magazine Khimaira, sur le thème des «Robots». Cette nouvelle, retenue à l’origine par le comité de lecture, n’a finalement jamais paru par suite d’un changement de ligne éditoriale. Ainsi a-t-elle été jetée au rebut, tel un produit défectueux écarté d’une chaîne d’assemblage.


    J’ai arraché cette fable déglinguée à la décharge où elle rouillait en compagnie d’autres carcasses de nouvelles. Je l’ai remise en état, j’ai récuré ses pièces encrassées. Une giclée d’huile, quelques réglages, et la voilà de nouveau sur pied.


    Les «Robots». Qu’en dire? Le mot «robot» est un emprunt aux langues slaves. Il dérive du radical «rabot» qui signifie travail, que l’on retrouve aussi dans le mot «rab» qui signifie «esclave» en russe. Ce terme fut utilisé initialement par l’écrivain tchécoslovaque Karel Čapek dans sa pièce de théâtre R. U. R. (Rossum’s Universal Robots) en 1920.


    À bien des égards, le robot évoque un homoncule, un Homme de synthèse. Quelle trace d’humanité subsiste en lui? Courage, endurance, sacrifice… Autant de mérites qui atteignent leur acmé dans la carte mère de notre alter ego mécanique.


    Et quelle trouble ressemblance entre les vertus de la noblesse médiévale et les trois lois de la robotique48. Lié à son programme comme un preux chevalier à son serment, le robot exécute les ordres, au prix de son existence si besoin.


    Notre siècle verra sans doute les automates prendre une place croissante dans notre quotidien. Nous confions déjà à des machines le soin de préparer nos repas, de nettoyer nos logis, de divertir nos enfants… Nous assisterons sous peu au retour de la domesticité, à l’esclavage démocratisé. L’exploitation illimitée et à grande échelle de nos doubles à vérins et pistons.


    Que ferons-nous de tout ce temps gagné sur l’échine de la machine?


    Comme évoqué dans cette nouvelle, je crains que la paresse ne prenne le dessus. Que nous devenions de petits aristocrates désœuvrés, alors même que cette liberté que les robots nous rendront pourrait être utilement employée pour créer, inventer, partager… pour ressusciter ces valeurs humanistes dont l’amoralité ambiante a presque triomphé.


    Faute de cela, c’est l’être humain qui s’éteindra au profit de l’androïde. C’est le mal de notre époque que d’analyser toute chose à travers le prisme réducteur du productivisme. Échelle de mesure simpliste sur laquelle, il va sans dire, la machine nous enterre en tout point.


    Il nous faudrait donc réinventer la notion même de valeur, sur laquelle notre société est assise. Ou bien nous incliner à terme…


    En cédant notre place à plus «productifs» que nous.


    
      
        48. Rappel des Troislois de la robotique formulées par l’écrivain IsaacAsimov:


         Un robot ne peut porter atteinte à un être humain, ni, restant passif, permettre qu’un être humain soit exposé au danger.


         Un robot doit obéir aux ordres que lui donne un être humain, sauf si de tels ordres entrent en conflit avec la Première loi.


         Un robot doit protéger son existence tant que cette protection n’entre pas en conflit avec la Première ou la Deuxième loi.
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    La Guerre des Gaules


    Le documentaire officiel et objectif


    Préface à la réédition augmentée de


    La Guerre des Gaules


    


    


    


    Note des réalisateurs


    


    Chères spectatrices, chers spectateurs,


    La GuerredesGaules et les désordres qui ont présidé à son éclatement, ont ensanglanté la France de mars 2033 à juin 2039.


    Les entretiens qui vont suivre ont été rassemblés entre octobre 2039 et décembre 2040, au lendemain de ce conflit fratricide. Durant leur enregistrement, à aucun moment, nous n’avons cherché à pointer les responsabilités dans l’avènement de cette tragédie. Nous nous sommes efforcés de demeurer des observateurs impartiaux alors que nous récoltions les témoignages que vous allez découvrir.


    À cette époque, nous ne suspections pas le succès que rencontrerait notre documentaire. Ni l’accueil triomphal du public pour ce qui n’était, au départ, qu’un projet universitaire.


    Depuis, les journalistes nous ont régulièrement interrogés sur notre position concernant la Guerre desGaules. Notre réponse n’a jamais varié d’un iota: nous partageons la conviction indéfectible que les conflits ne sacrent ni vainqueurs ni vaincus, qu’ils n’engendrent que des morts et des malheureux.


    La GuerredesGaules ne fait pas exception.


    Puissent les générations futures s’en souvenir.


    


    Silas REED (Maître de conférences en biologie évolutive),


    


    Anthelme HAUCHECORNE (Enseignant-chercheur en économie politique)


    


    


    


    


    


    Les réalisateurs tiennent à remercier:


    


    Pour leurs témoignages, et par ordre d’apparition à l’écran


    


    Monsieur Aristide de Briancourt: historien français, professeur émérite des Universités à l’Institut d’études politiques de Paris et membre du conseil scientifique de l’Institut JeanLacouture. Agrégé d’histoire, Docteur ès lettres. Avant la GuerredesGaules, Aristide de Briancourt était un spécialiste réputé des mouvements populistes. Il est aujourd’hui technicien de surface dans une supérette de la Butte Montmartre.


    Monsieur Bertrand Martin, dit «Brenn» (patronyme celtisé): chômeur, père de six enfants au moment des événements. Actuellement membre influent du Carnyx49 de Cernunnos50, groupuscule néo-celte connu pour son implication dans des actions terroristes.


    Madame Cindy Serdan: titulaire d’un CAP51 en Esthétique, Cosmétique et Parfumerie. Exerce depuis mai 2040 la fonction de ministre à la Reconstruction et à l’Équité. Nominée pour le Prix Nobel de littérature 2040. Détentrice du brevet du moteur à combustible quantique. QI de 240, établi par le nouveau test Guérin-Hocquenghem. Atteinte du syndrome de développement spontané des capacités cognitives, plus communément appelé syndrome Darwin.


    Sir Jonathan Windsor: ressortissant de nationalité anglaise réfugié dans le Périgord. Ancien ministre britannique des Affaires étrangères (2029-2032), ancien Secrétaire général de l’OCDE52 (2032 à 2041). Limogé consécutivement à une affaire de harcèlement sexuel. Décédé le 19 avril 2045 des suites d’une cirrhose non traitée.


    


    Pour leur soutien matériel


    Ce projet a été cofinancé par le Ministère de la Culture et de la Conquête cérébrale, le Fonds européen de développement humain, la région Lorraine et la chaîne télévisée Arte.


    


    © Copyright: la transcription écrite du présent documentaire, son impression, sa publication et son exploitation commerciale exclusive ont été cédées aux éditions Midgard suite à un appel d’offres lancé par le Ministère du Souvenir et de l’Avenir.


    


    


    


    


    


    La Guerre des Gaules
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    Bataille Une /


    Ça barde dans les urnes


    


    [Silas REED] L’origine de la Guerre des Gaules fait l’objet de débats entre historiens. Parlez-nous de son commencement.


    


    [Aristide de Briancourt] Il existe un consensus, je crois, pour admettre que l’accession au pouvoir du parti NF53 a été le ferment de la Guerre des Gaules. Avec le recul, la montée quasi irrésistible des nationalistes de Nouvelle France ne semble guère surprenante. Le peuple français nourrissait de longue date une passion trouble pour le populisme.


    Les croisades au Moyen Âge, l’expulsion des juifs par Philippe-Auguste, l’affaire Dreyfus, l’Action française, la droite maurassienne, la collaboration avec l’Allemagne nazie, le colonialisme, la guerre d’Algérie… Dire qu’il se trouvait parmi mes confrères politologues des gens sérieux pour estimer qu’un parti populiste n’avait aucune chance de remporter les élections présidentielles. Bien sûr, ils étaient dans l’erreur.


    


    [Brenn] Ouais, j’ai voté pour Nouvelle France. Et même que je le referais, mais pas pour les mêmes raisons. Qu’est-ce qui m’a poussé à les soutenir? J’voulais du changement. Ah pour ça, j’ai été servi. Par Teutatès, j’reconnais plus mon propre pays!


    


    [Cindy Serdan] Mon analyse rétrospective sur l’arrivée de Nouvelle France au pouvoir? Voyons… «Pays de cons» serait une bonne formulation: simple, concise, suffisamment évocatrice. Non, je n’avais pas voté à ces élections. À cette époque, je passais mes dimanches à me vernir les ongles.


    


    [Brenn] Globalement, le NF a tenu parole. On peut leur faire des reproches. Ouais, c’étaient des cons, mais des cons sincères. Ils croyaient bien faire. C’est ce qui les rendait d’autant plus dangereux. Ils l’ont appliqué, leur foutu programme: fermeture des frontières, arrêt de l’immigration, expulsions, fin du salaire minimum, coupure des allocs… C’est là qu’on s’est rendu compte, mes potes et moi, que dans le programme du NF, y’avait comme qui dirait des subtilités qui nous avaient échappé. Bah, la suite, vous la connaissez…


    


    [Cindy Serdan] «Les cons osent tout. C’est même à cela qu’on les reconnaît.» Non, ce n’est pas de moi, c’est de Michel Audiard, un réalisateur du siècle dernier. Je serais bien en peine de vous fournir un meilleur résumé du programme du NF.


    


    [Aristide de Briancourt] La gestion du NF s’est avérée en tout point conforme à ce que l’on pouvait en attendre. Catastrophique. Malgré leur «politique d’ouverture à préférence nationale», nul homme ou femme politique digne de ce nom n’a daigné rallier leur gouvernement. Le pays s’est trouvé régi par des incompétents. Cafouillages, problèmes de coordination. Des universités ont été rasées pour bâtir des infrastructures sportives. Les crédits à la recherche ont été coupés, tout comme les subventions aux associations jugées hostiles au pouvoir –autrement dit presque toutes. Recrutement massif de forces de police que l’État n’avait pas les moyens de payer. Népotisme, clientélisme et tutti quanti…


    Leur sottise ressemblait au tonneau des Danaïdes.


    Elle non plus n’avait pas de fond.


    


    [Cindy Serdan] Bien sûr, l’avènement du NF n’a pas été sans conséquence. Toutefois, quelles qu’aient été les malversations de ce parti, je ne m’y intéressais guère. La censure des musées, les annulations de concerts, la vie culturelle réduite aux kermesses de village et à la danse folklorique, tout cela ne me touchait pas. Je n’avais pas encore développé le syndrome Darwin. Je ne vous le cache pas, en ce temps-là, j’étais davantage préoccupée par mon gloss hypoallergénique, l’assortiment judicieux de ma robe et de mon sac à main, la quantité optimale de calories à ingérer au quotidien ou la meilleure technique pour me faire vomir sans y laisser mes faux ongles.


    Pour vous donner la mesure de la misère intellectuelle qui était la mienne, je croyais alors que le Brésil était un pays d’Afrique et que Nelson Mandela était l’inventeur de la mandoline. Bien entendu, c’était avant de devenir darwiniste.


    


    [Aristide de Briancourt] Certes, les maladresses accumulées par les cadres du NF dans le champ culturel étaient atterrantes. Hélas, elles pâlissent en comparaison des insondables bévues commises sur le plan économique. Au mieux, l’action de Nouvelle France concernant la compétitivité nationale pourrait être qualifiée de «merdique». Et encore, c’est faute de trouver un adjectif dépréciatif plus ordurier.


    L’incurie du NF en matière industrielle a scellé notre infortune.


    Même aux heures les plus noires de la récession, Nouvelle France continuait de jouir auprès des électeurs d’une aura de droiture et d’intégrité. Preuve définitive qu’en matière politique, il est plus avisé de miser sur la crétinerie de l’électorat que sur son bon sens.


    Évidemment, Nouvelle France était un parti aussi corrompu que les autres, sinon davantage. Rappelons que dès sa création, cette formation nationaliste avait été entachée par les affaires: détournement d’héritage, népotisme, abus de biens sociaux et même extorsion en réunion. Les rares communes gérées par ses élus s’étaient enlisées dans des déficits record…


    Et voilà que les Français venaient de placer entre leurs serres les rênes de l’État.


    Après la Présidence de la République, pourquoi a-t-il fallu qu’en plus le peuple français leur donne la majorité à l’Assemblée nationale? C’est un mystère que je désespère de comprendre.


    Peut-être étaient-ils poussés par une forme de curiosité morbide, qui sait?


    


    [Brenn] Aux législatives? Bah ouais, j’ai revoté pour Nouvelle France. J’allais quand même pas laisser ces sales intellos de députés de gauche leur mettre des bâtons dans les roues! J’aime pas m’vanter mais j’m’y connais un minimum en politique! On m’la fait pas!


    


    [Sir Jonathan Windsor54] Je m’appelle sir Jonathan Windsor. Mais vous pouvez m’appeler Sir. J’ai exercé les charges de ministre des Affaires étrangères, puis de Secrétaire général de l’OCDE. Je me suis «retiré55» depuis peu de la vie politique. Je détiens certaines informations qui font l’objet de pourparlers avec le gouvernement français pour l’obtention de l’asile politique. J’imagine que vous êtes informés du regrettable malentendu qui m’a obligé à prendre mes distances vis-à-vis de mes anciens collaborateurs. Sans quoi vous ne seriez pas venus me trouver.


    Je n’ai plus rien à perdre. Vous pouvez poser vos questions. Mais avant cela, vous reprendrez bien un doigt de cet excellent brandy?


    


    [Cindy Serdan] Sir Jonathan Windsor? Non, désolée, je ne connais personne de ce nom. Vous permettez? J’ai un coup de fil à passer.


    


    [Sir Jonathan Windsor] J’ai eu vent des premiers troubles en France dans les coulisses d’un Conseil de sécurité de l’ONU. L’ambassadrice allemande se laissait facilement aller aux confidences, d’autant que le champagne était excellent. Nous aurions dû mettre la France au ban de la communauté internationale dès le lendemain des élections présidentielles. Mais vous savez aussi bien que moi qu’il n’en a rien été. Realpolitik oblige.


    Et aussi parce que les régimes dictatoriaux, non contents d’offrir des débouchés pour nos armes, nous permettent de recycler nos vieux discours sur les Droits de l’Homme.


    Je ne vous mentirai pas: la situation française nous a d’emblée paru préoccupante, mais aussi foutrement lucrative… Vous supprimerez cela au montage, hein?


    Je ne voudrais pas que Mère m’entende employer des gros mots.


    


    [Cindy Serdan] J’ai beaucoup souffert de la crise économique, comme tant d’autres Françaises. J’ai dû d’abord renoncer à ma crème hydratante, puis au mascara. Ensuite à mon après-shampoing, à mon parfum, à mon fond de teint. Quand est venu le tour du savon et de l’eau courante, j’ai plongé en dépression. J’avais des éruptions cutanées et les cheveux rêches. Je ne voulais plus sortir de chez moi. J’ai tenu deux mois en croquant mes céréales zéro calorie et en regardant les soap-opéras.


    


    [Sir Jonathan Windsor] L’ampleur de la crise économique française ne nous a pas surpris. Non, nous n’avons rien tenté pour l’endiguer. Oui, j’ai conscience que mon homologue du FMI56, dans son discours de 2033 intitulé «Soutien au peuple français», avait proclamé le contraire. Mais comment dire? Nos relations avec la France n’étaient pas au beau fixe. Les nouveaux ambassadeurs de Paris n’étaient guère appréciés. Aucun d’eux ne parlait anglais. Ils étaient frustes et grossiers. Le gouvernement Nouvelle France avait remplacé des diplomates compétents par des béotiens balourds. L’un d’eux, lors d’un congrès, a fait scandale en insultant son voisin de table de «sale porc musulman». Il s’agissait tout de même de l’ambassadeur d’Israël.


    Parlons franc: il n’y avait guère qu’un domaine où la France et son administration populiste faisait montre d’un tant soit peu de talent: celui de s’attirer les inimitiés. Sur ce point, leur travail s’avéra rapide et durable.


    La crise de l’Hexagone arrivait à point nommé. Les ennemis du Coq français tenaient l’occasion de le plumer. Tous les États membres de l’OCDE se sont déclarés prêts à soutenir Paris. Mais en sous-main, ils ont encouragé leurs banques nationales à spéculer contre la dette française et les valeurs boursières du CAC 40.


    Peut-on les en blâmer?


    


    [Aristide de Briancourt] Lorsque notre pays est entré dans la spirale de la récession, je me souviens avoir suivi avec attention les réactions de la communauté internationale. J’avais craint que les frasques du gouvernement Nouvelle France ne nous aliènent les sympathies. Le discours de soutien du Secrétaire général du FMI m’a ému aux larmes. De par le monde, les témoignages de solidarité ont afflué. Je me suis alors senti honteux d’avoir douté des autres nations. Les braves gens!


    


    [Brenn] Le NF a tenu parole. Les immigrés ont quitté la France. On n’a même pas eu à les forcer un petit peu. Y’avait plus d’travail, la courbe du chômage crevait le plafond. Alors y sont partis. On s’est retrouvés «entre Français». Accessoirement, on était fauchés comme les blés. Y’avait autant d’violence qu’avant. Plus, même. Car jamais auparavant, j’avais eu besoin de rentrer l’chien de peur qu’on m’le bouffe!


    


    [Aristide de Briancourt] La crise française peut-elle être comparée à celle de 1929 aux États-Unis? Non. En 29, les Américains avaient Roosevelt au pouvoir.


    Nous, nous nous coltinions Nouvelle France…


    


    [Cindy Serdan] Les dirigeants du NF étaient assez ennuyés. La crise perdurait. Or il n’y avait plus d’immigrés à blâmer. Alors les cadres du parti se sont mis en quête de nouveaux boucs émissaires: homosexuels, juifs, chômeurs… Leur paranoïa devenait contagieuse. Les ventes d’armes explosaient. Je me rappelle m’être acheté un joli Beretta avec une crosse en ivoire assortie à la couleur de mes chaussures.


    


    [Aristide de Briancourt] Bien avant que n’éclate la guerre, les hauts dirigeants du NF avaient déjà quitté la France pour rallier divers paradis fiscaux, leurs comptes gonflés d’argent public.


    À compter de là, la chienlit, la vraie, a commencé.
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    Bataille deux / L’utopie des gueux


    


    [Silas REED] Comment s’est orchestrée l’escalade de la violence? Comment l’avez-vous vécue?


    


    [Brenn] Du berceau à la tombe. La violence et moi fêtons nos noces de porphyre. Enfant, j’ai baigné dedans. Mon père battait ma mère, ma mère nous tabassait, mes frères et moi, et moi, je martyrisais le chat. Une éducation solide, assise sur de vraies valeurs. Courir vite, cogner fort.


    Un bon entraînement à la Guerre des Gaules.


    Autant dire que lorsque toute cette merde a éclaté, je me suis senti comme un sanglier dans sa bauge.


    


    [Sir Jonathan Windsor] Avec la crise économique, la plongée du CAC40 et le suicide du ministre des Finances, nous pensions que la France avait touché le fond du tonneau.


    Ensuite, le sol s’est effondré à son tour, et l’Hexagone s’est retrouvé six pieds sous terre à mâcher les pissenlits par la racine. Économiquement parlant: encéphalogramme plat. «A bloody mess.57» de l’avis de nos experts du London StockExchange.


    Puis le cercueil lui-même a plongé droit en enfer. Comparées à Paris, Mogadiscio, Beyrouth ou Sarajevo passaient pour de guillerettes colonies de vacances. Le Ciel tombait sur la tête de ces foutus froggies58. Le coq avait les ergots dans le fumier. Mes amis et moi, nous jubilions…


    Une petite larme de cet exquis whisky?


    


    [Aristide de Briancourt] L’erreur fondamentale des analystes étrangers réside dans une représentation tronquée de la réalité. Ils voyaient la France considérablement affaiblie sur le plan économique, mais unie du moins sur le plan «ethnique» si j’ose dire…


    


    [Cindy Serdan] Unie, la France? Unie dans la connerie, oui!


    


    [Aristide de Briancourt] «Unie». Aucun adjectif ne seyait plus mal à notre pays. Peut-on imaginer fossé plus profond que celui qui sépare les riches des pauvres? Il existe un abîme infranchissable entre ceux qui bâfrent et ceux qui jeûnent, entre ceux qui regardent l’eau de pluie cogner contre les carreaux de leur villa et ceux qui l’essorent de leurs chaussettes trouées. La couleur de peau, la confession, l’orientation sexuelle… Somme toute, ce sont là des clivages mineurs. Quand vous crevez de faim, vous vous contrefichez que votre voisin ait la peau verte, qu’il soit sataniste ou qu’il sodomise des patates. En revanche, si ce dernier dispose de quoi manger et vous non, alors subitement vous le haïssez.


    Nous tenons là une vérité empirique. Parmi toutes les différences qui séparent l’Homme de ses pairs, les iniquités sociales demeurent les plus promptes à inspirer la violence. L’argent, nerf de la guerre. J’en prends l’Histoire à témoin. Pour quelle raison les Croisés ont-ils assiégé Jérusalem? Pour la Foi? Ou la promesse d’une mise à sac? L’éradication des Indiens d’Amérique? A-t-elle été conduite pour un autre motif que de les spolier de leurs terres? Et Hitler! Avant de perpétrer son génocide, n’a-t-il pas pris soin, afin de rallier le soutien des masses, de dépeindre les Juifs allemands comme un groupe social privilégié ayant mainmise sur la finance? Faut-il s’étonner alors qu’en France, la montée du populisme coïncide avec celle du chômage?


    L’artiche, le flouze, le grisbi, la maille, l’oseille, le pognon… L’effet papillon à l’origine du typhon.


    Bien sûr, à cette époque, je raisonnais différemment. Oui, j’étais rentier. La fortune de ma famille remontait à l’Ancien Régime. Les inégalités sociales étaient le cadet de mes soucis, en cela qu’elles touchaient les autres. Je le confesse, moi aussi j’ai voté Nouvelle France. Depuis, j’ai été puni. Ma vie a bien changé.


    À cause du syndrome Darwin, exactement. Quelle saloperie… Pardon.


    


    [Cindy Serdan] Ce chaos a favorisé l’émergence du darwinisme, indéniablement. Que cela soit établi une fois pour toutes: le syndrome Darwin est la meilleure chose qui soit jamais arrivée à la France, et à l’Humanité.


    Du sang versé lors de la Guerre des Gaules ont germé les fleurs de l’espoir. Il nous incombe à présent de les protéger.


    


    [Sir Jonathan Windsor] L’OCDE, la première, a tiré la sonnette d’alarme. Les indicateurs relevaient une montée brutale des inégalités. Les plus pauvres perdaient leur emploi, tandis que les plus riches brassaient des fortunes en boursicotant contre leur propre pays. Les banques françaises, qui mendiaient des prêts à taux zéro à l’État, employaient cet argent pour mieux agioter contre la dette hexagonale. Je t’aime moi non plus. Un pillage organisé, la grande débandade. Non, nous n’avons rien tenté pour l’enrayer. La loi du marché. Laisser faire, laisser passer. Nous pensions que la situation finirait par se stabiliser. Que les pauvres épongeraient les excès des riches. Business as usual59.


    Nous étions alors loin de nous figurer combien cette crise, contrairement aux précédentes, allait changer la face du monde.


    En ce sens oui, le «Printemps gaulois» serait la seule crise marxiste de l’Histoire, stricto sensu: un séisme économique à même d’ébranler les fondations du capitalisme.


    


    [Brenn] Les publicités ont disparu. Plus d’affiches, plus de spots, plus de pourriels, plus de courriers. Les centres d’appels ont cessé de nous harceler. Les pros du marketing ont fini de nous faire de l’œil. Les consommateurs français étaient subitement devenus indésirables. «Demande non solvable» comme disent les snobs de la com’. Un synonyme chicos pour «Fauchés».


    Quand Matignon a lâché l’euro pour retourner au franc, on s’est dit: «Bruxelles va te faire mettre!» Mais quand les étiquettes de prix des supermarchés ont commencé à ressembler à des compteurs kilométriques, nous avons bien pigé que c’est nous qui l’avions dans l’oignon, jusqu’à la glotte.


    Alors la grogne s’est répandue. «La France aux Français», certes, ça sonnait joli. Hélas, fallait bien grailler aussi. Les banderoles clamant les slogans de Nouvelle France masquaient mal les panneaux «Fermeture définitive» et les vitrines vides des boutiques.


    Dans notre HLM minable, ma grosse et nos six gosses, nous nous serrions la ceinture et jouions à compter nos côtes. Les allocs se rétractaient comme une bite au PôleNord. Pendant que les bourgeois, eux, se gavaient comme des porcs. Les paysans gardaient leur production pour eux. Ils «spéculaient» –c’est le bon mot?– sur tout: les betteraves, les céréales, la viande. Même la bière. Les enfoirés: faut pas charrier avec les denrées de première nécessité.


    Le moindre quignon de pain coûtait la peau des miches. Et à cause des taxes aux importations mises en place par Nouvelle France, pour garantir la «préférence nationale», la bouffe venue de l’étranger était encore plus chère que la merde produite chez nous.


    Je peux te dire que ça fait drôle de voir ton plus jeune môme le ventre gonflé de rien, avec plein de mouches qui lui tournent autour, dans une poussette à trois roues, et d’entendre dire aux infos qu’ils détruisent les stocks de lait dans la Beauce pour faire monter les cours.


    À partir de là, mes potes et moi, on a capté qu’en haut lieu on se payait nos tirelires. On avait beau être entre Français, les injustices demeuraient. Pire qu’avant même. Le voile devant nos yeux venait de tomber.


    Alors soudain, nos voisins les rupins nous ont semblé différents. Avec leurs joues dodues, leurs bouches auxquelles aucune dent ne manquait. Ils étaient pas comme nous. Ils lavaient leurs orteils et ils se torchaient avec du papier: des cossus pur jus. Des nantis qui ne connaissaient pas le scorbut et qui pouvaient sourire sans bavoir. Des milords reclus dans leur tour d’ivoire.


    Des rumeurs ont circulé. Que les Alsaciens chiaient des spätzle, qu’ils se douchaient au Gewürztraminer. Que les Parisiens prenaient de la brioche. Que les Bretons cuisinaient des Kouign Amann hauts comme des menhirs, qu’en Auvergne, on cachait des Fourmes d’Ambert larges comme des roues de tracteurs.


    Alors, armés de nos couverts et de notre appétit, nous avons voulu vérifier par nous-mêmes. Parce que nous avions la dalle, et la rage.


    Seulement voilà: nous avons découvert trop tard que nous n’avions plus le droit d’aller nulle part…


    Nous étions cantonnés à nos bidonvilles.


    


    [Cindy Serdan] Les disparités entre territoires ont explosé. Aux frontières régionales, les postes de contrôle ont poussé comme des champignons afin de réguler drastiquement le transit. Seules les marchandises pouvaient circuler. Les migrants étaient refoulés, les récalcitrants abattus. À ce jour, nous avons exhumé plus d’une centaine de fosses communes.


    Pourquoi ce repli sur soi? Très cher, avez-vous déjà rencontré des personnes aisées désireuses de partager?


    


    [Sir Jonathan Windsor] L’OCDE a recommandé aux investisseurs étrangers de se retirer, de ne plus injecter un penny en France. Ces fermetures en chaîne d’usines ont certainement contribué à précariser davantage encore les froggies. Parallèlement cependant, ces flux d’investissements ont rebondi vers l’Allemagne et le Royaume-Uni. Londres et Berlin se sont frotté les mains. Aussi avons-nous laissé pisser le mérinos.


    Daignez m’excuser un instant… Auriez-vous l’obligeance de m’indiquer les water-closets?


    


    [Aristide de Briancourt] Progressivement, les journaux locaux sont devenus la seule presse populaire. Ils ont joué une large part dans la cristallisation des identités régionalistes. Les patois et dialectes ont ressuscité de leurs cendres, à l’instar des rivalités ancestrales. Les Alsaciens méprisaient les Lorrains, les Ariégeois jalousaient les Toulousains. Les Normands, alors sous l’ascendant d’extrémistes néo-Vikings, rêvaient de mettre la Bretagne à feu et à sang.


    La France était devenue un baril de poudre auquel ne manquait qu’une étincelle.


    


    [Cindy Serdan] Quand j’ai entendu le récit du massacre du Larzac, ça a fait «BOUM!» dans mon cœur.


    


    [Brenn] Nos ancêtres rabâchaient: «Ce qu’il nous faudrait, c’est une bonne guerre!» Moi qui ai survécu à une riflette, une vraie, une velue, la pire qu’on ait connue, j’aimerais répondre à ces vieux schnocks sanguinaires: «Ce qu’il nous faudrait, c’est une bonne canicule60!»


    


    [Sir Jonathan Windsor] Quoi, le Larzac?! Encore le Larzac! Fucking douchebags61! Qu’est-ce que j’en ai à [NDT: faire] du Larzac?


    Et passez-moi cette bouteille!


    


    [Cindy Serdan] La famine m’a peu dérangée. Je me trouvais jolie avec mes hanches pointues, mes seins menus et mon ventre creux. J’ai cessé de complexer sur mon poids pour me plaindre de mon haleine. Je puais du bec à cause de l’acidose. Je me prostituais pour des pastilles mentholées.


    Je ne comprenais pas ces gens qui prenaient tant de risques pour débusquer de quoi manger. La pénurie, c’était le paradis de la coquetterie. Les devantures des boulangeries étaient fracassées, les restaurants servaient des portions ridicules coupées avec de la sciure. Finies les tentations! Mes compatriotes se plaignaient de flotter dans leurs fringues. Avaient-ils conscience du prix d’une cure amaigrissante, ces ingrats?


    J’étais inconsciente à cette époque. Mon régime nutritionnel, à base de fellations à dix euros et de pastilles pour la gorge, me mettait à l’abri des carences alimentaires qui décimaient mes pairs. Savez-vous que le sperme contient des vitamines C et B12, des sels minéraux –calcium, magnésium, phosphore, potassium et zinc– du fructose et du sorbitol? En somme, le foutre, c’est une sorte de carburant pour spermatozoïdes. J’étais insensible au malheur des autres parce que je tenais une pêche d’enfer, et que mon taux de testostérone m’aurait disqualifiée pour les jeux Olympiques.


    Je voyais donc d’un mauvais œil –la faute à une conjonctivite– tous ces pères de famille qui transformaient leurs monospaces en voitures-béliers. Ils grillageaient les vitres, remplaçaient les pare-chocs par des pare-buffles blindés. Ainsi équipés, ils formaient des caravanes de crève-la-faim. Ils forçaient en meute le passage aux postes de contrôle.


    Dès qu’ils atteignaient une ville prospère aux commerces garnis, la curée démarrait…


    


    [Brenn] La Bande à Julien Coupat? Tout le monde connaît! C’étaient des pillards trois étoiles, des légendes, des épées! Ils volaient de quoi nourrir leur pauvre hameau du Larzac: des bicoques pleines d’orphelins et de vieillards abandonnés.


    De braves gaillards. Sûr que leur triste sort nous a émus. La police de Roquefort, un riche patelin voisin, est descendue dans leur village en leur absence. Les cognes ont passé les autochtones à la mitraille: femmes, enfants et grabataires. Ils ont ensuite tendu une embuscade à Julien Coupat et ses castards. Zéro survivant côté Larzac. Leur martyre a inspiré la chanson «Ces pourris de Roquefort» qui s’imposerait en hymne du prolétariat.


    La nouvelle du massacre s’est propagée comme une ligne de fracture qui aurait coupé la France en deux. Y’avaient les justes qui condamnaient, et les salauds qui cautionnaient.


    Mes camarades néo-Celtes et moi, on a pris les armes et les peintures de guerre.


    Ouais, comme vous dites: on ne s’est pas faits beaux pour rien… Parce que la Guerre des Gaules venait de s’amorcer.


    


    [image: C07-GuerreGaules.jpg]


    Bataille trois /


    La crise du foie gras


    


    [Silas REED] Les affrontements ont duré six ans, causant des destructions sans précédent. Quel souvenir gardez-vous de la guerre civile?


    


    [Aristide de Briancourt] Guerre civile?! Navrante litote, mon garçon! Ne cherchez pas le civisme là où il brille par son absence! Les Français se sont entredéchirés avec une sauvagerie que même les bêtes renient.


    Je ne dresserai pas l’inventaire des exactions commises. Notre drapeau s’en recroquevillerait de honte. Je me bornerai aux plus notoires.


    L’opération «Guillotine» a consisté pour les troupes parisiennes à voyager de nuit dans des taxis banalisés. Il n’a fallu que trois jours aux commandos mobiles lutéciens pour gagner leurs positions à travers le territoire. Une fois déployés, ils ont pris d’assaut et abattu nombre d’états-majors sécessionnistes, pour les remplacer par des officiers à la botte de Paris. Via cette campagne de décapitation, le pouvoir central a gardé sa mainmise sur la moitié des régions et a peut-être circonscrit le chaos… À quel prix?


    Le gros de la flotte bretonne a été coulé à Quiberon par l’attaque surprise d’une escadre marseillaise désireuse de s’arroger la suprématie des mers. Les châteaux de la Loire, les fortifications de Provence ont à nouveau résonné de cris d’agonie, ceux des néo-Burgondes, des Wisigoths2.0, des Autres-Ostrogoths, des Cathares-Anars…


    Les Lorrains, pour contrer l’avancée de l’armée régulière franc-comtoise, ont recouru à une tactique désespérée. Ils ont délibérément saboté la centrale nucléaire de Cattenom, réinventant à leur manière la politique de la terre brûlée. Ils ont fui la surface irradiée pour se réfugier dans le gruyère géologique qui leur tient lieu de sol, héritage chtonien de décennies d’exploitation minière. Là, ils ont développé une société troglodyte, consanguine, dégénérée, abrutie à l’eau-de-vie de mirabelle. Aujourd’hui encore, ils livrent une guérilla sans merci contre l’armée française réunifiée qui tente en vain de les en déloger.


    Ces crétins, voyez-vous, ignorent tout de l’armistice. Ils restent persuadés que la guerre continue…


    


    [Cindy Serdan] J’ai terriblement souffert de la guerre. Tous les hommes partaient au front, pour n’en jamais revenir. «Faites la guerre, pas l’amour.» Fidèle résumé de l’état d’esprit général. Mauvais pour les affaires. Grosso modo, cette salope de Guerre des Gaules me chouravait mes clients. D’ailleurs, elle portait mal son nom. Durant cette période, des gaules, je n’en ai pas vu une seule. À tel point que je suis devenue lesbienne. Hélas la cyprine ne nourrit pas sa femme, aussi ai-je dû me trouver un nouveau travail.


    Parfois, des soldats blessés rentraient au bercail. Si estropiés qu’ils n’étaient plus bons à rien. Je conversais avec eux. Les distractions se raréfiaient. Ils me narraient leurs combats à condition que je me laisse peloter.


    Dans le Languedoc occupé, la population offrait des boîtes de cassoulet explosives aux conquérants affamés. À Strasbourg, des francs-tireurs ardennais périssaient, étouffés par de la choucroute assaisonnée de strychnine. Dans le Lot-et-Garonne, les forêts truffières résonnaient du vacarme des mines antipersonnel…


    Je ne croyais pas un traître mot des récits des vétérans. Je pensais qu’ils abusaient de la morphine. J’ai fouillé leurs paquetages pour piquer leur came. Rien.


    Plus tard, en visitant les mémoriaux, j’aurais confirmation qu’ils disaient vrai.


    


    [Aristide de Briancourt] L’intelligentsia française a dénoncé ce crescendo de cruauté gratuite. Des scientifiques, des poètes, des humoristes ont lancé leur appel à la paix. Les armées ont été confrontées à un nombre croissant de désertions. Les généraux ont dû se rendre à l’évidence: le peuple semblait réceptif aux idées pacifistes de ses universitaires et de ses artistes.


    Ce qui n’était, au début, qu’un groupuscule de savants s’est structuré, hiérarchisé, pour devenir le «Printemps gaulois». La première force politique du pays. Tout ce que l’Hexagone comptait d’esprits brillants s’est réuni à Sophia Antipolis, près d’Antibes. Un nouveau gouvernement s’est formé. Une République des Sages, une nouvelle Athènes dont la flamme dissiperait l’obscurantisme militaro-populiste.


    Lorsque j’ai écouté sur mon transistor le premier discours du président de la VIeRépublique, j’ai pleuré comme un enfant. J’ignorais qu’il s’agissait d’un agent double recruté par la DST62. Je ne pouvais prévoir qu’avant la fin de son allocution, il déclencherait la charge explosive tactique dissimulée sous l’estrade, volatilisant tout un amphithéâtre bondé de la meilleure matière grise.


    Ainsi les militaires ont-ils amputé la France de ses plus beaux penseurs, avec la rude efficience d’une lobotomie opérée à la dynamite.


    La parenthèse pacifiste s’est close dans les décombres, la fumée et la friture des chairs brûlées… Les hostilités ont repris de plus belle.


    


    [Cindy Serdan] Ne mâchons pas nos mots. Avant la Guerre des Gaules, l’Humanité n’a jamais connu de conflit total.


    Après l’attentat qui a sonné le glas de la VIeRépublique d’Antibes, les Français se sont vautrés dans la barbarie la plus crasse.


    Le moindre clivage est devenu prétexte à piller les affaires du voisin. La GuerredesGaules est devenue celle des vieux contre les jeunes, des urbains contre les ruraux, des grands contre les petits, des beaufs contre les cérébraux. Le mortier de la cohésion nationale s’est effrité en une belliqueuse mosaïque.


    Comment ai-je réussi à traverser ces temps troublés? Moi, la bimbo blonde frivole? Dans cette course à la survie, ma stupidité me reléguait au rang des proies en sursis. Mon corps émacié aurait dû nourrir les premiers charniers. Pourtant les années passaient sans que la Mort ne daigne me faire l’obole d’un coup de faux.


    J’ai exercé toutes sortes de métiers. Blanchisseuse, nettoyeuse, serveuse. Puis, à mesure que la main-d’œuvre masculine s’amenuisait: chauffeuse de poids lourds, réparatrice, mécano… J’ai rafistolé une deux-chevaux rouillée avec du scotch, de la colle néoprène et un nécessaire à tricot. J’ai appris l’anatomie humaine en observant les cadavres mutilés au bord des routes, l’anglais en écoutant la radio, l’arabe à travers un exemplaire roussi du Coran. Je changeais, j’évoluais, indifférente aux doigts invisibles qui remodelaient mes connexions nerveuses, à l’activité fébrile qui s’était emparée de mes neurotransmetteurs. Mes synapses organisaient une fête à laquelle ma conscience n’était pas conviée.


    Dans le secret tiède de ma calotte crânienne, je développais comme tant d’autres le syndrome Darwin. La Guerre des Gaules n’était qu’une spectaculaire diversion pour le génome humain qui orchestrait, en catimini, son chef-d’œuvre.


    Nous.


    


    [Brenn] À quel moment ai-je renoncé au racisme? Comme nombre de concitoyens: après la Crise du foie gras. Dans les Landes, le Gers, en Vendée, l’aviculture assurait un second souffle à l’économie. Cette bouée de sauvetage nous gardait le derche au sec. Jusqu’à ce que les oies clamsent par centaines. Une variante de la grippe aviaire, va savoir.


    Nous touchions au trente-sixième dessous.


    Alors l’exode a commencé. Nous nous déplacions en carrioles, en roulottes. Dans l’Hexagone, il y avait belle lurette que l’ultime carburateur avait tété la dernière goutte d’essence. Retour à l’âge de pierre, ou presque.


    L’Angleterre nous a refoulés. Puis l’Allemagne, la Belgique, l’Italie et l’Espagne. Certains ont tenté d’atteindre le Maghreb. L’attrait du soleil allié à la nostalgie du Club Med. Combien de Français clandestins se sont noyés en mer? Combien de barges de réfugiés ont été coulées par les marines algérienne, marocaine, tunisienne?


    Pour les miraculés qui foulaient le rivage, le calvaire se prolongeait. Partout où ils allaient, ils étaient pourchassés, accusés de voler, de mendier, de spolier les Maghrébins de leur travail. Les Français se forgeaient une robuste réputation de pique-assiette.


    D’abord nous avons haï ces pays qui nous claquaient la porte au nez. Puis nous avons pratiqué un zeste d’autocritique. Exercice trop longtemps différé. Pour aboutir à la conclusion que si nos voisins nous escagassaient tant, c’était aussi parce qu’avant, nous étions comme eux.


    D’exécrables égoïstes donneurs de leçons…


    Sauf que les rôles s’inversaient. Dorénavant, les immigrés, c’était nous.
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    Bataille quatre / Coup de théâtre


    


    [Silas REED] Le syndrome Darwin alimente aujourd’hui la polémique. Les experts bataillent pour déterminer sa nature, son origine. Comment avez-vous mesuré l’ampleur de ce phénomène?


    


    [Aristide de Briancourt] Au premier chef, penchons-nous sur les prémices du Darwinisme, voulez-vous?


    Exsangues après des années de conflagration, les régions les plus pouilleuses ont sombré dans un archaïsme moderne: le néo-celtisme. Vaste blague selon moi. Faute de munitions, d’équipements ou même de vivres, les forces sécessionnistes ont dû capituler.


    Paris a rétabli sa primauté de capitale de la France réunifiée. La nomenklatura s’est crue tirée d’affaire. L’exploitation des déshérités par les classes possédantes pouvait reprendre. Une nouvelle que j’ai accueillie, comme nombre de mes amis fortunés, avec soulagement.


    Dans les anciennes provinces rebelles, le travail a été proclamé obligatoire en réparation des dommages de guerre. Le retour à la normale tant espéré était en vue, enfin.


    Aussi ne nous sommes-nous pas méfiés des groupuscules néo-celtes. Au contraire. Nous pensions trouver dans ce paganisme de pacotille un allié afin d’exercer notre contrôle sur les masses laborieuses. La religion est l’opium du peuple, vous en conviendrez.


    Comme toute espèce condamnée, l’aristocratie française était à des lieues d’imaginer qu’elle vivait ses derniers jours. Sûre de son triomphe, elle ignorait que dans l’ombre de la racaille néo-celte se terraient les artisans de sa chute.


    Oui, je fais allusion aux darwinistes. Ils étaient tapis parmi la vermine paganisante, derrière leurs braies criardes et leurs bacchantes grotesques. Ils instrumentalisaient ces barbares pour parvenir à leurs fins. Nous n’avons rien vu venir. Bien malin qui, à cette date, aurait su anticiper leurs desseins.


    Qui aurait pu s’attendre à trouver, au beau milieu d’une peuplade de sauvages aux visages peinturlurés, un génie du calibre d’Einstein, d’Edison ou de Tesla?


    


    [Brenn] Avec mes braters63 de Hed Kelt64, nous pensions incarner la nouvelle Humanité: respectueuse de l’environnement, dédaigneuse de l’argent. Nous n’étions pas tombés loin. La nouvelle Humanité, elle se cachait dans nos rangs. Grâce aux darwinistes, nous, les néo-Celtes allions de succès en succès. Nous reconstruisions nos villes démolies avec des Bâtiments Basse Consommation. Nos chercheurs s’inspiraient de la Nature pour leurs inventions: des termitières pour la régulation thermique de nos maisons, des araignées pour la confection de textiles innovants, des herbes druidiques pour soigner le cancer et le SIDA.


    Les Darwin œuvraient avec nous. Ils fournissaient la cervelle, nous, les muscles.


    


    [Sir Jonathan Windsor] Bloody hell! Vide, elle aussi. Pourquoi les bouteilles de ce minibar sont-elles aussi sèches que l’entrecuisse de sa Gracieuse Majesté? Vous dites? Well, nous avons commencé à nourrir des doutes sur la situation lorsque le PIB65 de la France a brutalement sursauté. Les exportations françaises ont repris avec une ardeur insolente. Qu’est-ce que ces abrutis de frogs-eaters66 avaient donc à nous vendre? Encore leur foie gras, leurs fromages puants et leur champagne? Goddamnit!


    Nous n’avons pas cru les rapports de nos économistes. Paris exportait subitement des produits manufacturés hautement perfectionnés. Des voitures propres. Des réacteurs miniatures capables d’alimenter Manchester en énergie pour des décennies. Des pâtes alimentaires nano-cuisinées à même de dissoudre l’obésité.


    D’où ces fantastiques innovations provenaient-elles? Nous avons envisagé maintes hypothèses. Nous nous sommes arrêtés sur la plus probable. Quelque part dans l’Hexagone avait dû s’écraser un vaisseau extraterrestre dont les Français pillaient la technologie…


    Nous n’entrevoyions nulle autre explication.


    


    [Aristide de Briancourt] Lorsque dans les régions néo-païennes, les usines high-tech ont fleuri comme des crocus, nous avons suspecté un coup des Américains ou des Chinois. Nous pensions que des investisseurs étrangers s’implantaient afin de tirer parti de la pauvreté. Une main-d’œuvre française abondante, bien formée et bon marché avait de quoi exciter les appétits aussi sûrement que des gouttes d’hémoglobine dans un bocal à piranhas.


    Nous avons dilapidé un temps précieux à espionner nos partenaires économiques, qui n’y étaient pour rien.


    


    [Sir Jonathan Windsor] Comment avons-nous réagi en apprenant que les chercheurs français déposaient des brevets à la pelle? Nous avons tenté de leur mettre des bâtons dans les roues, of course!


    Comment cela: «Et la libre concurrence?» Inutile de me rappeler les propos que j’ai tenus plus tôt dans cette interview, jeune homme. Pour qui me prenez-vous? Un ivrogne?...


    No, stupid! C’est vous qui ne comprenez rien!


    Ces salauds de snails-eaters67 menaçaient de nous dépasser. Nous courions le risque d’une fucking dérouillée économique. Nous subissions un retour de flamme. Nous devions répliquer!


    Las. Il était trop tard. Les produits français s’arrachaient aux quatre coins du monde. Nous nous trouvions dans l’impasse.


    


    [Aristide de Briancourt] L’insolente réussite des provinces néo-païennes avivait les convoitises. Aussi les grandes fortunes de France ont-elles investi massivement dans les sociétés fondées par les darwinistes. Elles espéraient en prendre le contrôle via des OPA68 hostiles. Confisquer en toute légalité l’appareil productif de ces petits parvenus. Une idée séduisante, sur le papier. Leur beau projet s’en est allé à vau-l’eau lorsque, du jour au lendemain, leurs portefeuilles d’actions si chèrement acquises se sont volatilisés.


    Les experts boursiers ont décrié «l’escroquerie financière la plus spectaculaire de tous les temps». Ils parlaient en connaisseurs. Leurs pertes atteignaient des montants tels que ni l’État français convalescent, ni la Banque Centrale européenne, ni même le Fonds Monétaire International, en conjuguant leurs efforts, n’auraient suffi à les éponger. Aussi le gratin de la bourgeoisie française a-t-il affronté seul les conséquences de son imprudence…


    En commençant par revoir très à la baisse son train de vie. Jamais encore n’avait-on vu tant de villas à vendre sur la Côte d’Azur.


    Les darwinistes venaient de frapper l’ultralibéralisme en plein cœur. Sans laisser l’ombre d’une preuve compromettante.


    Certes, il s’agit d’une présomption de ma part. Accusez-moi de diffamation si bon vous chante.


    Nonobstant: à qui ce crime a-t-il profité, sinon eux?


    


    [Cindy Serdan] Je n’étais certes pas la plus brillante des darwinistes. À ma petite échelle, celle de député-maire, j’ai contribué toutefois à l’essor du parti ESPOIR dans sa conquête du pouvoir.


    Je suis fière du travail accompli par mon cabinet: redistribuer les richesses, comprimer les écarts de salaire… Le tout sans esprit de revanche.


    À aucun moment nous n’avions escompté briguer plus de quelques sièges à l’Assemblée nationale. En politique, la compétence, l’intelligence et l’humilité pèsent moins lourd que la démagogie cauteleuse. Nos adversaires de NouvelleFrance l’avaient bien compris.


    La bataille des urnes nous semblait perdue d’avance.


    Nos ennemis usaient du mensonge quand nous n’avions que la vérité à leur opposer.


    Par chance, à la veille des élections présidentielles, nous avons pu orchestrer, via Internet, la fuite d’une vidéo dans laquelle le candidat du NF expliquait –sans langue de bois pour une fois– quels étaient ses projets pour la France. Édifiant. J’ignorais que l’on pût à ce point mépriser ses administrés.


    Nous avons remporté le second tour avec un peu moins de 80% des suffrages. Comme vous le savez, notre premier décret fut de conditionner le droit de vote à un test de QI pour les élections à venir.


    Nous avions remporté la guerre politique.
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    Bataille cinq /


    Toujours les riches qui trinquent


    


    [Silas REED] Des darwinistes ont depuis été recensés un peu partout dans le monde. Le Printemps gaulois se propage. Quelle est votre opinion concernant cette mutation?


    


    [Aristide de Briancourt] Le fruit de ma pensée sur le darwinisme? Je suppose que «vacherie qui a ruiné ma vie» n’est pas la réponse attendue.


    Je sais que votre reportage «objectif» est cofinancé par le gouvernement. Non, ne niez pas. Je ne dispose peut-être plus de ma fortune d’antan, mais je jouis encore de relations haut placées. N’ayez crainte. Je vais vous livrer mes réflexions. Libre à vous de me censurer ou non.


    En préambule, je crois utile de rappeler le sens du sigle D.A.R.U.I.N.: Développement Acquis Recombinatoire de l’«Ultra-INtellect». Pathologie découverte par le Professeur Neumours, lui-même atteint.


    Le langage courant a plus tard déformé ce terme, par analogie avec le naturaliste CharlesDarwin, célèbre pour sa théorie de l’évolution des espèces.


    Ses travaux ont été repris depuis, maladroitement à mon humble avis, afin d’expliquer l’apparition de ce syndrome au sein des populations pauvres. Notamment sa citation, dont on nous rebat les oreilles: «Les environnements extrêmes suscitent les adaptations évolutives les plus spectaculaires.» Certes, je n’en disconviens pas: les classes sociales déshéritées sont les plus exposées au danger. De là à provoquer une mutation qui transformerait un RMIste en simili LéonarddeVinci, permettez: je ricane, je pouffe, je m’esbaudis.


    Je soutiens une tout autre interprétation. D’éminents biologistes avancent que l’apparition de ce mal dans notre pays ne doit rien au hasard. Les Français demeurent les premiers consommateurs au monde de médicaments, pharmacopée dont les effets secondaires et les interactions restent méconnus.


    Cette piste me semble plus plausible.


    Car j’insiste: le syndrome D.A.R.U.I.N. n’est ni une mutation ni la dernière évolution de l’homo sapiens, mais un trouble neurologique. Son incidence à long terme sur l’organisme pourrait s’avérer désastreuse.


    Dans notre hâte, nous avons confié le pouvoir politique à des individus atteints d’une maladie dégénérative dont le stade final demeure nébuleux.


    Suis-je donc seul à craindre que nous ne somnolions benoîtement sur une bombe sanitaire prête à exploser?


    


    [Sir Jonathan Windsor] Shut up motherfucker! These bastards of darwinistes m’ont évincé. Je vous promets qu’ils causeront notre perte!


    


    [Brenn] Je me suis longtemps méfié des darwinistes.


    J’ai changé d’avis après que mes mômes ont repris l’école.


    Durant la guerre, j’ai pas pu m’en occuper. Toujours au front à me castagner. Aussi, quand j’ai ouvert leurs bulletins de notes, j’ai encaissé un électrochoc. Dur de m’y habituer. D’entendre ma fillette de huit piges causer fission nucléaire, je me sens con. Si je propose à mon fiston un tour de balançoire et qu’il m’envoie paître pour lire une thèse sur la théorie des cordes, ça me flanque le bourdon. Le pire, ce sont les cadeaux de Noël. Savez-vous où je peux dégotter un «gyrotron quantique à structure en nickel-cadmium», vous? Pas chez JouéClub en tout cas.


    Parfois j’ai le cafard. L’impression d’être une mécanique vieillotte mûre pour la casse. Je me console en me disant que les «Darwins» sont pas ce qui nous est arrivé de pire.


    La guerre m’a enseigné bien des leçons, cher payées.


    Entre autres que les différences de couleur de peau, de religion, de sexualité importent moins qu’un toit, trois repas par jour, des amis…


    Et l’assurance que mes mouflets grandiront dans un monde en paix.


    


    


    


    Ainsi s’achève


    La Guerre des Gaules,


    Extrait du documentaire intitulé


    «Merci Darwin!»


    réalisé par Anthelme Hauchecorne et Silas Reed.


    
      
        49. Carnyx: trompe de guerre dont l’extrémité figure généralement la gueule d’un animal.

      


      
        50. Cernunnos: le Dieu Cornu des Gaulois, que les néo-Celtes ont pris pour emblème.

      


      
        51. CAP: Certificat d’Aptitude Professionnelle, ancien diplôme à présent révolu.

      


      
        52. OCDE: Organisation de Coopération et de Développement Économiques, aujourd’hui dissoute.

      


      
        53. Parti Nouvelle France: parti populiste né de la fusion entre divers mouvements d’extrême-droite et la frange la plus radicale des conservateurs français. Abrégé par le sigle NF.

      


      
        54. Note de l’éditeur: les propos de Sir Windsor ont été intégralement traduits de l’anglais par Silas Reed.

      


      
        55. Sous-titre des réalisateurs: à la date de cet entretien, Sir Jonathan Windsor est sous le coup d’un mandat d’arrêt international pour «prostitution et viol en réunion». Il s’est soustrait aux autorités britanniques et réfugié en France, tirant ainsi profit de la suspension des accords d’extradition de l’Hexagone avec le reste du monde.

      


      
        56. Fonds Monétaire International: institution internationale en faillite dont les actifs ont été rachetés par le Secours Populaire Français pour son projet de banque alimentaire mondiale.

      


      
        57. Une sacrée pagaille.

      


      
        58. Grenouilles (surnom des Français en Angleterre). Note du traducteur: nous laissons Sir Jonathan Windsor assumer l’entière responsabilité de ses propos xénophobes.

      


      
        59. La routine.

      


      
        60. Note de l’éditeur: allusion à l’été caniculaire de 2003, catastrophe sanitaire majeure qui a entraîné une surmortalité de 15000 personnes. Les seniors ayant payé le plus lourd tribut.

      


      
        61. Note de Silas REED: pardonnez Sir Windsor pour ses écarts de langage.

      


      
        62. Note de l’éditeur. DST: Direction de la Surveillance du Territoire. Service de renseignements du ministère de l’Intérieur, chargé du contre-espionnage en France.

      


      
        63. Braters: mot celtique pour «frères».

      


      
        64. Hed Kelt (celtique): la Horde Celte. Union des groupuscules néo-celtes en vue d’instaurer une France écologique, en rupture avec l’économie de marché et l’influence du catholicisme décrépit de Rome.

      


      
        65. PIB: Produit Intérieur Brut. Ancien agrégat économique destiné à mesurer la production de richesses d’un pays. Aujourd’hui remplacé par l’éco-PIB.

      


      
        66. Frogs-eaters: littéralement, «mangeurs de grenouilles». Terme xénophobe pour désigner le peuple français.

      


      
        67. Snails-eaters: littéralement, «mangeurs d’escargots». Expression xénophobe.

      


      
        68. Offre Publique d’Achat: rachat de titres boursiers à un cours supérieur à celui du marché. Pratique financière tombée en désuétude avec l’étatisation des places financières.

      

    

  


  
    Backstages
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    La Guerre des Gaules


    


    Nouvelle écrite en 2012 en réponse à l’appel à textes des éditions Griffe d’Encre intitulé «Différences».


    Un sujet qui a déjà fait couler beaucoup d’encre et, hélas, autant de larmes.


    La diversité et ses innombrables formes devraient nous enrichir, nous conduire à nuancer nos positions, à nous interroger sur qui nous sommes, sur ce que nous croyons savoir. Trop souvent cependant, des manipulateurs patentés instrumentalisent les différences pour servir leurs desseins nauséeux. Excusez l’affligeante banalité de ce rappel: il n’en demeure pas moins d’actualité, alors que les discours machistes et racistes, homophobes et xénophobes ressurgissent des cloaques mentaux qu’ils n’auraient jamais dû quitter.


    Honte au populisme ET à ses électeurs. Honte aux médias complices.


    Certaines «idées» infectieuses ne méritent pas d’être exposées devant des millions de spectateurs, fût-ce au nom de la liberté d’expression. Pour la même raison que la loi condamne la diffusion de programmes pornographiques aux heures de grande écoute. La diarrhée verbale de l’extrême droite relève de la perversité idéologique. Et encore, c’est faire insulte aux autres formes de perversion.


    Voilà la source de tous les maux, le clivage générateur de tous les clivages. La bêtise humaine, à laquelle j’ai consacré ce texte.


    Mon postulat: que se passerait-il si d’aventure le QI moyen des Français les plus défavorisés était démultiplié? Bénédiction ou malédiction? Qui n’en a jamais eu assez de vivre dans un pays de cons? Si vous aussi, vous pensez qu’il y a quelque chose de pourri au pays de Zola, LaGuerredesGaules vous offre l’asile politique, le temps d’une histoire.


    À l’heure où je couche ces vains mots, je m’inquiète de voir l’intelligence aujourd’hui bafouée, dévalorisée, muselée. On voudrait nous faire croire qu’elle serait passée de mode, qu’elle aurait cessé d’intéresser.


    Au contraire. Je veux croire qu’elle est l’outil et la solution.

  


  
    Illustration de Loïc Canavaggia
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    Voodoo Doll
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    Alors que l’enquête piétinait, la vérité s’est fait jour dans l’esprit de ma cliente. La fugue de sa fille n’intéressait personne. Les flics moins que tout autre.


    Belle époque que la nôtre, où les poulets n’ont d’appétit que pour les chiffres. Les statistiques supplantent l’amour du métier. À l’Hôtel Beauvau, le ministre de l’Intérieur s’astique le manche sur des piles de rapports. À l’école de police, on enseigne aux cadets à se servir d’un tableur plutôt que de leur cervelle. La flicaille s’embourgeoise. Il en va désormais de la police comme de l’agroalimentaire: la volaille ne s’élève plus au plein air, mais en lieu clos.


    Une détresse non quantifiable encombre les rues, quoi qu’en disent les graphiques. Nos villes tentaculaires sont des égouts que rien ne saurait curer. Hormis nous, les artisans du crime.


    Les privés.


    Mue par un éclair de lucidité, madame Laveau est venue me trouver afin que je lui ramène sa fille Angélique. Je tire mes dernières lattes de tabac McClelland acheté au comptoir américain. Dans l’évanescence des volutes de fumée, mon imagination sculpte les traits délicats de la mère Laveau. Je la revois en pleurs. Ruisselante de ces larmes qu’elle a en partage avec ses frères les crocodiles. Je m’étais juré de ne plus travailler pour elle. Le genre de serment soluble dans la misère. J’ai contracté trop de dettes, auprès d’individus prompts à exiger remboursement en toutes devises. Euros, dollars…


    Mais aussi contusions et ecchymoses.
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    Me voilà au pied du mur, au propre comme au figuré. Celui d’une friche industrielle. Un blockhaus pataud, lamantin de briques échoué du côté de Villeurbanne. Une ancienne manufacture de vêtements, victime collatérale de la crise.


    Je crochète la serrure, tandis que mon esprit me dresse le tableau noir du squat qui m’attend de l’autre côté. Affiches lacérées, bouteilles fracassées, matelas souillés. Angélique ne serait pas la première fille de rupins prête à tout pour sa dose de paradis artificiel.


    La porte cède enfin. Je m’y glisse, aussi furtif qu’un catahoula. Du dépotoir que je m’étais représenté, nulle trace. Les murs sont propres, repeints en gris. L’endroit possède ce minimalisme spartiate qu’affectionnent les moines et les tortionnaires.


    Dans les placards, des conserves: épinards, fayots, et autres saloperies que trois années d’armée m’ont appris à haïr. Dans un hangar, des appareils de musculation, un petit stand de tir. Chez quels guérilleros urbains madameLaveau m’a-t-elle envoyé?


    Un bruit m’arrête. Je me fige. Le cliquetis d’une arme? Non, le staccato d’un clavier. J’en découvre l’origine. Un rai de lumière filtre sous une porte. Je risque un œil par l’entrebâillement. Une silhouette aux cheveux courts me tourne le dos, hypnotisée par son écran.


    Pauvre génération virtualisée. Petits dieux distraits, ados ivres de leur omnipotence numérique. Oublieux du corps fragile qu’ils abandonnent derrière eux.


    Je rappelle la frêle miss à la rude réalité analogique. Ma seringue perce son cou diaphane pour lui injecter un cocktail à base de tétrodotoxine. Un nectar que je négocie une fortune au gérant d’un restaurant créole, un peu prêtre vaudou sur les bords. La même saloperie dont usent les houngans pour leurs rituels. Excepté que je n’escompte pas changer Angélique en zombie.


    Seulement en poupée docile plongée dans un coma ronronnant.


    Elle s’effondre sur son bureau.


    Conformément aux consignes de ma cliente, je cherche le sac de sport que la fugueuse a emporté avec elle. Je m’en saisis. Je le passe en bandoulière, puis je charge la dormeuse sur mon épaule. Elle ne pèse presque rien…


    Moins lourd que le chèque qui m’attend. Je prends la tangente.
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    Je m’apprêtais à coucher Angélique sur la banquette arrière de ma guimbarde lorsque je la sens bouger. Mon cœur s’emballe. Je suis seul à blâmer. Faute de flouze, je n’ai pu renouveler mon stock de drogue. Malgré les somnifères avec lesquels je l’ai coupée, la dose n’a pas suffi.


    Soudain Angélique me crie de la lâcher. À qui croit-elle avoir affaire? Une baby-sitter pour gosses de bourges?


    Je lui allonge une mornifle, de quoi lui rebooter les neurones à cette pisseuse. Elle la boucle.


    Je la couche à l’arrière de ma Clio, les pognes menottées dans le dos. Je lui jette son sac de sport à la gueule. Que contient-il? Une curiosité non professionnelle me titille. Je la tue dans l’œuf. Les ennuis, ras la casquette. Première bonne résolution: perdre mes mauvaises habitudes.


    Je prends le volant. J’évite mon reflet dans le rétro. Nous sommes fâchés, lui et moi. Je ne supporte plus ses yeux, deux flaques de boue où croupissent de tristes souvenirs tels des cadavres dans un marigot.


    Ma vie me fout la nausée. Mon existence m’apparaît comme un marais moral qui me colle à la peau, une mue nauséabonde dont je désespère de m’écorcher. Hélas, la fange s’est incrustée en moi. Jusque dans mes veines. Et pour cause, j’ai du sang cajun. La tache de naissance sur ma main me le rappelle assez: une macule lie-de-vin en forme d’écailles. Je suis un alligator du Mississippi perdu parmi les Hommes.


    Je démarre ma Renault couleur vase. Une épave criblée de rouille. Sur le périphérique, les voitures avec leurs chromes luisants ressemblent à des batraciens exotiques. La circulation, procession de phares, n’est qu’un carnaval créole de feu et d’acier. Les façades éclairées de Lyon, tracées de néon, cachent des Loas urbains murmurant leur mélopée dans les parasites de ma radio.


    J’épie ma prisonnière couchée sur la banquette. Une gamine anorexique en guerre contre le monde. Un frêle assemblage d’os et de nerfs tendus à se rompre, pris dans une robe en vinyle. Une jolie fille déguisée en roulure, avec une coupe à la garçonne. Ses grands yeux couleur sauge sont des bayous où sombrent les cœurs imprudents. Des piercings la crèvent de toutes parts. Sexy la frangine, dans le genre poupée vaudou hérissée d’épingles.


    Je détourne le regard pour me focaliser sur la route. Cette affaire de fugueuse est indigne de moi, mais trop lucrative pour que j’y renonce. J’ai besoin de ce pognon. Question de survie. Mon dernier contrat était une grenade chargée à la merde qui m’a éclaboussé jusqu’au trognon. Je me suis créé des ennemis dangereux, et rancuniers.


    Je sais où me planquer. Pour les gens comme moi, les morts en cavale, l’ouragan Katrina a créé un purgatoire putride. La Louisiane. Du moins, ce que les rafales en ont laissé. Des maisons vides, une administration laminée. Tout autour de Bâton-Rouge ne subsiste qu’un marécage hanté de spectres. J’irai me fondre dans ces limbes, me dissoudre dans le limon primordial de mes aïeux. Nul ne m’y retrouvera jamais.


    Ça grogne à l’arrière de ma bagnole. La gamine déclare qu’elle ne veut pas rentrer chez sa mère. Dur de la blâmer: sa daronne est une fieffée salope. Je parle en connaissance de cause. Je fréquente MarieLaveau depuis une éternité. Elle m’a été présentée par ma mère. Les amitiés de ma vieille se divisent en deux catégories: les épaves et les tordus. Madame Laveau appartient à la seconde. Cette ancienne fille de joie a réalisé ce qui tient lieu de grand chelem dans son licencieux sacerdoce: épouser un riche nigaud, pondre un chiard et divorcer. Entreprise que cette vieille bique a menée à bien grâce à mon aide. C’est moi qui ai filé le train à son mari infidèle, et témoigné au procès. Non que madameLaveau soit un modèle de vertu de son côté. Son éthique des liens sacrés du mariage est aussi souple que le chewing-gum qu’elle rumine en permanence. Permissivité dont j’ai moi-même, comme tant d’autres, profité. Mon pourboire dans cette affaire, je l’ai perçu en nature, jarretelle et bustier.


    Soudain mon souvenir de la mère Laveau est troublé par une intervention de sa digne héritière. La jeunette me soumet une contre-offre: une somme rondelette en échange de sa liberté. Je ricane. D’où lui viendrait tout ce fric? «Je l’ai volé à ma mère», me répond-elle avant d’implorer mon secours. Elle me sert tout un speech: elle aurait pris contact avec une organisation, dont elle préfère taire le nom. Des idéalistes. Des révolutionnaires de salon. Je m’imagine un ramassis de hippies altermondialistes rencontrés sur quelque forum confidentiel où de doux dingues se branlent le cigare sur les problèmes du monde, comme des ados sur les pages de Playboy. Elle me rebat les oreilles de sornettes anticapitalistes, de conneries de pucelle macrobiotique qui tombent aux oubliettes de ma mémoire.


    Je ne deviens réceptif que lorsqu’elle emploie les mots magiques: «la Nouvelle-Orléans». Son correspondant américain lui a donné rendez-vous dans le quartier du Vieux Carré. Elle hésite, puis me confie le projet de son groupuscule pseudo-anarchiste. Un plan débile, sans doute inspiré par la marie-jeanne. Ces allumés ont racheté des milliers d’hectares de terres dévastées pour des clopinettes. Ils espèrent fonder leur utopie privée en plein marécage. Leur État dans l’État. Pauvres cinglés. Tout n’est pas à sa place dans la tête de cette pauvre gamine. «Allez-vous m’aider?», insiste-t-elle. Je lui dis de la fermer.


    Elle change de tactique. Elle écarte les cuisses, propose de me payer en nature. Le portrait craché de sa mère. Touchant. Je risque un œil. Le spectacle me coupe la chique. Une aiguille portée au rouge me cloue le cœur au cuir de mon siège. La gorge sèche, je lui demande son âge. Elle hésite. Je hasarde: «Seize ans?» Elle acquiesce. Je sue comme un bœuf Brangus. Est-ce un coup monté? Non, sa mère ne pouvait pas savoir. Pas avec les litres de cocktails Hurricane et de sperme qui se déversent en elle. MarieLaveau est un fleuve dont les affluents sont la luxure et la débauche.


    J’accepte finalement d’emmener cette fille à l’aéroport. À deux conditions. «Lesquelles?», demande-t-elle, soupçonneuse.


    La première: qu’elle recroise les jambes, et fissa. La deuxième: que je parte avec elle. Dans son intérêt. Une jolie fille, seule avec tant de pognon, gagnera à s’adjoindre les services d’un mauvais garçon de ma trempe.


    Je lui annonce mon prix. Elle grimace mais accepte. Je lui laisse croire que je fais cela pour l’argent.


    Car l’histoire de la tache lie-de-vin sur sa cuisse serait trop longue à raconter. Elle, ma poupée vaudou…


    Le lien, tissé de ma propre chair, avec la terre de mes ancêtres.


    


    

  


  
    Backstage
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    Voodoo doll


    Court récit policier soumis au concours de nouvelles organisé par la ville de Parentis, en 2012. Thème imposé: «le Polar». Chaque texte devait s’ouvrir sur ces mots: «Alors que l’enquête piétinait…» Cette nouvelle a obtenu le Premier prix. Merci au jury pour son indulgence, et aux habitants pour leur accueil.


    J’ai écrit cette histoire en hommage aux films néo-noirs qui m’ont marqué: Chinatown, Taxi Driver, Lost Highway… Angel Heart, par son mélange d’enquête et de sorcellerie vaudou, m’a tout particulièrement inspiré.


    L’icône du «détective» me fascine par sa façon d’évoluer à la frange du gouffre qui sépare les lois humaines (faillibles) de l’idéal de justice.


    Héros aux mains sales, miné par le doute, le «privé» explore les contrées poisseuses de la morale. À travers les dilemmes qu’il affronte, il interroge notre société et nos mœurs.


    Ajoutez à cela une pincée d’épices cajun, touillez et laissez mijoter dans le chapeau haut-de-forme de Baron Samedi, et vous tenez les ingrédients de l’étrange gumbo que je vous ai concocté.


    Un sombre conte où le détective croise la route de l’égérie punk. Dialogue de deux révoltes. Confrontation de deux naufragés qui, sous leurs dehors rugueux, aspirent à la même utopie.


    La liberté, la vraie, sans artifices ni compromis.

  


  
    Illustration de Loïc Canavaggia
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    De profundis
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    Prologue


    


    Loin de la lumière du soleil existe un royaume peuplé de créatures insolites. Un univers de nuit et de silence. Un cauchemar infini, un désert froid où d’ombrageux geysers crachent leur panache solitaire.


    Les marées du temps y meurent, passé et avenir s’abîmant dans l’oubli.


    Ce ténébreux domaine accueille les sujets les plus cruels, les plus laids qu’il se puisse imaginer. Des cohortes de formes molles hantent ces parages, ectoplasmes aux gueules voraces.


    À des milliers de lieues sous les mers coulent des eaux plus noires que la tombe. Cimetière de fantômes jaillis de l’abysse des âges. Rescapés des grandes extinctions, survivants de toutes les apocalypses, ils veillent sur les profondeurs et les trésors engloutis…


    Insensibles au passage des siècles comme à celui des saisons.
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    Une ombre plane dans le ciel infini des grands fonds. Une silhouette fantastique qui semble surgie d’un récit de loup de mer, l’une de ces légendes nées du sel et du rhum qui poussent comme chiendent dans les tavernes des ports.


    La bête nage avec grâce. L’eau glisse sur ses écailles envahies de bernicles. Sur son dos se déploient deux immenses sacs de muscles pareils à des ailes, lesquelles tour à tour se gonflent d’eau de mer puis l’expulsent. Le liquide comprimé propulse cette créature à près de cent nœuds. Trois rostres torsadés s’enroulent autour de son crâne. Des naseaux à la queue, le monstre marin avoisine quarante coudées. Dychnitis, ainsi le nomment ses pairs.


    Il ne s’agit pas d’un dragon. Pour le sous-marin russe dont les écrans captent sa signature, ce n’est qu’une «anomalie du sonar».


    Dychnitis analyse le submersible en usant de son sens d’écholocalisation. Son larynx émet des vibrations basse fréquence qui se propagent dans son melon, kyste graisseux bombant son front. Il décrypte les signaux réfléchis grâce aux tissus adipeux situés sous sa mâchoire, et reliés à son oreille interne. Son cerveau les traduit en images tridimensionnelles. Du vaisseau en alliage de titane, il perçoit l’extérieur comme l’intérieur.


    Dych ressent la nervosité des officiers humains. Il comprend le danger que représentent les ogives et les torpilles, le feu atomique couvant dans les moteurs.


    Le reptile préfère plonger dans une fosse abyssale plutôt que d’inquiéter davantage l’équipage.


    Il disparaît dans une faille herculéenne aux parois sculptées de bas-reliefs monumentaux.


    Une silhouette ophidienne le rejoint…
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    La convocation d’une Ecclésia constitue un événement extraordinaire.


    Dych, qui se plaisait dans sa turbulente jeunesse à braver les interdits et à courser les drakkars vikings, n’a assisté jusqu’à ce jour qu’à deux assemblées similaires.


    Holdeniusl’Ancien préside cet aréopage. La masse écrasante du vieux saurien, constellée de taches bioluminescentes, flotte dans le vide pélagique aussi sereine qu’un astre dans l’espace. Un paisible Léviathan, un Tiamat somnolent autour duquel papillonnent ses congénères tels d’inoffensifs têtards. De son corps grandiose, ils ne perçoivent que la tête. Ses paupières couvertes de chassie limoneuse. Son sourire de salamandre dévoilant une forêt de dents nacrées à la solidité diamantine. Grâce à elles, bouchée par bouchée, Holdenius a creusé sa tanière dans le flanc d’un rift éteint. Par égard pour son âge préhistorique, l’autorité lui revient. La hiérarchie draconique reposant sur le socle de l’expérience et de la sagesse.


    Par ordre de primauté viennent ensuite les antiqui. Titre réservé aux vouivres qui ont connu l’Âged’airain, témoins pacifiques de l’essor de l’Humanité depuis le Croissant fertile jusqu’en Illyrie. Dych n’en dénombre que trois. Hybodus aux griffes d’émeraude. Scachus, dont les trois têtes murmurent entre elles des confidences dans la langue perdue des Atlantes. Sans oublier le brutal Dunklostes, cuirassé sous plusieurs coulées de lave. Si les antiqui se mêlent rarement d’agir, leurs voix pèsent lourd dans les débats.


    Le gros des rangs se compose de batrani, ces dragons qui n’ont jamais connu que les ténèbres des grands fonds. Fils et filles venus au monde après le vote de l’Ostrakon: l’Exil loin de la surface et de l’hégémonie des GrandsSinges. À l’évidence, les Hommes, impulsifs et belliqueux, sont indignes de partager la sapience de leurs aînés au sang froid. La maturité leur manque. Les reptiles ont choisi de ne pas interférer dans leur évolution, ponctuée de guerres et de charniers.


    Dych appartient à cette génération sacrifiée. Il observe les autres guivres de son âge. Il devine leur anxiété. Quelle que soit la décision prise, elle pourrait les exposer au danger. Qui l’Ecclésia désignera-t-elle pour accomplir sa volonté? Perygotus, au derme rafistolé d’os de baleines et de morceaux d’épaves? Stecanthus, dont l’immense nageoire caudale évoque une voile spectrale? Ou la maigre Belantsea, l’unique femelle que Dych ait rencontrée depuis des décennies?


    Les plus jeunes dragons, appelés pupere, restent en principe exclus des délibérations. La présence d’Hexanchi et de Neoselace contrevient pourtant à cette règle. Dych les surveille. Il s’en méfie. Leur mépris de l’Ostrakon n’est un secret pour personne. Combien d’esquifs broyés entre leurs mâchoires? Combien d’équipages happés dans leurs viscères? Pauvres marins, infortunés Jonas bercés par la houle carnassière de leurs sucs digestifs… Hexanchi et Neoselace, si semblables aux antiques Charybde et Scylla. Un duo de naufrageurs, des animaux frustes qui mériteraient mille morts, s’ils ne jouissaient par ailleurs d’une puissante protection.


    Celle de leur géniteur, Euredyptodon.


    L’unique saurien plus âgé qu’Holdenius lui-même. Les membres du cénacle sentent sa présence menaçante au plus bas de la faille, au nadir, louvoyant au-dessous d’eux. Sa carrure de prédateur à l’affût dégage des remous agressifs. Les batrani surtout s’inquiètent. Car les abysses n’abritent aucune vie à même de combler l’appétit gargantuesque d’Euredyptodon… Excepté la leur. À la longue, l’exode a entraîné un relâchement des mœurs. Les proies se raréfient, à l’instar des remords. Les rumeurs de cannibalisme enflent.


    En cette heure grave, seules trois garanties séparent Dych et ses pareils de la mort tapie en contrebas. La tutelle d’Holdenius. Les règles sacrées de l’Ecclésia. Et la perspective d’un danger plus impérieux qui justifie que les reptiles allient leurs forces. Une trêve temporaire, plus fragile qu’une méduse.


    Une longue plainte résonne. L’écho d’une corne de brume noyée par des milliers de brasses de fond… Holdeniusl’Ancien parle.


    Que s’ouvre l’Ecclésia.
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    Les discussions des dragons rompent le silence abyssal. Gospel englouti auquel chacun prête sa voix. Chant de sirènes barbares, de tritons brévilignes.


    Un péril plane sur la communauté hadale. Une dizaine de pupere manquent à l’appel. Selon toute vraisemblance, un prédateur traque les plus vulnérables des leurs. Euredyptodon se défend des accusations de draconophagisme portées contre lui. Il brandit sa présence à l’Ecclésia comme preuve de sa bonne foi.


    Dych se lasse tôt de ces querelles intestines. Son attention se reporte sur Holdenius. Sur la bienfaisante clarté qui émane de lui. Certes, il ne s’agit là que d’un ersatz de lumière. D’une pâle imitation, réaction chimique issue de la flore intestinale de l’Ancien. Néanmoins, elle ranime en lui des souvenirs de son jeune temps. L’éclat du soleil, les vagues d’un océan démonté, la caresse du vent…


    Holdenius, Euredyptodon… Peut-être les derniers des paleos, patriarches de leur espèce à l’agonie. La mémoire de leur race, de son Âged’or distant de millions d’années, alors que les sauropodes dominaient les continents du Crétacé. Leurs yeux ont contemplé les vertes contrées du supercontinent Pangée, les eaux cristallines de la mer primordiale Téthys… Pour assister in fine à la décadence de leur société. Tristes monarques auxquels adhèrent des traînes d’algues tels des lambeaux de leur ancienne gloire.


    Holdenius, dans son infinie sagesse, trouve quelque dignité dans l’abnégation de son peuple. Pour tromper la faim qui le dévore, il leste sa panse de lourdes roches qu’il ingère.


    Il en va différemment d’Euredyptodon. Ses crocs ont gardé le goût du carnage. La saveur rouillée du sang. Le bouquet piquant des entrailles que l’on fouaille. Alors que ses congénères ont évolué vers des apparences pacifiques, moins gourmandes en calories, sa morphologie demeure inchangée. Un amas de muscles et de plaques osseuses, de nageoires griffues et d’aiguillons pris dans le sillage d’un gosier démesuré. Un chalut dentu avalant tout sur son passage.


    Jusqu’à sa propre progéniture, dont ne subsistent à ce jour qu’Hexanchi et Neoselace. Dignes rejetons de l’estomac décérébré qui leur tient lieu de père.
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    Une clameur caverneuse arrache Dych à ses pensées. L’Ecclésia a pris sa décision. À en croire les meilleurs chasseurs, les disparitions de pupere seraient l’œuvre d’une Gorgone. Déclaration accueillie avec scepticisme par une minorité pour laquelle de telles créatures relèvent du mythe, de la fable pour dragonneaux. Dych doute de leur existence.


    Bien sûr il existe des cavernes sous-marines inexplorées, des failles instables jalouses de leurs secrets. Dans la nuit éternelle des profondeurs, l’imagination s’embrase d’une étincelle. Il suffit d’une paroi rocheuse sculptée par l’érosion ou la tectonique pour que les esprits faibles croient discerner les ruines d’une civilisation abyssale antérieure aux dragons. Ou d’une mystérieuse lueur entrevue au loin, à l’orée d’une grotte résonnant de sinistres échos. Ou, en de rares occasions, de la carcasse saccagée de l’un des leurs, imputable sans nul doute à un accident de plongée et à l’office funèbre des charognards.


    Rien qui ne permette de conclure à l’existence de monstres antédiluviens, de Titans assoupis dont les dragons auraient envahi, par ignorance, le mausolée aquatique.


    Les Gorgones. Une vaste plaisanterie. Dych abhorre la terreur irrationnelle qui gagne les intellects les plus chétifs de sa communauté.


    D’une courte majorité, l’Ecclésia approuve l’organisation d’une battue. La séance est levée. L’assemblée des dragons s’émiette en binômes…


    L’heure de la chasse a sonné.
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    Dych traverse un banc de nautiles aussi lumineux que des lampions. Les céphalopodes se dispersent sans dommage. Le lézard sonde avec soin les canyons géants qui béent sous lui, larges plaies de basalte.


    Quoi que cet aveu lui coûte en fierté, il est soulagé d’être débarrassé de l’aura macabre d’Euredyptodon. Ce butor préhistorique s’en est allé patrouiller avec Holdenius, son égal, seul à même de pouvoir juguler ses pulsions sanguinaires.


    Soudain, Dych croit détecter une présence sous lui, un mouvement d’eau colossal à l’intérieur d’une gorge encaissée. Il découvre ses crocs acérés, protège son ventre tendre derrière ses nageoires. Il réalise tôt son erreur cependant: il ne s’agit que d’un éboulement. Un pan entier d’une falaise noyée se détache pour sombrer dans l’inconnu.


    Une terreur lancinante se love au fond de ses tripes. Le batran en éprouve de la honte. L’angoisse lui colle à la peau, mue étouffante dont il ne peut se découdre. Il en devine l’origine. Dans l’une de ces failles qu’il survole, ses géniteurs ont trouvé la mort. Ou plutôt, ils ont coulé à sa rencontre.


    Dans les eaux glacées de la zone hadale, sa race ne redoute nul ennemi, excepté l’ennui. La langueur, la mélancolie des grands fonds. Contre un tel adversaire, les écailles et les griffes n’apportent aucun secours. Nulle cuirasse ne repousse les assauts du désespoir. Dych réprime une violente émotion. Le venin du chagrin? Non. Les siens ne s’encombrent pas d’amour filial. Toutefois, une bile amère lui tapisse le palais: la saveur surie de l’angoisse. La faiblesse qui a terrassé ses parents empoisonnerait-elle son sang?


    Le saurien réalise brusquement qu’il plane trop bas. Il esquive de justesse un éperon rocheux contre lequel il se serait fracassé. Il s’écorche sur un plateau tourmenté, avant de reprendre de la hauteur.


    Un claquement moqueur retentit au-dessus de lui. Belantsea, qui a fini d’inspecter son périmètre, l’a rattrapé. Dych s’en trouve quinaud: la dragonne n’a rien perdu de ses «acrobaties».


    Poussant une série de notes harmonieuses, Belantsea au long corps ophidien critique les ordres reçus. Fouiller ces canyons ne mènera nulle part. Elle suggère de changer de stratégie…


    Et d’interroger d’autres habitants des profondeurs. Son compagnon opine.


    Cette mission pourrait s’avérer intéressante, en fin de compte.
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    Holdenius l’Ancien et Euredyptodon leVentru pénètrent dans la région du GrandRift.


    Les paleos redoublent de vigilance. Les éruptions présentent un danger latent. Elles pourraient leur coûter la vie, ou pire, les confiner pour des siècles dans une prison de lave refroidie. Pour tout autre qu’eux, l’exploration de cet espace volcanique s’apparenterait à un voyage sans retour.


    Les titans survolent une oasis abyssale. Autour de sources hydrothermales s’étale une insolente biodiversité. Des fumeurs noirs, colonnes de pierre hautes de dizaines de mètres, crachent une âcre fumée lestée de cendres et de fer. Au pied de ces hauts-fourneaux naturels croissent des colonies d’algues couleur de chair, des mollusques cristallins et des vers tubicoles filtrant l’eau de mer à travers leur panache de tentacules déployés en corolle.


    Le corail érige d’époustouflantes cathédrales, de délicats fana et de chatoyantes ziggourats dédiés aux divinités oubliées de l’océan, dont les noms sont perdus depuis des éons.


    Par endroits, la température excède les trois cents degrés. Des courants tumultueux charrient des particules toxiques. Nonobstant son charme onirique, cette oasis n’a rien d’un jardin de cocagne. Comme en témoignent les squelettes de ses victimes, qui par leur trépas ont apporté une contribution posthume à l’architecture singulière des lieux.


    Euredyptodon et Holdenius franchissent ce paradis assassin pour rallier un espace plus périlleux encore. La zone interdite. Le Tartare.


    Franchissant un étroit défilé, ils pénètrent une cuvette circulaire. Depuis le nadir situé une centaine de brasses en contrebas, une phosphorescence verdâtre éclabousse les alentours de sa radiance malsaine.


    Enlisées dans un dépôt calcaire, pâle cimetière de cadavres microscopiques, dorment des semences de mort. Des épaves broyées par la pression, des fûts rouillés, des containers étalant leurs viscères radioactifs… Les rebuts de la surface, amassés ici depuis des siècles. Lourd secret que les deux paleos se sont ingéniés à dissimuler. La tragédie des bombardiers abattus, des chasseurs foudroyés, des croiseurs et des destroyers chavirés. La folie des cuirassés dépiautés, des mines flottantes coulées, des torpilles et des ogives tactiques endormies, bercées de houle et de rêves d’Holocauste.


    Tant de guerres ont achevé de reléguer les fiers sauriens de jadis en éboueurs des mers.


    Holdenius et son allié impétueux ne s’inquiètent pas des radiations. Avec l’âge, les reptiles acquièrent la complète maîtrise de leur organisme. La biochimie draconique leur confère des possibilités insoupçonnées, notamment celle d’assujettir leurs organes à des mutations. En témoigne l’adaptation de leur espèce à la vie océanique. La génétique demeure le langage codé du Vivant, dont les plus sages d’entre eux ont percé les ultimes arcanes.


    Une sapience à double tranchant qui a généré, en des périodes reculées, de funestes et voraces erreurs. Des aberrations de l’évolution, des prédateurs imbéciles uniquement guidés par leurs bas instincts. Des monstres féroces à côté desquels Euredyptodon passerait pour un parangon de douceur.


    Des Chimères. Tel est le nom que leur prêtent les légendes. Des êtres dégénérés déchus de leur essence draconique.


    Les paleos les croyaient éteints. Jugement qu’ils pourraient reconsidérer sous l’éclairage des récents événements.


    Holdenius croit percevoir du mouvement derrière les épaves…


    Tout à coup, Euredyptodon capte l’écho d’une masse de grande envergure…


    Fonçant droit sur eux.
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    Dans leur quête d’une forme de vie intelligente, Dych et Belantsea se sont élevés jusqu’à atteindre la zone bathypélagique69.


    Un cercle de recherche judicieusement élu. En effet, sur les pupere, la surface exerce souvent son irrésistible attrait. Les dragonneaux ont fort bien pu s’aventurer ici, affichant leur égal mépris pour la prudence élémentaire et l’Ostrakon. Hypothèse que l’Ecclésia a exclue trop hâtivement, de l’avis de Belantsea.


    Brusquement, le désert liquide retentit d’une lamentation stridente. L’appel paniqué d’un cachalot en détresse. Les batrani changent de cap, voltigeant vers sa signature sonar.


    Le cétacé lutte contre un calmar colossal, un spécimen deux fois plus gros que la normale. Ses tentacules avides enserrent sa proie. En de vains efforts pour s’en dépêtrer, l’odontocète épuise ses précieuses réserves d’oxygène. À ce rythme, le bec corné du kraken percera bientôt ses flancs.


    Dych émet une vibration infrabasse, à laquelle son équipière répond par un cliquetis. Les dragons se séparent. Ils quittent le champ de perception du céphalopode affamé, créant l’illusion de leur propre fuite.


    Un instant plus tard, ils reparaissent nageant à vive allure. Le dragon mâle surgit sur le flanc droit du calmar. Belantsea jaillit des profondeurs, agrippant entre ses canines le manteau gélatineux de l’invertébré. Dans leur élan, les sauriens déchirent chacun une moitié de leur adversaire, ne laissant qu’un sillage de sang verdâtre. La chair spongieuse fera taire un temps la plainte de leur estomac.


    Délivré, le cachalot se débarrasse sans peine des tentacules sectionnés. Le mammifère, près d’être à bout de souffle, remonte vers l’air libre.


    Belantsea le suit. Elle le pousse vers la surface, et son salut. Ce faisant, elle demande au cétacé, dans sa langue rudimentaire, s’il a aperçu dernièrement d’autres «grands reptiles» semblables à elle. L’animal acquiesce. La dragonne le presse de questions qui restent sans réponse. Le cétacé cède à la panique. Ses poumons sont vides, et le soleil encore si loin. Ses mouvements deviennent saccadés, brouillons. Ses muscles se tétanisent. Il s’évanouit.


    Ignorant les avertissements de son partenaire, Belantsea continue de nager vers le zénith. Contre son crâne, elle entend faiblement pulser la vie du cachalot. L’espoir subsiste.


    Lorsque le cœur du grand mammifère cesse définitivement de battre, aucune lumière n’est en vue. Des centaines de lieues les séparent encore de la surface. De sa chaleur, de ses couleurs. De sa bienfaisante clarté.


    Les batrani ondoient dans l’obscurité, en compagnie d’un cadavre tiède. Belantsea refuse de se nourrir, malgré ses côtes squelettiques et la malnutrition qui la guette. Jugeant stupide de gâcher pareil festin, Dych le dévore gloutonnement. Manger ou être mangé, la dure loi des profondeurs. L’attitude de la femelle lui semble incompréhensible. Pire: suicidaire. Belantsea perd de son estime. Il voit en elle un être faible, promis à une fin prochaine. Comme feu sa mère.


    Les dragons s’attardent un moment, flottant dans le vide.


    Une éventualité insensée traverse l’esprit de Dych. Convaincre sa compagne de rallier ensemble la surface. Jadis, leur peuple a creusé des galeries inondées sous les continents. Tout un réseau de grottes et de rivières souterraines s’offrirait à eux. Ils trouveraient un lieu désert, un lac retiré où s’établir, où frayer. Ils évolueraient vers des formes plus menues afin de passer inaperçus. Ils imiteraient l’apparence des Hommes, se mêleraient à eux. Leur descendance connaîtrait les bienfaits du soleil. Leur race renaîtrait dans la lumière.


    Un instant fugace, la femelle semble lire en lui à livre ouvert. Puis elle replonge vers ce qu’elle considère leur devoir.


    Ses sens doivent être plus aiguisés que ceux de Dych, car lui, de son côté, ne distingue ni gloire ni honneur. Rien que les ténèbres stériles.
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    Holdenius l’Ancien et son comparse ont trouvé refuge dans un défilé. Par chance, le goulet trop étroit barre l’accès à leur assaillant.


    Toutefois, à quelques encablures, la menace rôde. Des nageoires difformes déplacent des tempêtes de sédiments qui tombent sur les paleos en une lente pluie cendreuse. Une ombre écrasante occulte la lueur nauséeuse des algues phosphorescentes. Aucun espoir d’en réchapper. Sortir à découvert ne pourrait signifier qu’une chose: engager le combat.


    La Chimère. Holdenius évalue sa vitesse, sa résistance. Une forteresse flottante toute de muscles et d’os. Un derme impénétrable, trempé et retrempé dans la lave la plus dure. Aucune finesse. Rien qu’une montagne vivante dotée d’un féroce appétit. Difficile de croire qu’autrefois cette horreur ait pu appartenir aux leurs.


    Une plainte sourde monte du larynx de l’Ancien. Faute d’une meilleure option, il propose de se sacrifier, offrant à son binôme l’occasion de s’échapper. Sa proposition ne recueille qu’un grognement arrogant. Fuir? Abandonner du terrain une fois encore? Euredyptodon se cabre. Et où se terrer ensuite? Dans quelle misérable retraite vivre leurs derniers jours, gangrenés par l’opprobre et le regret? Leur peuple n’a-t-il pas chuté assez bas? Qu’y a-t-il hors de cette faille? Une Chimère? Rien de plus qu’un animal. Une bête stupide. Des tonnes de chair juteuse attendant d’être dépecée. De quoi nourrir les leurs, et leur rendre quelque raison d’espérer.


    Euredyptodon illustre alors de quelle façon il a gagné son sobriquet peu flatteur de Ventru. Il ouvre grand la gueule pour régurgiter des bulles de mucus, des filaments gélatineux, des aliments semi-digérés. Une défense naturelle inspirée des myxines, répugnants nécrophages des profondeurs. À l’instar d’une énorme larve, le paleo s’emmitoufle dans cet abject cocon visqueux et méphitique à souhait. Quand bien même la Chimère parviendrait-elle à le mordre, elle risque fort de ne pas le trouver à son goût.


    De sa longue expérience, Holdenius ne se souvient d’aucun saurien plus turpide, plus révoltant que son nauséeux compagnon. En cet instant pourtant, il ne voudrait nul autre dragon à ses côtés.


    Euredyptodon se déclare paré au combat. Il plane vers l’eau libre.


    L’Ancien le suit. Une pensée le taraude…


    C’était pure folie de venir seuls.
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    Dych et Belantsea se résignent: leurs recherches piétinent. Que d’efforts dilapidés.


    Peut-être une autre équipe a-t-elle rencontré meilleure fortune? Auquel cas, sans doute seraient-ils bien inspirés de reprendre le chemin de l’Ecclésia et de son hall rocailleux.


    Ils retournent sur leurs traces.


    Quelques lieues à peine les séparent de la grotte et de ses murs sculptés lorsque la femelle donne des signes de nervosité. Sentiment que son acolyte ne tarde guère à partager. Ils sont suivis. Un écho sinistre fuse droit dans leur direction. Compte tenu de sa vélocité, inutile d’envisager lui échapper.


    Quelle ironie. Alors même qu’ils renonçaient à leurs investigations, les réponses viennent à eux. Et les ennuis.


    Tandis qu’ils s’apprêtent à rééditer la tactique employée avec succès contre le kraken, un hurlement perçant les glace d’effroi.


    Ils reconnaissent l’identité de leur poursuivant. Ces vibrations appartiennent à Euredyptodon. Que lui est-il arrivé? Sa physionomie primitive porte les stigmates d’une lutte acharnée.


    De son cocon de mucus protecteur, il ne subsiste que de tristes lambeaux, ondoyant dans son sillage tel un suaire de malheur. De cruelles morsures crevassent sa chair. Sa panse lacérée laisse pendre des intestins veineux, horrible câblage d’un vaisseau en perdition. Sur un sujet plus jeune, ces blessures auraient été fatales. Même pour un paelo, elles pourraient le devenir.


    Lancé sur sa trajectoire, Euredyptodon manque de percuter les batrani. La gravité de ses traumatismes le prive d’une partie de ses sens. Il reste sourd aux interrogations des dragons. Réduits à l’impuissance, ces derniers ne peuvent que l’escorter vers l’Ecclésia, où des soins viendront.


    «Alerte» est le seul mot qu’ils obtiennent de lui. Un SOS que le Ventru répète sans cesse. La vision de ce colosse terrassé, humilié, ébranle leur volonté.


    Qu’est-il advenu d’Holdenius? Cette question ne reçoit pas plus de réponse que les précédentes. Ou plutôt si. Une réponse à laquelle Dych refuse d’abord de croire. Plantée dans le dos d’Euredyptodon, coincée entre deux vertèbres, se dresse une dent diamantine…


    Un croc qui ne saurait appartenir qu’au paleo porté manquant. Les pièces du puzzle s’imbriquent. Qui d’autre aurait pu à ce point malmener Euredyptodon sinon l’Ancien lui-même? Le Ventru a attaqué Holdenius. Terrifiante perspective. Il les a trahis. Sans doute projette-t-il ensuite de les dévorer un par un. Qui l’en empêchera maintenant que l’Ancien a disparu?


    Que reste-t-il du représentant le plus sage de leur espèce? Rien qu’une dent figée dans la graisse de cette brute.


    Enragé par cette preuve accablante, Dych se jette à la gorge de l’assassin…
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    Euredyptodon lutte pour sa survie.


    L’attaque de cet avorton de Dychnitis l’a pris par surprise. Un avantage dont le batran ne profite guère. D’une simple secousse, le paleo se débarrasse de lui comme d’un vulgaire rémora. Il éperonne ensuite son rival à deux reprises, le laissant sonné. Ses mâchoires auraient proprement démembré l’insolent, si un importun ne s’était interposé.


    Porté par un long cou sinueux, un crâne étroit s’engouffre dans la gueule béante d’Euredyptodon. Le paleo n’a pas su anticiper cette attaque téméraire portée contre son système d’écholocalisation. Une ruse qui porte la signature de Belantsea. Le vieux saurien s’est toujours méfié de cette femelle incapable de rester à sa place. D’un claquement de mandibules, elle l’ampute des tissus adipeux indispensables à son sens sonar et lui arrache une partie de l’oreille interne. Son plan fonctionne à merveille. Euredyptodon perd toute faculté à se repérer. Le voilà dorénavant aveugle.


    Hélas, crier victoire paraît prématuré. Surmontant la douleur, le reptile archaïque referme ses mâchoires. Il décapite net la dragonne, puis se rue sur ses restes qu’il razzie.


    En proie à la frénésie, il confirme alors de la plus horrible manière les accusations de cannibalisme portées contre lui…
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    Dych saisit cette opportunité pour déguerpir. Il sème sans peine le paleo aveugle. En revanche, il sait que la mort de Belantsea le poursuivra jusqu’à son dernier jour.


    Le batran s’efforce de remonter la piste du meurtrier. Il espère retrouver Holdenius vivant. Blessé, mais vivant.


    Au cours de leurs explorations, les deux paleos ont quelque peu abîmé le relief environnant. Dych repère leur trace aisément. Il survole l’oasis abyssale et le sillon tracé par les anciens dans les sédiments et la flore toxique.


    Il hésite une fois rendu au pied d’un obscur corridor basaltique, lequel forme l’entrée naturelle du Tartare. Les hautes parois de roche noire semblent délimiter la frontière d’un autre monde. Un espace lunaire et désolé. Il s’y engage néanmoins. Belantsea aurait voulu qu’il en soit ainsi.


    Son sonar inspecte la morne cuvette, le cimetière de navires de guerre, ses fûts et ses déchets. Il mesure l’importance de cette découverte. Ce qu’elle lui enseigne au sujet de la civilisation des Hommes pour laquelle son peuple s’est damné dans cet Érèbe marin. En lui-même, il dresse un bilan amer.


    Une cavité nébuleuse dans le plancher océanique aimante son attention. Un être de la taille d’Holdenius n’aurait pu s’abriter nulle part ailleurs. Il s’y engouffre à tire-d’aile.


    Le saurien découvre un réseau de grottes noyées et de larges tunnels. Un labyrinthe à la géométrie trop parfaite, trop étudiée. Peu de dragons, hormis l’Ancien, auraient pu réaliser une œuvre aussi grandiose.


    Dych peine à contrôler sa vitesse. Un puissant courant l’emporte. Une force jaillie des entrailles de la Terre qui le pousse vers le haut, à travers une succession de boyaux escarpés. Il songe à un piège tendu aux intrus. Une pensée ridicule, car qui diable à part lui oserait s’aventurer ici?


    Ballotté en tous sens, il heurte un champ de stalagmites avec pertes et fracas. L’obscurité abyssale devient plus noire encore…


    Hypnos lui ouvre ses bras.
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    Dych revient à lui avec la désagréable sensation de suffoquer. Son corps engourdi refuse de bouger. Respirer lui brûle la gorge. Et pour cause, il aspire de l’air! Où a-t-il échoué?


    Une croûte de sel craque lorsqu’il ouvre les paupières. De la lumière crue lui tombe dans les yeux en aiguilles aveuglantes. Il baigne dans l’aube électrique de plusieurs rangées de lampes halogènes. Installation industrielle suspendue aux stalactites d’une grotte glaciaire.


    Le dragon flotte dans l’eau cristalline d’un bassin peu profond. Sa structure osseuse, adaptée à l’apesanteur abyssale, ne supporte plus son propre poids. La gravité menace de l’étouffer. Son rêve de rejoindre la surface vire au cauchemar.


    Les parois de la caverne se présentent en empilement de strates gelées. Un étrange millefeuille géologique où l’eau figée se teinte de nuances allant de l’azur à l’indigo. Par transparence, Dych aperçoit des impuretés prises dans la glace. Des fossiles impeccablement préservés. Des algues aux formes primitives. Des stromatolithes, des trilobites, des brachiopodes. Des os de sauriens, lesquels forment des arches fantastiques, vestiges de temps immémoriaux…


    —Les couches les plus anciennes remontent au Pliocène…


    Profitant de l’acoustique naturelle de la cavité, une voix humaine lui parvient. Si tant est qu’il reste un Homme à ce jour capable de s’exprimer en hautatlante.


    —Les espèces se succèdent, poursuit l’inconnu. Les civilisations atteignent leur apogée puis périclitent. Je m’interroge. À quoi ce gâchis rime-t-il?


    Tant de lassitude transpire de ce propos. La fatigue accumulée au cours de millénaires innombrables.


    —Hol…denius… grogne Dych, peu accoutumé à l’usage de ses cordes vocales en cours de mutation.


    —Doucement. Votre corps a subi de graves lésions. Le contrecoup inévitable d’une dépressurisation subite. Ne stressez pas votre organisme…


    Un épouvantable vacarme retentit. Des rides troublent l’eau du lac. Par l’embrasure d’une arche monumentale, étayée de pylônes en acier riveté, deux pupere font leur entrée.


    Totalement acclimatés à leur existence terrestre, les jeunes dragons traînent derrière eux du matériel de forage. Leurs silhouettes râblées dépourvues d’ailes conviennent à merveille pour ce travail ingrat. Ils disparaissent par une galerie d’où provient l’écho de rudes besognes. Le cliquetis des rouages, la mélopée des pistons. Le souffle de la vapeur, le crépitement de l’arc à souder.


    D’autres reptiles les suivent, d’apparence plus menue. Adoptant une démarche bipède, ils ressemblent à s’y méprendre aux Hommes dont ils manipulent les outils. Ils passeraient pour humains si un détail ne venait trahir chez chacun d’eux leur ascendance draconique: un derme squameux, des bras surnuméraires, des articulations loufoques et autres appendices disgracieux.


    La faute en incombe autant à leur maladresse juvénile qu’à leur méconnaissance de l’homo sapiens.


    —Que complotez-vous? feule Dych, soupçonneux.


    —Nous rebâtissons Thulé. Nous arrachons l’Hyperborée à l’oubli. Nous réalisons l’Utopie sur Terre. Vous en avez goûté un bref aperçu avec notre ascenseur entre l’hadal et la surface. Une modeste infrastructure que j’ai baptisée Bifröst. Un accès de nostalgie, que voulez-vous. La poussée demeure un brin vigoureuse. Les pompes à pression nécessitent encore quelques réglages. Nous avons perdu, croyez que je le déplore, trois pupere lors des essais…


    Dych cherche des yeux le paleo. En vain. Sa vue est basse, et son sonar inutile désormais.


    —Combien d’humains avez-vous tués pour obtenir ce matériel?


    Le batran entend l’ombre d’un soupir.


    —Vous me peinez, mon petit. Je suis pacifiste. Nous l’avons acheté. L’exploitation des gisements pétrolifères arctiques nous a placés à la tête d’une fortune insolente, de quoi faire pâlir les trésors des souverains d’Athènes, de Babylone ou de Byzance. Dire qu’enfant, je trouvais les vastes forêts du Trias en tout point ennuyeuses. J’étais loin d’imaginer comment, des millions d’années plus tard, leur décomposition contribuerait à asseoir notre pouvoir sur le monde.


    En quelques occasions, Dych a conduit de prudentes explorations à l’orée de la civilisation humaine. La dernière date de la guerre de Corée. Il n’ignore pas l’usage auquel les Hommes destinent «l’or noir».


    —Vous les aidez à saccager la planète.


    —Atroce exagération. L’Humanité m’intéresse. Je profite de sa compagnie tant qu’il en est temps, voilà tout. Son extinction ne saurait tarder. Je hâte l’Apocalypse, à ma petite échelle. Je rabote le règne des primates d’une décennie ou deux. J’ai pris le parti du réchauffement climatique plutôt que celui du cataclysme nucléaire… Une Terre inondée me semble infiniment préférable à un désert radioactif. Peut-être me jugez-vous trop délicat?


    Une onde sismique parcourt la grotte. Des crevasses lézardent la glace, des stalactites chutent et s’écrasent en obus de verre. Un rugissement remplit la cavité d’un assourdissant vacarme. À croire que la Terre elle-même exprime son exaspération.


    —Une Chimère? s’inquiète Dych. Vous jouez avec le feu!


    —J’ai découvert celle-ci dans la glace lors des forages. Une intelligence rudimentaire, certes, et un caractère assorti. Mais quel appétit! Cinq mètres par heure dans les terrains les plus durs! La foreuse la plus performante à ce jour! Elle me libère un temps considérable…


    —Montrez-vous, bon sang!


    L’Ancien obtempère. Une silhouette minuscule approche du bassin. Un humain.


    Ou plutôt un dragon en costume de singe.
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    Holdenius l’observe, caché derrière les traits d’un humble pêcheur esquimau. Sa chair rose emmaillotée dans un anorak. Il s’appuie sur une canne, feignant une fragilité qui n’est que façade.


    —L’Ecclésia vous arrêtera, gronde Dych.


    —L’Ecclésia m’approuve. L’opposition réactionnaire a été matée.


    —En ce cas, tout est dit. Achevez-moi…


    —Mon enfant, votre intransigeance me surprend. J’espérais que la tragédie de vos parents vous aurait rendu plus sensible à mes arguments. Des affaires me réclament. En mon absence, vous pourriez aider vos frères et sœurs à veiller sur nos opérations. La reconstruction débute. Sous peu, j’aurai besoin d’agents sur tous les continents. Votre pragmatisme nous serait précieux.


    —Et si je refuse?


    —Je pourrais vous menacer de rejoindre nos ancêtres dans la glace. Un séjour de plusieurs siècles dans un sérac. Vous auriez tout loisir de reconsidérer vos positions. Un chantage inutile, cependant. Vous accepterez.


    —Qu’est-ce qui vous rend si sûr?


    —Vous êtes curieux. Un trait qui nous différencie, vous et moi, de nos semblables. Notre appétence pour le savoir. Je vous intrigue. Aussi longtemps que je vous surprendrai, vous me suivrez… Nous reprendrons lorsque vous aurez récupéré.


    L’Ancien prend congé sans attendre sa réponse. Preuve qu’il le connaît assez. Qu’aurait voulu Belantsea? Dych ne s’en soucie plus. La femelle n’est plus. La vie continue. À quoi bon lutter?


    La surface lui tend les bras. Qui pourrait le contrecarrer?
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    Privé de tout repère, Euredyptodon progresse à l’aveuglette.


    Il doit informer ses pairs du complot fomenté par Holdenius.


    À présent, même l’Ecclésia ne saurait constituer un refuge sûr. Les sbires de l’Ancien l’y attendaient. Dych et Belantsea ont tenté de l’achever. À qui peut-il encore se fier?


    Dans sa fuite, le Ventru survole un promontoire accidenté où gisent les restes d’une terrible bataille. Des crustacés blafards y butinent les dépouilles de nombreux dragons, dont celles de ses fils, Hexanchi et Neoselace. Triste panorama que lui épargnent ses sens défaillants.


    Pris dans une trajectoire chaotique où s’emmêlent bâbord et tribord, zénith et nadir, Euredyptodon dérive sur des lieues et des lieues.


    Régénérer vaille que vaille ses tissus endommagés mobilise toute sa concentration. Quand il recouvre l’usage de son organe d’écholocalisation, son sort est déjà scellé.


    Il vient de heurter de front plusieurs milliers de tonnes de métal.


    Son crâne se disloque dans un horrible grincement de tôle froissée.


     


    [image: C09-DeProfundis.jpg]


     


    


    Épilogue


    Le 12août2000, un sous-marin russe, le Koursk, a disparu au large de la mer de Barents.


    L’épave du bâtiment a été identifiée, la proue défoncée.


    À ce jour, les circonstances de ce drame restent inexpliquées.


    
      
        69. De 1000 à 4000 mètres sous la surface des mers.

      

    

  


  
    Backstage
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    Deprofundis


    Texte publié en 2006 dans le numéro hors-série Spécial nouvelles n°1 de PhénixMag, sous le titre Primal. Cette histoire avait été écrite un an plus tôt, en réponse à l’appel à textes lancé par le magazine Khimaira sur le thème «Dragons», sans être retenue.


    Deprofundis reprend certains éléments classiques de l’imaginaire draconique: les dragons y sont campés en créatures anciennes et sages, proches des forces primordiales.


    J’espère toutefois avoir apporté au mythe quelques aspects nouveaux.


    Le grand âge des dragons m’a poussé à les affubler d’une allure primitive, inspirée des monstres marins de la Préhistoire. Leurs noms ont été empruntés aux dinosaures qui dominaient la Terre, voici des millions d’années. Ainsi mes sauriens prennent-ils des airs de fossiles vivants. D’où leur place de choix dans ce cercueil de nouvelles.


    Le choix de situer l’action dans les abysses océaniques m’a été dicté par des besoins scénaristiques. Il me fallait justifier que, malgré les satellites et les sonars, des bêtes aussi peu discrètes que des lézards de plusieurs dizaines de mètres aient pu passer inaperçues. Les profondeurs des mers m’ont fourni une cache bien commode.


    L’adaptation des dragons à cet environnement a constitué la partie la plus jubilatoire de mon écriture. Imaginez des gueules de cauchemar, des mâchoires garnies de crocs translucides, des ailes adaptées à la nage par propulsion, des cous et des queues serpentiformes… J’aime cette image de Léviathans errant dans le froid ténébreux des grands fonds, pour s’y nourrir de cachalots et de calmars géants.


    Au gré de mes recherches sur les écosystèmes bathypélagique et abyssopélagique70, j’ai été charmé de mes découvertes. 97% des fonds marins nous restent inconnus. Il s’y terre des trésors (les nodules polymétalliques riches en métaux rares), des monstres (poissons abyssaux aux faciès d’épouvante) et surtout des réponses. Les organismes «extrêmophiles71» bouleversent notre connaissance du vivant et orientent les exobiologistes vers ce que pourrait être la vie extraterrestre.


    Preuve que la mer a encore beaucoup à nous apprendre. Elle demeure notre berceau et notre poumon (la moitié de notre oxygène provient des algues et du phytoplancton). Pourtant son pillage continue, irresponsabilité écologique qui sera notre marque de fabrique.


    Aussi ai-je choisi de dédier cette nouvelle aux militantes et aux militants de SeaShepherd72, pour leur dévouement en vue de protéger les océans et leurs habitants.


    
      
        70. De 4000 mètres sous la surface des mers jusqu’à la croûte océanique.

      


      
        71. Capables de survivre à des conditions extrêmes de température (telles les légines antarctiques qui sécrètent une protéine antigel), de pression ou de toxicité (comme les vers tubicoles géants riftias qui colonisent les sources hydrothermales).

      


      
        72. SeaShepherd: ONG à laquelle les droits du présent recueil sont reversés.

      

    

  


  
    Illustration de Loïc Canavaggia
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    La Ballade d’Abrahel
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    Omnia vincit amor73


    


    Dans la région du Limbourg, à l’est des Flandres, le village de Bresnes-en-Woevre expose ses toits de chaume aux rayons du couchant. Fermant les granges et les étables, abandonnant les commerces ou la draperie de la veuve Touquet, les villageois descendent dans la rue, certains bronzés et luisant de sueur, d’autres pâles et éblouis par le soleil.


    Ils se rassemblent sur la grand’place pour oublier la fatigue du labeur. Les métayers sirotent du vin tandis que leurs enfants jouent aux osselets en guettant l’heure du souper. Les cheminées en pierre des vieilles demeures soufflent le fumet des potées que mijotent les femmes. Les rires et les pleurs des petits portent jusque dans les bois, animant les collines anciennes d’une éternelle jeunesse.


    Une bordée de jurons trouble toutefois le charme paisible de ce tableau bucolique:


    —Mâcré vindiou d’saligaud! R’viens là Martin…


    Sur le balcon de cette bruyante chaumière, un bouquet de roses fanées oscille sous les doigts du vent et l’écho de la vaisselle brisée.


    —Prends ça! Et ça! Satyre lubrique!


    Clouée sur la porte aux ferronneries grinçantes, une plaque en chêne porte la mention suivante:


    


    Martin et Martine PIERRON,


    Leur fils Gérard


    ÉLEVEURS DE BREBIS


    


    Cet ornement sculpté grossièrement évoque un cœur anguleux enduit d’une épaisse croûte de peinture rouge à l’aspect sanglant. Un symbole d’amour propre à donner des sueurs froides.


    —Époux infidèle! Tu la déshabillais des yeux!


    Martine Pierron, dans son corset trop étroit, dévoilant le sommet d’une poitrine opulente, a tout de la valkyrie. Jusqu’au caractère. Acculé dans un coin de la salle à manger, Martin Pierron triture son alliance avec autant de gêne que si l’acier de la bague était chauffé à blanc.


    —Ma biche, ma mie, se défend-il d’une voix onctueuse, je te jure que je lisais mon livre de prières…


    —Sûr que t’avais la tête farcie de saints, mais point ceux du Seigneur. Je t’ai vu lorgner la poitrine de cette Catherine! Toute la messe durant! Tu m’as humiliée!


    —Voyons Martine, tu te méprends. Nous avons un fils, une maison, un troupeau… Je suis un homme comblé. Pourquoi irais-je m’enticher de cette mijaurée?


    Son épouse, étouffée par son corsage, reprend haleine. Ses traits rustiques s’attendrissent. Elle se love contre lui, puis l’embrasse. Ses mains calleuses emprisonnent les frêles épaules de son mari, comme pour l’empêcher de fuir. Martin grimace. Son visage délicat est aspiré par celui bouffi de sa compagne. Martine clôt son regard azuré, s’abandonnant au baiser tandis que les yeux lavande de son partenaire expriment leur aversion.


    


    Soudain, une exclamation rageuse vient interrompre la magie nauséeuse de leur étreinte:


    —Il ment! piaille Gérard, leur fils unique, faisant irruption dans la pièce.


    Martin considère son rejeton, le front plissé de dégoût. Ce garçon a les yeux délavés de sa mère, des cheveux couleur de lait tourné et un physique empâté que coiffe une tête molle.


    —J’l’ai vu! P’pa a guigné cette ribaude! insiste-t-il.


    Ses lèvres tremblent. Ses prunelles flamboient d’une jalousie œdipienne. Le gosse toise son père avec insolence. Martin s’apprêtait à lui inculquer quelque notion de respect à grand renfort de ceinturon, quand sa femme s’interpose. Le petit Gérard court se réfugier dans ses jupons.


    Sentant poindre l’orage, Martin tente de noyer la colère de sa femme sous une crue de cajoleries. Elle le coupe sèchement:


    —Fini les flatteries! Onques tu n’as voulu de nos épousailles! Tu m’aurais abandonnée, un polichinelle dans le tiroir, si mon père n’t’avait traîné à l’autel. Le mariage ou le châtrage, un marché honnête. Ça te laissait toujours plus de choix que je n’en avais…


    Martine s’affale sur un tabouret. Le bois proteste. Elle enfouit son faciès poupin entre ses grosses paumes avant d’éclater en sanglots. Gérard en profite pour s’éclipser. Pas fou le môme.


    —Pauv’ sotte que j’étais de croire tes menteries…


    —Ma colombe. Je t’aime comme au premier jour… murmure son époux en lui prenant la main.


    En retour elle lui assène une torgnole qui l’expédie au sol, avec une molaire branlante. Ivre de rage, elle le domine de sa hauteur menaçante, brandissant une louche en fer.


    —Ma perdrix, onques je ne regarderais une autre que toi…


    Sur ce doux aveu, Martin lève vers son bourreau domestique une moue implorante, toute pétrie de crainte révérencieuse…


    Un visage auréolé de candeur qui n’eût pas déparé sur la voûte de la Chapelle Sixtine.
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    In girum imus nocte et consumimur igni74


    


    La pleine lune brille dans la nuit. Ovule solitaire voguant sur une mer piquée d’étoiles, comme autant de spermatozoïdes perdus dans l’immensité.


    Enlacé sur un matelas de mousse, un couple se câline. Le souffle tiède de la forêt court sur leurs peaux nues. Profitant de cet instant de symbiose qui suit l’orgasme, les amants babillent à l’abri d’un bosquet:


    —Mon tendre petit mari, soupire une voix voluptueuse.


    —Ne me nomme point ainsi, susurre son amant. Mariage et amour font mauvais ménage, je te l’ai dit.


    La belle se redresse, dans un soubresaut de sa poitrine menue:


    —Dois-je en déduire que tu ne m’épouseras jamais?


    —Si, concède-t-il évasif.


    —Quand?


    —Délicieuse Catherine, rien n’est simple…


    —… Les promesses en l’air exceptées. Je vois.


    La nymphette lui tourne le dos, boudeuse. Il l’enlace, tout sucre tout miel.


    —Ne sois pas si impatiente…


    —J’exige que tu répudies cette harpie, tranche-t-elle. Le charme des galipettes dans les fourrés s’étiole à mesure que l’air fraîchit. L’automne arrive. Dame! Souhaites-tu me voir gelée?


    L’homme hasarde d’un ton songeur:


    —Nous pourrions partir. Courir le monde…


    —… Vivre d’amour et d’eau fraîche, complète-elle cynique. Morbleu Martin, tu retombes en jouvence. Père possède la moitié du village. La fortune nous ouvre les bras. Pourquoi lui préférer la misère? Notre avenir est ici.


    Cinq ongles délicats labourent son torse velu, griffes de chat dessinant de coquines arabesques. L’homme gémit. Son amante lui mordille l’oreille pour y chuchoter:


    —Ne désires-tu point être mien? Le temps file Martin, inexorable. À chaque aube, une once de ta vie choit dans l’escarcelle du passé, consumée. Bientôt tu seras vide, mon amour. Pauvre clepsydre drainée de sa sève. Seul dans le soir de tes vieux jours, flanqué d’une femme laide et d’un moutard haineux. Tes larmes rempliront la coupe amère des instants perdus…


    Son soupirant grelotte, glacé par cette perspective.


    —Carpe diem, mon perdreau. Reprends les rênes de ton destin. Laisse tomber ta femme.


    —Martine me tuerait. À moins que mon beau-père ne revendique cet honneur le premier.


    —Suis mon conseil. Mène-la dans les collines avec votre troupeau. Grimpe jusqu’au plateau le plus escarpé. Les orages ont rendu glissant le sentier qui longe la falaise. Le vieux Touquet l’a appris à ses dépens, paix à son âme. Là, laisse tomber ta femme. Littéralement. Sois miséricordieux, mon aimé. Épargne-lui la honte d’une désunion… Couche-la sur son lit de pierres afin que tous, nous puissions goûter au repos.


    —Tu te gausses de moi?


    Le silence seul lui répond. Catherine s’assoupit sur son torse qu’elle bêche de ses ongles… Comme pour planter en son cœur la graine d’une idée.


    De ces semailles de mort qui ne germent qu’aux abords de minuit.
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    Vultus est index animi75


    


    Martin regagne sa chaumière avant que son absence ne soit remarquée. En cela, le sommeil de gisant de sa femme lui fournit une aide complice.


    Catherine en revanche musarde dans la sylve, aussi nue qu’Ève arpentant l’Éden. Des éphémères se posent sur sa chevelure brune que peignent les rameaux des hêtres tortillards aux troncs enchevêtrés.


    Elle court, elle rit, fille de la nuit, spectre de chair diaphane, beauté marmoréenne aux petons crottés de boue.


    L’empyrée nuageux résonne du hululement des chouettes, de la plainte des engoulevents. Des racines monte une brume délétère, mânes des charognes mises en terre comme autant de sombres trésors. Un chant psychopompe caresse l’herbe haute et les plants de mandragores. Derrière le voile du monde profane, quelque sablier invisible égrène des perles d’éternité, décompte les secondes qui précèdent minuit.


    Lorsque le clocher martèle les douze coups, la frontière séparant l’univers matériel de son ombre spirituelle s’estompe. Vient l’heure des sorcières, du sabbat, de la métempsychose et du voyage astral. Alors le corps de l’angélique Catherine subit une singulière altération. Aux branches qui la griffent s’accrochent des lambeaux de peau, des mues qui se dispersent en pétales de belladone. La jouvencelle arrache son propre visage, masque flasque qu’elle abandonne sur la toison d’un cyprès.


    Lorsqu’elle s’effondre au pied d’un arbre millénaire, si tordu qu’il évoque une couleuvre d’écorce, il ne reste rien de l’adolescente ingénue de naguère. Allongée sur un tapis de feuilles se tient désormais une beauté fauve aux yeux d’ivoire dénués de pupille ou d’iris. Dépourvus d’âme.


    La vénus rousse flatte le chêne auquel jadis les sorcières rendaient culte, avant d’y finir pendues. Elle frotte sa paume contre le tronc rugueux jusqu’à se blesser, et que son sang en abreuve les sillons arides. Un frémissement parcourt alors les frondaisons semblables à une armée de serres crochues. Des entrailles de la Terre s’élèvent de sourds grincements, le réveil d’une machinerie tirée d’un sommeil antédiluvien.


    Les racines de l’arbre s’écartent pour dévoiler une cavité dans laquelle le succube76 s’engouffre, à travers une gaze de vapeur. Il rampe dans la cage d’un ascenseur aux parois terreuses, truffées de vers et veinées de rhizomes.


    D’un ongle tranchant, la démone presse un bouton de cuivre perdu dans la complexité byzantine d’un boîtier gravé de symboles kabbalistiques.


    L’ascenseur plonge en chute libre, direction le Premier cercle. Frange de l’Enfer réservée aux démons ratés, aux gagne-petit.


    Banlieue minable où croupit la lie de la damnation.
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    Absque argento omnia vana77


    


    L’ascenseur stoppe sur une secousse. Ses grilles rouillées bâillent dans un chuintement de pistons. Un souffle d’air brûlant ébouriffe la démone.


    Sa fine silhouette quitte la cage terreuse pour s’aventurer dans un hall industriel aux murs de briques lambrissés de tuyaux dessoudés. Des joints craquelés sourdent des humeurs visqueuses, lesquelles s’entremêlent en rigoles méphitiques, dessinant sur le sol pavé un planisphère de souffrance, la cartographie minutieuse du Tartare. D’une voûte soutenue par des croisées d’ogives en acier riveté, pendent tête en bas des damnés comme autant de chrysalides hurlant leur terreur.


    La jeune femme rousse quitte le transept de la cathédrale infernale pour déboucher sur une esplanade où coagule un embouteillage de véhicules de toutes les époques passées, présentes et à venir. Des carrosses et des fiacres tirés par de sinistres attelages jouxtent des hovercrafts hydrauliques, tandis que dans les nues croisent des zeppelins à hélices. Le paisible firmament des Flandres a disparu, remplacé par le néant nuageux des Limbes, d’où tombent des âmes damnées telle une pluie de tristes étoiles filantes.


    La diablesse éprouve les symptômes du mal des profondeurs, conséquence du différentiel de pression ésotérique entre la sphère des mortels et les Cercles infernaux.


    Lessivée, elle déambule de ruelle malfamée en venelle interlope, seulement vêtue de la profusion de ses cheveux frisés, dont elle use pour dissimuler vaille que vaille les parties charnues de son anatomie. Même pour un succube, arpenter les quartiers pauvres de la Cité de Dis dans le plus simple appareil présente des risques. Les incubes, les démons de sexe mâle, ne sont réputés ni pour leur retenue ni pour leur galanterie. La vénus fauve sent peser sur elle des regards que le vice embrase.


    Dans les rebuts d’un abattoir, elle dégotte des guenilles humaines souillées, à l’odeur infecte. Le repoussoir rêvé. Elle s’en recouvre avant de poursuivre son chemin. Lors d’une traversée entre les mondes, seuls les artefacts d’essence fabuleuse peuvent être conservés. L’Éther dissout le reste. Y compris les habits, obligeant les voyageurs démunis à jouer les exhibitionnistes. Raison pour laquelle anges et démons s’arrachent la moindre babiole ensorcelée. Jadis, la jeune femme possédait de tels objets, tout un arsenal hérité de la Guerre élyséenne, opposant archanges et rebelles.


    Trésors dont elle a été spoliée il y a plusieurs siècles.


    Néanmoins, elle croit avoir retrouvé un fragment de son équipement de soldat des armées lucifériennes, au prix de fastidieuses recherches.


    Elle se dirige vers le quartier américain de la Cité damnée de Dis. L’Enfer obéit à ses propres règles topographiques. En principe, le Pandémonium reflète les tourments du monde des mortels. Lorsque des événements funestes y adviennent, leur écho spirituel remodèle le paysage des Cercles abyssaux. Ainsi certaines zones de la ville ressemblent-elles à de sinistres camps de la mort hantés de prisonniers émaciés. D’autres évoquent des rizières radioactives où agonisent des âmes irradiées, leur corps psychique enflé de tumeurs. Des scènes de toutes les époques s’emboîtent sans logique aucune. Arènes sanglantes de gladiateurs. Chantiers pharaoniques d’esclaves éreintés. Usines d’âmes torturées en batterie, afin de fournir à cette ville pourrie son énergie.


    Un chaos architectural lié par la sémantique de la douleur, et l’inépuisable créativité des Hommes en la matière.


    La beauté rousse pénètre dans le faubourg américain. De larges rues polluées flanquées de gratte-ciels élancés qui courent se perdre dans les brumes des Limbes. Dans le caniveau gisent des mendiants aux bouches édentées. Ils ingurgitent des poignées d’excréments en une vaine tentative de remplir leurs estomacs insatiables, tandis que de hautes tours de verre chutent des traders ruinés, des businessmen véreux, des avocates corrompues. Ici, la Grande dépression de 1929 ne connaît nulle fin. Aucun New Deal pour ces âmes suppliciées. Rien que des colonnes de chiffres barbelés tatouées sur leur peau, et l’or fondu que les bourreaux versent dans leurs gosiers avant de les défenestrer. Un lest luxueux.


    Tout le secteur appartient à la mafia de Mammon, Prince des richesses et de l’avarice, Trône de l’avidité, Grand argentier du Chœur de la cupidité.


    Non loin d’une soupe populaire noyée sous la masse des ventres creux, la jeune femme s’arrête devant la vitrine poussiéreuse d’un mont-de-piété, échoppe d’un sinistre prêteur sur gages. Parmi un bric-à-brac de résidus sans valeur, un pendentif retient son attention. Le bijou rayé se compose d’une sphère opalescente enchâssée dans un dodécaèdre de cuivre damasquiné, suspendu à une chaîne brisée. Un prix jouxte ce joyau. «Una anima». Une âme. Seule devise qui ait cours ici-bas.


    Emmitouflée dans ses loques, la beauté pénètre dans la boutique, son entrée annoncée par un glas funèbre. Elle se campe devant le comptoir, obligeant un démon desséché à lever le nez de ses livres de comptes. Elle salue le servant de Mammon, semblable à une momie décatie dont les bandelettes, à cette distance, s’avèrent être d’interminables tickets de caisse.


    —Je veux cet objet, déclare-t-elle sans détour, pointant d’une griffe le pendentif.


    Par-dessus d’épais lorgnons, deux orbites vides l’évaluent.


    —Madame a-t-elle de quoi payer le juste prix pour cet article exquis?


    —Je l’aurai bientôt, faites-moi crédit.


    Un son sec remonte la gorge du démon. Toux ou ricanement? Satan seul le sait.


    —Ce bien m’appartient, insiste-t-elle. Il m’a été dérobé. Le droit m’autorise à le récupérer d’entre toutes les mains. Estimez-vous chanceux que je vous offre d’acheter à crédit ce qui n’a jamais cessé d’être mien.


    —Madame peut certainement apporter la preuve de ses folles prétentions? brocarde le marchand.


    —Au dos de cet objet figure une inscription, à peine visible.


    Le sourire du commerçant se grippe. Il délaisse ses travaux de comptabilité.


    —Vraiment? Laquelle d’après vous?


    Sans hésiter déclame-t-elle:


    —Pro Judithis. A Condito usque æterno. Abrahel.78


    Le démon cupide fouille sa devanture afin d’y prélever le médaillon. Il examine l’objet sous toutes les coutures. Rien chez lui ne trahit un changement d’attitude, hormis les tremblements fébriles de ses doigts.


    Sa cliente enfonce le clou:


    —Je suis Abrahel, insiste-t-elle. J’exige que ma propriété me soit rendue.


    —Navré Madame, vous faites erreur. Ce bijou ne porte aucun poinçon. Une regrettable confusion, je le crains, répond-il en s’empressant d’escamoter le collier dans la poche de son gilet.


    —Insignifiant cloporte! rugit Abrahel. Tu oses me mentir? À MOI? Ignores-tu qui je suis? Naguère encore, je commandais des légions dont le plus infime soudard valait cent drôles de ta trempe! Comment oses-tu me voler?


    —Vous vous attachez à une époque révolue, Madame. Le souvenir de la Guerre s’estompe. Autres temps, autres mœurs. Revenez quand vous aurez une âme à me présenter.


    À court de patience, la démone saute sur l’usurier. Elle le gifle, le mord, le griffe. Un pugilat indigne en vérité d’une ancienne générale d’armée. Du gilet du marchand, elle arrache le médaillon tant convoité. À peine l’empaume-t-elle qu’un phénomène d’oxydation corrompt le bijou. La pierre opalescente se fendille, exsudant une laitance visqueuse qu’Abrahel tète avec l’avidité d’une junkie. Une vigueur oubliée déferle en elle. Elle entre en transe.


    L’avare profite qu’elle baisse sa garde pour la boxer avec un poing américain gravé de runes. Un artefact mineur, élaboré dans une forge médiocre. Hélas, dans l’état de délabrement qu’est celui d’Abrahel, une si piètre arme suffit à l’étourdir.


    L’usurier ramasse le pendentif qu’il considère d’un œil neuf.


    —Une relique méphistophélique, murmure-t-il avec respect. Ainsi donc les légendes disaient-elles vrai. Cette splendeur conférerait puissance et protection à son porteur…


    —… À son créateur, le corrige Abrahel, peinant à se remettre sur pied. Pour vous ou quiconque, une breloque inutile. Pour moi, la clé de mon retour en grâce.


    Ravalant sa fierté ou ce qu’il en reste, elle l’implore:


    —Rendez-la-moi et je vous comblerai de richesses.


    —Comblez-moi de richesses, Madame, et alors je vous la rendrai. Cash is king. Tel est l’axiome du bon gagiste. Au passage, je vous informe que mon prix vient d’augmenter. Trois âmes, pures, payables d’avance.


    Pour signifier à sa cliente turbulente la rupture des négociations, le tenancier la saisit par les cheveux puis la traîne dans la rue. Il la précipite dans un caniveau fangeux, sous les yeux des passants.


    —Cadeau de la maison, persifle-t-il en lui assénant un crochet dévastateur de son poing américain runique.


    Car pour qui souhaite prospérer dans l’usure, il s’avère toujours opportun d’entretenir une réputation de fermeté avec les mauvais payeurs.


    Vaincue, Abrahel sombre dans l’inconscience.
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    Libera te tutemet ex inferis79


    


    Abrahel s’abîme dans ses souvenirs, son passé semblable à des dunes de cendres semées de ruines. Elle erre à travers des bribes éparses de Paradis et de Géhenne, un inextricable canevas de bien et de mal. Le chaos d’une mémoire brisée. L’adage prétend que l’Enfer serait pavé de bonnes intentions. Les démons ne le savent que trop. En chacun d’eux gît l’ombre d’un ange tourmenté. Un fer porté au rouge brûle leur cœur. Le vide laissé par l’amour de leur Père, que rien ne comble. Le spectre de leur auréole les démange tel un membre fantôme.


    Abrahel a conscience de rêver. Dans l’Abîme, quiconque s’abandonne au sommeil ouvre la porte à ses pires cauchemars.


    Impuissante, elle ne peut que revivre les choix qui l’ont menée si bas. Subtil mélange de vérités tronquées et de séduisants mensonges. Rien n’échappe à la corruption des Abysses… Pas même les songes.


    


    *****


    


    Abrahel écoute Lucifer, Porteur de lumière et Étoile du matin, enjoindre les anges à le suivre sur Terre. Elle le trouve splendide. Il n’est ni guerrier ni despote. Un humble artiste, pas plus. Un philosophe qui souhaite partager son savoir avec les Hommes. Lorsque ce visionnaire appelle des volontaires, elle lève la main. Ils ne sont qu’une poignée à le rallier.


    La quasi-totalité des anges, sans volonté ni opinion, préfère les observer de loin. Quant au Démiurge, nul ne sait ce qu’il devient. Il ne répond plus. Quelqu’un doit prendre les choses en main.


    À leur arrivée sur Terre, Lucifer et ses disciples déchantent très vite. L’Éden ressemble moins à un jardin qu’à une jungle. La nature bestiale de l’Homme partout prévaut. Massacres, viols, pillages… L’ampleur de la tâche décourage. Ébranlés dans leurs convictions, des anges désertent. Même le Porteur de lumière hésite. «Tout voyage commence par un premier pas», dit-il.


    Sur un plateau inhospitalier de Mésopotamie, les lucifériens érigent une cité. Une oasis de paix dans un désert barbare qu’ils baptisent Hénoch. Le mot hébreu pour «Initié». Ici, les anges feront don aux Hommes de la Connaissance.


    En quelques décennies, Hénoch acquiert un rayonnement qui dépasse de loin les frontières du désert du Néfoud. Des mortels affluent afin d’apprendre les arts, les sciences et les vertus morales.


    L’intelligence refaçonne les Hommes. Elle les élève au rang d’égaux. Les lucifériens voient en eux des sœurs et des frères inconscients de leur potentiel. Des liens se tissent. Des passions naissent.


    Pour la première fois, Abrahel embrasse un mortel: Choham, un adolescent androgyne à la peau cuivrée, après qu’il ait composé une ode à sa beauté. Deux lunes durant, ils s’étreignent sur les rives du golfe Persique, dans un pauvre hameau de pêcheurs. Ils se jurent un amour éternel.


    À l’automne, Choham meurt du choléra. L’univers semble s’éteindre avec lui. Abrahel veille sur sa tombe, inconsolable.


    Des périls menacent Hénoch. Son éclat attise les convoitises. Les empires voisins se sont ligués contre la toute jeune cité, fédérés sous l’étendard d’un chef de guerre sanguinaire. Lucifer plaide pour le partage. Ses émissaires de paix meurent empalés.


    Les anges veulent répliquer. L’Étoile du matin le leur interdit. Il déplore cette impasse, mais il ne cautionnera pas l’escalade de la violence. Désormais, le destin d’Hénoch repose entre les mains de ses défenseurs humains qui devront lutter à un contre cent.


    Défiant toute attente, Hénoch est sauvée. Miracle que l’on doit à l’audace d’une jeune mortelle. Une vierge a rejoint le campement des barbares, seule. Prétendant livrer des informations sur les défenses de la ville assiégée, elle a été introduite sous la tente du brutal général Holopherne. Elle l’a séduit. Elle s’est offerte à lui. Alors, tandis que le soudard ronflait noyé de vin et d’amour, la belle l’a décapité. Une félonie. Par cet acte pourtant sont sauvées des milliers de vies. Privées de chef, les armées coalisées se dispersent au point du jour.


    Le Porteur de lumière lui-même reçoit la libératrice d’Hénoch. En cette occasion, les yeux d’Abrahel découvrent la troublante Judith. Dans son cœur blessé par le deuil de Choham, une flamme renaît.


    Sur l’île de Sappho, à l’ombre des oliviers, Abrahel et Judith gisent enlacées dans la douce tiédeur du soleil à son zénith.


    Hénoch prospère. Ses succès attirent des parasites d’un genre nouveau. Des archanges. Des opportunistes désireux de confisquer ce havre d’érudition. Pour s’attirer la bienveillance des habitants, ils les gâtent. Ils souhaitent être adorés d’eux. Doux, mais ferme, Lucifer les congédie.


    Les anges supérieurs, furieux d’avoir été ainsi éconduits, propagent des mensonges au sujet de l’Étoile du matin et de ses adeptes.


    L’écho de ces diffamations parvient jusqu’au Démiurge.


    La réponse du Tout-Puissant ne tarde guère. Une pluie de feu s’abat sur Hénoch. La fière cité périt, rasée jusqu’aux fondations. Ses survivants errent dans le désert. Certains condamnent les lucifériens et se détournent d’eux.


    Le Porteur de lumière tempère les ardeurs de ses partisans. Persuadé qu’il s’agit d’un tragique malentendu, il part à la rencontre de son Créateur. Nul ne le reverra jamais.


    Nimbé de courroux, Dieu apparaît aux lucifériens orphelins de leur mentor. Il les réprimande. La connaissance est un vice. Seule importe la foi. La gangrène de la raison doit être éradiquée. En gage de leur repentir, les anges séditieux sont sommés d’achever ce qu’il reste du peuple d’Hénoch. Ils refusent.


    Des soutiens inattendus se manifestent. Ils reçoivent l’appui d’anges qui ont suivi l’ascension d’Hénoch avec intérêt, jusqu’à sa ruine. Autour d’un noyau dur de fidèles de la première heure, les rangs des lucifériens enflent.


    La sentence divine divise jusque dans les Cieux. Des factions se forment. Lucifer disparu, il devient un martyr. L’étendard d’une cause, d’une idée…


    Que seule la Connaissance écarterait l’Homme des ténèbres.


    Les positions se durcissent. Le conflit s’envenime. La guerre paraît inéluctable. De la Terre jusqu’à l’Élysée, des phalanges sont constituées.


    Abrahel craint pour la vie de Judith. Des mortels tombent à chaque instant. Elle redoute que son aimée ne partage leur sort. L’ange rebelle cherche conseil auprès de Méphistophélès, un frère d’armes renommé pour son expertise dans l’art de la forge, créateur virtuose d’artefacts et de merveilles.


    À partir d’un noyau d’Éternité prélevé sur Abrahel, l’habile Méphistophélès élabore une relique à même de protéger son porteur des méfaits du temps. Rassurée, bien qu’affaiblie, Abrahel offre ce collier en présent à Judith. Plus rien ne les séparera.


    Sauf la guerre: l’ange insurgée est appelée au front.


    La suite des événements devient confuse. Chronologie décousue. En dépit des sacrifices et des souffrances, les armées rebelles sont vaincues.


    Abrahel et les révolutionnaires chutent du plus haut des Cieux…


    … pour revenir à eux, désorientés, en un lieu vide de tout…


    


    *****


    


    Étendue le long du caniveau, Abrahel gémit dans son sommeil. Ce rêve diffère des autres. Il renferme des fragments de sa mémoire. Des détails oubliés que le contact du médaillon a ressuscités, ravivant des plaies anciennes.


    Elle lutte aux prises avec elle-même. Le cauchemar la happe, la ballotte tel un vaisseau en détresse qu’une tempête brosse sur les récifs…


    


    *****


    


    … Un à un, les anges rebelles reviennent à eux. Dans leur chute à travers l’Éther, leur âme et leur mémoire ont été fracassées. Ils ignorent les circonstances de leur défaite. Ils n’ont personne vers qui tourner leur colère…


    Abrahel cherche Judith. En vain. Elle craint pour son aimée. Sa cuirasse et ses armes lui ont été retirées. Elle se sent diminuée, inquiète. Quand bien même retrouverait-elle sa dulcinée, serait-elle encore de taille à la défendre? Quelles horreurs les guettent, tapies dans ce gouffre de perdition?


    Les doyens des séraphins reconnaissent cette prison de réputation. Les Abysses font honneur à leur triste notoriété. À perte de vue s’étend un reg, une désolation caillouteuse qu’un ange pourrait survoler des siècles sans en mesurer les limites. L’antithèse de la Création. L’Absence. Les restes du Chaos primordial.


    Ici a échoué le peu de matière que le Tout-Puissant a jugée indigne de contribuer à son chef-d’œuvre. L’équivalent spirituel d’un monceau de déchets toxiques. Des fragments concassés de réalité de médiocre facture. Leur nouveau foyer. Charmant.


    Les anges rebelles tentent d’accommoder les lieux. De changer cette calamité en opportunité. De travailler ensemble à leur propre Création. Une nouvelle Hénoch, plus haute et plus pure. Les premiers essais se soldent par des catastrophes. Pour la première fois, les vaincus expérimentent le mal des profondeurs. Dans cet abîme privé de clarté, leurs pouvoirs dysfonctionnent. Au mieux, les résultats se révèlent calamiteux. Ils détruisent plus qu’ils n’érigent, ils blessent plus qu’ils ne soignent.


    À toute chose malheur est bon. Dans leurs tentatives infructueuses pour domestiquer cette dimension hostile, les rebelles rencontrent des humains fidèles. Les rescapés d’Hénoch, précipités avec eux dans la Chute. Le cœur en liesse, Abrahel assiste à d’émouvantes retrouvailles… Hélas, elle ne trouve nulle trace de Judith, et personne pour lui donner quelque raison d’espérer.


    Un temps, l’existence dans les Abysses paraît presque tolérable.


    Puis le mal des profondeurs raffermit sa prise. Il altère les anges en un reflet déformé d’eux-mêmes. Bientôt, les séraphins les plus atteints agressent les mortels. Ils les blâment pour leur déchéance. Ils les asservissent, les malmènent, les persécutent. Même entre eux, les déchus se disputent le contrôle des âmes qu’ils traitent comme du bétail. Pauvres brebis qu’ils mènent à l’abattoir.


    Ainsi les desseins de Dieu prennent forme. Pour avoir offert la connaissance à l’Humanité, les anges libertaires sont condamnés à sombrer à leur tour dans la barbarie. Des philosophes, des poètes, des moralistes de jadis, il ne subsiste que des démons abrutis de violence, ivres de luxure, reclus dans leurs cités chtoniennes. Des loups se chamaillant la charogne d’un monde mort.


    La corruption n’épargne personne. Sous son influence pernicieuse, Abrahel devient succube. D’irrépressibles appétits lui tordent le ventre. Cruelle façon de lui rappeler combien l’amour a scellé sa perte.


    Les siècles passent. Les diables prospèrent ou se damnent, selon l’échelle de valeurs à laquelle l’on se réfère. À coups de griffes, les plus vicieux conquièrent des Comtés et des Baronnies, des Duchés et des Principautés. Quant à Abrahel, elle s’aménage un appartement miteux dans une enclave de réalité au rabais. Elle survit dans le dénuement total. Incapable d’oublier Judith, elle ne peut se résoudre à séduire des mortels. Tout cela finira mal. Elle le sait…


    Jusqu’à ce que la relique méphistophélique reparaisse sans crier gare dans la devanture d’un prêteur sur gages. Ce pendentif surgi de son passé l’obsède. Autant que les questions qu’il suscite. Qu’est-il advenu de Judith? Son âme l’attend-elle encore après ces années? Si des réponses existent, la démone sait où les trouver…


    Mais en valent-elles le prix?


    


    *****


    


    Une bourrasque torride balaie la rue de ses ordures. Des tornades miniatures forment de virevoltantes toupies de feuilles de journaux où s’étalent les chroniques d’un marasme boursier. Abrahel se réveille en sursaut. Ce songe la laisse pantelante. Étourdie par le calvaire de plusieurs millénaires, condensé dans la fulgurance d’un rêve.


    Elle se relève, titube, se fond dans la masse des damnés.


    Ni trêve ni repos pour les déchus. À quoi rimeraient les tourments de l’Enfer si les démons ne pouvaient rêver à leur Paradis perdu?


    


    


    [image: C10-Abrahel.jpg]


    


    Fama volat80


    Trois mois plus tard…


    


    Au plus fort de l’hiver, le bourg de Bresnes-en-Woevre grelotte sous son épais manteau blanc. En ce dimanche venteux, les villageois trouvent refuge dans leur chapelle, et dans la prière. La neige immaculée coiffe le clocher cagneux, les gargouilles grimaçantes, les vitraux et leurs martyrs.


    Les carillons sonnent la fin de l’office. Têtes basses, capuches rabattues, les fidèles traversent la grand’place flagellée par la tourmente vers la tiédeur de leurs foyers. Vu du ciel, le parvis de l’église ressemble à une plaie d’où s’épanche une saignée de silhouettes arquées. Çà et là pourtant se forment des caillots. Des cercles de commères se regroupent pour honorer un culte de leur cru: celui du ragot. Eu égard aux températures frisquettes, seules les pisse-vinaigre les plus médisantes tiennent salon aujourd’hui.


    Au milieu de ces intarissables bavardes, la belle Catherine écoute sagement sa meilleure amie Angèle colporter les derniers cancans:


    —As-tu noté? Cela fait belle lurette que les Pierron ne fréquentent plus la messe. Auraient-ils mieux à faire?


    Emmitouflée dans son châle saumon, Angèle pouffe. Sous son chignon blond, son minois rose n’exprime que malice.


    —Sûr que le climat est plus clément sous une couette, poursuit-elle. Chaud, très chaud. Caniculaire même…


    Catherine, avec sa longue tresse, affiche la morgue d’une statue grecque. Le froid lui croque le visage à belles dents, figeant ses traits délicats en une moue sévère.


    —Qu’ils y restent! rétorque-t-elle. Les avances pesantes de MartinPierron m’exaspèrent. Jamais ce pervers ne posera les pattes sur moi!


    Une affirmation partiellement fausse. Sans doute la fraîche Catherine serait-elle outrée d’apprendre que dans le secret de la forêt paroissiale, l’éleveur a eu tout loisir de goûter les doux mystères de sa chair. Avec l’aimable complicité, il est vrai, de la démone Abrahel, laquelle a usurpé l’apparence de cette frigide petite bigote.


    —Pourquoi t’irrites-tu? s’amuse Angèle. Il n’est point si vilain, ce Pierron…


    —Plutôt mourir! C’est un coup à se retrouver grosse, d’un homme marié de surcroît.


    —Ma chère, tu rates quelque chose. Il se raconte que si les Pierron se font rares, c’est parce que le sieur Martin s’adonne avec son épouse aux débauches les plus licencieuses, du matin au soir…


    —Qu’en sais-tu?


    —C’est la mère Vangelin qui me l’a dit. Elle propage la rumeur. Je subodore qu’elle espère que le bruit tinte aux oreilles du beau-père, le chatouilleux monsieur Pichard, histoire de lui fouetter le sang. Tu sais à quel point la grosse Vangelin raffole des scènes de ménage. Depuis que le calme s’est abattu chez les Pierron, la pauvrette frise la dépression…


    —Et alors? Le vieux forgeron est-il intervenu? A-t-il rossé son gendre?


    —Patience. Il en va pour les ragots comme pour les ragoûts. Le secret, c’est de laisser mijoter…


    Tout à coup, un épouvantable vacarme oblige les commères à rompre le fil de leurs persiflages. La grasse Vangelin, la pire langue de vipère à des lieues à la ronde, déboule en poussant des cris d’orfraie. Elle court aussi vite que l’autorisent ses larges mollets marbrés de varices. La figure cramoisie, cette vieille chouette hulule des propos décousus:


    —Mon Dieu! Ah! Doux Jésus, doux Jésus, doux Jésus! Maudits! Nous sommes maudits!


    Flairant un caquet tel qu’il ne s’en présente qu’un par siècle, les commères forment cercle autour de la trublionne qu’elles pressent de questions. La Vangelin clôt le bec à cette basse-cour d’oiseaux de malheur lorsqu’elle s’époumone:


    —Les Pierron! Sainte Vierge! Ah, cette puanteur! Je la sens encore. Son odeur me suit, elle me colle, elle me hantera à jamais… Les ogres! Bourreaux d’enfant! Ils l’ont tué! Que le Diable les emporte!
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    Æternum vale81


    


    Martin serre son col de ses doigts bleuis en une vaine tentative pour se protéger du froid.


    Frigorifié, il brave la bise mordante pour rejoindre les hauts plateaux. Il marche dans les traces laissées par la frêle silhouette encapuchonnée qui le précède. Celle d’Abrahel, pour laquelle il s’est damné. La démone le guide en lieu sûr, loin de la vindicte populaire. À l’abri du châtiment des Hommes.


    Essoufflé, Martin la suit jusqu’à un promontoire rocheux surplombant la vallée. Il ne résiste pas à la tentation d’un regard en arrière, tel un Orphée nostalgique. Il contemple Bresnes-en-Woevre une dernière fois. En contrebas, la lueur des lanternes vacille dans la tourmente. Jamais il n’aurait cru que cette barbante bourgade puisse lui manquer. Et pourtant…


    L’arrachant aux bras de la mélancolie, une Abrahel anxieuse le hèle:


    —Hâte-toi! Nous ne sommes pas tirés d’affaire! Ils pourraient nous pourchasser, escortés du prêtre! Avec leurs chiens et leurs chevaux! Ne courons aucun risque!


    Martin observe sa complice. L’éclat embrasé de sa crinière. Son corps sec d’amazone qu’il devine sous l’épaisseur des haillons de laine. Un physique taillé à la serpe. Une guerrière, belle et terrible. Comment peut-il l’admirer malgré ses crimes?


    La démone s’arrête au pied d’un arbre tortueux que Martin connaît pour alimenter de noires légendes. Ses racines, chuchote-t-on, plongeraient droit en Enfer.


    Tant mieux, songe-t-il. Nul plus que moi n’y a sa place…
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    Post mortem nihil est82


    Deux mois plus tôt…


    


    Martin avait planifié son forfait avec soin.


    À l’usure, il avait convaincu sa femme Martine de mener à sa place les brebis aux pâturages. Il avait prétexté une méchante grippe qui le clouait au lit.


    En maugréant, sa mégère avait pris sa relève. Martin lui avait accordé une courte avance, puis il s’était furtivement lancé à ses trousses. Les bêtes ralentissaient son épouse, aussi l’avait-il devancée sans peine.


    Sur le sentier escarpé où le vieux Touquet avait péri avec son bétail, berger et moutons ayant dérapé dans le précipice, l’éleveur avait tendu un piège à sa rombière. Martine ne se doutait pas du traquenard dans lequel elle plongeait tête baissée. Jusqu’à ce qu’une pierre la cueille à l’arrière de la caboche, et que son corps roule dans la boue, le long d’une pente raide, sans un cri… Martin s’était détourné. Sa mémoire résonnerait longtemps du bruit des chairs éclatées contre le roc. Comme l’écho spongieux d’une masse de boucher aplatissant le crâne d’une vieille bique.


    Mince consolation: Martine ignorerait à jamais par qui le coup était venu.


    Alors que le sieur Pierron, fraîchement veuf, ramenait son troupeau au village, la belle Catherine lui était apparue pour le couvrir de baisers.


    —En toute franchise, avait-elle concédé, je ne t’en croyais pas capable.


    Elle s’était écartée, se soustrayant à son étreinte pressante.


    —As-tu toutefois bien mesuré les conséquences de ton geste?


    Sous ses yeux horrifiés, la douce Catherine avait arraché sa plaisante frimousse, tel un masque devenu superflu, découvrant un visage somptueux. Cette splendide inconnue défiait Martin de ses yeux vides pareils à des billes d’albâtre.


    Le berger paniquait. À présent, les sermons dominicaux du prêtre se paraient d’une angoissante véracité. Dieu, le Diable. Le Paradis, l’Enfer. Les affres de la damnation éternelle. Tout cela existait.


    Le succube s’était approché de lui, entortillant les cheveux du mortel autour de ses doigts, comme à son habitude après l’acte de chair. Ses lèvres sensuelles articulaient de lancinantes interrogations. Martin était-il si sûr que personne ne l’avait vu quitter sa chaumière? Pas même son mouchard de mouflet? La mort de sa femme n’allait-elle nourrir aucun soupçon? Vraiment? Alors même qu’au village nul n’ignorait combien leur mariage était malheureux? Ce mobile à lui seul soulèverait bien des commérages…


    —Je n’ai laissé aucune preuve…, s’était défendu Martin.


    —Quel besoin? avait répliqué la démone. Les doutes suffisent. Crois-tu qu’il en faudra plus à ton irascible beau-père pour te moudre les os? Et quelle idée déplorable de précipiter ta femme à l’endroit exact où ont été retrouvés l’infortuné Touquet et ses bêtes…


    Martin avait froncé les sourcils, peu sûr de suivre la démone et son raisonnement.


    —Ne te fais pas plus niais que tu ne l’es. Rappelle-toi, Martin. À qui la mort du riche Touquet a-t-elle profité? Qui a racheté ses terres à sa veuve éplorée pour un quignon de pain?


    —Sainte merde…


    —Non, double homicide, avait rectifié la démone. Conclusion à laquelle même ces culs-terreux devraient parvenir. Écoute, mon pauvre ami, tends l’oreille… Entends-tu ce bruit, toi aussi? Celui de la meule qui tourne, le sifflet du bourreau qui affûte sa hache…


    Martin sentait ses jambes se dérober.


    —Je suis mort, avait-il gémi.


    —Tout de suite les grands mots. Ma foi, j’entreverrais bien une alternative… Peut-être que contre l’âme de ton épouse, je pourrais arranger les choses…


    Pour Martin, troquer sa survie contre les mânes de sa femme s’était avéré le choix le plus simple de sa chienne d’existence…


    Puis Abrahel s’était volatilisée.


    Martin avait regagné sa demeure, l’esprit lourd d’un mauvais pressentiment. Pourtant, avant même d’en franchir le seuil, un fumet délicieux lui avait titillé les narines. Un plantureux repas l’attendait. Son fils se tenait sagement à table tandis que Martine, ou du moins la créature qui avait volé son apparence, lui adressait un sourire de connivence par-dessus une exquise potée au mouton.


    La nuit, en glissant dans ses draps, Martin avait senti contre sa peau la tiédeur du corps de la petite Catherine, imité à la perfection.


    Quant à celui de l’horrible Martine, nul ne l’exhumerait jamais.
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    Cave ne cadas83


    


    Dans les ténèbres de l’arbre creux, l’intérieur d’une cage d’ascenseur s’éclaire du rougeoiement des lampes à tungstène.


    Des grilles rouillées se referment sur le succube et son âme damnée.


    Abrahel actionne un levier grinçant, auquel répondent le chuintement des pistons, le cliquetis des engrenages et des chaînes.


    En chute libre, la machinerie les entraîne au plus noir des entrailles de la Terre.


    Lorsque la mécanique vétuste stoppe brutalement sa course folle, la nausée plie Martin en deux. Le bougre sent son estomac se rebeller.


    Sans crier gare, le berger se soulage les boyaux.


    —Belle entrée en matière, proteste Abrahel dégoûtée. Dire que je croyais que tu n’avais rien dans les tripes… Quel garçon plein de surprises. Relève-toi, dénichons plutôt des vêtements…
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    Abyssus abyssum invocat84


    Un mois plus tôt…


    


    Le chant du coq annonçait l’aube d’un radieux dimanche d’automne.


    Abrahel et Martin somnolaient dans le lit conjugal, dans l’attente que sonne l’heure de la messe.


    Nul au village n’avait soupçonné que la démone s’était substituée à la pauvre Martine, précipitée du haut d’une falaise. Outre l’apparence, l’usurpatrice agissait en tout point comme la défunte femme de l’éleveur. Afin de donner le change au reste du village, elle avait même suggéré au berger de l’accompagner à l’église. Martin avait été estomaqué de constater que la diablesse pouvait franchir le seuil de la chapelle sans sourciller.


    —Il n’y a guère plus de Foi dans cette paroisse que dans un nid de vipères, lui avait-elle confié au creux de l’oreille.


    Pour tout dire, sous le regard affligé du Christ crucifié, Martin se sentait plus gêné en tant que meurtrier qu’Abrahel en sa qualité de succube.


    Cette pantomime durait depuis des semaines. Aujourd’hui encore, prenant toute la bourgade à témoin, ils interpréteraient ensemble leur numéro de couple modèle. Une routine bien huilée.


    Qu’une anicroche, toutefois, allait bouleverser.


    Alors que Martin s’éveillait, il s’était senti observé. Gérard se tenait au pied du sommier parental, bouche bée. Son père ne l’avait pas entendu entrer. L’enfant contemplait la femme blottie dans les bras de son géniteur, sans comprendre.


    Avec appréhension, Martin avait reporté son attention sur sa partenaire. En s’endormant, Abrahel avait conservé l’apparence qui était sienne lors de leurs ébats nocturnes. Celle de la jeune et fraîche Catherine.


    Honteux, le paysan avait rabattu précipitamment les draps sales sur ce visage étranger qui perturbait Gérard. Trop tard. Le mal était fait.


    —Qu’est devenue Maman? avait interrogé le mouflet.


    Des larmes coulaient sur ses joues roses. Sûrement quelque instinct filial lui soufflait, à raison, qu’il était survenu malheur à sa mère.


    —Du calme fiston. Viens, je vais tout t’expliquer…


    —OÙ EST MAMAN?! s’était-il écrié, réveillant le succube en sursaut.


    Abrahel avait lutté pour se dépêtrer de la couette. Ses yeux s’étaient posés sur le petit garçon vibrant de colère contenue.


    —Vilain, vilain curieux, l’avait-elle tancé.


    Puis elle s’était levée, nue devant le galopin qui n’en perdait pas une miette. Captivé par sa beauté, il en avait négligé de fuir. Les serres de la démone s’étaient refermées sur lui. Elle l’avait ligoté, bâillonné et jeté dans l’immense armoire de chêne avant de tourner la clé. À l’intérieur, Gérard se débattait. Le meuble tanguait dangereusement. C’en était presque comique.


    Presque.


    —Nous avons un problème, Martin. Ce petit cafteur nous trahira à la moindre occasion. Songe aux conséquences…


    Le berger demeurait sourd aux paroles du succube. Il observait le bahut où la chair de sa chair était retenue prisonnière. Plus jeune, Gérard craignait le croquemitaine tapi sous son lit. Combien de nuits Martin avait-il été alerté par ses cris? À combien de reprises s’était-il levé pour le rassurer, le câliner, lui conter une histoire jusqu’à ce que Morphée emporte l’enfant au pays des songes?


    Aujourd’hui, à présent qu’un monstre de sang et d’os menaçait son fils, qu’allait-il faire? Abrahel continuait de l’abreuver d’arguments, de semer la confusion dans son esprit:


    —… Je ne puis seule faucher l’âme d’un mortel, Martin. Cela ne fonctionne point de la sorte. Les Abysses eux-mêmes obéissent à des lois. Je dois d’abord obtenir ton accord. En tant que Pater familias, tu détiens droit de vie et de mort sur les tiens, femme et enfant inclus. Un héritage de la Rome antique. Tu serais surpris de savoir à quel point l’Enfer est attaché aux traditions… Réagis, corne de bouc! Un mot me suffit, un geste même!


    —Dehors.


    Voici pour le «mot» de la fin. Et pour le «geste», l’éleveur avait convoyé la démone hors de chez lui manu militari, en tenue d’Ève, pour la jeter dans la bauge du pourceau.


    —Tu le regretteras!! avait-elle hurlé.


    Tremblante de rage, son regard puait les représailles. Mais moins que le lisier qui dégouttait de ses beaux cheveux. Le paysan l’avait plantée là, en claquant la porte.


    Martin avait ensuite libéré son fils, dont la gratitude s’était limitée dans un premier temps à un coup de pied vicieux, et un crachat. Menus tracas qui font tout le sel de la parentalité. Le berger avait enfermé son rejeton dans sa piaule pour le reste de la journée, en compagnie de son pot de chambre.


    Ce long dimanche s’était écoulé, gris et pluvieux. Le sieur Pierron l’avait mis à profit pour se forger de bonnes résolutions. Faire acte de contrition, promettre désormais de mener une vie de célibat. Prier chaque jour pour sa rédemption. Élever son enfant dans la crainte de Dieu, afin qu’un jour il devienne un brave homme.


    Peu importe le prix à payer pour ses péchés. Pourvu que le blâme retombe sur lui seul, sans heurter l’enfant.


    À l’heure du dîner, l’éleveur était allé chercher son petit. Même après qu’il eut déverrouillé la porte de sa chambre, cette dernière s’était obstinée à lui résister. Bloquée, de l’intérieur. Il avait dû l’enfoncer à coups d’épaule avant de découvrir Gérard pendu à une poutre. Ses petits pieds battaient l’air. La vieille corde dont il usait pour promener les agneaux lui enserrait la gorge. Le nœud, du travail d’amateur, Dieu soit loué, demeurait trop large. Son coude s’y était pris, lui sauvant la vie. Martin l’avait détaché, puis l’avait blotti contre lui.


    —Mon petit, mon tout petit… Je ne te laisserai pas tomber. Tu deviendras un grand homme. Tu ne manqueras de rien. Je te protégerai. Quand bien même serait-ce ma dernière action avant de rôtir en Enfer. Je t’aime mon fils. Tu es tout. Mon espoir. Mon univers. Ma raison d’être. Aie confiance, fiston… Aie confiance… Chacun mérite une seconde chance…


    Père et fils avaient pleuré longuement, cramponnés l’un à l’autre.


    —Je t’aime, Papa.


    —Moi aussi, mon garçon.


    Ému aux larmes, Martin n’avait pas pris garde de ce que son couteau de chasse, employé tantôt pour trancher la corde, avait disparu. La douleur l’avait désarçonné, foudroyante. Il s’était brusquement relevé. Abasourdi, ses doigts avaient tâté le manche en noyer figé dans sa gorge. Impossible de décrocher un mot. Le sang menaçait de l’étouffer. Gérard l’observait, ses petites paumes couvertes de rouge. Il pleurait toujours. Le pauvre enfant ne savait plus ce qu’il faisait.


    Quel gâchis.


    Martin avait titubé hors de chez lui. Il lui fallait des soins, d’urgence. Il marchait dans la nuit, incapable d’endiguer le flot carmin qui coulait entre ses mains. Très vite, ses jambes s’étaient dérobées sous lui. Il devait ramper, dans la boue et le crottin. La première ferme se situait à deux arpents de là. Jamais il ne l’atteindrait. Il le savait. Pourquoi se traînait-il, alors? Parce que si Dieu le voulait, peut-être irait-il assez loin pour que quelqu’un trouve son cadavre. N’importe qui, excepté son fils. Que Gérard n’ait pas à grandir avec le poids de cet effroyable souvenir.


    Martin avait ricané. Il y avait de quoi. Sa défunte femme tenait sa vengeance. Gérard irait habiter chez son grand-père, qui lui apprendrait l’artisanat du fer. Une fin heureuse, tout compte fait.


    Un gloussement au-dessus de lui avait interrompu le fil de ses pensées. Il avait rouvert les yeux. Abrahel, avait-il deviné. Bien sûr.


    —Bonsoir Martin. Heureuse de constater que tu as renoué le dialogue père-fils. Je suis venue prélever mon dû, mon ami… À moins bien sûr que tu n’aies quelque chose à me dire?


    Va au diable, aurait voulu murmurer le berger. Au lieu de quoi, une bulle sanglante avait crevé entre ses lèvres. Avec douceur, Abrahel avait juché le crâne du moribond sur ses cuisses soyeuses.


    —Fichue tête de mule… Parfait. Joue les martyrs. Du chrétien pur jus… Cesse de prier, bougre d’andouille! Au cas où tu ne l’aurais pas noté, il n’y a nul autre dieu à l’écoute. Rien que moi! Envoie-moi plutôt un signe…


    Cours toujours. Martin était résolu à mourir.


    Cependant, quand les ténèbres avaient envahi sa vision, qu’il avait perdu le contrôle de ses membres, un embryon de panique l’avait gagné.


    Tandis qu’il se tenait aux portes de la mort, terrorisé, le courage du berger avait failli. Il avait alors gémi, imperceptiblement.


    Son vœu, qu’il regrettait déjà, avait-il été entendu?


    Le rire sardonique d’Abrahel laissait supposer que oui.


    Au douzième coup de minuit, Martin avait repris conscience. De sa blessure fatale ne subsistait qu’une vilaine cicatrice. Il avait couru à sa masure de pierres et de chaume, fouillé chaque recoin.


    —Gérard! s’était-il égosillé. Gérard!!


    Nul enfant ne lui avait répondu. L’éleveur n’entendait que les lamentations de l’autan furieux, et le silencieux reproche de sa conscience.


    À dater de cette nuit, il ne remettrait plus les pieds à l’église…


    Avec Gérard, tout espoir de rédemption s’était envolé.


    Frêle chandelle soufflée par l’hiver.
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    Macte animo, generose puer! Sic itur ad astra.85


    


    Autour de la modeste chaumière des Pierron, les bonnes âmes de Bresnes-en-Woevre se réunissent. Les nuages pleurent leurs flocons blêmes, pétales de givre dansant sur la ritournelle que le vent joue pour eux.


    Un éclair zèbre le ciel. Le tonnerre gronde. La foule demeure pourtant immobile, champ de statues retenant leur souffle, galerie de visages graves aux haleines fumantes.


    Avec d’infinies précautions, le bûcheron et le tanneur portent le cadavre du petit Gérard, à peine plus gros qu’un sac de grain. Une rumeur parcourt l’assistance. S’élève alors un chœur de plaintes déchirantes à pierre fendre.


    La peau du garçon paraît aussi pâle qu’une croûte de glace. Peut-être ne fait-il que dormir? Pas plus tard que ce matin, des témoins l’ont aperçu marcher seul, errer sans but parmi les bêtes de la fermette.


    Les conversations reprennent, chacun y va de son anecdote.


    Oui, l’enfançon s’était comporté récemment d’étrange façon. Les paysans lui avaient trouvé la bouille cireuse, l’œil terne, le verbe avare. Gérard avait cessé de gambader avec ses camarades. Il préférait passer le plus clair de son temps au coin du feu, emmitouflé sous de chaudes couvertures, à gémir qu’il avait froid. Si froid… Sans oublier l’odeur! Il émanait de lui une pestilence d’étable mal tenue, de vache valétudinaire…


    La dépouille du chérubin n’est plus qu’à quelques mètres de la charrette supposée la transporter au cimetière communal, vers son ultime repos, quand les deux hommes qui la soutiennent stoppent brusquement.


    Un bruit retentit. D’abord un craquement rappelant le bris du bois sec qu’une botte écrase. Puis un long déchirement, celui d’un linge humide que l’on écartèlerait pouce par pouce. Enfin un écoulement visqueux, le contenu d’une bassine de tripier versée dans l’herbe.


    Alors bûcheron et tanneur se retrouvent-ils à tenir chacun une moitié de garçonnet. Ils s’écartent précipitamment, loin de la flaque noire qui grandit entre eux. Une mare infâmante où croupissent des abats d’enfant que se querellent les blattes et les cloportes, les scolopendres et les vers que la Camarde emploie à ses basses œuvres. De la panse déchirée s’échappent des miasmes trop longtemps retenus, une brume méphitique digne des berges du Styx.


    Un point devient certain. Cette pauvre chose mutilée qui gît dans la boue neigeuse a cessé de vivre voilà bien des aubes. Et pourtant. Nombreux demeurent celles et ceux qui attestent l’avoir vue marcher, parler, animée d’une contrefaçon de vie. Dans l’assemblée horrifiée, ils se comptent par dizaines à s’être laissé piéger.


    Spectateurs inconscients de la corruption qui rongeait l’enfant.


    La foule recule sous les assauts conjugués de la puanteur et de l’effroi.


    Le prêtre se signe et bredouille une prière. Des jouvencelles s’évanouissent, de solides matrones se détournent, le nez enfoui dans leur mouchoir. Des hommes les soutiennent.


    Le bourgmestre le premier lance sa torche sur le toit de chaume, bientôt imité par ses administrés. Une âcre fumée noire monte de la paille arrosée d’huile.


    Aux restes du petit Gérard, les villageois prodiguent le même traitement.


    Le brasier a beau s’élever, il ne saurait réchauffer les cœurs pour autant. En eux, le froid hiémal s’est immiscé à jamais.


    Sans piper mot, les villageois contemplent les flammes. Ils songent qu’elles ne sont rien comparées à celles qui guettent les pécheurs.
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    Dies Irae86


    Quelques heures plus tôt, peu avant la messe…


    


    L’aube dominicale s’était levée, morne. Nul cocorico ne l’avait saluée.


    Un relâchement certain avait frappé la ferme des Pierron. De nombreuses bêtes avaient fui. D’autres étaient tombées malades ou avaient péri. La paille entreposée sous la grange humide pourrissait dans l’indifférence générale.


    Martin refusait de quitter sa chambre. Monarque dépressif d’un royaume étriqué dérivant à vau-l’eau.


    De bon matin, des coups puissants avaient martelé la porte de sa chaumière. Le berger avait d’abord cru qu’une bête tentait d’en forcer l’entrée. Ses terres jouxtaient en effet la forêt seigneuriale. Malgré les clôtures, les incursions d’animaux sauvages demeuraient fréquentes. Quelque sanglier vorace cherchait-il à s’inviter à table?


    Martin avait empoigné sa fourche, résolu à chasser l’importun.


    Lorsque, prudent, il avait entrebâillé la porte et découvert la véritable nature du visiteur, il aurait préféré qu’il s’agît d’un suidé affamé. Encore qu’il avait presque deviné juste…


    Sur son perron se tenait son beau-père: Protade Pichard, l’opulent forgeron du village.


    Le vieux colosse à la rude carrure avait coupé court aux civilités d’usage. Sans même rendre son bonjour à Martin, il lui avait arraché sa fourche des mains. Puis il avait agrippé son gendre par le col pour le soulever du sol.


    —Débauché! Tire-au-flanc! Cossard! Mauvais chrétien!


    Son souffle empestait l’infâme piquette du cru. Sur ces considérations, ProtadePichard avait interrompu la chaleur de leurs retrouvailles en entraînant joyeusement son beau-fils dans une embrasse vigoureuse avec le vaisselier.


    Dans un fracas de faïence brisée, Martin s’était retrouvé étalé au milieu de débris coupants. Aucun doute, nous étions bien le Jour du Seigneur. Et le Très-Haut semblait d’humeur revancharde.


    Colérique, ProtadePichard avait exigé des explications. Pourquoi sa fille ne venait-elle plus le voir? Pourquoi n’était-il plus invité à visiter son petit-fils? Pourquoi les Pierron ne se présentaient-ils plus à la messe? Des rumeurs enflaient au village, entachant sa réputation. Nul n’avait le droit de se moquer du sieur ProtadePichard, forgeron du comtedeFlandre. Il était impensable que, lui vivant, les mauvaises langues aillent jaser qu’il était le géniteur d’une débauchée, le beau-père d’un bon à rien et l’aïeul d’un petit athée.


    À l’appui de ses requêtes, le vieux Pichard pointait sur son gendre les dents de la fourche qu’il lui avait confisquée tantôt. Avec sa barbiche noire, ses moustaches et son teint rougeaud, il ressemblait à quelque Satan de carnaval.


    Alertée par le vacarme, Abrahel avait fait irruption dans le séjour en désordre, sous les traits de Martine. Sans hésiter, elle s’était rangée aux côtés de son «époux».


    —T’en mêle pas, fillette! avait aboyé l’ombrageux Pichard. N’interromps pas une discussion entre hommes!


    Abrahel s’était tournée vers Martin, pour le sonder:


    —Souhaites-tu que je me charge de lui, mon chéri?


    La réaction du ferronnier ivre ne s’était pas fait attendre. Un formidable revers de main, asséné à celle qu’il croyait être sa fille, avait jeté Abrahel à terre.


    —Martine, ventredieu! avait-il blasphémé. Ne t’ai-je point appris à obéir? Dehors!


    En guise d’encouragement, il lui avait alors caressé la joue avec la rude tendresse dont étaient capables ses bottes ferrées. Avant de lui jeter seau et balai à la tête. Serviable, le beau-père.


    —Au travail femme! Cette maison est une porcherie! Je te rendrai ton mari dès que j’en aurai fini avec lui!


    Témoin impuissant de la scène, Martin avait le sentiment d’être en présence d’un étranger. Il ne reconnaissait pas son parâtre. Qui diable était ce tyran? Le visage que ProtadePichard avait soigneusement caché au reste du village. Un démon en costume d’homme, dont le masque tombait maintenant.


    Cette découverte avait le mérite d’éclairer d’un jour nouveau l’enfance qu’avait vécue feu sa femme. Et d’adoucir radicalement l’opinion que l’éleveur avait d’elle. Pauvre Martine, comme il l’avait méjugée.


    En revanche, pour son beau-père qui le menaçait de sa fourche et battait comme plâtre sa propre fille, quelles circonstances atténuantes invoquer?


    —Mon cher Protade, avait déclaré Martin en essuyant sa lèvre éclatée, permettez que vous laisse un instant discuter avec votre fille. Je gage que vous trouverez sa conversation très éloquente…


    Puis, à l’intention d’Abrahel, écroulée dans un coin, le visage couvert d’ecchymoses, il avait ajouté:


    —Quant à toi, mon amour… Je te donne carte blanche.


    Rarement condamnation à mort n’avait été prononcée avec tant de flegme. Sans laisser au sinistre Pichard le loisir de protester, l’humble éleveur s’était retranché dans sa chambre. À double tour.


    Dans le séjour clos s’était tenu un émouvant conseil de famille, où les Pichard père et fille saisissaient cette occasion de laver leur linge sale. La discussion avait été brève, au contraire des suppliques. Sous l’aiguillon de la douleur, le rude Protade se découvrait un talent neuf pour les vocalises. L’homme avait du coffre. Les brebis bêlaient avec lui.


    La mort du pauvre homme ne serait pas vaine. «Martine» respecterait ses dernières volontés. Après que Pichard le cruel eut rendu son dernier soupir, sa pseudo-fille avait nettoyé le salon du sol au plafond. Jusque sous la porte de la chambre de Martin, une eau savonneuse s’était infiltrée, une écume rosâtre teinte d’hémoglobine.


    Le berger avait attendu que tout soit briqué avant de reparaître dans le séjour, impeccable. Excepté peut-être les traces de sang dans les rainures du plancher. Sous un drap rougi reposaient les restes du maréchal-ferrant, esquissant des bosses pour le moins fantaisistes sur le plan anatomique.


    À cet instant, Martin avait aperçu un visage épouvanté collé à sa fenêtre. Celui de la grasse madameVangelin, dont les mirettes exorbitées n’avaient rien perdu de la scène. Le fermier avait déjà surpris cette commère patentée, occupée à espionner les scènes de ménage qui l’opposaient à sa défunte femme. C’était là le plaisir coupable de cette vipère, dans une bourgade chiche en attractions.


    Cette vieille harpie avait détalé comme s’il lui était poussé des ailes. Martin avait interdit à Abrahel de poursuivre la bavarde pour l’équarrir. Cette terre avait déjà bu son content de sang.


    Hors de question de décimer le village entier.


    —Soit, s’était inclinée la démone. Dans ce cas Martin, prépare tes affaires. Sous peu, nous ne serons plus les bienvenus…
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    Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor! 87


    


    Une bourse de cuir échoue sur le comptoir de l’usurier. Ce dernier l’ouvre avec suspicion, sans lâcher Abrahel du regard. Il en extrait trois sphères moirées, trois fines bulles de cristal renfermant une substance éthérée. Des âmes, dont la couleur varie au gré des émotions que l’environnement suscite en elles. Entre les pattes griffues du prêteur sur gages, par exemple, elles affichent une teinte émeraude très prononcée. De l’effroi vingt-quatre carats.


    Une loupe de bijoutier coincée dans l’œil, l’avare scrute une à une les mânes qu’on lui offre en paiement.


    —Vous êtes en net progrès, Madame, concède-t-il. Que de mieux depuis notre dernière entrevue. À peine objecterai-je que la pureté de cette âme-ci me semble contestable.


    Pour illustrer son propos, il exhibe l’essence de feu l’irascible ProtadePichard qu’il tient entre le pouce et l’index. Son regard louche de fesse-mathieu se pose alors sur Martin, caché derrière la démone.


    —Néanmoins, ma chère, si vous m’abandonnez en sus le mortel dans votre dos, ma foi, nous serons quittes.


    —Trois âmes. Pas une de plus, tranche la démone catégorique.


    Le commerçant hoche la tête de mauvaise grâce.


    —Affaire conclue, ronchonne-t-il.


    Le trio d’âmes et la relique méphistophélique changent de propriétaires. Puis le boutiquier raccompagne ses clients à sa porte. Il les salue, s’inclinant sur une roide courbette:


    —Madame, Monsieur, ce fut plaisir, glousse-t-il.


    —Je n’en doute pas, grince le succube.


    Sitôt sortie, Abrahel entraîne Martin à sa suite. Ensemble ils se réfugient dans l’interstice ombreux qui sépare deux fabriques délabrées. Par les fenêtres brisées, ils entrevoient des ouvriers couverts de cambouis broyés à la chaîne, déchiquetés par les rouages d’une machinerie d’épouvante.


    —Martin, prévient-elle, quoi qu’il arrive dans les prochains instants, ne m’approche pas.


    À la chiche lumière d’un candélabre à gaz, la démone examine le médaillon avec minutie. Elle lit l’inscription gravée sur son fermoir:


    Pro Judithis. A Condito usque æterno. Abrahel.88


    Le prêteur sur gages a bien tenté de l’effacer. Malgré ses coups de lime, les lettres demeurent.


    —Le vandale, enrage-t-elle. Le faussaire, l’aigrefin…


    La jeune femme ferme les yeux. Elle porte l’objet à ses lèvres. Alors Martin aperçoit le bijou se flétrir, sa gemme se fendiller, son cuivre s’oxyder. Une laitance écœurante suinte de la pierre. Un liquide lactescent que la beauté rousse tète avidement, jusqu’à la dernière goutte. Soudain, elle en a le souffle coupé. Elle s’arcboute, donnant l’illusion qu’une lame invisible lui fouaille les entrailles. Elle chancelle. Martin la rejoint pour l’aider à se tenir debout. Elle le repousse, d’une pichenette qui envoie le mortel valdinguer dans une pile de cartons humides.


    La démone se redresse. Elle inspire puis exhale un ardent nuage de vapeur. Lorsqu’elle rouvre les yeux, ses iris verts renvoient à Martin son propre reflet. Le succube a recouvré une partie de son âme, semble-t-il.


    Abrahel fait craquer ses phalanges, rouler ses muscles. À la façon dont elle observe ses mains, on croirait qu’elle les voit pour la première fois.


    Quant au bijou, il n’en reste rien ou presque: un joyau fendu enchâssé dans une dentelle de cuivre poreux. La beauté rousse dépose le pendentif corrodé dans la paume du mortel.


    —Prends-le, Martin. Ce bijou t’appartient aussi, en quelque sorte…


    Le berger semble très peu goûter l’ironie du geste, aussi insiste-t-elle:


    —Garde-le. Sincèrement. Tant que tu le porteras, je ne serai pas loin. Tu pourrais en avoir besoin.


    Tirant son compagnon par le bras, elle quitte la venelle ombragée. Alors qu’ils foulent le trottoir tapissé de Treasury Bonds89 déchirés, la démone se fige.


    —Attends-moi ici, ordonne-t-elle. J’en ai pour un instant.


    Dans un claquement de talons, elle fait cap vers l’échoppe de l’usurier. Elle y pénètre d’un pas décidé.


    Martin se retrouve seul avec le vacarme des fourgonnettes noires débordant de damnés aux joues creuses, les cris des défenestrés, les protestations de l’interminable file d’affamés devant les bureaux fermés d’organismes de charité.


    En dépit de cette atmosphère tapageuse, il croit discerner l’écho d’un certain grabuge en provenance de l’horrible boutique.


    Élément qu’il n’aura pas loisir de vérifier car surgit un autre sujet de préoccupation. Un cercle de silhouettes loqueteuses l’approche. Des ombres tordues, drapées d’oripeaux, qui hument l’air goulûment. D’une bouche écumante aux dents déchaussées par le scorbut tombe un murmure:


    —Vivant? Hum… Comment se fait-ce? Un vif, ici? Pour une drôle d’affaire… Se serait-il perdu? Aurait-il flâné sur le même sentier que ce voyou de Dante… Ce culot, ce toupet. Qu’importe… Soyons polis, camarades, montrons à l’étranger nos belles manières. Souhaitons-lui bienvenue…


    À ce signal, des haillons des démons indigents émergent des griffes, des lames d’os, des rostres torsadés. Autant de douloureuses promesses, d’invites à la vivisection.


    —Abrahel… appelle Martin en reculant jusqu’à se trouver dos au mur. ABRAHEL!!


    Le mortel examine le pendentif. Il l’astique, il le secoue. Diable, comment cette saleté fonctionne-t-elle? Le succube a omis de le préciser!


    À point nommé, la démone émerge du mont-de-piété. À sa vue, les déguenillés détalent sans demander leur reste. Soulagé, Martin glisse le long de la maçonnerie gâtée. Il tremble.


    Abrahel lui prend la main. Elle y fourre trois sphères de verre que l’éleveur reconnaît pour être les âmes de son fils, de sa femme et de son beau-père. Il grimace. Un sang noir souille ces billes, ichor gluant qu’il essuie sur ses habits.


    —Que suis-je censé en faire? s’enquiert-il, amer.


    —Une fois dans les Limbes, brise-les. Si ces mânes sont purs, ils trouveront naturellement le chemin.


    —Cela ne leur rendra pas la vie.


    —Certes non. Partons à présent. Vite.


    Déjà Abrahel marche à bon train. Martin refuse de la suivre.


    —Pourquoi t’encombrer de moi? demande-t-il dans son dos. Laisse-moi tranquille.


    —Pardon? Veux-tu rester seul? Sais-tu bien où tu te trouves?


    Poings sur les hanches, elle revient se camper devant lui. Cette fois, Martin ose soutenir son regard.


    —Je ne suis pas une brebis que l’on mène à la baguette, décrète-t-il. Tu ne me manipuleras pas. Joue franc jeu. Tu as obtenu de moi ce que tu escomptais. Que veux-tu de plus?


    La jeune femme se mord les lèvres, lève les yeux au ciel. Martin croit voir son regard étinceler. De la tristesse? songe-t-il. Non. Une simple ruse sans doute. Les démons n’éprouvent rien.


    —Bravo Martin, tu m’as percée à jour, concède-t-elle. Il existe deux raisons pour lesquelles tu m’es encore utile. Primo, bien que nous soyons en Enfer, tu es vivant. Un avantage que nous pourrons exploiter de maintes façons.


    —Que TU pourras exploiter… la corrige Martin.


    —Secundo…, murmure-t-elle tout bas pour l’inciter à tendre l’oreille.


    —Oui?


    Abrahel le saisit par le col, l’attire à elle et lui vole un baiser.


    —… Secundo, tu es un idiot, chuchote-t-elle. Viens. J’ai un endroit à te montrer.


    La vénus fauve l’entraîne au cœur du quartier d’affaires de Mammon. Ils cheminent ensemble à travers un dédale de buildings élancés, de gratte-ciels arrogants. Ainsi parviennent-ils au pied d’une tour écrasante, géante parmi ses sœurs, dont les étages assis sur de monumentales arcades de pierre s’enroulent en colimaçon.


    —La Bourse de Babel, explique la démone. Centre d’échanges de la souffrance. Ici, sur la douleur d’autrui se bâtissent des fortunes. Suis-moi. Et surtout: n’ôte en aucun cas ce médaillon.


    Ils pénètrent côte à côte une cour intérieure. Au-dessus d’eux, les brumes des Limbes ne sont plus qu’un point distant cerné de hauts murs.


    Dans une salle de marchés s’affaire une profusion de courtiers infernaux. Des âmes s’y négocient par quintaux. Des milliers de mânes sont jetés dans d’immenses athanors, terribles fourneaux où les billes délicates fusionnent, s’amalgament avant d’être fondues en lingots de pur tourment.


    Un concentré de mal.


    —L’Ambroisieobscure, commente Abrahel. Du carburant pour les Princesdémons. La source de leur puissance. La guerre n’est pas finie, Martin. Il reste à jouer le dernier acte. Chaque camp s’y prépare.


    Sous ses chausses, l’humble berger sent crisser une croûte de cendres humaines, tristes résidus de la fonte des âmes.


    —Soit. Alors que faisons-nous?


    —Jadis, un ange exposa à ses pairs un grand rêve. La liberté et l’égalité pour tout un chacun. L’avènement du Paradis sur Terre…


    Ce disant, Abrahel ramasse une poignée de cendres, qu’elle souffle avec douceur. Les particules poudreuses s’élèvent dans les airs, aussi légères qu’une volée de plumes.


    —… Ce rêve n’a pas disparu avec lui. Il demeure.


    Martin frissonne. En tendant l’oreille, il jurerait entendre les cendres réclamer vengeance. Une idée ridicule. Sauf en Enfer.


    —Vaste programme, ironise-t-il. Par où débuter?


    Abrahel caresse le médaillon suspendu au cou du mortel. Son doigt souligne l’inscription gravée dans le cuivre, telle une plaie demeurée vive. Son cœur saigne encore de ce serment prêté jadis, qu’elle n’a pu tenir. Son vœu brisé de veiller sur la douce Judith par-delà la mort et le temps.


    —A Condito usque æterno90, murmure-t-elle.


    Séchant une larme amère, elle propose avec un demi-sourire:


    —Tout voyage commence par un premier pas. Nous sauverons une âme à la fois. Notre première cliente nous attend depuis deux mille ans. J’aime à croire cependant qu’en matière d’anciennes promesses, il n’est jamais trop tard...


    
      
        73. Latin: L’amour triomphe de tout.

      


      
        74. Latin: Nous tournons en rond dans la nuit et sommes dévorés par le feu.

      


      
        75. Latin: Le visage est le miroir de l’âme.

      


      
        76. Démon femelle. En dépit des appâts aguicheurs que ces tentateurs ne se lassent pas d’exhiber au nez du pécheur, rappelons que le terme «succube» appartient au genre masculin.

      


      
        77. Latin: Sans argent, tout effort est vain.

      


      
        78. Latin: Pour Judith. De la Création jusqu’à l’éternité. Abrahel.

      


      
        79. Latin: Sauve-toi toi-même de l’enfer.

      


      
        80. Latin: La rumeur vole.

      


      
        81. Latin: Adieu éternel.

      


      
        82. Latin: Après la mort il n’est rien.

      


      
        83. Latin: Prends garde à la chute.

      


      
        84. Latin: L’abîme appelle l’abîme.

      


      
        85. Latin: Courage noble enfant! C’est ainsi qu’on s’élève vers les étoiles.

      


      
        86. Latin: Jour de colère.

      


      
        87. Latin: Qu’un vengeur naisse un jour de ma cendre!

      


      
        88. Latin: Pour Judith. De la Création jusqu’à l’éternité. Abrahel.

      


      
        89. Bons du Trésor américains.

      


      
        90. Latin: De la Création jusqu’à l’éternité.


        


        

      

    

  


  
    Backstage
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    La ballade d’Abrahel


    


    Texte publié en 2006 dans l’anthologie «Contes etlégendesrevisités» parue aux éditions Parchemins etTraverses.


    Les auteurs participants avaient reçu pour consigne de réécrire un conte de jadis. Aussi me suis-je plongé dans le folklore de ma région natale: la Lorraine. Entre les pages jaunies d’un livre fatigué, cueilli sur les rayons d’une bibliothèque communale, j’ai exhumé LaLégended’Abrahel.


    Dans son ouvrage Démonolâtrie, Nicolas Rémy décrit Abrahel comme un succube qui aurait sévi en 1581 dans la région du Limbourg. Vous trouverez une reproduction du conte originel à la suite de cette présentation. Libre à vous de comparer les deux versions.


    Cette nouvelle, entre tradition et réappropriation contemporaine d’un mythe ancien, nous entraîne aux racines du fantastique. Je crois bon de rappeler que les contes d’autrefois, spécialement ceux mettant en scène des démons, demeuraient l’œuvre de croyants fervents. Ces histoires servaient de véhicule au moralisme chrétien: les anges déchus affichaient une cruauté gratuite, les pécheurs y recevaient leur «juste» châtiment. Ces légendes classiques, sous leur apparente naïveté, constituaient à bien des égards une forme embryonnaire de propagande religieuse.


    D’où sans doute la très petite amitié qu’elles m’inspirent. Et la délectation qui fut mienne de pervertir LaLégended’Abrahel. De dépeindre un succube vulnérable et un pécheur paumé, victimes tous deux des circonstances, de la mesquinerie des Hommes et du sadisme tout puissant d’un Dieu hypothétique.


    Cette réécriture s’inscrit dans une perspective plus large: l’évolution des littératures de l’imaginaire. Au fil des siècles, les contes et légendes ont divorcé du moralisme théologique. La place me manque pour établir une chronologie précise du phénomène. Citons tout de même l’œuvre incontournable de MaryShelley Frankenstein ou le Prométhée moderne (1818) qui démontre avec justesse ce qu’il y a d’humain dans le monstre et, par symétrie, de monstrueux dans l’humain; en plus d’esquisser une critique de nos sociétés scientistes.


    L’imaginaire, sous couvert d’explorer d’autres mondes, devient prétexte à prendre du recul sur celui qui nous entoure, pour mieux dévoiler ses travers. De plus, à l’instar de Jean de LaFontaine qui usait des animaux de ses Fables pour attaquer les mœurs des puissants de son temps, la littérature dite «degenre» offre davantage de liberté à l’auteur en cela qu’elle intéresse peu la censure. En témoignent maints exemples. LePasse-muraille de MarcelAymé (1943) dresse un portrait au vitriol de la société française. 1984 de GeorgesOrwell (1949) analyse les rouages du totalitarisme. Planèteàgogos de FrederikPohl et CyrilM.Kornbluth (1953) propose une satire avant-gardiste du marketing et de l’hyper consumérisme. Planèteàlouer deYoss(2011) dépeint une allégorie futuriste de la Cuba actuelle. Etc.


    D’immenses succès populaires confirment l’intérêt du public pour ces «légendes» contemporaines et subversives. Citons FightClub de Chuck Palahniuk (1996), et son propos libertaire. Ou encore le roman graphique VpourVendetta91 d’AlanMoore et de DavidLloyd (publié de 1982 à 1990) où «V», un combattant de la liberté, défie une société britannique totalitaire qu’il met à mal par une série d’attentats.


    Les histoires de fiction apparaissent ainsi comme autant de reflets de l’Histoire avec un grand «H». Telles des fleurs qui se nourrissent du terreau duquel elles ont éclos. Elles reflètent les désirs et les espoirs latents, les peurs subconscientes de notre société.


    N’est-ce qu’un hasard si les membres du collectif Anonymous ont choisi d’arborer le masque de Guy Fawkes porté par le héros de VpourVendetta? Si des manifestants altermondialistes exhibent des T-shirts frappés de soliloques extraits de FightClub?


    À certains contes séditieux, il semblerait que notre siècle de déséquilibres et d’injustices offre un substrat propice…


    


    


    


    La légende d’Abrahel


    


    La version originelle


    


    En l’année 1581, dans le village de Dalhem, au pays de Limbourg, un méchant pâtre, nommé Pierron, conçut un amour violent pour une jeune fille de son voisinage. Or, cet homme mauvais était marié. Il avait même de sa femme un petit garçon. Un jour qu’il était occupé de la criminelle pensée de son amour, la jeune fille qu’il convoitait lui apparut dans la campagne: c’était un démon sous sa figure. Pierron lui découvrit sa passion: la prétendue jeune fille promit d’y répondre s’il se livrait à elle et s’il jurait de lui obéir en toutes choses. Le pâtre ne refusa rien et son abominable amour fut accueilli.


    Peu de temps après, la jeune fille, ou le démon qui se faisait appeler Abrahel par son adorateur, lui demanda, pour gage de son attachement, qu’il lui sacrifiât son fils. Le pâtre reçut une pomme qu’il devait faire manger à l’enfant. Le garçon ayant croqué le fruit tomba mort aussitôt.


    Le désespoir de la mère fit tant d’effet sur Pierron qu’il courut à la recherche d’Abrahel pour en obtenir réconfort. Le démon promit de rendre la vie à l’enfant si le père l’implorait à genoux, en lui rendant le culte d’adoration qui n’est dû qu’à Dieu. Le pâtre obéit. Il vénéra le déchu, et aussitôt l’enfant rouvrit les paupières. On le frictionna, on le réchauffa. Il recommença à marcher et à parler. Il était le même qu’auparavant mais plus maigre, plus hâve, plus défait, les yeux battus et enfoncés, les mouvements plus pesants.


    Au bout d’un an, le démon qui l’animait l’abandonna avec un grand bruit. Le garçon tomba à la renverse...


    Le corps de l’enfant, d’une puanteur insupportable, fut tiré avec un croc hors de la maison de son père et enterré dans un champ.


    À dater de ce jour funeste, il ne fut jamais plus question ni du succube ni du pâtre…


    


    D’après le démonologue lorrain Nicolas Rémy, in Démonolâtrie (1582)


    
      
        91. Adapté au cinéma en 2006 par les frères Wachowski.


        


        

      

    

  


  
    Illustration de Loïc Canavaggia
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    Le Buto atomique


    Un hommage irradié à Pina BAUSCH
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    Nostalgie radioactive


    


    Vos questions me gênent. Je n’apprécie guère les interrogatoires. Dernièrement, j’en ai subi plus que mon compte. Finissons-en une bonne fois, Doc.


    Je comprends que mon cas vous intrigue. Votre intérêt tout thérapeutique envers moi vous honore. Sans le zèle de ses chercheurs, la science n’aurait jamais progressé d’un iota. De même ne seriez-vous pas devenu le meilleur oncologue du pays sans une once de curiosité. Aussi je ne m’offusque pas de votre ardeur à fouiner dans ma vie privée.


    Mieux: je vous ai réservé la primeur de mon vrai témoignage. Y compris les éléments que j’ai tus aux enquêteurs. Des abrutis. Vous en revanche, Doc, vous m’avez sauvé la vie. En partie. J’entends régler cette dette aujourd’hui.


    Mon infection vous inquiète, certes. Un dossier atypique, à maints égards. Néanmoins, je devine que c’est mon rétablissement miraculeux qui vous titille les neurones. Quoique dans votre métier, le terme «miracle» n’ait guère la cote. Méfiez-vous: à la lumière de mon récit, vous pourriez reconsidérer vos positions.


    Je n’ignore pas que des dizaines d’autres personnes souffrent de ce mal mystérieux qui m’a frappé. Je flaire bien que vous attendez de moi un indice sur la façon de les guérir. J’aurais bien une suggestion. Je pourrais même commencer par là. Vous donner le remède, illico. Hélas, en agissant ainsi, je gage que vous ne me croiriez pas. Pire, vous me déclareriez mûr pour l’asile.


    Aussi j’espère que vous me pardonnerez de devoir vous servir la version longue. Car avant de vous livrer ma solution, encore faut-il que je vous convainque de son bien-fondé.


    En guise d’amuse-gueule, reprenons ensemble cet assommant formulaire que vous m’avez demandé de remplir. Oui: je bois, je fume, je ne dis pas non à un petit pétard de temps en temps et le seul sport que je pratique régulièrement me coûte une fortune en capotes. De mes partenaires fluctuantes, dont j’ai perdu le compte avant mes vingt ans, je ne me rappelle dans bien des cas que le galbe d’un sein, ou le frémissement d’un fessier. Coupable, votre honneur: je suis un homme volage. J’aime trop les femmes pour, sous couvert de monogamie, priver l’essentiel d’entre elles de ma compagnie.


    Parmi les facteurs potentiellement à l’origine de ma guérison, vous pouvez donc rayer les mentions «hygiène de vie saine» ou «intervention divine».


    Je n’ai rien d’une grenouille de bénitier. Si le Seigneur tenait l’occasion de me punir pour mes péchés, je doute qu’Il s’en priverait. Depuis que j’ai appris de votre bouche, voilà un an, que j’étais condamné, je n’ai rien entrepris pour me réconcilier avec Dieu. Vous me donniez trois mois à vivre, au mieux. Je n’allais pas dilapider en prières ce temps précieux. J’ai préféré brûler la chandelle par les deux bouts. Aussi, à moins que le Très-Haut n’entretienne une sympathie débordante pour les fêtards lubriques, nous devrons chercher ailleurs la source de ma rémission.


    Vous vous impatientez. Vous êtes pressé de connaître mon secret. Je vous jure que mon histoire vaut le détour. Je pourrais vous faire languir avec un suspense malhonnête. J’ai trop d’estime pour vous, Doc.


    Je vous mets sur la piste.


    Au troisième mois, quand la douleur est devenue insupportable, j’ai perdu le goût de faire la bringue. Et l’appétit. Et ma libido. Les tumeurs et la crainte de la mort m’ont tout pris. J’ai alors trouvé mon salut par inadvertance.


    Je ne me souviens plus comment cela a commencé. Peut-être en secourant un enfant perdu, en aidant une vieille dame à traverser la rue, en donnant une pièce à un inconnu, franchement, je ne sais plus.


    Peu importe. Seule compte la troublante corrélation que j’ai établie. Certains jours, mes souffrances s’atténuaient. Précisément chaque fois qu’il m’arrivait d’accomplir ce que des gens plus moraux que moi nommeraient de «bonnes actions». Étant peu habitué à me soucier des autres, il m’a fallu un certain temps pour aboutir à ce constat.


    Bien sûr, cette sensation de mieux-être pouvait être d’ordre psychosomatique. Une rouerie jouée par mon esprit aux dépens de mon corps affaibli. Toutefois, quoique mes connaissances médicales pâlissent face aux vôtres, Doc, je ne conçois pas qu’un simple effort de volonté puisse seul expliquer la totale disparition de mes métastases.


    S’il suffisait, pour en guérir, de combattre le cancer par l’esprit, la nouvelle se serait depuis longtemps répandue, vous pointeriez au chomdu, et les services cancérologie des hôpitaux pulluleraient de guérisseurs et de marabouts.


    Quelle hypothèse nous reste-t-il?


    Je crains, Doc, qu’il ne nous faille envisager une éventualité un brin plus rock’n’roll.


    Vous avez cessé de prendre des notes. Vous vous figurez mal délivrer à vos patients une ordonnance sur laquelle ils liraient: «Soyez altruiste.» Encore que… Accordez-moi que ce genre de prescription ne présenterait pas grand risque comparée à d’autres… Certains scandales pharmaceutiques sont encore frais dans les mémoires françaises.


    Mon remède vous paraît farfelu. Soit.


    Nos avis divergent pour une simple raison. Nous abordons cette affaire sous deux angles trop différents pour permettre à nos conclusions de coïncider.


    Trouvez-moi gonflé, Doc, mais j’affirme que votre postulat de départ est erroné. Depuis le début, vous attribuez mon cancer généralisé à un empoisonnement rarissime au polonium210.


    Nos diagnostics diffèrent, j’en ai peur. Le mien semble certes plus hétérodoxe. Il présente deux avantages cependant.


    Primo: il résout toute l’énigme.


    Secundo, et votre préférence ira à cet argument: il pourrait sauver nombre de vos patients.


    Cessez de vous dandiner et accrochez-vous à votre siège, Doc.


    Je vous l’annonce droit dans les yeux: vos clients et moi-même souffrons d’un mal contre lequel la médecine traditionnelle demeure impuissante…


    Une malédiction.


    Quand vous aurez fini de ricaner, je vous conterai comment ma vie a pris ce tour si singulier.


    Étrangement, tout a commencé au cours d’une soirée des plus ennuyeuses…
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    La danse des particules élémentaires


    


    … Il s’agissait d’un gala de charité donné par un grand groupe français, actif dans le secteur du nucléaire. Mon employeur, accessoirement. Ex-employeur, devrais-je dire. Son nom? Vous le devinerez vous-même. Ils ne sont pas si nombreux.


    En toute sincérité, je n’étais pas réellement invité. Cette sauterie était réservée aux huiles de la boîte, et à nos plus gros clients militaires et privés. Ses organisateurs ne se seraient pas abaissés à convier un cadre minable de mon acabit. J’ai échoué là par hasard. Un collègue et ami, assez haut placé, m’a fait l’aumône de son invitation. Lui-même ne pouvait y assister à cause d’un voyage d’affaires. Il a réussi, j’ignore comment, à négocier mon entrée auprès des ressources humaines. Tout en me priant de garder profil bas.


    Je m’imaginais sottement hériter d’un billet pour la boum du siècle. J’ai vite déchanté. Mon cher compère m’a leurré dans ce qui ressemblait à un odieux traquenard. Comparées à cette sauterie, j’ai connu des veillées funèbres plus joyeuses, et des cadavres plus pimpants que mes voisins de table. J’ai partagé la morosité d’un couple d’ingénieurs cireux et d’un trio d’officiers empaillés dans leurs uniformes. Les rupins ne diffèrent pas du commun des mortels. L’ennui les ronge. J’ai noyé le mien à l’open bar, à écouter d’une oreille distraite le discours de notre président-directeur général. L’icône de notre société: un éléphant de mer engoncé dans un smoking. Il a salué une œuvre de bienfaisance à destination des démunis d’un territoire d’outre-mer. Peut-être la Polynésie.


    Je me sentais près de repartir, planifiant déjà mon évasion, lorsque je l’ai vue. Elle. La femme qui allait propulser mon existence hors de son orbite.


    Je ne puis affirmer qu’elle était belle. Ce serait lui faire injure. Ensorcelante conviendrait mieux. Je ne l’ai plus quittée des yeux.


    Un détail curieux, Doc. En dépit de ce que nous allions vivre elle et moi au cours de ce soir fatidique, je ne me remémore aujourd’hui aucun trait de son visage. Le noir total. Cocasse, non? Cette garce a bouleversé mon quotidien. Pourtant je n’en conserve que le souvenir d’une ombre charmante, d’un fantôme enchanteur. Je sais: les troubles cognitifs figurent parmi les possibles effets secondaires du traitement que vous m’avez prescrit…


    Consentez à ce que je vous rétorque: foutaises.


    Je me souviens des sapes qu’elle portait: un perfecto de cuir, un T-shirt blanc, une jupe bouffante, des bas résille. Un look à son image, ambigu, patchwork de reine et de roulure. Comment avait-elle pu rentrer ainsi attifée? Je me rappelle même son parfum de myrrhe et d’encens, ses ongles sales. Ses cheveux bleus rasés sur les tempes. Son tatouage de style psychobilly, un crâne sur lit de roses. Je l’ai photographiée, Doc, là dans ma tête. Puzzle auquel seule une pièce manque. Son visage, qui m’échappe sans cesse.


    Sitôt arrivée, elle a entamé son grand numéro. Elle s’est déhanchée en solo sur un tango, éclipsant les autres danseuses. Lascive, envoûtante. Son corps gracile ressemblait à une terre promise, un Eldorado. Mes pupilles papillonnaient des monts de ses seins au vallon de ses reins. Il n’était pas une région de sa peau que je ne brûlais de dévorer de baisers.


    J’ai agi comme tout homme l’aurait fait: en me versant de généreux verres de courage en bouteille. Dès que je me suis senti en condition –entendez par là qu’il ne me restait rien à biberonner– je me suis levé.


    J’ai tracé mon chemin, plus ou moins rectiligne, vers la piste de danse.


    Alors ai-je accosté l’objet de mon désir, je crois, de la façon la plus balourde jamais consignée dans les annales de la séduction. Si tous les mâles de tous les temps s’étaient montrés aussi gauches que moi ce soir-là, l’espèce humaine serait depuis longtemps éteinte. Le genre d’exploit maladroit auquel la cuite prédispose.


    La blague que je lui ai murmurée en guise d’accroche s’est soldée par un flop monumental. Elle m’a gratifié de ce rictus indulgent que les jolies filles réservent aux dragueurs lourdingues. Après une veste de ce calibre, mieux vaut limiter la casse. J’allais tourner talons quand elle m’a retenu par la main, pour la jucher d’autorité sur ses hanches. Imaginez ma surprise.


    —Dansons, m’a-t-elle ordonné.


    La première parole sensée de cette fastidieuse fiesta. La chance me souriait enfin. Une précision, Doc: si j’excelle quelque part, c’est sur un dancefloor. Croyez-le ou non, durant mes études, j’ai remporté des championnats universitaires et fait bien des envieux. Aussi, du moment que cette gazelle m’a élu cavalier, j’ai cru la partie gagnée. J’allais la scotcher. J’anticipais la suite des événements, réglés comme du papier à musique: les petits mots au creux de l’oreille, les effleurements, le premier baiser, les caresses et en dessert, les coups de reins à l’arrière de ma voiture de location.


    Nous avons mené une milonga qui nous a valu des regards époustouflés. Les couples se sont écartés pour nous céder le centre de la piste. Nous occupions le carrefour de toutes les attentions. La dernière note du morceau nous a laissés pantelants, cœur à cœur. Mezza voce, j’ai proposé à ma conquête de nous rafraîchir sur le balcon. Une tactique qui ne m’a jamais déçu. Du moins avant ce soir. Cette coquine m’a ri au nez.


    —À quoi bon nous aérer? s’est-elle moquée. Vous me semblez déjà bien assez gonflé. Excusez-moi…


    Elle m’a planté là, dans un froissement de jupons. Elle a rejoint une chaise où ses affaires l’attendaient. Dans son sac à main, une horreur brune informe, elle a prélevé une fiole. Elle en a avalé le contenu d’une traite, snobant l’excellent bourgogne à sa table.


    Elle est revenue vers moi, ondoyant d’une démarche provocante. Elle me courait sur les nerfs. Qu’importe. J’en avais dompté de plus farouches.


    Nous sommes repartis pour un sulfureux mambo. Insolite: sous mes doigts, sa peau m’a paru plus chaude qu’auparavant. Fiévreuse. Torride. J’ai tenté de conduire, en vain. Elle m’a imposé son rythme. J’ai vite saisi que j’affrontais forte partie. Qui diable était-elle? Je lui ai demandé son prénom.


    —Je m’appelle Bas les pattes, m’a-t-elle rétorqué du tac au tac. Sachez vous en souvenir.


    Je me suis enquis de son métier. Elle a haussé les épaules.


    —Je danse.


    J’ai essayé de lui soutirer qui l’avait invitée.


    —Personne. Pourquoi? Vous êtes de la sécurité? Détendez-vous, bon sang de bois! J’ai l’impression de guincher avec un soldat de terre cuite de l’Empereur Qin!


    Fin de l’interrogatoire. Si je souhaitais en apprendre plus, je devrais miser sur mes facultés de déduction. Je me suis creusé les méninges: quel département de notre entreprise pouvait employer une nana si peu conventionnelle? La communication? Le marketing?


    Honte à moi: je n’avais rien perçu de son manège. J’ai découvert le pot aux roses lorsque je l’ai surprise à lancer, par-dessus mon épaule, une œillade aguicheuse à notre PDG ventripotent. Alors tout s’est éclairé.


    Son refus de quitter la piste. Ses danses suggestives. Son cynisme face à mes avances. Sans omettre que, depuis le début, nous n’avions cessé de chalouper devant la même table… Cette cocotte nourrissait des vues sur mon patron! Cette comédienne interprétait un remake de Roméo et Juliette, version croqueuse de diamants, où votre serviteur incarnait le faire-valoir. J’éprouvais le Syndrome du mouchoir: je me sentais sale et froissé.


    Jamais une femme ne s’était servie de moi. Il a pu m’arriver d’entretenir de faux espoirs chez une dame ou deux. Avant cette nuit, nonobstant, la réciproque m’avait été épargnée. J’expérimentais un sentiment neuf: un douloureux cocktail d’humiliation et d’orgueil fouetté, titrant ses quarante degrés d’amertume. Ma cervelle noyée de champagne a eu un raté. J’ai murmuré à l’oreille de ma partenaire que si mon boss l’excitait tant, je lui cédais la place volontiers… Elle m’a giflé.


    —Vous êtes pathétique.


    Je ne lui donne pas entièrement tort. Elle a fait mine de partir. J’ai voulu la retenir. Un acte maladroit. En tentant de m’échapper, cette fille a percuté l’homme derrière elle… Ouaip, Doc, vous devinez juste: mon cher et estimé PDG. Une fois encore, la Loi de Murphy92 se vérifiait.


    Sur l’altimètre de la discrétion, je pratiquais la spéléologie.


    Vous anticipez la suite? Cette nana a dupé son monde, joué les sainte-nitouche, sangloté que j’avais trop bu. Un numéro d’actrice dans les règles de l’art. Une larme de crocodile à chaque œil. J’hésitais entre l’étrangler et lui décerner un oscar. Le vieux schnock a mordu à l’hameçon: elle, la princesse menacée, lui, le chevalier blanc arthritique. Il m’a foudroyé du regard, demandé mon nom et moi, trop con, je le lui ai donné sans oser mentir. Sûr que ma carrière venait de prendre du plomb dans l’aile.


    Après quoi, j’ai réintégré ma place, la queue entre les jambes tandis que cette vile manipulatrice valsait avec mon employeur, en roucoulant la tête posée sur son smoking aux senteurs de naphtaline. Blousé en beauté.


    J’ai enchaîné les coupes de mousseux en les regardant se trémousser. J’étais fou. Lorsqu’ils ont échangé un baiser, mon sang n’a fait qu’un tour. Je ne pouvais rester sur cet échec. Je devais me venger.


    Mû par quelque témérité éthylique, j’ai titubé jusqu’à la table où cette traînée a relégué son sac à main. J’ai fouillé ses affaires. J’espérais percer ses secrets. Dans son horrible besace, je n’ai trouvé ni badge ni carton d’invitation. Rien qu’une provision de fioles. J’ai cherché ses papiers d’identité. Doc, je mettrais ma main à couper que cette nénette ne travaillait même pas pour nous! J’ai ressenti soudain une vive douleur. J’ai observé ma paume à la lumière des stroboscopes. Une profonde griffure sillonnait ma peau. J’ai entendu feuler. À l’intérieur du sac, deux petits yeux verts m’observaient. Ceux d’un chaton. J’ai rabattu la fermeture éclair, presto, afin d’étouffer ses miaulements qui risquaient d’attirer l’attention. Je passais déjà pour un goujat. Ne manquerait plus que l’on me taxe de voleur!


    J’ai regagné ma table, perplexe. Tudieu: qui était cette fille? Je ne partirai pas sans connaître le fin mot.


    J’ai attendu que cette gigolette soit seule. Je l’ai interceptée au sortir des toilettes. Autant pour la galanterie. Nous avions franchi le stade des faux-semblants, elle et moi. Elle a menacé de hurler si je persistais à la harceler. Je lui ai fait part de mes découvertes dans son sac à main. Sans doute les agents de sécurité seraient-ils curieux d’y jeter un œil. Son expression s’est durcie.


    —Vous jouez avec le feu.


    Elle a déposé un bécot sur ma joue. Elle m’a pris par la main et entraîné sur le balcon désert… Je me sentais largué. Cette femme me perdait.


    Un vent frais cinglait ses cheveux. Nous nous tenions au trentième étage. Paris, à nos pieds, évoquait un tapis de diodes multicolores perçant le velours noir d’une nuit d’octobre. Elle s’est tournée vers moi.


    —Vous devez partir.


    Allons donc. Maintenant que je l’avais démasquée, elle voulait m’éloigner de crainte que je ne compromette ses plans. Son parfum m’intoxiquait. Ses yeux me retenaient captif. J’avais envie d’elle, corps et âme. Je lui ai répondu qu’il était hors de question que je m’en aille. Pas sans son numéro.


    —Vous ne comprenez pas…


    —Je vous aime, lui ai-je déclaré.


    Ces mots, je ne les ai jamais dits à personne. Pas même à ma mère. Je ne me reconnaissais plus. Elle a secoué la tête, dépitée, avant d’ajouter:


    —Vous vous trompez. La danse… Bientôt ses effets se dissiperont. D’ici là, ne tentez rien de stupide. Partez, mon garçon.


    Quel culot! Cette fille était ma cadette d’au moins dix ans. Pourtant elle m’a pris de haut. J’allais lui rabattre son caquet quand elle m’a interrompu:


    —Demain vous m’aurez oubliée… Mon enfant, je vous ai jeté un sort…


    À ces paroles, Doc, j’ai réagi comme vous.


    Je me suis marré…
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    Sabbat platonique au plutonium


    


    … Puis j’ai tenté de lui voler un baiser. Elle s’est esquivée. Une véritable anguille. J’ai menacé de la dénoncer au service de sécurité si elle continuait de se dérober. Un chantage plutôt minable, j’en conviens. Elle m’a agrippé le bras. Bigre de bougre! Auscultez ça, Doc: je porte encore la marque. Quelle poigne!


    —Insupportable gamin! m’a-t-elle soufflé. Tant pis pour vous!


    Elle m’a embrassé à pleine bouche. J’aurais dû m’élever au Nirvana. Au lieu de quoi, sa langue m’a paru aussi froide qu’une limace. J’ai cru avaler quelque chose. Je l’ai repoussée, écœuré.


    —Bonne nuit, doux prince, a-t-elle commenté, narquoise.


    Mes jambes tremblaient. J’avais dû boire plus que de raison. Je me sentais nauséeux. Elle m’a soutenu. Je ne lui opposais aucune résistance. J’étais frappé d’hébétude.


    —Rentrons.


    Je l’ai suivie. Mon corps ne m’obéissait plus. J’ai gémi.


    —Chut, m’a-t-elle intimé alors que nous marchions. Ne luttez pas. Je suis navrée de ces désagréments. J’avais besoin d’un cavalier. J’ignorais que vous vous montreriez si… sensible. La danse est un art versatile. Peut-être ai-je trop appuyé un pas ou deux…


    Dans ma maladresse, j’ai bousculé un invité. Elle s’est excusée à ma place, avant de me chuchoter:


    —Cessez ce manège sans quoi je vais sévir. Vous vous préoccupiez de ma profession, naguère. Vous jouissez d’un aperçu. Je suis sorceleuse.


    Elle a lu mon incrédulité, Doc, comme moi la vôtre.


    —Vous me croyez folle, a-t-elle susurré. Sous peu vous changerez d’avis. Oh oui. Dommage que vous vous trouviez mêlé à ceci. Je n’ai rien contre vous, mon jeune ami. Je n’implorerai pas votre pardon pour le mal que je m’apprête à causer. Pour ma défense, je partagerai une brève confidence… Vite, il ne nous reste qu’une minute ou deux.


    Ce disant, elle m’a aidé à m’asseoir à une table isolée. Elle a saisi une coupe de Riesling et versé ce dispendieux millésime sur la moquette de luxe. Elle a rempli son verre avec le contenu de deux fioles qu’elle a touillé à la cuillère… L’argenterie a fondu sous mes yeux. Il n’en subsistait qu’un manche tordu. En se mélangeant, les deux liquides fluorescents ont formé un précipité d’une noirceur absolue. Du concentré de ténèbres. Je devais halluciner. Je jurerais que cette mixture est entrée en ébullition spontanée. La vapeur cendreuse qui s’en dégageait formait un panache mortel, une miniature de champignon nucléaire.


    —Au commencement était la danse, m’a-t-elle avoué entre deux gorgées de ce breuvage. Car tout dans le cosmos n’est que mouvement et magnétisme. L’orbite des astres, la gravité. La gigue des atomes, la ronde des particules élémentaires. Sans quoi notre univers se figerait dans l’inertie. Mes sœurs et moi sommes les gardiennes de ce ballet fragile, les délicats rouages d’une horloge invisible. À l’image des derviches, nous tournons, tournons, afin de maintenir la course du temps.


    Elle s’est pourléché les lèvres, maculées d’une substance goudronneuse.


    —Il en a toujours été ainsi, poursuit-elle. Souvenez-vous des folles farandoles de vierges nues à l’intérieur des cromlechs, des sabbats moyenâgeux autour du feu… De tout temps, les sorcières ont cabriolé, cabotiné, caracolé. L’essence même de notre magie. Dans la danse, la transe nous saisit. Nous concevons des chorégraphies pour mettre en mouvement chaque engrenage de la mécanique quantique. L’eau, le feu, la terre, le vent. Les Hommes et les animaux. Les roches et les végétaux. Les songes et les puissances assoupies…


    Elle a terminé son verre d’un trait.


    —À présent, vous vous demandez la raison de ma présence ici…


    Elle perçait mes pensées.


    —Vous allez être témoin d’un spectacle rarissime qui risque, je le crains, de vous marquer plus que je ne le souhaiterais.


    Elle m’a caressé la joue.


    —Si d’aventure vous vous interrogiez sur le motif de mes actes, il se résume en un mot…


    Elle m’a embrassé. Pour de bon. Avant de murmurer:


    —Mururoa.


    Elle m’a quitté. Elle a rejoint la piste pour une dernière danse. Je ne pouvais qu’observer. Mes muscles ne répondaient plus.


    Je sais, Doc. Je connais ces ragots à propos de la drogue du viol. Le flunitrazépam et ses succédanés. La soumission chimique fournirait une explication rationnelle à mon état. Elle aurait pu m’en administrer une dose à mon insu. Sur ce point, vous avez mille fois raison.


    En revanche, je vous mets au défi d’expliquer ce qui va suivre.


    Peu à peu, les danseurs ont déserté le centre de la piste. Les couples ont cessé de valser. Les conversations se sont tues.


    Cette fille a ôté ses fringues. Elle a dansé nue, Doc, et tous nous la contemplions, hypnotisés. Personne n’a osé l’arrêter. Son corps était d’une maigreur famélique, couvert de sombres plaques d’urticaire. Ses côtes saillaient horriblement. Ses mouvements n’appartenaient à aucune danse de salon. J’en connais pourtant un rayon. Elle errait d’une démarche maladroite, comme prisonnière de son corps malade. Elle titubait. Elle tombait. Elle tentait de se relever, par des gestes lents et gauches.


    Ses membres échappaient à son contrôle. Ils se paralysaient, à tour de rôle. À mesure qu’elle développait sa chorégraphie, son corps faiblissait, se crispait, se ratatinait.


    J’assistais à la pantomime de la lente agonie d’une danseuse, victime d’une infection pernicieuse. Cette femme se traînait au sol. Elle rampait, les tendons parcourus de tics. Quel effrayant ballet nous interprétait-elle? Si cette cinglée disait vrai en se proclamant sorceleuse, quel rouage de l’univers essayait-elle de mettre en branle par cette gestuelle de pantin désarticulé?


    À une table voisine, une dame trop heureuse d’étaler sa science m’a soufflé la réponse:


    —Cette demoiselle exécute le butō! s’est-elle exclamée. J’ignorais qu’un tel spectacle figurait au programme…


    J’ai tendu l’oreille. J’ai retenu l’essentiel. Il s’agit d’un art né au Japon suite au traumatisme des bombardements d’Hiroshima et de Nagasaki. On l’appelle aussi «danse du corps obscur». Son fondateur, Tatsumi Hijikata, s’est inspiré des mouvements saccadés d’irradiés nippons moribonds…


    Je me suis senti en danger. Appelez cela une intuition.


    J’étais seul dans le public à voir cette performance pour ce qu’elle était: une bombe à retardement. Sous son esthétique ténébreuse se cachait un rituel destiné à invoquer quelque chose. Le peu que j’avais appris du butō ne me rassurait en aucun cas. Je voulais fuir. Alerter la sécurité. Las: prisonnier de ma propre chair, je ne pouvais que regarder.


    À l’évidence, cette disgracieuse prouesse ne visait à charmer ni les Hommes, ni les animaux, ni la Nature. Cette danse moderne découlait des horreurs de la guerre. Une agonie chorégraphiée. Quelle sombre puissance répondrait à son appel? Je redoutais une catastrophe. Que notre champagne se teinte de sang. Que le plafond s’effondre sur nous. Rien d’aussi théâtral. Pourtant cette danse a produit son effet. La Mort rôdait bien parmi nous, excepté que nous ne pouvions la voir.


    Soudain, cette fille s’est effondrée. Frêle pantin aux ficelles coupées, poupée de chair inanimée. Je me suis trouvé libre de mes mouvements. Surprenante coïncidence, non? Un silence de mort planait dans la salle. Puis les spectateurs se sont levés à l’unisson. Ils ont applaudi. Ils ont cru que cela faisait partie du show. Distingués crétins.


    Je me suis porté auprès de cette femme. Son pouls fléchissait. J’ai jeté ma veste sur ses grêles épaules. J’ai rassemblé ses affaires. Je l’ai prise dans mes bras. Je l’ai sortie de cette salle bondée, sans omettre de récupérer son curieux sac. Nul ne m’en a empêché. Ce ramassis de benêts a dû me prendre pour son partenaire. Après tout, nous avions valsé ensemble toute la soirée.


    Je l’ai installée à l’arrière de ma voiture de location. Au moins sur ce point, la soirée s’avérait conforme à mes prévisions. En revanche, sa nudité ne suscitait en moi plus aucun désir.


    Elle n’a repris conscience qu’aux urgences. Nous patientions dans un couloir. Moi assis, elle allongée sur un brancard. Les médecins de garde étaient accaparés par les rescapés d’un incendie et les protagonistes d’une bagarre. Nous attendions notre tour.


    —Merci, m’a-t-elle dit en écarquillant les paupières.


    Je lui ai pris la main.


    —Je m’appelle Abigaïl, a-t-elle croassé.


    Je lui ai demandé d’où elle venait.


    —De l’archipel des Tuamotu, m’a-t-elle répondu de ses lèvres craquelées. Un endroit paradisiaque… avant que l’armée française n’y fasse ses essais.


    Elle m’a observé de ses yeux aux veines éclatées.


    —Saviez-vous… à quelles fins votre entreprise destinait ce gala?


    Le mépris suintait de chacun de ses mots. J’ai secoué la tête.


    —À lever des fonds pour acheter le silence des populations irradiées. À coups d’investissements, de subventions… Je regrette que vous ayez été présent…


    —Pas moi.


    —Vous êtes bête… J’ai mal à la gorge, s’est-elle plainte. Auriez-vous de l’eau?


    Je me suis éclipsé pour en quérir. À mon retour, je n’ai trouvé qu’une civière vide… et un médecin très mécontent que je lui fasse perdre son temps. Il m’a confondu avec un mauvais plaisantin. Mon haleine lestée d’alcool a rendu vaines mes explications. Je m’en suis tiré avec un sermon et une amende.


    Décidément, cette fille ne m’aura attiré que des ennuis…


    Vous le savez mieux que quiconque, Doc.
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    Élégie au polonium210


    


    La vague de décès a tôt alerté les enquêteurs. Notre cher et estimé PDG le premier, dans les pires souffrances. Bientôt rejoint par d’autres infortunés, présentant des symptômes analogues. Amaigrissement, dérèglement hormonal. Leur déclin s’est révélé plus lent. Les examens ont déterminé qu’ils avaient été exposés à des doses moindres de radiations.


    La police n’a guère tardé à identifier le dénominateur commun qui liait les victimes. Leur présence à ce bal de l’effroi.


    Il paraît qu’au moment de pénétrer dans la grande salle de gala, les compteurs Geiger des techniciens ont eu un infarctus. La nouvelle a choqué la direction, les flics, les journalistes. Tous sauf moi. Je l’avais pressenti. À travers cette danse macabre, Abigaïl –si tel est son nom– a invoqué une force sinistre: l’ogre radioactif qui sommeille dans le feu atomique. Pour lui livrer en pâture le conseil d’administration, les cadres et les clients du leader nucléaire de l’Hexagone. Les agents de la DST93 sont entrés en scène. Ils ont étouffé le scandale. Les témoignages des survivants les ont menés jusqu’à moi.


    Ils m’ont interrogé. Mes collègues bavards m’avaient vu au bras de la principale suspecte. Ils attendaient que je les conduise à elle. Ils n’ont pas cru ma version des faits. Ils ont exercé sur moi toutes sortes de pression. Ma famille a coupé les ponts. J’ai perdu mes amis, mon emploi. Puis-je les en blâmer? Comment les convaincre que j’ai pu oublier son visage? Une amnésie que je partageais toutefois avec l’ensemble des convives, des vigiles… jusqu’aux caméras de surveillance. Sans oublier qu’à l’instar des autres invités, je présentais moi aussi les signes d’une intoxication au polonium210. Sans ce dernier détail, je croupirais sûrement en prison. J’ai été relaxé, brisé.


    La DST a conclu à un acte terroriste. Abigaïl et ses danses avaient servi de diversion tandis que ses complices assaisonnaient nos boissons et nos plats de quelques microgrammes de mort lente. Les groupuscules suspects ne manquaient pas: c’était la fine fleur du nucléaire français, civil et militaire, que l’on venait de décapiter.


    Doc, j’imagine sans peine à laquelle de la version officielle ou de la mienne ira votre préférence.


    Néanmoins, j’aimerais porter un élément à votre attention: le coût d’un tel attentat. Comme évoqué, cette fille crevait de faim. Elle semblait sans le sou. Or une seule dose létale de polonium avoisine la bagatelle de 25millions de dollars. Multipliez par cent. Cela revient cher l’homicide de masse, là où un explosif eût suffi. Arrêtons là ces funèbres considérations.


    Vous connaissez ma version des faits. Nous sommes victimes d’une malédiction à laquelle existe un remède. Avant de disparaître, Abigaïl m’a confié qu’elle et ses sœurs protégeaient la vie…


    Aussi, afin de guérir, me suis-je contenté de les imiter. J’en prends pour preuve ma survie miraculeuse. Vous comprenez la raison de ce témoignage, n’est-ce pas? Alors que nous palabrons, des dizaines de rescapés agonisent. Des gens comme moi, qui se trouvaient au mauvais endroit au mauvais moment. Il n’est pas trop tard. Vous pouvez les persuader de suivre mon exemple. Si vous élaborez le mensonge adéquat, ils vous écouteront.


    J’aurais aimé vous aider à les convaincre. Hélas, je dois partir. Ne cherchez plus à me contacter, Doc. Ne pipez mot à personne de notre entretien.


    Encore moins de ce qui va suivre.


    Abigaïl m’a appelé. J’ignore comment elle m’a retrouvé. Peut-être grâce au registre des urgences où je l’ai emmenée. J’ai beau ne pas me rappeler son visage, j’ai reconnu sa voix. Elle me propose un job. Manager la tournée d’une revue new burlesque que «ses amies» et elle ont montée.


    Je pointe au chomdu depuis presque un an. Alors ni une ni deux, j’ai dit oui. Que voulez-vous… Ainsi qu’Oscar Wilde l’a énoncé: «Le seul moyen de se délivrer d’une tentation est d’y céder.»


    Souhaitez-moi bonne chance.


    Je fais mes débuts dans le music-hall.


    


    


    Ainsi s’achève Le Butō atomique,


    Un twist ensorcelé extrait de l’univers électrique de Sœurs de nuit.


    


    
      
        92. Principe universel. La Loi de Murphy s’énonce comme suit: «Laissée à elle-même, toute situation tend à aller de mal en pis».

      


      
        93. Direction de la Surveillance du Territoire.


        


        

      

    

  


  
    Backstage
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    Le Buto atomique


    Un hommage toxique à Pina BAUSCH


    


    Petite cabriole exécutée en 2012 lors de l’appel à textes lancé par les éditions Malpertuis. Sujet imposé: «Magie et sorcellerie». Ce texte a paru dans l’anthologie ZoneFranche2013, intitulée L’Amicale des jeteurs de sorts.


    Pour illustrer ce thème, j’ai cherché à le rapprocher d’un élément du quotidien. Afin de nouer ce dialogue entre imaginaire et réel, interaction qui nourrit mon travail.


    J’ai choisi la danse, en cela qu’elle fait référence aux sabbats, aux silhouettes nues des enchanteresses courant autour du feu. J’apprécie l’idée d’user de la danse afin de déchaîner des sortilèges, que la magie puisse être en nous, sans besoin de recourir à des ingrédients, ni à de louches décoctions. Que nous ayons cette capacité innée et inaliénable de parler à la Nature, pour peu que nous fassions l’effort d’apprendre son langage, de nous réapproprier notre corps, cette interface de chair et de peau.


    Restait encore à trouver une chorégraphie qui m’inspire. Il ne m’a guère fallu de temps avant de découvrir la Dansedelasorcière (Hexentanz) de l’artiste allemande MaryWigman. Sa performance m’a ensorcelé, c’est peu dire. Il émane de son œuvre une puissance païenne, primordiale, en totale concordance avec l’ambiance que je souhaitais brosser.


    En amont de cette découverte, je pense aussi avoir été influencé par le film Pina, lequel explore le travail de PinaBAUSCH. Ma vision de la danse en a été transfigurée. J’ai compris notamment que l’expression corporelle pouvait devenir narration. Qu’une danse pouvait raconter une histoire inscrite dans l’air, gravée dans la gaze fragile du silence.


    En amassant de la documentation, j’ai fait une autre découverte. Celle du butō, surnommé parfois la Danse desténèbres. Cette école née au Japon s’inspire des avant-gardes artistiques européennes (parmi lesquelles l’expressionnisme allemand, le surréalisme, les écrivains maudits d’Occident: AntoninArtaud, le comtedeLautréamont…). Elle s’est construite en rupture avec les arts vivants traditionnels du nô et du kabuki, qui semblaient impuissants à exprimer des problématiques nouvelles, tel le trauma de la Seconde Guerre mondiale. Le butō est souvent interprété le corps presque nu, peint en blanc et le crâne rasé, à l’aide de mouvements extrêmement lents.


    Une performance, en particulier, m’a marqué: celle du danseur suisse ImreThormann, au sanctuaire shinto Hiyoshi-Taisha (2006). Elle illustre une autre dimension du butō: sa volonté de remémorer le choc d’Hiroshima, la douleur de Nagasaki. Sa tentative pour éclairer cette question: «Comment peut-on encore danser après l’horreur des bombes nucléaires?» Le danseur de butō y répond à sa manière, par une chorégraphie qui imite les mouvements saccadés et désaccordés d’un irradié.


    Le Butō atomique offre un univers très différent de mes travaux habituels. Plus subtil, plus en phase avec le réel.


    Un monde dans lequel des sorcières, pour gagner de quoi vivre, doivent mettre leur magie au service du music-hall et du new burlesque94.


    Un concept que j’espère avoir l’occasion de développer plus avant, avec un projet de roman intitulé Sœursdenuit. Idée qui m’est venue en visionnant le film Tournée de MathieuAmalric, roadmovie poignant, inspiré peut-être du texte de Colette L’enversdumusic-hall. Portrait de femmes fortes et fragiles, madones des mystères de la scène.


    Une nouvelle pour laquelle j’ai laissé ma plume danser sur les airs de groupes tels Faithandthemuse, Gothica et Riverside.


    
      
        94. Mouvement artistique et féministe né aux États-Unis au début des années1990, associé à la contre-culture. Le cabaret newburlesque présente des performances scéniques réalisées par des danseuses et danseurs légèrement vêtus ou pratiquant le striptease.

      

    

  


  
    Illustration de Loïc Canavaggia
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    La Grâce du funambule
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    Chacun est sur son trente et un. Un florilège de fashionistas. De charmants minois coiffant de beaux atours. Les attitudes, les sourires, les postures. Nulle place pour le naturel. Le moindre détail sophistiqué participe à ce petit théâtre de la vanité. Nous inaugurons ce soir la maison de mode de Roubaix. Au menu: champagne et boutiques de créateurs. L’avant-garde des jeunes stylistes de la métropole expose ses chefs-d’œuvre. Aux cintres pendent les rêves chamarrés de modélistes fauchés.


    Je me mêle à eux. Je discute, je flirte mais pas trop, car David garde l’œil sur moi et il est jaloux comme une teigne. Je flâne d’une échoppe à l’autre, exercice d’éclectisme. J’examine tout, des costumes triviaux aux extravagantes robes de bal. Je mélange ainsi les styles et les gens. Et les cocktails. Boire gratuitement présente une façon très abordable de tuer le temps.


    Le buffet appétissant relève du supplice de Tantale pour ces estomacs victimes de régimes tyranniques. Un mannequin craque et s’empiffre de petits fours qu’elle fait glisser entre deux coupes de mousseux. Son dessert, elle le dégustera aux toilettes, à se titiller la glotte de deux doigts experts. De quoi alléger sa conscience, et son bol alimentaire.


    J’observe, silencieux. Les gens me trouvent charmant, humble. La discrétion, il est vrai, habille le mépris tel un seyant fourreau. Ces ringards me répugnent. Tous ces crétins sont déjà has been. Hier encore, ils partageaient ma situation d’étudiant en mode. Demain, je me hisserai plus haut qu’eux. Les gagne-petit s’acclimatent bien à Roubaix… Mais pour les authentiques génies, Paris sera toujours Paris. Aussi bye-bye la compagnie.


    David et moi sommes coutumiers de ces soirées. Nous finançons nos études de stylisme grâce au mannequinat. Nous formons un beau couple, nos amis ne cessent de le répéter. Ce doit être vrai.


    À demi ivre, mon mignon me traîne dehors. Il m’embrasse. Soudain un projectile frôle ma tête. Des éclats de verre tintent sur le trottoir en une rivière de joyaux tranchants. La bouteille brisée a laissé sur le mur son épitaphe de bière dégoulinante.


    —Sales PD! hurle une voix au loin.


    L’agresseur s’enfuit avant que David n’ait une chance d’en venir aux mains. L’homophobe appartient à ces espèces courageuses mais peu téméraires. J’ai appris à m’en protéger. Le physique de mon copain exerce sur eux des effets dissuasifs. Épaules de lutteur, musculature d’athlète et poings de marbre, mon jules réunit à lui seul toutes les vertus de la Grèce antique.


    Nous réintégrons la soirée. Amédée, un ami qui n’a rien perdu de la scène, nous déconseille de nous donner en spectacle.


    —Vous n’êtes pas à la Gay Pride.


    Nous avons cru remarquer. À sa manière, Roubaix sera toujours Roubaix. Une Babel de misère et de chômage où les autochtones ont en partage la seule langue commune à l’ensemble de l’Humanité… la violence.


    Amédée me félicite pour mon admission au Studio Berçot, La Mecque des écoles de mode.


    —David emménage avec toi à Paris?


    —Non.


    Une question de pure forme. La nouvelle s’est déjà répandue. Mon loup et moi, nous nous séparons. Notre couple est arrivé en bout de course. J’ai dû trancher: Paris ou lui. L’ambition est une garce exclusive.


    Déjà mes soi-disant «amis» se disputent mes restes. Regardez-les rôder autour de mon Dada. Ces regards affamés, ces effleurements, ces sous-entendus. Quand bien même le voudrions-nous, notre relation ne tiendrait pas la distance. Trop d’appétits à étancher. Trop de tentations offertes.


    J’abandonne David à ses courtisans pour rejoindre Marjorie. Entre ses doigts impatients, je glisse mon cadeau. Sachet et billets changent de mains. Elle en a tant besoin. Je lui trouve mauvaise mine. Mon présent devrait la requinquer.


    Hélas, cette gourde d’Hélène repère notre manège. Quelle faute de goût de notre hôte de l’avoir invitée. Elle vient vers nous avec la grâce d’une girafe drag queen s’emmêlant les pattes dans ses talons hauts. Je m’esquive. J’arrache mon homme à son cercle de charognards souriants. Je le tire par le bras.


    —Partons.


    —Attends, Hélène est venue me voir. Elle n’a pas l’air dans son assiette. Elle veut te parler. A-bso-lu-ment.


    Un besoin non réciproque.


    —Qu’elle aille se faire voir.


    Je traîne mon mec, aussi mou qu’une éponge, et aussi imbibé. Las, Hélène a deviné ma pensée. Bousculant les convives, elle gagne du terrain sur nous. Elle fend la foule avec l’élégance imperturbable d’un brise-glace, laissant derrière elle un sillage de murmures et de moqueries. Soudain, son pied glisse. Elle s’effondre. Son frêle organisme, élimé par le rabot des régimes, cède sous la pression. Nous voilà libres, David et moi, de filer à l’anglaise.


    Dieu me pardonne mon indifférence envers Hélène. Cette paumée est un poids mort. Un fardeau dont je ne puis m’encombrer. Le nez dans les étoiles, je suis tendu tout entier vers mon objectif. Réussir. Devenir styliste.


    Je suis en équilibre sur le fil de la gloire. Le moindre lest précipiterait ma chute. Mon destin suit une ligne guère plus épaisse que le chas d’une aiguille. En dessous, il n’y a que le vide, et l’anonymat.


    Je ne dois penser à rien. Oublier le gouffre. Ou la corde se dérobera sous mes pas.


    —Où veux-tu aller? me demande David.


    —Loin, soupiré-je.


    Jusqu’aux étoiles.
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    David me traîne dans un estaminet. Voici donc l’idée que mon jules se fait de l’exotisme. Charmant.


    Pourquoi m’amener ici? Craint-il que ce genre d’endroit me manque? L’odeur âcre des cendriers pleins, commués en bûchers funéraires pour des générations de mégots? Les verres sales? Chaque lampée de bière donne l’impression d’embrasser un urinoir public. Un choix judicieux que ce troquet. Ainsi pourrai-je, après-demain, quitter ce trou le cœur léger.


    David est un moulin à paroles. Il ne supporte pas le silence. Comme si le moindre blanc était un accroc dans la trame de la conversation, qu’il se hâtait de repriser avec de la grosse ficelle de rien, des mots creux. Je ne l’écoute plus.


    —Julian?


    David m’observe. Il attend une réponse. Je lui fais répéter sa question. Il grogne:


    —Je disais: c’est ici que nous nous sommes rencontrés. Tu te souviens?


    Pas vraiment. Il poursuit:


    —Tu portais déjà ce gilet. Tu le portes à toutes les soirées. Comme ce sac. N’est-ce pas curieux pour un styliste? De ne pas changer de tenue?


    —Ce sont mes plus belles créations. Ma marque de fabrique. Autant demander à Jean-Paul Gaultier d’ôter sa marinière, à Karl Lagerfeld de brûler son éventail! Critiquerais-tu mon sens de la mode?


    Je n’apprécie guère que l’on discute mon goût. David s’apprête à me rétorquer quelque ânerie. Fort opportunément, mon portable sonne. Je saute sur l’occasion pour m’éclipser.


    —Excuse-moi.


    Le soulagement s’avère de courte durée.


    Au bout du fil, j’entends mon père.
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    David me rejoint avant que mes cris ne réveillent tout le quartier. Si tant est que quelqu’un dorme à Roubaix, un samedi soir, autrement que d’un œil ou d’un sommeil bercé d’alcool.


    —Ta gueule!! hurlé-je dans le téléphone.


    Je suis dans tous mes états. David me prend dans ses bras. Je crie et je pleure à la fois. Il m’arrache mon cellulaire et raccroche.


    —Qu’est-ce qu’il voulait? me demande-t-il après m’avoir raccompagné à l’intérieur du bar.


    —M’emprunter de l’argent.


    —À toi?! T’as pas un rond.


    Comment ça: à moi?! Sa condescendance me blesse. Peut-être me pousse-t-elle à lui rétorquer crânement:


    —Il voulait l’argent de mes études, patate. Le Studio Berçot coûte neuf mille euros par an. La formation en dure deux. Crois-tu vraiment qu’ils prennent les boursiers? répliqué-je en serrant mon sac.


    —Arrête… Cela ferait en tout dix-huit mille euros…


    Tiens donc: David a tout à coup oublié son aversion pour les maths. Il me considère d’un œil brillant. L’argent aurait-il des vertus aphrodisiaques?


    —Tu as vraiment mis cette somme de côté?! insiste-t-il. Je devrais arrêter de te payer des coups!


    Hilarant. Je lui tire la langue. Sa contre-attaque me prend au dépourvu:


    —As-tu parlé de nous deux à ton père? s’enquiert-il.


    —Nul besoin d’aggraver la situation.


    —Tu n’as pas de couilles.


    Je ressens son exaspération envers moi, mais aussi envers lui-même. Être lâche, c’est une chose. Aimer un lâche, c’en est une autre. Cela revient à se croire indigne d’être aimé, sauf d’un individu méprisable. Dis-moi qui tu baises, je te dirai qui tu es. Les reproches, j’en ai ma claque. Je me lève. Je sors. David s’élance après moi, une fois l’addition réglée.


    J’efface notre conversation de ma mémoire. Je suis un funambule. Pour rester en équilibre, je dois demeurer aussi léger que l’air. Si ma tête devenait trop lourde, elle me tomberait des épaules.


    J’observe David droit dans les yeux.


    Comment notre histoire finira-t-elle?
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    … Au lit.


    Nous venons de faire l’amour. Nous sommes allongés côte à côte. Peaux de nacre sur draps de lin. Où commence l’étoffe, où finit la chair? Tels deux spectres échoués sur une grève de suaire. Je me sens presque bien. Repu de sexe, ivre de ce que l’on appelle, naïvement peut-être, de l’amour.


    Les étoiles me semblent plus proches. La corde sous mes pieds plus solide. Sous moi, il n’y a plus le vide, mais des nuages qui me portent. Masses cotonneuses qui me chatouillent les orteils. De si beaux instants ne sont pas conçus pour durer. David vient tout gâcher.


    —Tu n’assumes pas ton homosexualité. Tu ne prends aucun plaisir. Tu agis… comme par obligation. Tu as honte. De ce que ton père penserait.


    Certains amants, après l’amour, s’improvisent psychologues. Comme si la salive, le sperme, la sueur ne suffisaient pas. Qu’il existait en quelque sorte une élémentaire courtoisie de la fornication, laquelle exigeait d’échanger plus avec l’autre. Par exemple, ses réflexions. Profondes, si possible.


    Je hais la profondeur. Lorsque l’on gratte la peinture du décor, on ne trouve que de la crasse. C’est la nature même des choses. Il n’existe de perfection que dans la superficialité. Je voudrais étrangler mon mec pour qu’il se taise, lui enfoncer l’oreiller au fond de la gorge. Au lieu de quoi, je subis sa logorrhée post-coïtale avec une abnégation qui me stupéfie:


    —Je n’arrive pas à te cerner, Julian, se plaint-il. Tu sembles toujours loin des autres. Tu planes à cent mille. Je trouvais cela mignon au début. Maintenant, tu me fais flipper. Tout glisse sur toi. J’ai l’impression que si je sortais de ta vie, cela ne te ferait rien…


    Sur ce dernier point, nous serons bientôt fixés.


    —… Tu n’es pas là, avec moi. Pas vraiment. Lorsque tu dessines tes modèles, tu resplendis. Mais sorti de cela, tu es absent. Parle-moi. Où es-tu, en ce moment?


    En enfer? Ses paroles me mettent les larmes aux yeux. Je serais bien en peine de dire pourquoi. Les mots jaillissent de ma bouche, mécaniquement, telle une machine à coudre débitant ses points:


    —Je suis ailleurs. N’importe où plutôt qu’ici. Je n’ai pas besoin de parler à mon père. Je n’ai besoin de personne.


    Est-ce vraiment ce que je pense? Nous n’échangeons plus un mot.


    L’aube sera maussade, et David assorti.


    Je ne mange rien de la matinée. L’abîme sous mes pieds se fait trop proche. Je dois prendre de la hauteur. Et la tangente.


    Nous passons la journée à baiser et à dormir, comme si notre monde allait s’effondrer demain.


    Nous péchions par excès d’optimisme. Il s’effondrerait avant l’aube.
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    Dernière soirée. Goodbye Roubaix. Tes murs de briques, tes usines mortes, tes rues nouvelles habillées des étoffes rapiécées de ta gloire passée. Géante enterrée dans un costume de naine, tes friches industrielles crevant ton blanc linceul de leurs pointes de cathédrales. Je t’aurais quittée sans t’accorder la grâce d’un dernier regard si David n’avait insisté. Une balade en amoureux. Un baume apaisant sur nos cœurs blessés. Une tendre initiative, un gentil cliché de roman à l’eau de rose. Je l’accompagne pourtant, en traînant les pieds. Le ventre me manque de le froisser, de souffler le secret espoir qui couve dans ses yeux.


    Qu’espère-t-il? Que je change d’avis? Que je reste près de lui? A-t-on jamais vu un funambule rebrousser chemin? Il n’existe pas de verbe en français pour exprimer l’idée d’un demi-tour sur une corde raide…


    Excepté: «Se suicider». Une douloureuse approximation.


    Mon jules me traîne au parc Barbieux. Ma docilité le déçoit presque. Il escomptait que je me cabre. Perdu: je suis facile à convaincre. Barbieux et moi avons de vieux comptes à régler. Ce square, haut lieu de rencontres gays, attire mes pareils tels des papillons captifs d’une chandelle. Une faune noctambule le fréquente, des funambules évoluant sur le fil d’aventures sans lendemain.


    Je repense à notre rencontre. David, quelle curieuse chaîne de causalités t’a conduit ici, deux ans plus tôt? Je te revois tel que tu étais, triste et chiffonné, le cœur jeté en boule, pareil à une pelote de linge sale. Je t’ai ramassé. J’ai passé et repassé mes doigts sur ton cuir, reprisé les déchirures de ton âme. Superbe étoffe. Qui a pu te négliger à ce point? Jamais tu ne me l’as dit. Depuis cette nuit, je t’ai porté. Il est des gens comme des vêtements, des gens que l’on enfile, pour s’abriter du froid, des gens qui ne demandent qu’à être remplis de chair chaude, d’amour, de bonnes gens qui ne se sentent vivre qu’en enveloppant l’être aimé de leur tendresse. De ces saints, David, tu es le fleuron. Reviendras-tu ici sans moi quand les coutures qui nous lient auront sauté? À errer sous les frondaisons, à implorer la nuit de t’envoyer un autre amant?


    Sur un lit de feuilles mortes aux motifs de dentelle, nous nous allongeons. Six heures du matin. Une éternité que nous n’avons pas décroché un mot. David me supplie de rester. N’a-t-il rien compris? Ses sentiments lui obscurcissent l’esprit. Mon avenir est à Paris. Si je renonçais à mon Destin, qui serais-je alors? Le malheureux attend ma réponse. Que lui dire? Sur mon fil, je plane à mille lieues au-dessus de lui. Jetées de si haut, la gravité lestant le moindre de mes mots, mes paroles ne pourraient que l’écraser.


    Je le plante là. Je disparais dans les ténèbres, entre les arbres. Je le distance sans peine. Je suis trop vif pour lui. Je cherche mon chemin. Dans la pénombre, difficile de retrouver l’écorce gravée, le tronc marqué aux ciseaux. Je m’agenouille auprès d’un chêne centenaire, idole païenne, gardien silencieux de mon secret. Je creuse. J’exhume mon trésor comme on profane une tombe.


    —Que fais-tu? interroge David dans mon dos, essoufflé.


    —Rien, mens-je en essuyant sur mon sac mes doigts terreux.


    Il ne s’aperçoit de rien. L’amour rend aveugle.


    Si bien qu’il ne voit pas venir, non plus, le coup qui le jette au sol.


    La pierre le heurte à l’arrière du crâne…


    Nos visiteurs ne donnent pas dans le napperon.
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    Nous ne sommes plus seuls, mon amant et moi. Des prédateurs nous ont rejoints, attirés par l’argent. Ils nous encerclent. Une demi-douzaine de tristes sires. Des filous à la petite semaine. Des limiers pourvus d’un flair imparable lorsqu’il s’agit de traquer l’embrouille.


    —Ça va, les tantes? caquette une voix aigrelette.


    Celle du chef de bande, mâle alpha d’une horde de silhouettes menaçantes. Je l’observe. Je le reconnais. Petit, râblé, ses yeux noirs brillant à la lisière d’un bonnet informe, le torse bombé dans une posture de Napoléon de trottoir. Ses sbires affichent le même mépris élémentaire de la mode. Casquettes sales, chemises froissées, survêtements amples, baskets usées. Ils ressemblent aux Enfants Perdus du Pays Imaginaire qui viendraient de dévaliser une friperie. Des garçons égarés, à la solde d’un Peter Pan psychopathe.


    La pierre a entamé le cuir chevelu de David. Il saigne. Il se relève en titubant. S’il s’évanouit, je le rejoindrai sans tarder ad patres. Au combat, je ne fais pas le poids. Mon mec s’est toujours étonné de ce que mes ex, comme lui-même, ressemblaient à des armoires à glace. Loin des standards de beautés gays –grâce androgyne, silhouette filiforme– en vogue dans le milieu. J’ai mes raisons. Je n’aime pas les «bibelots». Pour un funambule, s’adjoindre les services d’un «gros bras» s’avère un atout indispensable. Son filet de sécurité en somme. David se montrera-t-il à la hauteur de son rôle? Pas sûr. Ses adversaires demeurent nombreux. Je sens le fil vaciller sous mes pieds. L’haleine froide de l’abîme impatient.


    David terrasse un premier adversaire d’un coup de tête. J’entends craquer le nez du voyou. J’en frissonne. Il poursuit sur sa lancée. Il attrape l’ennemi le plus proche par les cheveux. Le gredin se débat:


    —Lâche-moi, sale P…


    La lettre suivante se perd dans les aigus. Mon mec lui «caresse» l’entrejambe à grand renfort de Doc Martens. Une paire de chaussures que je lui ai offerte pour son anniversaire. La version interdite en France, importée d’Angleterre, munie de plaques de fer. L’abruti s’effondre.


    En un rien de temps, deux agresseurs se trouvent battus à plates coutures. Du travail d’orfèvre, si tant est qu’il y ait de la minutie dans la bagarre. La terreur a changé de camp.


    —À qui le tour? s’enquiert David, obligeant.


    Les volontaires ne se bousculent pas. Les crapules adressent des regards quinauds à leur chef. Les combats difficiles, très peu pour eux. Le Bonaparte du béton l’a bien compris. Aussi essaie-t-il de biaiser:


    —Nous n’avons rien cont’ toi, explique-t-il à David. Tu peux partir. C’est ton pote qu’nous voulons. Y nous doit un bon paquet d’pognon. Soit y nous rend la came, soit on la lui fait cracher.


    Mon chevalier blanc se retourne sur moi. Les fils du canevas s’entrecroisent dans sa tête. Il a compris. Nul mot ne saurait rendre le regard qu’il me lance. Consumée la cataracte d’amour qui lui masquait ma vraie nature. Pour la première fois, il me voit tel que je suis. Un funambule.


    Oui, mon pauvre amour. Tu sais à présent pourquoi j’étais de toutes les soirées. Pourquoi tant de gens réclamaient ma présence. Pour mon humour, certes. Pour ma beauté. Mais aussi pour d’inavouables services. Je pourvoyais à leur bonheur. Je dispensais de quoi apaiser l’angoisse de ces stylistes névrosés, la faim de ces mannequins faméliques… Ces foutues études étaient hors de prix. Avais-je le choix?


    À travers tes yeux, David, l’abysse me regarde. Je sens la corde s’effilocher, les mâchoires du vide bâiller sous moi. Oui, j’ai trahi ta confiance. Tu tiens ta vengeance. Une revanche prêt-à-porter qui te laissera les mains propres. Tu n’as qu’à m’abandonner à ces dealers de pacotille.


    —Laissez-le tranquille, ordonne-t-il d’une voix gutturale.


    Un grondement d’ours. Le claquement d’un métier à tisser crachant sa navette à deux cents kilomètres-heure. Mon David. T’aurais-je sous-estimé? M’aimerais-tu pour ce que je suis? En cet instant, tu es à moi. Prêt à te sacrifier. Pour un être indigne de toi.


    Il y a trop de gravité par ici. Ma gorge se noue. Trop d’émotions, mes pires ennemies. La béance sous mes pieds menace de m’aspirer. Je fais ce que tout bon funambule ferait.


    Je fuis.


    Loin.


    Sont-ce les cris de David que j’entends?


    Ou les sirènes de la gloire qui m’appellent?
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    Je cours à travers les rues. L’abîme rôde cette nuit, à ma recherche. Un abîme avec des jambes d’hommes, avec des mains pour m’entraîner au fond de la fosse.


    David. Que vont-ils faire de toi?


    Je me rue dans une rame de métro, direction gare Lille-Flandres.


    Je me demande si mes actes seront jugés un jour. S’il y aura quelqu’un pour se pencher sur mon histoire. Je préférerais que non. Que nul n’en sache rien.


    David était mon favori. Une étoffe d’une qualité rare, sacrifiée. Le patchwork de ma vie sera-t-il complet sans lui?


    Mon œuvre, ma trame, est devenue trop complexe. Je m’y perds moi-même. En verrai-je bientôt le bout? Ou mon costume d’équilibriste est-il en train de se découdre?


    Mon cœur saigne. Je le reprise. Pourvu qu’il tienne encore un peu.


    Le temps d’un dernier acte.
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    Je trouve la station déserte, comme espéré. Seuls quelques vagabonds végètent sous les rayons caloriques des radiateurs électriques. Dans leurs longs manteaux bruns, ils ressemblent aux prêtres d’un culte franciscain urbain et destroy.


    J’évite leur compagnie. Ils incarnent tout ce que je redoute. L’entropie, la perte de contrôle. C’est en voulant les esquiver que j’aperçois l’un de mes poursuivants. Un prédateur mineur tout en os et en acné. Il ne me remarque pas, trop occupé à explorer d’un doigt distrait les méandres de ses énormes narines.


    Je retourne me fondre parmi les marginaux, le cœur battant à tout rompre. Alors, je commets l’irréparable. Le geste pour lequel une place dans l’enfer de la haute couture me sera réservée. Je hèle l’une de ces boules de vêtements malodorants. Je lui fais une offre qu’elle ne peut refuser:


    —Dites… ça vous dirait d’échanger nos fringues?


    Les larmes aux yeux, je vois mon jean de marque changer de main, comme ma redingote Ralph Lauren. Troquer mes trésors contre des nippes, voilà où j’en suis. Je ne conserve que mon gilet. Et mon sac, bien sûr.


    Je m’éloigne à grands pas, travesti sous un imper élimé et fétide, auréolé d’un bob miteux. Plus personne ne prête attention à moi. La misère, stade ultime du camouflage urbain. Je ne suis plus qu’un reflet dans les vitrines, une silhouette à la périphérie des regards.


    Je m’interroge. Que font mes poursuivants ici? David aurait-il vendu la mèche? Aurait-il éventé le secret de mon départ pour Paris? Le traître. Maudit soit-il.


    Sous mon déguisement de SDF, je progresse de radiateur en radiateur. Je trimballe une bouteille récupérée dans une poubelle, que je feins de téter au goulot. Tout bon modéliste vous le dira: «l’accessoire est roi».


    Je repère mes traqueurs. Ils sont une dizaine lâchés à mes trousses. Regardez-moi ces dégaines. Ce serait un crime de me laisser prendre par de tels épouvantails. Quoique. Moi-même, je ne suis plus vraiment sur mon trente et un. Encore que… Cette écharpe couverte de vomissure n’est pas dépourvue de charme. Et ce pantalon, aux jambes amidonnées d’une matière suffocante, possède un look délicieusement rétro. Avec moi, le grunge fait son come-back.


    —LE TGV NUMÉRO 7015 AU DÉPART DE LILLE, ET À DESTINATION DE PARIS GARE DU NORD ENTRERA EN VOIE…


    L’heure tourne. Le train ne m’attendra pas. Au contraire de mes poursuivants qui surveillent le quai. David, sois trois fois maudit.


    Un esclandre éclate soudain. Mon camarade de troc, le plus élégant SDF que vous ayez jamais vu, est pris à partie par mes amis dealers. L’affaire s’envenime. Le pauvre homme appelle à l’aide. Ses compagnons de beuverie viennent lui prêter main-forte. La rixe tourne vite à la bagarre rangée.


    —… CE TRAIN DIRECT PARTIRA…


    … dans moins de cinq minutes. Et peut-être sans moi si je ne saisis pas cette chance. Je me hâte vers le quai. Je me mêle aux hommes en costume, aux femmes en tailleur, à la foule métronomée des cadres supérieurs. Je ne réalise qu’après mon erreur. Au milieu de ce voisinage tiré à quatre épingles, mon camouflage n’est plus de mise. Je deviens aussi visible qu’un ensemble Tatie dans un défilé Christian Dior.


    —Là! C’est lui! s’exclame un voyou qui me prend en chasse.


    Je veux le semer. La vie de styliste, à base de champagne, de petits fours et de sexe facile, prépare mal à cet exercice. Je dois l’avouer, mon avance se réduit comme de la laine lavée à soixante degrés. D’autant qu’à présent, j’ai toute la meute accrochée à mes basques. Quand j’entends sur mes arrières le froissement d’une étoffe bas de gamme, l’affreux couinement de semelles en plastique, je panique. L’Ombre de la Mort s’habille chez H&M. Va-t-elle fondre sur moi? Vivons-nous dans un univers à ce point dénué de sens esthétique?


    Dois-je laisser ces troglodytes me casser la gueule? Me défigurer? Ou pire, me tuer? Dois-je priver ma génération de son futur Yves Saint Laurent?


    Je leur abandonne mon sac. Ils sautent dessus telles des mégères ménopausées sur un bac d’articles soldés. Ils s’entredéchirent.


    Je passe le contrôle à quai in extremis.


    Je voudrais me retourner, les narguer, regarder Roubaix et ses sbires droit dans les yeux au moment de m’enfuir.


    Non, je ne réitérerai pas l’erreur d’Orphée au sortir des enfers…


    Je quitte la petite cuisine du diable sans un regard en arrière.
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    Un coup de sifflet. Le grincement des vérins pneumatiques. Une secousse, puis une autre… L’énergie cinétique du train me berce.


    Je fonds sur mon siège, soulagé. Le tissu du dossier, aussi rêche qu’un popotin de pachyderme, me paraît presque doux. La sueur me poisse et me colle, elle trempe jusqu’à la fibre de mon âme.


    Je pianote un message à David. Je lui pardonne d’avoir envoyé les dealers à ma poursuite. Je le rassure. Je vais bien. Qu’il ne s’inquiète pas.


    Message envoyé.


    Pas de réponse.


    Je suppose qu’il m’en veut encore. J’évite d’en concevoir du chagrin.


    D’autant qu’il n’y a pas de quoi. Certes, j’ai perdu mon sac. Un objet délicat, tombé entre les pattes d’une meute de ruffians. Mettons alors que je ne puis revendiquer qu’une demi-victoire.


    Je suis transi de froid et de fatigue. Un café brûlant me requinquera. Mon portefeuille est vide. Je soupire.


    Résigné, je craque la doublure de mon cher gilet. Sous le velours délicat, mes doigts rencontrent une surface sèche, froissée, désagréable. Pour tout dire, indigne d’être portée par moi. Aussi je l’arrache.


    Je tire ainsi un billet de cinquante euros hors de sa cache.


    Qu’à cela ne tienne, mon habit en est rembourré.


    Je m’offre un expresso bien mérité. Je le savoure, à me demander ce que mes poursuivants feront de mon sac et du nécessaire à couture qu’il contient. Ne risquent-ils pas d’être déçus? Quoique, à juger par leur mise négligée, ils en auront plus l’utilité que moi.


    Je m’endors avec le sourire du funambule…


    Qui, jusqu’au bout, a tenu son public en haleine.


    


    

  


  
    Backstage
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    La Grâce du funambule


    Chaque année, des dizaines de concours de nouvelles se tiennent en France. Au sein de cette vaste pelote de prix, il n’est pas toujours aisé d’opérer un choix. LaGrâcedufunambule a été écrite pour le Prix Pégase de la nouvelle 2012, dont le sujet m’avait interpellé par son originalité: «Sur le fil».


    Mon texte n’a pas été primé, mais je n’en conçois pas de chagrin. Il m’a fourni l’occasion de travailler un univers de littérature blanche, sans recourir à la magie, au merveilleux pour intéresser les lecteurs. Il m’a fallu tisser une histoire avec les seuls matériaux du quotidien. L’exercice s’est avéré plaisant.


    J’ai rattaché le thème «Sur le fil» au passé textile de ma région d’adoption, le Nord-Pas-de-Calais. À la ville de Roubaix en particulier, ancienne cité drapière, aujourd’hui tiraillée entre passé et avenir, entre le souvenir des industries de jadis et les textiles innovants de demain. Ses écoles de mode, ses boutiques de créateurs. Ses étudiants qui rêvent de devenir stylistes, mannequins, de partir pour Paris…


    Étrange paradoxe que ces créateurs de mode, artistes fauchés confectionnant des habits réservés à une petite élite. Curieux spectacles que ces défilés, ces vernissages où paradent de géniaux traîne-misère dans des atours somptueux dignes d’un Empereur. Princes et princesses de la mode sans le sou, réunis en une charmante CourdesMiracles.


    Des rêveurs avec des projets plein la tête, brûlant d’une flamme ardente qu’un rien pourrait souffler. Leur fragilité a de quoi émouvoir, comme l’énergie inépuisable qu’ils déploient dans leurs œuvres. Ils marchent sur la corde raide, au mépris des risques. Ce sont eux les funambules auxquels cette nouvelle rend hommage.


    À travers ce texte, peut-être ai-je voulu prouver également que j’étais capable d’un soupçon de finesse, qu’il m’arrive de m’écarter du potache et du gore. Aussi ai-je tâché, sur ces quelques pages, de ranger ma tronçonneuse et mon coussin péteur.


    LaGrâcedufunambule, à l’instar d’autres nouvelles du recueil, n’est pas sans lien avec la culture punk, intimement associée à la mode. En témoigne l’étroite proximité entre les membres des SexPistols et la boutique de mode Sex de MalcolmMcLaren et de la styliste VivienneWestwood, laquelle confectionnait les tenues du groupe, posant ainsi les jalons de l’apparence punk telle qu’elle resterait ancrée dans la culture populaire.


    LaGrâcedufunambule aborde également le thème de l’homosexualité. Élément qui cette fois renvoie à l’étymologie même du mot «punk» lequel désignait, dans les années 1950, la petite amie masculine qui attendait un prisonnier à sa libération.


    Détail sur lequel je rebondis pour signaler ma très vive inquiétude quant à la recrudescence actuelle des violences homophobes, dans un climat de cécité générale. Je suis toujours surpris d’entendre le mot «homo» et ses déclinaisons employés comme injures entre ados. Je ne crois pas que cette dérive soit anecdotique. Je pense plutôt qu’elle trahit une opinion larvée chez nombre d’adultes.


    J’en veux pour preuve le tollé suscité par le projet de loi du «mariage pour tous». Que des maires aient eu le culot de déclarer, publiquement, qu’ils refuseraient de célébrer de telles unions a de quoi laisser pantois. Piètre leçon de démocratie.


    Une autre déception, plus vive encore, m’a été causée par les manifestations contre ce projet de loi. Je savais que la France comptait son lot d’esprits chétifs. Je les supposais simplement moins nombreux.


    À la lumière de ces différentes grilles de lecture pour LaGrâcedufunambule, je conclurai par celle qui demeure le cœur battant de cette nouvelle…


    Une brève interrogation existentielle…


    Jusqu’où irions-nous pour atteindre nos rêves?


    Quels abysses franchirions-nous dans notre quête d’idéal?


    


    


    

  


  
    Illustration de Loïc Canavaggia
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    Le Roi d’Automne
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    Arras, Nord de la France, 7 novembre 1985


    


    Le souterrain ouvre sa gueule béante. La pierre souffle son haleine de moisissure et de petites peurs. Une bête toute de briques et d’échos inquiétants, noire comme un cauchemar d’enfant. Excepté que je ne suis plus un gamin, songe Kassem. Et que les ténèbres ne m’effraient plus. Du moins l’espère-t-il. La tête haute, le muscle sec, il paraît plus que ses dix-huit ans. Sa peau brune, lustrée par la sueur, garde les stigmates d’hématomes. L’ambition éclaire son regard.


    Quelque chose frôle sa jambe. Kassem frappe du pied pour s’en débarrasser. Ce faisant, il ne parvient qu’à perdre l’équilibre. Il s’étale dans la fange, compost d’ordures délitées. Juché sur une conserve éventrée, un rat l’observe, puis détale ventre à terre. Le garçon maudit l’impudente boule de poils qui ose ainsi l’humilier.


    —Bouge-toi Kass’. Tu lambines, grogne la jouvencelle qui l’accompagne.


    Ses fringues déchirées et sa longue tignasse rouge en pagaille la rangent entre la punk et la sauvageonne. Ambre, de son prénom. L’amabilité d’un pitbull nourri à la laitue. Hargneuse comme peut l’être une ado de seize ans. La sœur d’arme de Kassem, sa chwaer95.


    Au-dessus de leurs têtes, par-delà les canalisations fétides, le béton et l’asphalte, une nuit venteuse cogne aux fenêtres des maisons arrageoises. Le garçon pense aux silhouettes endormies dans la tiédeur douillette de leurs draps. À ce qu’il donnerait pour être à leur place.


    N’importe où, plutôt qu’ici. À descendre toujours plus bas, dans les profondeurs des boves96. Kassem les hait. Tant d’histoires se racontent à leur sujet, dont aucune n’est plaisante. Les pavés glissants se dérobent sous ses semelles. L’érosion a poli les parois de roche jusqu’à leur conférer la nacre de l’os. À intervalles irréguliers, des piliers se dressent pareils aux côtes d’un géant. Le damoiseau croirait arpenter les entrailles de quelque interminable anaconda fossile, lové sous la ville. L’humidité filtre à travers la laine de son pull, tel un suc gastrique glacé. S’il s’attarde, les boves le digéreront tout cru.


    Des miasmes antédiluviens agacent ses jeunes narines, vestiges des déchets, des bêtes et des Hommes que ces souterrains ont avalés. De tout temps, les boves ont montré un appétit insatiable. Au Moyen Âge, les villageois y entreposaient bétail et provisions à l’abri des razzias. Lors de la Première Guerre, les troupes de l’armée britannique s’y protégeaient des bombes. Des tunneliers anglais ont même prolongé l’ancien réseau médiéval de nouvelles galeries. Kassem se méfie. Peut-être demeure-t-il encore, çà ou là, un paquet de dynamite moisi, pleurant ses larmes de nitroglycérine. Ce ne serait qu’un moindre péril comparé aux légendes qui circulent…


    —Kass’! Tu te pignoles, ou bien? Grouille!


    L’interpellé soupire. Ambre, une vraie tête brûlée. Elle ne mesure pas le danger. Les boves présentent cette fâcheuse manie d’engloutir les imprudents. Et les Dormeurs de la Surface n’y voient que du feu. Aujourd’hui, qu’un promeneur disparaisse, et on invoquera un accident. À la guerre, lorsqu’un soldat british manquait, on parlait d’un coup des Allemands. Et combien d’innocentes sorcières brûlées sous l’Ancien Régime parce qu’un paysan s’était volatilisé? De grossières erreurs. Nous avons désappris la sagesse de nos aïeux.


    Aux âges anciens, lorsqu’un guerrier celte s’évanouissait dans les boves, les druides descendaient le chercher. Parfois avec une offrande. Toujours escortés d’autant d’épées qu’ils avaient pu mander. Parce qu’ils savaient. Avant que Rome ne les massacre, que leur culture ne s’étiole. Que reste-t-il de leurs croyances? Kassem triture le triskèle autour de son cou. Trop peu. Nous.


    —Kass’!! Nous avons une plombe de retard sur les autres! Nous allons rater l’épreuve par ta faute! Essaie d’assurer, merde! tempête Ambre sans déguiser son mépris. Devenir un Fianna, ça compte pas pour toi?


    —Quel mal y a-t-il à se montrer prudent? Es-tu fière à ce point de tes ancêtres, que tu veuilles déjà les rejoindre? objecte Kassem.


    —Un intello pur jus. Vingt en parlotte, zéro pour l’action. T’avise pas de traîner dans mes pattes.


    Le garçon lève le nez au plafond crayeux culminant à une hauteur cyclopéenne. Son calcaire se pare d’une tortueuse dentelle de rhizomes, tel un réseau de veines irriguant les organes d’un golem endormi. Comme les racines des arbres s’enfouissent dans la terre, celles des Fiannas plongent dans le temps. Une poignée de clans continuent de perpétuer l’héritage des druides, et leur mise en garde. Contre les Tuatha Dé Dânann, les «gens de la déesse Dana». Certains les surnomment les Fées, les Daedalos ou le Petit peuple. De génération en génération, les Fiannas transmettent à leurs descendants leur sapience, destinée à tenir ces créatures éloignées de la Surface. Un savoir qui ne peut s’acquérir, hélas, sans donner de sa personne.


    —Cesse de mouiller tes couches! le titille Ambre. Samain n’est qu’un test. Tout ira bien!


    Optimisme que Kassem désavoue. La fête de Samain a de quoi inquiéter. À cette occasion, les frontières entre le monde des Hommes et le Sidh s’estompent, l’espace de sept jours et sept nuits. D’après les récits, l’Autremonde ne s’apparente en rien à un merveilleux conte de fées. Plutôt une nécropole infinie, dédale de tunnels et de galeries où des monstres brisés mènent une existence misérable. Une fois tous les six ans, un premier novembre, les lignées Fiannas envoient leurs cadets à Arras subir un rite de passage. Les adolescents s’aventurent dans les boves pour y devenir adultes…


    Ou n’en jamais revenir.


    —Tu n’as rien à craindre, insiste Ambre agacée par la lenteur de son compagnon. Il suffit de dénicher une sortie à ce merdier, en évitant les pièges de nos darons… Un stupide jeu de piste!


    Kassem la lorgne de biais. Croit-elle que ce soit si simple? N’a-t-elle rien retenu des consignes? Nous ne pourrons quitter les boves sans avoir surmonté les deux défis. Il s’absorbe dans un silence pensif. Du moins ce qui passe pour tel, ici. Les hautes voûtes de pierre répercutent jusqu’au plus inaudible murmure. Les piaillements d’une nuée de chauves-souris se muent en cris de Banshees97. Échos sinistres venus de partout et nulle part. Les boves, labyrinthe de ténèbres où même les sons s’égarent. Soudain retentit un cri:


    —À l’aide!


    Une voix aiguë de demoiselle en détresse. S’ensuivent des hurlements stridents. Ambre court droit vers le danger. Kassem les maudit, elle et les règles ancestrales qui lui interdisent de l’abandonner… Tous deux demeurent chwaer et brater, unis dans l’adversité. Aussi la suit-il de mauvaise grâce. À se demander ce qu’il a pu commettre comme méfaits dans une incarnation antérieure, pour que le Karma lui adjoigne cette enragée.


    À ce rythme, nous ne verrons pas le jour se lever.
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    —Ambre!


    Kassem l’a perdue de vue au détour d’une galerie. Il l’appelle sans relâche.


    —Ici, lui répond enfin un filet de voix.


    Il la trouve agenouillée devant une flaque sombre, son jean barbouillé de gadoue.


    —Ça devait pas se passer comme ça, chuchote-t-elle.


    Entre soulagement et colère, le garçon saisit Ambre par le bras, rudement, pour la remettre debout. Sa manche lui paraît anormalement poisseuse. Il passe ses doigts sales dans le faisceau de la lampe torche. Du sang. Celui de la flaque à leurs pieds. Cette trace macabre file se perdre dans l’obscurité, indiquant dans quelle direction le corps a été traîné.


    —Peut-être qu’elle vit encore? hasarde-t-elle.


    —Fonction de la taille et de la corpulence, la perte d’un litre de sang peut suffire à causer le décès. À moins que tu n’aies une poche de plasma sur toi, cette fille est foutue. Laisse tomber.


    Son alliée étouffe de fureur:


    —Nos vieux ont dépassé les bornes! Alertons la police! Ces fumiers méritent de croupir en taule.


    Elle allait joindre le geste à la parole. Kassem lui barre le chemin.


    —Ils n’y sont pour rien.


    Soudain, les cris reprennent. Plus désespérés que jamais.


    —Viens! lui ordonne-t-elle.


    Il la suit dans un boyau puant les eaux usées. La roche biscornue s’efface devant le béton monotone. Ils montent jusqu’à un couloir de maintenance. Tombant de lourdes grilles de caniveau, des gouttes de pluie leur picorent le crâne. À la verticale d’une bouche d’égout, ils découvrent la source des hurlements. Adossée à une échelle rouillée gît une jeune fille, la jambe brisée. Fracture ouverte, moche.


    —Trop tard, murmure Ambre.


    —Si près de la Surface, quel gâchis.


    Kassem inspecte les alentours. Un détail le turlupine: comment la malheureuse a-t-elle pu se hisser jusqu’ici malgré ses blessures?


    —C’est un piège! s’exclame-t-il.


    Une alerte, hélas, un brin tardive.


    —Quel garçon futé… commente une voix suintante dans son dos.


    Un mouvement d’air, un choc sec. Ambre recule sous l’impact. Son brater la recueille entre ses bras, assommée…


    Avant de subir le même sort.
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    Kassem se réveille en sursaut, allongé sur une civière de l’armée britannique piquée de trous de mites. Son visage dégouline d’un liquide visqueux. Le contenu du crachoir qu’on lui a jeté à la figure.


    —Abject, maugrée-t-il en se redressant sur les coudes.


    —Un avant-goût de Samain, morveux, glousse l’adulte devant lui.


    Un quadragénaire bossu, agitant une cruche vide. Moins haut que Kassem, mais deux fois plus épais, l’inconnu arbore un marcel crasseux d’où saillent deux bras musculeux couverts de tatouages. Une trogne d’adjudant-chef mal luné –béret, nez cassé et clope au bec– complète cette physionomie de repoussoir.


    —Qui êtes-vous? s’enquiert Kassem.


    —Ambre? Cause donc de moi à ton ami.


    —C’est pas mon ami.


    La punkette tremblote, accroupie près d’une caisse kaki de surplus militaire. On lui a ôté sa veste en jean et son sweatshirt du groupe Parabellum. Ne lui reste que son futal, et son soutif masquant un soupçon de seins. Sa peau marmoréenne exhibe de lourdes ecchymoses.


    —Kass’, marmonne-t-elle, voici mon oncle Boue. Chargé de surveiller ce tronçon des égouts.


    Boue. À ce nom, de tristes rumeurs font écho. La lignée des Karmina –dont Ambre est cette année l’unique candidate– s’est forgé au fil des siècles une réputation de cruauté et de porte-guigne. Trop nombreuses demeurent les missions dont nul n’est revenu, excepté un Karmina. Patronyme induisant chez son porteur de notoires prédispositions à mentir, trahir et jouir de la souffrance d’autrui. Pourtant, même à l’aune des standards laxistes de cette famille, Boue passe pour la pomme véreuse, toujours mouillé dans quelque tour pendable.


    —Que nous voulez-vous? sonde Kassem.


    —Pour commencer, un coup de main, gargouille Boue avant d’expectorer un glaviot du gabarit d’une limace.


    D’un signe, il désigne le cadavre. L’oncle le saisit par les gambettes, dont l’une semble près de lâcher. Kassem agrippe les bras. Il manque de laisser choir son fardeau lorsqu’il l’entend gémir.


    —Elle vit encore!


    —Bien sûr, foutriquet! Aide-moi à la fourrer là-dedans.


    Le garçon avise une cage aux barreaux de fer. Il en a déjà vu de pareilles. Les Fiannas s’en servent pour capturer les Daedalos les moins civilisés. Boue et lui y allongent l’estropiée sur une paillasse. L’adulte ferme le cadenas à double tour.


    —Qu’allez-vous faire d’elle?


    Boue affiche un odieux sourire que Kassem aimerait gommer à coups de poing.


    —La mettre à l’abri. La nuit est jeune, y’aura d’autres blessés. Je peux pas être partout. C’t’une cage costaude. Tant qu’elle y reste, pourra rien lui arriver, répond le bossu.


    —Il vaudrait mieux, déclare Kassem, glacial.


    Boue éclate d’un rire gras, ponctué par un reniflement digne d’un pipeline pompant une nappe de morve.


    —T’inquiète, rauque-t-il. J’ai qu’une parole.


    Voire aucune, si l’on en croit les ragots.


    —’Feriez mieux d’vous soucier d’vous, les loulous. Vous avez désobéi aux consignes. Je viens de vous chopper en flag’. Z’alliez fuir vers la Surface, pas vrai? Histoire de sécher les tests…


    Kassem allait se défendre de cette accusation lorsqu’une beigne lui cloue le clapet. La brute l’envoie valdinguer aux côtés d’Ambre.


    —D’mon temps, la bleusaille avait plus de couilles au ventre. Vous les baltringues, vous méritez une leçon.


    Kassem proteste, mais sa chwaer l’arrête.


    —Inutile: il n’entend que ce qui l’arrange. Une vieille rancœur entre lui et moi, déclare-t-elle en se tapotant le nez.


    Elle entend par là que Boue ne s’est pas cassé le sien sans qu’elle l’y ait quelque peu aidé.


    —Tonton Boue va vous éduquer à la rude, les demi-sel, poursuit le butor. Un bon coup de bâton, rien de tel pour dresser la jeunesse.


    Ou la cabosser. Car en guise de «bâton», c’est une lourde batte de baseball qu’il ramasse. Un objet tout à fait capable de briser net le fémur d’une ado. Coïncidence? Le bossu claudique vers eux. Ambre se met en garde.


    —Je t’ai déjà battu une fois, le prévient-elle.


    —Seulement à cause de Grand-ma’… Elle veut pas que j’utilise mes Tuatha. Pas dans les bagarres entre membres de la famille. Sauf que Grand-ma’ est plus là pour veiller sur toi. Et que tu serais pas la première pisseuse à disparaître un soir de Samain.


    Boue arme sa masse dans son dos, tel un batteur prêt à frapper un homerun. Kassem écarquille des yeux ronds de lémurien. À quoi joue-t-il, de si loin? Nous sommes hors de portée. Que compte-t-il faire? Nous refiler un rhume à force de touiller l’air?


    L’oncle siffle une longue note grave, puis aboie quelques mots d’une langue inconnue. Alors sa turbulente nièce est-elle soulevée de terre.


    —Qu’est-ce que…?


    Malgré ses gesticulations, la voici qui lévite vers son tonton avec la grâce aérienne d’une montgolfière menue.


    —Non! supplie-t-elle tandis qu’elle plane impuissante vers le gourdin.


    —Un peu de plomb dans la caboche, voilà ce qu’il te faut, ricane-t-il en roulant des épaules.


    Hélas pour lui, un ordre sonne le glas de cette récréation sportive.


    —Laisse-la tranquille, commande une voix lente dont le propriétaire brandit une antique lanterne.


    En clair-obscur, Kassem distingue une silhouette colossale engoncée dans une armure de plaques rivetées, les articulations renforcées de soupapes et de vérins. Une cuirasse sans faille, d’où filtrent des gaz sous pression. Hérissée autant que possible de pics d’acier et de barbelés. Un appareillage blindé que surmonte une tête nue aux traits doux, déployant la plus exubérante crête punk que l’ado ait jamais vue, d’un rouge incendiaire. Une bouille de barbare post-apocalyptique rescapé de Mad Max.


    —C’est toi qui les as leurrés ici, Boue, continue l’anonyme. Avec les vagissements de cette gamine. Il n’entrait pas dans leurs intentions de s’enfuir. Relâche-les.


    Ambre retombe au sol avec une élégance newtonienne. «Ouille!» Boue recule, ôtant son béret pour se gratter le crâne, couvert d’un fin duvet vermillon. Le rouge emblématique du clan Karmina, roux de génération en génération. Le libérateur s’adresse aux deux aspirants Fiannas:


    —Partez. Vous avez jusqu’à l’aube pour réussir vos épreuves. La première consiste à ouvrir les Portes de votre perception. La deuxième, à rapporter la preuve de votre voyage de l’Autrecôté. Échouez, et je me chargerai de vous.


    Boue s’efface pour leur céder le passage. Ambre lui crache au visage. Kassem se contente de le snober. Il l’entend murmurer:


    —Quoi qu’tu trouves en bas, petiot, je te réserve pire en haut.


    J’en doute.
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    Le tandem de novices a repris son exploration des boves en quête d’un accès vers l’Autremonde. Pour les cadets, coopérer relève de la gageure tant leurs avis semblent inconciliables. À court d’invectives, Ambre finit par bouder. La tension atteint son comble lorsque, parvenus à un embranchement, chwaer et brater se querellent sur la direction à prendre. Ascendante selon elle, vers la Surface. Descendante selon lui, vers le nadir. Kassem s’impatiente:


    —Ma parole, tu es bouchée à l’émeri! Ils nous tueront si nous rebroussons chemin!


    Elle lui rétorque qu’ils le feront de toute façon. Leur meilleure chance de survie consisterait plutôt, selon elle, à «rameuter les flics». Son allié secoue la tête, catégorique, avant de changer de sujet:


    —Le colosse qui nous a sauvés, tu le connais?


    —Onyx? s’extasie la môme. Tu parles! C’est le plus jeune de mes oncles. Un gars épatant!


    —Sans son intervention providentielle, nos restes pourriraient en ce moment même dans une fosse. Ce qui m’amène à ceci: si nous remontons, d’autres adultes nous intercepteront. Confrontée à un ou plusieurs Fiannas a fortiori majeurs, entraînés et inamicaux, comment comptes-tu procéder?


    —J’leur décalquerai la tirelire, pardi!


    —Sans la Vue? Aucune chance, affirme-t-il péremptoire.


    —Quoi, la Vue? Les Portes de la perception, le sixième sens? Du folklore tout ça! Ne me dis pas que tu gobes ces conneries? La vérité: nos vioques ondulent de la toiture. La faute à trop de mariages consanguins. Si nous ne voulons pas finir zinzin, nous devrions nous faire la malle…


    Certes. Une belle malle en sapin, six pieds sous terre. Funèbre, le programme.


    Kassem mobilise tout son talent de diplomate:


    —J’ai cru comprendre que tu entretenais des relations houleuses avec ta famille. Néanmoins, aussi incroyable que cela paraisse, ils t’ont dit vrai. La Vue existe. Tous les descendants des clans possèdent ce talent, à l’état latent.


    —Prouve-le! le défie-t-elle en croisant les bras.


    —Soit. Si je parviens à réaliser devant toi un prodige qui dépasse l’entendement, me suivras-tu sans rechigner?


    Elle accepte.


    —Pas d’entourloupe, l’avise-t-elle.


    —Fi donc. Ne me confonds pas avec ton oncle Boue. Regarde plutôt ma main.


    —Elle est vide!


    —Une remarque judicieuse. Rien dans mes poches, rien dans mes manches non plus. À présent, observe bien…


    —Si tu fais apparaître un mouchoir, je jure que je vais te frapper…


    —Observe et tais-toi.


    Kassem effleure de sa paume la surface rugueuse d’un mur. Ambre perd de son arrogance lorsque résonne un raclement lancinant, le cri d’une craie griffant un tableau d’école. Des étincelles fusent sous les doigts de son brater qui parvient, par quelque étrange miracle, à labourer la pierre à main nue.


    —Putain.


    L’unique commentaire à franchir les mâchoires béantes de la punkette. Dans son idiome de sauvage, ce doit être un compliment, estime son associé.


    —Comment as-tu réussi ça?! s’ébahit-elle.


    —Avec cette main. Examine la roche. Imagine les mêmes dégâts sur ta précieuse peau d’écervelée. Pour les adultes lancés à nos trousses, ce que je viens d’accomplir là ne se hisse pas même au niveau d’une farce. J’en reviens à notre accord: quelle explication rationnelle as-tu à m’offrir quant à cette innocente démonstration?


    Silence. Kassem le savoure. L’instant rarissime où AmbreKarmina, emmerdeuse multifonction, ne trouve rien à redire. Puis il conclut:


    —Moi j’ai une explication. Tu es une conne gâtée pourrie qui vivait jusqu’à maintenant dans un monde d’apparences. Bonne nouvelle: ce soir, nous fêtons Samain, et je gage que là où nous nous rendons, nous débusquerons le remède à ton insondable bêtise. En attendant, tu m’obéis. Notre objectif immédiat: t’aider à triompher du premier défi. Tu dois réveiller ton sixième sens. Ensuite viendra la seconde épreuve… Pour laquelle j’aurai besoin de ton concours.


    Le garçon s’enfonce dans les ténèbres d’une carrière de craie désaffectée. La loubarde finit par le suivre, après avoir épuisé tous les noms d’oiseaux de son vocabulaire. Elle en connaît un sérieux paquet.


    —Où allons-nous, bon sang?


    —Dans l’En-Deçà.


    —Ce n’est qu’une légende! s’insurge-t-elle en dégommant un caillou avec ses boots. Un conte pour chiards! Comment croire qu’il existe un lieu sous terre où les Daeds’ vivraient cachés?


    —Ce serait pourtant l’endroit rêvé pour réussir les deux épreuves, non?


    À travers les boves, la randonnée touristique reprend. Une onctueuse déliquescence anime les niveaux inférieurs, sortes de bayous suburbains. Les remontées capillaires gâtent la roche. Les parois se boursouflent. Les voûtes s’affaissent, vénérables vieilles femmes vaincues par l’ostéoporose. Sous le fard pisseux des lampes torches, les égouts dévoilent leur exotisme somptueux: le bleu caraïbes de rejets industriels, des monticules de détritus creusés de galeries de rats pareils à de molles mangroves.


    Les corridors se ressemblent. Tout y fusionne avec le néant, alchimie de miasmes et de mort. La rouquine râle. Elle a l’impression de tourner en rond.


    —Tu nous as paumés! accuse-t-elle son guide.


    —Non, la contredit-il en stoppant net au rebord d’un trou. Nous touchons au but. Nous y voilà. Il nous faut sauter. Honneur aux dames.


    À la décharge d’Ambre, à supposer qu’il existe des précipices avenants, celui-ci ne compte pas du nombre. Ce gouffre pue et n’a pas de fond.


    —Tu déconnes? T’as été bercé trop près du mur?!


    Au rang des vertus prônées par le clan Karmina, la confiance et l’amour en son prochain brillent par leur absence. Aux grands maux, les grands remèdes. Kassem avance vers elle.


    —Essaie pas de m’embrouiller l’esprit, l’avertit-elle.


    Elle brandit une main prête à gifler, aux ongles foncés. Noirs de crasse ou de vernis écaillé? Son brater ne saurait dire. La pseudo-féminité d’Ambre s’apparente à un terrain miné qu’il se garde bien d’investiguer.


    —Soit, capitule-t-il. Cherchons un autre chemin…


    Sa chwaer se détend. Elle s’apprête à le remercier, lorsqu’il lui décoche un coup de savate perfide qui la précipite dans la gueule de l’abîme. Ambre chute en hurlant. Voilà qui règle la question du saut.


    —Après cela, elle va vraiment devenir invivable, soupire le garçon.


    … Avant de l’y suivre.


    Le plongeon paraît interminable. Le jouvenceau atterrit sur une pile de matelas miteux. Les murs, le sol, jusqu’aux coussins et aux couettes qui ont amorti sa chute, tout a été peint de noir. Un trompe-l’œil pour maquiller cet accès, le laisser croire plus profond qu’il n’est. De sous une pile de draps sales s’élèvent des jurons: Ambre y exprime à loisir sa joie de vivre.


    —Kass’, je vais te zigouiller! hurle-t-elle en se dépêtrant de la literie malodorante.


    Son brater s’est déjà enfui par une embrasure lumineuse entre deux tentures de jais. Elle s’y précipite, furibarde. Dehors toutefois, le spectacle auquel elle assiste lui souffle les mots de la bouche. Elle relègue à plus tard ses projets homicides.


    —Qu’est-ce que c’est? couine-t-elle.


    L’En-Deçà, ma belle. Nous y sommes. Jusqu’au cou.
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    —Grandiose, admire Kassem.


    L’enthousiasme d’Ambre, lui, retombe vite. Certes la présence sous Arras de maisons à colombages, de ruelles pavées et de lampadaires à gaz la fascine. Cependant, sous ces artifices mirifiques, ce hameau de contes de fées empeste la misère. La punkette la flaire en experte.


    Dépassant l’angle d’un mur ivre et d’une toiture lépreuse, les deux aspirants rejoignent une avenue. De facto, une rue à peine plus large que ses sœurs. En son centre, un caniveau profond sert de chenal à l’onde ammoniaquée d’un fleuve de pisse portant de fiers vaisseaux fécaux. Le trottoir étroit réserve de flasques surprises aux distraits.


    —Répugnant, lâche Ambre tout en planquant son nez sous son T-shirt.


    Des enseignes vermoulues signalent des boutiques dont les vitrines disparaissent sous des rideaux de poussière. Kassem astique un carreau crasseux, afin de lorgner au travers.


    —Magnifique, susurre-t-il.


    —Magnifique? Nous déambulons dans une Cour des miracles! Tirons-nous de ce coupe-gorge!


    —Jugement hâtif venant d’une béotienne. Certaines de ces marchandises n’ont pas de prix.


    —M’étonne pas: qui voudrait les acheter?


    La jeune Karmina passe au spectre de son dédain le foirail souterrain.


    —C’est ça, l’En-deçà? Laisse-moi rire!


    Elle fustige cette succession de tunnels étroits et de halls creusés à même la roche. Les baraques de bois tordu, évoquant de monstrueux champignons pointus, ne lui inspirent que du dégoût. Elle croirait errer dans le cauchemar d’un architecte absinthomane.


    Il n’existe guère qu’une chose qu’elle exècre davantage que l’En-Deçà: ce sont ses habitants insolites. «Un ramassis de pouilleux», à l’écouter.


    Les loqueteux de céans ne prêtent aucune attention aux deux novices. Ces pauvres hères semblent déconnectés de la réalité. Ils saluent des êtres imaginaires, hèlent des chimères, bavassent avec les fantômes qui hantent leurs drôles de têtes. Leurs vêtements pourrissent sur eux, leurs dents se déchaussent. Leurs peaux sales se gonflent d’abcès, de bubons et d’escarres. Des spécimens d’Humanité au rabais. Des infortunés qui traînent leurs tristes carcasses dans ce sanatorium six pieds sous terre. Ambre ne farde pas sa déception. Toute à ses rouspétances, la punkette néglige de marcher dans les traces de son brater, et ce malgré ses mises en garde. Kassem la pousse abruptement de côté.


    —Ne reste pas en travers de son chemin!


    Elle en perd l’équilibre. Elle se redresse, résolue à boxer l’effronté qui ose la bousculer. Ce qu’elle aperçoit alors lui coupe la chique. Son compagnon ne se soucie plus d’elle. Il paraît trop affairé à s’excuser avec courtoisie et force courbettes. Mais auprès de qui? Face à lui, la rouquine ne discerne qu’une ruelle déserte. Quand il a fini de se répandre en politesses devant un public de courants d’air, son associé l’empoigne par le bras, marche vite et la réprimande:


    —Veux-tu nous voir trucidés? Tu as failli le percuter de plein fouet! Tant que tu ne maîtrises pas la Vue, tu constitues un danger. Ne me quitte plus d’une semelle!


    Côte à côte, ils pénètrent dans une large cour circulaire, éclairée de lanternes et nimbée de brumes aux fragrances de tabac, de feu de bois et de boustifaille.


    —Enfin! Ambre, je te présente la Foire d’Automne…


    Un dédale d’échoppes sales, de comptoirs plantés de guingois et d’officines aux médecines interlopes. Les étals grignotent jusqu’à la dernière miette d’espace public. Un Anschluss commercial, une annexion mercantile qui épargne à peine de quoi déambuler. La Foire, avec ses lampions et ses effluves de vin cuit aux épices, ses passants aux fantasques dégaines, évoque un marché de Noël version quart-monde. Arôme de cannelle et grasses flatulences. Sucre, vanille et remugles de charogne.


    Détail piquant: la punkette ne distingue aucun marchand à l’horizon. Les clients –des humains presque fréquentables comparés aux mendiants du faubourg– végètent devant des comptoirs à l’abandon. Des acheteurs parés d’atours anachroniques –cols à jabot, corsets, perruques enfarinées– se lancent en de bruyants palabres auxquels manquent, faute d’interlocuteur, la moitié des répliques. Quant à la portion audible des conversations, elle a de quoi susciter un germe de perplexité. Qu’entend-on par: «Ce Noctivore Dagornien est-il dûment vacciné»? Que signifie: «Cet élixir de Sanguignole semble périmé»? Ambre manifeste une opinion tranchée sur la question:


    —Ces zigues déraillent.


    La foule coagulée évolue à la vitesse d’un caillot de sang dans une artère. Kassem soupire. Il devient pressant que sa compagne acquière la Vue. De préférence avant de leur attirer des ennuis. Aussi entraîne-t-il sa chwaer dans une allée enténébrée. Il la prie de s’asseoir sur un cageot vermoulu qui embaume le chou.


    —Je dois m’absenter, lui confie-t-il. J’en ai pour un instant.


    Il la plante là.


    Plus d’une heure s’écoule avant que la silhouette maigrelette du garçon ne reparaisse à l’embouchure de la venelle. Ambre lui exprime alors son inquiétude. À sa façon:


    —Mazette! T’es passé sous un train?


    Kassem réalise un retour en piètre équipage: de la boue macule son survêtement, la sueur inonde son visage. Il peine à reprendre son souffle.


    —Pas un sou… J’ai dû… le dérober, explique-t-il entre deux inspirations. Ils m’ont repéré… Très difficile de les semer. Tiens… À ta santé.


    Ce disant, il lui tend une fiole au contenu peu engageant.


    —Boudiou! tique-t-elle en ôtant le bouchon de cire. Ça pue le rat crevé!


    —Bois.


    Son brater ne rigole plus. Il a couru de graves périls pour elle. Aussi la rouquine renonce-t-elle un instant à son personnage de chieuse patentée, et gobe-t-elle le tout sans renauder.


    —Le peyotl à côté passerait pour de l’herbe à chat fluette, commente Kassem. Cet électuaire va forcer les Portes de ta perception, tirer de leur torpeur tes talents latents. L’équivalent chimique d’un cours accéléré, en somme. Non, crois-m’en: mieux vaut ignorer les ingrédients. Attention: son effet demeure temporaire, de l’ordre de quelques heures.


    


    


    
      
        95. Dialecte gallois: sœur.

      


      
        96. Patois picard: souterrains.

      


      
        97. Mythologie celtique irlandaise: créature féminine surnaturelle, considérée comme la messagère de l’Autre monde (Sidh). Le hurlement de la Banshee correspond à un présage de mort.

      

    

  


  


  D’après Carl Gustaf Hellqvist


  Valdemar Atterdag rançonne Visby
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    Le Roi d’Automne (2)


    Sa chwaer se retient de vomir tripes et boyaux. Cette décoction douteuse lui ronge l’estomac. Elle s’assied, ferme les yeux, essaie de se convaincre qu’elle n’a rien avalé de plus nocif qu’une lichette d’hydromel. Supercherie à laquelle son corps apporte un féroce démenti. De souffrance, elle perd conscience. Elle convulse. Son camarade lui donne à mordre un bout de bois afin de l’empêcher de s’étouffer avec sa langue.


    —Accroche-toi!


    Facile à dire. Ah, le charme des cadeaux entre amis… Elle ne l’oubliera pas avant longtemps! Puis la douleur reflue. Ambre se redresse, chancelante. Elle regarde alentour. Elle paraît déçue.


    —Je constate aucune différence, s’offusque-t-elle.


    —Désires-tu encore percer le secret de mon tour? Comprendre de quelle façon je m’y suis pris pour griffer ce mur? Je puis te le dévoiler maintenant… Regarde.


    Kassem exhibe sa main, comme naguère. Excepté qu’elle n’est plus vide. Un gantelet blindé la recouvre, d’un blanc d’albâtre. Une pièce d’armure magnifiquement ouvragée, formée d’une kyrielle de minuscules écailles. Ses phalanges articulées s’allongent de serres acérées.


    —Une paumelle forgée à partir d’ongles de Banshee, glose-t-il avec déférence. Une relique empruntée à mes parents. Un artefact originaire du Sidh.


    —Quand l’as-tu enfilée?


    —Là réside mon propos: je ne l’ai jamais quittée. Désormais, tu perçois sa présence. AmbreKarmina, tu as réussi la première épreuve, annonce-t-il avec une courbette narquoise. Tu possèdes la Vue. J’ai l’honneur de te souhaiter la bienvenue dans le cercle restreint des Éveillés…


    —Hein?!
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    Démentant les pronostics de Kassem, Ambre –une fois dotée de la Vue–se révèle encore plus insupportable, à s’extasier sur tout et n’importe quoi:


    —Mate-moi ça! s’exclame-t-elle.


    Elle pointe du doigt tantôt un groupe de gnomes consumant un joint de mandragore, tantôt un Ankou émacié drapé dans son suaire.


    —Je mate, je mate, répond-il blasé.


    L’enthousiasme exubérant de sa chwaer l’épuise, quoiqu’il le comprenne. Aux yeux fraîchement décillés de la jouvencelle, la foule a subitement doublé. Aux badauds humains déjà entrevus s’ajoutent les Daedalos, les peuples du Sidhs, qu’elle décèle dorénavant dans toute leur diversité.


    Chaque recoin devient sujet d’émerveillement. Les échoppes croulent de marchandises exotiques, de créatures fantastiques. Un dresseur propose ses serpents ailés aux robes moirées, voletant dans des cages à oiseaux. «Amphiptères! La solution à vos problèmes de rongeurs et de belle-mère! Demandez nos amphiptères!» s’égosille-t-il à l’intention des chalands.


    L’adolescente plonge avec délice dans cet univers envoûtant. Elle prend la main de son brater, affiche un sourire éclatant. Sa joie, sa candeur lui réchauffent le sang, aussi le garçon préfère-t-il garder pour lui les aspects sordides de cette kermesse de l’occulte.


    Notamment que les Daedalos échoués ici ne commercent pas de gaieté de cœur. L’indigence les y oblige. Ils troquent leurs artefacts aux Éveillés contre des colifichets technologiques, de la malbouffe, des expédients pour surseoir à la famine. Les humains profitent éhontément de leur misère, tirant les tarifs au plus bas. Triste spectacle que ces peuples fées exilés, contraints de brader leur art contre des hamburgers et du chewing-gum, à l’instar des indigènes de naguère floués par les colons européens. Sombres pensées dont il aspire à se distraire. Il chasse une mouche entreprenante. Le remède à sa morosité, il sait où le quérir.


    —Suis-moi! Allons épier les saltimbanques, propose-t-il à sa chwaer.


    Sûr de lui, il presse le pas. Ambre se sent brusquement tractée, arrimée à son brater comme à une locomotive. Qu’arrive-t-il à cette endive de Kassem? Où puise-t-il l’audace de s’aventurer dans l’inconnu? À travers ce hameau chtonien peuplé de Fées, il s’oriente avec l’aisance d’un triton dans sa grotte.


    Baguenaudant bras dessus, bras dessous, ils s’extasient devant le manège des cracheurs d’eau. Ces trolls pourvus d’énormes bedaines glougloutantes régurgitent à la demande –et par tout orifice– des fontaines d’eau diamantine qu’ils façonnent au gré de leurs fantaisies. Ondines, mélusines, vipérines et néréides coiffées de tentacules régalent l’assistance. Le clou de leur numéro, le galop d’un troupeau de chevaux aqueux, «des kelpies» précise Kassem, asperge le public d’une onde multicolore au parfum de trèfle printanier.


    Les deux complices papillonnent de revue en spectacle, du combat de cocatrix aux jongleurs de têtes, du chaudron de Dagda aux charmeuses de wyvernes, oscillant entre rire et épouvante, curiosité et ravissement.


    Kassem finit par se soucier de l’heure tardive:


    —Brisons là, ces frivolités nous éloignent de notre quête. La seconde épreuve nous attend!


    —Un dernier tour! l’implore-t-elle.


    Il proteste pour la forme, puis cède. Au fond, la joie d’Ambre l’intoxique. Il en oublierait presque leur mission. Le blâme en incombe peut-être aussi au charmant minois de sa chwaer. Blottis l’un contre l’autre, ils fendent la foule dense sillonnée de vendeurs à la sauvette, lesquels braillent les prix de leurs infâmes friandises: «Chenilles-caramel, quatre sesterces! Scarabées fourrés, un sesterce les trois. Demandez nos escargots Melba!» Ils trottent de conserve jusqu’à remarquer un petit théâtre de marionnettes dont les figurines caricaturales évoquent le genre satyrique. Ils se fraient leur place au premier rang, à renfort de ruades et de pincements. De près, les poupées affectent une troublante illusion de vie. Elles jurent, elles pleurent, elles s’esbaudissent. Un enchantement leur accorde une folle expressivité, ainsi que la capacité de parler, ou même saigner.


    —Les fils d’argent communiquent le mana du manipulateur à ses pantins, murmure Kassem. Un exercice délicat.


    Ainsi les personnages se disputent-ils, se frappent-ils, forniquent-ils, provoquant l’hilarité des badauds et des deux aspirants subjugués. L’intrigue les prend à la gorge, les entraîne dans un tourbillon de trahisons et de complots. Sur l’autel de l’ambition, des innocents sont sacrifiés, des serments parjurés. L’histoire mêle avec brio le grotesque et la grandeur. Les acteurs de bois et de chiffes alternent les tirades ordurières –à outrer Ambre elle-même– avec des sonnets ciselés dignes d’un ténébreux Shakespeare.


    Ce conte retrace l’assassinat d’un roi admiré du peuple, victime d’un conseiller fourbe. Par un subtil imbroglio de bassesses à damner Machiavel, le conspirateur détourne les soupçons de sa personne pour les reporter sur le Prince héritier. Nul ne devine son jeu. Ce protagoniste séditieux corrompt, discrédite, estourbit à qui mieux mieux. À tel point que lorsque arrive le dernier acte, rien ne semble plus s’opposer à ses noirs desseins.


    Le rideau s’ouvre sur le Grandfinal. Le scélérat pénètre dans les appartements du Roi. Il lui annonce la trahison du Prince qui a préféré fuir que de comparaître devant la justice. «L’aveu irréfutable de sa culpabilité, Votre Majesté.» Le monarque, meurtri dans son amour de père, se ratatine. Il tousse. La soif le tourmente. Il prie son ministre de lui servir à boire.


    Le traître, un homme-arbre noueux aux doigts tels des rameaux crochus, saisit ce prétexte pour approcher Son Altesse malheureuse. «Bonne nuit, doux Suzerain», bruisse-t-il d’un timbre onctueux. Entre les mains de son seigneur, il place une coupe de cristal pleine d’un liquide épais à la robe rubis. Avant que le souverain n’y trempe ses lèvres sèches, son conseiller lui plante un pieu dans le cœur. Le cadavre royal se fige en statue de poussière. Des bourrasques démantibulent cette sculpture friable, par poignées entières qu’elles sèment aux quatre vents. Du Roi bientôt ne demeure qu’une couronne cendreuse, que le meurtrier juche sur sa tête. «À court été, automne précoce», soliloque-t-il. «La conscience n’est qu’un mot à l’usage des lâches, inventé pour tenir les forts en respect.» Sur cette sentence amorale, la pièce s’achève. Le rideau choit. Sans qu’aucune vengeance ne frappe le ministre félon.


    Le public réagit violemment en conspuant l’Usurpateur.


    —À bas le Roi d’Automne! hue une madone en haillons.


    Cri repris en chœur par la foule houleuse. Kassem tire sa chwaer à l’écart.


    —Cette tragédie s’intitule Le sacre du Roi des Aulnes, lui glisse-t-il à l’oreille. Elle raconte de quelle façon mouvementée l’En-Deçà s’est doté d’un nouveau monarque, voici des décennies. Nombre de Daedalos regrettent l’ancien règne. Déguerpissons. Cette représentation tombe sous le coup de la censure. Ce marionnettiste encourt de graves peines, et nous de même.


    —D’où foutre tiens-tu cela?


    —Parce que…


    Des cris viennent l’interrompre.


    —Les Sylvères!!! hurle un cluricaune terrifié dont la frimousse hirsute et rougeaude émerge d’une barrique de whisky.


    —Fuyons! intime Kassem en embringuant son acolyte.


    La cohue les ralentit, la bousculade les ballotte. Ambre tente d’identifier l’origine de cette pétaudière. Elle avise des silhouettes à la roide démarche, progressant en ligne, bloquant toute retraite. Un cordon menaçant, formé d’ombres emmitouflées dans de longs linceuls aux couleurs d’automne, encercle la foule. Des guerriers, à en juger par la discipline militaire qui prévaut dans leurs rangs, contrastant avec le fatras du peuple. Soudain, les soudards se délestent de leurs manteaux de feuilles mortes, brandissent des gourdins ourlés de ronces, des fouets piqués d’épines, des lances sculptées dans l’if.


    Ces armes, aussi redoutables soient-elles, comptent pour peu dans la funeste réputation de la Garde d’Écorce. Le pire demeure la nature même de ses fantassins: des constructs de mousse et de bois mort, d’échardes et de pourriture, dont les orbites béantes abritent un sinistre ersatz de conscience. Les arbres-soldats chargent les badauds, lames au clair. L’horreur s’empare de la populace lorsqu’elle tente de répliquer. Les couteaux, les fendoirs, les marteaux égratignent à peine le derme craquelé des troupiers. Chaque goutte de sève versée se monnaie au prix fort. En litres de sang.


    Derrière l’estrade du théâtre saccagé, Ambre voit s’ouvrir une trappe d’où émerge un bel inconnu. Le marionnettiste, probablement. Kassem suit son regard. Lui aussi aperçoit l’adonis au torse nu, dévoilant le marbre glabre de ses muscles puissants. Son visage disparaît sous l’acier poli d’un casque à gueule de loup. Il jette sur ses épaules une cape brune dont il rabat le capuchon, avant de s’engouffrer dans une venelle discrète.


    Leur meilleure chance d’en réchapper consisterait à l’imiter.


    —Par ici! crie Kassem à sa compagne.


    Les ados foulent les pavés glissants. Sur leurs arrières, la populace dissidente et ses libres-penseurs subissent les affres d’un massacre méthodique. Les murs relaient l’écho de râles d’agonie. La Garde pourchasse les fuyards, sans quartier.


    Sur leur nuque, chwaer et brater sentent l’haleine résineuse de la Faucheuse.


    Définitivement, l’En-Deçà ne s’avère guère fréquentable.
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    Ambre et Kassem se réfugient dans une grange vermoulue qu’un miracle architectural maintient d’aplomb. Sans doute les échoppes accolées à ses flancs de traviole l’épaulent-elles, différant son affaissement prochain. À l’intérieur, sous les poutres poreuses où les termites jouent les funambules, des monticules de cartons se désagrègent, emballages dégorgeant de gadgets défectueux.


    La rumeur d’échauffourées leur parvient, très proche. À quelques pas de leur retraite putrescente, on souffre, on appelle, on implore. On meurt.


    Kassem et sa chwaer tremblent dans les bras l’un de l’autre. Tels un Ying fébrile et son Yang grelottant. Des ombres menaçantes s’encadrent dans le jour qui sépare les planches des murs. La Garde rôde, bête affamée de carnage, jamais rassasiée. Les cadets conversent à voix basse:


    —Trêve de bobards, murmure Ambre. Comment en sais-tu tant sur cet endroit?


    —Parce que je célèbre Samain pour la deuxième fois, avoue Kassem. J’avais douze ans lors de ma première initiation. Ma parentèle… n’a jamais perçu d’un bon œil la liaison de ma mère avec un immigré. Maman est morte en couche, ne me léguant que mon prénom et cette couleur de peau. Mes grands-parents ont vu en Samain l’opportunité de se débarrasser de moi. Un vœu très près d’être exaucé, conclut-il en dénudant son ventre.


    Une cicatrice cruciforme lui creuse un horrible nombril de chair rose.


    —Vois-tu, l’erreur de ma mère a bien failli être rectifiée.


    Il hausse les épaules.


    —J’ai acquis la Vue, poursuit-il. Mais mon brater, il… Mon frère d’armes s’est éteint sans que nous ayons validé la deuxième épreuve. Je dois la repasser.


    —Endurer Samain à deux reprises? L’angoisse! À ta place, j’aurais abdiqué. Pourquoi ne pas fuguer?


    —Pour aller où? Ma famille me retrouverait. Ignores-tu que les Recalés font l’objet d’une traque sans merci?


    L’adolescent s’explique. Les Fiannas «ratés» –épithète affublant les aspirants n’ayant validé que la première épreuve– constituent une honte et une menace pour leur clan. Leur don risquerait d’attirer l’attention. Celle des Dormeurs et des autorités, comme celle des Daedalos dont ils ne sauraient se défendre. Aussi les neutralise-t-on de la seule façon possible:


    —… En nous internant. J’ai moisi six ans en hôpital psychiatrique. Je n’y retournerai pas. À dix-huit ans révolus, j’atteins l’âge limite. Je n’aurai plus d’autre occasion de me soumettre au rite de Samain. Triompher ou gâcher mon existence entre quatre murs, voici toutes mes options.


    Il hasarde un œil au-dehors. L’effervescence paraît retombée. Les alentours semblent calmes. Si tant est que cet adjectif puisse seoir à l’En-Deçà.


    —L’affaire se tasse. Allons-y!
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    Cheminant entre deux rangées de bicoques d’où monte un remugle de tanneries, Kassem dresse le bilan de leur situation:


    —Le plus dur reste à faire. La seconde épreuve consiste à rapporter à un examinateur la preuve de notre expédition. Pas n’importe laquelle, cependant. Nous devons chacun capturer un trésor du Sidh, ou l’un de ses habitants. Vivant.


    —Un job pépère! Suffit d’chaparder une breloque du marché!


    —Que tu crois. N’importe quelle fanfreluche ne conviendra pas.


    Devançant sa prochaine question, il complète:


    —Le gantelet de ma famille, par exemple, ne remplit pas les critères. Il nous eût fallu détenir l’armure entière, or mon clan désespère depuis des siècles de la réunir. Ne comptons pas dessus. Notre qualification dépend de notre habileté à dénicher des artefacts Daeds’, entends par là des prodiges investis d’enchantements robustes et non les colifichets pour touristes. Dans l’En-Deçà, on ne rencontre guère qu’un type d’objets qui satisfasse à cette condition… Les armes et armures, uniquement celles d’excellente facture. À nous d’en dérober deux.


    Ambre objecte qu’il subsiste une autre solution.


    —Enlever un Daed’? se récrie Kassem. Chacun?! Tu n’y songes pas? Écoute, j’ai tenu parole: je t’ai aidée à acquérir la Vue. Ton tour est venu de me rendre la pareille pour ce nouveau défi. J’ai plus d’expérience, aie confiance: nous devons fouiller, au choix, l’atelier d’un fourbisseur ou un arsenal.


    Les adolescents tracent leur chemin à travers la foule compacte.


    —Qu’attendent tous ces ploucs?


    —Les festivités suivent leur cours. Le temps presse. Nous gagnerions à évacuer les lieux avant que le Roi des Aulnes ne se réveille, et que ne commence la Parade d’Automne… Ou c’en sera fini de nous.


    Ambre détaille la foule. Sous les costumes et les maquillages, la liesse et les sourires, elle flaire l’appréhension. À l’ombre des toitures de craie, les Sylvères sanguinaires de la Garde d’Écorce veillent au maintien d’un règne de terreur.


    —J’ai repéré un armurier, confie Kassem à sa chwaer tandis qu’ils coupent par un passage de traverse. Non loin de l’alchimiste auquel j’ai emprunté ta potion de perception. Hélas, des vigiles protègent ses marchandises. Travaillons en équipe cette fois. Tu joueras l’appât.


    La punkette allait s’indigner de ce rôle ingrat lorsque soudain, un duo de Fomores musculeux leur barre la route. Créatures pataudes à la prestance bovine, claquant leurs mâchoires de barracuda. Engoncées dans des livrées de valets à falbalas, ces brutes affichent l’allure grotesque d’orcs endimanchés. Des pitres néanmoins capables de vous arracher la binette d’un bâillement.


    —Rebroussons chemin, susurre Kassem.


    Peine perdue. Dans l’autre sens, les jumeaux des deux affreux leur coupent toute retraite, un gourdin dans chaque pogne.


    —Des amis à toi? ironise-t-elle.


    —À nous. Leur décoction gargouille dans ton ventre. Et figure-toi qu’ils n’hésiteront pas une seconde à l’y récupérer.


    Les novices perçoivent une silhouette rabougrie, terrée derrière le tandem de butors qui avance vers eux. Celle d’un barbon affublé d’une toge roussie, constellée des séquelles de moult expériences ratées. L’alchimiste volé, artisan revanchard de cette embuscade, les foudroie de ses yeux chassieux. De son timbre chevrotant, il commande à ses barbares de ne point les abîmer. Point trop. Car le Roi des Aulnes offre une récompense juteuse pour chaque bout d’Homme qu’on lui livre un soir de Samain…


    Un cri d’agonie sonne le glas de ce méchant projet. Le vieil hermétiste s’effondre, la jugulaire sectionnée. Brater et chwaer échangent un regard interloqué. Les Fomores affrontent à brûle-pourpoint un adversaire mystérieux, trop véloce pour eux. Leurs massues brassent l’air, tandis que des plaies fleurissent sur leurs chairs. Ils s’écroulent, éviscérés sans l’ombre d’une chance de se défendre. Un fugace instant, les jeunes Éveillés entrevoient leur sauveur.


    Le marionnettiste, couvert d’ichor et de sueur, mouline de l’épée, décapite, estropie…


    Ses opposants tombant tels des pantins aux fils coupés.
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    —Campoussez98-moi! Vite! Avant que les Sylvères ne raboulent! leur dicte le Daedalos au torse pâle, derrière son heaume rutilant à l’effigie d’un loup grondant.


    Kassem, incrédule, examine le montreur de marionnettes. À l’évidence, cet anonyme dissimule d’autres talents, songe-t-il. Il observe le Dead’ remiser sa lame, une Zweihänder99 dont le tranchant se garnit de dents métalliques et mobiles, auxquelles adhèrent de poisseux lambeaux. Le garçon frémit de les avoir vues en action. Avec quelle aisance ont-elles taillé les Fomores en pièces, découpé leur viande avec l’entrain carnassier d’une tronçonneuse. En témoignent les pavés constellés de confettis d’entrailles. Moi aussi, je pourrais me poser en héros, pense le garçon. Si je possédais une arme de cette trempe.


    —Ne bassotez100 pas, conseille l’inconnu à Kassem, alors que le jouvenceau détroussait les Fomores en quête d’un artefact de valeur.


    Leur sauveur lui-même plonge sur le corps de l’alchimiste qu’il dépouille prestement de ses élixirs et d’un objet des plus intrigants, sous l’œil envieux du jeune Éveillé. Car les reîtres, eux, ne transportaient rien qui vaille la peine.


    D’un signe du chef, le saltimbanque leur désigne un passage obscur. Ils s’y enfournent tous trois. S’ensuit une folle course, de boyaux étroits en cloîtres malodorants. Ils longent les vestiges d’un rempart, parviennent à un vieux beffroi éventré. Ils gravissent un escalier en colimaçon. Une passerelle de planches enjambe un vide abyssal. Ils la franchissent pour atteindre le toit affaissé d’une maisonnette, adossée à d’autres bâtisses contrefaites. Les fugitifs bondissent de faîte en faîte.


    À l’ombre d’une cheminée oblique, l’artiste de rue accorde une pause aux ados essoufflés. Depuis cette terrasse, ils jouissent d’une vue imprenable. Les plus hautes toitures raclent la voûte majestueuse de la caverne, où cette cité chtonienne pousse ses murs. La crête du beffroi, elle, s’y écrase, telle une fragile miniature sur laquelle un couvercle de pierre se serait rabattu. Des stalactites pendent, gratte-ciels à chauves-souris. Observée d’ici, la Foire d’automne évoque un serpent de lumières fanées épousant les sinuosités des rues. L’air frais charrie des chicotements aigus: ceux des pipistrelles.


    —Merveilleux, murmure la demoiselle.


    —Crasseux, rouspète Kassem en essuyant la fiente de chiroptère tombée sur ses cheveux.


    —Quand j’aspire au calme, je taune101 ici, déclare leur sauveur.


    Ambre contemple son buste dévêtu, sculptural. L’homme déboîte la mandibule inférieure de son casque, dévoilant une bouche aux lèvres pleines. La punkette sous le charme sent son cœur battre la chamade. L’apollon siffle. Une trille lui répond. Une chauve-souris se pose sur son bras. Vif comme l’éclair, l’artiste lui brise la nuque. L’animal devient une marionnette entre ses doigts. Il lui croque le crâne. Le glamour fout le camp, déplore la pucelle. Pourtant, elle n’en détache pas le regard. Même dans la prédation, la beauté de leur bienfaiteur demeure, brûlant alliage de sensualité et d’exotisme. Kassem rompt l’enchantement en attirant l’attention de sa chwaer sur le péril qui rôde en contrebas. Sur les murs dansent les silhouettes des sbires séveux de l’Usurpateur. Les Sylvères courent toujours. Dans son curieux patois, leur protecteur leur enjoint de retourner d’où ils viennent:


    —Le Roi des Aulnes ne va plus dazer102, signale-t-il d’une voix suave. Ce lieu va viendre dangereux pour vous.


    —Merci de nous avoir sauvés, bafouille Ambre.


    —Qui diable êtes-vous? s’enquiert son brater, agacé par les manières du bellâtre masqué.


    —Heell Crauque, pour vous servir, répond-il en se fendant d’une révérence.


    Kassem s’abstient de lui témoigner la moindre gratitude. D’abord en raison d’un embryon de jalousie. Ensuite parce que contrairement à sa chwaer, lui n’entretient nulle illusion quant à la philanthropie de leur interlocuteur:


    —Nous secourir n’entrait pas dans vos intentions initiales, tempère-t-il. Vous visiez surtout l’arme que vous avez dérobée sur cet alchimiste.


    —D’une pierre deux coups, acquiesce l’aigrefin d’une voix mélodieuse.


    Son timbre ensorcelant semble jailli non d’une gorge, mais de trois simultanément. Le cadet ne se laisse pas impressionner pour autant:


    —À quel usage destinez-vous cet artefact? sonde-t-il.


    Le damoiseau nourrit une obsession croissante pour cet objet entrevu tantôt. Il jurerait qu’il s’agit d’une arme à feu féérique. Un bijou inestimable. Un calibre biomécanique parcouru de tuyaux souples que ce grand dadais a prélevé sur la dépouille de l’hermétiste, juste sous leur nez. Quel toupet! Une prise qui arrangerait nos affaires, pense-t-il. Heell garde le silence. Cet interrogatoire le désarçonne.


    —T’es un foutu ingrat, Kass’, le rabroue sa chwaer.


    —Nous ne lui devons rien, se défend Kassem. Nous délivrer ne lui a rien coûté. Il convoitait cette arme de toute façon. De par la complexité de leur élaboration, les revolvers Daeds’ restent aussi rares que prisés. Notre étrange ami savait où dénicher celui-ci. Nous lui avons fourni une diversion inespérée en attirant ses victimes dans un coupe-gorge. Nous méritons notre part.


    Heell Crauque le considère avec amusement.


    —Soit. Et que souhaitez-vous en récompense de votre participation héroïque, méchtouille103?


    —Ce pistolet, répond-il imperméable au sarcasme. Question de vie ou de mort.


    —Impossible, tranche le baladin. J’en ai besoin. Question de vie ou de mort, également.


    Puis il s’éclipse en sautant du toit. Fichu frimeur.


    —Retour à la case départ…, maugrée Kassem.


    —Ce mec a grave la classe, soupire Ambre. Tu crois que je lui plais?


    Son comparse grimace. Que les femmes sont cruelles. Amer, le garçon voudrait lancer une tuile sur sa compagne, histoire d’abolir son vilain sourire de midinette. Montées de la rue, d’ardentes clameurs le rappellent à la réalité:


    —Le Roi! Vive le Roi! vocifèrent des légions de gorges.


    Ces acclamations saluent le début de la Parade d’Automne, laquelle marque l’apogée de la fête de Samain. Et pour les jeunes Éveillés, le début de gros tracas. Kassem part d’un petit rire sans joie. Il hausse les épaules: foutu pour foutu, autant assister au spectacle.


    —Allons voir, propose-t-il.
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    Les novices rejoignent les quidams bigarrés. Ils ont troqué leurs nippes d’humains, par trop reconnaissables, contre les atours prélevés sur les victimes des Sylvères. La fièvre de la traque est retombée. La Garde d’automne doit avoir d’autres chats à fouetter, d’autres chairs à écorcher.


    Chwaer et brater se fondent dans la foule, incognito. Pourvu que nul n’examine de près les éclaboussures qui maculent leur accoutrement. Peu probable, cependant. Car la Foire d’Automne approche de son acmé. Un hédonisme frénétique s’empare des esprits. Un épicurisme outrancier aiguise les plus noirs appétits. Les réjouissances tourbillonnent et s’accélèrent, spirale décadente de célébrations charnelles, de poisseuses communions.


    Samain bat son plein, au rythme des bodhrans et des flûtes, des cornemuses et des bombardes. Les festivaliers se prennent par la main. Ils se saluent, trottinent, pirouettent au son de rhapsodies païennes. Ils dansent un ceili104 espiègle. Leurs gestes respirent la fougue et la liesse des premiers âges. Transportés d’allégresse, Ambre et Kassem associent leurs rires aux leurs.


    Samain, fête de transition. Passage intemporel entre la Clairesaison et le Tempsnoir de l’année celte. Interstice oublié des dieux, frontière poreuse entre la Terre des Hommes et l’Autremonde, le Sidh. Intersaison de sept jours où Danu souffle son vent de magie. Une période propice aux rites de passage. Le choix des clans Fiannas ne doit rien au hasard. Quelle meilleure opportunité d’arracher leur progéniture aux mamelles de l’enfance? Samain les entraîne dans l’âge adulte. L’En-Deçà leur troque la douceur du lait contre l’aigreur du sang. Ce cruel revers de la Foire d’Automne, Kassem ne le perd pas de vue.


    La musique cesse. Ambre et lui s’immobilisent, haletants, leurs lèvres distantes d’un souffle. Ils rougissent. Le cadet tente d’embrasser sa cavalière. La punkette le repousse:


    —Tu prends tes rêves pour des réalités!


    —Mes rêves ont meilleure allure, rétorque son brater, vexé.


    Ils s’éloignent l’un de l’autre, fâchés. Absorbé dans ses pensées, le garçon soliloque:


    —Nos déguisements de plébéiens fonctionnent. Nous passons inaperçus. Reste la phase la plus délicate: nous fournir deux artefacts. Jusque-là, nous avons envisagé ce problème sous le mauvais angle. Aucun marchand de l’En-Deçà ne vend des objets de cette qualité. J’aurais dû le deviner: c’eût été trop simple. Nous gaspillons nos efforts sur ce marché. Tirons leçon de ce poseur de Heel Crauque: de telles armes doivent être volées. Alors, qui les possède? Des guerriers d’élite, de riches notables… Que nous devrons approcher sous couvert d’une solide diversion si nous espérons les délester sans heurts de leurs trésors… Quand? Comment? Réfléchis, crétin, ta vie en dépend… Eurêka! Oh non…


    —Quoi?!


    —La grande Parade d’Automne! La fine fleur de l’En-Deçà y assiste! Le Roi et sa Cour occuperont le centre des attentions.


    —Super! Où est le problème?


    —Oh, trois fois rien. Des vétilles, voyons… À ton avis, pourquoi n’a-t-on croisé nul enfant, jusqu’ici? Parce que le Monarque-Tyran les dévore tout crus! Et de ce que les légendes prétendent, cet ogre ne goûte rien tant que la chair juteuse des adolescents! Es-tu si pressée de te jeter dans sa gueule?


    —Nous n’avons qu’à prendre notre air le moins comestible.


    —Facile pour toi!


    —Ça veut dire quoi, ça?


    —Qu’avec toute ta crasse, à la moindre bouchée, tu refileras au Roi son premier ulcère!


    S’ensuit une chamaillerie juvénile, à laquelle Ambre met promptement un terme en posant une judicieuse question:


    —Bref: où cette parade se déroule-t-elle?


    —Je l’ignore. Je ne connais personne qui en ait été témoin. D’ordinaire, aucun aspirant n’ose veiller si tard une nuit de Samain. Bien trop dangereux. Probablement sommes-nous les derniers encore en bas…


    Un doute assaille sa compagne.


    —Lors de ta descente précédente, combien de temps exactement es-tu resté dans l’En-Deçà? interroge-t-elle.


    —Moins d’une heure… répond-il, gêné.


    —J’étais folle de te faire confiance!! Baratineur! Vantard! Et maintenant? Que nous recommande Môssieur l’Expert?


    —Espionner les festivaliers, garder profil bas, guetter la bonne occasion, et la fermer. Crois-tu pouvoir y arriver?


    Kassem et sa chwaer suivent à courte distance des couples d’Éveillés et de Daedalos oublieux de leurs inhibitions. Les joyeux drilles dansent dévêtus, leurs corps peints de motifs pictes. Formant une fantastique farandole, ils convergent vers ce qui sert de square à ce hameau souterrain. Les adolescents les y accompagnent, jusqu’à l’orée d’une petite forêt troglodyte. Une sylve d’arbres morts encadrée par les pignons délabrés de ruines grandioses. Au sommet d’une colline chauve et rocailleuse trône un cercle de menhirs lambrissés de lichen. Les adultes s’y réunissent afin de célébrer la terre nourricière, à la chiche lumière que diffusent des courges, des navets et des potirons sculptés de faciès grimaçants, étranges lanternes aux sourires dentus.


    Tiraillés entre angoisse et émerveillement, les galopins observent la cérémonie de Samain s’enliser dans une débauche déliquescente. Étendus sur un matelas de mousse, des Tuatha et des Éveillés copulent sans pudeur. L’envoûtement de Samain autorise cette nuit des ébats insolites, l’union d’anatomies que tout sépare. La sueur lustre les écailles. Les plaques osseuses s’entrechoquent. Cuir et fourrure se frottent sur fond d’ahanements. Le temps d’une trêve érotique, les organes génitaux humains et féériques oublient leurs incompatibilités.


    —Beurk…, s’étrangle Ambre.


    Kassem partage son avis. Même si certains ébats semblent moins écœurants que d’autres. Voire même, dans une propension qui tient moins de la sensualité que du reportage animalier, vaguement… excitants? Considérations qu’une claque sonore vient interrompre:


    —Tu veux un appareil photo, pervers? le tance sa chwaer.


    Lorsque subitement une bise gelée souffle les bougies des lumignons grognons d’Halloween, plongeant le tertre et ses mégalithes dans une noirceur d’encre. Une nouvelle magie étend ses rets sur l’En-Deçà. Non plus celle de la Clairesaison, douce et vive, mais celle du Tempsnoir qui lui succède. Un charme annonciateur des longues nuits hiémales. L’ambassadeur du froid mordant, de la grise mélancolie et des pétales de givre que sème la tourmente.


    Ambre frissonne. La transition de Samain s’amorce…


    Les gais lurons ivres de stupre et de luxure ont disparu. Le vent charrie des lambeaux de fumée qui asticotent les narines des cadets, fragrances de feu de bois et de viande calcinée. Entre les créneaux des toitures commence à poindre une aube funèbre. Une aurore de flammes et de révolte. Des hurlements déchirent la nuit éternelle de l’En-Deçà. Kassem retrace leur origine:


    —La place du marché! Vite!


    Ambre obéit sans moufter. Ils galopent côte à côte sous les regards des fenêtres aveugles. Les rues vides répercutent à l’infini l’écho précipité de leur pas. Surgie de nulle part, une silhouette leur barre la route.


    —Qui va là? lance Kassem qui s’interpose entre Ambre et l’inconnu.


    Il reconnaît en lui l’un des Éveillés qui coïtaient tantôt dans l’enceinte du cromlech105. Un trentenaire nu, mince et velu. L’homme marche vers eux. Sa bouche s’ouvre sur un avertissement muet. Un pieu de bois force brutalement la barrière de ses dents. Sur un craquement sinistre, sa mâchoire s’allonge de façon grotesque. Il est soulevé de terre, tel un curieux fétu suspendu à la lance d’un Sylvère.


    Ambre n’a jamais contemplé un Garde d’Écorce de si près. La vraie nature de cette créature lui apparaît. Des légions de termites animent ses articulations de compost. Prisonnier de la cavité de sa gorge, une ruche d’abeilles lui prête sa voix bourdonnante. Symbioses de végétaux décomposés et d’insectes détritivores, les Sylvères incarnent la dualité de l’automne: Janus mi-vivant mi-mort, un pied dans la tourbe, un autre dans la tombe.


    Les novices auraient sûrement péri embrochés à leur tour, si un émeutier n’avait jailli à point nommé sur les arrières du soldat séveux:


    —À bas le Tyran! À mort ses assassins! hurle l’insurgé tout en lançant une bouteille allumée.


    La flammèche décrit une parabole pour atterrir sur le dos du Sylvère avec un bris de verre. Arrosée de cocktail Molotov, la brute végétale s’embrase. Elle se retourne pour charger l’agitateur.


    —Une insurrection! hurle Kassem. Nous jouons de malchance! Fuyons la zone d’affrontement!


    Longeant les murs, esquivant les échauffourées, les jeunes Éveillés atteignent la place de la Foire, essoufflés et dépenaillés. À peine la reconnaissent-ils. Un calme sépulcral y a élu domicile. Le joyeux brouhaha du marché s’est éteint. De l’effervescence de cette grande kermesse ne subsiste qu’une foule compacte de Tuatha et d’Éveillés rescapés, blottis les uns contre les autres. Terrorisés.


    —Qu’est-ce qui s’passe? À quoi rime ce carnage? s’alarme Ambre.


    —Une purge. Le Roi paranoïaque ne compte plus ses ennemis. Bien qu’il s’acharne à les décimer, les rangs de ses opposants se relèvent. Car les martyrs ont des familles, des amis qui réclament vengeance. Une spirale sans fin…


    Les aspirants mesurent l’âpreté de la répression. Les charrettes et les étals ont été bousculés, renversant leurs marchandises. La clarté dansante des bûchers funéraires éclaire les visages des roturiers, galerie de portraits en clair-obscur peints d’inquiétude. Au cœur des flammes se recroquevillent les denrées de contrebande, les stocks des commerçants qui ont «oublié» d’acquitter les taxes royales. Et parfois le marchand lui-même, consumé sur l’autel de son avarice.


    Les pavés du foirail, qui disparaissaient naguère sous une profusion de camelotes, révèlent désormais leur secret. Des tranchées creusent les dalles de porphyre, traçant à même le sol le relief d’un vaste motif. Kassem discerne les courbes d’un symbole démesuré que nul n’aurait pu soupçonner. À présent qu’un ichor impur abreuve les sillons du pavage, celui-ci transparaît. Lentement, un lavis sanguinaire dessine trois ovales gigantesques, inscrits dans le cercle spacieux qui occupe le cœur de la place. Une triquetra, note le damoiseau. Aussi appelée Nœud de la Trinité. Chez les Celtes, ce symbole évoquait la vie, la mort et… la renaissance.


    Anticipant la suite, il épilogue d’un ton morne:


    —Le Roi d’Automne est en chemin… L’hiver vient.
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    Au centre de la triquetra, les Sylvères ont empilé les dépouilles des rebelles, pauvre amas de rameaux brisés. Un vent humide, lesté de feuilles mortes, épingle ses fanes multicolores sur les corps comme autant de bijoux éphémères.


    La populace traumatisée retient son souffle. Macabre paradoxe que ces vifs figés tandis que les morts, eux, se meuvent vers leur dernier séjour. Leurs corps entament leur descente à travers la spirale d’automne. Leurs chairs se flétrissent. Adagio, la mort, et ses microscopiques serviteurs les exilent hors de l’agitation du règne animal, vers la quiétude du végétal. Quelle paix émane des trépassés. Leurs muscles se relâchent. Ils descendent, sereins, au Royaume d’automne. Celui de la décomposition. Leurs lèvres racornies se retroussent sur de larges sourires d’émail. Leurs paupières s’écarquillent pour mieux scruter le néant. Sous la pression des gaz digestifs, les bedaines crevées bâillent de longs soupirs. Les organes s’affaissent, pareils à des cosses desséchées. Du charnier, il ne demeure bientôt qu’un lit de compost sur lequel des squelettes dorment du dernier sommeil. Sûr qu’ils filent de doux rêves… Car les cauchemars, le Roi les réserve aux vivants.


    Une secousse tellurique arrache des cris angoissés à la plèbe. Sous les pieds et les sabots, les semelles et les ergots, les pavés palpitent. Un second choc fait écho au premier. Des maladroits perdent l’équilibre. Au centre de la place, la terre meuble se bombe, elle enfle à vue d’œil. La pression éparpille des pavés en projectiles meurtriers. La mère nourricière semble enceinte d’un rejeton chtonien. Tremblant sous l’effort, la matrice lutte pour accoucher d’un titan, d’une pousse monstrueuse germée de semailles de mort.


    Ce dôme boueux grossit jusqu’à évoquer un bubon mûr, près d’éclater. Anxieux, des spectateurs courent aux abris. Puis, sans crier gare, la coupole fangeuse s’affaisse sur elle-même. Elle se dégonfle à la manière d’un ballon de baudruche, expulsant son air vicié, sifflant la note discordante d’une grasse flatulence. La calotte de glèbe se ratatine aussi subitement qu’elle est apparue, ses parois s’abîment dans le sol pour y creuser cratère…


    Un gouffre ouvrant passage vers le Royaume d’automne.


    


    


    
      
        


      


      


      
        98. Patois lorrain: suivez; rappliquent.

      


      
        99. Large épée allemande à deux mains, d’où son nom.

      


      
        100. Patois lorrain: flânez.

      


      
        101. Patois lorrain: viens.

      


      
        102. Patois lorrain: tarder; devenir.

      


      
        103. Patois lorrain: gamin.

      


      
        104. Danse traditionnelle originaire d’Écosse et d’Irlande.

      


      
        105. Monument des âges préhistoriques formé d’un cercle de menhirs.

      


      
        


        


        

      

    

  


  D’après


  Jean Delville


  L’Homme-Dieu
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    Le Roi d’Automne (3)


    De cette béance, assez large pour avaler une armée, n’émerge toutefois qu’un grêle korrigan à la bouille couperosée, tout crotté de gadoue. Il darde sur l’assistance son regard de taupe ensommeillée. D’un geste flapi, il brandit un carnyx fabuleux, trompe verticale au pavillon sculpté d’une hure de sanglier. Un instrument trois fois plus haut que lui, qu’il embouche pour y souffler à pleins poumons. Retentit alors une vibration grave digne de la mère de toutes les cornes de brume. Le souffle du cor décoiffe l’audience. Elle en balaie aussi une partie, les moins bien accrochés du lot.


    Ce son glisse dans les abysses, s’y répercute, choit dans les oreilles assoupies des sujets du Royaume du Tempsnoir, lesquels ont somnolé toute la Clairesaison, bercés par le pendant inverse de l’hibernation. Le trou résonne de leurs bâillements, des grattements de leurs griffes escaladant les parois de glaise.


    Un à un, ils se hissent hors de leur propre tombeau. Des faunes, des changelins, des leprechauns émergent vêtus de cuir et de lierre, formant les rangs d’une procession chamarrée en livrée d’automne. Une plantureuse glaistin les rejoint, agrippant la hampe d’un étendard d’os et de sarments: l’enseigne royale. La grande parade débute, apothéose de Samain. Le peuple apeuré entonne de tonitruants «Vive le Roi!».


    —La trêve s’achève, commente Kassem. Bientôt, l’En-Deçà redeviendra le terrain de chasse des Daedalos. Avec nous dans le rôle du gibier. Profitons de la confusion du cortège pour dérober deux de leurs armes…


    La terre tremble de plus belle. Tel un astre émergeant de l’horizon du gouffre, se lève un colossal visage de bois. Un faciès barbu taillé à coups de serpe, le front paré d’une majestueuse ramure de cerf. L’écrasante figure de proue d’un navire surgi de l’abîme, esquif auquel un sombre maléfice a insufflé vie. Sous la coque, la quille disparaît derrière un enchevêtrement de ronces qui se meuvent avec une grâce tentaculaire, propulsant cet étrange vaisseau terrestre.


    Sur le pont du bateau, dominant ses vassaux, siège le Roi des Aulnes. L’Usurpateur occupe un trône de branchages, son crâne parcheminé coiffé d’une couronne de brindilles. Le fourreau de son fouet brille de mille gemmes aux nuances de feuilles mortes. Son arc compte autant de cordes qu’une harpe. On l’affirme capable de tirer une flèche avec chacune d’elles, sans cible manquer.


    À droite du Monarque se dresse une haute dame fort élégante. À sa vue, Ambre blêmit.


    —Que fiche-t-elle ici?! s’emporte la jouvencelle.


    —Qui donc?


    —Ma Grand-mère! Là! Pourquoi défile-t-elle aux côtés de ce monstre?!


    Agathe Karmina. Kassem s’est laissé conter maintes rumeurs à son sujet. L’expression renfrognée d’Ambre lui en confirme certaines.


    Dans les pupilles étincelantes de sa propre petite-fille, l’apparition de la matriarche du clan Karmina déchaîne un torrent d’émotions…


    Dont aucune ne s’apparente à de l’amour. Loin de là.
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  D’après


  Carlos Schwabe


  Le Faune
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    Le Roi d’Automne (4)


    Une salve de vivats salue le réveil du Roi et de sa Cour d’Unseelie. Sous des acclamations trop outrancières pour être honnêtes, l’année bascule dans le Tempsnoir.


    —Mamie Agathe, une traîtresse! s’indigne Ambre. Ça ne m’étonne qu’à moitié!


    


    Kassem épie la respectable vieille dame. Des lunettes de soudure lui ceignent le front. Une longue cape de velours reprisée de sacs-poubelle flotte derrière elle, narguant la gravité par la grâce d’une fibule. Un corset étroit enserre son torse étique. Sa coiffure culmine à une hauteur improbable, dans le plus pur style Frankenstein. Un Everest capillaire où le rouge des Karmina livre une guerre perdue d’avance contre le gris des ans. Que complote l’une des plus illustres Fiannas en compagnie de son pire ennemi? s’interroge Kassem. Sa chwaer et lui n’ont guère loisir d’en débattre. Des trompettes annoncent une déclaration de Sa Majesté. Le Roi des Aulnes se lève. Flanqué de deux Gardes d’Écorce, il approche du bastingage:


    —Cette nuit encore, commence-t-il d’un timbre de sciure, nous célébrons Samain et renouvelons la trêve sixtennale, garantissant aux Arrageois106 la paix du Roi pour six autres automnes.


    Des cris d’allégresse retentissent, un brin forcés.


    —Nul Croquemitaine n’enlèvera leurs enfants. Nul Satyre n’engrossera leurs femmes. Nul Sanguignole ne s’abreuvera aux veines de leurs aïeux. Les Peuples Fées tiendront parole, j’y veillerai. En retour, j’exige mon dû.


    Kassem se remémore une légende teutonne, où l’on mentionne le Roi des Aulnes sous son nom germain… Erlkönig. Le conte allègue que ce monarque cruel arracherait les cœurs de jeunes enfants, pour les planter dans la terre froide de tristes forêts, où bourgeonnent les fleurs de mandragore.


    —En guise de tribut, conclut le Tyran, le privilège m’a été accordé de moissonner la chair et le sang des clans Fiannas. La rançon de ma protection.


    Ambre se blottit contre lui. Des plaintes leur parviennent. Les lamentations d’adolescents que l’infortune a précipités entre les griffes du Roi. Une roulotte-prison cahote dans le sillage du navire vivant, amarrée à sa poupe par une pesante chaîne d’airain. Une geôle aux roues grinçantes dont les barreaux dégorgent de bras à la peau fraîche, de petites mains implorant la populace impuissante. Dans les ténèbres de cette cage se pressent de beaux visages blanchis d’effroi. Les malheureux que les Sylvères ont capturés. À la première imprudence, Ambre et Kassem pourraient partager leur sort.


    —Soyez-en témoins! tonne le Roi en désignant les otages de la pointe de son fourreau. L’écot n’a pas été entièrement payé. Pour chaque automne de paix, un héritier me revient. Or, si mes sens ne m’abusent, je ne compte que cinq sacrifices… Quelle rouerie est-ce là? Les clans Fiannas souhaiteraient-ils en revenir aux heures sombres de la guerre?


    Un brouhaha inquiet agite l’assistance. Les traits d’Agathe Karmina se crispent. Soulevant sa robe, elle rejoint le Roi pour glisser un mot à son oreille. Hélas, le Souverain se montre intraitable:


    —Ni négociation, ni tergiversation! J’en revendique un de plus! Ou les nuits arrageoises résonneront de cris, et nul enfant ne connaîtra de répit.


    Certains Tuatha belliqueux semblent n’attendre que ce prétexte pour rompre l’armistice. Balayant la plèbe du regard en quête de soutien, Agathe Karmina s’arrête sur Ambre et Kassem. De stupeur, ses yeux fardés s’écarquillent. Sa carapace se fendille, laissant sourdre une seconde une vive inquiétude pour sa petite-fille. Puis elle détourne prestement le regard et renoue avec son expression impassible, pour ne point trahir la présence des novices.


    Le Roi, tout à son ire, ne remarque rien:


    —Nous exigeons notre dû! ordonne-t-il.


    


    Quelque part, une âme charitable doit l’avoir entendu. Car son «dû», le Roi le perçoit soudain sous une forme inattendue. Une détonation ébranle l’assemblée. L’Usurpateur cille, bouche bée. Incrédule, il porte une main griffue à l’hermine de son beau manteau… troué d’un impact de balle.


    Il s’écroule.


    Le silence s’épaissit. Dans l’air plane le spectre de l’ultimatum royal: les clans Fiannas souhaiteraient-ils en revenir aux heures sombres de la guerre?


    Peut-être bien.
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        106. Habitants de la cité d’Arras.

      

    

  


  D’après


  Giuseppe Arcimboldo


  Les Quatre saisons en une tête
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    Le Roi d’Automne (4)


    La foule hurle, glapit, barrit, selon l’organe vocal employé. Les gardes dégainent leurs épées, certains pour disperser la foule, d’autres pour former cercle autour du corps du Roi. Des rafales de tirs les prennent pour cibles. Des balles de plomb, crachées de fusils humains de contrebande, pleuvent sur eux sans leur occasionner grand dommage. Autant essayer d’abattre un arbre à la carabine. Toutefois, parmi les arquebusiers doit se trouver un tireur doté d’un armement supérieur. Car à intervalles réguliers résonne une déflagration assourdissante, le hurlement d’un projectile ensorcelé qui pulvérise sa cible en esquilles de bois, d’un coup et d’un seul.


    —Une arme à feu Daed’! glose Kassem. Si seulement nous pouvions nous en emparer!


    Des soldats-résineux sont abattus sans pitié. Même leur derme d’écorce s’incline devant pareil calibre. La foule court aux abris. Dans la cohue, des Tuatha meurent piétinés. Kassem reste interdit face à cette flambée de violence. Ambre le pousse dans un tas de légumes pourris, avant d’y plonger elle-même. Quand vient l’heure de sauver sa peau, mieux vaut ne pas se montrer bégueule en matière de planque.


    Les tirs cessent. Une silhouette encapuchonnée bondit sur le parapet royal avec une grâce féline. L’assaillant achève les Sylvères blessés qui tentent de lui barrer l’accès, avant de rejoindre le Roi mourant et sa garde rapprochée. Les deux meilleurs bretteurs de Sa Majesté le défient dans un baroud d’honneur. Retentit alors le vrombissement caractéristique d’une tronçonneuse.


    —Cette épée! s’extasie Ambre. C’est Heell!


    Tirée au clair, souillée d’esquilles et de sève, la Zweihänder pétaradante du marionnettiste taille les Sylvères comme du petit bois.


    Les tirs reprennent, ralentissant les renforts de la Garde d’Écorce postés dans les ruelles adjacentes. Les balles, hélas, discriminent peu entre ennemi et badauds innocents. La foule, paniquée, paie un lourd tribut à l’émeute. Les Sylvères cèdent du terrain, démoralisés. Le Tyran est tombé. Aux balles des insurgés qui les transpercent s’adjoignent les pavés lancés par la roture. La plèbe règle ses comptes avec l’armée d’automne.


    —Le Roi est mort! beugle une mégère hargneuse.


    Des gueules miséreuses reprennent son cri à l’unisson:


    —LE ROI EST MORT!


    Les Tuatha ne fuient plus. Ils embrassent la révolution qui leur tend les bras. Ils caillassent la Garde, lèche-bottes de l’Ancien Régime. Des Éveillés leur prêtent main-forte.


    Depuis leur planque putride, Ambre et Kassem ne perdent rien du soulèvement populaire. Ils observent ce tableau vivant où les Hommes et les Fées s’adonnent à l’art controversé de la barbarie. Les tirs, les coups de taille et d’estoc repeignent les pavés en camaïeu de douleur. La guerre échauffe les esprits, muse sanguinaire prodigue d’inspiration. Dans la ferveur des massacres, chacun crée avec ce qui lui tombe sous la main: épieu, manchon, estramaçon. La palette de la destruction possède ses propres nuances. Ses pigments s’appellent fracture, éventration. Les dépouilles évoquent des modèles prenant la pose, des nymphes et des éphèbes alanguis aspergés de rouge.


    Dans ce chaos, le courage tutoie la cruauté. Chaque camp porte ses champions, pleure ses victimes. Daedalos désespérés et Éveillés émeutiers bataillent côte à côte, unis contre les Sylvères. La lutte demeure indécise. La balance du Destin hésite, renâcle à donner sa faveur. La Mort seule règne en maîtresse. Sa faux s’abat, faisant fi des races et des titres, dispensatrice d’une sinistre équité.


    —Cassons-nous! implore Ambre. Ces événements nous dépassent!


    —Non! s’obstine Kassem. Nous tenons l’occasion rêvée: nous sommes cernés d’artefacts féériques. Nous n’avons qu’à nous baisser. Suis-moi!


    Ventre à terre, Kassem glisse hors du monceau de légumes gâtés, Ambre derrière lui. Ils rampent, camouflés parmi les corps. Jouant des coudes et des genoux, ils progressent vers le navire terrestre du Roi, galion vermoulu voguant sur la tempête des combats. À ses pieds, les troupes d’élite du Despote, pourvues du meilleur équipement, résistent aux vagues incessantes des révolutionnaires, leur interdisant de monter à bord. Les cadets observent leurs armes enchantées avec convoitise.


    Leur avancée demeure périlleuse. Des myriapodes charognards leur pincent le visage. Des torses démembrés écopent des projectiles à leur place. Kassem fouille les restes d’un officier sylvère, en quête d’artefact. Ambre le fustige du regard. Le damoiseau n’obtient rien: d’autres détrousseurs de cadavres l’ont précédé. Il lui faut courir plus de risques: se rapprocher du front.


    Progressivement, la nef royale et sa coque constellée d’impacts occupent la totalité de leur champ de vision. Ambre peut même épier les exploits du téméraire Heell Crauque, ferraillant sur le pont du navire de ronces.


    Nulle trace en revanche de Grand-mère Agathe. Ambre ne s’en étonne guère: la vieille peau préfère les intrigues aux escarmouches. Sans doute attend-elle confortablement qu’un camp l’emporte, préférant cogiter aux mille façons de tirer parti de la conjoncture. Sous son velours aristocratique, Agathe Karmina dissimule une âme de vautour.


    Un mouvement sur le bastingage du vaisseau alerte la rouquine. Une ombre fourbe se faufile subrepticement sur les arrières de son héros au masque de loup…


    —HEELL! ATTENTION!


    En boucher accoutumé aux pires bassesses, le Roi des Aulnes assaille son bel adversaire dans le dos…
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    Heell se fend d’une parade. Sans l’avertissement d’Ambre, un moulinet sauvage l’aurait décapité net. Les bretteurs se jaugent mutuellement.


    —Inutile de vous cacher sous ce casque, cher Prince, grince le Roi. L’épée dans votre main trahit votre identité. Votre père a été fol de vous la confier.


    —Non point fol, rétorque sireCrauque. Sage plutôt, de m’avoir transmis l’instrument de sa vengeance. Je vais vous touer107 par l’armelle du suzerain que vous avez assassiné.


    —Un duel? Ainsi soit-il!


    L’Usurpateur défouraille un cruel fouet barbelé à huit queues. Les deux combattants se chargent. Ils hurlent chacun le cri de guerre de leur maison. Les ronces mordent les chairs de Heell, à l’image d’une hydre vorace aux têtes munies de masses de fer, de crochets. Le Prince honnit cette arme vicieuse. Car s’il parvient à éluder les attaques mortelles, certaines lanières percent sa garde, s’insinuent dans les failles de son armure. Des égratignures, certes, mais dont le nombre croît. Sur sa peau pâle, les épines labourent des sillons, qu’elles sèment de poison de belladone.


    Heell esquive les coups du mieux qu’il peut, sans parvenir à approcher de leur auteur. Le schéma d’attaques du knout, indéchiffrable, le tient à distance. L’Héritier légitime change alors de tactique: il tente de scier les courroies qui le flagellent. Hélas, souples et vives, celles-ci se dérobent à ses coups de taille. Pire: elles s’enroulent autour de son épée et manquent de le désarmer.


    Le Prince blême se vide goutte à goutte, lugubre clepsydre décomptant son sursis. Du sang et des lambeaux de peau choient au sol, pareil à un morne tapis d’automne. À moins d’un miracle, Maître Crauque finira dépecé vif. Le poison craquelle ses lèvres, vampirise le tonus de ses muscles, joue sur son cœur le staccato échevelé de la tachycardie. Ses esquives tardent. Son épée brasse du vent. Sa belle assurance s’évapore. Il recule pour se placer hors de portée. Il semble affaibli, déjà le pied dans la tombe. Une pâture de choix pour les vers.


    —Votre père se pâmerait de fierté, doux Prince, se moque son bourreau. En cet instant, vous êtes son portrait craché.


    Heell gronde telle une bête acculée. D’un coup de poignard, il tranche les attaches de sa cuirasse rouillée. Il se déleste du fardeau de son armure dont il ne conserve que gantelets et solerets. Sans protection, il se lance dans une charge suicidaire. Il ne compte que sur sa vitesse. Il bondit pour éviter les langues du fouet. Un exploit inconcevable tant les coups grêlent sur lui. Des crochets l’écorchent vif. Une boule d’acier le heurte à la tempe, privant son assaut de précision.


    Avec un rugissement qui domine le fracas de la bataille, Heell abat sa flamberge en y mettant tout son poids. Un coup puissant à même de fendre net son adversaire. Auquel manque toutefois l’effet de surprise. Le Roi félon l’esquive sans peine. La Zweihänder ne parvient qu’à broyer l’estrade sous son faix. Les planches du pont cèdent, ouvrant un gouffre béant sur les cales de l’esquif. Emporté par son élan, Heell choit aux pieds du Roi. Une maladresse au succès inespéré: à si courte distance, l’épée lui confère un avantage. Le sabreur se rétablit, encore étourdi, et frappe au jugé.


    L’Usurpateur bloque la lame de Heell avec les queues de son fouet qu’il tend entre ses poings. La tronçonneuse bourdonne, ses dents tournoient dans un ballet de copeaux, tailladant les ronces. Les lanières cèdent l’une après l’autre. Une Mort vrombissante se rapproche du Roi des Aulnes lorsque soudain, la mécanique cale sur une épine plus verte que ses sœurs. Au lieu de briser, le bois souple est entraîné par les dents à l’intérieur de la machine, jusque dans sa fragile intimité. Des esquilles poisseuses enrayent les rouages, de la sève bloque les courroies… Le moteur de la Zweihänder hurle sa frustration, avant d’être noyé.


    —Las, Sire Crauque… jubile l’Imposteur. Voici où vous conduit votre amitié pour les Hommes et leur technologie. Enfant déjà, vous navriez votre père. Ne vous lamentez pas. Vous ne l’avez pas déçu: il n’attendait rien de vous…


    Le fouet déploie l’un de ses derniers rameaux intacts, tel un boa constricteur qui enserre le cou du jeune Prétendant au trône…


    —À la Cour d’Unseelie, vos péripéties constituent un sujet de raillerie, gouaille le Roi. Savez-vous comment les nobles vous surnomment? Le Prince mendiant…


    Comme pour honorer cette réputation, Heell crache à l’auguste figure du Monarque une glaire toute roturière. Puis il jette sa Zweihänder de toutes ses forces. Le poids accablant de l’épée-tronçonneuse entraîne avec lui le fouet royal qui s’y est empêtré. Le Souverain, décontenancé, voit le manche de son jouet préféré lui glisser des paumes.


    Les duellistes se retrouvent équitablement désarmés.


    —Ex aequo, concède le Roi. Soit. Comment allons-nous solder notre différend? Au fleuret? À l’arbalèt…


    Un poing ganté de fer écrase le nez du Roi. Deux doigts lui enfoncent les globes oculaires, coup bas très en vogue dans les ruelles malfamées, que les malandrins ont baptisé la fourchette.


    —Quand je me suis beuzé108, rauque le successeur en disgrâce, je n’étais qu’un brizaque frivole et insouciant…


    Deux claques sur les pavillons détraquent la royale oreille interne. Cette vilenie, qu’aucun maître d’armes ne s’abaisserait à enseigner, s’appelle sonner l’bourdon dans l’argot de l’En-Deçà.


    —Grâce à vous, j’ai appris bien des schteucks109, renchérit Heell. Des vérités qui feront de moi un Roi plus juste que vous ne le serez jamais.


    Aveuglé, désorienté, l’Usurpateur hurle des imprécations guère protocolaires. Il recule, hèle sa garde. Ce faisant, il ne parvient qu’à tomber dans le trou que Heell a foré tantôt, sur son coup d’épée malhabile. L’Imposteur s’y enfonce jusqu’à la ceinture, coincé par sa bedaine. L’Héritier tient son ennemi à sa merci:


    —Les ombres vous appellent, loumpen110. Ce n’est point le sol qui se dérobe sous vos pîds, mais l’Anwn111 qui ouvre sa gueule pour vous engloutir.


    Il appuie une chausse à bout ferré sur le poitrail du perdant pour l’engoncer davantage. Puis il ramasse son épée.


    —Achevez-moi, SireCrauque, supplie le vaincu.


    —Cette grâce, je ne puis vous l’accorder. Je l’ai déjà bayée112 aux pérents des martyrs de votre règne. Sentez leurs canons braqués sur vous. Voici le prix de leur aide. À chacun, j’ai consenti une once de votre mô.


    Il adresse un signe en direction des fenêtres où sont postés ses partisans.


    —Tirez!


    Ils s’exécutent, mais d’une drôle de façon. Une trouée s’ouvre dans la cape de Heell. Le spadassin blêmit. Il recule sous l’impact, dans un geyser de sang. Sa Zweihänder lui échappe des mains. Elle s’écrase au sol avec une note lugubre. Un rire narquois éclate. Le Roi s’extrait péniblement du pont, avec l’assistance de deux de ses gardes.


    Ambre et Kassem observent la scène, cachés parmi les cadavres. Le Monarque hypocrite jubile:


    —Quelle ironie. Vos alliés vous auraient-ils trahi?


    —Néfayé113! se récrie le prince destitué.


    Une volée de plomb lui a labouré le flanc. Sous son casque, Ambre devine la peur. L’Usurpateur reprend, sardonique:


    —Ou peut-être ma Garde d’Écorce a-t-elle eu le temps d’investir les positions de vos francs-tireurs et de triompher d’eux? N’avez-vous pas trouvé mon escorte quelque peu dégarnie dernièrement?


    Déjà des renforts loyalistes investissent la place du marché, corroborant ses dires. Un cercle d’officiers sylvères se resserre autour de Heell. Ambre sanglote.


    —Capitulez, conseille le Roi. Vos forces ont toutes été défaites.


    Kassem croit alors entendre le Prétendant intrépide murmurer:


    —Non. Pas toutes.


    Une explosion ébranle l’esquif enchanté. Un boulet de canon éventre sa coque, soufflant son équipage. L’Héritier rossé est jeté par-dessus bord. Son corps rebondit sur les pavés.


    —Heell!


    —Il est foutu, laisse tomber!


    Les novices s’enfuient, peu désireux de goûter au confort rudimentaire de la prison-roulotte.


    Ni à celui, plus sommaire encore, d’un cercueil.


    


    


    [image: C13-RoiAutomne.jpg]


    


    Au terme d’une fuite éreintante, chwaer et brater ont regagné les toits de la cité souterraine. L’unique abri qu’épargne la purge des Sylvères.


    Kassem hasarde un œil en contrebas pour s’assurer que nul ne les a suivis. Ambre ne saurait l’aider: au fil des heures, les effets de l’élixir se dissipent. Son sixième sens, artificiellement acquis, s’émousse.


    Son compagnon soupire:


    —Nous touchons le fond. Tant de risques pour rien. La trêve avec les Tuatha est rompue. L’En-Deçà ne fera de nous qu’une bouchée.


    La charpente grince. Les cadets sursautent: ils reçoivent une visite impromptue. Quelqu’un foule les tuiles moussues. Kassem se dresse devant Ambre, résolu à la protéger.


    —Qui va là? hèle-t-il.


    —Nul dont vous ne deviez vous barrasser114, murmure une voix harassée.


    SireCrauque claudique pour les rejoindre, son torse bandé dans les vestiges de sa cape. Une entrée théâtrale qu’il achève avec perte et fracas dans une colonie de champignons. Il s’écroule sur ce matelas spongieux. Ainsi la pourriture retourne-t-elle à la pourriture, songe Kassem, jaloux. Ambre se précipite auprès du blessé. Elle prend sa main.


    —Heell… gémit-elle.


    Elle aide le Prince à se relever, timidement. Sa perception défaillante l’empêche de mesurer la gravité des blessures du pauvre bougre. Kassem, lui, ne nourrit pas d’illusion sur ses chances de survie. La plaie de son flanc gauche laisse entrevoir des côtes à nu, brisées. Au moins l’une d’elles lui perfore un poumon, commuant la moindre goulée d’air en calvaire.


    —Laissez-moi vous retirer votre masque, propose Ambre.


    Kassem observe, curieux de découvrir la trogne du bellâtre. Sous l’acier bosselé, l’Héritier affiche un minois androgyne pourvu de cette grâce qui enfièvre les midinettes. Ses yeux seuls trahissent son ascendance féérique. En lieu et place des paupières s’ourlent de fines lèvres roses. Voici donc l’origine de sa voix polyphonique. Lorsqu’il reprend la parole, il s’exprime par ses trois bouches, lesquelles forment un chœur eurythmique:


    —Merci, chuchote-t-il.


    Le damoiseau s’épouvante: derrière chacun des trois sourires, il distingue des rangées de dents aiguisées. Sainte merde, un Sanguignole!


    —Vous savez à présent pourquoi je coiche115 mon visage. J’ai besoin de votre concours…


    —Bien sûr! s’empresse d’acquiescer Ambre.


    Elle ignore avec superbe le regard paniqué de son compagnon. Ne voit-elle pas ses crocs? s’étonne-t-il. Le garçon tire sa chwaer en arrière afin de l’éloigner d’urgence de ce prédateur.


    —Nous vous aiderons à une condition, nuance-t-il avec précaution. Donnez-moi ce revolver. Et acceptez de nous suivre sans coup fourré jusqu’à la Surface. Peut-être un clan Fianna vous offrira-t-il l’asile.


    Un marché honnête qu’étudie Heell.


    —Non, résout-il. Mon peuple a besoin de meû116. Et que pourrais-je troûler pour lui sans mon arme?


    —Avec ou sans, les morts ne peuvent rien. Vous nous faites perdre notre temps. Allez au diable! conclut Kassem.


    Ambre se penche sur le Daedalos moribond. À son oreille, le Prince chuchote une requête. Elle consent d’un hochement de tête. Elle lui offre son cou. Le Sanguignole y mord à pleines dents. Il déguste son sang à longs traits, tel un calice d’ambroisie. Alors sa blessure béante dégorge-t-elle son pus et ses chairs mortes. Les côtes se ressoudent, le derme régénère. Heell maintient sa prise. Il aspire encore, nourrisson goulu prêt à déchiqueter le sein nourricier.


    —Arrêtez, murmure Ambre.


    Elle frappe la poitrine du Daed’. En vain. Autant arracher une gourde à un assoiffé.


    —Elle a dit stop! aboie Kassem.


    Pour appuyer sa demande, il écrase une ardoise sur la frimousse de «Son Altesse» avec un sens de l’étiquette très approximatif. Le Prince roule dans un nuage de spores. Ambre tombe dans les bras de son brater, frissonnante. Heell se remet sur pieds. Un appétit de carnage lui tord les traits. Il paraît prêt à les égorger, séance tenante… Il récupère in extremis le contrôle de lui-même.


    —Merci, articule-t-il.


    —De rien! Tout le plaisir est pour elle, salaud! Dans le genre source d’emmerdes, vous êtes intarissable!


    —Une opinion que beaucoup partagent, confirme une voix traînante.


    D’une cheminée de guingois émerge un crâne hérissé d’une crête rouge. Onyx Karmina, l’oncle d’Ambre, ajuste nonchalamment ses gantelets mécaniques. Les plates rutilantes de son armure complète reflètent les flammes des incendies qui ravagent le bourg. Pour toute arme, il ne porte qu’une arbalète en bandoulière, de facture classique.


    Une escouade de quatre Sylvères l’accompagne, dont l’un brandit l’épée de Heell. Lui aussi œuvre pour le Roi des Aulnes, en déduit Kassem.


    —Vous feriez mieux de vous rendre, menace-t-il.


    Il marche droit sur les adolescents, dans le chuintement des vérins de son impénétrable cuirasse.


    —Ne vous avais-je prévenus? poursuit-il. Que si vous échouiez, je me chargerais personnellement de vous?


    Kassem observe les tuiles se fissurer sous ses bottes d’acier riveté. Le garçon essaie de se figurer les dégâts que peut causer cette machinerie. Ne risque-t-il pas de l’apprendre à ses dépens? Heell, convalescent, n’est plus de taille. Les ados, encore moins…


    Sans crier gare, Onyx ceinture un Sylvère. Il soulève sa victime du sol. Il la coince entre son poitrail de grizzli et ses énormes pattes. Les mécanismes de ses brassards se resserrent pour une étreinte câline à rendre jaloux un concasseur. Un craquement sinistre retentit, mêlé d’un cri d’agonie pareil à la plainte du vent dans les frondaisons. Le tronc de l’arbre-soldat brise net, éclaboussant de sève son meurtrier. Déjà, l’oncle d’Ambre saisit le garde suivant pour une autre embrassade mortelle de son armure, moins conçue pour le protéger lui, que pour mutiler et estropier ce qui passe à portée.


    Le Karmina massacre ses propres troupes. Il élague, il broie à tour de bras. Sous ses caresses d’acier, le bois n’est plus qu’un puzzle vivant soumis à de douloureuses fantaisies.


    Au milieu de cette hécatombe sylvestre, Onyx ressemble à quelque gros ours hérissé de barbelés, avide de dispenser son effroyable tendresse.
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    —Pourquoi? demande Ambre à son oncle.


    Onyx essuie la pulpe qui l’éclabousse de la tête au pied. Son torse est épinglé d’organes inconnus à l’aspect de lichen. Il ne pipe mot, aussi loquace que les cadavres à ses pieds. Perspicace, Kassem répond à sa place:


    —Je crois deviner… Un régicide, même raté, requiert des complices. Des espions infiltrés jusque dans l’entourage proche du Souverain. Heell savait quand frapper, où poster ses tireurs… Qui sont ses alliés? Qui d’autre que lui aurait trouvé intérêt à la chute de l’Usurpateur? Au fil des siècles, le coût de la paix du Roi a diminué les clans Fiannas. Combien de jeunes Éveillés décimés lors des précédents Samain? Privées d’héritier, des lignées se sont éteintes. Quant à celles qui subsistent, l’appétit du Roi des Aulnes menace de leur réserver le même sort. Les Fiannas ont bien tenté de renégocier les termes de la trêve. L’Imposteur s’y est refusé. Dans ce contexte, il ne leur restait qu’un espoir. Jucher sur le trône un nouveau Monarque, plus enclin aux concessions…


    —Ambre, tu t’es fait un ami… préoccupant, commente Onyx.


    —C’est pas mon ami, murmure-t-elle allongée sur une lucarne barricadée.


    L’oncle restitue son épée-tronçonneuse au Prince rebelle.


    —Saurez-vous vous enfuir, Heell? s’enquiert-il.


    —Oui. Spatzia117 à votre nièce.


    —Alors partez. Vous n’aurez pas d’autre chance. Si nos chemins devaient se croiser à nouveau… Vous comprendrez que nous ne puissions laisser le Roi établir de rapprochement entre cet attentat et le clan Karmina.


    Heell Crauque ne se le fait pas dire deux fois. Il chausse son casque, troque sa cape en lambeaux contre une ramassée sur un cadavre de Sylvère et gratifie Onyx d’un salut militaire. Le noble déchu s’agenouille, gêné, auprès d’Ambre. D’un doigt blafard, il lui effleure la joue.


    —Avec toute ma gratitude, s’incline-t-il en déposant sur sa poitrine l’étui contenant le revolver Daedalos.


    S’il lui restait assez de sang, la punk rougirait jusqu’aux oreilles. Au lieu de quoi, elle se contente de murmurer:


    —Y’a pas d’quoi.


    Puis de croiser ses bras menus sur l’artefact. Kassem s’étonne qu’elle puisse le voir. La potion de perception devrait avoir cessé sur elle ses effets. Le cadet en conclut que sa chwaer possède la Vue désormais. Comment a-t-elle réussi ce tour de force? Serait-ce d’avoir frôlé la mort en sauvant ce Sanguignole? Difficile d’en juger. Les voies qui mènent à l’Éveil diffèrent pour chacun. Le novice se sent vidé: dorénavant, sa dulcinée revêche n’aura plus besoin de lui.


    —Lorsque les années auront passé, ajoute le Prince mendiant, que sera venu le temps pour toi d’élire un Tuatha parmi ceux de mon peuple, viens me trouver. Si tu acceptes mes conditions, alors peut-être échangerons-nous les vœux…


    —Laissez-la en dehors de vos manigances, Heell, intervient Onyx. Sans quoi, nul accord passé avec ma mère ne saurait vous protéger de moi.


    La menace porte, car sireCrauque s’éloigne. Lorsque sa silhouette s’engouffre par une fenêtre cassée, l’atmosphère se détend.


    —Nous voulons valider la seconde épreuve, déclare Ambre. Je détiens un trésor Daed’.


    Elle se redresse pour exhiber le pistolet offert par Heell.


    —Soit, concède son oncle. Et ton brater?


    —J’ai capturé un Daedalos, affirme Kassem.


    —Où est-il?


    —Vous venez de le laisser s’échapper. La faute en incombe à vous seul. Heell Crauque était mon prisonnier…


    Onyx et sa nièce échangent un regard ahuri. Plein de toupet, Kassem poursuit:


    —Conformément au règlement, j’étais accompagné de lui, lorsque vous, notre examinateur, êtes venu nous trouver…


    Le Karmina, moins réputé pour ses prouesses intellectuelles que pour ses muscles, sent poindre une migraine. Le damoiseau termine sans se démonter:


    —Pour le reste, si j’ai bonne mémoire, le code omet de préciser combien de temps le candidat doit conserver un Daedalos captif sous sa garde. Rien ne m’empêchait donc de le relâcher sitôt après vous l’avoir montré. Ce que je viens de faire. Techniquement, j’ai réussi.


    Onyx hésite. Doit-il démembrer cet avorton, techniquement? Au lieu de quoi, il part d’un rire sonore et lui administre dans le dos une claque tapageuse qui envoie Kassem bouler à trois mètres.


    —Ton copain est vraiment malin.


    —Pour la dernière fois: c’est pas mon copain, le corrige Ambre.


    —Tant mieux alors.


    Son oncle dégaine un couteau d’écorce ramassé sur un garde. Pommeau en avant, il frappe Kassem à la bouche. Le choc lui disloque la mâchoire. Ambre crie. Le jouvenceau roule des yeux de cheval fou. Il s’effondre en crachant du sang. Vivant, mais réduit au silence. Pour qui tire orgueil de son esprit, existe-t-il pire châtiment? Onyx va auprès de lui. Souhaite-t-il achever la besogne?


    —Ne le touche pas! hurle la rouquine.


    Malgré sa faiblesse, elle tente de s’interposer. Elle ne parvient qu’à s’emmêler les jambes. À l’aide! voudrait crier le garçon. Au lieu de quoi, il se contente de gargouiller une écume rosâtre.


    —Laisse-le! sanglote Ambre.


    —Ne le pleure pas, tranche le guerrier bardé. Il s’est servi de toi.


    —Quoi?


    Elle renifle. Son oncle s’explique:


    —Un traître s’est glissé parmi les aspirants…


    Un jeune prodige selon lui, qui aurait offert ses services au Roi des Aulnes lors de la précédente fête de Samain. Il aurait livré son propre brater contre la vie sauve. Ambre retient son souffle. Elle appréhende la suite.


    —Ton Kassem s’est vendu.


    Onyx écrase la jambe du scélérat sous sa botte. Initiative saluée par une plainte noyée de glouglous.


    —Cette petite merde travaille comme rabatteur pour l’Imposteur. Sinon pourquoi t’aurait-il entraînée à la Parade d’Automne malgré le danger?


    Son oncle grimace.


    —Sans l’attentat d’Heell, il t’aurait livrée à l’Usurpateur. Toi, une Karmina. Le Despote se languit depuis longtemps de mettre les griffes sur l’un des nôtres. Heureusement, Grand-ma’ t’a aperçue et m’a fait mander.


    Le cerveau de Kassem carbure à plein régime. Tout n’est pas perdu, songe-t-il. Ambre me fait confiance. Sa chwaer peut encore le sauver. Qu’attend-elle pour intercéder en sa faveur? N’a-t-elle pas une dette envers lui? Ne lui a-t-il pas, à maintes reprises, sauvé la vie?


    —Va-t’en, ordonne Onyx. Je m’occupe de lui.


    Non! Ne me laisse pas! La punkette s’apprête à protester, son brater suspendu à ses lèvres. Kassem contemple cette bouche qu’il a si ardemment désiré embrasser. Jadis, un mot d’Ambre lui eût embrasé le cœur.


    À présent, seul un mot d’elle saurait empêcher ce même cœur de nourrir les vers.


    Un mot.
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    L’aube se lève, rouge du sang versé cette nuit. Les toits d’Arras se découpent en lames de scie dans l’empyrée infini. La lumière chasse les ténèbres, dont ne subsistent que des lambeaux accrochés au soubassement des maisons, aux réverbères ou aux pas d’Ambre. La punkette plisse les yeux. Tant de clarté l’aveugle.


    Crottée, blessée, elle émerge sur cette esplanade que les Arrageois nomment la Place des Héros. Elle repositionne la plaque d’égout, comme si de rien n’était. Elle observe les vitrines blotties sous les arcades de pierre, les larges façades flamandes aux pignons à redents. Elle s’éloigne, pressée de fuir le souvenir de Samain.


    Trois rues plus loin, elle croise un badaud lève-tôt, les épaules basses, la gueule des mauvais jours. Une expression de cocker battu qui transpire la chienlit. De quoi se plaint-il? Risque-t-il sa vie, lui? s’agace-t-elle. Putain de Dormeurs! Jamais contents! Ont-ils seulement conscience des horreurs tapies sous leurs pieds? Dire que j’étais comme eux, pas plus tard qu’hier!


    En son absence, Arras paraît avoir changé tout en restant la même. Curieuse sensation. Comme découvrir de nouveaux détails sur un tableau vu et revu. Les enseignes aux néons ont-elles toujours été aussi agressives? La puanteur de gazole et de tuyauteries bouchées aussi vive?


    La Surface la débecte tout à coup. Parce qu’elle porte bien son nom. Elle lui paraît superficielle, artificieuse. Et cette foutue lumière qui lui blesse les yeux! Elle la hait! La vérité gît dans les ténèbres. Là, les Hommes se révèlent pour ce qu’ils sont… Des bêtes.


    Comme Kassem, songe-t-elle. Il reçoit ce qu’il mérite. Foutu traître. Quel sort l’oncle Onyx lui réserve-t-il? Rien d’enviable. À juger par la manière dont la famille Karmina traite ses alliés, ce doit vraiment être un grand malheur de compter parmi ses ennemis.


    Ambre perçoit un bruit derrière elle. Serait-elle suivie? Elle pivote pour s’en assurer. Elle entrevoit alors une silhouette disparaître dans une ruelle. Trop petite pour être humaine. Un Daed’? suspecte-t-elle. Quoi d’autre? Serait-ce si étonnant? Au Tempsnoir, nombre de Tuatha s’aventurent à la Surface, poussés par la disette à braver l’interdit royal. Combien en a-t-elle croisé déjà, sans le savoir, quand elle n’était encore qu’une vulgaire Dormeuse?


    «Aïe!» Une masse la percute de plein fouet. Un passant, marchant en sens inverse. Qu’elle n’a pas vu venir malgré ses super-sens d’Éveillée parce que, distraite, elle négligeait de regarder droit devant elle.


    —Ça va pas non?!! l’engueule une haleine lestée de bière.


    La rouquine se trouve nez à nez avec trois fêtards sortis de boîte. Des voyous à la mie de pain, attifés de chemises repassées. L’Éveillée devine leurs pensées: triste mélange d’agressivité, de frustration et de luxure.


    —Excuse-toi, insiste leur meneur. Quoique… T’es pas vilaine, à bien observer. Tu vas nous suivre sans histoire. Je connais un recoin tranquille où nous amuser. L’affaire de quelques minutes. Après quoi, chacun rentrera chez soi sans bobos…


    L’énergumène s’autorise à lui agripper le bras. La punkette se sent bouillir…


    —… En parlant de bobos… commence-t-elle en dégainant nonchalamment son revolver. Je crains que vous ne tombiez sur un os, les nases. La sélection naturelle, vous connaissez?


    La pétoire biomécanique qu’elle exhibe, avec ses bielles et ses pistons, ses os et ses nerfs pourrait constituer sous peu un impitoyable arbitre en la matière.


    —Ambre! tonne une voix autoritaire.


    Une main ridée, parée de lourdes bagues, se pose sur le revolver patibulaire pour l’orienter vers le trottoir. Deux yeux verts, ourlés d’un maquillage dispendieux, fusillent la jouvencelle du regard.


    —Il suffit, décrète Agathe Karmina qui a les effusions de sang en horreur.


    Du moins celles qu’elle n’a pas expressément commanditées.
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    Juchées sur les frondaisons dépouillées par la bise de novembre, des corneilles perchent leurs nids. Du givre saupoudre l’herbe du jardin public. À l’ombre d’un monument aux morts, l’aînée et la benjamine du clan Karmina se font face. Agathe finit par prendre la chair de sa chair dans ses bras.


    —Tu m’as inquiétée. Ne recommence jamais.


    Ambre reste roide comme un piquet, peu habituée aux démonstrations affectives. Surtout venant de sa grand-mère. La vieille bique deviendrait-elle gâteuse?… Agathe met un terme à l’accolade.


    —Je voulais te féliciter en personne pour ton entrée dans l’âge adulte… Hélas, de ce que je constate, mes éloges paraissent prématurés. Tu demeures très immature. Ce revolver représente une trop grande responsabilité. Je te le confisque.


    Ah! Voilà la Grand-mère Agathe que je connais! La punkette lâche les mots qu’elle garde sur le cœur depuis trop longtemps:


    —Va te faire foutre.


    —Il ne s’agit pas d’un jouet à traiter à la légère. Remets-le-moi. Je ne puis constamment veiller à t’empêcher de mettre Arras à feu et à sang…


    —Et tu causes en connaisseuse. J’ai vu ton œuvre, en bas. T’as provoqué un vrai massacre.


    —Je ne saisis pas tes insinuations.


    Le bluff d’Agathe Karmina duperait tout autre que sa petite-fille.


    —Je garde mon arme, tranche l’adolescente. La paix du Roi d’Automne est rompue. Il pourrait s’en prendre à moi…


    —Tu fais erreur, ma puce. Le pacte tient toujours. Un dernier enfant a été capturé. Sa Majesté s’est officiellement déclarée satisfaite.


    La matriarche sourit, trop sereine pour être honnête. Ambre se redresse.


    —Kassem? interroge-t-elle. Vous le lui avez livré?


    —Je n’ai pas la mémoire des prénoms. Peut-être. Quelle différence?


    —Mon brater travaillait pour le Roi! Ça n’a pas d’sens. Le Despote n’aurait aucun intérêt à malmener son propre espion, à moins que…


    … À moins qu’Onyx ne lui ait menti au sujet de la prétendue trahison de Kassem. À bien y repenser, la colère de son oncle avait manqué de naturel. Comme si le guerrier répétait un texte appris par cœur… Un stratagème retors qui ne lui ressemble guère, mais qu’une tierce personne aurait pu lui suggérer…


    —Dis-moi, Grand-mère, demande Ambre. Me laisseras-tu un jour avoir des amis?


    Silence. Depuis sa prime enfance, la punkette a eu maintes occasions de noter combien, parmi ses camarades, la mortalité atteignait des sommets. Par une trouble coïncidence, dès lors qu’ils approchaient de trop près les affaires familiales. La rouquine prend conscience du creux dans sa poitrine, de l’amertume qui lui tapisse le palais. Agathe soupire:


    —Tu as tous les amis qu’il te faut. Tu nous as nous, ta famille… Désolée mon chaton. Le garçon en savait trop.


    Ambre dégaine. Agathe se retrouve en vis-à-vis avec le canon du revolver.


    —Penses-tu survivre en te mettant la famille à dos? la sonde son aïeule.


    —Jamais vous ne serez dans mon dos. Je vous garderai à l’œil.


    En son for intérieur, Ambre attend avec impatience la prochaine nuit de Samain. Grâce au joujou qu’elle braque en cet instant, la terreur changera de camp. Alors le tour viendra pour les adultes d’avoir peur du noir.


    Et des cauchemars que chante le vent d’automne, Charon porteur des mânes des feuilles mortes…


    


    


    Ainsi s’achève


    Le Roi d’Automne,


    Une fable forgée


    dans les boyaux chtoniens du Sidh.


    


    


    
      107. Patois lorrain: tuer, la lame.

    


    
      108. Patois lorrain: enfui; enfant turbulent qui brise tout.

    


    
      109. Patois lorrain: choses.

    


    
      110. Patois lorrain: félon; pieds.

    


    
      111. Sphère de la mort chez les Celtes. Enfer dominé par Cythraul, le Dieu du Mal, et Arawn, le Seigneur de la Mort.

    


    
      112. Patois lorrain: accordé; parents; mort.

    


    
      113. Patois lorrain: impossible.

    


    
      114. Patois lorrain: inquiéter.

    


    
      115. Patois lorrain: cache.

    


    
      116. Patois lorrain: moi; faire.

    


    
      117. Patois lorrain: grâce.


      


      


      

    

  


  
    Backstage
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    Le Roi d’Automne


    


    Nouvelle exhumée en 2011 pour l’appel à textes des éditions ParcheminsetTraverses, portant sur les «Souterrains». LeRoid’Automne a paru pour la première fois en 2013, dans l’anthologie Endessous sous la direction d’EstelleFaye.


    Cette histoire s’inscrit dans le cadre romanesque de mon cycle LeSidh, dont le premier tome a été publié en février 2013, sous le titre Âmesdeverre.


    LeRoid’Automne explore le passé trouble d’un protagoniste majeur de cette série.


    Les explications suivantes s’appliquent donc autant à cette nouvelle qu’à son univers d’attache. LeSidh sacre l’aboutissement de trois années de travail. Saga de fantaisie urbaine dans laquelle la façade grisâtre de la ville se craquelle. Entre ces pages, le béton se creuse d’abîmes d’où montent des chants païens, des légendes celtes soufflées par le vent d’automne.


    Âmesdeverre, première étape de cette aventure, s’apparente à un conte sauvage. Par la force des mots, j’ai tenté de planter les germes de songes chtoniens, de fantasmes arrachés à la fange. Décors hétéroclites où se mêlent brumes mystiques et émanations de gazole, clameur des carnyx et concert de klaxons. Célébration bruyante d’un retour à l’instinct, au viscéral, de quoi écailler le vernis merdique des apparences.


    L’univers du Sidh esquisse les contours d’un esthétisme urbain aux accents de féérie et de révolte. La résurrection de nos cauchemars d’enfant, mélange de PeterPan et de benne à ordures.


    Un mariage contre nature inspiré par l’écoute assidue de musique darkambient. L’influence d’artistes tels Arcana, Endura, Irfan, PeterBjärgo, NoxArcana ou Wardruna s’est avérée déterminante.


    L’idée de ces créatures invisibles, les tortueux Daedalos, m’a été inspirée par le syndrome de Bardet-Biedl. Maladie dégénérative de la vue, dont ma mère est atteinte.


    Je crois que nos sens nous trahissent. Qu’ils nous tiennent captifs d’un monde d’illusions. Que pour accéder à certaines vérités profondes, il nous faudrait observer avec l’esprit et le cœur…


    Car comme il est conté dans LeRoid’Automne, certains rites initiatiques ne vont pas sans heurts. Pour trouver qui nous sommes, parfois, nous devons commencer par nous perdre…


    Et l’En-Deçà veille jalousement sur ses âmes égarées.

  


  
    Special Thanks


    À ma première lectrice


    Julie, de supporter le staccato du clavier que l’on martèle, le sifflement de la cafetière, la chaise qui grince, le PC qui ronronne et tout cet infernal tintamarre qui constitue l’environnement sonore de l’écrivain.


    


    À Peggy Van Peteghem


    Directrice d’ouvrage déjantée, patiente manageuse du groupe Punk’snotDead.


    


    À Magali Prigent et Pascale Rousseau


    D’avoir débarrassé cet ouvrage cradingue de ses fautes, de ses mycoses et de la mousse qui lui poussait entre les orteils.


    


    À Laure Dareau et Maureen Denizon


    Pour leurs corrections et leurs coups de clé anglaise.


    


    À Loïc Canavaggia


    Qui a vandalisé ce recueil avec ses somptueux graffitis.


    


    À mes amis…


    …sans lesquels cette vie ne serait qu’un bad trip futile.


    Michel Patard


    Diane et Arnaud Lajeunesse, leur fils Samuel


    Julie Muckensturm et Aurélien Remetter


    et Damien Dhondt


    


    À la musique, punk et autre


    À Cadmium (Nancy), Akthesis, StoneRemains, SheitanBeatdown (Nancy), Orion’sNight (Liège), BérurierNoir, Carnivalincoal, GogolPremier, FreedomforKingKong, Ludwigvon88, MétalUrbain, Siouxsieandthebanshees, Stupeflip, TheYoungGods, TreponemPal, Trust…


    Mes mots ressemblent à des notes malformées que je vous aurais empruntées.


    


    


    

  


  
    B-SIDE


    Aux éditions MIDGARD


    


    
      
        
        
      

      
        
          	
            


            


            BAROQUE ‘N’ ROLL


            Cercueil de nouvelles / 1


            


            (recueil de nouvelles)


            Avril 2012


            

          

          	
            AVIS


            


            Baroque ’n’ Roll, ou quinze nouvelles à réveiller les morts, rivalisant de bizarre et d’effroi, de drôlerie et de grotesque, de poésie aussi.


            tuC, ELEGY


            


            La plume est légère et drôle même quand le sujet atteint des sommets de noirceur. Les pages se tournent sans qu’on s’en rende compte. J’aurais voulu vous dire lesquels de ces textes j’avais préférés. J’y ai renoncé. J’ai été bien en peine de faire un choix, ils sont tous sympathiques et uniques.


            Soleil, CLIMAGINAIRE, «Coup de cœur»

          
        

      
    


    


    
      
        
        
      

      
        
          	
            


            


            ÂMES DE VERRE


            Le Sidh / 1


            


            (roman)


            Février 2013


            

          

          	
            


            


            


            


            AVIS


            


            Énorme claque que ce premier tome de la série Le Sidh, Âmes de Verre confirme tout le talent d’Anthelme Hauchecorne en matière de fantaisie urbaine sombre, addictive et intelligente. Un roman impeccablement écrit et maîtrisé. 650 pages qui passent beaucoup trop vite à notre goût.


            Vïncent Tassy, OBSKÜRE MAGAZINE


            


            Un récit captivant aux relents méphitiques, et pourtant grâce à la plume de l’auteur, il s’en dégage une poésie certaine. Quel plaisir d’être lecteur lorsqu’on nous confie des œuvres comme celle-ci!


            Dup, BOOK EN STOCK, «Coup de cœur»


            


            Clairement l’un de mes coups de cœur de l’année. Je pense qu’il sera dur à détrôner. Des personnages charismatiques, un univers très développé. Un résultat addictif. L’une des meilleures œuvres fantastiques que j’aie lues depuis longtemps!


            Serafina, IF IS DEAD, «Coup de cœur»

          
        

      
    


    


    


    Aux éditions LOKOMODO


    


    
      
        
        
      

      
        
          	
            


            


            


            LA TOUR DES ILLUSIONS


            


            (roman poche)


            Janvier 2011


            

          

          	
            


            


            


            AVIS


            


            Glauque, surprenant et inattendu. La plume d’Anthelme Hauchecorne est très agréable. À la fois littéraire, elle sait prendre une acidité surprenante lorsque nécessaire.


            Thomas Deuskin, MYTHOLOGICA


            


            Un ovni parmi les ouvrages de SF que j’ai lus jusqu’à présent. Mais quel brio et quelle écriture! Le suspense, l’intrigue, tout est savamment dosé pour vous donner envie de poursuivre l’aventure!


            LES CHRONIQUES DE MADOKA

          
        

      
    


    


    


    


    À PARAÎTRE


    Aux éditions MIDGARD


    LE CARNAVAL AUX CORBEAUX (roman), (2014)
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