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  Présentation


  Un vent de folie souffle sur Trieste.


  Lors de la rencontre au sommet des chefs de gouvernement allemand et italien, la limousine du chancelier écrase un homme en blouse d’hôpital. Puis on retrouve le médecin d’une célèbre clinique de chirurgie esthétique sur le karst sauvagement mutilé.


  Deux enquêtes des plus délicates pour le commissaire Laurenti, qui aurait déjà assez à faire entre une maîtresse exigeante et une femme jalouse. Sans parler des criminels du passé qui refont surface. Mais ses recherches dérangent et, pour couronner le tout, on essaie de le mettre sur la touche ! Y aurait-il un lien entre ces affaires ? Viendrait-on s’inscrire des quatre coins de l’Europe sur la liste d’attente de cette clinique très fermée pour d’autres opérations que de simples retouches esthétiques ? Au risque d’y perdre sa place, le commissaire mène l’enquête dans un bourbier de protections, de dénonciations et de corruption. Une chose est sûre : tous les chemins semblent mener à la clinique du karst…


  Veit Heinichen, né en 1957, a été libraire, journaliste et éditeur avant de cofonder la maison d’édition Berlin Verlag en 1994. Amoureux de la ville de Trieste depuis 1980, il s’y est définitivement installé en 1999.


  Il est toutes sortes d’êtres et tout autant de visages.


  Celui qui est intelligent s’adapte à d’innombrables types,


  Et comme Protée se change vite en eau courante.


  Tantôt il est lion, tantôt arbre, tantôt sanglier hirsute.


  Ces poissons-ci, on les attrape au javelot, ceux-là à l’hameçon.


  D’autres, le vaste filet les traîne au bout de la corde.


  Ovide


  Départ


  Un vent d’est glacial soufflait sur le port au bord de la mer Noire. Début mars, il avait encore fortement neigé à Constanța, et la neige crissait sous les pas. L’homme battait la semelle pour se réchauffer. Une fois à bord du cargo, il espérait être à l’abri jusqu’à Istanbul. Plus tard, sur l’autre bateau qui devait l’emmener à Trieste, il serait mieux loti, on le lui avait promis. Mais, auparavant, il lui fallait sortir de Roumanie sans passeport.


  Il n’avait pas été difficile d’arriver sans encombre aux quais bien éclairés. À l’ombre des conteneurs empilés, ils attendaient en silence le signal qui devait venir à vingt heures trente précises du bateau amarré au môle. Dimitrescu devrait alors escalader le plus vite possible l’échelle de coupée. À la fin du voyage, on lui donnerait dix mille dollars – moins les frais de son accompagnateur, qui avait déjà déduit cinq cents dollars de l’acompte. Dix fois le salaire mensuel moyen en Roumanie – quand on avait du travail.


  Ils se connaissaient depuis peu. L’intermédiaire, un type mielleux en costume bon marché, n’avait pas mis longtemps à le convaincre de l’affaire, comme il disait. Il ne savait pas que Dimitrescu le cherchait depuis des jours. Un rein, lui avait-il expliqué, c’est une bagatelle pour quelqu’un qui en a deux en bon état, mais c’est un bien précieux quand on a les deux malades. La recherche du groupe sanguin et le test immunologique furent vite expédiés. L’intermédiaire avait été dirigé vers Dimitrescu quand le frère jumeau de celui-ci, Vasile, n’était pas revenu de son voyage.


  La famille avait longtemps attendu le retour de Vasile, espérant tous les jours le voir monter les escaliers de l’immeuble en préfabriqué, plein de courants d’air et mal chauffé, à la périphérie de Constanța, un peu fatigué peut-être, mais riant, et le voir entrer, une liasse de dollars à la main, dans l’appartement où vivaient les familles des jumeaux et dont il voulait enfin faire sortir sa femme et ses trois enfants. Chaque fois qu’ils entendaient des pas dans la cage d’escalier, l’espoir se réveillait, mais de jour en jour la peur qu’il ne lui soit arrivé quelque chose grandissait. Jamais il ne les avait laissés sans nouvelles quand il partait gagner de l’argent dans une autre ville. Vasile n’avait même pas révélé à sa femme la raison de son départ. Seul Dimitrescu était dans la confidence. Il avait essayé de l’en dissuader, sans succès. Il y avait beaucoup à gagner et Vasile y voyait le seul moyen de sortir de sa situation désastreuse. Il n’était pas le premier à faire le voyage jusqu’à Istanbul, où se déroulaient les interventions. La ville était pleine de cliniques clandestines qui changeaient d’adresse avant que les autorités, peu actives, ne puissent les découvrir et mettre fin à leurs trafics. Le commerce était lucratif et des spécialistes chevronnés, sans scrupule, opéraient aussi vite que bien la clientèle venue de l’Ouest ou du Proche-Orient.


  Avant que Dimitrescu n’ait retrouvé l’homme qui avait recruté Vasile, la terrible nouvelle était arrivée. Un soir avait surgi Cezar, un parent éloigné, qui parcourait toutes les routes du monde à bord de son poids lourd. Ils ne l’avaient pas vu depuis longtemps, si bien que, d’abord, personne ne sut ce qu’il voulait, mais, à un moment, il tira de sa veste une photo froissée qu’il posa sur la table. La femme de Vasile se cacha le visage dans les mains et poussa un long cri de détresse. Cezar expliqua que la photo lui avait été donnée à Trieste par un policier. Vasile était mort. Les mains de Dimitrescu tremblaient en prenant la photo et la carte du policier que Cezar lui remit.


  Plus qu’un quart d’heure à se cacher entre les conteneurs. Dimitrescu prit un paquet de cigarettes dans la poche de sa veste et en offrit une à l’intermédiaire. La moindre des choses, pensa-t-il. Sa décision était prise. Il donna du feu à l’autre, qui se retourna aussitôt pour regarder le bateau. Sa respiration, mêlée à la fumée, stagnait dans l’air glacé.


  Dimitrescu tira de sa poche le lacet qu’il avait fabriqué avec du fil de fer et auquel il avait fixé deux poignées l’après-midi. Rapide comme l’éclair, il le passa autour du cou de l’homme et serra. Les bras et les mains de l’intermédiaire battirent en vain dans le vide. Il ne pouvait pas attraper Dimitrescu, qui tira une dernière fois sur le fil. L’homme s’affaissa comme un sac. Dimitrescu jeta le fil de fer et lui prit la tête à deux mains. Les vertèbres cervicales se brisèrent dans un claquement sec.


  Du temps où son frère Vasile et lui travaillaient comme plongeurs de combat dans la marine, ils avaient moins de soucis. La solde n’était pas bien grosse, mais au moins elle tombait régulièrement – jusqu’au jour où l’État roumain n’avait plus pu les payer, lui et beaucoup de ses collègues. C’est alors que la misère avait commencé pour eux aussi. Mais Dimitrescu avait appris à tuer vite et sans bruit. C’était comme nager ou faire du vélo, plaisantait-il parfois. Une fois que l’on sait, on n’oublie jamais.


  La mort de son frère ne resterait pas impunie. Dimitrescu suivrait ses traces jusqu’au bout. L’intermédiaire avait organisé le voyage, il serait le premier à payer. Dimitrescu fouilla en toute hâte les poches de l’homme et tira quelques billets d’un porte-monnaie qu’il jeta négligemment dans la neige. Peu lui importait de laisser des indices, on ne pousserait probablement pas l’enquête bien loin. Il lança un dernier regard au mort, cracha et jeta sa cigarette dans l’obscurité. Puis il aperçut le signal lumineux sur l’échelle de coupée. Dimitrescu se mit à courir. Le lendemain, il serait à Istanbul, quelques jours plus tard à Trieste. Certes, depuis le début de l’année, les Roumains n’avaient plus besoin de visa pour se rendre en Europe de l’Ouest, mais il fallait attendre des mois pour obtenir un passeport. Le bateau était le seul moyen de marcher sur les pas de son frère. Même si les contrôles étaient stricts, il y avait de grandes chances de ne pas se faire pincer en entrant illégalement. Des centaines de camions arrivaient tous les jours à Trieste par Istanbul. L’organisation avait les choses bien en main. Dimitrescu ne se faisait pas de souci à ce niveau-là, il ne pensait qu’à son plan.


  Mise à la retraite


  Après le choc vint la fureur. Ses joues étaient cendreuses, le sang semblait s’en être retiré ; il n’était plus qu’à cinquante centimètres du bureau de Proteo Laurenti et hurlait comme pour essayer de reprendre le contrôle de cette situation désespérée.


  « Tu ne connais pas la dernière ? Tu sais ce que ces salopards veulent me faire ? Ce n’est pas possible… Toute ma vie j’ai fait le travail de merde pour eux – et voilà comment ils me remercient ? Mais ils vont voir, je t’en fiche mon billet ! »


  Le visage de Galvano était livide, ses yeux lançaient des éclairs et de la salive collait aux commissures de ses lèvres. Le vieil homme que tout le monde pensait inébranlable et qui passait son temps à se moquer de l’agitation des autres n’était plus capable de formuler une phrase intelligible. Il gesticulait, ses longs doigts osseux se crispaient et la peau se tendait sur ses phalanges.


  Proteo Laurenti ferma la porte de son bureau sans jeter à Marietta, sa secrétaire, le regard complice qu’elle attendait. Quand Galvano fit une pause et frotta lentement ses mains tremblantes, Laurenti lui offrit une chaise, mais le vieux s’était déjà lancé dans une nouvelle diatribe. « Presque soixante ans ! Tu sais ce que ça signifie ? Mais comment le pourrais-tu ? Tu es beaucoup trop jeune. »


  C’était ainsi à Trieste. Ils se connaissaient depuis une éternité. À l’automne Laurenti fêterait ses vingt-cinq ans de service dans cette ville, un an de service de plus que le pape. Il était marié depuis presque un quart de siècle et travaillait depuis le même nombre d’années avec sa secrétaire, laquelle n’avait jamais exprimé le souhait de prendre de la distance. Il connaissait également Galvano depuis qu’il était arrivé à Trieste. Les victimes des quelques meurtres que la ville avait enregistrés dans les trente dernières années avaient toutes passé leur dernière visite médicale dans le cabinet de Galvano, sans nul espoir de guérison. Mais au moins elles ne sentaient plus la lame de son scalpel, quand il les autopsiait dans les oubliettes carrelées de blanc de la morgue.


  « Cinquante-sept ans », cracha le vieux, et Laurenti se souvint des nombreuses histoires que Galvano lui avait racontées. Fils d’émigrés italiens né à Boston, il était arrivé en mai 1945 avec les Alliés dans la ville libérée des Allemands, aussitôt occupée par les Yougoslaves – et il y était resté. Sa femme était morte quelques années auparavant, et ses enfants, qui vivaient en Amérique, ne venaient le voir qu’une fois par an, à la saison des bains de mer. Ses petits-enfants ne connaissaient plus la langue maternelle de leur grand-père et riaient de son anglais désuet.


  « Je les ai tous eus devant moi, tu le sais, Laurenti. Les morts que la guerre a laissés, les putes assassinées dans les années cinquante, le pédé saigné par les marins égyptiens, le pauvre Diego de Henriquez qui a brûlé dans son entrepôt. Tous sans exception. Le mort dans les trois sacs poubelles aussi. Et le type harponné sur le karst ! Sans parler des suicidés. Bref, tout ce qui n’est pas mort par voie naturelle m’est passé entre les mains. Pourquoi ne dis-tu rien ? »


  Ils avaient longtemps travaillé ensemble. Le vieux l’avait toujours tutoyé, comme il le faisait avec tout le monde, en lui laissant entendre toutefois avec une curieuse indignation que cela ne fonctionnait pas dans l’autre sens. Il n’avait de respect ni pour l’origine, ni pour la richesse, ni pour le pouvoir. Il ne mettait les formes que devant le tribunal. Galvano était aussi un remarquable médecin légiste grâce à sa connaissance des hommes et il appréciait qu’on lui demande conseil pour des affaires privées. Quand finalement il dut prendre sa retraite, le lendemain de la fête d’adieu il se rendit au travail comme d’habitude. Il eut tôt fait d’éliminer le successeur désigné et, le jour où un cadavre s’était présenté, on avait réassermenté Galvano et on l’avait laissé travailler encore dix-sept ans. Jusqu’à ce matin.


  « Cela devait arriver un jour ou l’autre », dit Laurenti en regardant par la fenêtre.


  Galvano le dévisagea de ses grands yeux gris-vert et s’effondra sur la chaise.


  « Regarde-moi, dit-il. Montre-moi quelqu’un qui soit en meilleure forme que moi. Est-ce que je suis grabataire, sénile, est-ce que j’ai la Creutzfeldt-Jakob ? Est-ce que mes mains tremblent ? Je tiens parfaitement debout, six heures d’autopsie ne me font pas peur et les assistants n’arrivent toujours pas à suivre quand je dicte. Alors trouve-moi une raison, une seule, qui m’interdirait de travailler.


  — Qui vous l’a annoncé ?


  — Le préfet en personne, avec le questeur. Ils ont quand même eu la décence de ne pas m’envoyer le simple chef du personnel. Mais ils ne s’y sont pas risqués seuls, aucun d’eux n’a les couilles nécessaires.


  — Et qu’avez-vous dit ? Vous n’avez pas un peu négocié ? »


  La question était purement rhétorique : Laurenti imaginait très bien la façon dont Galvano avait verbalement lynché les deux oiseaux de malheur.


  « Qu’est-ce que tu crois ? J’ai énuméré tous les cas, avec l’année et la cause du décès. Mais ils n’y connaissent rien. Des blancs-becs ! »


  Le préfet n’avait en effet été nommé à Trieste que trois ans plus tôt ; en revanche le questeur était en poste depuis beaucoup plus longtemps. Mais, pour Galvano, ils n’étaient guère que des débutants.


  « Ils ont au moins fini par promettre de me consulter dans les cas difficiles. Mais il faut que je vide mon bureau avant ce soir. Malgré tout, ils vont voir de quel bois je me chauffe, tu peux compter sur moi. »


  Ce n’était pas la première tentative pour mettre le vieux à la retraite, même si, excepté sa façon de traiter les vivants, on ne pouvait rien lui reprocher, sinon d’être trop âgé. Laurenti savait que ce n’était pas malveillance de la part de ses supérieurs. Il ne devait pas y avoir de médecin légiste de quatre-vingt-deux ans, et basta. Mais il n’éprouvait aucune envie de défendre cette décision et de courir le risque d’une nouvelle éruption de Galvano. Il n’appréciait pas non plus de devoir s’habituer à une autre personne. Quelques-uns des assistants qui travaillaient jusque-là dans les froides oubliettes de Galvano lui avaient été antipathiques. De jeunes niais, frais émoulus de l’université et pleins d’arrogance. D’un autre côté, ils n’avaient pas pu apprendre grand-chose avec Galvano, car celui-ci flairait partout la concurrence et défendait son domaine comme un molosse.


  « Je vous aiderai à déménager vos affaires, dit Laurenti en regardant sa montre. On y va tout de suite ?


  — Tu es fou ! » Galvano se releva. « J’ai jusqu’à ce soir. Je ne quitterai pas mes locaux une minute plus tôt. Et si à ce moment tu as toujours envie de m’aider, tu peux venir me chercher vers dix-huit heures. »


  Laurenti se demanda ce que Galvano pouvait bien encore avoir à faire là-bas. Peut-être voulait-il parler une dernière fois aux quelques cadavres qui attendaient dans les casiers frigorifiques et deviendraient la propriété de son successeur dès le lendemain. Peut-être tiendrait-il encore un moment leur main froide et déposerait-il un baiser d’adieu sur leur front, qui sait ? Le vieux était capable de tout.


  Mais Laurenti se faisait aussi du souci : qu’allait devenir Galvano une fois qu’il ne travaillerait plus ? Quand il habitait encore sur la côte, il avait au moins un immense jardin avec vue sur la mer. Mais il vivait désormais en ville. Laurenti craignait qu’il ne décline à vue d’œil, comme il l’avait souvent observé chez des personnes âgées qui se retrouvaient soudain sans ancrage et ne savaient plus à quoi se raccrocher. Pas seulement les personnes âgées, se corrigea-t-il. En tout cas, il faudrait que sa femme et lui s’occupent davantage de Galvano, ce qui n’allait pas être une partie de plaisir.


  Silicone, collagène, botox, liposuccion


  « Tout le monde veut plus d’argent, maître. Il n’y a là rien de nouveau. Chacun sa méthode pour y arriver, dit Adalgisa Morena, la principale actionnaire de la clinique La Salvia. En ce qui nous concerne, cela ne nous pose aucun problème d’utiliser toute la clinique pour la chirurgie plastique. Le marché est gigantesque, les méthodes sont de plus en plus perfectionnées et les expériences avec de nouveaux matériaux, très prometteuses. Nous avons acquis une telle réputation que, de toute façon, nous devrions bientôt nous agrandir : la liste d’attente s’allonge. Et les risques sont minimes. »


  Elle était assise dans un fauteuil de cuir noir, légèrement penchée en avant, et souriait aimablement. Son regard passa par-dessus l’homme dont un rayon de soleil éclairait les cheveux rares et grisonnants. Mais il n’en était pas un saint pour autant.


  « Restons-en là, Adalgisa. » Romani ne s’était pas laissé ébranler. « Nous avons des accords. Vous avez accepté à l’époque que la part de Petrovac dans la société augmente au bout de cinq ans. Sans lui, rien de tout cela n’existerait et ces messieurs les médecins travailleraient encore dans des hôpitaux publics. Il n’y a rien à négocier. Si vous voulez vous agrandir, faites-le. Je vous aiderai volontiers à convaincre les personnes nécessaires pour abréger les démarches. Mais cela n’a rien à voir avec les parts.


  — Ce n’est pas si simple », protesta le professeur Ottaviano Severino, qui jusque-là s’était tu et avait laissé parler sa femme. Il était temps à présent de montrer clairement à l’avocat d’où soufflait le vent. Adalgisa le foudroya du regard, mais il feignit de ne pas le remarquer. « Le travail, c’est nous qui le faisons. Des chirurgiens et des transplanteurs expérimentés et très réputés. Si nous ne marchons pas, Petrovac pourra toujours courir après son argent. Pourquoi crois-tu que toute la haute société se fait inscrire sur notre liste d’attente ? Sûrement pas à cause des parts de Petrovac !


  — Tu veux vraiment que je le lui dise en ces termes ? » Romani plissa le front et sourit. « Dans ce cas, préparez-vous à mettre la clé sous la porte demain. Il a beaucoup moins à perdre que vous. Et tu sais que je n’ai rien à y gagner. Au contraire, je regretterais que vous vous querelliez, car vous êtes de bons clients. Et Petrovac aussi. En fin de compte, c’est lui le plus fort, c’était clair depuis le début.


  — Et que se passera-t-il selon toi, mon cher Romani ? Petrovac ne croit tout de même pas que nous allons réduire nos parts après avoir fait les travaux d’agrandissement ? As-tu la moindre idée de la hauteur de nos investissements ? Si nous ne restons pas à la pointe du progrès, nous perdrons des patients. » Adalgisa Morena le regarda, les yeux rétrécis. « Les menaces n’arrangent pas ta position, Romani ! lança-t-elle d’une voix sifflante.


  — Je n’ai rien à voir là-dedans, protesta l’avocat.


  — Toi ou Petrovac, c’est la même chose, renchérit Severino en contractant les épaules comme s’il avait froid.


  — Encore ces préjugés ! Je ne suis que le médiateur.


  — Fais attention, Romani, et toi, Ottaviano, tais-toi », dit Adalgisa, voyant que son mari prenait sa respiration. Elle croisa les jambes et se renversa dans le fauteuil avec un sourire dangereux. « En réalité, c’est nous qui courons le plus grand risque. La part de Petrovac, en l’état actuel, ne couvre pas seulement ses frais pour la livraison de la matière première, mais lui rapporte aussi chaque année un bon paquet d’argent. Je comprends qu’il ne veuille pas en rabattre, et si ses frais ont augmenté, alors nous devrons y participer. Mais on ne touchera pas à la part de bénéfices. Fais-le-lui savoir. Et maintenant laisse-nous passer aux autres sujets, je te prie, je n’ai pas toute la journée devant moi. »


  Son ton était devenu à peine plus incisif, comme il convient quand on fait une concession à laquelle on ne se sent pas obligé. Adalgisa était encore une fois l’incarnation de la clémence et de la générosité. Ce qui ne dérangeait pas Romani. Contrairement au professeur : chaque jour, on lui faisait sentir qui commandait à la clinique et il avait du mal à l’avaler. Certes, sa femme avait jusqu’à présent toléré qu’il travaille de moins en moins pour consacrer plus de temps aux chevaux et aux courses. En revanche, elle faisait grand cas du jeune chirurgien suisse qui avait rejoint l’équipe depuis un an. Et pour les affaires particulièrement délicates, il y avait Leo Lestizza, son cousin, le quatrième actionnaire de la clinique. Il était assis en silence et laissait Adalgisa négocier. Il connaissait ses points forts : une intelligence aiguë associée au sang-froid d’une femme d’affaires à succès, dont les ambitions financières ne connaissaient pas de bornes.


  Une fois l’avocat pourvu d’une base de négociation qui n’offensait pas l’honneur de Petrovac, ils passèrent à d’autres points pour lesquels ils avaient besoin de la compétence de Romani. On allait bientôt mettre en circulation un nouveau dépliant sur papier glacé et il convenait d’en examiner le texte du point de vue juridique. La concurrence internationale en matière de chirurgie esthétique faisant rage, il fallait toujours s’attendre à ce que des collègues jaloux essaient par tous les moyens, en vous accusant de publicité mensongère par exemple, de gagner des parts de marché. Les gros titres négatifs faisaient fuir les clients.


  Adalgisa expliqua les termes qui n’étaient pas familiers à Romani. Waist-Hip-Ratio n’était rien d’autre que le rapport de la taille aux hanches dont la mesure idéale était de 0,7. Facelift et frontlift semblaient clairs, mais personne ne devait pouvoir s’imaginer que, pour la dernière opération, la peau était décollée du crâne puis retendue, faisant reculer la racine des cheveux. Peeling désignait un soin du visage à l’acide. Du traitement par un laser à gaz carbonique les patients sortaient avec des douleurs, la tête enflée, enveloppée de bandelettes, et devaient attendre cinq jours que la peau neuve repousse. La tête n’était qu’une croûte. Le lipojet était un nouvel instrument pour aspirer la graisse, et le botox, une arme miracle américaine, un dégoûtant poison bactérien qui, injecté dans les rides du visage, congelait le front et était censé faire des merveilles. Le collagène n’avait rien à voir avec l’art du collage, c’était un liquide gluant, distillé à partir de peau de veau, qui servait de remplissage pour toutes sortes de zones, mais de nouveaux matériaux commençaient à le concurrencer, produits à partir de cartilage de poule, de crêtes de coq, d’acide lactique et de plexiglas. Le dernier cri, néanmoins, c’était une méthode consistant à injecter la graisse du ventre dans les seins pendants ou à raffermir, par une fraction de bedaine, la flaccidité des peaux masculines. Autant de traitements qui devaient bien sûr être enveloppés dans de jolis termes, pour ne pas faire passer aux clients leur envie de chirurgie rénovatrice et être inattaquables en justice. De plus, la clinique déclinait toute responsabilité si l’état du patient était pire après l’opération qu’avant.


  « Et quel problème vous tracasse encore ? » demanda Romani quand il eut tout compris.


  Les trois chefs de clinique se regardèrent. C’est Adalgisa qui reprit la parole :


  « Nous avons eu une visite indésirable.


  — De qui ?


  — Un journaliste, je suppose. Il s’est d’abord présenté comme un client, par e-mail, et s’est fait envoyer de la documentation à une adresse sur Paris. Le premier Français à demander des renseignements. Voilà qui aurait déjà dû éveiller nos soupçons, car là-bas la concurrence est énorme. Une semaine plus tard, il a appelé et demandé un rendez-vous pour un entretien, en prétendant qu’il voulait faire un cadeau à sa femme : rénovation complète. Il a même apporté des photos d’elle. Tout à fait inhabituel. Une de ces femmes qui commencent de bonne heure à vouloir rester comme elles sont. En tout cas, c’est ce que j’ai pensé et je lui ai décrit méthodes, maison, service, coût, etc. Avant de partir, il a demandé par écrit le curriculum vitae des médecins. Bien sûr, j’ai refusé. Mais je lui ai donné plus de détails sur nous. Il m’a remercié poliment, avant de m’annoncer qu’il allait réfléchir. Et en effet, au bout de quelques jours, il est revenu et a demandé à visiter les lieux. J’ai refusé en invoquant la discrétion que nous garantissons à nos patients, puis je lui ai conseillé la visite virtuelle sur notre site web. Il a semblé accepter et on ne l’a plus revu. Mais le plus étrange, c’est que, depuis ce jour, Leo se sent suivi.


  — Il s’agit chaque fois d’une voiture différente, enchaîna Leo Lestizza. Mais je la remarque, bien que le chauffeur essaie de garder une distance suffisante. Les deux dernières fois, j’ai pu noter les numéros d’immatriculation.


  — Des véhicules volés ou des voitures de location, dit Romani. Nous ne tarderons pas à le découvrir. Mais pourquoi quelqu’un te suivrait-il ?


  — C’est bien ce que je me demande.


  — Un journaliste, as-tu dit ? »


  Adalgisa fit signe que oui.


  « Je m’en occupe. Ne vous en faites pas. Dans le pire des cas, quelques dollars suffiront à s’en débarrasser. Petrovac aidera s’il le faut. Mais soyez particulièrement vigilants dans les jours qui viennent. Peut-être devriez-vous même faire une petite pause.


  — Va l’expliquer à Petrovac », dit le professeur Severino, s’attirant un regard annihilant de la part de sa femme.


  La clinique privée La Salvia était réputée par-delà les frontières. Elle avait été bâtie sur le karst avec force réductions d’impôts et quelques compromis en matière de plan d’occupation du sol et de protection de l’environnement. De nouveaux emplois étaient en jeu. Romani fit intervenir ses contacts et remit aux uns et aux autres une enveloppe rebondie pour accélérer les décisions. Mais les trois propriétaires avaient eux aussi d’excellentes relations politiques et jouissaient d’une certaine considération dans la ville. Chaque année, leurs noms figuraient en bonne place sur les listes des plus hauts revenus publiées dans la presse. Adalgisa Morena était une femme d’affaires madrée, qui nourrissait une passion pour l’art contemporain. Sa collection ornait presque toutes les pièces de la clinique. Elle aimait plus particulièrement la photographie et les jeunes peintres. Elle venait d’acheter Paradis de l’Argentin Miguel Rothschild qui vivait à Berlin, parce qu’elle trouvait le titre parfaitement approprié. Peu lui importait de savoir si les patients aimaient les œuvres. Son mari, le professeur Ottaviano Severino, possédait quinze chevaux de course dont tel ou tel participaient à des compétitions internationales à Baden-Baden, Clignancourt et Ascot. Quant à Leo Lestizza et son bronzage permanent, c’était un excellent chirurgien, aux nerfs d’acier, dont personne ne savait comment il occupait ses loisirs, même s’il annonçait assez souvent qu’il partait quelques jours.


  On appelait les patients de La Salvia des clients. Ils venaient en majorité d’Italie, d’Autriche, d’Allemagne et de Suisse faire subir quelques corrections à leurs corps marqués par les années. Injections de silicone dans les seins et les lèvres, lifting du visage, liposuccion, mais aussi révision totale de la mâchoire sous anesthésie complète, faisaient partie du programme standard de l’équipe internationale de médecins. On s’occupait également des calvities à grand renfort d’implants capillaires.


  Bien sûr, la clinique avait pour règle absolue de protéger l’anonymat de ses hôtes illustres. Quand ils n’arrivaient pas avec leur propre voiture, on allait les chercher à l’aéroport avec une limousine aux vitres teintées, derrière laquelle un quart d’heure plus tard se refermait la lourde porte d’acier qui protégeait des regards indiscrets les installations de la clinique. Le client était déposé devant une entrée secondaire du bâtiment de trois étages et conduit directement à la réception. Même les autres patients ne pouvaient apercevoir le nouvel arrivant, si celui-ci ne le souhaitait pas. La discrétion était la condition de brillantes affaires. Très peu de patients sortaient du périmètre de la clinique, ils ne voyaient ainsi rien du charmant village de Prepotto, à moins de dix minutes à pied, où se trouvaient les quatre vignerons les plus importants du karst. De toute façon, il leur fallait récupérer, épuisés qu’ils étaient par leur vie de manager ou fatigués par les mondanités et les paparazzi à l’affût. Le vaste établissement disposait d’un terrain de golf, d’un tennis, de piscines, et offrait les services de masseurs, de diététiciens et de visagistes, entre autres programmes de remise en forme. On y trouvait aussi de paisibles chevaux de selle. Mais cela n’avait guère créé d’emplois locaux. Selon les rumeurs, beaucoup de médecins assistants et d’infirmières venaient des pays de l’Est et n’étaient là en général que pour trois mois avec un visa de tourisme. Ils étaient vraisemblablement payés au noir, ainsi que recrutés et renvoyés selon les besoins par des intermédiaires. Avant de commencer à travailler à La Salvia, tous, disait-on, devaient s’engager par écrit à un silence absolu.


  Nuits blanches


  Encore et toujours cette peur, ce rêve éveillé qui répétait l’irrévocable, depuis longtemps arrivé. Encore une fois, il était couché depuis des heures sur le divan, à chercher le sommeil, en suant à grosses gouttes. La pièce était surchauffée, et pourtant il avait froid. Il suivait des yeux les fissures dans le stuc du plafond. Une fine toile d’araignée, grise de poussière, dansait doucement dans l’air qui montait du chauffage. Il portait un pantalon gris, une chemise blanche froissée au col trempé de sueur et aux bords jaunâtres, sous un gilet assorti au pantalon. Malgré son appartenance à la corporation des gens de plume, il tenait à être bien habillé. Il ne portait des jeans que pour aller travailler au jardin, même pour une promenade sur le karst il enfilait en général un costume. Ce qui s’accordait mal avec la barbe de plusieurs jours qui couvrait la peau pâle, comme transparente, de ses joues creuses. Depuis trois jours il n’avait rien mangé et à peine bu. Il avait la bouche sèche, sa langue collait au palais. Il lui fallait attendre que le sommeil finisse par chasser les images.


  Voilà un an et demi qu’il avait jeté les cachets qu’un ami médecin lui avait prescrits. Il était persuadé qu’il viendrait à bout de ces crises en changeant de ville, de pays. Les progrès de son enquête lui avaient donné de nouvelles forces.


  Une semaine auparavant, on lui avait communiqué une information capitale qui ne laissait aucun doute quant au bien-fondé de ses soupçons. Il compléta alors le dossier qui, avec les preuves, photos et autres documents, était devenu aussi fourni et précis qu’un réquisitoire de procureur. Il avait poussé loin ses recherches et se croyait en sécurité. Inconnu comme il l’était, personne ne pourrait le repérer. Il avait perfectionné son art du déguisement et augmenté le chiffre d’affaires des loueurs de voitures de la région. Ce n’était pas l’argent qui lui manquait et, physiquement, grâce à l’entraînement qu’il s’imposait tous les jours, il était en bien meilleure forme que d’autres hommes de quarante-cinq ans.


  Depuis le printemps de l’année précédente, il s’était entièrement consacré à cette affaire. Il avait abandonné son ancienne vie et n’avait plus de contacts qu’avec une poignée d’amis, quand il avait besoin d’eux pour ses recherches. Lorsqu’il s’aperçut qu’on commençait à le reconnaître dans les boutiques de Trieste et des environs, qu’on le saluait aimablement et qu’on lui parlait de la pluie et du beau temps, il se mit à faire ses courses dans de grands magasins et des supermarchés. La fin de son enquête le mettait à rude épreuve.


  Son cauchemar commençait toujours par la même scène, qui restait immobile devant ses yeux jusqu’à ce que d’autres images s’y superposent. L’une après l’autre. Plus lentement que n’importe quel ralenti. Le corps ouvert qu’il avait voulu voir à tout prix, bien qu’on ait essayé par tous les moyens de l’en empêcher. Il y était arrivé malgré tout : vêtu d’une blouse de travail et de chaussures de caoutchouc comme le personnel d’entretien, il avait accédé aux chambres froides de la morgue, dans le 6e arrondissement de Paris. La véritable équipe de nettoyage l’y avait trouvé, effondré sur le corps d’une femme dénaturé par une incision mal recousue, aux bords d’un bleu rougeâtre, qui allait du pubis jusqu’au cou. Il n’y eut pas de poursuites judiciaires, quelqu’un s’étant montré indulgent à son égard.


  L’entrepreneur des pompes funèbres qui, à l’aéroport Charles-de-Gaulle, avait pris livraison du cercueil de zinc en provenance de La Valette, la capitale maltaise, avait averti la police des doutes émis par un de ses collaborateurs quant au traitement subi par le cadavre. Lorenzo Ramses Frei l’apprit par un fonctionnaire de police parisien, qui lui téléphona alors que le corps se trouvait déjà à la morgue pour autopsie. Les traces sur le cadavre étaient incompatibles avec la cause officielle du décès, un « accident de la circulation ».


  Une nouvelle image : c’était une journée tiède, au début du printemps, qui avait commencé sous les meilleurs augures. Comme à son habitude, le dernier jour qu’elle passa à Malte pour sa conférence de professeurs d’université européens, elle appela avant le petit déjeuner. Ramses était sorti sur la terrasse avec le téléphone et regardait les toits du 6e arrondissement. Il lui parla avec enthousiasme de la transparence de l’air et de l’étendue de la vue. Matilde l’écouta en silence, jusqu’au moment où, d’une voix douce, elle lui annonça que, vraisemblablement, ils allaient avoir un enfant. Quelle nouvelle ! Ramses poussa un grand cri de joie. Un peu plus tard, en revenant heureux et épuisé d’une longue promenade jusqu’à Montmartre, il trouva une lettre dans laquelle on lui proposait de devenir membre du conseil permanent de l’Académie des journalistes. Payé bien sûr. Il serait de loin le plus jeune. C’était la reconnaissance du travail qu’il avait accompli, et de l’argent facilement gagné. Il suffisait d’y faire une apparition deux fois par an et de se réjouir du chèque mensuel. Ramses exultait de bonheur et laissa un message à l’hôtel de Matilde pour lui annoncer la seconde bonne nouvelle du jour.


  Mais le soir, Matilde ne l’avait pas appelé. Le portier de l’hôtel lui dit qu’elle n’était pas encore rentrée. Même chose à minuit, à une heure, à deux heures. Son téléphone portable était éteint. Le matin suivant, elle ne donna pas non plus signe de vie. Et la réponse de l’hôtel était toujours identique : Matilde Leone n’était pas revenue cette nuit-là. Après le déjeuner, il se rendit à son appartement pour chercher dans les documents du congrès le numéro de téléphone de l’organisateur. Il finit, avec mauvaise conscience, par écouter son répondeur. Le onzième message l’affola.


  Le vol à partir de Rome dura plus de quatre heures et coûta une fortune. L’appareil atterrit vers midi à l’aéroport maltais de Laqua. Une collaboratrice du directeur de la conférence l’emmena directement à l’hôpital. À la réception on le dirigea vers le service de médecine interne, où il dut attendre longtemps avant que n’arrive un médecin de son âge, arrogant et bronzé, qui parlait anglais avec un très net accent italien. Il portait au revers de sa blouse une étiquette de plastique où figurait son nom précédé du titre « Professeur » en grosses lettres.


  « Êtes-vous un parent de Matilde Leone ? demanda froidement le médecin.


  — C’est ma compagne et elle attend un enfant de moi, dit Ramses d’une voix impatiente. Comment va-t-elle ? Puis-je la voir ?


  — Êtes-vous mariés ?


  — Je vous ai déjà dit que c’était ma compagne. Où est-elle ?


  — Je ne peux donner aucune information aux étrangers. Privacy. »


  Le médecin se détourna mais Ramses le saisit par l’épaule.


  « Vous allez me dire tout de suite ce qu’il en est, sinon… »


  Le médecin le regarda, impassible, et lui saisit le poignet :


  « Elle est morte.


  — Quoi ? hurla Ramses en le tirant par la blouse. Qu’est-ce que vous avez dit ?


  — Adressez-vous à l’ambassade. Et maintenant sortez tout de suite de l’hôpital.


  — Je veux la voir ! »


  C’était un cri de désespoir. Ramses poussa l’homme contre le mur, le prit à la gorge de la main gauche et du poing droit le frappa au visage. Deux fois, trois fois. Le sang jaillit du nez du médecin, sa lèvre supérieure était fendue. Trois vigoureux infirmiers maîtrisèrent Ramses. Il ne se défendit pas. Une demi-heure plus tard, menotté, il était interrogé au commissariat de police de La Valette. Au bout de deux jours et après avoir déposé une caution qui représentait l’amende maximale, il fut emmené directement à l’aéroport où, passant devant tous les autres passagers, son escorte le mit dans l’avion pour Rome.


  Et encore une image : « cadavre de paille » – c’est le terme qu’avait employé le commissaire à Paris lors de son entretien avec Ramses.


  « Nous appelons cela cadavre de paille. Ce qui signifie que tous les organes ont été enlevés et la cavité remplie de cellulose. En réponse à notre demande, on nous a fait savoir que Mlle Leone avait été si gravement blessée dans son accident de la circulation que les organes internes avaient été détruits. Nous connaissons ce phénomène depuis le temps. Et il est de plus en plus fréquent. Les corps qui reviennent de l’étranger sans organes ne sont plus des cas isolés. Surtout des pays du tiers-monde, mais aussi d’Europe. La plupart du temps, la famille n’est pas mise au courant. Palmes ou cellulose, comme dans ce cas. On ne sait pas ce qui se cache derrière. Est-ce vraiment ce que l’on craint, ou simple je-m’en-foutisme de la part de l’hôpital ? À votre place je ferais intervenir l’ambassade pour en savoir davantage.


  — Matilde attendait un enfant », dit Ramses d’une voix atone.


  Le policier jeta un coup d’œil aux papiers et secoua la tête. « L’autopsie a montré que tous les organes avaient été retirés. » Il ne parla pas de la possibilité que le fœtus ait servi à la recherche.


  Pour se relever, Ramses se tint à la table. Sans un mot, il se dirigea vers la porte.


  « Attendez ! Je vous raccompagne chez vous.


  — Merci, dit Ramses à voix basse. Il vaut mieux que je rentre à pied. »


  Le manteau ouvert, il parcourut les rues de Paris en rasant les murs. Il voyait devant lui la cicatrice qui défigurait le corps, et les mots « cadavre de paille » résonnaient à ses oreilles. L’ambassade. Il devait faire intervenir l’ambassade. Mais qui était compétent dans leur cas ? Ramses était Suisse, Matilde, Italienne, ils vivaient à Paris dans deux appartements différents et n’étaient pas mariés. Que pourrait lui dire l’ambassadeur d’Italie ?


  Ils s’étaient connus lors d’un congrès à Trieste. Matilde Leone passait ses vacances dans sa ville natale et faisait une conférence dans le cadre de la James Joyce Summer School qui avait lieu tous les ans au début de l’été et réunissait des fervents de l’auteur venus des quatre coins du monde. Ramses se faisait payer le voyage par Le Monde en échange d’un article très superficiel sur le congrès, qui n’était guère plus que l’exposé du programme. Ils eurent tôt fait de s’apercevoir qu’ils vivaient tous deux à Paris. Matilde s’amusa du second prénom qu’elle lut sur sa carte et voulut savoir son origine. Lorenzo Ramses Frei lui parla de son père, un égyptologue passionné qui conservait dans son appartement au bord du lac de Zurich un authentique sarcophage contenant une momie. Voilà pourquoi les camarades de classe de Lorenzo lui avaient donné ce surnom dont il ne devait jamais se débarrasser. Même son père l’appelait ainsi.


  L’histoire plut à Matilde et après le dîner, quand le groupe des joyciens se sépara, elle proposa à Lorenzo de prendre un digestif. C’était il y a plus de quatre ans.


  Seule sa famille avait le droit d’exiger une enquête officielle. Il la mit au courant par téléphone. Le lendemain il s’envola pour Trieste via Munich. Il eut du mal à leur dire la vérité. Mais le père de Matilde finit par lui donner une procuration qui fut authentifiée par un notaire le lendemain et traduite en trois langues par des traducteurs assermentés. Ils discutèrent aussi des formalités des funérailles. Mais il ne réussit pas à les convaincre d’enterrer Matilde à Paris. La famille voulait l’avoir près d’elle, dans le caveau de famille, au cimetière Sant’Anna de Trieste.


  Le soir était tombé. Il voyait le nom du médecin défiler devant ses yeux comme un bandeau lumineux. Lorenzo Ramses Frei fixait toujours le plafond du salon, étendu sur le divan, dans la pénombre.


  « Maintenant je te tiens », dit-il à voix basse.


  Il vit l’homme face à lui tel qu’il lui était apparu la première fois à Malte, avec sa mèche qui lui tombait sur le visage et le nez qui saignait. La veille, à un feu rouge, en jetant un coup d’œil sur la voie parallèle, il l’avait revu, ses mains gantées de pécari posées sur le volant.


  « Tu vas souffrir pour le restant de tes jours », murmura Ramses.


  Puis le sommeil le gagna enfin.


  Hôtes


  Proteo Laurenti regarda sa montre et se leva. La malédiction de la proximité. Depuis qu’il avait son bureau à la questure, à deux pas de la salle de réunion, il arrivait presque toujours en retard.


  Un mètre derrière le préfet de police, il entra dans la pièce où les représentants de toutes les forces de l’ordre avaient pris place autour de la table. Des carabiniers, ces messieurs de la brigade financière, les deux chefs des unités spéciales de la police, le commandant de la police municipale, Ettore Orlando avec son adjoint de la garde côtière et, pour finir, Laurenti et son chef.


  « C’est notre dernière réunion concernant cette affaire, messieurs », annonça le questeur. Devant lui, sur la table, était posé un carton gris fermé. « À partir de ce soir, les choses sérieuses commencent. Dieu soit loué, ce n’est qu’un petit sommet, les ministres allemands se sont tous dédits. C’est dommage pour notre gouvernement et pour la ville, bien sûr. Mais au moins notre tâche sera un peu plus facile. »


  Dans les médias, on avait longtemps parlé de ce qui devait être la grande rencontre italo-allemande, une conférence de plusieurs jours sur la coopération entre les deux pays, fixée aux premiers jours de mars. Des désaccords se firent jour quand le chef de la Ligue du Nord retomba dans ses invectives, criant « Europa fascista ! » et qualifiant l’Union européenne d’« Union soviétique de l’Ouest ». Sur ces entrefaites quatre ministres allemands s’aperçurent qu’il n’y avait pas de place dans leurs agendas pour la rencontre prévue de longue date avec leurs homologues italiens. Dans les deux capitales, on interprétait ce geste comme une protestation muette des Allemands contre l’actuel gouvernement italien, mais les deux chefs d’État essayaient de camoufler l’affaire autant que possible. Ils se rencontreraient donc seuls, quelques heures, chacun accompagné uniquement d’un secrétaire d’État.


  « Pour les barrages ce sera comme les dernières fois, poursuivit le questeur. Certes, il y a moins de risques que Trieste soit demain la cible d’un attentat terroriste, mais le danger n’est pas écarté. La Turquie est à présent notre voisine, ne l’oublions pas ! Si des tonnes d’héroïne arrivent d’Afghanistan par mer, via Istanbul, les terroristes le peuvent aussi. Berlusconi ne s’est pas fait des amis parmi les islamistes en déclarant, après le 11 septembre, qu’il tenait la culture occidentale pour supérieure à la culture arabe. Vous vous en souvenez. Cent trente mille poids lourds utilisent tous les ans le terminal de Turquie. La tendance croît rapidement, il y a douze ans ils n’étaient que treize mille. Nous sommes la tête de pont européenne pour le Proche-Orient et l’Asie Mineure. Les contrôles de véhicules ont été considérablement renforcés, et des camions détournés avant même le Campo Marzio. Mais on ne sait jamais. Imaginez que quelqu’un essaie de forcer le barrage avec un semi-remorque plein d’explosifs. Soyez donc vigilants ! »


  Laurenti trouvait ces craintes très exagérées. Il ne voyait pas pourquoi les terroristes iraient prendre pour cible les chefs de gouvernement allemand et italien, et encore moins à Trieste où, selon lui, on aimait bien manier les superlatifs et se faire plus important qu’on ne l’était.


  « De plus, reprit le questeur, il n’est toujours pas exclu que l’internationale des néonazis ne tente de se réunir et de manifester malgré mon interdiction. Ce qui ne doit en aucun cas se produire. Je vous prie d’intervenir aussitôt, s’il le faut. Pour le reste, comme d’habitude. Barrage à partir de vingt heures. Les voitures restées dans la zone rouge seront enlevées par la police municipale et garées au Molo IV dans le vieux port. Les bennes à ordures seront retirées cet après-midi et les corbeilles à papier décrochées dans la zone. Dès demain six heures, interdiction totale de circuler, y compris pour les piétons. Les contrôles habituels à tous les accès, des tireurs sur les toits, des voitures blindées aux carrefours, deux hélicoptères au-dessus du centre, quinze unités en mer, et deux frégates de la marine plus loin au large pour bloquer l’entrée des cargos. Le chancelier allemand signera le livre d’or de la ville dès son arrivée, après quoi, à onze heures quarante-cinq, il sera accueilli par Berlusconi Piazza dell’Unità. Vers quatorze heures trente aura lieu la conférence de presse finale dans les locaux de la Chambre de commerce, Piazza della Borsa. Un peu plus tard, le chancelier retournera à l’aéroport, tandis que notre chef de gouvernement restera encore une nuit, pour le dîner avec les industriels. À partir de samedi matin dix heures, tout reprendra son cours normal. Des questions ? »


  Il sourit à la ronde, sachant bien que rien ne viendrait. Plus maintenant. Ils étaient prêts depuis longtemps et avaient tout planifié dans les moindres détails. Les forces de sécurité, souvent en concurrence, coopéraient toujours sans anicroche lors des occasions officielles. Personne n’avait intérêt à se faire mal voir en de telles circonstances. C’eût été s’exposer à une mutation certaine à l’autre bout du monde, dans la vallée d’Aoste, au Tyrol du Sud ou dans quelque trou perdu de Calabre.


  « Le journal d’aujourd’hui publie l’appel de l’Union des commerçants, qui demande que la zone bouclée sur la Piazza della Borsa soit un peu déplacée du côté du Palazzo Modello, pour que toutes les boutiques puissent ouvrir, dit le commandant des vigiles urbains, la police municipale en charge des petits maux de Trieste.


  — Rien à faire ! » Le questeur leva les mains au ciel et les laissa retomber. « Le bouclage sera comme nous l’avons décidé avec les spécialistes du ministère de l’intérieur. » Il s’éclaircit la gorge, prit le carton devant lui et l’ouvrit. « Je voulais encore vous montrer une chose que j’ai reçue aujourd’hui par la poste. Regardez cette boîte. Pas d’expéditeur. Et c’est mieux ainsi. Car le contenu n’est pas très ragoûtant et ma secrétaire n’a pas été la seule à avoir envie de vomir. »


  Il dut se lever pour sortir de la boîte un grand récipient de verre. Dans un liquide jaunâtre, un objet flottait, que Laurenti n’identifia qu’au bout d’un moment. Chez ses collègues aussi la réaction ne fut pas immédiate.


  « Je ne voulais pas vous priver du spectacle. Le liquide est du formol et ce qui y flotte, Signori, chacun de vous, espérons-le, l’a encore entre les jambes. Mais cette partie génitale est affectée de fortes excroissances. Elle ne peut provenir que d’une très ancienne collection anatomique où de telles singularités étaient conservées autrefois à des fins d’étude. J’ajouterai que, à mon grand soulagement, le préfet a reçu un envoi analogue. Mais lui a eu droit à une paire de fesses difformes. »


  Quelqu’un étouffa un rire derrière Laurenti. Il ne put voir qui c’était et même le regard aigu du chef arriva trop tard.


  « Était-ce accompagné d’un message ? demanda Laurenti.


  — Non. Je n’ai aucune idée de la provenance, ni de la raison de cet envoi. Il n’y a pas non plus d’empreintes digitales. Je ne veux pas considérer cela comme une menace. Je pense plutôt à une grossière plaisanterie que se serait permise l’un d’entre nous, sinon comment la chose aurait-elle atterri dans notre système de courrier interne ? »


  Des murmures recommencèrent à s’élever, que le questeur fit taire d’un geste de la main.


  « Rien à ajouter sur ce sujet. Nous avons plus urgent à faire. »


  En sortant, Laurenti demanda au commandant des vigiles s’il était vrai que l’on avait rénové l’intérieur de l’hôtel de ville à cause de la visite officielle.


  « Non, non, le rassura le chef de la police municipale, juste là où passera Berlusconi. Le reste n’a pas bougé.


  — C’est comme chez les communistes, murmura Laurenti en secouant la tête.


  — Qu’est-ce que tu racontes ? » demanda son ami Ettore Orlando, le chef de la garde côtière. Laurenti et lui avaient fréquenté jadis la même école à Salerne, et s’étaient retrouvés par hasard à Trieste, des années plus tard.


  « Comme dans les ex-pays communistes, les itinéraires fixés par le protocole. La municipalité n’aurait fait rénover l’hôtel de ville que là où Berlusconi doit passer.


  — Ça t’étonne ? » Orlando eut un rire moqueur. « Ils dépendent tous de lui, d’une certaine façon. On appelle cela prendre les devants. Regarde un peu comme le maire se donne des airs. Comme s’il voulait imiter le Grand Timonier. As-tu le temps de déjeuner ?


  — Ce que nous venons de voir n’avait rien pour ouvrir l’appétit. »


  Malgré tout il n’y avait pas grand-chose à faire. La visite officielle était réglée dans ses moindres détails par les spécialistes, les quelques décisions qui leur incombaient à Trieste avaient été déléguées depuis longtemps et, d’une manière générale, en ce début d’année ils ne croulaient pas sous le travail. Le brouillard inhabituel, qui faisait pester tout le monde, freinait sans doute aussi l’activité des malfaiteurs. Laurenti regarda l’heure. Il était encore un peu tôt, mais il accepta.


  « Qui était-ce, à ton avis ?


  — Aucune idée. Mais le message est assez clair. L’un reçoit une queue, l’autre un cul.


  — Et pourtant les deux ne s’entendent pas particulièrement bien.


  — En tout cas, j’ai eu du mal à ne pas rire. »


  Ils montèrent les escaliers qui longeaient le Teatro Romano et passèrent devant San Silvestro, la petite église du onzième siècle qui appartenait à la communauté suisse protestante, ce qu’Ettore Orlando considérait comme un sacrilège.


  « Les calvinistes se sont approprié cette belle église romane. Et dire qu’à l’époque les Habsbourg l’ont tout simplement vendue aux Suisses. »


  Laurenti haussa les épaules.


  « Depuis quand t’excites-tu à ce sujet ? C’est ainsi dans les villes laïques. On vit mieux sans idéologie, du moins c’était le cas jusqu’à il y a peu. Avant que les fascistes n’aient repris notre belle ville.


  — Tu dramatises.


  — Ah oui ? Et toutes ces festivités qui nous attendent ? D’abord la fête nationale des chasseurs alpins, puis celle des carabiniers et, début mai, l’armée. Il n’y a que Blair qui nous ait été épargné, parce que Berlusconi préférait rester à Rome. Il doit trouver un nouveau ministre des Affaires étrangères. Et nous allons aussi avoir droit à Aznar. Tu trouves que c’est normal ?


  — Mais c’est bon pour la ville. Ça lui fait de la publicité, Proteo.


  — Et voilà que tout à coup ils veulent aussi armer la police municipale. Je vois déjà d’ici les tombes des automobilistes en stationnement interdit. En attendant, ils enlèvent jusqu’aux voitures de la poste. »


  Comme beaucoup de Triestins depuis l’entrée en fonction de la nouvelle municipalité, Ettore Orlando et Proteo Laurenti discutaient de politique locale. Mais Orlando tempérait et minimisait, tandis que Laurenti laissait libre cours à sa fureur. Il voyait revenir Trieste des décennies en arrière du fait des révisionnistes, tant sur le plan idéologique que sur le plan économique. Dans la vie de tous les jours, le policier qu’il était devait rester neutre et passer outre les plus énormes impudences. Il y avait des lois, même si elles n’étaient pas interprétées de façon identique par tout le monde. Mais il était très difficile à Laurenti de se tenir tranquille. Bélier de profession, avait dit un jour quelqu’un à son propos, policier par embarras : entêté, passionné, impulsif et impatient. Mais juste, ajoutait-il toujours quand on s’étonnait à son sujet.


  Tout en poursuivant leur discussion, ils entrèrent à la Trattoria alle Barettine, Via San Michele, et ne s’interrompirent que lorsque le patron apporta la carte. Laurenti se décida pour les fusi con la gallina, un plat istrien, des nouilles faites à la main avec un bouillon de poule. Orlando, qui pesait un double quintal, commença par une assiette de gnocchi au goulasch, puis commanda un goulasch à la polenta, tandis que Laurenti se faisait servir comme secundo une tagliata de cheval, sans garniture mais parfumée de romarin frais.


  Ils n’avaient pas fini de commander quand le téléphone de Laurenti sonna.


  « Živa ! Où es-tu ? » Laurenti fit un geste d’excuse à l’adresse de son ami.


  « Je te retourne la question. Te souviens-tu encore de moi ?


  — J’ai essayé de t’appeler toute la matinée. Comment vas-tu ?


  — Ma foi, comme quelqu’un qui attend en vain un appel depuis deux jours. Tu es seul ? » La voix de Živa avait pris des accents plus joyeux.


  « Non, je déjeune avec Ettore. Excuse-moi, il y avait pas mal de choses à faire. Je ne t’oublie pas.


  — Je l’espère. Quand nous voyons-nous ?


  — Tu as dit toi-même que ce ne serait pas possible avant le week-end. Nous sommes jeudi. C’est demain qu’arrive le chancelier allemand ; dans la soirée notre chef du gouvernement festoie avec quelques industriels au château Miramare. S’il ne se passe rien de particulier, tout redeviendra normal samedi.


  — Donc on ne se voit pas.


  — Je ne sais pas encore », soupira Laurenti. Le week-end appartenait à sa femme. Comme, au bout du fil, Živa se tut un peu trop longtemps, il lutta contre la mauvaise conscience qu’il éprouvait à l’égard des deux femmes. « Et pourquoi pas lundi midi ?


  — Nous en reparlerons plus tard. OK ? »


  Laurenti éteignit le téléphone et regarda Orlando.


  « Bon, où en étions-nous ?


  — Tu as une liaison, Proteo ?


  — Quelle idée, qu’est-ce qui te fait dire ça ?


  — Toujours la Croate ? Mes compliments. Vous vous voyez depuis combien de temps déjà ?


  — Parlons d’autre chose, si tu veux bien. »


  Laurenti le regarda, l’air penaud, mais Orlando ne lâcha pas prise.


  « Presque deux ans, non ? Et personne n’a rien remarqué ?


  — Ne te fatigue pas, Ettore. Ça n’en vaut pas la peine.


  — Tout de même, tu dois m’expliquer une chose, Proteo. Qu’est-ce qu’une femme comme Živa peut bien te trouver ? Tu es un homme marié qui ne quittera jamais sa femme ; Živa, quant à elle, est intelligente, extrêmement séduisante, et elle a dix bonnes années de moins que toi. Les hommes doivent se bousculer. Pourquoi toi ? »


  *


  L’après-midi, il avait parcouru les messages et les rapports qui s’entassaient sur son bureau. Depuis sa nomination comme vice-questeur, qui s’était longtemps fait attendre, davantage de corvées bureaucratiques lui incombaient, et il avait dû s’installer dans un nouveau bureau à la préfecture de police. La vue sur les arènes romaines en face constituait le seul avantage à être plus près de l’appareil policier. Même sa place de stationnement réservée était souvent occupée par d’autres. Mais il avait obtenu que sa secrétaire et son second, Antonio Sgubin, puissent le suivre.


  Prenant un des rapports, Laurenti passa chez Marietta qui, l’écouteur coincé entre oreille et épaule, se vernissait les ongles pour passer le temps. Elle haussa les sourcils et lui fit un signe de tête.


  « Excuse-moi, dit-elle quand elle eut raccroché, ma mère.


  — J’ai plutôt l’impression que tu as un nouvel admirateur.


  — Ce serait bien. »


  Elle fit une petite moue, revissa du bout des doigts le flacon de vernis et le laissa tomber dans le tiroir du bureau, qui était apparemment devenu sa résidence secondaire : maquillage, trousse de manucure, tampons, mouchoirs en papier, barrettes, tout ce dont une femme a besoin. Remarquant le regard de Laurenti, elle ferma le tiroir.


  « À voir comme tu te pomponnes, il doit bien y avoir quelqu’un, insista Laurenti en l’examinant de haut en bas. Pure soie, il me semble, dit-il en regardant sa blouse généreusement décolletée. Et sans doute le solarium tous les jours ! Mais imagine que le chef fasse irruption au moment où tu te fais les ongles…


  — Ou pendant que tu me reluques les nichons, imbécile. Tu sais bien qu’il ne débarque jamais ici sans s’annoncer. Par contre, que tu sois jaloux de mes amants, ça c’est nouveau. Mais tu sais que je n’ai d’yeux que pour toi.


  — Assez plaisanté. » Ce petit jeu entre eux durait depuis presque un quart de siècle. « Dis-moi, qu’entend-on sur cette affaire, à vos déjeuners de commères ? »


  Marietta regarda le rapport qu’il lui mettait sous le nez. On y lisait que le procureur Scoglio travaillait en étroite collaboration avec les autorités de Munich, en raison de la dimension nouvelle qu’avait prise l’exploitation des immigrants illégaux, avec le commerce d’organes humains.


  « Rien de particulier, dit-elle. Les propos habituels, sans plus.


  — C’est-à-dire ?


  — Eh bien, les trucs habituels, quoi. Un Chinois illégal rapporte normalement trente mille, mais celui qu’on peut vendre en pièces détachées, cent cinquante mille, etc. Viens donc déjeuner avec nous et parle à tes collègues.


  — Vos bavardages me couperaient l’appétit. »


  Laurenti détestait ces grandes tablées qui, autour du repas de midi, passaient au peigne fin d’abord l’ensemble des collègues, puis la ville entière, et ne reculaient devant rien ni personne.


  « Mais tu veux quand même savoir ce qui se dit. Quel arrogant tu fais !


  — C’est aussi pour cette raison que tu y vas. Et maintenant, je rentre à la maison. »


  Il n’était pas encore dix-sept heures. Il quittait rarement le bureau si tôt.


  *


  « Mange un peu de salade, Proteo ! dit Laura. Est-ce que tu sais te servir d’une scie électrique ?


  — Pourquoi ? » Il n’écoutait que d’une oreille, tout en entamant son second steak.


  « Il faut rabattre quasiment tous les arbres avant le printemps. Ils sont trop feuillus et trop hauts. Dans deux ans au plus tard, ils boucheront toute la vue. Galvano les a trop laissés pousser.


  — Oui… bien sûr. Mais nous n’avons pas de scie électrique.


  — On en achètera une. Un peu d’exercice ne te fera pas de mal.


  — Ne t’imagine pas que je vais travailler dans le jardin par ce temps pourri. On ne pourrait pas trouver quelqu’un pour le faire ?


  — C’est beau, le jardinage, Proteo. Prendre le frais et voir ce qu’on a accompli. L’homme qui habite en haut de la rue a un jardinier. Mais onze euros de l’heure, c’est trop pour moi, il n’y a que ce Suisse qui peut se le permettre.


  — La viande était bonne. Où l’as-tu achetée ? » Proteo repoussa son assiette et se resservit de vin rouge.


  « Filet de poulain. À Aurisina. La femme qui habite en haut, près de la voie ferrée, m’a donné l’adresse. Le prix était correct, et avec le cheval, au moins, on sait ce qu’on mange.


  — Il finira par me pousser des sabots ! Pourquoi ne demandes-tu pas à la voisine si elle ne connaîtrait pas un jardinier moins cher ? Il y a des tonnes de retraités qui cherchent une occupation. Avec ce brouillard, je ne vais sûrement pas sortir pour scier des arbres.


  — J’ai commandé des semences. Biologiques. Difficile à trouver à Trieste. J’ai vu l’adresse dans une revue.


  — Hum. »


  Il lui arrivait aussi de feuilleter les revues de jardinage que Laura avait commencé à acheter depuis ce jour magique où le déménagement s’était profilé à l’horizon. Il ne pouvait toutefois pas en tirer grand-chose. D’un autre côté, lui aussi voulait reconquérir la vue sur la mer.


  « Mais avant que nous puissions faire des plates-bandes, cette jungle doit être éclaircie. J’ai l’impression que Galvano n’a rien fait dans ce jardin au cours des vingt dernières années. Plus vite nous commencerons, mieux ce sera. Il est encore temps. »


  Laura débarrassa la table puis mit les assiettes dans la machine à laver. « Descendons, dit-elle. J’ai fait du feu dans la cheminée. Nous pourrions continuer à installer la bibliothèque. C’est plus agréable de le faire ensemble. » Le déménagement remontait à moins de deux mois. Dans presque chaque pièce il restait des cartons à vider. On sentait encore l’odeur de la peinture fraîche et la plupart des tableaux étaient posés contre les murs, en attendant que Laura et Proteo décident où les accrocher. Rien de très accueillant. Mais le grand salon et sa bibliothèque fabriquée sur mesure par un habile ébéniste du karst progressaient de jour en jour.


  Ils avaient fait un échange avec Galvano : sa maison contre leur appartement en ville. C’est de lui que la proposition était venue. Galvano avait désormais quatre-vingt-deux ans et il était tombé plusieurs fois dans les escaliers raides qui menaient à la route.


  « J’ai eu la vue sur la mer pendant presque quarante ans, dit-il un soir qu’ils l’avaient invité à dîner, ça suffit. Je peux m’en passer. Je veux aller vivre en ville. » Et il les regarda en ricanant.


  D’abord ils ne le prirent pas au sérieux, mais le vieux cynique poursuivit sur sa lancée :


  « Pourquoi ne ferions-nous pas l’échange ? J’ai un ami notaire qui pourrait arranger la chose. Nous fixerions un prix symbolique, pour ne pas payer trop d’impôts. Ma maison a peut-être un peu plus de valeur que votre appartement. En compensation, vous vous chargeriez de mon déménagement et des travaux de rénovation. Ainsi nous serions quittes. »


  Laura jeta à Proteo un regard incrédule. Le vieux parlait-il sérieusement ?


  « Le plus tôt sera le mieux, dit-il. Physiquement, je me sens de plus en plus diminué, bien que je puisse encore en remontrer à n’importe quel assistant. Mais votre appartement a un ascenseur. Et il y a assez de place pour recevoir enfants ou petits-enfants. » Ces mots sonnaient comme un ordre.


  Quand Galvano eut pris congé, les Laurenti essayèrent jusque tard dans la nuit de se faire à la proposition. Les questions pratiques se mêlaient aux beaux rêves. Bien sûr, la villa de Galvano sur la côte était un bijou, il n’y en avait pas beaucoup dans le genre, et elles étaient hors de prix. Mais on ne pouvait pas accéder en voiture jusqu’à la porte et la maison n’était pas en très bon état. En revanche on jouissait d’une vue unique sur le golfe de Trieste et un immense jardin à l’état sauvage descendait en terrasses jusqu’à la mer. Ici, ils ne risquaient pas d’être dérangés. Et derrière la maison, sur le karst, on pouvait trouver le nécessaire au village de Santa Croce quand on ne voulait pas aller en ville.


  « Alors je veux reprendre un chien ! » dit Laura.


  Mais Laurenti restait sceptique.


  « Qui sait si ce n’est pas encore une des lubies du vieux. Il devient de plus en plus bizarre. Peut-être que demain il ne s’en souviendra plus. »


  *


  Voilà comment, avec beaucoup de chance, leur vie familiale s’était établie sur de nouvelles bases. Proteo Laurenti avait eu du mal à pardonner un flirt entre Laura et un affreux courtier d’assurances, un an plus tôt. Il ne lui avait jamais demandé ce qui s’était réellement passé, mais il s’était sûrement passé quelque chose. Il lui fallut longtemps pour pouvoir de nouveau coucher avec sa femme comme si de rien n’était. Et entre-temps il était arrivé autre chose : Živa Ravno, une procureure croate qu’il avait connue à l’époque et dont il s’était tellement rapproché qu’ils avaient physiquement scellé la coopération entre leurs deux pays. Mais Laurenti ne lui avait jamais caché qu’il ne quitterait pas Laura.


  Živa avait pris la chose sans s’émouvoir. « De toute façon, nous vivons à deux heures de route l’un de l’autre. C’est la bonne distance pour une liaison », avait-elle dit en lui appliquant un baiser brûlant sur l’oreille. C’est ainsi qu’avait commencé la double vie de Proteo. Une à deux fois par semaine, ils se retrouvaient à mi-chemin, en Slovénie, le pays qui les séparait. Pirano, Portorose, Capodistria. Il ne manquait pas d’hôtels où ils pouvaient prendre une chambre pour quelques heures, même en haute saison, beaucoup de touristes n’étant pas venus à cause de la crise économique en Allemagne.


  La proposition d’échange n’était pas une lubie du vieux Galvano et ce changement fut un facteur de stabilité dans la vie conjugale ébranlée des Laurenti. Il fallait faire des projets, s’acquitter des formalités et organiser les travaux, donner des directives aux artisans et choisir les matériaux. Marco, le plus jeune de leurs trois enfants, avait eu son bac de justesse, avant d’aller servir la patrie, appartenant à l’une des dernières classes astreintes au service militaire. Toute protestation fut inutile, mais les relations d’Ettore Orlando procurèrent à Marco une place supportable dans la garde côtière de La Spezia, en Ligurie, où il put passer son permis de navigation pour de gros bateaux à moteur et des voiliers. Ses parents avaient toutes les peines du monde à le dissuader de gâcher sa vie en devenant skipper à la fin de son service militaire.


  « Au fait, de quel Suisse parlais-tu tout à l’heure ? demanda Proteo en soufflant la poussière sur la tranche des livres qu’il avait pris dans un carton.


  — L’homme qui habite la maison au-dessus de nous.


  Je l’ai rencontré sur le parking. Très gentil, assez grand, vu sa stature ce pourrait être un fils de Galvano. Écrivain.


  — Et qu’est-ce qu’il fait là ?


  — Qu’est-ce que fait un auteur ?


  — Je veux dire : est-ce qu’il vit seul ?


  — Je ne lui ai pas posé la question, mais je crois bien. » Laura se demanda un moment ce qui l’avait frappée chez cet homme. « Il était très soigné, bien habillé, et pourtant il m’a donné l’impression de vivre seul. Et d’être déprimé. Va savoir pourquoi.


  — Et depuis quand habite-t-il ici ?


  — Aucune idée. Je ne voulais pas lui faire subir un interrogatoire. Mais nous pourrions l’inviter à prendre un verre un de ces jours.


  — Un Suisse ? » Laurenti se gratta la tête. « Ma foi, pourquoi pas ? »


  Opération Pharaon


  Sa place favorite était un vieux fauteuil capitonné devant une petite table ronde en ronce de noyer qui avait meublé une cabine de luxe sur un ancien transatlantique. Par la fenêtre, à l’est, il voyait les vignobles de ses voisins qui cultivaient les vieux cépages locaux, Vitovska, Malvasia et Glera. Et la ligne de chemin de fer qui passait plus haut. L’autre fenêtre donnait au sud sur la mer. Il pouvait rester là des heures à revoir ses dossiers, lire ou simplement écouter de la musique et réfléchir. Matilde et lui avaient acheté et fait rénover la maison au-dessus du golfe de Trieste trois ans auparavant.


  « La hune, avait-elle dit.


  — Le nid de mouettes ! » avait-il riposté.


  Elle avait ri. « Comme si les mouettes avaient des nids. Les mouettes volent ou se posent sur la mer.


  — Et où pondent-elles leurs œufs ?


  — Casse-pieds ! »


  Ramses ne pouvait s’empêcher d’y penser. C’était lors de leur emménagement, quand la maison avait été prête, en 1998, à Pâques. D’ici peu, pour le deuxième anniversaire de la mort de Matilde, il allait enfin frapper. Pendant la pause entre le cinquième et le sixième mouvement du Stabat Mater de Scarlatti, qu’il écoutait presque en boucle ces derniers temps, il perçut un craquement qui ne venait pas du feu. Retenant son souffle, il posa sa cigarette dans le cendrier et attendit un instant. Puis il arrêta la musique et se leva pour allumer la lumière dans la pièce. Il crut entendre des pas s’éloigner en hâte sur le chemin entre son terrain et le vignoble. Jusqu’à présent personne n’était arrivé par ce sentier sans être attendu. Le nid de mouettes était si bien caché qu’on n’avait pas à redouter les visiteurs indésirables : pour des cambrioleurs, la perspective de charrier leur butin sur des centaines de mètres jusqu’à la route, à travers un terrain escarpé, n’avait rien de très attrayant.


  Un jour, Matilde était tombée nez à nez avec un lynx dans le jardin, elle ne sut dire lequel des deux fut le plus effrayé. Parmi leurs visiteurs, il y avait des faisans, des écureuils, des pies et des mouettes, parfois un renard. L’été, même, des chevreuils descendaient du karst desséché pour apaiser leur soif aux grappes juteuses. Mais il s’agissait d’autres bruits.


  Ramses alluma l’éclairage extérieur, avant de sortir sur la terrasse. Il fit le tour de la maison et vérifia la porte à l’arrière du jardin. Comme d’habitude, elle était fermée par une grosse chaîne et un cadenas. Pas de traces, pas de bruit. Il revint au salon, alluma une nouvelle cigarette, s’assit dans le fauteuil, et mit deux bûches dans le feu. Qui pouvait bien venir ici peu avant minuit ? C’est à cet instant qu’il vit par la fenêtre, à l’est, une voiture partir à toute vitesse en marche arrière sur l’étroite Via del Pucino, parallèle à la voie ferrée. Les feux arrière étaient les seules lumières visibles. Un voleur ? Ramses secoua la tête. Peu probable. Avaient-ils retrouvé sa trace ? Malgré tout son art du déguisement et de la dissimulation ? Impensable. Il avait mené l’enquête sous un autre nom, quand il le pouvait, et s’était montré aussi peu que possible. Mais, dans ces jeux de cache-cache, il y avait un détail qu’il ne pouvait camoufler : sa taille inhabituelle.


  *


  Romani n’avait pas eu de mal à trouver l’identité du chauffeur avec les numéros d’immatriculation que le médecin avait notés. Les loueurs de voitures ne se souciaient pas de protéger leurs données quand l’avocat faisait téléphoner un policier complaisant. On découvrit sans tarder de qui il s’agissait. Le moteur de recherche sur Internet cracha presque trois mille entrées pour ce nom étrange. Dont un journaliste qui avait souvent fait parler de lui ces dernières années. Il avait révélé des histoires de corruption au palais de l’Élysée, causé la chute d’un conseiller fédéral suisse et découvert des fortunes de collaborateurs intouchées depuis 1945. Il siégeait au comité de direction d’une célèbre association internationale de journalistes et avait tenu des conférences dans différents pays. L’une avait pour titre : « La fin de la légitimité. Limites du journalisme d’investigation », une autre : « Continuer ou non ? L’intérêt public justifie-t-il des méthodes de recherche illégales ? », ou encore : « Liberté de la presse et protection du domaine privé. Le devoir de publication, vu comme un droit fondamental de la liberté d’opinion et de la démocratie. » Romani nota les titres. Son dernier grand reportage, au retentissement international, avait dévoilé, trois ans plus tôt, les arrière-plans explosifs de la route chinoise de Belgrade, comme on l’appelait, qui était devenue sous Milošević la principale filière vers l’Europe de l’Ouest, et sur laquelle les autorités ne savaient apparemment presque rien. On l’avait même invité à un comité de la nouvelle police européenne. Après quoi on n’avait plus entendu parler de lui. Il devait être sur une autre piste. L’homme était dangereux, Romani s’en rendit compte aussitôt.


  Ils l’avaient observé pendant quelques jours, avant de consulter Petrovac. Ce journaliste représentait sans aucun doute un danger, s’il avait décidé de mettre son nez dans les affaires de la clinique. « Tolérance zéro, avait ordonné Petrovac. On ne peut pas courir de risques. Pourquoi attendre d’avoir des preuves ? Nous ne sommes pas au tribunal. »


  Après avoir étudié ses habitudes de vie, les deux Albanais devaient frapper. Ce ne serait sûrement pas difficile, car Lorenzo Ramses Frei passait d’ordinaire ses soirées seul dans sa maison isolée. Là-haut, au-dessus de la route, il serait impossible d’éteindre un incendie. Personne n’en réchapperait.


  Le voyage de Vasile


  À part le léger bruit du ressac qui montait de la rive sous les falaises de calcaire, on n’entendit pendant quelques secondes que le babillage des pies. Le trafic sur la SS 14, une des deux voies de liaison entre l’Italie et la ville, s’était subitement interrompu. Puis, au loin, on entendit toussoter le diesel d’un bateau de pêche que l’on ne pouvait que deviner dans le brouillard où était plongé le golfe de Trieste depuis trois jours. Finalement, à une distance indéfinissable, on commença à percevoir les battements sourds des rotors d’hélicoptères et, s’approchant à vive allure, les sirènes irrégulières de trois voitures de police. Derrière, à un intervalle calculé avec soin, venait la colonne des voitures officielles, entourée de plus de vingt véhicules de la police nationale, des carabiniers et d’unités spéciales. Deux ambulances suivaient. Il ne fallait pas plus de vingt minutes pour aller de l’aéroport au siège du gouvernement, Piazza dell’Unità d’Italia, où tous les médias attendaient.


  Caché derrière le petit mur depuis une heure, Vasile essayait de mettre de l’ordre dans ses idées et de se calmer. À trois reprises déjà, il avait vu passer, à travers les genêts en fleur, une ambulance avec le nom de la clinique. Vasile savait qu’ils le cherchaient. Puis, malgré sa faiblesse et ses souffrances, malgré le froid et l’humidité, il finit par s’endormir. Son rêve agité était émaillé d’images des derniers jours. Le 2 mars, presque une semaine plus tôt, il était parti de Constanța. Sur un cargo transportant du ciment, pour commencer. Avec quelques autres jeunes hommes, il avait passé dix-neuf heures à l’arrière de la cale. Les deux matelots qui l’avaient fait monter à bord ne laissaient sortir les passagers clandestins que la nuit, une demi-heure sur le pont. Personne ne devait les voir. Ç’aurait été la fin du voyage. Ils arrivèrent à Haydapasar, le port d’Istanbul, aux premières lueurs du jour. Au bout de plusieurs heures, les matelots firent descendre Vasile et le poussèrent en hâte à travers les immenses docks vers un autre bateau. Il dut attendre dans le noir que les auxiliaires de la RoRo Turk 18, avertis sur leur téléphone portable, le conduisent à Trieste par le ferry transportant les camions.


  Le voyage dura encore trois jours. Mais il avait une cabine pour lui tout seul, de la bonne nourriture et beaucoup de thé. Pendant trois jours, Vasile ne but que du thé. Il devait être reposé et en bonne forme physique quand il arriverait à Trieste. C’était une des conditions de ce voyage qui allait lui permettre de ramener chez lui beaucoup d’argent. L’intermédiaire le lui avait promis. Dix mille dollars ! De quoi faire vivre un certain temps sa famille. Et même aider Dimitrescu, son frère jumeau. Il s’achèterait enfin l’appareil qui lui assurerait un revenu régulier : une machine à fabriquer des glaces, montée sur une brouette et actionnée par un générateur. Soit à Constanța, soit, le printemps et l’été, sur la promenade d’une des stations balnéaires de la mer Noire, Mamaia ou Eforie. Vasile y pensait pour se donner du courage quand, une heure avant l’arrivée à Trieste, on le conduisit à un semi-remorque et le fit monter dans le container rouillé dont on replaça soigneusement les plombs. Aucun douanier ne pourrait s’en apercevoir. De toute façon il y avait trop de véhicules qui quittaient le port. Impossible de tous les contrôler. On ne le découvrirait pas.


  Un jour plus tard, il entendit par hasard des mots qui l’épouvantèrent : pancréas, cœur, poumon, foie – et son nom. Vasile fut pris de panique.


  Et maintenant ? Il était en fuite, sans argent, sans même ses vêtements. Il ne portait que la blouse verte de la clinique et des chaussons en caoutchouc bleu clair. Ils avaient lâché le dogue blanc argentin contre lui. Mais, quand il l’avait attaqué et presque jeté à terre, Vasile l’avait assommé avec une branche. Ses blessures à l’épaule étaient profondes et douloureuses. Il ne savait pas combien de kilomètres il avait couru à travers fourrés et forêt, sur des pierres aux arêtes coupantes. Pas plus qu’il ne savait dans quelle direction il était allé. Il n’avait qu’une idée en tête : s’éloigner le plus vite et le plus possible de la clinique. Au bout d’une heure, dans le brouillard épais, il dégringola une pente couverte de sauge sauvage qui menait à la large route, très fréquentée, au-dessus de la mer. Il sentit qu’il devait l’éviter. Mais c’était impossible. Plié en deux, il continua à l’abri du parapet. En passant à côté d’un arrêt de bus, il lut le nom de la ville vers laquelle il se dirigeait : Trieste.


  Les sirènes le réveillèrent. Il bondit sur ses pieds, essaya désespérément de secouer sa fatigue et de clarifier ses pensées. Soudain il comprit que d’autres véhicules devaient suivre les trois premiers. Il avait souvent vu cela à Bucarest, où il avait en vain cherché du travail pendant six mois. Il était rentré chez lui à demi-mort de faim et il avait appris alors par l’ami d’un ami ce qu’il devait faire pour sortir de la misère.


  Les sirènes devinrent plus fortes. C’était sa chance. Il fallait qu’il rassemble ses forces et passe sur la route au bon moment. Il devait réussir s’il voulait survivre. Il se redressa, posa les pieds sur le mur et prit appui sur ses mains. Quand il aperçut les lumières bleues à travers le brouillard, il sauta.


  *


  La rencontre entre les deux chefs de gouvernement avait été décidée en novembre, pendant la conférence des États d’Europe centrale. Le nouveau maire avait réussi à convaincre Berlusconi qu’il était important pour Trieste de servir de cadre à la politique internationale. En dehors de sa coalition, il était le seul à le souhaiter. Mais Berlusconi accepta l’invitation et promit de recevoir l’année suivante, à Trieste, d’abord Tony Blair, puis le chancelier allemand et, pour finir, son homologue espagnol, Aznar. Il faudrait toutefois réduire l’éclairage de la Piazza dell’Unità, car il le trouvait passablement plus fort qu’à Vienne. Et faire disparaître les lumières bleues encastrées dans le sol de la grande place ouverte sur la mer, selon le projet d’un architecte vedette français. De quoi Berlusconi se mêlait-il ? Il ne se fit pas de nouveaux amis dans la ville. Quelques passants interrogés par la télévision régionale déclarèrent qu’il n’avait qu’à aller à Vienne, si l’éclairage de Trieste ne lui convenait pas. Quant au maire qui, murmurait-on, avait été poussé par d’assez puissantes forces politiques, son obéissance servile n’améliora pas l’image déplorable qui était la sienne depuis son entrée en fonction.


  En 2001, deux rencontres politiques internationales de grande envergure s’étaient tenues à Trieste et avaient paralysé le centre. La rencontre des ministres de l’Environnement du G8, au printemps, et l’INCE, la conférence des États d’Europe centrale, à l’automne. À deux reprises, le centre-ville avait été fermé, personne ne pouvant traverser sans laissez-passer. Les deux fois, des pancartes écrites à la main furent accrochées à de nombreuses portes de bars et de boutiques : Chiuso per G8 et Chiuso a causa dell’INCE. Ces jours-là on avait circulé au pas par d’incommodes itinéraires de déviation. Qui n’habitait pas le centre avait tout intérêt à rester chez lui. La grogne des commerçants devant le manque à gagner fut grande, mais les protestations ne servirent à rien. Seul le maire était satisfait, enfin il pouvait serrer la main à toute une série d’hommes politiques européens.


  L’immense Piazza dell’Unità était bordée par la préfecture, le gouvernement régional et l’hôtel de ville, c’était là que s’élevait aussi le Grand Hôtel, où le chancelier allemand logea avec son état-major, tandis que le Grand Timonier de Rome, qui devait rester un jour de plus, s’installa à la préfecture, en face, dans le luxueux appartement d’hôte. La Piazza et les Rive furent interdites à la circulation, tandis que, dans un périmètre de cinq cents mètres, tout fut bouclé hermétiquement par des unités de carabiniers et de police.


  Pendant des jours, le cœur de Trieste fut froid et sombre.


  L’Airbus de l’armée de l’air allemande atterrit comme prévu à neuf heures précises. Quelques minutes plus tard, les Lancia ayant à leur bord l’hôte officiel et ses accompagnateurs quittèrent l’aéroport pour s’insérer dans la colonne des véhicules de sécurité qui attendait. La radio bourdonnait sans interruption entre les voitures d’escorte.


  « Ils bavardent trop, pesta Proteo Laurenti en baissant le son. S’il arrive vraiment quelque chose, on sera distraits. Mais, ici, de toute façon il ne se passe jamais rien. Ils auraient aussi bien pu le mettre dans un taxi.


  — Ou dans le bus ! » répliqua Antonio Sgubin, son assistant, au volant de l’Alfa Romeo bleu foncé, qui se trouvait cinq véhicules derrière la voiture bleu marine du chancelier allemand. Sur le siège arrière, une mitraillette sur les genoux, l’homme en uniforme des groupes d’intervention rapide faisait comme s’il n’entendait pas. Tous trois portaient des gilets pare-balles.


  « Il n’y a rien à faire, dit Laurenti. Les Allemands arrivent toujours avec la Luftwaffe. Comprends pas que ça ne les gêne pas. Pourquoi n’écrivent-ils pas République fédérale d’Allemagne sur l’avion du gouvernement ?


  — Ils sont fauchés. Imagine ce que ça coûte de repeindre un Airbus. »


  Sur la bretelle de l’autoroute, Sgubin enclencha la vitesse supérieure. La distance entre les véhicules restait constante, même quand la colonne passa le poste de péage dont les barrières levées semblaient saluer l’hôte. Puis les voitures s’enfoncèrent dans le brouillard qui effaçait les contours de la côte abrupte et s’épaississait à chaque kilomètre.


  « Nous n’avons pas eu un temps pareil depuis des années, fit remarquer Sgubin. Jamais, en fait. On ne voit pas à un mètre. Où est passée notre bonne vieille bora ?


  — C’est ce maudit réchauffement climatique. Un mois de janvier rayonnant, et maintenant cette soupe. Dans une semaine, il fera sans doute vingt-cinq degrés et, à Pâques, nous nous gèlerons les fesses. »


  Laurenti, qui s’ennuyait, se tourna vers le troisième homme sur le siège arrière.


  « D’où viens-tu ?


  — Venise. » Miraporte regardait droit devant lui, impassible.


  « Alors c’est encore pire. Venise ou Mestre ?


  — Mestre.


  — Au moins tu n’as pas les pieds mouillés, et la pizza est moins chère. »


  Laurenti se retourna. De toute évidence, il n’y avait pas grand-chose à tirer de Miraporte. C’était sans doute un de ces hommes sans arrêt en service commandé qui, à trente ans à peine, avaient surtout appris à la boucler avec des collègues qu’ils ne connaissaient pas. À plus forte raison avec des supérieurs.


  Ils avaient dépassé Duino et prirent la sortie suivante pour arriver sur la route de la côte.


  « L’idiot derrière nous a ses feux de route, rouspéta Sgubin en retournant le rétroviseur intérieur.


  — Encore dix minutes, et nous en serons débarrassés ! » Laurenti s’enfonça profondément dans son siège et posa les jambes sur la tablette devant lui. « Tu as toujours ton voilier ?


  — Bien sûr ! Je le sortirai dès qu’il fera plus chaud. Il a besoin d’une couche de peinture. Il faut le faire tous les deux, trois ans. Pourquoi ?


  — Tu pourrais m’inviter. Je voudrais voir notre nouvelle maison depuis la mer et faire quelques photos, quand le temps sera meilleur.


  — D’accord, dit Sgubin. Tu apportes le vin et de quoi manger. Moi, le bateau. Mais rien que nous, pas de femmes. Les femmes portent malheur en mer.


  — Ce n’est pas un accueil très agréable pour le chef du gouvernement », murmura Miraporte entre ses dents, en regardant, l’air indifférent, par la fenêtre latérale.


  Laurenti fit une grimace méprisante. « Cette denture éblouissante est plus forte que le soleil. Elle percerait n’importe quel brouillard. »


  À l’entrée du tunnel dans la roche où ils s’engouffrèrent étaient peints depuis six mois une croix gammée et des slogans fascistes, ce qui ne semblait déranger personne. Sur la plate-forme panoramique, juste à la sortie, une autre croix gammée, de presque un mètre de diamètre, s’étalait sur une plaque commémorative portant un poème d’Umberto Saba. Impossible de ne pas la voir en entrant dans la ville, impossible aux touristes de l’ignorer quand ils s’arrêtaient là pour admirer la vue à couper le souffle. Et tout aussi impossible à ignorer pour les hommes politiques qui étaient en visite ici.


  Soudain, ils ne virent plus devant eux que les feux rouges des freins.


  « Merde ! » cria Sgubin. Il écrasa la pédale de frein, donna un brusque coup de volant et essaya de passer à côté des autres voitures. Pas de chance. Ils raclèrent avec grand bruit le côté de la Lancia qui les précédait. Derrière eux, ils entendirent des couinements de pneus et le choc sourd de tôles qui se heurtaient.


  Miraporte avait bondi, prêt à tirer, et cherchait à se mettre à l’abri derrière l’aile. Laurenti s’agenouilla derrière la portière à demi ouverte, tenant son Beretta des deux mains. Une bonne trentaine de policiers firent de même. Limousines en travers. Brouillard dense percé par les éclairs des gyrophares. Silence de mort pendant quelques secondes.


  « Alarme rouge ! cracha un haut-parleur. Alarme rouge ! »


  C’est alors que les phares des premières voitures de la colonne qui avaient continué sans encombre resurgirent du brouillard. Tout alla très vite. Laurenti vit un groupe d’hommes embarquer le chancelier dans une de ces voitures, qui partit aussitôt en trombe. Puis d’autres véhicules de la colonne et l’une des ambulances passèrent si près de lui que Laurenti dut se serrer contre l’Alfa Romeo. Au bout de quelques mètres, les lumières disparurent dans le brouillard. Le silence retomba.


  L’alarme rouge signifiait que la priorité numéro un était de protéger l’hôte de marque. À tout prix. Les fonctionnaires du convoi qui n’étaient pas formés pour la protection des personnalités devaient occuper le terrain et, au besoin, se battre sur place.


  Laurenti et Sgubin, l’arme au poing, coururent à l’endroit où le véhicule du chancelier s’était arrêté. Un mètre derrière la limousine blindée, un homme nu gisait sur la chaussée dans une flaque de sang, la tête couverte d’une blouse d’hôpital. À quelques pas de là, des chaussures en caoutchouc bleu clair se détachaient sur le noir de l’asphalte brillant d’humidité. Une jambe et un bras s’écartaient du corps, formant un angle aigu qui n’était pas naturel ; du sexe au thorax, on voyait une large trace de pneu qui disparaissait là où l’étoffe verte recouvrait les épaules et la tête.


  Deux infirmiers jaillirent de l’ambulance et se penchèrent sur le corps, tandis que les policiers essayaient de se faire une idée de la situation.


  « Mort, annonça un des infirmiers. Plus rien à faire.


  — Quoi ? demanda Laurenti.


  — Mort.


  — De quoi ?


  — Le choc. La voiture l’a écrasé. La tête est en miettes.


  — Qu’est-ce qui se passe devant ? cria Laurenti.


  — Rien ! » Sgubin vint à lui. « Il était seul apparemment. »


  Laurenti finit par se résoudre à se pencher sur le mort. D’un geste, il ordonna de soulever la blouse. Un œil bleu grand ouvert le fixait. L’autre était sanglant. De l’oreille et de l’arrière du crâne, un liquide coulait sur le goudron.


  « Couvrez-le, dit Laurenti aux infirmiers.


  — Un instant ! » C’était un fonctionnaire en civil, qui faisait partie de l’escorte. Un badge au revers de son costume coûteux indiquait son appartenance à une unité spéciale du ministère de l’intérieur. « Nous n’avons pas encore pu l’examiner. »


  Malgré le brouillard, de grosses lunettes de soleil cachaient son visage. Il appela quelques hommes d’un grand geste du bras, puis alluma une cigarette.


  « Que vos hommes continuent à assurer la sécurité sur le terrain ! » ordonna-t-il à Laurenti. Celui-ci connaissait bien cette façon de parler et de gesticuler. Naples ou alentours, pensa-t-il.


  « Vidéo », commanda l’homme. Il n’avait pas encore fermé la bouche que le projecteur d’une caméra fit danser dans la lumière les particules de brouillard.


  « Des chiens ? » demanda le fonctionnaire spécial. Et, voyant que Laurenti ne réagissait pas, il devint grossier : « J’ai demandé si vous aviez des chiens ici.


  — Non.


  — Alors trouvez-en, vite. Et débarrassez le plancher jusqu’à ce que nous ayons fini de filmer.


  — Sgubin ! s’écria Laurenti. Il faut des chiens.


  — Ils sont tous mobilisés en ville, murmura Sgubin en tripotant sa radio.


  — Comment se fait-il que ce type porte une blouse d’hôpital ? » Le fonctionnaire spécial regarda Laurenti, comme si celui-ci devait le savoir.


  « Peut-être vous dira-t-il pourquoi si vous lui demandez gentiment !


  — On a fouillé les environs ?


  — Rien à signaler. Il était seul. » Miraporte avait surgi du brouillard, l’uniforme sali, et faisait le gros dos devant l’homme au costume gris, en ignorant Laurenti.


  « Quand les chiens arrivent-ils ?


  — Dans vingt minutes, dit Sgubin.


  — Pourquoi faut-il si longtemps ?


  — Il faut le temps.


  — Province de merde. Restez ici et tenez-moi informé dès que vous aurez trouvé quelque chose, siffla-t-il entre ses dents, puis, avec un autre geste du bras : Nous avons à faire ! »


  La lumière de la caméra vidéo s’éteignit. Les hommes de l’unité spéciale se hâtèrent de suivre leur chef. Des portières claquèrent, des moteurs rugirent et deux BMW noires démarrèrent. Laurenti ne savait pas comment l’homme s’appelait, encore moins quelles étaient ses compétences.


  « C’était quoi, ce type ? demanda Sgubin.


  — Qu’est-ce que j’en sais ! Parfois il suffit de se faire plus important qu’on ne l’est pour forcer le respect. Ne t’en fais pas. Demande quand arrive le chien ! Miraporte, relève les dégâts sur les véhicules ! Et couvrez-le enfin ! » dit Laurenti aux infirmiers.


  Il s’assit sur le siège du passager pour écouter la radio. Le chef du gouvernement allemand était arrivé en ville, où il avait aussitôt disparu au Grand Hôtel. Petit changement de programme : la réception à l’hôtel de ville était annulée. Le maire avait dû renoncer à la grande scène qui allait enfin lui conférer publiquement l’éclat correspondant à sa valeur. Même un chancelier fédéral doit se remettre de frayeurs imprévues.


  « Le chien est là ! » dit Miraporte.


  Laurenti vit arriver le jeune Kosmak qui tenait en laisse un grand bâtard noir dont les flancs frémissaient. Des yeux larmoyants, bordés de rouge, le regardaient à travers de grosses touffes de poils qui tombaient jusqu’au museau. Le chien boitait de la patte avant gauche.


  « Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Laurenti. Je n’ai jamais vu un chien avec de telles poches sous les yeux. Vous êtes sûrs que c’est un chien ?


  — Almirante, assis ! » ordonna Kosmak. Le chien s’assit sur l’asphalte mouillé et frissonna. « Il est très bien. Un peu vieux, mais bien. Une légère arthrose. Devrait être à la retraite depuis longtemps, mais nous ne trouvons personne qui veuille de lui.


  — Comment s’appelle-t-il ?


  — Almirante. » Le chien regarda Kosmak et agita la queue.


  « Pas possible ! » Laurenti secoua la tête. « Pauvre corniaud ! Almirante ! Qui donc lui a donné un nom pareil ? » Il s’interrompit et montra le drap blanc que l’on avait étendu sur le mort. « Il est là. Fouille les environs. J’aimerais savoir d’où il vient. »


  *


  Le cadavre fut examiné à l’institut de médecine légale. Il s’agissait d’un homme d’à peine trente ans, étonnamment musclé et en bonne santé. Pas de maladies, pas de blessures, sauf celles de l’accident et des morsures de chien, d’une bonne constitution dans l’ensemble. Les cals aux mains indiquaient qu’il faisait un travail physique. Le médecin légiste qui avait succédé à Galvano, une femme, le catalogua comme « sans doute du sud-est de l’Europe ». À en juger par le mauvais état de ses dents, il pouvait s’agir d’un immigrant. Elle attacha un écriteau au gros orteil du cadavre et ferma le tiroir.


  « La nouvelle à la télévision était très brève, dit-elle. On a seulement annoncé qu’il s’était produit un léger incident sur le trajet de l’aéroport à la ville.


  — Je crois qu’ils avaient reçu l’ordre de présenter la visite sous un angle favorable, surtout parce que les Allemands ne cachent pas leur scepticisme à l’égard de notre gouvernement. »


  La légiste montra le casier frigorifique. « Et celui-là ? Pas de papiers, pas de documents. Rien. Quelque part, sa famille attend qu’il donne de ses nouvelles ou qu’il envoie de l’argent. Sans doute ne sauront-ils jamais ce qu’il est devenu.


  — Faites-nous passer les photos et les empreintes digitales dès qu’elles seront prêtes, je vous prie. » Laurenti lui tendit la main. Cette femme, à la différence de Galvano, le grand cynique, semblait avoir un cœur.


  Le rêve de Vasile, la machine à glaces qui devait lui permettre d’assurer l’avenir de sa famille, se termina à Trieste, dans la chambre froide de l’institut de médecine légale.


  On fait des excès à tout âge


  La réunion à la préfecture de police avait duré longtemps. On n’avait fait le bilan qu’au début de la soirée. Les chefs des services de sécurité locaux finirent par rentrer dans leurs foyers – leurs collègues de Rome ayant, quant à eux, filé dans la matinée, après leur avoir clairement laissé entendre ce qu’ils pensaient de la province et leur avoir bien sûr demandé de les informer sur-le-champ de tout ce qu’ils trouveraient.


  Le chef du gouvernement quitta la ville le samedi matin. Le vendredi soir, on avait maintenu le grand dispositif. Une fois que le chancelier fut monté dans l’Airbus de l’armée à Ronchi dei Legionari pour regagner Berlin, le Grand Timonier banqueta dans la salle du trône du château Miramare avec les industriels de la région. Des protestations s’étaient déjà élevées contre cette rencontre, car on cherchait en vain les industriels triestins sur la liste des invités. C’était offensant. Il semblait évident qu’on voulait éviter d’inviter ceux qui, politiquement, n’étaient pas dans la ligne du parti au pouvoir. Bien sûr, il ne s’agissait pas de communistes, contrairement à ce que le chef du gouvernement prétendait de tous ceux qui refusaient de le suivre. C’était un grave affront pour la ville.


  Proteo Laurenti passa encore une fois en revue le bilan de la réunion en roulant sur le Viale Miramare pour sortir de la ville. On ne savait toujours rien du mort nu qui avait si bizarrement marqué le début de la journée du vendredi. La ville faisait les gros titres, non comme on l’avait souhaité, mais avec beaucoup plus d’effet. Le questeur, la mine impassible, avait lu un résumé des articles de la presse internationale. Comme d’habitude, les médias allemands parlaient avec mépris de failles dans le système de sécurité italien, revenant encore et toujours sur la « bataille de Gênes », nom qu’ils donnaient aux malheureux événements de l’année précédente, où, pendant la rencontre des États du G8, un manifestant avait été abattu par un carabinier. Et la presse locale parlait de « l’homme nu du chancelier ». Laurenti s’estima heureux que le jeune homme ne se soit pas jeté sous ses roues. « Il aurait mieux valu, fit remarquer un collègue. Au moins, personne ne l’aurait su. »


  Les résultats politiques de la rencontre étaient nuls, mais la police n’avait pas à en discuter. Les chefs de gouvernement se tutoyaient, ce qui était devenu l’habitude depuis quelques années, et arboraient le sourire unitaire européen. Voilà tout.


  Même à la nuit tombée, le brouillard ne s’était pas dissipé, les essuie-glaces balayaient le pare-brise et les phares des rares voitures qui venaient en sens inverse répandaient une lumière diffuse. À la sortie des virages près de la Tenda Rossa, quand il arriva sur la ligne droite, Laurenti mit son clignotant. Encore deux cents mètres jusqu’au parking d’où il devait descendre à pied jusqu’à la maison. Soudain, il crut voir devant lui une silhouette qui traversait la route en courant et freina brutalement. Il se demanda si la fatigue ne lui causait pas des hallucinations, mais, quand il entra sur le parking, une voiture démarra en trombe. Il retira la clé de contact et éteignit ses phares. C’est alors qu’il le vit.


  Il était complètement hors d’haleine et semblait fort effrayé. Pâle et bouleversé, l’homme, qui était nettement plus grand que lui, s’appuyait à une auto. Laurenti s’approcha de lui.


  « Il s’en est fallu d’un cheveu. Vous avez failli rentrer dans ma voiture.


  — Je regrette, dit l’homme en regardant dans la direction d’où il était venu. Oui, c’était vraiment de justesse. Je ne voulais pas vous causer d’ennuis. » À en juger par son accent, ce devait être le Suisse dont Laura lui avait parlé.


  « Vous habitez là-haut ?


  — Oui.


  — Il est arrivé quelque chose ? Vous avez l’air bouleversé. »


  L’homme tremblait et se frottait les bras pour se réchauffer. Il était remarquablement musclé.


  « Si vous avez besoin d’aide, j’habite là en dessous. Nous sommes voisins depuis peu. Je crois que vous avez déjà fait la connaissance de ma femme. » Il montra les escaliers qui conduisaient à leur maison. Puis il aperçut la voiture de Galvano derrière celle à laquelle le Suisse s’appuyait ; Laura ne lui avait pas dit que le vieux venait dîner. Quand il se retourna vers son nouveau voisin, son regard tomba sur les roues de la Peugeot. La voiture était sur les jantes, les quatre pneus à plat.


  « Vous n’allez pas pouvoir conduire comme ça ! Quelqu’un vous a joué un mauvais tour. » Il alla chercher sa lampe torche dans la voiture et s’accroupit. « Tenez, regardez. » Le coup de couteau était bien visible. « Et ici ! dit-il en s’agenouillant devant le pneu arrière. Qui a pu vous faire ça ? Vous avez une idée ? »


  Ramses haussa les épaules. « Non, vraiment aucune, répondit-il.


  — Quoi qu’il en soit, j’appelle une patrouille… Pendant ce temps vous devriez aller chercher de quoi vous couvrir. Je vous attends ici. »


  Le Suisse n’avait plus qu’à obéir. Il entendit Laurenti demander une voiture de police par radio.


  « Je reviens tout de suite », murmura l’homme, avant de disparaître dans l’obscurité.


  *


  Assis à sa place favorite, il avait de nouveau vu les phares d’une voiture Via del Pucino, au-dessus de la maison, alors que la petite route était fermée depuis des mois, les vieux murs de pierre sèche qui la soutenaient menaçant de s’effondrer. Cette fois-ci, les lumières s’approchèrent davantage, mais Ramses n’y prêta pas plus attention. Il n’était pas encore vingt heures, ce samedi soir. Qu’est-ce que cela pouvait bien être ? Il se replongea dans sa lecture jusqu’au moment où, un peu plus tard, il entendit le cliquetis métallique de la porte en bas du jardin, qu’il fermait toujours à clé. Il était impossible de pénétrer sur le terrain autrement que par les deux entrées. La haute clôture disparaissant sous les ronciers et les églantiers, on ne pouvait la franchir qu’au prix de multiples écorchures et accrocs à ses vêtements, à moins de se frayer un chemin à la machette et aux cisailles ou de fracturer les serrures avec un lourd coupe-boulons. Mais pourquoi ? Il y avait plus de chances de tomber sur des cambrioleurs n’importe où ailleurs qu’ici. La route côtière grouillait de véhicules de police et les contrôles étaient nombreux – la proximité de la frontière exigeait la présence de la brigade financière, les voitures de carabiniers allaient et venaient de la caserne de Duino-Aurisina et, en raison du grand nombre d’accidents, quasiment pas une heure ne passait sans que la police nationale survienne avec sirènes et gyrophares. Dans cette maison, Ramses se sentait beaucoup plus en sécurité que dans son appartement parisien doté d’un système de protection perfectionné.


  Le bruit métallique de la porte du jardin l’irrita. Avait-il oublié de la fermer en revenant des courses ? Il ne pouvait y croire, mais mieux valait vérifier. Sans hâte, il referma la porte derrière lui et descendit d’un pas prudent l’escalier. De la fumée de cigarette flottait dans l’air et il sentit une odeur d’essence. Il n’était donc pas seul. Il tendit l’oreille dans l’obscurité. Pas même un couteau en poche. Mais, près du tas de bois, il trouverait la vieille faux avec laquelle il avait coupé les mauvaises herbes. Il avança à tâtons, s’en saisit et marcha avec précaution jusqu’à l’escalier. Soudain un point incandescent rougeoya. Il bondit, et la faux décrivit un arc de cercle. Il entendit un cri étouffé, frappa du poing gauche, mais ne rencontra que le vide. Les escaliers étaient mouillés et couverts de feuilles, il perdit l’équilibre, glissa et heurta un objet de tôle qui tinta. En tombant, il lança la faux dans la direction de l’intrus. Il se releva sans tarder et se lança à la poursuite des pas qui dégringolaient l’escalier. Au passage, il ramassa la faux. Arrivé en bas, sur la route, il avait presque rattrapé l’intrus, mais il dut faire un bond de côté pour éviter la voiture dont les phares surgirent du virage. De l’autre côté de la route, une voiture démarra. Ils étaient donc deux. Le véhicule, une Fiat Uno blanche, partit dans un crissement de pneus. Ramses eut le temps de distinguer le début de la plaque d’immatriculation et essaya de le graver dans sa mémoire. Hors d’haleine, il s’appuya à sa voiture. Les poursuivre ? Il ne fallait pas y songer, il avait laissé la clé en haut. Puis l’homme qui avait garé l’Alfa Romeo à côté de lui s’approcha et remarqua du premier coup d’œil que les pneus de sa voiture avaient été crevés.


  Pendant qu’il montait les escaliers vers la maison, il chercha des traces à droite et à gauche. C’est au dernier palier qu’il découvrit un bidon d’essence issu des stocks de l’armée. Le contenu avait imbibé le massif de fleurs devant la véranda vitrée. Ramses laissa le bidon où il était et s’aperçut alors que la porte de la cave n’était que poussée. Un coup de pied vigoureux l’envoya cogner contre les outils de jardinage suspendus au mur derrière elle. En cherchant à tâtons l’interrupteur, il rencontra un objet inconnu : des fils électriques, qui n’avaient rien à faire là. Lentement il les suivit, sur un mètre peut-être, puis sa main tomba sur le bouchon d’un autre bidon. S’il avait allumé, c’en aurait été fini de lui. Il se remit à suivre les fils vers le haut et trouva une extrémité libre. Le travail n’avait donc pas été terminé. Il arracha le fil de l’interrupteur, prit le bidon à deux mains et le porta dans le jardin. Ce n’était peut-être pas le dernier piège, il décida d’attendre avant d’éclairer. Après avoir pris une lampe de poche dans le vestibule, il longea à pas lents les murs extérieurs, en regardant aussi derrière les buissons. Il aperçut un long câble bifilaire, posé par terre devant la prise extérieure de la terrasse, et trouva encore deux bidons dans un débarras derrière la maison.


  Étonnant qu’il n’ait rien entendu. Ce n’était pas facile de charrier des bidons de vingt litres sans faire de bruit, sur un terrain comme le sien. D’habitude il percevait presque chaque bruit. Peut-être était-ce à cause du Stabat Mater de Scarlatti qu’il écoutait et dont la dernière phrase s’éteignait quand il avait cru entendre le bruit de la porte du jardin.


  Il regarda dans la nuit et réfléchit. En bas, sur la route, un gyrophare bleu jeta un éclair, puis une sirène de police retentit, qui s’arrêta aussitôt. Il fallait qu’il redescende. Il n’avait pas le choix s’il ne voulait pas se rendre encore plus suspect. Les types ne reviendraient sûrement pas ce soir.


  Ramses rentra dans la maison enfiler sa veste et son trench-coat, mit ses clés de voiture et ses papiers dans sa poche, puis retourna à la cave où il prit une lourde chaîne avec un cadenas. À la lumière de l’éclairage extérieur, il passa la chaîne dans la porte, avant de se diriger vers le parking. Le nouveau voisin parlait avec deux hommes en uniforme dont la voiture éclairait sa Peugeot. On l’appelait commissaire. La femme intéressante dont il avait fait la connaissance quelques jours plus tôt sur le parking était donc mariée à un policier. Il ne manquait plus que ça.


  « Nous avons un invité ce soir, Signor Frei, annonça Laurenti, quand la voiture de police fut partie, alors que Ramses le remerciait pour son aide. Venez donc boire un verre, nous réfléchirons à ce qu’il faut faire de votre voiture. Dans cet état, elle ne vous sert à rien, et demain, c’est dimanche. »


  Ramses bredouilla quelque chose à propos d’un travail à finir, mais Proteo le prit par le coude et l’entraîna avec lui. « Allez, venez. »


  Au moins ils ne passeraient pas la soirée seuls avec le médecin légiste, pensa Laurenti, et peut-être arriverait-il à faire dire à cet homme pourquoi on lui avait crevé ses quatre pneus. De plus, Laura lui serait sûrement reconnaissante de ramener un peu de distraction. De son côté, Ramses pensa qu’il serait peut-être bon de découvrir l’antre du lion. Il n’était pas à une demi-heure près, et pour le moment le danger était écarté. Mais il était averti.


  « Galvano a un coup dans le nez, déclara Laura en prenant des verres dans le placard de la cuisine, tandis que Proteo débouchait le vin blanc. Il a déjà bu presque une bouteille de Vitovska.


  — Ça promet pour la suite », répondit Laurenti.


  Il connaissait les envolées du vieux cynique. Parfois il ne se tenait plus de rire, mais parfois il lui arrivait aussi de s’énerver, quand Galvano ne lui épargnait pas ses sarcasmes. Le mot « égard » était inconnu du médecin légiste. Pour le moment, il bavardait avec Ramses en le tutoyant, comme il le faisait avec tout le monde.


  Soudain, le rire du vieux retentit à travers toute la maison.


  « Ramses, hurla-t-il, vous avez entendu ? Il s’appelle Ramses !


  — Vraiment ? » demanda Proteo encore à la cuisine, et il pensa avec gratitude qu’il allait enfin cesser d’être le seul dont le nom fasse l’objet de plaisanteries. Pour la simple raison qu’il s’appelait comme le petit amphibien, la bestiole blanche et aveugle qui vivait depuis cent millions d’années dans les profondeurs du karst.


  « Et que fais-tu dans la vie ?


  — J’écris des livres, mentit Ramses.


  — Ah, écrivain, dit Galvano. Oui, un jour, je devrais écrire mes mémoires. Beaucoup de matière, je peux te le dire. J’ai tout vu en fait d’abîmes humains et parfois plus encore. Mais je n’ai pas le temps, j’ai trop de choses à faire. Si ça t’intéresse, je te raconterai un jour. Les Laurenti ont mon numéro de téléphone. » Et comme Ramses se taisait poliment, le vieux continua sans se troubler : « Qu’est-ce qui t’a amené à Trieste ? »


  Il s’était préparé à cette question. « Ma fille est au collège de Duino. Et je voulais être à proximité. Elle a perdu sa mère, il faut qu’elle sache qu’elle n’est pas seule. »


  Le mensonge idéal. Un destin difficile fournit des espaces de projection et mobilise tout de suite l’imagination de l’interlocuteur. À tel point que personne n’ose plus poser de questions, de peur que la conversation ne devienne désagréable – pour chacun des intéressés.


  Soudain Galvano aperçut une éraflure sur le cou de Ramses.


  « Qu’est-ce que tu as là ? demanda le vieux en se précipitant sur lui, tel un vampire. Assieds-toi que je puisse regarder. » Ramses fut bien obligé d’obéir. « Laurenti, de l’alcool ! cria Galvano. Il me faut de l’alcool !


  — Ça vient, dit Proteo en apportant la seconde bouteille de Vitovska. Vous avez drôlement soif aujourd’hui, docteur.


  — Mais non. De l’alcool médicinal, du coton et un peu de sparadrap ! »


  Ramses s’étonnait d’être là, dans la maison de ces inconnus, chez une femme séduisante mariée à un policier, sous la férule d’un octogénaire autoritaire et imbibé d’alcool dont il savait désormais qu’il avait passé sa vie à découper des cadavres. Lui n’avait même pas remarqué la blessure dont Galvano s’occupait.


  « Que se passe-t-il ? » demanda Laura, préoccupée.


  Ramses lui jeta un regard d’impuissance. « Rien de particulier. Tout à l’heure dans le jardin… » Le vieux empestait l’alcool.


  « Comment ça : rien de particulier ? l’interrompit Galvano. Il faut soigner tout de suite ce genre de blessures. »


  « Ce n’était qu’une branche, dit Ramses quand tous furent enfin debout devant la cheminée, un verre à la main.


  — Connais-tu ce vin ? demanda le médecin. Un vieux cépage du karst. Il n’existe qu’ici et pousse directement au-dessus de la mer. Bibc est un bon vigneron, là-haut dans le village.


  — Je sais, dit Ramses que le vieux commençait à agacer.


  — Quoi de neuf sur le mort du chancelier allemand ? enchaîna Galvano, en se tournant vers Laurenti. Savez-vous enfin qui c’est ?


  — Pas encore. » Laurenti mit deux bûches dans la cheminée. « Votre successeur pense qu’il s’agit d’un Européen de l’Est. »


  Le vieux écarta l’hypothèse sans amabilité. « Ah, celle-là ! Qu’est-ce qu’elle en sait ? Les femmes n’ont rien à faire dans la médecine légale ! Vous voulez que j’y jette un coup d’œil ?


  — Vous devez savoir, expliqua Laurenti à Ramses, que Galvano a plus de quatre-vingts ans, mais qu’il préférerait travailler jusqu’au jour où il se retrouverait sur une civière à côté de sa clientèle et ne piperait plus mot. Non sans s’être attaché au préalable un écriteau au gros orteil, bien sûr, et y avoir inscrit une blague douteuse. On ne peut pas le tenir quand il s’agit de cadavres. Un vrai nécrophile ! Il est furieux d’avoir été remplacé par une jeune femme qui, à son avis, ferait mieux de s’occuper de gynécologie.


  — Ramassis de mensonges. » Galvano se plaça entre Ramses et Laurenti. « C’est seulement qu’il y a beaucoup trop de travail pour une débutante.


  — Ne l’écoutez pas. On trouvera des requins blancs dans le golfe de Trieste avant qu’il se produise un meurtre ici. Va-t-il falloir se mettre nous-mêmes à refroidir les gens, juste pour éviter que Galvano ne s’ennuie ? »


  Ramses cherchait le moyen de s’éclipser. Mais il n’arrivait pas à prendre la parole. Et la maîtresse de maison qui commençait à mettre la table ! Impossible de s’échapper.


  « Excusez-moi, dit Laura, je n’ai pas grand-chose à offrir, je ne m’attendais pas à des visiteurs. Mais ça ira.


  — Qu’y a-t-il pour le dîner ? s’informa Laurenti.


  — Filet de poulain et salade. »


  Laurenti râla. « Nous avons la mer à notre porte et je ne mange que du cheval. Vous y comprenez quelque chose ? La semaine prochaine j’achèterai quelques cannes à pêche et un harpon.


  — À mon avis, c’est une affaire de trafic d’organes.


  — Quoi ? s’écrièrent-ils d’une seule voix.


  — L’histoire du mort du chancelier allemand.


  — Qu’est-ce que vous voulez dire ? » demanda Ramses d’un ton tranchant. La réflexion de Galvano lui avait fait l’effet d’un coup de couteau dans le ventre. Il n’était plus pressé de partir à présent.


  « C’est simple : pourquoi opérerait-on un jeune type en bonne santé, et chez qui rien ne clochait, à ce qu’affirme la jeune femme qui me succède ? Donc, si c’est vraiment le cas, ce dont je douterai jusqu’à ce que je puisse m’en convaincre moi-même, il ne reste plus tellement d’options. La semaine dernière, une affaire s’est ébruitée à Palmanova. C’est un prêtre qui me l’a racontée, ce doit être vrai. Cela s’est passé sur le parking devant le grand centre commercial. Un jeune couple apportait ses courses à la voiture, mais la femme avait oublié quelque chose et fit demi-tour. Quand elle revint, l’homme et la voiture avaient disparu. On peut bien sûr imaginer Dieu sait quoi, mais il n’y a pas de mobile et rien ne laisse supposer que l’époux ait simplement pris le large pour commencer une nouvelle vie. Ils s’aimaient encore, enfin à ce qu’on prétend. Bref, elle a avisé la police, qui a lancé des recherches. Sans succès. Mais trois jours plus tard, de bon matin, on retrouve la voiture sur le parking et l’homme inconscient, dans un état inquiétant, sur le siège du passager. On l’emmène à l’hôpital où l’on constate qu’il lui manque un rein. Quand il reprend conscience, il ne se souvient de rien.


  — Des bobards, des sottises, dit Laurenti. Qui vous a raconté ça ?


  — Je l’ai dit : un prêtre. » Galvano se servit du vin.


  « Ils croient n’importe quoi », gronda Laurenti. Il n’avait jamais caché ce qu’il pensait de l’Église. Saint Antoine était le seul avec lequel il entretenait des relations étroites. La plupart du temps, c’était pour ses clés de voiture, toujours introuvables, qu’il glissait un petit billet dans le tronc de l’église à l’extrémité du Canal Grande.


  « Demande à tes collègues de Palmanova, incrédule.


  — Si ç’avait vraiment été le cas, nous l’aurions lu à la une de tous les journaux, argumenta Laurenti en se tournant vers Ramses. Le bon docteur a toujours eu une imagination débordante.


  — On tient l’affaire secrète pour ne pas inquiéter la population, voyons », se défendit Galvano, offensé.


  Ils passèrent enfin à table.


  « Il ne faut vraiment pas longtemps pour extraire un rein. » Galvano ne se laissait pas interrompre. « En général, c’est le gauche que l’on enlève. Chez le receveur, c’est le droit. Et, bien sûr, en cas de mort cérébrale, on prélève aussi la vessie, parce que le rein fonctionne mieux avec. Un jeu d’enfant, je vous dis. »


  Il n’y avait plus qu’un moyen de contrer le vieux, pensa Laurenti. Il fallait trouver un sujet qui ôte à Galvano son public. « À quel livre travaillez-vous en ce moment ?


  — À un roman, répondit Ramses. Pour résumer, l’histoire ordinaire de l’homme et de la femme. »


  Mais Galvano ne se laissait pas si facilement réduire au silence. « Cette affaire de transplantations d’organes, c’est très ancien. Cela remonte au champ de bataille de Waterloo. Bien sûr, vous ne savez pas quand c’était. Je me trompe ? Donc, le 18 juin 1815 fut un jour de fête pour les fabricants de dentiers. Plus de cinquante mille morts et blessés sur le champ de bataille. Les pillards arrachaient aux cadavres les dents de devant et les emportaient par quintaux pour confectionner des dentiers artificiels. Les soins dentaires n’étaient pas très développés à l’époque. Vous pouvez imaginer que la mauvaise haleine empestait des rues entières. Le besoin de dents de remplacement était si grand que les dentistes pillaient même les tombes. On allait jusqu’à arracher les incisives aux pendus et les pauvres vendaient les leurs. C’était une première forme de trafic d’organes. » Le vieux coupa un morceau de viande en ricanant et se le fourra dans la bouche.


  Laurenti mit la pause à profit. « Galvano, ça suffit. Nous sommes en train de manger.


  — Tu es trop sensible. Écoute plutôt, tu t’instruiras. Donc les dents de Waterloo n’étaient pas les seules. Les guerres de succession, Laurenti, tu sais ce que c’est ?


  — J’imagine.


  — Les guerres de succession d’Espagne, de Pologne, d’Autriche, de Bavière – de merveilleuses sources. À cette époque déjà, le matériel était exporté en Amérique. Mais, dès le quinzième siècle, on rêvait de transplantation. Un vieux tableau montre Côme et Damien, ce sont les patrons des médecins, au cas où vous l’ignoreriez, qui échangent la jambe malade d’une nonne contre la jambe saine d’un cadavre, sous le regard bienveillant du bon Dieu.


  — Comme si les nonnes avaient les artères bouchées par le tabac. » Laurenti leva les yeux au ciel.


  « Silence ! Ramses, toi qui es suisse, tu connais sûrement Kocher, le chirurgien de Berne qui enlevait la glande thyroïde aux goitreux. Les opérés devenaient des débiles mentaux. Mais le brave homme, sans se laisser ébranler, transplantait en 1883 du tissu de thyroïde dans le cou et la cavité intestinale. C’est la première transplantation officiellement recensée. À Vienne aussi, il y avait quelqu’un qui, entre les chiens, les chats et les moutons, transplantait quasiment tout. Il découvrit qu’il y avait des organes qui pouvaient fonctionner à d’autres endroits. Les gens se sont alors mis à opérer à tout-va. En 1905, un Français greffait dans la carotide d’un chat le cœur et le poumon d’un autre. Un an plus tard, un de ses compatriotes cousait à une femme un rein de porc dans le pli du coude. Celui-ci était déjà sur la bonne voie. Un Berlinois essaya avec un rein de singe. Puis on greffa à des chiens les têtes d’autres chiens. Un bobtail avec une tête de mâtin, vous imaginez !


  — Maintenant, ça suffit, doc ! » dit Laurenti en jetant brutalement son couvert dans son assiette. Il se tourna vers Ramses. « Il ne me reste qu’à vous demander pardon pour ce vieux cynique. Nous ne vous offrons pas une bien bonne soirée. »


  Laura emporta les assiettes à la cuisine.


  « Il n’y a pas de dessert ? demanda Galvano. Oui, l’histoire de la médecine est un sujet passionnant. Malheureusement, la plupart des gens en ignorent tout. En 1912, on a changé les testicules d’un jeune homme atteint de cancer. En Amérique. Ç’a été le début d’un véritable commerce de couilles. On transplantait des cellules de testicules contre l’homosexualité, du tissu d’ovaires contre la nymphomanie. J’ai la gorge sèche. Où est le vin ?


  — Vous avez assez bu, Galvano ! cria Laura de la cuisine, mais le vieil homme fit comme s’il n’avait pas entendu.


  — Il y avait toujours des réactions immunitaires et les organes étaient rejetés. Un bactériologue viennois l’a découvert en 1901 et, à partir de 1940, on a développé des tests immunologiques qui ont permis de grandes avancées. Imaginez où la recherche en serait aujourd’hui sans ces précurseurs, ignorants que vous êtes. Et ensuite, attention, en 1954 John Murray a réussi la première transplantation de rein. Des jumeaux monozygotes, au système immunitaire identique. Et où était-ce ? À Boston, bien sûr. Et où est né le vieux Galvano qui vous raconte tout ça ? À Boston aussi, bien sûr. Et où a-t-il gaspillé son temps au lieu de devenir un transplanteur renommé ? À Trieste, bien sûr. Malédiction.


  — Avouez-le, Galvano : dans votre cave, vous avez aussi fait quelques expériences. Frankenstein n’était rien à côté de vous ! » Laurenti fit un clin d’œil à Ramses, qui avait le teint pâle et le regard vide.


  « Tais-toi. Avec les morts, il n’y a pas de plaisir. Mais je ne vous ai pas encore parlé des côtés sombres de cette affaire. Dans les années vingt déjà, des chirurgiens américains utilisaient des organes prélevés sur des condamnés à mort ou des détenus. Et aujourd’hui les Chinois les prélèvent sur les lieux d’exécution. Un marchand californien se fait fort de pouvoir fournir en trente jours n’importe quel organe. Les choses ne se passent évidemment pas de façon bien catholique là où les listes d’attente officielles débordent. Au moins il n’est plus question de racisme : peu importe la couleur de la peau du donneur. Juste, les intermédiaires s’engraissent honteusement.


  — Galvano, arrêtez tout de suite avec ces horreurs. Vous ne comprenez donc pas que personne n’a envie de les entendre ? » Laura sortit furieuse de la cuisine et prit la bouteille sur la table. « Vous avez assez bu. Il vaut mieux que vous rentriez maintenant.


  — D’un autre côté, des quantités d’organes avec lesquels on pourrait guérir des gens disparaissent tous les jours dans les poubelles des hôpitaux. Avez-vous déjà entendu parler des cadavres de paille ? Ce sont des gens qui reviennent de vacances empaillés. Décès lors d’une intervention urgente à la suite d’un accident, à ce qu’ils disent… »


  Ramses bondit sur ses pieds, en renversant les verres, du vin coula sur le pantalon de Galvano.


  « Regarde ce que tu as fait ! » s’emporta le vieux.


  Laurenti, inquiet, saisit Ramses par le bras, mais celui-ci se dégagea. Son visage était livide. Il sortit sans prononcer un mot. Laurenti le suivit.


  « Ça ne va pas ?


  — C’est bon, merci », dit Ramses.


  Il monta lentement les escaliers et disparut sans dire au revoir dans l’obscurité.


  Le cheveu sur la soupe


  Ils s’étaient peu vus ces deux dernières semaines. Quelque obligation les avait sans cesse obligés à repousser leur rencontre. Pour Laurenti, il s’était agi en général de réunions superflues concernant l’incident qui avait marqué la visite du chef du gouvernement au début du mois. Et la procureure croate avait souvent été appelée au dernier moment à Zagreb pour des conférences.


  « Au fait, Petrovac est remis en liberté. » Elle était assise au bord du lit d’hôtel et enfilait son bas sur sa jambe gauche.


  « Qu’est-ce que tu dis ? » Laurenti, couché à côté d’elle, la regardait faire. Il étendit le bras et laissa glisser sa main sur sa taille jusqu’au nombril.


  « Ils ont été obligés de le relâcher. Son avocat a fait valoir un vice de forme dans la procédure d’appel et il a eu le dernier mot. Dieu seul sait qui lui a graissé la patte. » Živa repoussa doucement sa main. « Non. Il faut nous dépêcher. »


  Il l’attira à lui et l’embrassa, mais elle se libéra en hâte.


  « Mon chéri, il faut partir ! Nous allons tous les deux être en retard au bureau. » Elle attrapa le second bas et se leva.


  « Et quand vont-ils le relâcher ?


  — Dans les quarante-huit heures, à ce qu’il paraît, si on ne trouve rien de nouveau contre lui.


  — Merde. » Il se leva pour aller à la salle de bains. « Il va sûrement ficher le camp. Est-ce qu’il est surveillé au moins ?


  — Ce n’est pas ce qui l’empêchera de s’enfuir. »


  Elle était derrière lui, en sous-vêtements. Elle posa le menton sur son épaule et enroula sa longue tresse noire autour de son cou, lui chatouillant le visage avec l’extrémité. Leurs regards se rencontrèrent dans le miroir.


  « C’est très fâcheux. » Il reposa le peigne et se retourna pour l’embrasser. « Ça veut dire que nous devons replacer notre juge d’instruction sous protection policière renforcée. Appelle-moi, s’il te plaît, dès qu’il sera en liberté.


  — À votre place, je renforcerais aussi la surveillance de sa femme. Je ne serais pas étonnée que Petrovac essaie de la faire sortir d’une façon ou d’une autre.


  — Je ne me fais pas de souci à ce niveau-là. Elle va passer les dix prochaines années dans la maison d’arrêt d’Udine, ensuite on la renverra d’où elle vient. En Chine. Et elle s’y retrouvera en taule. Elle est déjà condamnée. »


  Il revint dans la chambre, rassembla ses vêtements épars sur le sol, les jeta sur le lit et enfila son caleçon.


  « Je ne crois pas qu’elle sera jamais extradée. Les Chinois ont assez souvent changé la perpétuité en peine de mort. Une brève procédure de révision, et bing. On lui réglera son compte d’une balle dans la nuque à proximité d’un hôpital où l’on procédera tout de suite au prélèvement des organes. Un patient de l’Ouest qui peut payer ou un fonctionnaire influent attend déjà les jolis petits reins. » Elle enfila sa robe.


  « Arrête ! Je ne veux pas le savoir. En dix ans, bien des choses peuvent changer. Même en Chine. » Il l’aida à mettre son manteau, avant d’enfiler sa veste. « On se revoit quand ?


  — Je ne sais pas. Sans doute pas dans les deux ou trois jours qui viennent. J’ai une foule de choses à faire. Arrange un voyage en service commandé ! Le mieux serait un week-end.


  — Živa, tu sais bien… J’ai toujours des problèmes avec le mort du chancelier allemand. Rome met la pression, les journalistes sont suspendus au téléphone, et malheureusement on ne fait aucun progrès. » Pas si simple d’avoir une maîtresse en plus d’une épouse.


  « Il va être deux heures et demie, dit Živa Ravno. Il faut nous dépêcher. Aujourd’hui c’est toi qui paies l’hôtel. »


  Ils se séparèrent sur le parking avec un dernier baiser, avant de monter dans leur voiture et de partir dans des directions différentes. Elle en direction du sud, vers Pula, et Proteo Laurenti vers Trieste.


  La presqu’île istrienne n’est pas immense. L’axe nord-sud, le plus long, fait tout juste quatre-vingt-dix kilomètres à vol d’oiseau. Mais les routes qui serpentent entre les collines sont étroites et la police vigilante. D’Umag, où ils s’étaient rencontrés, il y avait à peine soixante kilomètres jusqu’à Trieste, ce qui représentait toutefois plus d’une heure de route. Après la frontière croato-slovène, il appela son bureau pour prévenir qu’il arriverait en retard.


  « Je l’avais compris depuis longtemps », dit Marietta, d’une voix mordante. Elle était convaincue de connaître son chef comme si elle l’avait fait. « Tu appelles de l’étranger ? Où es-tu ?


  — Je serai là dans une demi-heure ! »


  Proteo Laurenti raccrocha, en maudissant l’affichage numérique du téléphone. Bien sûr, elle avait reconnu que son appel venait de l’étranger. Ce n’était pas pour rien qu’elle travaillait avec lui depuis si longtemps. Et lui était assez bête pour se trahir.


  Pendant le trajet, il réfléchit à ce que signifiait la prochaine remise en liberté, à Zagreb, d’un des criminels les plus dangereux de ces dernières années. Les autorités de Trieste avaient longtemps été aux trousses de Jože Petrovac, ressortissant croate et Slovène à la fois, âgé de moins de cinquante ans et, selon des preuves irréfutables, patron de la plus grande organisation de passeurs qui opérait à la frontière si difficile à contrôler de Tarvisio jusqu’à Trieste. Il avait commencé en tant que chauffeur de taxi dans l’ex-Yougoslavie puis avait fait son chemin. Quand les autorités croates, cédant à la pression internationale, se décidèrent enfin à l’arrêter, il fallut donner l’assaut à sa villa, située aux portes de Zagreb et dotée d’un héliport privé. Étant construite comme une forteresse, personne ne savait si l’arrestation réussirait. Grâce à de vieilles relations et à de généreux pots-de-vin, Petrovac était resté trop longtemps protégé par des personnages influents dans l’appareil gouvernemental. Il y avait de fortes raisons de penser que, averti à temps, il était déjà loin.


  À l’époque, quand ils avaient appris la réussite de l’arrestation, une personne en particulier à Trieste avait été soulagée : Carlo Scoglio, le procureur chargé de l’enquête qui avait travaillé dur à rassembler les preuves contre Petrovac jusqu’à en faire un « cas international ». Avec ces progrès, Scoglio se sentait un peu moins menacé, même si la prison n’empêchait pas un parrain de donner ses ordres. Mais, pour le moment, c’en était fini des lettres anonymes dont l’origine ne faisait pas de doute, fini des appels téléphoniques qu’ils ne pouvaient retracer d’Italie, fini aussi des escortes doubles qui veillaient sur lui nuit et jour. Le procureur avait presque retrouvé une vie normale. Pauvre Scoglio ! Les jours difficiles n’allaient pas tarder à recommencer pour lui. Laurenti ne pouvait rien y faire.


  Il gara la voiture devant la questure sur sa place réservée qui par chance était libre, subit le salut de la policière au visage de doberman qui, dans le hall, décidait de qui avait le droit d’entrer et, comme toujours, trouva l’ascenseur occupé. Il monta l’escalier quatre à quatre jusqu’au troisième étage, parcourut encore cinquante mètres de corridor et entra enfin dans l’antichambre de son bureau, où il surprit encore une fois Marietta au téléphone dans une conversation manifestement privée.


  « Je rappellerai plus tard. » Elle raccrocha sans attendre de réponse. « Enfin, te voilà ! Scoglio t’attend dans un quart d’heure.


  — C’est bon ! Fais en sorte que le chef de la protection des personnalités vienne me voir à dix-sept heures, s’il te plaît.


  — Il est arrivé quelque chose ? » Marietta se leva et ôta un long cheveu noir de la veste de Laurenti sans qu’il s’en aperçoive.


  « Petrovac va sortir ! Il a obtenu sa mise en liberté. »


  Laurenti feuilleta le courrier, tandis que Marietta examinait attentivement le cheveu. Étiré entre ses doigts, il mesurait plus de cinquante centimètres.


  « Il y a une autre mauvaise nouvelle, dit-elle, en laissant tomber le cheveu sur le bureau du commissaire.


  — Laquelle ? » Laurenti se retourna et remit la liasse de papiers dans la corbeille à courrier. Il s’agissait principalement d’affaires personnelles qui pouvaient attendre.


  « Tatiana Drakič elle aussi est remise en liberté. Avant l’heure, pour bonne conduite.


  — C’est vraiment la journée ! Elle aura au moins fait trois ans. Est-ce qu’elle est expulsée ?


  — Non. Ce n’est pas possible. Elle a la nationalité italienne ! Tu ne t’en souviens plus ? »


  Il l’avait arrêtée durant l’été 1999. Pour passages clandestins, chantage, incitation à la prostitution et au proxénétisme. Elle lui avait craché au visage quand il avait donné l’assaut à sa villa à l’aide d’une mini-armée. Son frère, également recherché, avait pu s’échapper – par une porte de derrière qu’ils n’avaient pas repérée. Le bateau à moteur avec lequel Viktor Drakič avait fui heurta une digue et explosa. Son associé mourut brûlé dans la carcasse. Mais on ne trouva pas trace de Drakič. Aucun autre cadavre ne fut découvert sur le lieu de l’accident, bien qu’on ait cherché des jours durant avec force bateaux et plongeurs. Laurenti était quasi sûr que les poissons n’y avaient pas touché. Mais où diable avait-il bien pu passer ?


  Laurenti n’aimait pas se souvenir de cet homme.


  « Fais surveiller la Drakič dès qu’elle sera en liberté, dit-il à Marietta. Je veux savoir ce qu’elle fait, où elle va, qui elle rencontre, à qui elle téléphone. Je veux être instruit de ses moindres faits et gestes. Si son frère est toujours en vie, un jour ou l’autre, elle prendra contact avec lui. Et alors on le coincera.


  — Donc tu ne crois toujours pas qu’il soit mort ? C’est lui que tu cherchais ce matin de l’autre côté de la frontière ? La surveillance de ce loustic n’est pas une mince affaire. Il nous faut un ordre du juge. Mais tu dois partir si tu ne veux pas arriver en retard chez le procureur, dit Marietta.


  — Alors je pourrai lui en parler tout de suite. » Laurenti regarda sa montre. « N’oublie pas le type de la protection des personnalités. Dix-sept heures !


  — Est-ce que ta femme se serait teint les cheveux ? demanda Marietta, alors qu’il était déjà presque sorti.


  — Non, pourquoi ?


  — Comme ça », dit Marietta.


  *


  La masse du palais de justice pèse sur la ville comme un énorme cube de pierre, et se passe d’être en conformité avec la loi. Personne n’avait jugé nécessaire de faire disparaître de la façade l’inscription des années fascistes : SEDES IUSTITIAE URBIS LIBERATAE DECUS AN MCMXXXIV A FASC REST – « palais de justice de la ville libérée, édifié en l’an mil neuf cent trente-quatre, la douzième année du fascisme ». Un professeur de littérature de Dortmund, de passage à Trieste, fut le premier à le faire ironiquement remarquer à Laurenti.


  Ne trouvant pas de place, même dans le parking souterrain public, il laissa sa voiture en double file devant quelques poubelles, prit le gyrophare dans la boîte à gants et le posa sur le tableau de bord. Le signal ne pouvait échapper au policier municipal le plus myope. À peine avait-il fait vingt pas qu’un coup de sifflet lui glaça les sangs. Il continua sans se retourner. Deuxième coup de sifflet. Puis, à l’angle, un troisième. Laurenti était pressé, c’était le dernier de ses soucis. Son opinion sur les vigiles urbains était celle de tous les Triestins en quête d’une place de stationnement. Ils avaient déjà orné sa voiture de nombreux papillons, que son assistante avait dû faire annuler. Mais, depuis un an, la police municipale était devenue encore plus mesquine, à croire que l’on attendait de ses représentants un quota minimal d’amendes. Surtout ne pas se retourner et éviter toute discussion.


  Le bureau du procureur se trouvait dans une aile latérale. Le vestibule interminable était presque vide, çà et là quelques formes accablées attendaient sur des chaises face à des portes closes, divers papiers dans les mains. L’attente est une occupation terrible. Devant deux bureaux se tenaient deux fonctionnaires armés de la protection des personnalités. Une nécessité depuis quelques années, y compris à Trieste. La ville restait épargnée par la petite criminalité, les vols de voiture ou de sacs à main y étant presque inexistants, mais le crime organisé se sentait désormais chez lui ici comme ailleurs pour traiter ses affaires mondialisées. Mis à part les instituts financiers de plus en plus nombreux, on ne voyait, au quotidien, que ce à quoi l’on pouvait s’attendre dans une ancienne ville portuaire et frontalière. Toutefois quelques-uns des procureurs chargés d’enquête ne faisaient plus un pas sans protection. Il arrivait même qu’ils soient accompagnés de leurs gorilles dans les salles d’audience.


  Devant la porte du bureau de Scoglio, il n’y avait pour le moment pas de garde du corps. En revanche, un homme que Laurenti ne pouvait pas souffrir attendait sur le banc : l’avocat triestin de Jože Petrovac ; Laurenti le salua brièvement, frappa à la porte du secrétariat et entra. Il était pile à l’heure, à la minute près. Mais la secrétaire de Scoglio lui demanda d’attendre dehors, le chef n’étant pas encore là. Mécontent, il ressortit. L’avocat le regarda avec curiosité.


  « Scoglio n’est pas encore arrivé, dit Laurenti.


  — Je sais. J’avais rendez-vous il y a une demi-heure. »


  Romani était plus jeune que Laurenti, mais ses cheveux blond foncé clairsemés étaient déjà mêlés de gris. Ses lourdes lunettes à monture dorée laissaient des traces rouges sur son nez.


  « Votre protégé va sortir, dit Laurenti.


  — Ah, vous êtes déjà informé ? Personne ne le sait encore, mais vous semblez avoir de bonnes relations ! » Romani lui jeta un regard scrutateur.


  « C’est pour cette raison que vous êtes ici ? » Laurenti savait qu’il n’avait pas de réponse à attendre.


  « J’ai aussi d’autres clients. Les innocents rapportent trop peu. Du moins, à nous, les avocats. Pour la police, c’est différent, bien sûr.


  — Vous devriez être un peu plus reconnaissant. Sans nous, votre travail serait bien ennuyeux. Les affaires de divorce ne doivent pas être très excitantes pour un homme comme vous.


  — Ne croyez pas cela, mon cher, dit Romani en souriant.


  — En tout cas Petrovac n’occupe pas que vous, maître ! Mais que devient le sport automobile ? »


  Mieux valait changer de sujet. Même s’ils ne pouvaient pas se sentir, ils auraient encore affaire l’un à l’autre dans l’avenir. Romani renouvelait sa Porsche presque tous les ans, Laurenti ne le savait que trop. D’une part parce que l’avocat avait été longtemps sous surveillance quand il avait fallu trouver des preuves contre Petrovac, d’autre part parce que la liste de ses contraventions était si longue qu’il semblait les collectionner. En janvier, Romani avait défrayé la chronique avec ses amendes impayées. Ce qu’il devait à l’État représentait le salaire annuel de Laurenti. La presse locale en avait parlé, mais, Dieu sait pour quelles raisons, il n’avait pas été obligé de payer.


  « Bien, merci ! » Romani sourit.


  « À partir de l’année prochaine, nous aurons aussi le système à points pour les permis.


  — Nous ne sommes qu’à Pâques. Mais j’ai entendu dire que vous aviez déménagé, Laurenti. Une jolie maison sur la côte, si je ne m’abuse ? Ce n’est sans doute pas avec votre seul salaire de policier que vous pouvez vous offrir cela. Personne encore ne vous a demandé d’où vous avez sorti cet argent ?


  — Ne vous inquiétez pas pour moi, maître ! » Laurenti sentait la moutarde lui monter au nez.


  « Mais vos voisins ont payé plus cher que vous !


  — On arrive à vivre décemment avec un travail honnête et sans honoraires d’avocat. Que vous arriviez ou non à y croire, Romani !


  — Mais les enfants coûtent cher, n’est-ce pas ?


  — Je sais que vous n’en avez pas. Pourquoi donc ? Quelque chose qui ne va pas ? Des ennuis de santé ? À votre âge ? Aujourd’hui il existe des traitements psychologiques ou des pilules bleues. Vous ne devriez pas avoir de problèmes financiers, même en payant vos contraventions comme tout le monde. Enfin, il vaut mieux que personne n’en apprenne rien. Privacy, n’est-ce pas, Romani ! Mais vous savez ce que c’est avec les informations… On ne sait jamais d’où vient la fuite quand ça s’étale soudain dans le journal. »


  Romani écumait de fureur, mais, quand il voulut répondre, Scoglio se dirigeait vers eux à travers le vestibule. Le pugilat verbal était fini. Romani se leva. Il comptait être reçu avant Laurenti. Le procureur, un homme grand et maigre, passa à côté d’eux avec un signe de tête puis disparut dans son bureau. Le garde du corps se plaça à côté de la porte sans les regarder. L’avocat entra dans l’antichambre, ne jugeant pas utile de frapper, mais en ressortit, tout rouge, dix secondes plus tard.


  « C’est à vous », lança-t-il furibond.


  Laurenti sourit. « Les derniers seront les premiers, comme le dit déjà la Bible. »


  Il passa devant les deux secrétaires et entra chez Scoglio qui resta assis derrière son bureau pour lui indiquer une chaise devant lui.


  « J’ai empêché qu’on enlève votre voiture, Laurenti. Je suis passé juste au moment où la grue des vigiles s’arrêtait devant.


  — Est-ce qu’ils sont aveugles ? J’avais posé le gyrophare sur le tableau de bord.


  — Ils exagèrent parfois, c’est vrai.


  — Et si les conseillers municipaux d’extrême droite l’emportent, ils vont être armés ! J’imagine le tableau ! En tout cas, merci.


  — Venons-en à ce qui nous occupe. J’ai beaucoup à faire et Romani attend.


  — J’ai une mauvaise nouvelle pour vous. Petrovac sort de prison. »


  Scoglio posa le document qu’il avait saisi sur la table et se renversa lentement dans son fauteuil.


  « D’où tenez-vous cette information ?


  — D’une source digne de foi en Croatie. Au plus tard après-demain. Ce n’est pas encore officiel.


  — C’est effectivement une mauvaise nouvelle.


  — Je suis désolé, mais, avec tout ce qui s’est passé, il faut renforcer votre protection. Vous allez devoir accepter de nouvelles contraintes. Je me fais du souci.


  — Ma vie n’est pas si importante, Laurenti. » Le procureur alla à la fenêtre et s’appuya des deux mains sur le rebord. « Le pire, c’est que mon travail semble être vain. S’éreinter pendant des années avec les écoutes, les filatures, les poursuites. Nous pouvons tout recommencer de zéro. » Il se tenait si près de la fenêtre que son souffle embuait la vitre.


  Laurenti se souvint qu’en 1998 Scoglio avait dirigé la première commission d’enquête contre les organisations de passeurs, une petite équipe de onze spécialistes qui accumulaient les heures supplémentaires, ne prenaient jamais de vacances et restaient sur le qui-vive vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Au début, la Task Force s’était contentée d’essayer de comprendre la structure et le fonctionnement de l’organisation. La troupe travaillait presque comme les services secrets, dans un isolement complet. On mettait sur écoute de façon plus ou moins légale, on filmait, on photographiait, on prenait en filature, on cachait des micros dans des voitures ou on les équipait d’indicateurs de position par satellite, on fouillait en secret des appartements et, pendant longtemps, la règle absolue était de n’arrêter personne. Scoglio n’avait qu’un but : arriver à ceux qui tiraient les ficelles. Peu à peu, ils avaient réussi à percer à jour le système des numéros de téléphone qui variaient sans cesse. Les cartes de téléphone changeaient en moyenne cinq fois au cours d’une conversation. L’organisation fonctionnait à la manière d’un groupe de terroristes. Il y avait des chauffeurs qui ne demandaient rien, des informations codées, des boîtes aux lettres mortes, des masses d’argent liquide, des camions blindés, des lieutenants qui n’avaient jamais vu ni parlé directement à leurs chefs. Le chantage exercé sur des groupes ethniques entiers était aussi au programme. Chinois ou Africains, par exemple. Puis, quand les enquêteurs eurent enfin fait des progrès, après la première vague d’arrestations, un fonctionnaire avait appelé Scoglio et lui avait fait écouter la bande. Petrovac y chargeait un tueur bosniaque d’abattre Scoglio.


  La mise en liberté imminente de Petrovac était un scandale.


  « Comment y est-il arrivé, bon sang ? rugit Scoglio.


  — Aucune idée, dit Laurenti. Je n’en sais pas plus pour le moment. Mais demandez à Romani. Il vous le racontera sûrement volontiers.


  — Je n’ai pas envie de rire. » Scoglio revint à son bureau et s’assit en gémissant. « Il faut que je parle avec le ministère. Peut-être les politiques pourront-ils faire quelque chose. Je vous appelle dès que j’ai du nouveau. C’est tout ?


  — Nous allons tout de suite renforcer votre protection, je vais donner des ordres. » Laurenti resta assis.


  « Quoi d’autre ?


  — On dit que la Drakič est sortie prématurément. Vous vous souvenez, il y a trois ans… » Scoglio hocha la tête. « J’ai bien envie de la faire surveiller. C’est le seul moyen d’arriver à son frère. Peut-être finirons-nous par le coincer.


  — Je sais que vous êtes tenace, Laurenti. Si vous pensez qu’il est toujours vivant, alors faites-le. Envoyez-moi la demande. Et le mort du chancelier allemand ? Vous avez avancé ?


  — Rien, pas de trace. Malheureusement. Cela fait maintenant presque trois semaines.


  — Encore autre chose ? »


  Laurenti secoua la tête. « Je pense que c’est déjà assez. »


  Scoglio se leva et lui tendit la main. « Que deviennent les enfants, demanda-t-il, et comment va votre femme ?


  — Tout va bien, merci. Ce soir je vais chercher un chien pour Laura, elle voudrait tellement en avoir de nouveau un. Et dimanche nous pendons la crémaillère, mes filles et mon fils seront aussi de la partie. Voulez-vous venir fêter ça avec nous ?


  — Merci, Laurenti. Je ne sais pas encore si cela sera possible. Je vous tiendrai au courant. Envoyez-moi Romani, s’il vous plaît, au cas où il attendrait encore. »


  Lorsque le chien paraît


  « Dio mio ! Qu’est-ce que c’est que ça ? » Laura montrait le cabot noir aux yeux rouges et chassieux, ne sachant si elle devait rire ou pleurer. « C’est ça, ta surprise ? »


  Proteo Laurenti rayonnait. « Oui ! N’est-il pas gentil ? Viens, petit, tu es ici chez toi. » Il tira sur la laisse. Le chien boitait légèrement de la patte avant gauche. « Sois sage, voici ta nouvelle maîtresse. »


  Laura restait sans voix. Laurenti retourna à la voiture et revint avec une corbeille neuve, une écuelle, deux balles de couleur et de la nourriture en boîte.


  « Quel âge a-t-il ? » demanda Laura.


  Le chien se tenait à un mètre de distance et n’avait d’yeux que pour Proteo comme s’il ne voulait rien avoir à faire avec la femme.


  « Aucune idée. Huit ou dix ans, à mon avis. Viens, Almirante, viens.


  — Quoi ? Comment s’appelle-t-il ? Tu es devenu fou ? » hurla Laura. En temps ordinaire, elle méprisait quiconque élevait la voix.


  « Ce n’est pas mon idée. Il s’appelle comme ça. C’est son dresseur qui lui a donné ce nom, mais nous l’appellerons Clouseau, qu’en penses-tu ? » Il lui tapota la tête. « Je crois que c’est un mélange de labrador et de schnauzer géant, n’est-ce pas, Clouseau ? Assis ! » Le chien obéit.


  « Il peut bien être ce qu’il veut, ça m’est égal.


  — Il est remarquablement dressé et a bien mérité sa retraite, après avoir servi durant toute sa vie de chien. Drogues, traces, surveillance. Il sera plus heureux à présent. Notre jardin va lui plaire. »


  Elle regarda Laurenti comme s’il avait dit une obscénité.


  « Prends ce clébard, mets-le dans la voiture et ramène-le où tu l’as trouvé. Cet animal n’entrera pas dans ma maison, Proteo ! Compris ?


  — Quoi ? Tu avais pourtant dit que tu voulais un chien ! Et on peut avoir celui-ci pour rien. Pourquoi dépenser mille euros pour un chiot de race pure qui va pisser toutes les demi-heures dans la maison ? En plus, je le trouve sympathique. Viens, Almirante. » Le chien le suivit.


  « Premièrement, c’est vrai que je voulais un chien, mais un jeune, et un bobtail ou un golden retriever, tu le sais très bien ! Deuxièmement, j’étais prête à y mettre le prix. Et troisièmement, je ne veux pas d’un vieux corniaud noir qui répond au nom d’Almirante ! Compris ?


  — Discutons-en tranquillement, Laura ! J’ai faim. » Proteo Laurenti porta la corbeille du chien dans le vestibule.


  « Emmène cet animal, Laurenti. Une fois qu’il sera dans la maison, ce sera trop tard ! »


  Proteo rit en se frappant la cuisse. Le chien courut à lui et s’assit dans la corbeille.


  « Allons, Laura ! Tu vas l’aimer, j’en suis sûr. Et si tu y tiens, nous achèterons aussi un petit bobtail que tu appelleras Higgelti Piggelti Pop ! C’est une bonne idée – deux valent mieux qu’un, ils se tiendront compagnie et pourront s’ébattre ensemble dans le jardin.


  — Tu es cinglé ! S’ébattre ? Lui ? Mais regarde-le, il arrivera à peine à monter les escaliers, vieux comme il est. Si ce clebs doit rester ici, ce sera à deux conditions : primo il restera dans le jardin, et deuzio tu l’emmèneras au travail aussi souvent que possible. »


  Le chien noir regardait Laurenti avec des yeux tristes. Laura ne semblait pas lui être particulièrement sympathique.


  « D’accord, dit Laurenti. Bonne idée. Tu verras comme il gardera la maison. Et je l’emmènerai volontiers chaque fois que je le pourrai. Mais, au fait, j’ai une faim de loup.


  — Alors fais-toi quelque chose à manger ! » Elle passa à côté de lui et de son nouvel ami sans leur accorder un regard.


  « Laura, dit Proteo, ne sois pas fâchée. Que dirais-tu de faire une promenade jusqu’au village et de dîner au Pettirosso ? Tu verras, Almirante est aussi alerte qu’un jeune chien. Les mille marches ne lui font rien du tout. Il a toujours un peu boité, m’a dit son chef. Ce n’est pas grave. Alors ? »


  Elle s’arrêta et se retourna. Son sourire n’était pas vraiment aimable, mais elle finit par secouer la tête avec résignation.


  « Bon, dit-elle, vous irez à pied, et moi, je prends l’auto. Au retour, il fera sombre, il vaut mieux rentrer en voiture. On se retrouve là-haut. Et je t’en prie, ne l’appelle plus par ce nom ! »


  Depuis qu’ils habitaient sur la côte escarpée au nord de Trieste, ils découvraient peu à peu les environs. Ils n’avaient pas beaucoup de voisins, les quelques maisons qui se trouvaient là étant quasiment toutes des résidences d’été. Un chemin raide, envahi par la végétation, serpentait à travers les vignobles, traversait la voie ferrée, passait devant la vieille gare Santa Croce di Trieste, puis, sur une portion encore plus pentue, arrivait à un village de mille cinq cents âmes. Il y avait deux cents mètres de dénivellation et, sans entraînement, on se retrouvait vite hors d’haleine. Mais la vue s’étendait à l’ouest loin au-delà du campanile d’Aquileia et de la lagune de Grado ; au sud-est, par temps clair, la cathédrale de Pirano dansait au-dessus de la mer ; et la Punta Salvore, le point le plus au nord-ouest de la presqu’île istrienne, semblait à portée de main. Le regard errait du château de Duino au château Miramare et à la ville qui s’étendait derrière.


  Le chien gravit sans peine les escaliers, courant en avant et revenant aussitôt vers Laurenti qu’il semblait considérer comme l’unique brebis de son troupeau. Malgré la fraîcheur de cette soirée de mars, Laurenti transpirait en arrivant au village. Laura attendait déjà dans la salle à manger de l’osteria Il Pettirosso, dans la rue principale. Ils avaient découvert ce restaurant quelques semaines auparavant et se réjouissaient d’avoir si près de chez eux un endroit où l’on mangeait bien et où le vin était bon. Un immense poêle de faïence verte trônait au centre de la pièce décorée avec goût. Du bar arrivaient les conversations des hommes de Santa Croce qui vidaient au zinc leurs verres de vin blanc comme s’il ne devait plus rien y avoir à boire le lendemain. Parfois ils entonnaient à plein gosier des chansons en Slovène, en italien et même en allemand.


  Le chien s’assit sagement à côté de Laurenti. Emiliano, le patron, les reconnut bien qu’ils ne soient venus qu’une fois et se permit une remarque : « Il n’est pas de la première jeunesse, mais bien élevé, semble-t-il. Comment s’appelle-t-il ? »


  Avant que Laurenti ne puisse répondre, Laura lui envoya un coup de pied dans le tibia. « Clouseau, dit-elle. Qu’est-ce que vous nous proposez aujourd’hui ? »


  Emiliano lui tendit les cartes. « Voulez-vous commencer par quelque chose à boire ?


  — Bien sûr, une bouteille de vin rouge, et de l’eau.


  — Alors je vous recommande le cabernet franc de Fiore dei Liberi, du Collio. Il vient d’être mis en bouteille et n’est pas encore officiellement en vente. Le vigneron m’a passé quelques bouteilles. Un vin formidable. »


  Laurenti regarda Laura.


  « Va pour le cabernet franc, dit-elle.


  — Tu n’avais pas besoin de m’envoyer un coup de pied, protesta Proteo pendant que le patron allait chercher les boissons. J’aurais compris sans ça. N’est-ce pas, Almirante ?


  — Proteo ! C’est une honte. Comment ose-t-on donner à un chien policier le nom d’un chef fasciste d’après guerre ? Ce devrait être interdit.


  — Je trouve ça plutôt drôle, dit Proteo. D’autant plus qu’il tomberait tout de suite sous le coup des lois raciales de Mussolini. Le propriétaire devait avoir le sens de l’humour noir. »


  Laura ne reconnaissait pas son mari.


  Emiliano vint leur présenter sur un grand plateau trois poissons qui, pour la petite histoire, venaient d’être apportés par le dernier pêcheur du village. Ils se décidèrent pour une ombrina au grill, une brème argentée de trente centimètres de long sur le corps de laquelle ondulaient des raies d’or.


  « Nous allons peut-être avoir un vrai Caravage, dit Laura quand ils furent de nouveau seuls. Si nous le vendons aux enchères, ça fera enfin rentrer de l’argent. Il était depuis des décennies dans un appartement privé, Riva Grumula. Est-ce que tu m’écoutes ? »


  Laurenti arrêta de caresser le chien. « Oui, oui. Riva Grumula, Caravage. Étonnant. Est-ce que c’est bien un vrai ? D’où vient-il ?


  — Le propriétaire dit que le tableau était depuis une éternité dans l’appartement de sa famille. Il y a quelque temps ils l’auraient décroché pour la première fois et auraient découvert la signature au dos.


  — Il doit y avoir une belle tache claire au mur maintenant. Combien ce tableau peut-il valoir ?


  — Vingt millions sûrement. Peut-être plus. Enfin, un gros poisson. »


  Le dépôt-vente de Laura n’avait pas échappé à la récession ; en même temps, la vague d’héritages, toujours aussi forte à Trieste, mettait en circulation bien des trésors – au mauvais moment.


  « Et c’est accroché comme ça dans une maison ? » Laurenti secoua la tête. « Dieu sait ce qui peut encore s’y trouver.


  — Oui, mais pour le moment c’est dans une chambre forte de la Banca Commerciale. Et il va y avoir une expertise. Tout ça est absolument secret. Je dois informer le ministère de la Culture, ils ont un droit de préemption pour empêcher que de telles œuvres quittent le pays.


  — Dans ce cas, vous pouvez vous attendre à ce qu’ils le saisissent jusqu’à ce que l’origine soit éclaircie. Espérons qu’il n’a pas été volé et qu’il est authentique.


  — Volé, sûrement pas. Il ne se trouvait pas parmi les tableaux volés ou disparus sur www.carbinieri.it, à la page de la Tutela Patrimonio Culturale. Et les renseignements pris par téléphone n’ont rien donné.


  — Quel est le titre du tableau ?


  — Thomas l’incrédule. Une petite toile, environ 1,20 m sur 1,60 m. Si tout se passe comme je l’espère, nous aurons fait notre chiffre d’affaires pour l’année. »


  Trieste – Istanbul – Bucarest


  Munis de la photo du mort du chancelier allemand, ils avaient fait le tour de tous les hôpitaux et cliniques privées des environs. Il devait s’être échappé d’un établissement de ce genre, mais personne n’avait jamais vu l’homme. On avait montré la photo à plusieurs reprises dans les journaux et à la télévision, sans succès. Les fonctionnaires du ministère de l’intérieur venaient aux nouvelles chaque semaine. Laurenti ne pouvait pas classer l’affaire. Le dimanche précédent, il avait eu une dernière idée.


  La photo en poche, il était allé au point d’embarquement des camions, Riva Traiana, où, les jours ouvrables, les ferries partaient pour Istanbul avec des centaines de poids lourds. Après la dernière liaison du samedi, les chauffeurs restaient là jusqu’au premier bateau du lundi. Serrés les uns contre les autres, les lourds véhicules attendaient sur les parkings devant le contrôle douanier. Sous tous les ciels, de petits groupes d’hommes se préparaient leurs repas entre les camions et cherchaient à tuer le temps. La plupart étaient turcs, mais il y avait aussi des Iraniens, des Roumains et quelques Moldaves qui préféraient la traversée par mer au long trajet par la terre ferme. Laurenti passa en revue les rangées de chauffeurs, montrant à chacun la photo du mort. Il avait du mal à se faire comprendre : aucun d’eux ne parlait une des langues que Laurenti connaissait, lui-même ayant peu de notions de français et d’anglais, et ne sachant pas un mot d’allemand. Toujours est-il qu’ils saisirent tout de suite ce que Laurenti voulait. Il ne tarda pas à être suivi d’un groupe de curieux qui allait grossissant. Il était sur le point d’abandonner, quand le chauffeur d’un semi-remorque roumain, peint en rouge vif, prit la photo, la regarda longuement, puis lui jeta un regard méfiant.


  « Vous connaissez cet homme ? » demanda Laurenti. Un Roumain devait pouvoir le comprendre.


  Le chauffeur examina encore un moment la photo, avant de la rendre soudain à Laurenti en faisant non de la tête.


  « Vous êtes absolument sûr ? »


  Le camionneur hocha la tête, l’air résolu, monta dans la cabine de son camion et voulut fermer la porte.


  « Écoutez, c’est important. Même si vous n’avez qu’un doute.


  — Qu’est-ce qu’il a fait ?


  — Rien. Il a été écrasé par une voiture. Mort. Nous ne savons pas qui c’est. Il n’a rien fait de mal. Mais il a peut-être une famille, des parents, une femme, des enfants qui se font du souci. Alors, vous le connaissez ?


  — Non », insista le chauffeur en essayant de nouveau de fermer sa portière.


  Laurenti leva les yeux vers lui. « Pourquoi avez-vous regardé la photo si longtemps ? Vous avez un doute ? »


  Le chauffeur haussa les épaules et se tut.


  « Montrez-moi vos papiers, s’il vous plaît ! » La dernière ressource du policier lorsque les choses ne s’arrangent pas à l’amiable. Même s’il n’est guère plus avancé quand ces papiers sont en règle.


  Le chauffeur lui tendit une chemise en plastique où se trouvait, bien en ordre, tout ce dont il avait besoin : carte d’identité, permis de conduire, jusqu’aux documents concernant la cargaison. Laurenti les feuilleta attentivement et nota les coordonnées du passeport ainsi que le numéro d’immatriculation du camion. Puis il lui rendit la chemise.


  « Encore une fois : est-ce que vous connaissez cet homme ?


  — Non. » Le Roumain regardait obstinément à travers le pare-brise comme si, mort de fatigue, il était en train de conduire sur l’autoroute.


  « Tenez, prenez la photo ! » Laurenti y joignit une carte de visite et fourra le tout dans l’habitacle. Puis il se fraya un chemin à travers les curieux qui s’écartèrent sans hâte.


  Dans sa voiture, en route pour la questure, il se demanda s’il devait faire arrêter l’homme. Mais il savait que ce n’était pas la solution. Il n’avait rien contre lui et, lors d’un interrogatoire officiel, celui-ci se tairait certainement. Mais surtout ç’aurait été anéantir la chance minime que l’homme se présente de son propre gré s’il savait vraiment quelque chose.


  Cependant, la rencontre n’avait peut-être pas été vaine. Après tout, le mort pouvait être un Roumain.


  Il n’avait pas été simple de trouver à Bucarest un collègue compétent, et encore moins de se comprendre. La parenté des langues, tu parles ! Le roumain et l’italien étaient à des mondes l’un de l’autre. Il lui fallait un interprète. Ils finirent par en trouver un à la Scuola degli Interpreti, l’institut de traduction de l’université, célèbre par-delà les frontières, et fixèrent un autre rendez-vous avec traduction simultanée, que le collègue de Bucarest accepta aimablement. Mais, pendant deux semaines, il ne se passa rien. Les fax de Marietta restaient sans réponse et les préjugés de Laurenti à l’égard des autorités lointaines se renforçaient chaque jour. En Roumanie, seuls les services secrets fonctionnaient bien.


  *


  Malgré tous ses efforts, Laurenti n’avait pas réussi à faire perdre à ses collaborateurs l’habitude de lui tomber dessus dès qu’il arrivait au bureau le matin. Le premier quart d’heure était sacré, seule une urgence pouvait faire exception. Et ce qui arriva ce matin-là n’avait rien d’une urgence, mais risquait de le devenir s’ils continuaient à se mêler de ce qui ne les regardait pas. Il s’agissait encore du chien.


  Almirante alias Clouseau eut vite fait de trouver sa place sur le siège arrière de la voiture de service et son nez humide laissait des traces bien visibles sur les vitres latérales. Même son nouveau maître le remarqua, bien qu’il n’ait encore jamais fait laver le véhicule, une belle Alfa Romeo bleu foncé contre laquelle il avait dû, à contrecœur, échanger sa vieille Fiat six mois auparavant. Désormais les sièges étaient tapissés de poils de chien. Laurenti mit longtemps à convaincre l’animal de descendre de voiture. Celui-ci était étalé sur toute la longueur de la banquette arrière et agitait mollement la queue. Il fallut que Laurenti lui donne une bourrade pour qu’il se lève et saute au-dehors. Dans le hall d’entrée de la questure, il trotta à côté de lui sans accorder le moindre intérêt aux autres personnes.


  « C’est le vôtre ? demanda l’employée maussade de l’accueil. Qu’est-ce qu’il est mignon ! »


  Aurait-elle donc un cœur ? Une mèche de cheveux gras lui tombait sur le nez. Laurenti la salua en grommelant et passa son chemin. Comme d’habitude, l’ascenseur était occupé. Il donna une tape au chien et monta l’escalier.


  « Laurenti ! » cria quelqu’un derrière lui.


  Il continua comme s’il n’avait rien entendu.


  « Laurenti, juste un instant !


  — Porcamiseria, maladetta », jura-t-il entre ses dents en se retournant.


  La journée s’annonçait déplaisante. Laurenti n’avait pas le choix, c’était son chef. Ils avaient de bons rapports en général, mais depuis l’affaire de l’accident, sans que personne lui ait fait de reproche, Laurenti se sentait sous pression. Il n’avançait pas, bien qu’il y ait sacrifié son dimanche.


  « Buongiorno, dit le questeur. Je vois que vous êtes accompagné. Vous l’avez depuis longtemps ?


  — Depuis hier soir », répondit Laurenti d’une voix aimable. Encore quelqu’un qui lui parlait du chien.


  « Et d’où vient-il, si je puis me permettre ? Un héritage ? » Il était rare que le chef essaie d’être spirituel.


  « Un collègue, dit Laurenti. Il vient de prendre sa retraite. Personne ne voulait de lui, il m’a fait pitié. C’était aussi pour faire plaisir à ma femme. »


  Le questeur fronça les sourcils, étonné.


  « Et ça lui a fait plaisir ?


  — Pourquoi posez-vous la question ? Vous lui avez parlé ? Bien sûr qu’elle a été contente.


  — Ça se comprend. Comment s’appelle-t-il ?


  — Almirante. » Laurenti s’arrêta. « C’est son dresseur qui l’a baptisé ainsi. Je l’ai appelé Clouseau. Il a fait du bon travail, un flair formidable. Mais personne ne voulait de lui.


  — Vous comptez l’emmener avec vous partout ? » Laurenti crut déceler dans la voix de son chef que cette idée ne lui plaisait pas.


  « Parfois », répondit-il, hésitant, avant de monter à son bureau.


  *


  Voyant Sgubin et Marietta bavarder, Laurenti leva la main pour demander le silence.


  « Avant que vous n’ouvriez la bouche, je voudrais vous présenter Almirante, euh, Clouseau.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ? s’écria Marietta, horrifiée. Tu l’as pris à la SPA ?


  — Mais c’est celui qu’on avait mis sur la piste du mort de la visite officielle ! » Sgubin regarda d’abord le chien, puis Laurenti. « Où est son maître ?


  — Est-ce que je peux parler ? gronda Laurenti, dont l’humeur se détériorait à vue d’œil. C’est Clouseau et c’est mon chien depuis hier. Il m’accompagnera désormais. Compris ?


  — Et pourquoi Almirante ? demanda Marietta.


  — C’est son vrai nom, dit Sgubin.


  — Silence ! » Laurenti saisit le chien effrayé par son collier et le tira dans son bureau, alors que l’animal l’y aurait suivi de son plein gré. « Venez, je vais tout vous expliquer. Mais seulement si vous me laissez parler. »


  Marietta le connaissait depuis assez longtemps pour deviner ce qui la menaçait. « Si déjà tu as un bestiau comme ça, pourquoi ne le laisses-tu pas dans le jardin ? Ne t’imagine pas que je vais lui servir de nounou. J’entends d’ici les plaisanteries qu’on va faire sur notre compte. » Elle se cacha le visage dans les mains et se tourna vers Sgubin. « On croit rêver. Tu vas voir qu’on va aussi devoir acheter de la nourriture pour ce monstre et le sortir faire pipi. Et quand il fera sa crotte dans la rue, malheur à toi si tu as oublié les sacs plastique !


  — Pouah ! » Sgubin se secouait de dégoût. « Tu sais la sensation que donnent des crottes de chien chaudes ? Malgré le sac plastique !


  — Avez-vous perdu l’esprit ? Vous devriez vous entendre parler. Des petits bourgeois bornés, voilà ce que vous êtes, rien d’autre. Mettez-vous plutôt au travail. Couché, Almirante ! »


  Offensé, l’animal alla se terrer dans un coin et se laissa tomber devant le radiateur, comme si ç’avait été sa place depuis cent ans de vie canine. C’est alors que le téléphone sonna.


  « Sgubin. Pour toi. » Laurenti raccrocha, agacé. Marietta et son assistant avaient entendu la nouvelle par le haut-parleur. On avait trouvé un homme gravement blessé sur son terrain dans le quartier de Gretta. La police scientifique venait d’arriver et on emmenait le blessé, sirène hurlante, à la salle d’opération de la clinique Gattinara.


  « Je ne peux pas partir maintenant, insista Laurenti, en jetant un regard impatient à Sgubin qui n’avait pas bougé. L’interprète va arriver et je dois encore faire un essai avec ce satané Roumain. Peut-être finirons-nous par trouver quelqu’un de fiable à Bucarest. Allez, au travail. »


  *


  Cette fois fut la bonne. Marietta avait mis la main sur une autorité supérieure à Bucarest. Un certain Ypsilantis Cuza. Se présentant comme l’homologue de Laurenti, il appartenait au service spécial que les Roumains avaient créé pour combattre le crime organisé deux ans plus tôt. En conformité bien sûr avec les normes de l’Union européenne dont la Roumanie espérait devenir membre le plus vite possible. Laurenti avait entendu parler de ce service, car le FBI et Interpol avaient placé des observateurs au neuvième étage de l’ancien Palais du Peuple, le deuxième plus grand bâtiment du monde – après le Pentagone, bien sûr.


  Grâce à la traductrice, une jeune Italienne de Pescara qui était étudiante à Trieste, il n’y eut pas de problème de compréhension cette fois-ci. Ypsilantis Cuza se fit décrire l’affaire et les soupçons la concernant.


  « Tout à fait exact, assura-t-il. Il n’y a pas d’autres possibilités. Nous sommes un service extrêmement moderne et disposons d’un excellent système informatique, en avance de plusieurs années sur les Européens et les Américains. Envoyez-nous, s’il vous plaît, une série d’empreintes digitales et un scan de la photo, nous verrons si l’homme figure dans nos fichiers. »


  Laurenti restait méfiant. « Ça prendra combien de temps ?


  — Quelques heures peut-être, en tout cas pas plus de deux jours. Je vous téléphonerai. » L’aimable Ypsilantis ne semblait pas plaisanter. « Toutefois, je ne veux pas vous donner trop d’espoir. Nous sommes un pays pauvre qui compte presque vingt-trois millions de ressortissants. Tous n’ont pas des papiers à jour et ceux-là ne sont pas encore tous enregistrés. Nous n’en sommes qu’au début.


  — Ça viendra », dit Laurenti en le remerciant. Il ne savait même pas comment on scannait une photo, encore moins qui, à la questure, savait le faire. Il chargea donc Marietta de s’en occuper.


  Saison de la chasse


  « Tout va bien », murmura le professeur Leo Lestizza, ce mardi matin-là, avec un sourire satisfait. Debout devant la grande baie panoramique du salon, le regard plongé dans l’épais brouillard qui cachait le vieux port et les Rive, il sirotait son café fumant. Content de lui. En janvier, à Cortina, la station de sports d’hiver en vogue, il avait fêté son cinquantième anniversaire avec des invités triés sur le volet lors d’une réception qui lui avait coûté une fortune. Mais il pouvait se le permettre. La clinique marchait bien, il y avait plus de demandes que de places disponibles, d’où un excellent niveau de recettes, à l’image du renom de la maison. Romani, l’avocat, lui avait promis qu’avec l’aide de Petrovac il se débarrasserait du fâcheux journaliste dont il avait découvert l’identité à travers les agences de location de voitures. Lestizza l’avait encore vu à plusieurs reprises et il était certain que l’homme le suivait. Mais on allait s’occuper de lui et ce serait bientôt fini. On avait toujours pu compter sur Romani pour ce genre de choses. L’autre problème s’était heureusement réglé de lui-même, mais curieusement il le préoccupait encore. C’était bête, bien sûr, que le jeune type se soit échappé, mais au moins il ne pouvait plus parler. Un hasard stupide qu’il se soit jeté sur là voiture du chancelier allemand, mais heureux en fin de compte. La politique apportait parfois des solutions valables.


  Dans quelques minutes, au volant de sa Jaguar, il emprunterait la Via Bonomeo pour monter à Opicina, où un beau soleil de printemps l’attendait, loin derrière la triste cloche de brouillard. Ces jours-ci, sur le karst, il faisait plus chaud qu’à Trieste. Depuis combien de temps cela durait-il ? Le phénomène était inhabituel.


  Dans un quart d’heure, il serait dans son bureau à Prepotto, boirait son second café, lirait les dossiers des patients et se préparerait. Comme chaque matin, il fuma la première cigarette chez lui. Après avoir déposé l’argent pour la gouvernante sur la table de la salle à manger, il vérifia une dernière fois dans le miroir le nœud de sa cravate, le plus réussi depuis des semaines. Au moment où il enfilait son manteau, on sonna. Dans le jardin, le labrador de huit mois aboya. Leo Lestizza regarda sa montre : pour le jardinier et la gouvernante, il était encore trop tôt. Au second coup de sonnette, plus long, plus insistant, il alla répondre à l’interphone.


  « ACEGAS. Excusez du dérangement. Nous avons une forte perte d’eau dans la rue et nous cherchons la fuite. Nous devons vérifier les conduites sur votre terrain.


  — Un instant. »


  Leo Lestizza jeta un coup d’œil au moniteur et raccrocha. Devant le portail qui s’ouvrait dans le mur élevé entourant le terrain, un homme de grande taille attendait, moustache grise, cheveux gris, habillé comme un artisan, un bonnet de laine verte sur la tête. Derrière lui était arrêtée une Fiat Panda blanche sur la portière de laquelle se lisait clairement le logo de la société d’alimentation en énergie de Trieste. Leo actionna le commutateur, appela le chien qui faisait le fou dans le jardin, tout réjoui de l’arrivée d’une visite, et attendit sur le seuil. L’homme, qui devait avoir son âge, portait une combinaison grise et des gants de latex, comme Leo lorsqu’il travaillait. Quand l’homme, à quatre mètres de distance, agita l’étui transparent qui ne contenait que la carte de l’entreprise, Leo se tranquillisa et congédia le chien d’une tape sur le dos.


  « Un animal sympathique, dit l’homme. Il est encore joueur. Vous avez de la pression chez vous ?


  — Je n’ai rien remarqué d’anormal.


  — Vous pouvez me montrer le compteur ?


  — Il est à la cave. Est-ce que ce sera long ? Il faut que j’aille travailler.


  — Si tout est en ordre, je serai parti dans cinq minutes. Sinon… » Le technicien haussa les épaules.


  « Par là, dit Leo Lestizza en se tournant vers la porte de la cave à côté de l’entrée.


  — Mais bien sûr », dit l’homme en poussant si fort le chirurgien par l’épaule qu’il se heurta violemment au cadre de la porte.


  Du coup qui l’atteignit à la tête Leo Lestizza ne sentit que les premiers effets. Pour les effets seconds, la longue douleur tenace, le crâne bourdonnant et la commotion cérébrale, il devrait attendre de revenir à lui. S’il reprenait conscience. Le bruit de la pince à tubes qui tomba sur les dalles de marbre en laissant un vilain cratère dans la surface polie fut la dernière chose qu’il perçut.


  Le faux technicien le rattrapa, et, les bras autour de son torse, le tira jusqu’à l’escalier devant la porte de la maison. Le labrador les regardait à trois mètres de là, il s’était assis et agitait la queue. L’homme prit un bâillon dans la poche de son pantalon, écarta les mâchoires de Lestizza d’un geste brutal et le lui fourra dans la bouche. Il fit ensuite un nœud coulant avec du plastique autour des poignets du chirurgien et serra. Un moment, il se demanda s’il allait attendre que sa victime reprenne ses esprits, mais il décida de se débarrasser au plus vite de l’affaire. Sans tarder il ouvrit la ceinture et la fermeture Éclair, descendit le pantalon et le caleçon, puis, de sa main gantée de latex, il saisit le pénis et les testicules. La lame d’acier d’un couteau à fileter étincela dans sa main droite. Il coupa avec précision, d’un mouvement légèrement circulaire, avant de s’écarter d’un pas pour éviter le sang qui jaillissait. Leo poussa un soupir. L’homme lui ôta le bâillon, jeta un coup d’œil dégoûté au membre amputé et flasque, puis, introduisant encore une fois les doigts entre les mâchoires de Lestizza, il le lui mit dans la bouche.


  « J’ai longtemps attendu ce moment, dit-il en tirant d’une poche de sa combinaison un sac plastique noir. À chaque instant de ta vie tu y penseras et tu te demanderas pourquoi. »


  Il ôta les gants, retira la combinaison et les mit dans le sac à ordures, avant de lancer un dernier regard à Lestizza qui allait bientôt reprendre conscience.


  « File », ordonna-t-il au jeune chien qui s’approchait. Effarouché, l’animal tourna le coin de la maison et risqua encore un coup d’œil en arrière, mais l’attitude du faux technicien sembla le convaincre qu’il valait mieux s’esquiver. Peu après, le portail métallique se referma avec bruit. L’homme tremblait encore en descendant la colline. Il s’arrêta devant la première benne à ordures. Plus il se débarrassait du sac près du lieu du crime, plus il pouvait être sûr que les traces s’arrêteraient là. Il avait pris ses précautions. On ne trouverait pas d’empreinte digitale et, pour l’ADN, ce serait difficile. La maison était à cent cinquante mètres à peine, mais on ne la distinguait déjà plus dans le brouillard. À coup sûr, la police penserait à la Mafia. Pour Trieste, c’était inhabituel, mais les indices allaient dans ce sens. Et le médecin passerait le reste de ses jours à chercher désespérément ce qui lui était arrivé et pourquoi. Jamais il n’aurait de réponse. Un affreux tourment qui humilierait Lestizza chaque jour davantage et le rendrait fou.


  Il laissa la Fiat volée sur le parking du supermarché de Roiano et descendit les escaliers jusqu’à la Piazza où il avait garé la vieille Vespa également volée. Il se perdit dans le trafic du Viale Miramare. Le train mettait vingt minutes pour arriver à Monfalcone, c’était suffisant pour se défaire dans les toilettes de la seconde combinaison, arracher la fausse moustache et la jeter par la fenêtre avec la seconde paire de gants de latex.


  Lestizza reprit conscience dans d’atroces douleurs. Tout son corps l’élançait et il luttait pour respirer. Il pouvait à peine remuer les mâchoires. Son gémissement s’étouffa dans sa gorge. Sa tête semblait prête à éclater, tandis que son bas-ventre le brûlait affreusement. Quelque chose de chaud coulait sur ses genoux. Et le jeune labrador, qui le regardait en remuant la queue, le poussait du museau. Peu à peu sa conscience devint plus claire. Il cracha la masse flasque qui roula sur sa poitrine, et essaya de se mettre debout, mais il sentit les liens de ses mains. Le chien attrapa la saucisse tombée par terre et s’enfuit avec des bonds de joie. S’étant tourné sur le côté, il vit ses mains entravées. Et du sang. De nouveau il perdit conscience. Il gisait ainsi depuis plus de trois heures sur les marches de l’entrée, quand le jardinier le trouva et appela la police.


  *


  Proteo Laurenti traversa le hall d’entrée de la questure sans regarder autour de lui. Le chien marchait joyeusement à ses côtés et lui donnait parfois un léger coup de museau. Ils choisirent le petit escalier qui montait à Colle di San Giusto, à côté de l’amphithéâtre romain. Clouseau trottait devant, reniflait les buissons et marquait son territoire. Par moments, il s’arrêtait et attendait que Laurenti le rattrape. Ce ne serait qu’un petit tour, car le règlement municipal, qui enjoignait de tenir les chiens en laisse et de ramasser soigneusement ce qu’ils laissaient derrière eux, valait également pour le vice-questeur. Or Laurenti n’avait ni laisse ni sac plastique. Il devrait apprendre à penser à ces accessoires. Mais au moins il avait son porte-monnaie dans la poche de son pantalon, donc de quoi se payer un café et le journal. De retour au bureau, il rattrapa la lecture qu’il n’avait pas eu le temps de faire le matin.


  Un Caravage d’une valeur de vingt millions de lires découvert dans la maison d’un particulier. Saisie d’un tableau accroché depuis des années dans un appartement des Rive.


  Posant le Piccolo sur son bureau, il prit le téléphone.


  « Laura, achète le journal, votre tableau a été saisi.


  — Je sais. Il fallait s’y attendre. Ils ne peuvent le garder que le temps qu’il faudra pour établir la provenance et l’authenticité. Que dit-on de plus ?


  — Je te lis : Une mesure obligatoire jusqu’à ce que l’attribution du tableau soit définitivement certifiée. Selon le propriétaire et quelques experts, il s’agit d’un véritable Caravage, mais certains en doutent – et sont prêts à aller jusqu’au procès. Le nom du propriétaire est déjà sur la liste des faussaires soupçonnés. Il doit cette fâcheuse situation au marchand qui devait vendre le tableau. Celui-ci était d’avis que l’œuvre n’était pas de Michelangelo Merisi, dit le Caravage. On parle de toi, Laura. C’est le résultat de ta déclaration au ministère de la Culture. L’homme va t’en vouloir. Il est nommé avec nom et prénom.


  — Je n’avais pas le choix. S’ils nous avaient pris sans autorisation, nous étions fichus. Protection des biens culturels de la nation. Imagine tout ce qu’on vendrait sinon et par quelles voies obscures. Continue à lire.


  — Peut-être une copie, fit remarquer le marchand, sur quoi le procureur intervint. Mais ce tableau, l’une des huit œuvres les plus importantes du Caravage, pourrait bien être l’original de la main du maître. Il est signé au dos “S. Angelo Michele da Caravaggio, Pittore”. Et, selon un historien d’art de l’université de La Sapienza, à Rome, la copie se trouve au musée de Potsdam en ex-RDA. L’original au-dessus du canapé, la copie au musée.


  — Du Piccolo tout craché, genre : Arrestation de deux hommes et d’un Albanais. Que devient ton démon noir ?


  — Qui ? Ah oui ! » Laurenti se coinça le téléphone sous le menton pour caresser le chien, couché à côté de son siège, qui leva vers lui des yeux reconnaissants. « Il va bien. Je crois qu’il se plaît chez moi. Malheureusement, Marietta est aussi peu enchantée que toi !


  — Mais ce n’est pas avec elle que tu es marié – même si, au cours des vingt-cinq dernières années, tu as passé plus de temps avec elle qu’avec ta famille. D’ailleurs je ne veux pas la voir à notre fête. »


  Laurenti rattrapa en hâte l’écouteur, avant qu’il ne lui tombe de l’oreille. Qu’avait-elle encore raconté sur lui avec sa meilleure amie ?


  « Voyons, Laura, qu’est-ce qu’il y a tout à coup ? Vous vous êtes toujours bien entendues. Est-ce que tu serais…


  — Rassure-toi ! » La voix de Laura était fâchée. « Non seulement tu te comportes bizarrement depuis un certain temps, mais voilà qu’en plus tu as perdu tout sens de l’humour. Demande donc à Marietta si elle ne veut pas le clébard ! Vu qu’elle ne trouvera plus d’homme. Et ce soir, il y a un vernissage chez LipanjePuntin. Cristina nous a invités. Si tu peux laisser Marietta seule, nous pourrions y aller ensemble. Sinon j’irai sans toi.


  — Qui exposent-ils ?


  — Un grand photographe hollandais. Je ne sais pas comment le nom se prononce.


  — À quelle heure ?


  — Comme toujours. »


  Il était soulagé de sa proposition, mais il le dissimula. « Si tu veux, c’est d’accord.


  — Tu n’es pas obligé, je peux aussi y aller seule.


  — Non. Je passerai avant à la maison pour me changer. »


  *


  À La Salvia, la clinique privée sur le karst, l’atmosphère était pesante. Romani avait annulé tous ses rendez-vous et était accouru, après avoir appris l’agression de Leo Lestizza. Mais la police était arrivée avant lui. À l’entrée il avait croisé la voiture qui repartait vers la ville. Il fallait à présent tout faire pour tenir la clinique à l’écart de l’enquête. Adalgisa était accoudée à son bureau, Ottaviano Severino, son mari, ainsi que Romani étaient assis sur les sièges des visiteurs, tandis que le médecin Urs Benteli arpentait la pièce d’un pas nerveux.


  « Que savons-nous de la vie privée de Leo ? » demanda Romani.


  Adalgisa ne montrait aucune émotion et fit un geste indifférent de la main. « Rien. Leo ne parlait jamais de lui. À Cortina, pour son anniversaire, c’était la première fois depuis longtemps qu’il se trouvait en société. Du moins dans celle que nous connaissons. Est-il possible que ce soit le journaliste ?


  — Non, dit Romani. Il est surveillé en permanence. Hier après-midi il a pris l’avion de treize heures pour Munich et a continué vers Paris. Sa voiture est toujours à Ronchi sur le parking gardé. Il reviendra demain, l’atterrissage est prévu à douze heures trente.


  — Un peu court pour Paris, gronda Severino.


  — Que savez-vous de la vie sexuelle de Leo ?


  — Absolument rien, dit Adalgisa. Il n’en parlait jamais.


  — Des aventures, des femmes, des jeunes filles, des garçons, des enfants ?


  — Où veux-tu en venir ? À Cortina, une femme l’accompagnait, mais je ne me rappelle pas son nom. En tout cas, ce n’était pas une mineure.


  — Angelica ou Angela, quelque chose dans ce genre, dit Severino. Jolie, jeune, sotte et muette. Jamais vue auparavant.


  — Jeune comment ? insista Romani.


  — Elle devait avoir son permis de conduire, car elle conduisait la voiture de Leo. Il y avait aussi un garçon.


  — Oui, et aussi une fille. » Severino tambourina sur le dossier de son siège, s’attirant un regard désapprobateur de la part de sa femme. « Je me souviens qu’ils étaient toujours ensemble à ricaner et à faire des messes basses quand Leo s’entretenait avec quelqu’un d’autre.


  — Sans doute n’aime-t-il pas les gens plus mûrs. Et qu’en est-il de ses nombreux petits voyages ? » Romani fit deux pas en direction d’Adalgisa Morena. « Sais-tu au moins où il allait ?


  — Il parlait toujours de congrès. Et, une fois, il est allé opérer à Istanbul. Il a laissé tomber tout ça un jour.


  — Comment ?


  — Il a beaucoup de contacts avec des collègues étrangers, enchaîna Severino. Nous en avons tous. On se vient en aide quand besoin est. Mais je n’en sais pas plus.


  — Je vais lui tirer les vers du nez quand il aura repris conscience. Cette histoire sent la vengeance à plein nez. Milieu homo ou pédophilie. Ce serait trop bête que tout soit compromis ici à cause de son comportement. » Romani marqua une petite pause. « En tout cas, vous pouvez être sûrs que la police reviendra. Il vaudrait mieux qu’Adalgisa soit la seule à leur parler.


  — Nous repoussons toutes les opérations jusqu’à ce que Leo soit rétabli, dit Severino.


  — Idiot ! Ce n’est pas une grippe. Il est mal en point. J’aimerais mieux l’avoir ici, d’ailleurs. Nous serions sûrs qu’il est bien soigné. » Adalgisa prit le téléphone. « Je vais demander s’il y a du nouveau.


  — Attends, l’interrompit Romani. Ils nous avertiront eux-mêmes dès que son état aura évolué. Ils font tout ce qu’ils peuvent. J’y ai veillé. Et c’est un collègue. Comment les affaires vont-elles continuer maintenant ? Vous savez que le collaborateur de Petrovac doit être opéré.


  — Envoie-le à Istanbul. » Severino fit craquer ses phalanges. « Nous ne pouvons pas toujours faire plaisir à Petrovac.


  — Ne sois pas si présomptueux, Ottaviano. Je ne suis pas du tout sûr que tu puisses te le permettre. Sans Petrovac tu moisirais encore dans un quelconque hôpital public. Tu devrais être un peu reconnaissant.


  — Il y a une différence entre l’argent et le travail. N’oublie pas que la clinique fonctionne uniquement parce que des spécialistes hautement qualifiés y travaillent. Et lui aussi y gagne.


  — Tu parles comme un communiste. Je ne vous ai pas demandé une faveur. Des gens comme toi, on peut toujours en acheter. Petrovac veut que cet homme soit traité ici, et basta. » Romani ne quittait pas Severino des yeux.


  « Arrêtez de vous disputer, on dirait deux mégères, dit Adalgisa Morena. Tu n’arriveras à rien en donnant des ordres, Romani ! Il est arrivé une chose grave. Nous devons en parler. Ottaviano a raison. Il ne s’agit pas d’une broutille.


  — Pour ce qui est du travail, Urs Benteli peut remplacer Leo.


  — Tu n’as pas besoin de me le dire. » L’atmosphère était glaciale.


  « Il faut prendre des mesures. » Romani ôta ses lunettes et se massa l’arête du nez. Mais sa voix était dure. « Vous allez changer le personnel du service de transplantation sur-le-champ. Payez les gens et renvoyez-les chez eux. Il ne doit plus y en avoir un seul demain. »


  Comme personne ne répondait, Romani consentit à s’expliquer : « Pour parer à toute éventualité. Il se peut que la police veuille interroger le personnel. Tous ceux qui ont eu affaire à Leo.


  — Je ne le crois pas, dit Severino. Ils parleront d’abord à Leo en personne. Pourquoi se donneraient-ils cette peine ?


  — Oui, Ottaviano, s’il s’en sort. Mais s’il ne s’en sort pas ? Vous avez besoin de gens nouveaux immédiatement.


  — Tant qu’ils ne sont pas là, nous n’opérerons pas. » Adalgisa sourit. Un rayon de soleil tomba sur son visage et ses cheveux parurent encore plus noirs. « Dis à Petrovac que son ami devra attendre ou se rendre à Istanbul.


  — Ce problème sera vite résolu. Il y a trois personnes à Belgrade qui n’attendent qu’un coup de téléphone, en quelques heures elles seront là. Il y en a d’autres à Zagreb, Kiev et Budapest, dit Romani. Tu n’as qu’à prendre le téléphone.


  — Nous n’avons pas besoin de personnel si nous ne travaillons pas. » Severino se risquait à une dernière protestation.


  « Vous n’avez pas le choix. Le jeune homme dont vous avez besoin arrive ce soir par le ferry de Turquie.


  — Eh bien, loge-le quelque part et nourris-le pendant trois jours. Nous procéderons à l’intervention dès que le nouveau personnel sera là. » Adalgisa Morena savait que l’avocat avait raison. Elle regarda son mari. « Alors, Ottaviano ?


  — Comme vous voulez. Après nous verrons. Petrovac ne doit pas croire qu’il peut faire de nous ce qu’il veut. Si le test immunologique est bon, l’homme conviendrait aussi pour le patient de Bâle. Il ne lui reste plus beaucoup de temps. Son état de santé se dégrade de jour en jour et la liste d’attente officielle est sacrément longue, dit Severino.


  — Je ne veux pas le savoir. De toute façon, tels que je vous connais, vous arrivez toujours à vous faire une marge. Mais ne prenez pas Petrovac pour un imbécile. » Romani se leva. « Et soyez extrêmement prudents. Je veux être averti tout de suite si la police reparaît. Faites-moi savoir quand vous pourrez reprendre les opérations. Le temps presse. »


  Ils attendirent en silence que la porte se referme derrière Romani.


  « Et maintenant ? Vous êtes vraiment si impressionnés ? » Benteli n’avait pas encore ouvert la bouche. Il était à la clinique depuis un an, sans être associé. C’était un spécialiste chevronné et il allait bientôt améliorer sa position, son charme ayant agi sur la patronne.


  « La situation devient risquée. Il faut éviter que la police vienne ici. Ce n’est pas bon pour les affaires, ça contrarie les clients. » Adalgisa déplaça son fauteuil pour se mettre à l’ombre. « Ce Sgubin est un imbécile, mais mieux vaut être sur nos gardes. J’irai prendre des nouvelles de Leo à Gattinara tout à l’heure.


  — Où en est notre planning ?


  — Nous avons repoussé les quatre seins de cet après-midi, ainsi que le peeling. Demain ce sera assez serré. Micro-abrasion pour la femme de Vienne, ce qui prend du temps. Et un botox, l’affaire de quinze minutes. Pour la seconde fois, le nez du présentateur de télévision, avec en plus les poches sous les yeux. Et puis les lèvres de la Milanaise et le second botox pour la femme du conseiller municipal. Traitement ambulatoire. » Severino fronça les sourcils. « Je ne sais pas comment nous allons y arriver.


  — Eh bien, tu travailleras un peu plus jusqu’à ce que nous trouvions quelqu’un ! » rétorqua Adalgisa. Puis, changeant soudain de ton, elle poursuivit avec une douceur inhabituelle. « Urs, laisse-nous seuls un moment, s’il te plaît. J’ai à parler à mon mari. Nous nous verrons après.


  — Toujours à vos ordres, ma chère. » Benteli arbora son plus charmant sourire et sortit.


  « Il est arrivé d’autres demandes, Francfort, Bologne, Milan et Salzbourg. Voici les documents. Regarde-les et nous en discuterons plus tard, dit Severino quand ils furent seuls.


  — Si le jeune homme qui arrive demain convient vraiment, déclara Adalgisa Morena d’une voix grave, nous l’utiliserons aussi pour le patient de Bâle. Tu y arriveras ? »


  Severino se gratta l’arrière du crâne et réfléchit un moment. « Il n’y survivra pas. Tu le sais. »


  Adalgisa hocha la tête. Ce n’était pas la première fois. Mais les rentrées d’argent supplémentaires étaient convaincantes. Elle indiqua la somme à son mari.


  « Et comment nous débarrasserons-nous de lui ?


  — Comme d’habitude.


  — Je ne veux plus de ça. C’est dangereux.


  — Mais le jeu en vaut la chandelle. Si le Suisse est vraiment si mal en point, nous augmenterons le prix. Il paiera et tu pourras t’acheter de nouveaux chevaux, dit froidement Adalgisa. Ce soir je vais au vernissage de l’exposition Anton Corbijn chez LipanjePuntin et j’achèterai quelques photos. J’ai déjà fait mettre de côté Keith Richards, Marianne Faithfull, Michael Schumacher. Il y a un dîner après. Tu viendras ?


  — Aujourd’hui, je ne peux pas. Je dois aller à l’écurie, le vétérinaire va passer. Evergreen s’est blessé au paturon. Je vais peut-être devoir l’envoyer à la clinique.


  — Toi et tes chevaux ! Comme s’il n’y avait rien d’autre au monde.


  — Et toi et ton Benteli », répondit Severino du tac au tac, le regard tourné vers le dernier mur nu du bureau.


  *


  Alerte – un puma sur le karst. Le grand maître du reportage policier était l’auteur de cet article, que Laurenti ne pouvait donc pas manquer. Il vit un animal bouger dans les buissons. Il arrêta la voiture au bord de la route et descendit. Il pensait que c’était un chevreuil qui s’était tapi dans l’herbe. Mais S.H., propriétaire d’un bar sur le haut plateau et chasseur passionné, se retrouva face à un puma d’au moins soixante kilos. L’animal avait lui aussi remarqué la présence de l’homme et s’éloigna, la queue haute, en direction de la forêt. Une retraite pleine de dignité. Par contre le chasseur sans arme revint le plus vite possible à sa voiture – excité, incrédule, mais fier d’avoir été le premier à voir sur le karst le plus grand fauve du continent américain.


  Laurenti éclata de rire.


  « Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Sgubin qui revenait de son intervention.


  — Un puma a été vu sur le karst ! Entre Gabrovizza et Sales. Par un chasseur, dit Laurenti.


  — Il était ivre ?


  — Le puma ? » Laurenti fronça les sourcils. « Non, parfaitement sobre. Toute une troupe de gardes-chasse et de carabiniers est en route. Avec des cages et des appâts.


  — Ce n’était sans doute qu’un gros chat ou un lynx, dit Sgubin, l’air préoccupé par tout autre chose. Figure-toi qu’on lui a coupé la queue.


  — À qui ?


  — À ce pauvre type de la Via Bonomeo. Avec les joyeuses. D’un seul coup bien net. Il est à l’hôpital, mais ce n’est pas sûr qu’il s’en tire. Il avait déjà perdu beaucoup de sang quand on l’a trouvé. Jusque-là il n’y a pas le moindre indice, et surtout on ne retrouve pas l’organe. Disparu.


  — Et qui est ce malheureux ?


  — Un médecin. Chirurgien esthétique dans cette clinique sur le karst. Leonardo Lestizza, cinquante ans. Vivant seul Via Bonomeo. Il roule en Jaguar et la maison aussi sent le fric. Ils ont emmené son chien à la fourrière. » Sgubin jeta un coup d’œil au nouveau compagnon de Laurenti. « Un beau labrador, jeune, au poil clair. Mais pas du tout dressé. Il en jette plus que ton clebs. Tu devrais le rapporter à ta femme.


  — Et si c’était cet animal distingué qui avait bouffé la queue ? » Laurenti lui lança un regard haineux. « D’ailleurs je ne t’ai pas demandé ton opinion sur Clouseau. Dis-moi plutôt si tu as avancé. As-tu déjà interrogé la famille ?


  — Pour le moment, les types de la police scientifique relèvent les empreintes, en procédant centimètre carré par centimètre carré. Les rapports arrivent les uns après les autres. L’homme n’a pas de famille, hormis une cousine éloignée. Elle est là-haut à la clinique. Je suis allé lui parler tout de suite, mais je n’ai rien pu en tirer. La femme ne montrait aucune émotion. Elle a dit ne rien savoir de la vie privée de son cousin. Ils travaillaient ensemble, mais n’avaient pas de contacts en dehors.


  — Coupé la queue ? » Laurenti pianotait sur le plateau du bureau. « Tu te souviens de cet Américain que sa femme ne supportait plus…


  — Bobitt ! Ça ne colle pas, notre homme était déjà habillé pour sortir. Il devait opérer à dix heures. Le jardinier l’a trouvé sur le seuil de la porte.


  — Peut-être que son agresseur a été dérangé.


  — Impossible ! Il n’y avait que cette entrée. Quelqu’un l’aurait vu et aurait prévenu la police.


  — Quand la Mafia élimine quelqu’un qui a parlé, le tueur fourre le membre coupé dans la bouche de la victime. Un avertissement assez efficace pour les autres. Mais nous n’avons encore jamais eu ce genre de cas ici.


  — D’autant qu’on l’a émasculé, mais pas tué. Et il n’avait pas non plus la chose dans la bouche. On ne la trouve pas. Je ne crois pas qu’on ait voulu le tuer. Plutôt se venger. Je pense à une femme ou à un homosexuel.


  — Ou alors quelqu’un qui s’est vengé d’un pédophile. Devant un tel acte, on ne pense qu’à des aberrations, pas à l’amour ou à l’argent.


  — Je commencerai là-haut, à la clinique. Espérons que le pauvre type s’en sortira. Sinon il va nous donner beaucoup de travail.


  — Je ne sais pas s’il faut le lui souhaiter. Imagine sa vie après ça. Il devra tout faire avec la bouche. » Le chien noir se leva et regarda Laurenti.


  « Il veut de l’eau, dit Sgubin.


  — Comment le sais-tu ?


  — Il n’y a pas d’écuelle ici. »


  Ils allèrent jusqu’au bout du Molo Audace, là où une plaque de laiton indiquait les noms et les directions des vents qui soufflaient sur la ville : sirocco, libeccio, greco – bora. Aucun vigile ne se donnait jamais la peine d’aller si loin – c’était le paradis des chiens : les promeneurs devaient regarder où ils mettaient les pieds. Clouseau courait allègrement en tous sens sur les grandes dalles de pierre, levant la patte à tout bout de champ. Laurenti s’assit sur l’une des lourdes bittes auxquelles les gros bateaux étaient amarrés jadis et regarda le brouillard. Deux rameurs solitaires passèrent, tirant harmonieusement sur les avirons, puis disparurent derrière la digue du vieux port. Il faisait plus clair, le lourd plafond de brouillard semblait se dissiper, laissant percer le soleil. Laurenti composa le numéro de Živa sur son portable.


  « Est-ce que tu te languissais de moi ? » Sa voix semblait tendue et ses talons claquaient comme si elle parcourait un long corridor d’un pas pressé.


  « Je voulais prendre rendez-vous avec toi.


  — Je suis au tribunal, la séance commence dans un instant.


  — Une affaire particulière ?


  — Seulement quelques petits délinquants.


  — Quand nous voyons-nous ? Vendredi ?


  — Peut-être. Je te rappelle dès que je peux. À plus tard. »


  Mécontent, Laurenti regarda l’écran de son téléphone, puis il appela Clouseau qui, au beau milieu du môle, faisait une cour assidue à une petite chienne blanche, malgré les efforts déployés par la propriétaire pour chasser le monstre noir. Laurenti le tira par son collier.


  « Pardon, s’excusa-t-il auprès de la dame indignée. J’ai l’impression que le printemps le rend fou.


  — On n’est tranquille nulle part, marmonna la dame entre ses dents, en s’éloignant à grandes enjambées.


  — Viens, dit Laurenti bien haut. Je ne sais pas ce que tu trouves à cette brosse blanche. Et sa maîtresse est horrible. »


  Derrière le Teatro Verdi, l’opéra municipal, ils tombèrent sur une boutique pour chiens. Clouseau s’écrasa le nez contre la vitrine où des chiots se bagarraient dans leurs excréments au milieu d’une quantité de journaux à moitié déchirés.


  Laurenti entra demander s’ils avaient un jeune bobtail à vendre. La commerçante promit de se renseigner.


  « Il nous faut aussi une écuelle, une laisse et puis ces petits sacs plastique.


  — Et de la nourriture ?


  — Quelques biscuits ou quelque chose comme ça pour qu’il ne s’ennuie pas. Et n’oubliez pas le bobtail, s’il vous plaît. Ma femme serait si contente.


  — Voulez-vous un mâle ou une femelle ?


  — Il faut que j’y réfléchisse. Chez moi les femmes sont en supériorité numérique écrasante.


  — En tout cas je vous conseille de n’acheter qu’à des éleveurs autorisés. Sinon les chiens viennent de l’étranger et sont en mauvaise santé. C’est incroyable ce qu’on voit aujourd’hui dans les rues ! Pas de pedigree ! »


  Laurenti était de bonne humeur. C’était vraiment une riche idée. Il était grand temps d’amadouer Laura avec un cadeau tout particulier. Mais la dernière phrase de la vendeuse lui trottait dans la tête. L’étranger, les cliniques, le mort du chancelier allemand et un médecin émasculé. Impossible qu’il y ait un rapport entre tous ces éléments. Et il se souvint qu’il lui fallait s’enquérir de Tatiana Drakič. Elle devait avoir été remise en liberté à présent. Il appela Marietta, qui lui apprit d’un ton rogue qu’une agente en civil avait été chargée de la surveiller. Mais qu’avaient donc les femmes ? Živa ne voulait pas parler, la femme au chien ne savait que grogner et Marietta se mettait à grommeler.


  « Je veux un rapport écrit de chaque équipe », dit Laurenti, avant de raccrocher sans la saluer. La mauvaise humeur de Marietta lui tapait de plus en plus sur les nerfs.


  Proteo Laurenti traversa la Piazza dell’Unità et s’arrêta devant l’hôtel de ville. On avait encore éventré le nouveau pavement. La place ouverte sur la mer n’avait été rendue aux citadins qu’un an auparavant, après avoir été remodelée, et c’était la seconde fois que des ouvriers y creusaient des trous. D’abord, avant Noël, la nouvelle municipalité, saisie d’un soudain besoin d’atmosphère, y avait fait installer un immense sapin et une crèche avec des personnages en plastique. Dans la nuit du 24, le mouton avait été volé. Et maintenant cela. En fixant le tapis rouge pour les hôtes de marque, on avait abîmé le sol. Curieux comme toujours, quelques retraités s’étaient aussitôt massés devant la barrière pour regarder les ouvriers travailler. Cette habitude frappait Laurenti chaque fois qu’il passait devant les chantiers du centre. Cette fois-ci, il s’arrêta derrière eux pour écouter. Les commentaires en dialecte l’amusaient.


  « Rien que pour Berlusconi, ils nous ont bousillé notre belle place. Qu’est-ce qu’ils ont besoin de marcher sur des tapis rouges, quand il n’y a plus d’argent dans les caisses ? »


  « S’il faut changer le dallage chaque fois qu’il y a une visite officielle, les carrières du karst ne manqueront plus de travail. »


  « Bush ne veut plus de notre marbre pour la Maison-Blanche. Plus rien qui vient d’Europe. Que de la marchandise du cru. »


  « Est-ce que les Américains font encore des travaux ? »


  « Voudriez-vous tenir votre chien en laisse, s’il vous plaît ? » C’était un des agents municipaux qui montaient la garde devant l’hôtel de ville.


  « Il n’en a pas besoin. » Laurenti, devinant qui voulait entrer en conversation avec lui, ne daigna pas se retourner.


  « C’est le règlement. » Le ton du vigile semblait laisser entendre qu’il le regrettait.


  « Ce n’est pas un chien, dit Laurenti, décidé à se moquer de lui.


  — Ah bon ?


  — C’est un collègue. »


  Le vigile resta un moment interdit, puis il dit d’une voix aimable : « Ça vaut aussi pour les collègues.


  — Pas pour celui-ci.


  — Tout de même il doit être tenu en laisse. Une ordonnance stipule que tous les chiens doivent être tenus en laisse. » Le vigile sortit son bloc. « Quatre-vingt-deux euros si vous ne lui mettez pas de laisse immédiatement.


  — Je vous ai déjà dit que ce n’était pas un chien.


  — Alors qu’est-ce que c’est ?


  — Pas un chien en tout cas.


  — Il a pourtant l’air d’un chien, insista le vigile, en examinant Clouseau de plus près. Donc vous devez le tenir en laisse.


  — Mais c’est un collègue. En civil. Il n’a pas besoin de laisse.


  — Montrez-moi vos papiers s’il vous plaît. » L’agent commençait à perdre patience. Un autre agent qui se tenait jusque-là de l’autre côté de la clôture vint à sa rescousse.


  « Je les ai laissés au bureau, dit Laurenti.


  — Où est votre bureau ?


  — Tout près. Derrière le ghetto.


  — Alors nous vous accompagnons.


  — Si vous voulez. » Laurenti se mit en route. « Je regrette de vous compliquer la vie. Vous avez sûrement beaucoup à faire.


  — Où travaillez-vous ?


  — À la questure. Je suis le vice-questeur.


  — Beau métier. Et comment avez-vous dit que s’appelle le chien ? » D’un geste, le vigile fit comprendre à son collègue ce qu’il pensait de Laurenti.


  « Clouseau.


  — Comme l’inspecteur ?


  — Oui. Je vous ai dit que c’est un collègue. Mais il est à la retraite. Et il voulait seulement regarder le chantier comme les autres retraités.


  — Vous êtes policier depuis longtemps ?


  — D’aussi loin que je m’en souvienne. Cette année, ça fera vingt-cinq ans que je travaille à Trieste. Curieuse ville. Pleine de dingues. »


  Ils passèrent devant le magasin d’antiquités d’une amie de Laura, au moment où celle-ci ouvrait sa boutique.


  « Depuis quand as-tu un chien, commissaire ? s’écria-t-elle en souriant aimablement.


  — Sympathique, n’est-ce pas ? Je te raconterai plus tard. Ces deux messieurs veulent m’arrêter.


  — Enfin ! Il y a longtemps qu’on aurait dû le faire ! »


  Devant l’entrée de la questure se trouvait une ambulance contre laquelle étaient adossés deux infirmiers en anoraks rouges. Au geste d’un des vigiles, ils se dirigèrent vers Laurenti. Celui-ci n’avait pas remarqué que ses accompagnateurs les avaient appelés.


  « C’est lui, là ? »


  Le vigile fit signe que oui.


  « Est-ce que vous allez bien, monsieur ? demanda l’infirmier.


  — Merci, vous aussi, j’espère. » Laurenti commençait à se prendre au jeu. « Beau temps aujourd’hui. Il y a du printemps dans l’air.


  — Puis-je prendre votre pouls ?


  — Je vous en prie. » Laurenti lui tendit la main droite. « Mais il faudra aussi le prendre à mon collègue. Commencez par lui, il est retraité et n’a pas beaucoup de temps.


  — La gauche, s’il vous plaît.


  — Celle du cœur, n’est-ce pas ? »


  Soudain Clouseau s’interposa entre lui et l’infirmier. Un grognement sourd tint l’homme à distance.


  « Assieds-toi, collègue, dit Laurenti. Ils ne nous veulent pas de mal.


  — Collègue ?


  — Mais oui ! Malheureusement il n’a pas non plus ses papiers sur lui. Nous sommes si étourdis.


  — Que fait-il comme métier ?


  — Il est policier. Comme moi.


  — Et moi je suis Blanche-Neige. » L’infirmier leva les yeux au ciel.


  « Non, Blanche-Neige, c’est lui, dit Laurenti en montrant le casque blanc du vigile à sa gauche. Vous, c’est le Petit Chaperon rouge. » Il tira l’infirmier par la manche de son anorak rouge, mais la sonnerie de son portable l’arrêta.


  « C’est moi, Živa. Où es-tu ?


  — En route pour l’hôpital psychiatrique. Je ne peux pas te parler pour le moment, chérie. Je suis en pleine conversation avec Blanche-Neige et le Petit Chaperon rouge. Imagine, je les ai tous les deux devant moi.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? Tu es malade ?


  — Je te raconterai plus tard. C’est bon pour vendredi ? Dis oui, je t’en prie. Je te rappelle dans un moment. » Il n’attendit pas la réponse et rangea le téléphone dans la poche de sa veste.


  « Eh bien, messieurs, allons-y. Suivez-moi, j’offre un café à tout le monde. »


  Mais le mur formé par les deux infirmiers et les deux agents ne recula pas d’un centimètre.


  « Quoi ? Pas envie, Chaperon rouge ? Le grand méchant loup doit retourner à son bureau. Et franchement, moi aussi. Vous pourrez voir ma carte d’identité.


  — Regardons où il va », dit un infirmier en faisant un pas en arrière.


  Quelle étrange procession ! Laurenti et Clouseau traversèrent le hall de la questure en tête. Les deux vigiles restèrent cloués au sol en voyant que la fonctionnaire à l’entrée saluait Laurenti. Les infirmiers leur jetèrent des regards furieux et firent demi-tour.


  « Vous, venez », dit Laurenti aux vigiles. Ils ne purent faire autrement que de le suivre.


  « Trois cafés, s’il te plaît, Marietta, s’écria Laurenti d’un air joyeux. Nous avons des visiteurs de marque. Et aurais-tu la gentillesse de donner un peu d’eau à Clouseau ? Venez, messieurs. » Mais les deux hommes ôtèrent leur casque, marmonnèrent une excuse et pivotèrent sur leurs talons.


  « Et l’eau pour le chien ? demanda Laurenti en riant.


  — Tu peux aller te la chercher aux toilettes, dit Marietta, acrimonieuse.


  — Merci, très gentil, ma chérie. » Laurenti fit une grimace. « Tu as sans doute mal mangé ! »


  Muni de l’écuelle du chien, il partit en sifflant dans le corridor. Il ne comprenait pas lui-même pourquoi tout à coup il était si gai. Était-ce à cause de la perspective de revoir Živa vendredi ? Il fallait qu’il la rappelle tout de suite.


  *


  Les camionneurs turcs ne rentraient chez eux que toutes les trois ou quatre semaines. Pendant que leurs véhicules faisaient la traversée en bateau, ils prenaient un charter affrété par l’armateur à Ljubljana. Quand les camions arrivaient, trois jours plus tard, les chauffeurs avaient terminé leur temps de repos et devaient reprendre le collier. La plupart du temps, à Trieste, ils se contentaient d’échanger les remorques, avant de se remettre en route à travers toute l’Europe occidentale. Les contrôles devenant de plus en plus sévères, le port de Trieste n’était pas la destination favorite des transporteurs internationaux. Depuis un an, il leur était interdit de préparer leurs repas entre les camions sur des réchauds à gaz, comme ils le faisaient jusque-là. Et il n’y avait guère de W.C. ou de douches à proximité. Après le 11 septembre, les douaniers avaient eux aussi changé de ton. Beaucoup s’en plaignaient. Les Turcs étaient apparemment des clients que l’on pouvait traiter sans égards.


  Il n’y avait pas encore d’installation pour passer les camions entiers aux rayons X, comme le faisaient les Anglais, mais les contrôles étaient plus que minutieux, et presque tous les jours le Piccolo parlait de cargaisons illégales. Drogues, Chesterfield de contrebande pour l’Angleterre, produits du piratage commercial, vêtements pour l’Italie ou CD pour tout le marché européen. Récemment un camion chargé de cercueils bon marché, qui se rendait par la terre ferme d’Ukraine en Allemagne, avait été retiré de la circulation. En revanche, lors de la liaison quotidienne avec la Grèce, assurée par les Anek Lines d’Igoumenitsa, c’étaient les passagers que l’on contrôlait avec une rigueur particulière, et la ligne de ferry de Durazzo était sans cesse utilisée par des Albanais accompagnés d’enfants qu’ils faisaient passer pour les leurs, mais essayaient de faire entrer illégalement dans le pays. La pauvreté avait créé des marchés de la misère. Même le trafic d’enfants était devenu une branche lucrative. Une fois dans le pays, ils étaient vendus comme esclaves. Les plus petits étaient destinés à l’adoption illégale, par de nouveaux parents persuadés de représenter une chance pour eux. Les plus âgés se voyaient contraints de mendier, les frères et sœurs aînés étaient exploités dans les travaux agricoles, et d’autres tombaient entre les mains de pédophiles ou étaient mis sur le trottoir. Les enquêteurs avaient aussi évoqué la possibilité de dépècements systématiques pour fournir des organes à transplanter. En comparaison, la contrebande classique au Molo V, le terminal de la Turquie, était anodine. Que représentaient des cigarettes, des armes, des drogues ou des contrefaçons face au commerce d’êtres humains ?


  Pendant la traversée, Dimitrescu fut bien nourri. Mais, un peu avant Trieste, il dut quitter sa confortable cabine pour la remorque d’un poids lourd, où un espace avait été aménagé entre les marchandises. On lui dit de s’y tenir tranquille jusqu’à l’arrivée, ce qui pouvait durer une demi-journée. Et il ne fallait pas bouger, même si on ouvrait la remorque. Il sentit les vibrations du diesel quand les hélices tournèrent en sens inverse pour accoster, après quoi, il entendit les camions monter à bord et s’atteler aux remorques.


  Il ne savait pas combien de temps avait passé quand, soudain, quelqu’un l’appela. Dimitrescu ne comprit qu’à la troisième fois qu’on l’invitait à sortir. Le chauffeur le prit sous les bras et l’aida à se mettre debout. Dimitrescu se faufila entre les palettes, se laissa lentement glisser par la rampe de déchargement, puis tapa des pieds et battit des bras, jusqu’à ce que la circulation se rétablisse. Il faisait sombre, un épais brouillard filtrait la lumière des réverbères. Ils étaient sur le terrain d’une entreprise de transports.


  « À partir d’ici tu dois continuer seul », lui dit le chauffeur turc.


  Il montra alors une voiture noire qui attendait devant le portail, moteur allumé et phares éteints. Dimitrescu saisit le bras du camionneur et lui tourna le poignet jusqu’à ce qu’il puisse voir sa montre. Puis, sans le saluer, il sortit dans la nuit.


  Nouveau jour, nouveau travail


  « Lestizza ne s’en est pas tiré. Nous avons un meurtre sur les bras, annonça Sgubin.


  — Enfin, dit Laurenti en pianotant nerveusement sur son bureau. Mais pourquoi nous ? C’est toi qui t’en occupes.


  — Oui, chef. À sept heures, je suis retourné à la clinique, où j’ai attendu une demi-heure avant que la directrice ne se montre. Quand j’ai pu enfin parler à cette arrogante bonne femme, je n’ai rien réussi à en tirer. Une coriace. Bien sûr, elle savait que son cousin était mort dans la nuit et elle était même en noir, comme il convient. Mais, en fait, elle ne se souciait que de la bonne marche de la clinique. Et elle n’avait rien à me dire. Je me suis donc fait donner la liste du personnel et j’ai demandé qu’on m’indique une pièce où je pourrais parler aux gens. La dame était plutôt mécontente, mais elle m’a permis d’utiliser la salle de réunion. Ça n’a rien donné. Je n’ai pu parler à aucun des médecins parce qu’ils opéraient, idem pour le personnel de la salle d’opération. Il ne m’est resté que l’administration et le personnel soignant, composé en majorité d’étrangères qui parlent mal l’italien. Une pure perte de temps. Mais je fais contrôler les papiers et les permis de séjour, on ne sait jamais.


  — Il faut trouver quelque chose sur la vie de ce médecin, Sgubin. Chercher ce qu’il a fait avant, avec qui il sortait, éplucher ses factures de téléphone, ses cartes de crédit et tout le bazar. Marietta t’aide sûrement. Mais les autres ? Ils te prêtent main-forte ou ils te créent des problèmes ?


  — On fait ce qu’on peut. Aujourd’hui on aura les résultats des empreintes digitales et une équipe va retourner le jardin pour chercher le membre. » Sgubin posa un papier sur le bureau. « C’est le curriculum vitae de Lestizza. Né à Trieste en 1952, célibataire et sans enfants. Il a fait ses études à Rome et à Vienne, a travaillé à Paris, Bologne, Milan, Malte et Zurich. Il est à La Salvia depuis quatre ans.


  — Très bien, Sgubin. Continue comme ça. » Laurenti sourit. « Tu n’imagines pas combien je suis heureux que le soleil ait fini par percer aujourd’hui. La lumière est enfin revenue. C’est bientôt Pâques. J’avais le cafard ces dernières semaines. »


  Sgubin fit une mine de chien battu, tandis que Laurenti, laissant tomber la feuille sur le bureau, se croisait les mains derrière la tête avec un sourire béat.


  « Les résultats des compagnies de téléphone n’arriveront que demain, continua Sgubin. Ceux de la banque aussi. Il n’y a pas d’autres parents que cette Morena.


  — Dis-leur qu’ils se dépêchent. Fouille la maison de fond en comble », lui conseilla Laurenti en ôtant les pieds de son bureau. Il bâilla à s’en décrocher la mâchoire. « Je regrette, Sgubin, je ne peux pas t’aider. Comment dis-tu que s’appelle cette femme à la clinique ?


  — Adalgisa Morena. Elle est un peu plus âgée que toi, mais elle fait nettement plus jeune. Assez séduisante.


  — Pas difficile avec ce qu’ils font là-haut. Lifting et liposuccion. Tu devrais en parler à Marietta. Teigneuse comme elle est, ces derniers temps, ça ne lui ferait pas de mal qu’on lui remonte les coins de la bouche. »


  Laurenti sursauta en entendant la porte menant à l’antichambre se fermer avec fracas.


  « Ce n’était pas sérieux ! hurla-t-il, puis, s’adressant à Sgubin : Allez, continue et fais-moi savoir si tu as besoin d’aide. Tiens-moi au courant. »


  Il tendit une main languissante vers les papiers arrivés avec le courrier. Sgubin n’avait plus qu’à s’en aller. Mais Laurenti éprouvait des difficultés à se concentrer.


  « Avons-nous déjà des nouvelles de Bucarest, Marietta ? » cria-t-il de sorte à ce qu’elle entende à travers la porte fermée.


  Son téléphone sonna.


  « Non », répondit succinctement son assistante, avant de raccrocher.


  Misère ! Faudrait-il aussi lui acheter un chien pour qu’elle se calme ?


  La soirée de la veille s’était finie tard. Après le vernissage chez LipanjePuntin, ils avaient fait la bringue. Les œuvres exposées ne l’avaient guère intéressé : des photos du Quartier rouge d’Amsterdam, traitées à l’ordinateur. Des femmes au vagin de travers ou avec trois seins, d’autres qui s’introduisaient de drôles de choses pour plaire aux voyeurs. L’une de ces dames avait ainsi une bougie en forme de U dans le derrière – ou était-ce un tube au néon ? Sur beaucoup de photos il y avait des points rouges. Il existait donc des gens qui aimaient les bougies ailleurs que sur une table.


  « Tu as discuté longtemps avec la directrice de la clinique, fit remarquer Laurenti sur le chemin du retour. Je suis surpris qu’elle ait été là.


  — Elle vient toujours. C’est une collectionneuse, répondit Laura. Roule un peu plus lentement, s’il te plaît, nous avons beaucoup bu.


  — Oui, mais quand même, ce matin quelqu’un a attaqué et émasculé son cousin qui est aussi son collègue.


  — Elle n’a rien laissé paraître. Elle semblait plutôt insouciante et loquace. Surtout avec Galvano qui ne cessait de lui tourner autour. J’irai lui rendre visite prochainement.


  — À cette personne ?


  — Je veux voir la clinique. Que dirais-tu si je me faisais refaire les yeux et les seins ?


  — Quoi ? » La voiture fit une embardée, mais à cette heure il y avait peu de circulation sur le Viale Miramare.


  « Fais attention, Proteo !


  — Tu m’as fait peur.


  — Qu’y a-t-il de si effrayant dans ce que j’ai dit ? Une bonne moitié des femmes séduisantes de plus de quarante ans font ça. Il existe à présent des méthodes discrètes. Fini les grandes ouvertures. Les implants sont introduits par l’aisselle ou le nombril.


  — Très convaincant. Mais je n’aime pas trop la Morena. Elle se donne des airs et ne pense qu’à l’argent.


  — Certes, c’est une dure à cuire, mais la réputation de la clinique est excellente.


  — Il n’y a rien d’authentique chez cette femme. Au premier coup d’œil, on lui donne trente-huit, trente-neuf ans. Quel âge penses-tu qu’elle a en réalité ?


  — Je dirais dans les cinquante-cinq. Ses mains la trahissent malgré tous les trucs à la paraffine.


  — Nous n’avons pas d’argent pour ce genre de bêtises.


  — Je demanderai à ma mère de m’offrir l’opération comme cadeau d’anniversaire.


  — Tu veux ressembler à Michael Jackson ? » Proteo frissonna.


  De retour à la maison, ils burent encore un whisky devant le feu de cheminée et Proteo finit par réussir à persuader sa femme qu’il la désirait telle qu’elle était.


  Le chien gagna discrètement son panier dans le vestibule.


  *


  Ils étaient donc toujours à ses trousses et savaient plus de choses sur lui qu’il ne le supposait. Quand Lorenzo Ramses Frei arriva à douze heures trente de Munich et se rendit au parking derrière un groupe de voyageurs, il reconnut la Fiat Uno blanche. Il y avait des millions de petites voitures de ce type dans le pays, mais sur celle-ci une longue éraflure allait de l’aile avant à la portière arrière. Ramses se dissimula derrière une voiture en stationnement. Deux hommes étaient dans la Fiat. Il exclut que quelqu’un d’autre l’ait attendu à l’aéroport, car il avait été parmi les premiers passagers à sortir et il aurait remarqué un espion. Il avait d’abord pesté contre la famille de cinq personnes qui bloquait le passage avec ses deux chariots pleins de bagages, mais il leur était reconnaissant à présent. De là où ils étaient, ses poursuivants pouvaient voir sa Peugeot ainsi que la caisse, mais non les arrivants. Ramses rentra dans l’aéroport et se rendit au guichet d’une société de location de voitures qu’il n’avait encore jamais utilisée. Quelques instants plus tard, il partit sans être vu au volant d’une Opel Corsa et ne tarda pas à prendre la route de la côte. Chaque fois qu’il arrivait à cet endroit, il se réjouissait de la vue de la mer et des bancs de coquillages qui brillaient sous le soleil au pied des falaises. Alors qu’il garait la voiture en bas du nid de mouettes, quelqu’un klaxonna derrière lui. Laura descendit de sa voiture avec deux gros sacs à provisions.


  « Tu as une nouvelle voiture ? demanda-t-elle.


  — Je l’ai empruntée, la mienne est en révision.


  — Tu étais en vacances ? » Elle montra son sac de voyage. « Je voulais t’inviter à prendre un thé hier après-midi, mais personne n’a répondu.


  — J’ai dû faire un saut à Paris chez mon éditeur.


  — Pour ton nouveau livre ? Tu l’as fini ?


  — Loin de là ! C’était juste pour avoir une avance. Les auteurs ont un manque chronique d’argent.


  — On ne dirait pas. Passe donc prendre un verre. Je ne sais pas quand Proteo rentrera.


  — Laisse-moi d’abord arriver. Je te téléphonerai plus tard. »


  Cette femme était sacrément séduisante, pensa Ramses en montant les escaliers qui conduisaient à sa maison. Aujourd’hui elle semblait débordante d’énergie. Pourquoi fallait-il qu’elle soit mariée à un policier ? Il y avait quand même mieux en ce bas monde.


  Dans la cave flottait une odeur douceâtre qu’il connaissait et il ne lui fallut pas longtemps pour en trouver la cause. Avec un balai il poussa sur une pelle le rat mort, à demi putréfié, dont un petit scorpion se régalait, le porta dehors et le lança loin dans les taillis au-delà de la limite de son terrain. Il rangea la pelle, prit deux classeurs sur un rayon et chercha le sac plastique qui était caché derrière.


  Il n’avait encore jamais utilisé l’arme. C’était un pistolet de l’armée suisse qu’il avait acheté des années auparavant chez un receleur du 18e arrondissement. Comment diable s’était-il retrouvé là ? On lui avait dit qu’il n’avait jamais servi, mais Ramses vit au premier coup d’œil que le numéro de série avait été fraisé. Il ne lui était pas particulièrement agréable de posséder un pistolet, même si son service militaire l’avait familiarisé avec ce type d’arme. Mais un de ses amis lui avait conseillé d’être sur ses gardes. Avec les sujets auxquels il s’attaquait, mieux valait avoir une « issue de secours » quelque part, plutôt que d’être soudain pris au dépourvu. Il détestait cette arme autant que le souvenir de son service militaire. Il avait peur de la tenir dans ses mains et peur à l’idée de ne pas pouvoir se maîtriser. Le métal noir luisait sous la lampe de la cave. Ramses prit un chiffon sec, essuya le pistolet et vissa le silencieux. Dans le jardin, il posa par terre une boîte de café vide, revint à la maison, chargea le pistolet et tira trois fois. Le dernier coup renversa la boîte qui roula quelques mètres en tintant sur les pierres, avant de s’arrêter dans des buissons. Ramses tira encore un coup et, cette fois-ci, il fit mouche tout de suite. Il mit le cran de sûreté, rechargea l’arme et la glissa dans la ceinture de son pantalon. Puis, reprenant son sac de voyage, il monta les dernières marches.


  *


  « T’es-tu remis d’hier soir ? »


  Laurenti sursauta. Galvano était entré dans son bureau sans frapper.


  « Tu étais ivre, gronda-t-il. Fais attention quand tu dois conduire. Il y a un policier dans presque chaque voiture.


  — Excellente plaisanterie, docteur. Mais vous aussi étiez en très grande forme. Vous avez fait la cour à la directrice de la clinique de chirurgie esthétique comme un jeune coq. Je suppose qu’il s’agissait d’une demande en mariage ! Mais quand on parle à l’objet de ses vœux, on la regarde dans les yeux, pas dans le décolleté.


  — À mon âge on n’a plus de temps à perdre. Souviens-t’en avant de continuer avec tes préjugés petits-bourgeois. »


  Depuis son installation en ville, le vieux médecin légiste semblait florissant. Pour la simple raison peut-être qu’il se nourrissait raisonnablement. Tous les soirs, désormais, il mangeait au Nastro Azzurro à côté d’un homme de treize ans son aîné que, Dieu sait pourquoi, il ne pouvait pas souffrir. Celui-ci n’avait pas tardé à lui raconter son histoire et Galvano était peut-être seulement envieux que l’autre, du haut de ses quatre-vingt-quinze ans, passe ses week-ends au casino de l’autre côté de la frontière. Aux dires de certains, c’était un flambeur qui n’hésitait pas à faire monter une des Ukrainiennes dans sa chambre, quand il avait gagné.


  « Avant de sortir hier soir, vous aviez sans doute pris deux pilules bleues », poursuivit Laurenti.


  Selon les statistiques, Trieste était la ville où l’on consommait le plus de Viagra. Au moins un domaine dans lequel elle était en tête. Galvano aussi le savait.


  « Sottises, Laurenti, n’as-tu jamais entendu parler des jeunes gens qui trouvent le sexe normal trop ennuyeux et consomment des tonnes de ce truc, combiné au whisky et à la cocaïne ? Je me défends encore.


  — Et qu’est-ce qui me vaut l’honneur ? »


  Galvano approcha une chaise et s’assit en face de Laurenti.


  « Je mettrais ma main au feu que ce médecin à qui on a coupé le sexe n’est pas une victime de satanistes, comme le supposait ce curé dans le Piccolo. Le triangle noir Turin-Trieste-Prague, ou je ne sais quoi, tu parles ! Deux morts en une semaine. T’es-tu déjà demandé s’il y a un rapport entre eux ? Je parie que tu n’y as pas encore pensé.


  — Comment savez-vous qu’il est mort ? » Laurenti ne l’avait lui-même appris par Sgubin qu’une demi-heure plus tôt.


  « Quelle question ! Crois-tu sérieusement que je ne suis plus au courant de rien simplement parce que je suis à la retraite ?


  — Eh bien, comment voyez-vous les choses ?


  — Par exemple, je crois que tu aurais depuis longtemps avancé si on m’avait demandé mon aide.


  — C’est le questeur seul qui en décide.


  — Mais tu pourrais pousser un peu. À moins que tu ne considères ma remplaçante comme une lumière ?


  — Passons. Selon vous, qu’est-ce qui se cache derrière tout ça ?


  — L’un, vêtu d’une blouse verte d’hôpital, se fait écraser par le chancelier allemand, et l’autre est chirurgien. Alors ?


  — Alors le premier a ressuscité et tué le toubib parce qu’il était homo.


  — Tu vois, Laurenti. Tu n’y as pas réfléchi sérieusement une seule seconde. Bon, tu vas finir par me réclamer, oui ou non ? Le questeur m’a promis de faire appel à moi pour des affaires difficiles. »


  Le téléphone sonna.


  Laurenti fit un signe au vieux médecin légiste. Galvano se leva.


  « J’y penserai, doc. Merci de votre visite. Fermez la porte derrière vous, s’il vous plaît. » Il lui tendit la main, mais Galvano l’ignora et sortit de mauvaise humeur.


  « C’était le vieux ? demanda Laura d’une voix joyeuse. Comment vas-tu ? »


  Laurenti se renversa voluptueusement dans son fauteuil et posa les pieds sur son bureau. « Je suis un peu fatigué, mais je vais très bien, malgré le peu de sommeil.


  — Je suis passée au bureau, puis j’ai fait des courses. Le secrétaire d’État arrive dans une heure pour le Caravage. Après-demain le tableau sera examiné par une commission d’experts. J’en fais partie.


  — Prends garde à ce que le secrétaire d’État ne te serre pas de trop près. Tu sais qu’il aime les blondes.


  — Ce n’est pas mon type. Vendredi, Patrizia et ta mère arrivent. Je ne sais pas à quelle heure je rentrerai. Pourras-tu aller les chercher ?


  — Quand ?


  — Quinze heures dix, si le train n’a pas de retard.


  — Ça va être très, très juste. Elles ne peuvent pas prendre un taxi ?


  — Ce n’est pas très gentil comme accueil. C’est la première fois qu’elles viennent voir la nouvelle maison. Tu es sûr de ne pas pouvoir ? »


  Il respira profondément. « Si j’ai du retard, il faudra qu’elles attendent en ville. Envoie-les dans un des cafés qui sont à l’angle. »


  Complications. Hier il avait pris rendez-vous avec Živa Ravno, et il ne pouvait pas décommander, même s’il se réjouissait depuis des jours de la visite de sa fille préférée. Il se réjouissait aussi de la visite de sa mère, et de Laura – et aussi de Živa. Trop de femmes dans sa vie. Il tambourina si fort sur le bureau que Clouseau, qui dormait à côté du radiateur, leva la tête et lui jeta un regard interrogateur.


  « Quand rentres-tu ce soir ?


  — Aucune idée, pourquoi ?


  — À Prepotto, Zidarich a rouvert l’osmizza. Cet endroit t’a toujours plu. Et tout à l’heure, j’ai rencontré le Suisse, il viendra avec nous. »


  Déjà quand ils habitaient en ville, Proteo et Laura aimaient fréquenter les tavernes de vignerons sur le karst. On les trouvait facilement en suivant les branches avec la flèche de bois rouge qui indiquait le chemin aux carrefours. C’était un décret de Joseph II, datant de 1784, qui permettait aux vignerons de vendre leur vin pendant huit jours, directement et sans impôts. À présent, ils ouvraient un mois ou plus. Dans cette région frontalière bilingue, le nom venait du chiffre huit en Slovène, osem. Taverne au balai, taverne au bouquet, estaminet aux branchages, osmizza frasca – ces noms montraient l’étendue de l’empire des Habsbourg. Les Triestins étaient friands de ces auberges où l’on buvait du vin maison tout en mangeant du jambon assaisonné de raifort fraîchement râpé ou de fleurs de fenouil sauvage, du salami, du fromage, des œufs durs et autres petites choses. Pour les Laurenti, celle de Benjamin Zidarich et celle de son voisin Boris Skerk étaient parmi les plus belles des environs. Et mars était le mois de Zidarich.


  « Le Suisse se laisse apprivoiser peu à peu. Même les horribles histoires du docteur n’arrivent pas à le faire fuir, dit Laurenti. Je t’appellerai dans l’après-midi quand je saurai comment les choses se présentent. Si je suis retenu, vous pourrez partir devant. »


  *


  À onze heures, Jože Petrovac serra la main de ses gardiens à la prison de Zagreb, en leur glissant à chacun un billet de cinquante euros, selon l’usage dans les cercles auxquels il appartenait. On ne savait jamais. Au directeur il se contenta de taper sur l’épaule comme si celui-ci avait déjà eu sa part. Son avocat l’attendait à la sortie et le conduisit à une Mercedes noire. Ils commencèrent par se rendre dans le centre où ils entrèrent dans deux bars et quelques magasins. Après presque un an de détention préventive, Petrovac avait besoin de se refaire une garde-robe et de se promener en ville. Il était de bonne humeur et salua beaucoup de commerçants en leur serrant la main.


  Bien sûr, il était suivi par deux policiers en civil. Il les reconnut au premier coup d’œil, mais ne se soucia pas de cette escorte indésirable. Pour plaisanter, il entra dans une boutique de téléphones portables et s’en acheta deux. Quand il ressortit, il jeta ostensiblement les nouvelles cartes de téléphone dans la rue et les piétina sous les yeux de ceux qui le suivaient. Il était clair qu’il ne s’en servirait pas aussi longtemps qu’il disposerait de cartes étrangères dont la police ne connaissait pas les numéros.


  Après le déjeuner, il se fit conduire à sa villa dans un quartier extérieur. La porte d’acier qui protégeait le domaine équipé d’un héliport se referma devant les policiers. Cet après-midi-là les allées et venues s’enchaînèrent dans la résidence de Petrovac. Beaucoup de grosses voitures aux vitres teintées entrèrent et sortirent. La plupart étaient vides. Il s’agissait de donner du travail aux autorités en semant la confusion – et de leur montrer que, contre lui, Jože Petrovac, personne ne pouvait rien.


  « Tu n’as pas bonne mine, Viktor, dit-il, assis devant la cheminée, un verre de whisky à la main, quand son suppléant eut terminé son rapport. Pourtant il ne s’est rien passé d’extraordinaire. On n’a presque plus besoin de moi. Les affaires ne semblent pas avoir souffert de mon absence. Bravo. »


  Drakič afficha un sourire contraint. Il savait que Petrovac était très conscient de son importance. « C’est cette vieille histoire. L’accident d’il y a quelques années. Les reins, la dialyse perpétuelle et les brûlures. Aujourd’hui, c’est un mauvais jour. Je suis assez mal fichu.


  — D’ici peu, tout ça sera derrière toi, Viktor. Tu verras, ton état va vite s’améliorer. Et tu prendras de longues vacances, quelque part dans un pays chaud. Les Maldives, les Bahamas, les Seychelles. Où tu voudras. Tu l’as bien mérité et ta place ici est assurée. Tu as fait beaucoup pour moi. Je te suis redevable. »


  Drakič protesta d’un geste las.


  « La date du voyage est fixée. Ce sera sans risque, mais un peu long. Malheureusement nous n’avons plus l’hélicoptère, de toute façon il aurait été trop voyant. Tu feras la première partie en voiture, et tu continueras par la mer. Il faudra que tu changes une fois de bateau. Tu y arriveras ?


  — Bien sûr. Mais j’ai besoin de l’appareil de dialyse portatif. »


  Drakič était grand et large d’épaules. Il avait le teint hâlé et des cheveux noirs coupés court qui accentuaient son menton anguleux. Il ne donnait pas l’impression d’être gravement malade. Seules les brûlures qui s’étendaient de sa pommette gauche à son cou puis disparaissaient sous sa chemise lui donnaient un aspect inquiétant. Les expositions quotidiennes au solarium ne parvenaient pas à cacher ces blessures.


  « Pour l’opération j’aimerais mieux aller à Istanbul ou en Allemagne, dit-il.


  — Ne t’inquiète pas, le rassura Petrovac en buvant une gorgée de whisky. Tu seras très bien là où je t’envoie. Et en sécurité !


  — Ma sœur est sortie il y a quelques jours, Jože. Je voudrais que tu fasses quelque chose pour elle. Elle a besoin d’argent et elle doit disparaître. Fais-la venir.


  — Je m’en occuperai demain. Pour ça aussi, tu peux compter sur moi. »


  *


  Laurenti avait téléphoné chaque semaine à l’agent de la sûreté dont il avait fait la connaissance lors du fâcheux incident qui avait marqué la visite officielle. L’homme du ministère de l’intérieur s’était finalement révélé sympathique et ouvert. Il n’exerçait pas de pression particulière, il voulait seulement être instruit du cours de l’enquête, même si elle ne faisait pas de progrès. Lui aussi devait faire son rapport à ses supérieurs et de bonnes relations avec les personnes importantes dans la capitale ne faisaient jamais de mal.


  « Ça fera trois semaines demain, dit Laurenti, et nous n’avons toujours rien, à part le résultat de l’autopsie et la mesure des traces de morsures. Sans doute un Européen du sud-est et un chien de garde de grande taille. La blouse d’hôpital et les chaussures de caoutchouc sont fabriquées en série et utilisées dans tout le pays.


  — Avez-vous reçu une réponse de Slovénie ? demanda l’homme de Rome.


  — Oui, bien sûr. On ne le connaissait pas dans les hôpitaux, ni à Nuova Gorizia, ni à Capodistria, ni à Pula. Rien de positif non plus à Ljubljana. Les collègues slovènes ont même fait diffuser la photo à la télévision. En vain. » Le jeune homme pouvait être venu de l’autre côté de la frontière. Mais cette possibilité s’était évanouie avec les nouvelles des Slovènes, et la Croatie était trop éloignée.


  L’homme du ministère écouta patiemment.


  « Nous sommes allés jusqu’à interroger les paquebots qui ont abordé ici, ainsi que les bâtiments de la marine. Rien ! Et la médecine légale nous harcèle. Elle veut se débarrasser du cadavre.


  — On peut l’inhumer », répondit l’homme de Rome.


  Quand Laurenti eut raccroché, son téléphone portable sonna. C’était Marco, le galeriste.


  « Tu ne devineras jamais ce qui s’est passé. Nous avons eu la visite des vigiles urbains ! » La voix de Marco était enrouée. Après le vernissage, il avait dû avoir une nuit encore plus courte que celle des Laurenti.


  « Qu’est-ce qu’ils voulaient ?


  — Que nous décrochions les photos ! Ils prétendent que c’est de la pornographie. Tu imagines ?


  — Où es-tu ?


  — Où veux-tu que je sois ? À la galerie, bien sûr. Je voulais te demander si tu pouvais trouver qui nous a mis ces types sur le dos.


  — J’arrive dans une minute, de toute façon je voulais sortir le chien. »


  Laurenti raccrocha, passa la laisse à Clouseau et fourra les petits sachets en plastique dans la poche de sa veste.


  « Marietta, demande un peu, mine de rien, qui a envoyé les vigiles chez LipanjePuntin. Mais discrètement, je t’en prie !


  — Et pourquoi ?


  — Je ne sais pas encore. Je vais y passer.


  — Je trouve que ce n’est pas de l’art, ce qu’ils exposent.


  — Depuis quand as-tu aussi une opinion là-dessus ? Je n’ai pas le temps pour ce genre de discussion maintenant. Appelle-moi dès que tu sauras quelque chose.


  — Ben voyons ! » Elle lui jeta un regard noir.


  *


  Quelque chose avait changé dans la ville depuis les élections de juin dernier. L’extrême droite avait réussi à s’emparer de quelques postes clés dans l’administration municipale et profitait de sa victoire pour se venger. Elle ne reculait devant rien, pas même devant le mensonge. Longtemps, pour camoufler son propre dilettantisme, elle parla d’un trou catastrophique dans le bilan laissé par le dernier maire, jusqu’à ce qu’une commission internationale de vérification des comptes apporte la preuve du contraire. Il n’y avait de stratégie claire que dans la politique culturelle. Les mesures se succédaient : d’une part les congrès d’extrémistes de droite étaient subventionnés et arboraient le logo de la municipalité, d’autre part on retirait le soutien à la rétrospective du photographe de l’agence Magnum, Robert Capa, dans les salles du château Miramare. Les extrémistes eurent l’idée très originale de déplacer la statue de Giuglielmo Oberdan – cet homme qui, en 1882, avait voulu attenter à la vie de l’empereur autrichien et avait été pendu pour haute trahison – et de l’ériger sur la place du même nom. Sur quoi des voix moqueuses s’élevèrent pour demander une gondole Piazza Venezia. Ils prirent l’affligeante décision de dédier le 25 avril, jour commémorant la fin du fascisme et du national-socialisme, à « tous les morts », donc aussi aux meurtriers fascistes. Ils allèrent aussi jusqu’à essayer d’abroger le bilinguisme inscrit dans la loi. Autant d’impudences révisionnistes, sans aucune vue à long terme qui puisse promouvoir la ville dans son rôle clé de porte de l’Est.


  Malgré l’indignation soulevée, les nouveaux maîtres de la ville continuaient, imperturbables. Après l’initiative pour armer la police municipale, ils proposèrent de bannir des kiosques les revues aux couvertures jugées trop audacieuses. L’un de ces pères la vertu invita officiellement les strip-teaseuses d’un nouveau night-club à se marier au lieu de se déshabiller : Sposatevi, non spogliatevi ! L’appel déclencha chez presque tout le monde un rire incrédule. La presse renvoyait de la ville une image négative, ce qui ne semblait pas déranger ces messieurs de l’hôtel de ville, et l’opposition ne valait pas grand-chose non plus.


  Quand Proteo entra dans la galerie avec son chien, Marco égrenait tous les jurons qu’il avait appris en quarante ans d’existence. Que s’était-il passé au juste ?


  « C’est d’abord l’adjoint à la culture qui est passé. Je n’en croyais pas mes yeux. Lui, chez nous ? Il a jeté un coup d’œil circulaire et est ressorti au bout de vingt secondes, son téléphone à la main. Ensuite deux vigiles sont arrivés et ont demandé que l’on déplace une photo, sous prétexte qu’on la voyait de la rue par la porte vitrée. Les passants se seraient plaints. J’étais ahuri, mais bon, j’ai obtempéré parce qu’ils étaient très aimables. Un peu plus tard, ils ont réapparu et nous ont demandé de couvrir les vitrines. Et là, j’ai refusé bien sûr. Cette exposition part après à Paris et à Taipei. Où vivons-nous ? Je veux savoir qui a monté le coup. Pourras-tu me le dire ?


  — L’adjoint à la culture, sans doute, s’il a téléphoné tout de suite.


  — Je n’ai pas entendu ce qu’il a dit. Il peut aussi s’agir de quelqu’un d’autre. La presse est déjà au courant. Nous préparons un feu d’artifice. On aurait dit au journaliste du Piccolo que c’était l’œuvre des mères catholiques qui se faisaient du souci. Crois ça et bois de l’eau fraîche ! Quelqu’un d’autre a prétendu que la plainte émanait de la curie.


  — Magnifique ! Tu peux remercier ces idiots pour la publicité.


  — C’est une tentative de censure ! Le mieux serait que tu me laisses ton chien. Avec le nom qu’il porte, ils seraient obligés de le saluer. »


  D’autres amis étaient entrés à qui il fallait aussi raconter l’affaire dans le moindre détail. Soudain on se serait cru dans un moulin.


  Au bureau Marietta attendait Laurenti avec impatience. « Si tu coupes ton portable, je ne peux pas te joindre. »


  Laurenti tira l’objet de sa poche. L’écran était effectivement éteint.


  « Le chef veut te parler, sur-le-champ.


  — À quel propos ?


  — Je ne sais pas.


  — As-tu appris quelque chose sur l’intervention des vigiles à la galerie ?


  — J’ai eu du mal. On m’a juste dit que ça venait de tout en haut.


  — Continue. Je te laisse le chien. » Avant que Marietta puisse protester, Laurenti jeta la laisse sur ses genoux et sortit.


  L’antichambre était vide et la porte du bureau du questeur ouverte. Laurenti murmura un « Permesso », avant d’entrer.


  « C’est gentil de venir tout de suite. J’ai des nouvelles déplaisantes. » Le questeur lui tendit la main. « Mais ce n’est pas non plus très grave. Nous pouvons en parler en déjeunant. Voulez-vous m’accompagner à la cantine ? »


  Laurenti détestait la cantine et sa clique de collègues, mais il ne trouva pas d’échappatoire.


  « Où est votre chien, Laurenti ?


  — Couché aux pieds de ma secrétaire. »


  Des odeurs de cuisine et un brouhaha de voix les accueillirent. Ils se placèrent dans la file d’attente, en silence.


  Laurenti s’était contenté de prendre de la salade avec quelques tranches de jambon de San Daniele. Son chef, quant à lui, s’attaqua à une assiette de spaghetti.


  « C’est à propos de l’homme émasculé. » Le questeur s’essuya la bouche avec sa serviette. « Qui est chargé de l’enquête ?


  — Sgubin, avec deux assistants. » Laurenti devinait déjà ce qui l’attendait.


  « Sgubin est bon, dit le chef. On peut compter sur lui, mais il est peut-être un peu trop minutieux, au goût de certaines personnes.


  — Il ne fait que commencer son enquête et cela dérange déjà quelqu’un ?


  — Où en est-il pour le moment ?


  — Il n’a encore rien de concret. Qui s’est plaint et pourquoi ?


  — Personne. Il s’agit plutôt d’une requête indirecte. Vous savez que je suis ami avec le président du comité directeur des assurances. Celui-ci m’a demandé une faveur. La clinique a beaucoup de patients importants et la direction craint que son image ne souffre, si la police y fait de trop fréquentes visites.


  — Alors je dirai à Sgubin d’y aller en civil et avec sa propre voiture.


  — Je crains que ce ne soit pas suffisant. Peut-être vaudrait-il mieux que vous vous en occupiez vous-même. L’affaire exige du doigté.


  — Des gens aimables en tout cas. Mais on ne pourra éviter les convocations officielles et autres désagréments pour progresser. » Laurenti baissa la voix. Des collègues de Marietta, qu’elle retrouvait souvent à la pause de midi, s’étaient installés à la table voisine et bavardaient en louchant dans sa direction.


  « Concentrez-vous sur la vie privée de ce médecin. Je ne peux pas imaginer que la clinique ait quelque chose à voir là-dedans. Ou bien croyez-vous que la femme d’un homme politique se venge de cette façon, quand au réveil son visage ne lui plaît pas ? Moi pas. Jusque-là tout marchait très bien là-haut. La Salvia est réputée pour la qualité de ses services. On ne trouve pas de dilettantes qui découpent les patients, là-bas.


  — Espérons-le, dit Laurenti en pensant aux projets de lifting de Laura.


  — Il va de soi que vous avez le champ libre. Je voulais seulement vous informer que la direction de la clinique a des amis influents – avant que des problèmes ne surgissent qui nous mettraient dans une position délicate.


  — Je comprends, dit Laurenti. Merci pour l’avertissement. »


  Durant toutes ces années passées à Trieste, les interventions politiques dans son travail avaient été rares. Et dans ces cas-là, le questeur l’avait toujours protégé. Mais, vu la nouvelle situation politique du pays, Laurenti savait qu’il valait mieux ne compter sur personne. Il avait entendu parler de mises à la retraite prématurées et de mutations pour bonnes relations avec des personnes influentes.


  « Et la maison ? demanda le chef. Êtes-vous installé ?


  — Excepté quelques cartons à vider, tout est fait. Ma mère et les enfants arrivent à la fin de la semaine. D’ici là, tout doit être rangé. Reste le trou considérable dans la caisse du ménage.


  — Les déménagements coûtent cher, c’est vrai. Mais vous jouissez maintenant d’une situation privilégiée. Ce qui mérite de se priver un peu. Vous pouvez être reconnaissant au vieux Galvano. S’il avait fait une vente régulière, il en aurait tiré plus d’argent.


  — Ce n’est pas dit. Il lui aurait fallu attendre des années avant de se débarrasser de la maison dans cet état. À propos, il se plaint amèrement que personne ne le demande, d’autant plus qu’à son départ vous lui aviez promis de faire appel à lui dans des cas difficiles.


  — Je ne me souviens pas de lui avoir rien dit de tel. Mais que peut-on faire quand il n’y a pas de cas difficiles ? » Le questeur haussa les épaules. « Qu’il profite de sa retraite.


  — Les oubliettes de la morgue étaient sa vie, il aimait ses morts.


  — À vous de décider. Si vous pensez avoir besoin de lui… » Le questeur ne termina pas sa phrase.


  *


  À son retour Marietta l’accueillit sans aménité. Ces derniers temps, son humeur était vraiment insupportable.


  « Le Roumain a téléphoné. Tu dois le rappeler. Ils ont trouvé quelque chose à Bucarest sur le mort du chancelier allemand, dit-elle d’un ton rogue.


  — Quoi ?


  — Appelle-le si tu veux absolument le savoir !


  — On ne fait pas plus aimable ! Qu’est-ce qu’il y a ?


  — C’était la première et la dernière fois. » Elle se leva, tira le chien de sous son bureau et mit la laisse dans la main de Laurenti. « Si tu crois que je suis payée pour servir de baby-sitter à des clébards baveux, je demande ma mutation. Je n’ai pas pu aller déjeuner. Impossible de le laisser dans ton bureau, il ne cessait pas de glapir et de gratter à la porte. Toi, en revanche, tu as pris tes aises après m’avoir plantée là avec cette bête féroce. Si tu n’estimes même pas nécessaire de me dire… »


  Laurenti multipliait les gestes d’apaisement. « Merci, Marietta, merci ! Ça peut arriver ! Moi non plus, je n’ai pas encore l’habitude du chien. Excuse-moi ! Oui, je te prie de m’excuser. Mais, s’il te plaît, pas de scène ! J’en ai assez avec ma femme qui est jalouse ! Viens, Almirante, viens ! »


  Avant de fermer la porte de son bureau, il entendit tomber le commentaire de Marietta :


  « Elle a tout lieu de l’être !


  — Qu’est-ce que tu as dit ? »


  Marietta se tut.


  « Le chien est sorti ?


  — Oui !


  — C’est vrai, Almirante ?


  — Disparais, Laurenti ! » Marietta tapa des deux mains sur le plateau du bureau. « Tu es vraiment dégueulasse !


  — Voilà ce qu’on récolte quand on adopte une direction de style démocratique. »


  C’est à ce moment qu’Antonio Sgubin entra.


  « Marietta, pourquoi pleures-tu ? demanda-t-il d’un air naïf.


  — Qui pleure ici ? demanda Laurenti, en regardant les gros yeux rouges et larmoyants de Clouseau.


  — Personne, sanglota Marietta.


  — Tout va bien alors. Qu’y a-t-il, Sgubin ? »


  Mais Sgubin avait déjà tiré un mouchoir de sa poche pour s’occuper de Marietta.


  « Aucune idée de ce qui se passe ici, dit-il, mais on dirait un vieux couple. Peut-on aider en quelque chose ?


  — Ce n’est rien, dit Laurenti. Juste Marietta qui fait une nouvelle crise de jalousie. À cause du chien. Comprenne qui pourra !


  — Comment ? À cause de ce corniaud ? Je ne peux pas le croire ! »


  Sgubin riait en montrant Clouseau qui remuait la queue. En voilà au moins un qui était content.


  Même sans interprète, il devait être possible de s’entretenir avec le Roumain. Mais la ligne était mauvaise, avec le même écho que si l’on avait téléphoné à Bucarest via la Voie lactée. Laurenti allait raccrocher, quand enfin il entendit son collègue. Celui-ci également semblait le comprendre mieux qu’il ne l’avait espéré. Mais ils parlaient lentement, en mélangeant les langues qu’ils connaissaient, comme les camionneurs turcs du Molo V.


  Laurenti prit des notes, qu’il regarda d’un air pensif, après avoir raccroché. Puis il ajouta la date et l’heure sur la feuille.


  Quand il leva les yeux, il tomba sur Sgubin assis sur la chaise devant son bureau. Il ne l’avait pas vu entrer.


  « Qu’est-ce que tu veux ?


  — Tu as dit que tu voulais me parler.


  — Ah oui ! J’ai déjeuné avec le chef.


  — C’est ce que j’ai entendu dire.


  — Si seulement nous étions aussi bien informés de ce qui se passe dehors ! » Laurenti fit une grimace méprisante. « Je vais t’aider pour l’affaire Lestizza. »


  Sgubin n’était pas mécontent d’être déchargé de cette responsabilité. Mais le ton de son chef l’agaça.


  « Pourquoi ? demanda-t-il.


  — C’est trop pour toi tout seul. Et je n’ai pas tellement de choses à faire.


  — Et le Roumain ?


  — Justement. Il y a peut-être un rapport.


  — Et comment veux-tu procéder ?


  — Montons à la clinique. Avec le gyrophare sur le toit. »


  *


  Le vacarme qu’il entendait toutes les vingt minutes de l’autre côté du mur venait d’un câble qui reliait les deux rames du tram d’Opicina, sur cette portion de trajet escarpée, en utilisant la force de la rame descendante pour celle qui montait. Quand la ligne avait été inaugurée, cent ans plus tôt, le versant n’était presque pas construit, mais des Triestins aisés n’avaient pas tardé à édifier leurs luxueuses villas Via Virgilio et Via di Romagna. Pour les riverains, le bruit du câble faisait partie de la vie quotidienne. Quand, pour une raison quelconque, le tram ne circulait pas un certain temps, ils remarquaient le silence et s’en irritaient.


  Dimitrescu ne savait pas d’où provenait le bruit. La nuit précédente, celle de mardi à mercredi, une femme l’avait conduit de l’entrepôt où on l’avait fait sortir du semi-remorque à un autre endroit. Le trajet avait été long. La femme fumait cigarette sur cigarette et ne dépassait presque jamais la limite des cent kilomètres/heure sur l’autoroute, se faisant sans cesse doubler par de gros camions. Comme elle ne réagissait pas aux tentatives répétées de Dimitrescu pour lui parler, il se contenta lui aussi de fumer. À un moment, il eut besoin de pisser. La vieille rouspéta et ne voulut pas s’arrêter. Mais elle finit par garer la voiture sur un parking à l’écart. « Dépêche-toi », dit-elle en le surveillant dans le rétroviseur.


  Elle avait pris l’autoroute qui traverse le karst pour arriver à Trieste. Il aperçut loin en dessous les lumières de la ville. Ils tournèrent dans la Via Commerciale qui descend en pente raide, puis dans une rue latérale encore plus petite, la Via Ovidio. La voiture cahota fortement quand ils traversèrent des voies en roulant au pas. Peu après ils s’arrêtèrent.


  « Reste assis », dit la vieille en descendant. Elle se dirigea vers une maison de brique rouge et sonna à la porte encadrée de pierres du karst. Une lumière s’alluma. Dimitrescu entendit un bref échange de paroles. Puis la porte de la voiture s’ouvrit, et la femme lui ordonna de la suivre. Ils longèrent le haut mur de brique qui entourait le terrain pour entrer dans le jardin par une porte latérale. En montant l’escalier mal éclairé qui conduisait au pied de la maison, Dimitrescu vit de la lumière aux étages supérieurs. La vieille chercha l’interrupteur à tâtons un moment, puis elle ouvrit une porte et lui donna une tape sur l’épaule comme à un animal que l’on pousse dans l’étable. C’était une pièce blanchie à la chaux qui sentait l’humidité, malgré le radiateur électrique qui la chauffait. Une table, deux chaises, un lit de camp et une porte qui menait à une petite salle de bains où d’épaisses toiles d’araignées s’accrochaient à la douche.


  La vieille lui mit sa main sous le nez, pouce, index et médius écartés. « Trois jours, dit-elle. Tu dois attendre trois jours. Compris ? »


  Dimitrescu fit signe que oui. Il n’avait pas de question. Seulement faim et soif, et il était très fatigué.


  « Manger, mangiare ? demanda-t-il.


  — Oui, ça va venir », dit la vieille sans aménité, avant de sortir. La porte raclait un peu le sol quand on la fermait.


  Dimitrescu entendit la clé tourner dans la serrure. Pourquoi l’enfermait-on puisqu’il était ici de son plein gré ? Il s’assit sur le lit et laissa son regard errer dans la pièce. Contre un des murs, il y avait une étagère avec des outils, contre un autre étaient appuyés des instruments de jardinage, pelles, râteaux, bêches. Dimitrescu se laissa tomber sur le lit de camp et ferma les yeux, mais il ne tarda pas à être réveillé par le bruit de la clé. La vieille portait un plateau sur lequel étaient posés une assiette et un verre, une casserole avec de la soupe de haricots tiède, une demi-miche de pain et une bouteille d’eau minérale.


  « Mange », dit-elle en posant le plateau. Puis elle disparut et Dimitrescu réentendit la clé tourner dans la serrure. Pour cette nuit, peu lui importait. Mais demain il demanderait qu’on laisse la porte ouverte. Avant de s’endormir, il pensa à Vasile, et se souvint comment son jumeau et lui roulaient leurs supérieurs au service militaire, quand l’un d’eux devait monter la garde mais avait mieux à faire.


  Lorsqu’il s’éveilla, il lui fallut un certain temps pour se repérer. Il vit à côté de la porte la fenêtre grillagée par laquelle entrait la lumière du soleil et, devant, la table avec les restes de son repas. Il se rendit à la fenêtre pour regarder au-dehors. Le terrain descendait en pente raide. Sur les terrasses on cultivait des légumes. Le rose de trois amandiers en fleur contrastait avec le bleu de la mer qu’on apercevait derrière, comme sur une carte postale. Il ne savait pas quelle heure il était. Il entendait encore derrière le mur le bruit qui l’avait déjà intrigué la veille.


  *


  « L’enterrement aura lieu samedi à onze heures au cimetière de Sant’Anna, annonça Adalgisa Morena, visiblement nerveuse. Voici les avis de décès. Je propose que nous ne les fassions paraître qu’après les funérailles. Je ne veux pas d’affluence.


  — N’indique pas la date. Tout le monde sait déjà par les journaux que Leo est mort. » Le visage d’Ottaviano Severino était marqué par la fatigue, il avait terminé sa dernière opération une demi-heure plus tôt.


  « Romani sera là tout à l’heure, dit Adalgisa. Parlons des questions médicales avant qu’il n’arrive.


  — Tout s’est déroulé comme prévu. Rien de spécial, si ce n’est que je suis à bout. La prochaine fois, il ne faudra pas tant charger la journée. Au bout d’un moment, la concentration se relâche, ce qui nuit à la qualité. »


  Adalgisa était énervée. Elle ne supportait pas les hommes qui gémissaient. Sans doute aurait-elle quitté Ottaviano Severino depuis longtemps, s’il n’y avait pas eu la clinique. Mais jamais elle n’abandonnerait de son plein gré cette entreprise qui rapportait gros.


  Elle s’étonna d’entendre Benteli donner raison à Ottaviano : « C’était une torture, mais maintenant le plus gros est derrière nous. Ce ne serait pas mal non plus que les nouveaux assistants arrivent bientôt. Nous étions vraiment sur le point de nous écrouler.


  — C’était une exception », continua Adalgisa sans se laisser troubler. Il ne lui manquait plus qu’un fouet dans la main pour les soumettre à ses volontés. « Et je vous annonce tout de suite la prochaine. Le patient suisse arrive vendredi, ainsi que l’ami de Petrovac. » Elle jeta un coup d’œil aux documents sur la table. « Il s’appelle Drakič, Viktor Drakič. Le donneur roumain est arrivé hier soir, en parfaite santé. Romani l’a logé en ville. Quand pouvez-vous opérer ? »


  Ottaviano fit une grimace. « Ça devient dur. Un vrai marathon. Nous avons besoin de deux équipes complètes. » Il regarda Benteli, qui s’était levé. « Urs dirigera l’une, moi l’autre. Mais les nouveaux doivent avoir suffisamment d’expérience et surtout être là pour que nous puissions nous habituer à eux.


  — Vendredi, nous serons au complet, tu peux y compter. Vous connaissez la plupart. Ils sont expérimentés et fiables. » Adalgisa Morena cita quelques noms que les deux médecins approuvèrent d’un signe de tête.


  « Je ferai l’ablation avec mon équipe. Urs pourra tout de suite s’occuper de ce Drakič. Les reins, ce n’est pas une affaire trop délicate. Le Suisse aura l’autre rein avec la vessie. A-t-il payé ?


  — La première moitié. J’ai appris la nouvelle aujourd’hui de notre banque suisse. Il a accepté de payer le double sans broncher.


  — Il n’a pas tellement le choix. » Benteli sourit.


  « Il arrivera avec le jet de sa firme et apportera le reste en liquide. Nous partagerons comme d’habitude. » Adalgisa s’éclaircit la gorge. « Moins Leo, bien sûr. Et l’argent sur le compte appartiendra à la clinique. »


  Trente mille euros en liquide et par personne, c’était un beau salaire pour une journée de stress. Cela valait la peine de prendre des risques. Ils pouvaient être satisfaits.


  « Une troisième équipe se chargera de la peau et la préparera à être conservée. Nous en aurons besoin le lendemain pour les brûlures de Drakič. Et puis il faudra assurer le transport du cœur et des poumons. Est-ce que tu as l’habitude de ça ? »


  Severino tirait sur le col roulé de son pull-over.


  « Je t’en prie. Les collègues attendent déjà avec impatience. Le poumon part pour Rome par vol régulier. Tout le reste en voiture. Romani apportera après l’accord du donneur et ses documents. Tu n’auras plus qu’à délivrer le certificat de décès. Alors, quand opère-t-on ?


  — Ce serait bien si le jeune homme était là dès demain après-midi, afin que nous puissions procéder aux tests à partir de vendredi. » Benteli tapotait son calendrier avec un crayon. « Je propose dimanche. Nous serons plus tranquilles que pendant la semaine. Qu’en penses-tu, Ottaviano ?


  — Dimanche après-midi, j’ai trois de mes chevaux qui courent. Mais peut-être aurons-nous fini avant.


  — Dans ce cas, les assistants repartiront dès le dimanche après-midi. Tout de suite après, une nouvelle équipe arrivera pour les soins postopératoires. Si quelqu’un pose une question, les patients ont été amenés chez nous dans cet état. De toute façon, il n’y a pas plus d’une demi-journée de risquée, et c’est un dimanche matin. Mais voici Romani. » Adalgisa Morena se tenait à la fenêtre de la salle de réunion. « Donc nous sommes d’accord. Espérons que tout ira bien.


  — Qu’est-ce qui pourrait mal tourner ? » dit Benteli.


  Il se leva en adressant un clin d’œil à Adalgisa Morena. Il n’avait pas envie de voir l’avocat. Au petit déjeuner, il avait mentionné devant Adalgisa qu’il était intéressé par les parts de Lestizza. Elle sembla s’en réjouir et lui promit son soutien, mais elle voulait en parler avec son mari et Romani. Benteli était curieux de savoir ce qu’Adalgisa lui raconterait le soir. Aimait-il cette femme ? Ou seulement l’argent qu’elle lui apportait ? Il déciderait plus tard.


  *


  « Le journaliste n’est pas revenu, dit Romani en ouvrant son attaché-case. Il avait bien pris un billet pour le vol de Munich, mais il n’était pas à bord. Deux de nos hommes l’ont attendu en vain à Ronchi.


  — Je trouve ça rassurant, un facteur de perturbation en moins. » Severino jouait avec son alliance, l’air pensif.


  « Peut-être, dit Romani en prenant quelques documents dans sa mallette. La première tentative pour se débarrasser de lui a raté. Mais était-ce suffisant pour le mettre en fuite ? Quoi qu’il en soit, nous gardons l’œil ouvert.


  — C’est idiot ! Un homme qui n’a pas craint de s’intéresser aux intrigues des services secrets et à la route de la Chine par Belgrade ne peut pas avoir peur de nous. Ou de ton gibier de potence. » La voix d’Adalgisa Morena était sévère. « Peut-être a-t-il seulement semé tes hommes. Ça ne semble pas difficile. Et va essayer de le trouver en ville s’il se cache. Même une de mes amies a réussi à ne pas rencontrer son ex-mari jaloux pendant douze mois, alors un professionnel… Tu as attiré son attention sur nous avec ton stupide essai d’attentat. Nous aurions pu nous débarrasser de lui autrement. Que sait-il au juste, et que veut-il ? Répandre une demi-station d’essence sur son terrain frisait l’imbécillité en tout cas.


  — Qu’est-ce qui indique que c’était nous ? Il peut très bien s’agir d’une vengeance pour une ancienne affaire. Ne vous inquiétez pas. » Romani poussa la liasse de papiers sur la table.


  « J’espère pour toi que tu as raison, rétorqua Adalgisa d’une voix dure.


  — Voici tout ce dont vous avez besoin, dit Romani pour couper court aux remontrances. La demande de permis de séjour, un passeport roumain, l’accord pour le don d’organes, signé juste avant sa mort, ainsi que la déclaration de son frère, le seul parent que nous ayons pu trouver par le consulat. Il faudra que vous ajoutiez la date. Tout est comme convenu et authentifié par la préfecture de police de Constanța. Ce n’était pas cher. Officiellement, le pauvre homme travaillait ici au noir depuis quelque temps comme palefrenier et aurait dû être embauché en toute légalité, s’il n’était pas bêtement passé sous un tracteur. Malheureusement, nous n’avons pas pu le sauver. Opération d’urgence. Mort cérébrale. Don d’organes. Les carabiniers d’Aurisina enregistreront l’accident.


  — Comment font les morts pour écrire ? demanda Severino, laconique. Le frère n’est-il pas déjà incinéré ?


  — Ne te fais pas de souci pour ces détails secondaires. » Romani ferma sa mallette et regarda sa montre. « Autre chose ?


  — Oui. » Adalgisa joignit les mains et posa les coudes sur la table. « Il s’agit de la part de Leo. Les contrats prévoient qu’elle revienne en cas de décès aux autres associés et qu’elle soit partagée entre eux au prorata de leur intéressement. Donc, dans ce cas, entre moi, Ottaviano et la firme de Malte. Mais nous devons aussi considérer qu’il faut remplacer Leo. Je propose que nous offrions quelques parts à Benteli. Il serait bon de nous l’attacher – et il est intéressé.


  — C’est toi qui as tout manigancé, gronda Severino. Je suis contre. »


  Adalgisa sourit. « Pourquoi tant d’agitation ? La chose a vraiment de bons côtés. Remballe tes émotions. Ton honneur n’est pas en jeu. Qu’en penses-tu, Romani ?


  — Inutile que je donne mon avis tant que vous n’êtes pas d’accord. Mais je demanderai à Petrovac. Peut-être… »


  Il fut interrompu par la sirène d’une voiture de police qui pénétrait dans la cour, gyrophare sur le toit, et qui freinait brusquement à côté de sa Porsche.


  « Allons bon ! Je croyais que c’était réglé ! » Adalgisa se leva d’un bond. « Qu’est-ce qu’ils nous veulent encore ? »


  Tous trois regardèrent par la fenêtre.


  « Celui de devant, c’est ce Sgubin, les informa Adalgisa. L’autre est dangereux. Laurenti. Il fait l’idiot pour vous entraîner sur un terrain glissant. Je le connais depuis longtemps. Et il avait déjà cet affreux chien hier soir. C’est bien que tu sois là, Romani. Fais-lui comprendre que l’image d’une clinique pâtit quand la police débarque à tout moment. Nous pouvons aussi nous rendre en ville s’il veut quelque chose. Et toi, Ottaviano, tiens-toi à l’écart, s’il te plaît. »


  Severino, fatigué, regardait dans le vide. Contre cette femme, il n’y avait rien à faire.


  Chiens noirs


  La police spéciale de Bucarest travaillait de façon plus efficace que la questure de Trieste. Laurenti fut rappelé dès le jeudi matin par Ypsilantis Cuza, son collègue roumain. Ils connaissaient désormais l’identité du mort : Vasile Dealul, trente-deux ans, né et demeurant à Constanța. Ouvrier, marié, trois enfants. L’aimable Ypsilantis ajouta que c’était un pur hasard s’ils l’avaient trouvé dans leur fichier. Il n’aurait obtenu un passeport que la veille, mais la date devait être erronée, car l’homme était déjà mort depuis quelques jours. Son identité ne faisait pas de doute. On allait avertir la famille et l’ambassade. Dès qu’il saurait ce que l’homme cherchait à Trieste, il rappellerait.


  Laurenti écrivit quelques instructions sur la fiche où il avait pris des notes, ajouta par-dessus un gros MARIETTA, le souligna trois fois et posa la feuille sur le bureau de son assistante.


  Elle avait téléphoné le matin pour dire qu’elle était malade. Une migraine l’empêchait de venir au bureau. Elle ne reviendrait que le vendredi. Laurenti saisit le téléphone pour l’appeler, mais raccrocha après la première sonnerie. Si elle n’allait vraiment pas bien, il ne voulait pas la déranger de si bonne heure. Elle avait sûrement dû se recoucher. Il ne se souvenait pas qu’elle se soit jamais plainte de migraines, mais peut-être avait-il seulement oublié. Il se débrouillerait sans elle. Dès que Sgubin arriverait, ils iraient examiner de près la villa du médecin, Via Bonomeo. Ils en étaient convenus la veille, après avoir enfin quitté la clinique.


  La conversation n’avait pas été des plus réjouissantes. Adalgisa Morena les avait salués avec une amabilité de façade, sans même tendre la main à Sgubin. La vue de Romani sapa le moral de Laurenti. Il n’en laissa rien paraître et s’efforça de cacher son jeu. Romani avait donc aussi à faire avec la clinique. De toute évidence, il mettait ses sales pattes partout.


  « Vous ici ? » dit-il en souriant. Il refusa la main tendue. « Comment allez-vous ?


  — Bien, merci. » Romani aussi s’efforçait d’être aimable. « Fallait-il vraiment faire tant de bruit en entrant dans la cour ?


  — Ce n’était pas voulu. Mais cette voiture est mal fichue, les boutons sont tout près les uns des autres. Et aujourd’hui il n’y avait que cette guimbarde de libre. Vous ai-je déjà présenté mon chien ? Clouseau alias Almirante. »


  Quand ils étaient entrés, l’animal avait aussitôt couru vers Romani et avait aboyé deux fois. Laurenti n’y prêta pas attention, mais l’avocat eut un haut-le-corps. Clouseau s’était ensuite assis en plein devant la porte comme s’il entendait ne laisser sortir personne.


  « Je ne plaisante pas, Laurenti. C’est on ne peut plus sérieux. » Romani plissa les yeux comme s’il visait une cible.


  « Nous vous serions reconnaissants d’éviter ce genre d’arrivées sensationnelles à l’avenir », renchérit la Morena. Son sourire était faux, comme tout dans son visage. « Vous savez que notre clientèle tient à la discrétion. Mais asseyez-vous, je vous prie.


  — Comment vont les affaires ? Vous arrivez à vous en sortir sans votre médecin chef ? demanda Laurenti.


  — Le médecin chef, c’est moi, précisa Severino. Mais le docteur Lestizza est difficile à remplacer. »


  La Morena lui coupa la parole : « Nos patients ont droit aux meilleurs soins et ont besoin de tranquillité.


  — Ils paient assez cher pour ça, dit Sgubin d’un ton sec.


  — Une terrible agression, poursuivit Adalgisa, comme si elle ne l’avait pas entendu. L’heure est au deuil. Leo était mon cousin.


  — Je suis désolé, dit Laurenti, comme chaque fois qu’il parlait à des parents dans une affaire de meurtre. Je sais combien ce doit être dur pour vous. Mais nous devons vous poser quelques questions. Une telle agression est inhabituelle. Au premier abord, cela ressemble à une vengeance avec un arrière-plan sexuel. Avez-vous des soupçons ?


  — Non, dit Adalgisa Morena. Leo était très renfermé. Son métier, c’était sa vie. Il avait mis tout ce qu’il avait dans la clinique. Je ne sais rien de sa vie privée. Il ne parlait pas beaucoup. Même si nous étions parents, il était très différent. »


  Bien sûr, l’interrogatoire resta sans résultat. Cependant, quand Laurenti demanda à voir les comptes de Lestizza et à connaître la composition de la société, Romani se mit à élever de vives protestations.


  « Quel rapport cela a-t-il avec le meurtre ? Les affaires internes de l’entreprise ne vous regardent pas.


  — Voyons, mon cher Romani, vous n’êtes pas un débutant. Si vous ne voulez pas me donner les documents, je les obtiendrai au service des contributions. Les relevés de banque ont déjà été demandés. Je ne vois pas pourquoi nous ne collaborerions pas. Après tout, le professeur Lestizza était un cousin de la Signora. N’est-ce pas ? »


  Comme personne n’ouvrait la bouche, Laurenti se leva. « Signori, dit-il. À l’avenir, si vous préférez, nous nous verrons en ville. Vous connaissez le jeu des convocations, maître. Compliqué et fâcheux, mais efficace. Merci beaucoup et bonsoir. »


  « Qu’est-ce que c’est que ces gens ? demanda Sgubin dans l’auto. Froids et opaques. On dirait qu’il n’y a que l’argent qui compte pour eux.


  — Ne t’énerve pas. Comme dit le proverbe : l’orgueil précède la chute. C’est la nouvelle arrogance que se permet la classe supérieure depuis qu’un autre vent souffle de Rome. Mais je te le jure, ils se surestiment s’ils croient que les choses seront toujours ainsi. Tu verras, un jour, ils redeviendront tous gentils et prévenants.


  — Mais ils resteront toujours de faux jetons. »


  Laurenti demanda à Sgubin de le conduire à Prepotto, car Laura l’y attendait avec Ramses à l’osmizza de Zidarich. Sgubin refusa de se joindre à eux. Une voiture de police devant un estaminet, cela faisait mauvais effet, et depuis que le taux maximal d’alcoolémie avait été abaissé à 0,5, il suffisait de poser les yeux sur un verre de vin pour dépasser la limite.


  « Le karst est un cri terrible, pétrifié. Si cependant une parole doit croître en toi, baise le thym sauvage qui tire sa vie du rocher. Sais-tu de qui c’est ? demanda Laurenti en saluant Ramses. J’ai une faim de loup. Et soif aussi. Depuis quand êtes-vous là ? » Il leva la bouteille à la lumière. « Vous ne venez pas d’arriver, apparemment. L’auteur, c’est Scipio Slataper.


  — Maintenant tu sais ce que ça veut dire d’être mariée à un policier, dit Laura en riant. À partir du niveau de la bouteille, il peut calculer le temps qu’il a fallu pour la vider.


  — Nous parlions du Caravage, dit Ramses. Une histoire passionnante. Les experts vont rendre leur verdict demain.


  — Je ne connais pas toutes ses œuvres, loin de là, mais je m’étonne qu’elles aient été accrochées dans les églises jadis. De nos jours, la curie s’excite pour des choses bien plus banales, comme l’exposition d’un photographe hollandais par exemple.


  — Il avait beaucoup de protecteurs dans le clergé, expliqua Laura. Mais aussi des ennemis. On craignait son style. Ses anges ressemblaient à des hommes de chair et de sang. Il n’utilisait la peinture d’église que comme un moyen pour se faire connaître. Et il avait un chien noir, comme toi, mon chéri. Mais c’était un caniche qui répondait au doux nom de Cornacchia. “Corbeau de malheur”. Peut-être devrais-tu encore rebaptiser le tien. »


  Laurenti prit un morceau de jambon qu’il présenta à Clouseau. Le chien le renifla puis regarda son maître d’un œil triste. Il n’aimait pas le raifort qui l’assaisonnait.


  « Alors, raconte, comment était-ce avec le secrétaire d’État ?


  — Oh, c’est un poseur imbu de sa personne. Mais il s’y connaît en histoire de l’art.


  — Tu te souviens du tableau dans la cathédrale de La Valette ? Dément.


  — La Décollation de saint Jean-Baptiste.


  — Cruel. Une cave voûtée sombre, le bourreau remet le poignard sanglant dans son fourreau et arrache de la main gauche la tête du pauvre Jean. Deux prisonniers dans une cellule à l’arrière-plan regardent la scène, horrifiés. Le Caravage a connu les prisons de Malte.


  — Ramses, qu’est-ce que tu as ? » demanda soudain Laura.


  Le Suisse était assis en face d’eux, le visage livide, comme s’il allait tomber du banc d’un moment à l’autre.


  « Laura, va chercher un verre d’eau, dit Laurenti en l’attrapant par le bras.


  — C’est passé. » La voix de Ramses était à peine audible. « Un instant je me suis senti mal. » Il alluma une cigarette et se leva. « Excusez-moi un quart d’heure. J’aimerais faire quelques pas. Seul. Pour me remettre. »


  Il sortit sans attendre les objections de ses nouveaux amis. Quand il fut hors de vue, il se frappa la tête à coups de poing jusqu’à ce que son front le brûle de douleur. Puis il se sentit un peu mieux, mais une fois revenu dans la salle d’auberge, il insista pour qu’ils ne tardent pas trop.


  « Un drôle de type, dit Laurenti, après qu’ils eurent déposé Ramses à la sortie du village de Santa Croce, à sa demande. Il y a quelque chose qui cloche chez lui.


  — Et toi, tu n’es qu’un drôle de policier qui soupçonne tous ceux qui ne sont pas comme lui. »


  *


  Il n’oublierait jamais ce jeudi matin-là. Laurenti pesta si fort que deux collègues, en train de passer dans le corridor, jetèrent un coup d’œil curieux par la porte ouverte de son bureau. « Partout des lèche-bottes, des traîtres, des mouchards ! Qu’est-ce que vous voulez ? » Il avait fini par remarquer les deux voyeurs. Il claqua la porte et s’assit. Clouseau le regarda avec méfiance. « S’il te plaît, ne me dis pas toi aussi ce que tu penses », soupira Laurenti en posant les pieds sur la table.


  La réprimande dont il venait d’écoper une demi-heure plus tôt avait du mal à passer. Il savait exactement qui en était responsable : Romani. Cela criait vengeance. Une vengeance sanglante. Ce sac de merde avait visiblement ses entrées partout ! C’était à vomir.


  Après qu’il eut posé sur le bureau de Marietta la fiche avec les coordonnées du mort que son collègue roumain lui avait communiquées, son téléphone sonna. C’était la secrétaire du chef : on l’attendait dans le bureau du lieutenant local du Grand Timonier. Et qu’il soit ponctuel, c’était très sérieux. Il ne savait pas encore ce qui le menaçait, mais on n’était appelé chez le préfet que pour des affaires vraiment importantes.


  Il prit une cravate dans le tiroir de son bureau. Elle était un peu froissée, mais s’il boutonnait le veston, on n’y verrait que du feu. Il lui fallait quelqu’un pour surveiller le chien. Sgubin arriva à point nommé et n’eut pas la moindre chance. Laurenti dégringola les escaliers, traversa le ghetto au pas de course, puis la Piazza dell’Unità en direction de la préfecture. La séance d’humiliation commença chez le portier. Comme d’habitude, il n’avait pas ses papiers sur lui, et le portier, qui le connaissait, inscrivit avec une remarque moqueuse le numéro de service que Laurenti savait par cœur. Il se retrouva ensuite face à la secrétaire du Terminator, un bloc de glace. Au comportement des gardiennes du seuil, on pouvait presque toujours deviner ce qui vous attendait derrière la porte. S’il avait été convoqué pour une affaire réjouissante, la dame aurait débordé d’amabilité, offert quelque chose à boire, peut-être même des biscuits ou des chocolats de ses réserves privées. Laurenti se sentait marcher au supplice, comme autrefois le meurtrier de Winckelmann qui avait assassiné l’inventeur de l’Antiquité à quelques mètres de là. En 1768, Arcangeli, le robuste cuisinier de Pistoia, fut encore roué et écartelé pour son crime. Laurenti n’eut pas l’occasion de réfléchir plus longtemps à son propre sort. Le dragon de l’antichambre annonça, impassible, qu’il pouvait entrer. Pourquoi l’avait-elle fait attendre ? Il n’en savait rien. Pas de coup de sonnette, ni de téléphone, il n’avait rien entendu.


  « Signori, buongiorno », dit Laurenti en restant à une distance convenable.


  Le préfet et le questeur étaient assis dans de profonds fauteuils de cuir devant une petite table basse sur laquelle étaient posés deux verres d’eau à moitié pleins.


  « Asseyez-vous », ordonna le Tyrannosaurus Rex.


  Personne ne lui tendit la main. Il prit place au milieu d’un long canapé.


  « On formule de graves reproches à votre égard, commissaire. » L’homme se carra confortablement dans son fauteuil. Sa chemise blanche se tendit sur sa panse. « J’ai le devoir désagréable de m’en occuper. Et le questeur aussi. Vous avez beaucoup de mérites, Laurenti. C’est pourquoi je vous ai convoqué avant que ne commence une enquête officielle. »


  Une enquête ? Laurenti n’en croyait pas ses oreilles. Assis dans le canapé, il ne savait que faire de ses mains. Il décida de n’ouvrir la bouche que quand on l’interrogerait explicitement.


  « J’espère bien que vous pourrez tout expliquer et que les soupçons seront dissipés sans tarder. Sinon, la situation deviendra très désagréable pour vous, et… », le Terminator marqua une pause lourde de signification qu’il souligna par une profonde respiration, « aussi pour nous ». Il lança un regard appuyé au questeur. « Pour commencer, vous n’avez pas fait le moindre progrès par rapport à l’homme qui s’est jeté sous la voiture du chancelier allemand. Les collègues du ministère de l’intérieur à Rome sont très mécontents, au même titre que les Allemands.


  — Il y a des progrès. Depuis hier soir. » S’il ne s’agissait que de cela, ce n’était pas si grave, pensa Laurenti, rien qui ne puisse être vite réglé.


  « Et lesquels ?


  — Nous avons découvert qui est le mort. Un Roumain de la mer Noire.


  — Qui se cache derrière ?


  — Je ne crois pas qu’il y ait un rapport avec quoi que ce soit. Il ne travaillait pour personne.


  — Croire ne nous avance guère, Laurenti. Ce sont les faits qui comptent.


  — Nous ne connaissons son identité que depuis peu de temps. Les recherches n’ont pas été simples.


  — C’est pour cela qu’on vous paie. Ce qui nous amène à une affaire beaucoup plus sérieuse. » Le préfet se redressa. « On dit que vous vivez au-dessus de vos moyens.


  — Et qui ?


  — Vous habitez sur la Costiera, n’est-ce pas ? Les maisons y sont chères… »


  Romani, je te couperai la gorge, se jura Laurenti. Il ne se souvenait que trop bien de la remarque mordante que lui avait faite l’avocat trois jours plus tôt devant la porte du procureur. En revanche, il n’avait pas entendu la question que le Terminator venait de poser. Il y eut donc un silence embarrassant jusqu’à ce que Laurenti comprenne qu’il devait dire quelque chose. Il toussota.


  « Pourriez-vous répéter la question ?


  — Je voulais seulement savoir ce que vous aviez à dire à ce sujet.


  — Rien. Absolument rien. C’était un échange. J’ai échangé mon domicile avec celui de Galvano, sans transaction financière. Très simple. Comme vous le savez, ma femme travaille aussi. Nous n’avons pas plus d’argent qu’il ne faut, mais suffisamment. Je rendrai volontiers tout cela public. Mais si vous parlez avec maître Romani, alors… » Laurenti se mordit la langue.


  « Alors ?


  — Dites-lui, s’il vous plaît, que je sais qu’il est l’auteur de ces accusations. Ce n’est pas ainsi qu’il réussira à entraver les enquêtes en cours.


  — Ce qui nous amène au point suivant. Dans des temps de tension politique, nous avons tous beaucoup à perdre en ne faisant pas attention à l’effet que nous produisons sur les autres. Vous avez dépassé volontairement cette limite. C’est injustifiable. »


  Laurenti sentit la sueur sur son front et sous ses aisselles.


  « Que me reproche-t-on concrètement ?


  — Grave abus d’autorité. »


  Laurenti bouillait de rage. Il avait l’impression que, sous le poids de son âme, toute la masse de son corps lui tombait dans les mollets.


  « Voici trois déclarations solennelles assurant que, hier après-midi, vous avez largement outrepassé vos compétences. D’abord en pénétrant sans raison sur le terrain privé de la clinique… »


  Laurenti bondit sur ses pieds.


  « Asseyez-vous ! » L’ordre l’atteignit comme un tir de harpon. « Vous êtes donc au courant. De plus, vous aviez emmené ce chien qui n’est pas un chien de service. C’est un bien privé dont vous pouviez vous passer. Ensuite, vous avez demandé à voir les comptes de l’affaire qui n’ont aucun rapport avec votre enquête actuelle et vous avez menacé de vous les procurer de façon illégale s’il le fallait. Ces personnes ont eu la générosité de retirer leur plainte pour ne pas aggraver les choses. Qu’avez-vous à dire ?


  — On essaie de me mettre sur la touche. Ce ne sont que des inventions. Moi aussi, j’ai des témoins. Sgubin était présent. Quant au chien, si je puis me permettre, c’est un chien de service.


  — C’était, Laurenti. Il a été réformé. Et l’on entendait la sirène à des kilomètres à la ronde. Pensez aux patients de la clinique. »


  C’était donc de là que le vent soufflait. Qui diable pouvait séjourner à la clinique, dont personne ne devait entendre parler ?


  « Il arrive souvent qu’on ne sache pas d’avance à quoi vont servir les moyens mis en œuvre. Tout n’obéit pas à la pure raison et aux critères scientifiques. La bonne intuition au bon moment fait la moitié du chemin. Mais je ne savais pas que j’avais touché un point sensible. Laissez-moi continuer, cela commence à devenir intéressant. Si ces messieurs dames…


  — Ces messieurs dames, Laurenti, sont des contribuables qui font beaucoup pour la renommée de Trieste. Qui l’oublie n’est pas fait pour être policier dans cette ville. Il faut de la pondération, non des préjugés. »


  La cause était entendue, on le sentait, tout comme il était clair que le questeur le laissait tomber.


  « Que comptez-vous faire ? demanda Laurenti.


  — Il va y avoir une enquête. Tenez-vous prêt et ne cachez rien. Il ne s’agit pas de reproches ordinaires, commissaire. J’espère que vous en sortirez indemne.


  — Est-ce que je suis suspendu ? Dois-je abandonner l’affaire ? » Il ne savait pas pourquoi il souriait.


  L’exécuteur regarda le questeur. Celui-ci prit son temps pour répondre.


  « Non », dit-il.


  Il n’était donc pas seul.


  Le message était clair : si tu n’obéis pas, attends-toi à être muté – quelle que soit la situation juridique. Il allait donc faire l’objet d’une enquête qui lui prendrait beaucoup de temps et d’énergie. Laurenti ne savait pas qui allait s’en charger. Normalement, c’était un procureur, mais, dans les cas très sérieux, ce pouvait être des fonctionnaires du ministère, voire des carabiniers. Était-il vraiment soupçonné d’avoir accepté des pots-de-vin ? La calomnie a la vie dure et se répand comme une traînée de poudre. Personne ne veut plus croire le contraire, parce que cela n’aurait rien de sensationnel. Mais quoi qu’il arrive, il ne renoncerait pas à Clouseau.


  Poings serrés, épaules relevées, Laurenti traversa la Piazza dell’Unità et revint à son bureau, en décrivant de grands arcs pour éviter les gens qui croisaient son chemin.


  Fruits de la nuit


  Émasculé ! Où est l’organe amputé ? Le gros titre s’étalait sur toute la largeur de la première page dans la rubrique locale du journal. On voyait aussi une rue dans le brouillard et une vieille photo d’identité de la victime. Chirurgien renommé, le professeur L.L., retrouvé mardi matin devant sa maison, inconscient et émasculé, n’a pas survécu. Il est mort dans la nuit de mardi à mercredi, peu après le bouclage du journal. Les efforts des médecins ont été vains. Le jardinier qui l’a trouvé et a appelé la police est en état de choc. Il n’a pu s’exprimer qu’un jour plus tard. « Tout nageait dans le sang », a-t-il dit à notre reporter, avant de fondre en larmes. On n’a cependant pas trouvé trace du membre amputé. Une énigme pour la police. Et pour l’heure on ne connaît ni le motif ni l’auteur de l’agression. Dans le jardin, le jeune labrador pleure son maître.


  Lorenzo Ramses Frei était monté à Santa Croce avant le premier café pour acheter les journaux et des cigarettes. Grâce à une légère bora, le ciel était dégagé et le soleil brillait. Pourtant, sur le chemin du retour, il n’eut pas un regard pour la beauté de la mer. Il n’avait pas lu l’édition de la veille à cause de son voyage, mais il n’avait apparemment rien manqué. Les journalistes n’avaient vraiment exploité l’affaire que deux jours après les faits. Ils ne s’étaient pas contentés d’un article, ils avaient consacré des pages entières à la sanglante agression. On rapportait même les propos d’un prêtre qui parlait du membre perdu à grand renfort de circonlocutions labyrinthiques. Des personnalités du monde politique ou des médias prenaient aussi position. Tous s’accordaient pour s’indigner de la barbarie inouïe d’un tel acte.


  Où est le membre du mort ? Ce n’était pas la Mafia ! Celle-ci, lors de meurtres rituels, met l’organe dans la bouche du traître – pour faire peur à tous les autres. Le coupable l’aurait-il emporté avec lui ? Ou est-ce le jeune labrador du médecin, qu’une parente est depuis allée chercher à la fourrière ? Ramses secoua la tête en repliant le journal, juste après le pont du chemin de fer. Il n’était pas loin de chez lui et voulait voir si ceux qui le surveillaient s’étaient aperçus qu’il les avait semés. Il descendit les escaliers jusqu’à un endroit d’où l’on pouvait voir la route côtière. Debout près des clôtures recouvertes par le lierre des jardins voisins, il ne vit sur le parking que sa voiture de location, le cabriolet Mercedes blanc avec lequel ils étaient rentrés chez lui de bonne heure et l’auto de Laura. Ils n’avaient donc pas encore retrouvé sa trace. Ou bien ne l’attendaient-ils plus ?


  Ramses entra dans la maison et ferma sans bruit la porte de la cuisine. Il ne pouvait s’expliquer comment c’était arrivé : dans son lit dormait une fausse blonde. Elle l’avait ramené chez lui, après l’avoir prévenu en riant qu’en aucun cas elle ne ferait de détour. Mais elle était malgré tout montée prendre un verre. C’était imprudent, mais il ne voulait pas être seul. Il n’avait pas été difficile de la convaincre, car ils avaient passé pas mal de temps dans un bar, à bavarder et à boire. Il s’était retrouvé à parler d’un lit pour les invités, répétant que cela ne le dérangeait pas du tout. Éméché comme il l’était, il n’avait plus du tout pensé que ses chiens de garde pouvaient l’attendre sur le parking. La blonde Silvia, qui avait fait de Trieste son port franc personnel, était la première femme avec laquelle il couchait, depuis Matilde. Il en était lui-même surpris et un peu déconcerté. Ramses fit du café puis alla s’asseoir sur la terrasse avec les journaux.


  La veille au soir, le Suisse s’était fait déposer par Laura et Proteo derrière la maison et s’était excusé du petit détour qu’il leur imposait, prétendant que, même dans l’obscurité, il préférait le sentier à travers les vignes. Dans la voiture, il n’avait rien dit d’autre et n’avait pas répondu à Laura lorsqu’elle lui avait recommandé de téléphoner s’il avait besoin d’aide. De retour chez lui, avant d’allumer la lumière, il avait fait le tour de la maison à pas de loup, sans trouver trace d’autres intrusions déplaisantes. Il était nerveux, son pouls était rapide et il transpirait malgré la fraîcheur de la nuit. Les plaisanteries scabreuses de Proteo sur le Caravage lui avaient rappelé Malte et il avait du mal à chasser les images et la pensée de Matilde. Mais il ne fallait pas les laisser reprendre le dessus, sinon elles recommenceraient à le paralyser pendant des jours. Il n’avait pas encore atteint son but, et jusque-là il devait tenir, quitte à se distraire pour rester maître de soi. C’est pourquoi il se releva en hâte de son fauteuil, renversant le cendrier sur la table basse. Laissant là débris et mégots, il descendit à la cave où il essaya de mettre de l’ordre. Sans enthousiasme, il déplaça des caisses et commença à balayer, mais, au bout d’un quart d’heure, il jeta le balai dans un coin et remonta. Il prit sa veste et partit à travers les vignobles, en direction de la Via del Pucino. Au sud-est, il voyait les lumières de la ville et, devant lui, le château Miramare éclairé de mille feux. Il pressa le pas, si bien qu’une heure plus tard à peine il se trouvait à l’entrée du parc, près de l’ancienne gare de Miramare. Il escalada le haut portail de fer et traversa cet endroit où jadis Maximilien avait fait planter des essences du monde entier, avant de finir au Mexique, empereur malchanceux, la chemise trouée de trois balles. En bas du parc, Ramses passa devant la station des carabiniers, puis il escalada l’autre grille. Sur quoi il entendit le bourdonnement des moteurs électriques et vit approcher les phares d’une voiture de police. Il se cacha derrière un rocher en attendant qu’ils soient passés. Par le Lungomare, il arriva à Barcola. Trois noctambules imbibés d’alcool marchaient quelques mètres devant lui et pestaient à grosse voix contre le changement de nom d’une rue latérale, récemment dédiée à un ancien casseur de l’extrême droite. L’un d’eux se mit à pisser contre la maison qui portait la nouvelle plaque. Ils ne remarquèrent pas Ramses.


  Longeant le vieux port, il pénétra dans la ville et suivit les Rive jusqu’au Campo Marzio. Du rock et des braillements sortaient du pub logé dans le bâtiment du musée du Chemin de fer. Quelques instants plus tard, il remarqua sur un parking un camping-car avec une plaque d’immatriculation autrichienne. Une blonde était assise au volant. La lampe à l’intérieur du véhicule étant allumée, Ramses vit qu’elle portait une petite veste de tricot blanc qui ne cachait guère ce qu’il y avait dessous.


  « Tu veux entrer ? demanda-t-elle par la fenêtre avec un accent prononcé.


  — Tu t’ennuies ?


  — Un peu.


  — Tu n’as pas froid ? s’enquit-il.


  — Si tu cherches un endroit chaud, tu es bien tombé. »


  Elle gagnait son argent dans ce camping-car. À l’époque où le Piccolo parlait encore quasiment tous les jours des quelques prostituées de la ville, il avait été question d’elle. Et, au bout de quelques jours, elle était partie plus loin, prétendant que Trieste était trop ennuyeux.


  « Comment t’appelles-tu ? demanda-t-il en allemand.


  — Silvia », répondit-elle. C’était sans doute son pseudonyme.


  « Et d’où viens-tu ? » Ramses recula d’un pas pour regarder la plaque d’immatriculation. « G, c’est Graz ?


  — Non, c’est le point G, bien sûr.


  — Plutôt calme, ce soir. N’est-ce pas ?


  — Ce n’est pas pour autant qu’on baisse les prix. Viens, je vais te réchauffer un peu. Soixante euros. Tu peux sans doute te le permettre.


  — Non merci. Si tu veux, je t’invite à prendre un verre.


  — À Trieste, personne ne m’a encore jamais demandé de l’escorter.


  — Je n’ai parlé que d’un verre.


  — Tant pis. Il est presque trois heures de toute façon. Il ne viendra plus personne. Dans une demi-heure, je rentre chez moi. » Elle éteignit la lumière au-dessus du volant et ferma le véhicule.


  « Là-devant il y a un bar, dit Silvia. On y va à pied. »


  Ils marchèrent un peu en direction du nouveau port. Il n’y avait pas de circulation hormis quelques poids lourds qui allaient s’embarquer sur les ferries.


  « Le rade s’appelle Checkpoint, l’informa-t-elle. Ici commence l’envers de la ville. »


  Un homme ivre était assis par terre près de l’entrée et respirait difficilement. En tenant la porte, Ramses regarda l’écriteau indiquant les heures d’ouverture. 19 h – 5 h. La salle était si petite que le comptoir en occupait la moitié. Quelques silhouettes sombres y étaient agglutinées, Joe Cocker beuglait With a Little Help from my Friends, et la patronne salua Silvia par son nom.


  Ramses commanda un gin tonic, Silvia une bière.


  « Je dois encore conduire, dit-elle.


  — Où vas-tu ?


  — Chez moi. Je rentre chez moi toutes les nuits.


  — Avec le camping-car ? » Les gens avaient des manières bien compliquées de gagner leur argent.


  « J’ai une autre voiture. »


  *


  « Prends un avocat, dit Živa au téléphone. On ne sait jamais.


  — Ce serait m’avouer coupable. Et je n’ai rien à me reprocher.


  — Tu as besoin de quelqu’un qui te conseille et t’assiste.


  — Quel merdier. Je ne sais plus où j’en suis. On me harcèle de toutes parts. S’ils ouvrent une enquête, ils vont aussi éplucher mes coups de téléphone et les kilomètres parcourus. Un jour viendra où ils me demanderont ce que je fais tout le temps au-delà de la frontière.


  — Et alors ? Nous travaillons ensemble. Tu as été le premier informé de la mise en liberté de Petrovac. Pourquoi ne parles-tu pas avec le procureur ? Et jusqu’à ce que tout se soit calmé, nous nous verrons à Trieste.


  — Où ? Dans un hôtel ? Presque tout le monde me connaît.


  — Tu es toujours obsédé par ça. Je vais annoncer officiellement ma visite, nous déjeunerons ensemble et discuterons tranquillement de la situation. À demain. »


  Quand ils eurent pris congé, Sgubin revint enfin avec le chien.


  « Que s’est-il passé ? demanda-t-il en voyant le visage de Laurenti. Tu tires une tête comme si… »


  Laurenti bondit sur ses pieds. « Boucle-la, Sgubin. Je t’attends depuis une demi-heure. Nous devons partir sur-le-champ passer au peigne fin la maison de ce Lestizza. »


  Pendant que Sgubin essayait les clés, Laurenti remonta un peu la Via Bonomeo avec le chien. Il n’avait vu cette rue que de la voiture. Jamais encore il n’était descendu. Les maisons étaient simples et la plupart paraissaient dater des années soixante. Ici, on payait davantage la situation et la vue sur le vieux port que les raffinements architecturaux. Un peu plus haut, il aperçut l’enseigne lumineuse du restaurant Bellavista, où il n’avait mangé qu’une fois, devant un superbe panorama, mais derrière les fenêtres fermées d’une salle climatisée. Il préférait à tout point de vue la Trattoria al Faro de Franco, qui se trouvait un peu plus bas. Quand Sgubin eut enfin réussi à ouvrir le portail métallique de Lestizza, il revint et fit quelques pas dans le jardin. On voyait au premier coup d’œil qu’un jardinier s’en occupait : haies correctement taillées, plates-bandes sarclées et amandier en fleur. L’équipe de la police scientifique allait retourner centimètre par centimètre cet éden petit-bourgeois. Il n’en resterait qu’un champ en friche. La maison était comme les autres. Crépi blanc, fenêtres anti-bora en aluminium qui, certes, protégeaient du vent, mais agressaient l’œil d’un esthète. Trois étages qui suivaient la pente, assez de place pour une famille : le tout aussi ennuyeux que le reste du voisinage. Jamais, même pour sauver sa peau, Laurenti n’aurait emménagé dans une cage de ce genre.


  « Pourtant, ce n’était pas l’argent qui lui manquait, dit-il dans le salon en ouvrant une fenêtre. Arrête le chauffage. Il fait au moins vingt-cinq degrés.


  — Sûrement les collègues de la police scientifique, dit Sgubin. En haut il y a deux chambres à coucher et son bureau.


  — Alors commençons par là. »


  Laurenti fit la grimace en montant l’escalier. Comment pouvait-on mettre un tapis rouge sur du marbre blanc ?


  Dans la chambre, la moquette était marron. Le large lit blanc en bois peint était tel que Lestizza l’avait quitté deux jours auparavant, un pyjama de soie rouge jeté en travers du matelas. Ici, la recherche des empreintes avait été superficielle.


  « Fouille-moi ça. » Laurenti se tenait devant une armoire large de trois mètres. « Sors tout. Tout sans exception. Regarde aussi dans les pantalons – et dans les poches des vestes. » Puis il s’agenouilla et donna de petits coups sur la moquette dans un coin de la pièce. « Pose tout là » dit-il à Sgubin, quand il fut sûr qu’il n’y avait pas de cavité.


  Laurenti enfila des gants de latex et commença par le lit. Il souleva le pyjama. Porté deux fois tout au plus. Puis il arracha ce qui recouvrait le lit et pétrit l’édredon. Mais il ne sentit que des plumes. Le drap avait dû être changé récemment et il ne semblait pas que plus d’une personne y ait dormi. Il souleva le matelas et l’appuya contre le mur. Rien non plus là-dessous. Laurenti détestait ce travail, farfouiller dans les affaires d’autrui. Au moins la maison donnait-elle l’impression d’être bien entretenue, sans doute par une femme de ménage qui venait tous les jours. Le médecin devait être un homme méticuleux. Pas un grain de poussière, fût-ce dans les coins.


  En très peu de temps la chambre à coucher ressembla à un dépôt de la Caritas venant de recevoir des dons de vêtements Armani pour Noël. Laurenti laissa Sgubin continuer seul.


  Le salon et la salle à manger étaient dépourvus de charme, décorés de meubles coûteux mais sans style. Comme si Lestizza avait eu l’argent, mais non le temps nécessaire pour s’occuper d’assortir les couleurs et les genres. Des chaises design entouraient la table Biedermeier et un lourd buffet dix-huitième provenant d’une maison paysanne du Frioul trônait derrière une chaise longue française. Contre l’autre mur, un meuble de rangement venant d’un atelier de mécanique des années vingt. Laurenti essaya d’estimer le nombre des tiroirs. Au moins soixante-dix. Ce qui signifiait pas mal de travail et beaucoup de patience. Ici aussi, il examina le sol dans un angle de la pièce avant de vider par terre le contenu de quelques tiroirs. Rien que du bric-à-brac. De la colle et des crayons, des boutons et d’innombrables petits nécessaires à couture que Lestizza semblait collectionner. D’hôtels de luxe : Grandhotel Vesuvio, Naples ; le Cipriani, Venise ; Villa Serbelloni, lac de Côme ; Baur au Lac, Zurich ; Hyatt, Berlin ; Four Seasons, Istanbul ; Hôtel Lutétia, Paris ; Hôtel Gellert, Budapest ; Atlantik, Hambourg. Congrès de médecins, pensa Laurenti. À l’évidence, Lestizza ne lésinait pas sur le prix de l’hébergement, mais il en profitait pour empocher le nécessaire à couture. Laurenti était certain qu’il trouverait à la salle de bains force petits savons et flacons de shampoing de la même provenance. Il allait falloir vérifier à quelle date il était descendu pour la dernière fois dans ces hôtels. Un énorme travail, car il leur faudrait chaque fois demander main-forte aux collègues de l’endroit. Pauvre Marietta, elle n’aurait bientôt plus le temps de se limer les ongles au bureau. Le tiroir suivant contenait des médicaments : auline et aspirine en grandes quantités. Pulvérisations nasales et divers somnifères dont Laurenti connaissait les noms pour avoir eu affaire à eux dans le passé, quand quelqu’un avait essayé de quitter ce monde en s’endormant. Tous les paquets étaient entamés, beaucoup avaient dépassé la date de péremption. Les médecins géraient donc leur pharmacie domestique avec autant de négligence que le reste de l’humanité. Laurenti fouilla un peu au milieu, puis s’attaqua à un autre tiroir. Piles et adaptateurs, bougies, allumettes, cigares, montres-bracelets de toutes catégories de prix, pellicules et négatifs.


  « Je pensais que les médecins étaient des hommes ordonnés, pesta Laurenti. Mais ce genre de meuble ne fait que favoriser le chaos. »


  Il regarda les négatifs à la lumière, essayant d’y distinguer quelque chose, en vain.


  Clouseau était couché près du chauffage et poussa un profond soupir comme si le bruit l’empêchait de dormir.


  « Qu’est-ce que tu as, vieux ? »


  La queue du chien battit sur le sol, il bâilla, se leva, s’approcha de Laurenti et posa une patte sur son genou.


  « Oui, tu es un bon chien. Va te recoucher. »


  Le chien n’obéit pas, mais se mit soudain à aboyer avec une force inhabituelle. C’était manifestement le tiroir aux médicaments qui le fascinait.


  « Est-ce que tu as mal à la tête ? » Laurenti saisit le collier et eut toutes les peines du monde à écarter le museau de Clouseau. « Assis ! »


  Laurenti s’agenouilla à côté de lui et fouilla dans le tas jusqu’à ce qu’il tombe sur un petit tube de vitamines solubles dans l’eau que le chien trouva si intéressant qu’il recommença à aboyer. Laurenti dévissa le tube et en tira un petit sachet transparent.


  « Sgubin ! s’écria-t-il. Le type prenait de la cocaïne.


  — Toute la ville le fait ! cria d’en haut son assistant. C’est normal.


  — Tu m’apprends quelque chose, dit Laurenti, ébahi.


  — Combien y en a-t-il ?


  — Dix bons grammes, répondit Laurenti en soupesant la masse blanche dans sa main gauche. C’était là-dedans.


  — Classique. Dans le bouchon, il y a quelque chose qui tient les médicaments au sec. Fais voir. »


  Sgubin s’humecta le bout du doigt et goûta.


  « Pas mauvais. À peine mélangée. D’habitude on sent tout de suite la levure ou le truc des dentistes.


  — La source avait l’air d’être bonne.


  — Je connais quelques médecins qui prennent de la coke. Des avocats aussi. Ils la sniffent pure, comme des aspirateurs. Tu te rappelles la liste des clients du dealer que nous avons pincé à Noël. Merry white Christmas. »


  Quelques années plus tôt, dans une soirée, Laurenti avait essayé la cocaïne pour savoir quel effet cela faisait. Par pure curiosité, bien sûr. Ses amis se mirent à rire, quand il aspira une deuxième, puis une troisième fois la poudre blanche, déclenchant une crise d’éternuements allergiques.


  Il s’était habitué à ce que l’on fume parfois en sa présence. Il y avait longtemps qu’on ne pouvait plus rien faire contre cela. Mais la cocaïne ! Il ne manquait plus que ça. En 1980, encore jeune policier, dans sa troisième année à Trieste, il avait démantelé plutôt par hasard un réseau de trafic de cocaïne. Dans la Via Buonarotti, chez un commerçant renommé, ils avaient arrêté quelques hommes à peine plus âgés que lui. L’un était un basketteur professionnel américain qui jouait à Hurlingham Trieste. Les enquêtes qui suivirent révélèrent que la jeunesse dorée de la ville se réunissait depuis pas mal de temps dans cet appartement pour la drogue et le sexe. Ce coup de chance attira sur Laurenti l’attention de ses supérieurs et contribua pour beaucoup à son avancement. Mais il ne s’était pas fait que des amis avec ces arrestations. Il lui arrivait de croiser dans la rue certaines de ces personnes, qui parfois s’étaient élevées à des positions importantes. À en croire Sgubin, ils continuaient à sniffer. Le médecin avait-il été en rapport avec eux ?


  Il continua par le cabinet de travail. Lestizza ne semblait pas y avoir passé beaucoup de temps. Tout était méticuleusement rangé. Seuls quelques classeurs avec des documents privés, des papiers d’assurance ainsi que des cartes de Noël et de Nouvel An étaient éparpillés sur le bureau. On voyait au premier coup d’œil que le désordre n’avait pas été créé par Lestizza.


  « Sgubin, appela Laurenti, qu’est-ce qu’ils ont fabriqué, les collègues, à part lire les cartes de Noël ? Ils n’ont même pas trouvé la cocaïne. À part le bureau, tout est parfaitement en ordre, pas de trace de la police scientifique. Il faut tout faire soi-même. »


  Aucune réponse n’arriva d’en haut.


  L’examen des relevés de compte fit encore une fois sentir à Laurenti la différence entre un médecin et un policier, mais il n’éprouva que peu d’envie. Tirer la peau des gens par-dessus les oreilles n’était pas non plus le fin du fin. Il prit les classeurs et les posa dans le vestibule. Après quoi il s’attela à la bibliothèque qui occupait toute la largeur de la pièce et qui était aussi impeccablement rangée que si elle n’avait eu qu’une fonction décorative. L’alignement était parfait. Une performance magistrale de la femme de ménage. Les titres au dos des livres ne lui disaient rien. De coûteux volumes de médecine en différentes langues. Il en tira quelques-uns et les feuilleta, en se demandant si Lestizza les avait réellement lus. Il voulait surtout savoir de quels domaines ils traitaient. Il avait besoin de conseils. Galvano serait reconnaissant s’il lui demandait d’examiner la bibliothèque. Il prit son portable et l’appela.


  « Si je comprends bien, vous me demandez pour des boulots d’assistant, rouspéta Galvano. Quelqu’un d’autre peut s’en charger.


  — Ne faites pas tant d’histoires, doc, dit Laurenti. Il nous faut un expert. J’aimerais que vous examiniez aussi la maison. Je n’ai toujours pas réussi à cerner cet homme. Tout a l’air si stérile, si bien rangé, comme inutilisé. Pour comprendre la mentalité d’un médecin, il faut en être un soi-même. Les livres ne sont qu’une partie. Quand pouvez-vous venir ?


  — Pas aujourd’hui. J’ai trop à faire. Des rendez-vous sans arrêt. »


  Laurenti se mit à rire. « Cela va de soi. Les retraités sont toujours débordés. Pas une minute de libre. Galvano, le temps presse ! »


  Le vieux se fit encore un peu prier, mais finit par consentir à ce que Sgubin vienne le chercher en fin d’après-midi.


  Quand ils eurent porté dans la voiture quelques bacs de plastique pleins de papiers, la maison parut avoir été vandalisée par des cambrioleurs frustrés de n’avoir pas trouvé de liquide. La fouille du jardin n’avait rien donné non plus. La trouvaille la plus importante semblait être un carnet d’adresses, posé dans le salon à côté du téléphone. D’innombrables numéros de collègues dans toutes sortes de villes, surtout en Europe du sud-est et à Istanbul. Sgubin emporta les négatifs qu’il avait trouvés dans un des tiroirs pour les faire développer. L’après-midi, Laurenti voulait passer lui-même en revue les documents bancaires et, au besoin, demander le concours d’un collègue de la brigade financière. Eux trouveraient bien quelque chose.


  *


  Dimitrescu avait pris une douche et attendu un moment, assis à la table devant la fenêtre. Il ne savait pas quelle heure il était et il n’était pas sûr de s’être réveillé vers sept heures comme tous les matins. Le voyage l’avait épuisé, il pouvait donc avoir dormi plus longtemps que d’ordinaire. Il compta les jours : ce devait être jeudi. N’entendant personne depuis assez longtemps et sentant l’air printanier entrer par la fenêtre, il décida de sortir. Il aurait été vain de s’attaquer aux barreaux de la fenêtre, mais, pour ouvrir la porte, il lui suffisait d’ôter quelques vis sur les ferrures. Il chercha un tournevis dans la boîte à outils et se mit au travail. Il ne lui fallut pas longtemps pour détacher la porte de son cadre, revisser les charnières et la remettre en place. Dimitrescu sortit dans le jardin et entendit de plus belle le roulement sourd derrière le mur, à intervalles réguliers. Intrigué, il descendit l’escalier jusqu’à un tas de compost sur lequel il put monter. Agrippant le haut du mur, il se hissa sans peine et s’assit, jambes croisées. Il vit les rails et attendit. Bizarrement il était de bonne humeur. À deux reprises, le tramway passa sur les voies qui se séparaient à cet endroit pour permettre le croisement des rames. Et il vit le gros câble d’acier qui reliait les wagons en passant sur des poulies de renvoi. Soudain il entendit qu’on l’appelait. En levant les yeux vers la maison, sans quitter son poste d’observation, il aperçut la vieille, debout devant la porte de la cave, un plateau dans les mains. Elle le posa par terre et monta au pas de course les escaliers, tout en vociférant dans un dialecte. Elle croyait sûrement qu’il s’était enfui. Quelques instants plus tard, elle revint accompagnée d’un homme qui examina la serrure et se mit lui aussi à pester. Dimitrescu rit, avant de les appeler et de leur faire signe. L’homme mit la main en visière pour se protéger les yeux du soleil. Il lui fallut un moment pour repérer Dimitrescu. Tous deux coururent vers lui, tandis que Dimitrescu se levait et sautait au bas du tas de compost. Il les attendit en riant. Quand l’homme voulut le prendre par le bras, il recula.


  « Café ? » demanda Dimitrescu.


  Il ne comprit pas ce qu’ils lui dirent. Mais cela n’avait pas l’air d’amabilités. Dimitrescu répéta sa question :


  « Café ?


  — Thé ! Allez, bouge-toi. Ici ce n’est pas un hôtel. »


  La femme marchait devant, l’homme derrière. Il n’était pas très grand et Dimitrescu fit tomber la main qu’il lui avait posée sur l’épaule. Quand il la sentit ensuite sur son bras, il s’arrêta, se tourna et se retrouva nez à nez avec le canon d’un pistolet. De sa main libre, l’homme lui fit signe de continuer à avancer.


  « Ce n’est pas nécessaire, dit Dimitrescu. Je ne suis pas un prisonnier.


  — Boucle-la et avance. »


  Manifestement l’homme ne l’avait pas compris. Dimitrescu obéit et descendit les dernières marches. La femme montra le plateau qu’elle avait posé par terre devant la porte de la cave.


  « Thé », dit-elle, comme si c’était un ordre.


  Alors qu’il se baissait pour prendre le plateau, Dimitrescu sentit un violent coup sur la nuque et tomba la tête en avant.


  Quand il revint à lui, il vit d’abord ses pieds, puis le dos d’un homme vêtu d’un gilet orange avec une croix rouge cousue sur la manche. Les infirmiers le montèrent jusqu’à la maison sur un brancard. Ses bras et ses jambes étaient attachés par des sangles. Derrière lui, il entendit la voix de la vieille qui était sans doute en train de parler avec l’homme. Devant l’entrée latérale, il y avait une ambulance dont les portes arrière étaient ouvertes. Dimitrescu lut l’inscription sur le véhicule : La Salvia. Il ferma les yeux quand les hommes soulevèrent la civière pour la poser sur les rails et se retournèrent vers lui. Il était calme, car il se souvenait du nom. L’intermédiaire qu’il avait éliminé entre les conteneurs du port de Constanța le lui avait dit, quand il essayait encore de le convaincre. La Salvia était une clinique internationale qui faisait des transplantations de reins comme on change un pneu, avait-il argumenté. C’était absolument sans risque. Il ne pouvait pas deviner que Dimitrescu n’attendait que de s’y rendre.


  *


  Laurenti avait pris rendez-vous avec le procureur Scoglio pour déjeuner à la cantine du tribunal et il avait une demi-heure d’avance. Il se fit déposer par Sgubin Piazza Libertà devant la gare et voulut emmener le chien, mais Sgubin était d’avis que Clouseau ne pourrait pas entrer à la cantine. Il se déclara prêt à s’occuper de l’animal : la promenade du matin leur avait fait du bien à tous les deux et le chien semblait le trouver à son goût. Laurenti accepta en grognant.


  N’ayant aucune envie d’utiliser le passage souterrain, il entreprit d’atteindre le parc, au milieu de la place, en slalomant entre les autobus et les voitures. Un vrai tour de force. C’était autrefois le rendez-vous des rares clochards de la ville, mais le conseil municipal avait décidé de les chasser. Et ce n’était pas pour protéger le monument à l’impératrice Élisabeth, qui n’avait été restauré qu’un an auparavant, car lui aussi hérissait la droite. Des projets circulaient depuis longtemps pour transférer Sissi ailleurs et ériger à sa place un monument aux « morts de 1953 ». Laurenti dut se le faire expliquer quand les protestations contre le projet envahirent les colonnes du Piccolo. Jusqu’en 1954, la ville avait été une zone autonome sous administration militaire alliée. Les Anglais commandaient, mais le désir de la majorité de la population d’appartenir à l’Italie était si grand qu’il se laissa instrumentaliser par des hommes politiques nationalistes. Laurenti connaissait bien sûr la plaque commémorative sur le Palazzo Pitteri, Piazza dell’Unità. De violentes manifestations avaient fait des morts, les Anglais ayant pris la décision peu brillante de tirer à l’aveuglette sur la foule. Laurenti ne comprenait pas ce besoin de monuments de la nouvelle municipalité. Pour lui, Trieste était déjà suffisamment italien et, depuis qu’il y vivait, il avait appris qu’elle l’était encore davantage. Une ville européenne, dans laquelle quatre-vingt-dix ethnies s’étaient mélangées. Les fascistes ne voulaient tout simplement pas le reconnaître et se complaisaient dans une politique de puissance provinciale qui était impensable trente kilomètres plus loin. Laurenti trouvait le monument à Sissi tout aussi inutile que n’importe quel autre, et la statue, sous laquelle on lisait en grandes lettres dorées le nom d’Élisabeth, était loin d’être un chef-d’œuvre. Kitsch, se dit-il. Mais au moins elle était assez loin, au milieu du petit parc, pour qu’on ne la remarque pas trop.


  Laurenti traversa le petit Chinatown de Trieste dans le Borgo Teresiano et vit bel et bien deux dames de la bonne société sortir d’une des boutiques en parlant à voix haute. L’une levait un petit sac à main qu’elle venait d’acquérir et n’en revenait toujours pas de la modicité du prix. Dieu merci, elles n’avaient pas reconnu Laurenti. Il fit un bout de chemin derrière elles. L’autre aussi était une cliente des Chinois. Elle parlait d’un déshabillé de soie artificielle qu’elle avait acheté chez eux. C’était apparemment la compétition parmi les riches pour faire leurs achats chez ceux qu’ils accusaient d’acheter la ville. Tout n’était que mensonges. Laurenti se sentit seul. Le chien lui manquait. Il aurait dû proposer à Scoglio de manger dans un restaurant où il aurait pu emmener Clouseau, au lieu de le confier à Sgubin. Il se sentait misérable. Une montagne de travail l’attendait avec l’analyse des objets trouvés dans la maison de Lestizza. Cela prendrait des jours avant qu’on puisse en tirer quelques conclusions et, depuis le matin, la pression s’était soudain accrue jusqu’à devenir insupportable.


  Le procureur l’attendait, en compagnie de ses gardes du corps, en haut du large escalier qui menait au palais de justice. En l’apercevant de loin, Laurenti jeta un coup d’œil à sa montre, mais il n’était pas en retard. Scoglio descendit les marches à sa rencontre.


  « Je voulais vous proposer d’aller manger un bout quelque part, même si cela dure plus longtemps, je ne supporte pas d’être à la cantine tous les jours.


  — J’aurais pu emmener mon chien alors.


  — J’ai beaucoup entendu parler de lui, ironisa Scoglio. C’était une autre raison de ne pas aller à la cantine. Où est-il ? »


  Laurenti écarta la question. « Où allons-nous ?


  — Que pensez-vous du chinois de la Via Brunner ?


  — Galvano m’a dégoûté de manger chinois un jour. Je préférerais la spaghetteria de la Via San Francesco. »


  Ce n’était pas loin. Les gardes de Scoglio les suivirent à quelque distance.


  « Comment supportez-vous cette surveillance constante, procureur ? demanda Laurenti. Pouvez-vous encore respirer librement ?


  — On s’y fait. Au début on se sent une sorte de responsabilité vis-à-vis de ces hommes : on veut tout le temps les inviter à dîner, on craint qu’ils ne prennent froid, etc. Mais on finit par s’y habituer et, au bout d’un moment, on les remarque à peine. Au fait, l’affaire de la surveillance de Tatiana Drakič est réglée. J’ai tout signé. Je suis vraiment curieux de voir si vous arriverez à quelque chose. On peut dire que vous êtes têtu, Laurenti. Il y a trois ans que vous avez arrêté cette dame, trois ans pendant lesquels un avis de recherche international a circulé contre son frère Viktor, jusqu’à présent personne ne l’a vu nulle part et vous êtes le seul à être convaincu que Drakič vit toujours.


  — J’ai entendu cinq fois sa sœur en prison. Après sa condamnation. C’était toujours le même refrain : trafic de filles, prostitution forcée, chantage. Elle n’était pas du tout inquiète. Ce qui m’a laissé penser qu’elle était sûre de ses arrières et que la prison n’était qu’un congé un peu long. Elle n’a jamais eu de crise et, dans la hiérarchie des taulards, elle était plutôt intouchable. Comme si quelqu’un la protégeait. Et qui cela pouvait-il être, sinon son frère ?


  — Dans ce cas, il faudrait qu’il ait le bras très long.


  — On peut supposer qu’il a quelques alliés. Dans ce métier on travaille toujours en réseau, je ne vous apprends rien.


  — Pure spéculation. Ce qui fait toutefois partie de notre métier.


  — Je ne peux pas croire que Drakič soit mort dans l’accident du bateau à moteur. Pourquoi avons-nous trouvé son complice, et pas lui ?


  — Mais il ne peut pas s’en être sorti indemne, les bateaux de police se sont aussitôt rendus sur les lieux. Comment se serait-il échappé ?


  — Nous le saurons si nous l’attrapons. En attendant, il faut surveiller sa sœur. » Laurenti omit de dire que ses hommes avaient commencé, avant que l’ordre n’ait été signé.


  « Espérons que ça ira vite, Laurenti. Sinon les frais vont courir et, à un moment ou à un autre, je vais devoir me justifier de vous avoir donné cette autorisation.


  — Si je n’y arrive pas cette fois, je n’en parlerai plus. »


  Laurenti ouvrit la porte du petit restaurant. Les gardes de Scoglio attendirent dehors.


  Ils eurent de la chance. Une petite table se libéra contre le mur et ils interrompirent leur conversation jusqu’à ce que la serveuse ait débarrassé, changé la nappe et pris leur commande.


  « Petrovac a été relâché à onze heures.


  — C’est ce que j’ai entendu dire. Il y a eu une dernière tentative pour l’empêcher. L’ambassadeur est intervenu.


  — Il a échoué. Mais au moins les Croates le surveilleront.


  — Je ne le savais pas encore, et je l’avais espéré. Vous êtes très bien informé.


  — La collaboration fonctionne bien, même si elle est un peu compliquée. Je m’y rends assez souvent. Pas très officiellement, mais du coup sans formalités. Un contact amical.


  — Vous avez tout à fait raison. S’il faut attendre que tout soit formulé et signé dans les règles chaque fois, cela dure trop longtemps. On ne peut pas travailler dans ces conditions.


  — Mais je m’attends à ce qu’on me cherche des noises.


  — Pourquoi ?


  — Vous savez combien il est facile de salir quelqu’un. Il y a des envieux partout et il n’en faut pas beaucoup pour que quelqu’un invente quelque chose et vous dénonce. »


  Scoglio le regarda, les sourcils froncés. « Que se passe-t-il, Laurenti ? demanda-t-il. Est-ce pour cette raison que vous m’avez téléphoné ?


  — Pas seulement, mais aussi. »


  Le déjeuner avec le procureur ne dura pas longtemps, et pourtant Laurenti se sentit plus confiant après. Certes, Scoglio ne lui avait rien promis de concret, mais Laurenti ne lui avait rien demandé non plus. Il s’était contenté de raconter ce qui s’était passé. Scoglio l’avait écouté avec grande attention et s’était surtout intéressé à la situation financière des Laurenti. Il conseilla à Proteo de se tenir à distance des fonctionnaires chargés de l’enquête. Ne pas dire plus de choses qu’ils n’en demandent, ne pas se laisser prendre à leur ton amical et confraternel, car ce ne serait qu’une ruse. Ce genre de travail, on le laissait à des hyènes dévorées d’ambition.


  « N’oubliez jamais pourquoi on les a mis sur votre piste, insista Scoglio. Il y a un objectif. C’est de vous limoger.


  — Le préfet ne peut pas marcher dans ces combines.


  — Il a un autre but. Chacun sait que vous employez parfois des méthodes qui demandent une certaine accoutumance. On le sait même à Rome. Mais jusque-là on en a toujours parlé avec respect. La situation est différente à présent. Vous dérangez et on essaie de se débarrasser de vous.


  — Et pourquoi tenait-il à me le dire en personne ? Mon sort ne peut pas lui être tout à fait égal.


  — Ce n’est qu’un truc pour ne pas avoir l’air idiot, si par hasard le but n’était pas atteint. Il pourra toujours prétendre qu’il était de votre côté, puisqu’il vous a mis en garde. En fin de compte, vous n’êtes pas si insignifiant.


  — Il n’a pas dit à qui j’avais marché sur les pieds. Je sais que c’est Romani. Mais pourquoi ? À cause de la clinique ? À cause d’un peu de tapage ?


  — Ouvrez les yeux. Ainsi vont les choses pour le moment. En attendant des temps meilleurs.


  — Et le questeur va sans doute se sentir personnellement offensé, parce qu’il m’avait déjà demandé de procéder avec tact. »


  Le procureur ne répondit pas.


  « Ils ne savent pas ce qui les attend. » Laurenti laissa tomber sa fourchette dans son assiette avec bruit. « Les choses sérieuses commencent.


  — Que comptez-vous faire ?


  — Je ne crois pas que notre visite d’hier soit la raison de tout ce micmac. Ni l’affaire du mort du chancelier allemand. On m’aurait retiré l’enquête, tout au plus. Soit on n’avance pas, soit on avance trop vite. Mais Romani risque d’avoir des surprises. Voilà que l’affaire démarre pour de bon. Et croyez-moi, s’il prend à quelqu’un l’envie de me muter, je tombe malade et je me fais mettre en retraite anticipée.


  — Vous ne le supporteriez pas. Vous avez besoin de votre métier comme un poisson de l’eau. Que feriez-vous toute la journée ?


  — Je jardinerais, pour la plus grande joie de ma femme, je cultiverais des légumes et je ferais la cuisine. Et si un jour je n’en pouvais plus, j’irais me promener avec Galvano. »


  Depuis le temps qu’ils se connaissaient, ce fut la première fois que le procureur au visage toujours soucieux rit de bon cœur.


  Où l’on aiguise les couteaux


  Laurenti n’avait le temps ni pour le travail routinier ni pour le cas Lestizza. Sgubin savait ce qu’il fallait faire du matériel qu’ils avaient rapporté. Même le Roumain était d’importance secondaire pour le moment. Il devait s’occuper de son propre cas, aiguiser ses couteaux et devancer les limiers. Il avait souvent vu des collègues peu attentifs sauter ou être victimes de pressions les contraignant à accepter leur mutation dans quelque province étouffante. La seule alternative : une procédure pénale humiliante qui ne leur aurait laissé aucune chance et au bout de laquelle se profilait une révocation déshonorante – avec toutes les conséquences financières que cela impliquait. Une fois que les accusations circulaient, plausibles ou non, on ne se débarrassait plus des rumeurs. Des mauvaises nouvelles, voilà ce que tout le monde attendait. Et si jamais il y avait réhabilitation, ce n’était que grâce à un appui politique. Mais l’opinion publique n’y accordait pas grand intérêt. Les bonnes nouvelles n’intéressaient vraiment personne.


  Laurenti devait construire son propre lobby, s’entourer d’un cercle de défense et faire en sorte que l’enquête contre lui ne soit pas montée en épingle. Il voulait voir sur qui il pouvait compter. Les vrais amis se révèlent à la faveur des jours difficiles et, sans aucun doute, son chien en faisait partie. Il appela Sgubin sur son portable et lui demanda d’amener Clouseau devant la questure. Et aussi d’apporter les clés de la voiture qu’il avait oubliées sur son bureau, car aujourd’hui il n’avait plus de temps pour les promenades.


  Sgubin était déjà en train d’attendre dans la rue. Quand de loin Laurenti appela le chien, celui-ci ne daigna pas lui accorder un regard et lécha la main de Sgubin.


  « J’ai acheté des biscuits pour lui. Ils sont excellents.


  — Ne le détache pas, dit Laurenti en prenant la laisse.


  — Il obéit bien mieux à son vrai nom. N’est-ce pas, Almirante ? » Le chien lui donna un petit coup de museau.


  « Non, il s’appelle Clouseau. On ne peut pas donner à un corniaud le nom d’un fasciste qui a publié la revue Pour la défense de la race. Je serai de retour vers seize heures. »


  Laurenti donna une tape à Clouseau et le chien sauta dans la voiture où il s’étala sur la banquette arrière. Son maître plaça le gyrophare sur le toit avant de démarrer en faisant crisser les pneus. Devant l’entrée de la garde côtière, à l’ancien terminal de l’hydrobase, il pesta contre le fonctionnaire de service qui prenait son temps pour ouvrir le portail. Laurenti gara sa voiture en travers devant l’entrée, fit sortir Clouseau et entra. Après avoir lancé à l’homme de l’accueil le nom d’Orlando, il monta quatre à quatre les escaliers.


  Il tomba au beau milieu d’une réunion. Ettore Orlando, le corpulent chef de la maison, le regarda avec étonnement.


  « Alors, on ne frappe plus ? demanda-t-il. En plus, tu as de la compagnie. Est-ce le cabot dont tout le monde parle ? Si tu cherches des drogues, tu trouveras ton bonheur ici. Pas plus tard que ce matin, nous avons saisi cinquante kilos d’héroïne, attachés à la proue d’un navire libanais transportant du bétail. Le hasard nous a aidés.


  — Il faut absolument que je te parle. » Laurenti dansait d’un pied sur l’autre avec impatience.


  « Attends un instant, s’il te plaît. Nous n’en avons plus pour longtemps. »


  Orlando donna ses dernières instructions aux trois fonctionnaires assis devant son bureau.


  « J’ai déjà entendu dire que quelque chose est en cours contre toi, lança-t-il quand ils furent seuls. Que se passe-t-il ?


  — Ils veulent m’interdire d’amener le chien au bureau. Ordre du grand patron, qui a eu la bonté de me le dire en personne. Et quelqu’un m’a débiné. Je vais me retrouver d’ici peu avec une troupe d’enragés à ma porte pour me passer au crible. Mes comptes, les coups de téléphone, chaque pas que j’ai fait dans le passé.


  — Et qu’as-tu à cacher ? Pourquoi es-tu si nerveux ?


  — Ces salauds prétendent que je suis corrompu et que j’aurais fraudé le fisc. Il ne manque plus qu’ils m’accusent de sodomie. » Laurenti serra les poings. « Mais je continuerai à ramener le chien au bureau. On verra bien s’ils me fichent dehors pour ça.


  — Laisse-le donc chez ta femme jusqu’à ce que l’affaire soit finie.


  — Elle ne l’aime pas, et demain elle part pour Venise à cause de son mystérieux Caravage.


  — Alors, laisse-le chez toi. Qu’est-ce qui t’inquiète ? Que diable se passe-t-il ?


  — Assassinat moral. Tu sais combien ces choses circulent vite. Et on ne s’en défait jamais. La moitié de la ville est au courant. Ne me dis pas que je dois tout te raconter depuis le début.


  — Personne ne prend ces accusations au sérieux. Parlons plutôt d’autre chose, Proteo. » Orlando posa sur la table son énorme main couverte de poils noirs et saisit un crayon qui, dans ses doigts, ressemblait à un cure-dents. « Qu’est-ce qui se passe avec la Croate ?


  — Quelle Croate ?


  — Allons, Proteo ! Tu as une liaison avec elle ou pas ? C’est en tout cas le bruit qui court.


  — C’est une relation purement professionnelle, Ettore.


  — Alors, il n’y a là rien de répréhensible. » Orlando laissa tomber le crayon sur la table et se renversa dans son fauteuil. « Mais si ta femme l’apprend, je ne voudrais pas être à ta place.


  — Il n’y a rien, je te dis. Qui est-ce qui répand ces rumeurs ?


  — Après le troisième bavard, toute rumeur perd son origine. Je parie que le bruit vient de ton bureau. Peut-être as-tu offensé Marietta ?


  — Ce sont des sottises. C’est vrai que je vois Živa assez souvent. Nous faisons du bon travail ensemble. Les choses vont plus vite quand on se fait confiance.


  — Arrête tes bêtises, Proteo. Tu n’arranges pas ton cas. Je ne veux pas savoir ce qu’il en est exactement. Mais si tu le souhaites, je peux te tendre une perche. Aide-moi et je t’aiderai. »


  Orlando lui parla du Tvilliger, un cargo norvégien qu’ils avaient saisi cet été-là. On pouvait le voir de la fenêtre de son bureau. Il était amarré au Molo IV, bien visible avec sa coque orange qui tranchait à côté du bleu du Sea Serenade, lui aussi retenu depuis quelques mois. Mais il y avait une différence de taille entre les deux navires. L’équipage du cypriote n’avait pas quitté le bord, parce que l’armateur négligent n’honorait pas de multiples obligations financières et que les marins non payés gardaient le bateau en gage. Ils étaient nourris par des organisations de bienfaisance. En revanche, l’équipage du Tvilliger, des intégristes pakistanais, n’avait pas tardé à être expulsé, ce qui a posteriori s’était révélé une grave erreur. Selon les services secrets américains, ce bateau appartenait à la flotte d’al-Qaïda. Le bâtiment jumeau, le Sara, était retenu en Sicile. Le soupçon s’était confirmé parce que le propriétaire, la New Spirit Incorporation, qui avait son siège à Constanța en Roumanie et au Delaware, États-Unis, n’avait jamais demandé la levée de séquestre.


  « Les Croates ont coincé à Fiume un bateau qui nous intéresse beaucoup, expliqua Orlando. Il s’appelle Boka Star et vient du Monténégro. Ton amie ne t’en a jamais parlé ? » Il prononça le mot « amie » avec une inflexion qui déplut à Laurenti.


  « Elle est de Pula. Fiume n’est pas de son ressort. Et qu’en est-il de ce bateau ?


  — On y a trouvé deux cent huit tonnes d’explosifs et de carburant pour des Scud. Ainsi que des documents cachés dans un coffre secret qui, semble-t-il, prouvent que le bâtiment transporte ce genre de marchandise depuis quatre ans. Et qui a des Scud ?


  — Les Irakiens ?


  — Tout juste.


  — Et qu’est-ce que Živa vient faire là-dedans ?


  — Eh bien, comme tu l’as dit, la collaboration est plus efficace quand des relations personnelles aident à passer outre les chicanes bureaucratiques. Je suis convaincu que nous pourrions savoir beaucoup plus de choses si nous réunissions nos informations. Surtout de manière officieuse. Je veux savoir quels bateaux arrivent à Pula et à Fiume, et d’où ils viennent. Tu sais que les destinations indiquées au départ sont assez souvent changées en mer. Les ports italiens passent les informations, bien sûr. Ça fonctionne très bien avec les Slovènes. Avec les Maltais, les Cypriotes et les Grecs, il y a aussi un minimum de collaboration. Mais avec les Croates la relation n’est pas encore assez bonne. Si nous devons attendre la signature de quelque nouvelle convention irréaliste entre nos gouvernements, nous risquons de perdre des informations précieuses. Ta Živa pourrait peut-être ramener un collègue conciliant un jour, ou alors nous pourrions faire tous les deux une excursion à Pula pour la rencontrer et avancer. Qu’en penses-tu ? Comme ça, tu sors de la ligne de mire, l’énergie se partage, tu te fais connaître pour tes méthodes non conventionnelles en faveur de la collaboration internationale et tu reçois une médaille à ce titre. Les kilomètres de ta voiture de service sont justifiés et ta femme est rassurée. Si tu veux, je rentre seul et tu prends l’hydroptère plus tard pour que Živa profite un peu de toi.


  — Vaffanculo, Ettore. Arrête avec ces insinuations.


  — J’espère que vous n’avez pas annulé votre fête pour autant. Tout est prêt pour dimanche ? »


  Laurenti n’y pensait plus. Il se passa la main dans les cheveux et secoua la tête. Dimanche, ils allaient recevoir plus de quarante invités pour leur pendaison de crémaillère. Les enfants et sa mère arrivaient des quatre points cardinaux. Il fallait faire des courses, déménager les meubles et préparer les plats à l’avance. Quelle horreur !


  « Crois-moi, je n’en ai plus la moindre envie. »


  Laurenti laissa sa voiture Via XXX Ottobre devant l’ancienne caserne autrichienne. Depuis qu’il avait pincé une revendeuse de drogue camouflée en marchande de poisson deux ans plus tôt, le rez-de-chaussée était vide et personne n’utilisait l’entrée cochère. De la Boutique du Poisson, il ne restait sur le mur qu’une tache claire, là où était accrochée l’enseigne. Laurenti laissa le chien dans la voiture et se rendit à la brigade financière en face. Il avait téléphoné à Tozzi qui, lui aussi, était monté d’un échelon dans la hiérarchie. Leurs rapports s’étaient détendus depuis longtemps et Laurenti espérait que le haut fonctionnaire de la brigade financière serait un autre bastion dans son dispositif. Il entendait élaborer sa stratégie au fur et à mesure de ses entretiens et alla donc au fait sans détours :


  « Je voulais vous donner un tuyau. Au cours de notre enquête sur l’affaire du médecin émasculé, nous avons été avisés qu’on blanchissait de l’argent à La Salvia, mentit Laurenti. De plus, nous avons trouvé de la cocaïne chez ce médecin. J’ai pensé que ces éléments pouvaient vous intéresser. »


  Tozzi fronça les sourcils. « D’où vient l’information ?


  — De l’étranger. De Croatie. » Il devait rendre publics ses liens avec ce pays. Scoglio et Orlando étaient déjà gagnés à sa cause. Ce mensonge allait servir à mettre de son côté un gros bonnet de la brigade financière. Mieux valait mentir que faire mauvaise figure et se rendre. On ne l’aurait pas si facilement. « Il y a aussi un rapport avec l’affaire de l’émasculation. Lestizza avait des parts dans la clinique. À qui vont-elles maintenant, quelle est la structure de l’association ? Outre le côté fiscal de l’entreprise.


  — Une boutique de premier plan ! » Tozzi siffla entre ses dents. « Soupçonnez-vous quelqu’un de la clinique ?


  — En tout cas, je ne peux pas l’exclure. Mais ces messieurs dames ne parlent pas. J’aimerais bien les inquiéter un peu pour faire bouger les choses. Ne serait-ce pas le moment de procéder à un contrôle fiscal ?


  — Un instant. » Tozzi se tourna vers son ordinateur. « Il n’y a pas très longtemps que nous étions là-bas… Voilà. En janvier de l’année dernière. Il s’agissait toutefois uniquement de quelques petits paiements complémentaires. Rien d’anormal dans une entreprise bien gérée. Il n’y a pas de raison de refaire un contrôle si vite.


  — Mais il est évident qu’on y effectue des règlements au noir. Les gens importants de leur clientèle ont toujours une grosse enveloppe sur eux.


  — Et que voulez-vous y faire ? La moitié du pays paie au noir. Prouvez-le si vous pouvez. La plupart de ces opérations n’entraînent pas d’hospitalisation. L’argent arrive sur la table, disparaît aussitôt dans le coffre ou dans une poche, et le tour est joué. Si l’on y blanchissait systématiquement de l’argent, ce serait autre chose. Mais, dans ce cas, l’affaire ne présenterait pas un bilan aussi réjouissant. Je m’étonne seulement qu’ils ne soient pas encore cotés en bourse.


  — Avez-vous examiné les plannings d’intervention et le fichier des patients ?


  — Vous n’allez pas m’apprendre mon métier. Si une entreprise a un compte en Suisse, le patient paie d’avance sur ce compte. Et ça, nous ne le saurons jamais. De nos jours, on ne se fait plus envoyer de relevés. Internet suffit.


  — Ne prenez pas la chose à la légère, Tozzi.


  — Je peux vous fournir les contrats sans problème. À part ça… » Tozzi ne se montrait pas particulièrement intéressé.


  « Mais enfin, la source est sûre, protesta Laurenti. Vous devez faire quelque chose. L’affaire est assez sérieuse. On essaie de me mettre sur la touche. Le mieux serait que vous me contrôliez tout de suite. »


  Tozzi se mit à rire, mais Laurenti ne se laissa pas troubler.


  « Je ne plaisante pas. Dois-je présenter une demande écrite ou ça ira comme ça ?


  — Que se passe-t-il ? Avez-vous dissimulé quelque chose ? Votre impôt sur le revenu est prélevé automatiquement, il n’y a rien à contrôler.


  — Depuis que je suis sur l’affaire de la clinique, on me met des bâtons dans les roues. Il y a tout à coup des gens qui prétendent que nous n’avons pas les moyens de nous payer la maison sur la côte. Je suis corrompu, Tozzi. Vous pouvez livrer un collègue. Faites la lumière sur cette affaire ! »


  Le policier secoua la tête d’un air morose. « C’est stupide ! Pure perte de temps.


  — Alors je m’accuse moi-même. Soupçon de fraude fiscale. »


  Tozzi essaya de ne pas éclater de rire. « Personne ne rénove une maison sans payer au moins une partie des travaux au noir. Sans taxes. Personne, Laurenti. S’il nous faut mettre le nez là-dedans, vous en entraînerez d’autres avec vous. Pensez aux artisans ou à ceux qui fournissent les matériaux de construction. Et aussi à votre déménageur. C’est une longue chaîne et une méthode infaillible pour se mettre des amis à dos.


  — Au moins, les dossiers seront retirés de la circulation. On n’est pas non plus obligé de faciliter la tâche aux enquêteurs. »


  Tozzi secoua la tête, obstiné. « Si vous avez payé un dessous-de-table à Galvano, on lui tombera dessus. Réfléchissez bien.


  — Peu importe. »


  Le chien dormait du sommeil du juste à l’arrière de l’Alfa Romeo et ne leva pas seulement la tête quand Laurenti monta à bord. Sa stratégie de défense prévoyait une dernière visite, avant qu’il ne retourne au bureau. Il voulait aller voir Rossana Di Matteo, qui dirigeait la rubrique locale du Piccolo.


  En temps normal, Laurenti préférait les escaliers, mais, vu l’état de son compagnon, il attendit l’ascenseur. Pour arriver au bureau de sa vieille amie, il dut traverser l’open space de tous les rédacteurs du quotidien. Laurenti fit un signe en passant au reporter chargé des affaires policières, puis il entra tout droit dans le bureau de Rossana.


  « Il y a longtemps que tu ne m’as pas rendu visite ici. » Elle l’embrassa sur les deux joues et posa un bras autour de ses épaules. « Où en sont les préparatifs pour la fête de dimanche ?


  — J’aurais bien envie de tout annuler, Rossana. J’ai du travail par-dessus la tête. Mais on arrive toujours à trouver un moment pour les amis. »


  Voilà bien des années, Laurenti et elle s’étaient dangereusement rapprochés et, si Rossana n’avait pas été raisonnable, rien ne l’aurait empêché de tromper Laura avec elle. Depuis que Živa Ravno avait fait son apparition, deux ans plus tôt, Rossana appartenait elle aussi au clan des femmes jalouses qui l’entouraient, même si en réalité personne ne savait rien. À moins qu’elles ne soient toutes au courant et qu’il ne soit seul à croire l’inverse ?


  « J’ai quelques problèmes avec maître Romani. Il représente la clinique du karst et essaie de me mettre sur le carreau. Tout ne serait pas net là-haut : on parle de sommes non déclarées, de blanchiment d’argent, etc. Mais j’ai entendu une autre chose qui devrait t’intéresser. C’est pour cette raison que je suis ici. Il paraîtrait que Michael Jackson doit arriver samedi. Prothèse nasale ou quelque chose dans le genre.


  — Quoi ? » Rossana poussa un cri si strident que le chien aboya. « Je ne le crois pas !


  — Moi non plus. Car nous aurions été informés depuis longtemps et, comme pour toutes les visites de chefs d’État, il nous faudrait mettre en place un dispositif de sécurité, afin que la clinique ne soit pas prise d’assaut par les fans.


  — Et si la meilleure façon de garder une chose secrète était encore de ne pas vous en parler ? Il n’est pas du tout certain que la police soit l’institution la plus discrète que nous ayons.


  — Que veux-tu dire ?


  — C’est simple : lors de l’inauguration de la clinique, on m’a invitée et montré tout le terrain. On entre et sort sans être vu. Ils ont à disposition une limousine aux vitres teintées qui t’attend à Ronchi devant l’aéroport. Personne ne sait que tu es là-haut si tu ne le veux pas. À l’époque, j’ai écrit un long article où je me suis moquée de ces mesures. Après coup je me suis rendu compte que je leur avais fait une énorme publicité.


  — Des types comme Michael Jackson ne tiennent pas leurs voyages secrets. Ils se sentent mal, s’ils ne sont pas assiégés par leurs fans. Opération ou non, tout le monde sait que son nez est fichu. Et beaucoup le plaignent.


  — Quoi qu’il en soit, nous nous occuperons de l’affaire.


  — Je ne crois pas que ce soit sérieux. Des bruits stupides. Fais ce que tu veux, mais sans dire de qui tu tiens l’information. »


  *


  « Je vais l’examiner tout de suite, dit le professeur Severino en prenant le thé avec sa femme. Ça ne me plaît pas qu’il soit ici dès aujourd’hui. » Il avait l’air très fatigué. La journée passée à la salle d’opération avait laissé des marques visibles sur son visage.


  « Pourquoi ? » Adalgisa le regarda avec pitié. Il lui apparaissait soudain comme un vieil homme étranger.


  « Qui le surveille ? Pour les tests, nous n’avions pas encore besoin de lui. Ils seront vite faits. Si, contre toute attente, il ne convient pas, nous n’aurons pas de remplaçant sous la main et nous devrons renvoyer le Suisse ainsi que ce Drakič.


  — Tout se passera comme prévu, Ottaviano. Peux-tu me citer un cas où je me sois trompée ?


  — Tout de même. Pourquoi ne pouvait-il pas rester chez Romani ? Maintenant nous devons le surveiller.


  — Si ces idiots de gardiens l’avaient traité autrement chez Romani, il n’y aurait pas eu de problème. Mais nous pouvons encore arranger les choses. Consacre-lui un peu de temps, parle-lui aimablement et explique-lui que l’ablation d’un rein ne constitue pas un danger pour lui. Laisse-lui entendre que c’est à peine plus sérieux que l’extraction d’une dent de sagesse. Invente quelques gentilles histoires, par exemple que la fille de Berlusconi s’est fait opérer ici ou n’importe quelle sornette du genre. Il faut qu’il soit en confiance. Nous ne l’enfermerons pas. Il aura une autre chambre, claire et spacieuse. Montre-lui le terrain, les chevaux, ou conduis-le en ville en voiture. Accorde-lui deux heures et il sera rassuré. Traite-le comme un ami. »


  Autrefois Severino était dynamique et séduisant, il débordait de charme et les raisons d’être jalouse ne manquaient pas. Désormais, à l’approche de son soixantième anniversaire, il commençait à faiblir. Et ce, juste au moment où la clinique ne désemplissait pas. Il était rare à présent qu’il s’impose encore de dures journées de travail ou accompagne sa femme à des réceptions et autres soirées en ville. Quant au sexe, il semblait ne plus savoir ce que c’était, alors qu’il ne travaillait que pour cela, en faisant paraître la clientèle plus fraîche qu’elle ne l’était. Dans une interview à une radio privée, à l’occasion de l’ouverture de La Salvia, il s’était lui-même qualifié de « serviteur de Vénus » et avait justifié son passage de la médecine interne à la chirurgie plastique en affirmant qu’une imperfection extérieure peut vite devenir un facteur de maladie. Il aidait les gens en corrigeant leurs points faibles et délivrait l’âme de la souffrance causée par le corps. Depuis, il avait changé. Il répétait à qui voulait l’entendre que ses chevaux lui suffisaient, et il ne se montrait qu’à contrecœur avec sa femme aux premières du Teatro Verdi. Au début, il ne protesta pas contre la liaison d’Adalgisa avec Urs Benteli, le médecin suisse tellement plus jeune sur lequel elle avait jeté son dévolu un an plus tôt. Sa femme savait qu’il n’était pas jaloux de ses rapports physiques avec son jeune collègue, mais veillait seulement comme un vieux coq à ce que nul concurrent ne vienne lui disputer sa place. Et il ne lui avait pas une seule fois demandé où elle l’avait connu.


  « Si Benteli était là, il pourrait se charger de cette tâche, grommela-t-il.


  — Je vois la chose autrement. Outre le fait que, contrairement à toi, il est toujours en train d’opérer, admets que c’est toi qui feras le plus d’impression au Roumain. Urs est trop jeune. Toi, tu peux être une figure paternelle pour lui et tu incarnes à la perfection le professeur expérimenté. Quand tu veux.


  — Cesse de me traiter comme un gamin stupide et ne me reproche pas sans arrêt de ne pas en faire assez. J’en ai jusque-là de ce comportement !


  — Oh ! Excuse-moi, répondit-elle en arborant son plus beau sourire. Et pourtant il faut que tu le fasses. Tu verras que tu sauras rassurer le Roumain. Pourquoi devrait-il avoir des soupçons ? Il a besoin d’argent. Et il a l’avantage de ne pas avoir atterri à Istanbul, mais ici. Il doit se sentir en sécurité. Fais un tour avec lui, montre-lui la région. L’un de nous doit aller à Sant’Anna signer des formulaires pour l’enterrement de Leo. Je n’ai pas eu le temps. Peut-être pourriez-vous y passer.


  — Tu ne penses pas sérieusement qu’une visite au cimetière va lui inspirer confiance.


  — Ne fais pas tant d’histoires. Tout dépend de ce que tu lui raconteras.


  — Et s’il s’enquiert de son frère jumeau ?


  — Il avait été recruté pour Istanbul. Comment pourrait-il savoir qu’il a séjourné ici ? »


  *


  Quand il se retrouva sur les Rive qui baignaient dans la rougeur du soleil couchant, Laurenti sentit revenir la bonne humeur qui l’avait quitté depuis longtemps et sifflota jusqu’à son bureau. Où elle s’évanouit aussitôt. Sur sa table, une note l’attendait : il devait se présenter à huit heures précises le lendemain matin à l’état-major des carabiniers de Barcola. Chez un colonel dont il n’avait jamais entendu le nom. Au moins l’interrogatoire n’avait pas lieu à la questure, mais cela n’empêcherait pas la nouvelle de se répandre comme une traînée de poudre, à supposer qu’il y ait encore quelqu’un qui n’en ait pas entendu parler. C’était Sgubin qui avait pris le message. Orlando n’avait-il pas insinué que la rumeur à propos de Živa venait de l’entourage proche de Laurenti ? Si ce n’était pas Marietta, Sgubin mis à part, il ne restait pas tellement de monde. Sgubin avait aussi écrit sur la fiche qu’il conduirait Galvano à la maison de Lestizza pour que le vieux médecin légiste jette un coup d’œil à la bibliothèque spécialisée. La cocaïne était au laboratoire, les relevés bancaires et le carnet d’adresses qu’ils avaient trouvés le matin étaient posés sur le bureau de Laurenti, ainsi qu’une liste des villes dans lesquelles Sgubin avait déjà sollicité une assistance administrative pour savoir dans quels hôtels Lestizza avait séjourné. Elle était courte. Sgubin ne s’était pas trop pressé. Laurenti soupira et prit le téléphone pour demander à Marietta s’il pouvait compter sur elle le vendredi ou si elle allait prolonger sa migraine jusqu’au week-end. Elle ne répondit pas et Laurenti laissa un message.


  « Je ne sais pas si c’est toi qui as fait courir ces bruits sur moi, dit-il. Si ce n’est pas toi, je te demande pardon pour la question. Dans le cas contraire, je t’arracherai la tête. »


  Puis il se mit à éplucher les relevés de comptes de Lestizza. Lui qui détestait s’occuper des siens. À sa grande surprise, les revenus du médecin n’étaient pas aussi élevés qu’il l’avait supposé après un premier coup d’œil dans la maison. Mais surtout ils tombaient de manière irrégulière et les montants étaient toujours différents. Il n’y avait pas beaucoup de retraits qui auraient pu correspondre au style de vie du médecin. Comment cet homme payait-il ? Un regard dans le registre des immatriculations lui apprit qu’un an auparavant Lestizza avait échangé sa Jaguar contre un modèle qui n’avait que trois ans. Mais Laurenti ne trouva pas la somme débitée dans les documents bancaires. Pas plus que de contrat de crédit. Il se frotta les mains, n’ayant pas espéré trouver si vite une preuve à l’appui des spéculations aventureuses qu’il avait exposées à Tozzi concernant l’argent noir. En revanche la maison était payée sur un crédit hypothécaire, sans doute avantageux à l’époque, mais que l’on pouvait désormais avoir pour la moitié. En plein travail, il fut interrompu par le téléphone.


  « Qu’est-ce que c’est que ce message sur mon répondeur ? » Marietta semblait furieuse. « Quelles rumeurs ?


  — J’ai appris qu’on jasait sur moi dans mon entourage proche. Je suis censé avoir une liaison avec Živa Ravno. Or qui forme mon entourage proche ?


  — Ce n’est pas moi ! Tu es fou, ou quoi ? Et je n’ai pas entendu parler de cette rumeur. Qui t’a raconté ces histoires ?


  — Un ami. Figure-toi que j’ai aussi des amis.


  — Je n’ai pas dit un mot. » La voix de Marietta était voilée. « Comment peux-tu penser ça de moi ? J’ai toujours été loyale envers toi.


  — Alors c’est Sgubin. Je vais lui passer un savon dès qu’il reviendra.


  — Tu es en train de faire une grave erreur. Ce n’est ni moi, ni Sgubin. Et je te répète que je n’en avais pas encore entendu parler.


  — Et comme chacun sait, tu appartiens aux cercles qui sont toujours bien informés, n’est-ce pas ?


  — Oui !


  — Alors appelle tes collègues et demande-leur.


  — Tu débloques complètement ! C’est la meilleure façon de faire vraiment courir un bruit. J’en ai assez de tes reproches et de tes allusions. Tu ne peux pas te défouler sur moi comme ça. »


  Laurenti ne se souvenait pas qu’ils aient jamais eu une telle dispute. Certes chacun avait ses humeurs, mais, même dans ces cas-là, la symbiose était toujours presque parfaite entre eux. Depuis plus de vingt ans. Laura ne lui avait-elle pas reproché quelques jours auparavant de passer plus de temps avec Marietta qu’avec qui que ce soit d’autre ? Et n’était-elle pas allée jusqu’à menacer de ne pas l’inviter à la fête du dimanche ? Pourquoi les femmes autour de lui étaient-elles soudain si compliquées ? Il les avait pourtant toutes bien traitées.


  « Tu es toujours là ? demanda Marietta.


  — Bien sûr. As-tu fini de t’apitoyer sur ton sort ? Je veux te voir demain au bureau à dix heures. Fraîche et reposée.


  — J’ai la migraine. Je ne sais pas si je viendrai demain.


  — Tu n’as encore jamais eu la migraine. Ne me raconte pas de blagues. »


  Il n’entendit plus que le signal du téléphone. Marietta avait raccroché.


  *


  « Laurenti, Laurenti ! Qu’est-ce que je t’avais dit ? »


  Proteo regardait encore le téléphone d’un œil mauvais, quand il entendit la voix croassante du vieux Galvano.


  « Qu’est-ce que vous m’aviez dit ? » Laurenti poussa sa chaise et se retourna.


  « Bien sûr que vous ne pouvez pas vivre sans moi. J’avais raison. » Le médecin se laissa tomber sur une chaise et étendit les jambes, un sourire sardonique sur le visage. « Le mort du chancelier allemand et le réparateur de mamelles émasculé ont un rapport l’un avec l’autre. Pour moi ça ne fait pas de doute. Tu n’as plus qu’à chercher les preuves.


  — Qu’est-ce que vous me chantez là ? »


  C’est à ce moment que Sgubin entra. Laurenti le foudroya du regard et, quand Sgubin approcha sa chaise du radiateur pour caresser le chien, il explosa : « Laisse ce chien tranquille, Sgubin ! Assieds-toi à la table.


  — Mon Dieu, cette bonne humeur est vraiment contagieuse. J’ai l’impression que sa maîtresse l’a quitté, ricana Galvano en montrant Laurenti. Alors, vas-tu enfin me laisser parler ? Sgubin m’a dit que le mort de la route côtière est un Roumain. C’est exact ?


  — Oui.


  — Et il portait une blouse d’hôpital. Exact ?


  — Oui.


  — Et les chaussures de caoutchouc bleu étaient des chaussons d’hôpital ?


  — Abrégez.


  — Lestizza était chirurgien. Et deux et deux font… Bien sûr, tu ne comprends pas. Reprenons. Donc, normalement, c’est fait à Istanbul. Mais à Turin aussi il y a eu quelques cas. À la polyclinique, pour être plus précis. La différence entre Turin et Istanbul, c’est la différence entre quarante-cinq mille euros et deux mille dollars. Fais le calcul.


  — Venez-en au fait, Galvano.


  — Les reins. Transplantation d’organe de donneur vivant. C’est interdit à quelques exceptions près sévèrement réglementées. Voilà pourquoi la chose se passe dans des hôpitaux illégaux du tiers-monde. Dans certains villages en Inde, un jeune homme sur deux a une cicatrice de vingt-cinq centimètres sur le côté gauche, et si l’un d’eux possède une bicyclette, alors il n’y a plus de doute possible. Mais les deux centres actuels sont Istanbul et Bagdad. C’est compréhensible, car, si tu vas te faire opérer en Inde, tu peux te réveiller avec la malaria, une hépatite ou le sida. C’est pourquoi les opérations se font maintenant plus près de chez nous, là où les standards médicaux correspondent aux nôtres. Et aussi plus près de la clientèle, bien sûr. Des Européens de l’Ouest, des Israéliens, des Arabes qui peuvent payer. Les Américains, les Malaisiens, les Japonais vont en Chine ou en Amérique du Sud. Un commerce florissant se développe. Le receveur débourse dans les deux cent mille dollars. L’opération n’est en plus pas très compliquée et le reste des soins se fait chez soi. Même si quelqu’un te dénonce, tu es sauvé. Aucun procureur ne t’extirpera ton nouveau rein. »


  Galvano pécha une cigarette dans le paquet vert qu’il tenait dans ses doigts osseux. Laurenti profita du moment où il l’allumait pour poser sa question :


  « Et quel est le rapport avec ce Roumain ? »


  Galvano souffla un long panache de fumée au visage de Laurenti. « La plupart des donneurs à Istanbul sont des Roumains et des Moldaves. Ce n’est pas étonnant, avec des salaires mensuels de cinquante dollars. Pas assez pour vivre et trop pour mourir. Ceux qui sont opérés à Turin sont des veinards, ce sont pour la plupart des Italiens endettés qui ont touché une bonne somme pour leur rein. Mais à Istanbul, il y a des cliniques provisoires qui changent d’adresse sans arrêt, où les plus pauvres des pauvres vendent des organes dont on les persuade qu’ils n’ont pas besoin. Un rein, un petit morceau de foie, une rétine, etc. Tout ce dont on peut soi-disant se passer. Sachant qu’au lieu des dix ou vingt mille dollars qu’on leur a promis, ils en reçoivent tout au plus deux ou trois. L’offre dépasse les capacités. Celui qui se fait inscrire sur la liste d’attente de la banque centrale d’organes doit attendre des années, à moins de disposer d’excellentes relations. Comme en 1990 ce Thurn und Taxis. Non, pas celui de Duino, l’autre, de la branche allemande de la famille. Il a reçu un nouveau cœur à Munich, sans tenir compte de la liste d’attente, et encore un autre, juste après, quand le premier a refusé de fonctionner. Scandaleux ! Mais tu vois, Laurenti, avec de l’argent, tout devient possible. Un chapitre épineux, du point de vue éthique. Ne va pas croire que je sois un fanatique du progrès. D’un côté on a la technique, de l’autre il faut bien que les organes viennent de quelqu’un. Les chances de succès avec des donneurs vivants sont incomparablement plus grandes. Entre-temps, la notion de mort cérébrale a remplacé celle d’arrêt cardiaque et est acceptée même par l’Église. Voilà que ces enjuponnés de Rome sont d’accord sur la détermination de la fin de la vie, alors qu’ils continuent à mettre leur grain de sel pour ce qui est du commencement. Autrefois on attendait le prêtre qui donnait l’extrême-onction. Aujourd’hui ce sont les médecins qui peuvent constater la mort cérébrale et autoriser l’ablation des organes. Jadis on laissait à l’âme le temps de s’échapper. La mort cérébrale n’est pas une mort biologique, c’est une mort sociale.


  — Une société sans âme, murmura Sgubin.


  — Très juste. Dans certains cas, j’irais jusqu’à parler de néo-cannibalisme. Nous louchons avidement sur le corps d’autrui comme sur un magasin de pièces de rechange qui nous permettraient de prolonger notre propre vie. Pour moi, c’est la fin de l’histoire de l’évolution.


  — S’il vous plaît, Galvano. Le Roumain.


  — Patience, Laurenti ! C’est un jeu de réciprocité. Lors des transplantations illégales, deux besoins existentiels complètement différents viennent au secours l’un de l’autre. L’un a un organe sain, mais pas d’argent pour vivre ; l’autre a de l’argent, mais va mourir. Et ton opinion personnelle ne fait rien à l’affaire, enchaîna le médecin en voyant Laurenti prêt à l’interrompre.


  — Je ne voulais pas entendre une énième fois vos conférences sur l’histoire de la médecine. Dites-moi plutôt quel est le rapport avec Lestizza. Il travaillait dans une clinique de chirurgie esthétique, pas dans un centre de transplantation.


  — Il peut fort bien avoir eu un second job dans une autre clinique. À ta place, je vérifierais. Les livres dans son bureau traitaient de ce sujet, or La Salvia ne semble pas équipée pour ce genre d’interventions. D’ailleurs il n’opérait pas forcément dans le pays. Il y a des médecins qu’on fait venir exprès pour ça. Les congrès permettent de nouer des réseaux efficaces. On s’entraide, on partage le gain et, s’il y a enquête, personne n’ira chercher un médecin de l’étranger. Examine un peu où Lestizza a travaillé avant, dans quels hôpitaux, dans quels pays, et dans quelle spécialité. »


  Laurenti pensa aux petits nécessaires à coudre provenant de grands hôtels aux quatre coins du globe. Lestizza y avait-il effectivement opéré des gens ? Il fouilla dans son bureau à la recherche du passeport du médecin. Peut-être y avait-il quelque chose à tirer de cette théorie. En tout cas il avait eu raison de faire appel à Galvano. Il finit par mettre la main sur le document et le feuilleta. « Là, dit-il, Malte et Zurich. Sgubin, sors le registre des changements de domicile pour savoir dans quelles villes d’Italie il a été.


  — Tu connais le vu compra qui arpente sans cesse la Via San Nicolò, en essayant de vendre ses babioles ? demanda Galvano.


  — Il n’y en a pas qu’un. »


  Beaucoup de Noirs parcouraient le centre-ville, proposant lunettes de soleil, briquets, articles de cuir et copies pirates de CD ou de DVD. Autrefois, quand ils parlaient à peine italien, on les appelait vu compra. Depuis, ils disaient « Ciao, amico » quand ils barraient le chemin à quelqu’un. Certains venaient de Somalie et du Sénégal, d’autres étaient les frères des prostituées nigérianes exploitées sur le marché européen, dont les familles avaient pris des crédits exorbitants auprès de l’organisation, en croyant procurer ainsi à leurs filles une bonne place bien payée en Europe. Tous se faisaient exploiter, Laurenti le savait. Dans ces colonnes de vendeurs bien organisées, les membres travaillaient par tous les temps jusqu’à tomber de fatigue et ils ne voyaient quasiment pas la couleur de l’argent qu’ils encaissaient.


  « Je te parle d’un en particulier. Un grand, très mince, qui boite et qui est aveugle de l’œil gauche. Tu le connais.


  — Et alors ?


  — Je te parie cent euros, Laurenti, qu’il a vendu sa rétine et son rein pour se payer le voyage en Europe.


  — Le procureur Scoglio travaille là-dessus avec sa troupe. Mais il paraît qu’on ne peut encore rien prouver. Et pourquoi le Roumain était-il ici ? À Trieste, en Italie ?


  — Peut-être y a-t-il aussi chez nous des cliniques clandestines. Ce n’est pas insensé, car ici on peut aussi assurer les soins postopératoires. Avec beaucoup moins de risques pour le receveur qu’à Istanbul. Au bout de trois jours, le donneur est renvoyé, sans même savoir où il était, quand on lui a fait passer la frontière illégalement. Si, de retour chez lui, il décide de parler, c’est une cause perdue d’avance, parce que personne ne sait où il faut commencer à enquêter.


  — Plutôt dangereux.


  — S’il existe une clinique à Turin qui a contrevenu aux lois, tu peux en déduire que c’est aussi possible ailleurs. Sans parler de la Chine.


  — Ça suffit, Galvano. S’il vous plaît, rien à propos de Chinois. Vous m’avez déjà une fois coupé l’appétit en me soutenant que, dans les restaurants chinois, le canard était le seul plat dont on pouvait être sûr qu’il ne contienne pas quelque parent du cuisinier. Faites-moi le plaisir de garder ce genre de considérations pour vous. »


  Le vieux se lança dans un de ses rires chevrotants, tout en se tapant la cuisse.


  « Vous pensez que c’est possible chez nous ? À Trieste ? Ou sur le karst ? demanda Sgubin.


  — Tout est possible. N’oubliez pas que le jeune homme portait une blouse d’hôpital. Est-ce vraisemblable ? Voilà la vraie question. Les médecins là-haut gagnent assez d’argent avec leurs snobinards. Parle à Scoglio. Le procureur en sait sûrement plus qu’il n’en dit. Je parie qu’il s’intéresse à nos hôpitaux municipaux.


  — Vous avez prétendu tout à l’heure que les deux affaires étaient liées.


  — Pour le contenu, pas dans les faits. Tu devrais mieux écouter. »


  Laurenti se leva et regarda sa montre. « Sgubin, voudrais-tu ramener le docteur chez lui ?


  — Ne vous donnez pas cette peine. C’est à deux pas, je peux rentrer à pied. À quelle heure reprenons-nous, demain ? »


  Laurenti le regarda, surpris. Galvano pensait sans doute qu’il avait repris du service. Auprès de lui, Proteo Laurenti, vice-questeur de Trieste soupçonné de corruption.


  « Je vous ferai signe si j’ai encore besoin de vous. »


  *


  Après un brouillard qui avait duré des semaines, le printemps semblait vouloir rattraper le temps perdu. Ramses était assis au soleil, les manches retroussées, et lisait le journal. Ses pieds reposaient sur une chaise en face et une cigarette oubliée se consumait à côté de lui. La brise légère faisait danser les feuilles du vieux néflier devant la maison et de la mer montait le bruit du ressac. Il ne l’avait pas entendue arriver, mais il ne s’effraya pas quand deux mains chaudes se posèrent sur ses yeux. Ses cheveux lui chatouillèrent la figure.


  « Tu es un lève-tôt, susurra Silvia d’une voix douce. Ou bien voulais-tu me fuir ?


  — Pas encore. » Il lâcha son journal et prit ses mains. « Tu as bien dormi ?


  — Très bien. » Silvia s’assit sur ses genoux. Elle avait enfilé une chemise de Ramses qui lui tombait jusqu’aux genoux. En dessous elle était nue. « Tu es un homme très gentil. Presque trop gentil. »


  Ramses sourit et la regarda avec curiosité.


  « Je suis bien avec toi. Ça ne m’est jamais arrivé. Mais tu ne me croiras pas.


  — Pourquoi pas ?


  — Tu m’as connue comme pute. Aucun homme ne peut l’oublier.


  — Tu me sous-estimes.


  — Je suis folle. Je n’aurais pas dû venir avec toi. C’est contre les règles. »


  Il écarta les mèches de son front. « Tu peux revenir. »


  Elle secoua violemment la tête, et ses cheveux tourbillonnèrent.


  « Peut-être, dit-elle.


  — Je vais te faire un café. »


  Ramses essaya de se lever, mais Silvia resta assise et secoua encore une fois la tête. « Je suis une pute autrichienne et je gagne mon argent dans le port de Trieste. Le seul problème, c’est que je me plais ici. Même si je ne suis pas faite pour rester. » Elle lui prit les mains, les posa sur ses seins et se serra contre lui. « Il faut me retenir si tu ne veux pas que je m’en aille. Tu es fort, soulève-moi. Je suis folle. Je ne sais absolument rien de toi. » Tout en riant, Silvia lui mit les bras autour du cou et serra ses jambes autour de sa taille.


  « Tu es légère comme une plume », dit Ramses.


  Comment était-ce possible ? Depuis presque deux ans, il s’était concentré sur ses recherches, dont il n’avait parlé à personne. Et voilà qu’en quelques jours la cuirasse de solitude derrière laquelle il se cachait volontairement avait fondu. D’abord les nouveaux voisins et à présent Silvia. Lorenzo Ramses Frei pianotait sur la table, en réfléchissant à ce que signifiait cette perte d’anonymat. Avait-il inconsciemment cherché le contact et quelles conséquences cela avait-il sur ses plans ?


  « Pourquoi as-tu un pistolet ? demanda Silvia en sortant du bain, une serviette enturbannée autour de ses cheveux mouillés.


  — Où l’as-tu vu ?


  — Dans ta table de chevet.


  — Je n’aime pas qu’on fouille dans mes affaires.


  — Qu’est-ce que tu fais comme métier ?


  — J’écris des livres. Mais ne parlons pas de métier. Ni du tien, ni du mien.


  — Tu es marié ?


  — Ma femme est morte.


  — De quoi ?


  — Un accident. Il y a deux ans.


  — Je suis désolée.


  — N’en parlons pas non plus.


  — Je peux téléphoner ? »


  Ramses lui montra l’appareil.


  « Ma mère, dit-elle. Je ne veux pas qu’elle se fasse du souci parce que je ne suis pas rentrée hier soir.


  — Elle sait ce que tu fais ?


  — N’en parlons pas », dit-elle à son tour en imitant la voix de Ramses. Puis elle rit et composa le numéro.


  Ramses secoua la tête. Pourquoi Silvia ? se demanda-t-il en sortant sur la terrasse. Le coup de téléphone fut bref.


  « Je n’ai même pas de maquillage avec moi. Tout est dans le camping-car.


  — Tu n’en as pas besoin. Quel âge as-tu ?


  — Je ne te le dirai pas.


  — Trente ?


  — Plus.


  — Je ne te le demanderai plus.


  — As-tu des ennemis ?


  — Oui.


  — Ils sont dangereux ?


  — Ils sont surtout stupides.


  — Les miens aussi.


  — Que peuvent-ils te faire ?


  — Rien, dit Silvia. Ils veulent de l’argent. De vieilles dettes. J’en ai assez, mais ils ne l’auront pas.


  — Pourquoi ?


  — Question d’honneur. » Silvia répondit en riant, mais ce n’était pas une plaisanterie. « Je te protégerai. Si tu m’y autorises.


  — Tu pourrais garder quelque chose pour moi. Un paquet.


  — Qu’est-ce qu’il y a dedans ? »


  Ramses mit un doigt sur ses lèvres.


  « Jusqu’à dimanche, Silvia. Une assurance-vie. Cache-le dans ton camping-car.


  — Je l’emporterai à Graz. Il y sera en sécurité.


  — Non, il doit rester ici. Si tu n’as plus de nouvelles de moi, tu devras le remettre à quelqu’un. L’adresse est dessus. C’est un journaliste.


  — Ce doit être quelque chose de grave. » Silvia sourit. « Où est ce paquet ?


  — Je te le donnerai quand tu partiras.


  — Est-ce que je pourrai revenir ?


  — Oui. Quand tout sera fini.


  — Et je m’en vais quand ?


  — Plus tard, Silvia. Ou quand tu veux. »


  L’après-midi, avant de raccompagner Silvia à sa voiture, Ramses s’assura qu’il n’y avait pas de danger. Sur le parking, il aperçut la Mercedes de Silvia à côté de sa Peugeot et, derrière, la voiture de Laura. Rien d’autre.


  « Je commence de bonne heure aujourd’hui, dit Silvia avant de lui envoyer un baiser du siège du conducteur. Appelle-moi, au cas où il se passe quelque chose. »


  Quand Ramses se redressa et ferma la porte de la Mercedes, il vit Laura monter les escaliers. Il ne fit pas signe à Silvia quand elle s’éloigna.


  « Est-ce que tu vas mieux ? demanda Laura. T’es-tu remis d’hier soir ? Un instant, à l’osmizza, j’ai cru que tu allais tomber du banc.


  — Merci. Tout va bien. J’ai eu la visite d’une parente de ma femme. »


  Menteur, pensa Laura, car elle avait déjà vu la voiture de Silvia le matin.


  « Est-ce que tu es en train d’écrire ?


  — En ce moment pas vraiment, pour être honnête.


  — Alors descends prendre un verre plus tard. Ce serait gentil de me donner un coup de main. Je dois déplacer une armoire.


  — Dans une heure, ça te va ? J’attends un coup de téléphone.


  — Quand tu voudras. »


  Ramses se demanda s’il n’avait pas pris la décision de confier le paquet à Silvia un peu à la légère. N’aurait-il pas mieux valu le cacher chez la femme du policier ? Lui qui jusque-là avait toujours eu les idées claires et procédé avec détermination, il sentit tout à coup une incertitude qu’il ne connaissait pas. Après quelques instants de réflexion, il se persuada cependant qu’il pouvait se fier à Silvia. Il trouvait Laura incroyablement séduisante, mais il émanait d’elle quelque chose qui l’inquiétait. Elle lui donnait l’impression d’une épouse en train de retomber amoureuse de son mari. Et les amoureux se racontent tout.


  Après avoir réglé l’affaire de l’armoire en deux temps trois mouvements, ils bavardèrent de choses et d’autres. Ramses osa même lui faire des compliments, mais Laura se contenta d’en rire.


  « Je suis une femme mariée, Ramses. Et je suis plus âgée que toi. » Elle lui lança cependant un coup d’œil qui l’atteignit comme une flèche en plein cœur. « Beauty lies in the eyes of the beholder.


  — C’est bien ce que je pense. »


  Laura ignora sa remarque. « Est-ce que cette jeune dame sur le parking était vraiment une parente de ta femme ?


  — Une véritable Triestine, confirma Ramses. Blonde, riche, gâtée. Ce n’est pas suffisant comme preuve ?


  — Non. » Laura rit en secouant ses épais cheveux blonds. « Non, Ramses, moi aussi je suis blonde, et je ne suis pas d’ici. »


  Ramses partit avant que Laurenti ne rentre à la maison. Il s’en voulut d’avoir passé tant de temps chez Laura. Il devait rester seul. Il ne devait pas sortir avec eux. Déjà hier, sur le karst, il s’était mis en danger. L’osmizza de Škerk se trouvait dans le voisinage de La Salvia. Quelqu’un aurait facilement pu le reconnaître.


  *


  La porte n’avait qu’une poignée à l’intérieur qui ne tournait pas et, au troisième étage du bâtiment, on ne pouvait que basculer les fenêtres. Ce qu’il voyait devait être l’arrière des services de la clinique. Il y avait de grandes bennes à ordures et d’autres conteneurs pour l’élimination des déchets d’opération. À l’hôpital de Constanța, où il avait travaillé pendant deux mois, on devait jeter le contenu des bennes de ce genre dans un incinérateur. Quand on le mettait en marche, l’odeur était horrible. On lui avait conseillé de faire attention au vent. Mais bien souvent il ne pouvait pas attendre que le vent ait tourné et puisse emporter la fumée, parce que l’installation, trop pleine, se bouchait. Brûler les déchets prenait alors plus de temps et la puanteur était encore pire. Comme on n’était pas content de lui, un beau jour on le ficha dehors. Ce n’était pourtant pas sa faute si on produisait plus de déchets qu’il ne pouvait en traiter. Dimitrescu avait pris ses papiers, donné quittance de son dernier salaire de misère et s’était aussitôt mis à la recherche d’un autre travail. Le soir, il rentrait plus tard que d’ordinaire, empestant l’alcool. Ses efforts avaient été vains, mais il ne dit rien à sa femme, et tous les matins il partait comme auparavant, à l’heure habituelle. Vasile, son frère jumeau, cherchait un emploi à Bucarest et ramassa pendant quelques jours les chiens errants. Dimitrescu dut faire vivre deux familles jusqu’au retour de Vasile. Au bout d’une semaine, il accepta de travailler pour un groupe de contrebandiers. Cette activité lui permit d’abord de respirer un peu, mais, bien qu’il ait passé un certain temps à l’armée, où il avait reçu une formation de plongeur de combat des plus dures, il finit par se retirer de l’affaire, quand un jour le second du groupe fut éliminé sous ses yeux. D’une balle dans la nuque, bing. Il ne s’était sans doute pas rendu compte de ce qui lui arrivait. Personne n’en parla plus. Un regard du boss suffisait pour faire comprendre à chacun qu’il lui arriverait la même chose s’il se rebellait. La combinaison de plongeur qui n’était pas étanche, l’eau pestilentielle du port, le contenu inconnu des lourds paquets, leur difficile arrimage sous la coque du navire qu’il voyait à peine dans l’eau trouble, malgré sa lampe, tout cela n’aurait pas suffi à lui faire abandonner. Cependant, quelques jours plus tard, il se blessa intentionnellement avec le couteau et fut renvoyé chez lui.


  Vasile revint une semaine plus tard de Bucarest. Sans argent. Mais en ayant parlé avec un intermédiaire. Il devait partir pour Istanbul, juste quelques jours, et revenir avec une somme qui allait changer d’un coup leur situation. Dix mille dollars pour un rein ! Dimitrescu en avait aussi entendu parler, bien sûr. Il connaissait même un homme de son âge qui l’avait fait et qui, depuis, souffrait de violentes douleurs et se demandait chaque jour combien de temps il lui restait à vivre. À lui aussi on avait promis dix mille dollars, mais en fin de compte on lui en avait donné à peine trois mille, et il avait dû signer une déclaration certifiant qu’il avait agi de son plein gré et n’avait pas reçu d’argent en échange. À l’aller, on l’avait emmené en voiture à Istanbul, avec de vrais papiers qu’ils avaient gardés pour qu’il ne puisse pas ficher le camp. Mais, à peine douze heures après l’opération, on l’avait mis dehors en lui indiquant vaguement la direction de la gare routière. Tout le long du voyage de retour, les douleurs avaient été intolérables et il ne lui resta bientôt plus rien de l’argent qu’il avait reçu. Même pas les cinquante dollars qu’un médecin demanda pour une échographie. Un autre l’examina gratuitement, après l’avoir fait longuement attendre, et constata qu’on avait aussi échangé la vessie. C’était mieux pour le receveur. Dimitrescu essaya donc de détourner Vasile de son projet, mais son frère s’obstina. Il lui assura que l’intermédiaire était sérieux et que, de toute façon, c’était le seul moyen de sortir de la misère. Vasile ne pouvait plus continuer ainsi. Ses enfants avaient besoin de vêtements, d’une meilleure éducation, etc. Et il rêvait d’une machine à glaces.


  L’endroit de la nuque où le pistolet l’avait frappé lui faisait encore un peu mal et avait enflé. Mais, depuis, il avait pu manger quelque chose et il se sentait beaucoup mieux. Sur son plateau-repas, des filets de poisson, des pommes de terre, de la salade et une grosse portion de tiramisu. Une infirmière déposa sans un mot le repas sur la table. Il vit qu’un des hommes de l’ambulance attendait devant la porte. Il devait être ici depuis environ trois heures. La pièce était claire et bien chauffée. Le lit sur lequel il s’était étendu pour réfléchir à sa situation n’était pas comme dans les hôpitaux qu’il connaissait. Il était fixé au mur et ne pouvait être déplacé. Il y avait aussi deux fauteuils devant une petite table ronde. Dimitrescu ne s’était pas défendu quand ils l’avaient fait entrer ici. Il ne voulait pas fuir, mais il n’était plus certain que son projet fut réalisable. Il avait espéré être libre de ses mouvements pour régler les détails.


  Dimitrescu avait besoin de temps, et il devait pouvoir repérer les lieux sans entraves. S’il ne pouvait pas faire autrement, il emploierait la violence pour s’en sortir. Ce n’était pas les deux hommes devant la porte qui pourraient l’en empêcher. Dimitrescu voulait éliminer les médecins qui avaient la mort de son frère sur la conscience et revenir non seulement avec ses deux reins, mais aussi avec l’argent, qu’il comptait exiger d’avance. En aucun cas il ne se soumettrait à l’opération.


  Il venait d’avaler la dernière bouchée de son repas quand un médecin entra, vêtu d’une blouse blanche, un stéthoscope autour du cou. Il laissa la porte ouverte. Le corridor était désert. L’homme s’approcha de lui avec un sourire aimable et lui tendit la main. Dimitrescu la serra, mais resta assis. Le médecin se laissa tomber dans l’autre fauteuil et se mit à lui parler. Au début, Dimitrescu eut du mal à le comprendre.


  « Comment était le repas ? Rien à voir avec ce qu’on vous donne d’habitude dans les hôpitaux, n’est-ce pas ? Nous sommes à cheval sur la qualité. Je suis content de pouvoir enfin faire votre connaissance. »


  Dimitrescu se tint sur la réserve.


  « Vous êtes un homme courageux, mon ami. Mais vous avez pris la bonne décision, c’est moi qui vous le dis. Vous aidez une autre personne tout en vous rendant aussi service à vous. N’ayez pas peur, ici vous êtes dans de bonnes mains. » Il fit un grand geste. « Nous sommes une des cliniques les plus modernes qui soient. Vous verrez. Si vous voulez, je vous ferai visiter. Après, nous pourrions faire une promenade pour voir les chevaux. » Il regarda un papier qu’il tira de sa poche. « Comment vous appelez-vous ? Vasile ? Vous permettez que je vous appelle ainsi ? Je suis le professeur Ottaviano Severino. Comme vous le voyez, je m’occupe personnellement de chacun de mes patients. »


  Dimitrescu sentit son sang se glacer dans ses veines, quand il entendit le nom de son frère dans la bouche du médecin. Il était impossible qu’il ne connaisse pas son nom, car il avait très bien entendu les deux infirmiers annoncer : « Nous amenons ce Dimitrescu. » Et voilà que ce médecin l’appelait Vasile. Il n’y avait plus de doute, il était bien au bon endroit.


  « Avant de partir, continua Severino, je vais vous ausculter brièvement. Mettez-vous torse nu. » Dimitrescu se leva pour enlever son pull-over et sa chemise. Le médecin appliqua le métal froid du stéthoscope à divers endroits de sa poitrine puis de son dos et lui demanda de tousser. Il put ensuite se rhabiller.


  Le médecin finit en lui relevant les cheveux sur la nuque pour regarder sa blessure. « Ce n’est rien de grave, mon ami. Je ne comprends vraiment pas pourquoi on vous a traité ainsi. Mais, croyez-moi, tout sera réparé. Et vous aurez vos dollars. Laissez-moi vous prendre le pouls. » Severino ne quitta pas son large sourire en prenant la main gauche de Dimitrescu et en regardant l’aiguille de sa montre en or.


  « Très bien ! Vous êtes un jeune homme en parfaite santé et dans une remarquable condition physique. Il ne peut rien vous arriver. » Il tapa sur l’épaule de Dimitrescu et se leva. « Venez. Je vais vous montrer la clinique et les chevaux. Vous allez être enthousiasmé. Et en passant devant le laboratoire, je vous prendrai deux gouttes de sang. Ne vous inquiétez pas, ça ne fait pas mal. »


  Dimitrescu se leva et le suivit. Ils parcoururent le corridor puis descendirent l’escalier. Ils croisèrent deux infirmières qui les saluèrent aimablement. Severino bavardait sans relâche et dans le vaste parc, tout en humant l’air printanier, il passa amicalement le bras autour des épaules de Dimitrescu. Ils marchèrent un moment sur le chemin de gravier blanc.


  « Ici nous sommes sur le karst, tout près de la ville. Connaissez-vous Trieste et ses environs ?


  — Non.


  — C’est dommage, croyez-moi.


  — Nous n’avons pas d’argent pour voyager. Nous sommes pauvres.


  — Oui, je sais. Peut-être pourriez-vous trouver du travail ici. Qu’en pensez-vous ?


  — Certainement. »


  Dimitrescu ne croyait pas un mot de ce que le médecin lui disait et se tut. Il devait rester sur ses gardes, observer et ne pas se laisser endormir par l’amabilité de cet homme.


  « Aimez-vous les chevaux, Vasile ? » Ils approchaient des écuries qui étaient situées devant un petit bois.


  « Pourquoi pas.


  — C’est Tulipana. » Le médecin tapotait l’encolure d’une petite jument blanche.


  « Pourquoi ce nom, professeur ?


  — Appelez-moi Ottaviano. Vous pourriez peut-être travailler chez nous après l’opération. Ici, avec les chevaux. Un revenu régulier. Réfléchissez-y.


  — Combien ?


  — Six cents euros par mois, logé et nourri. Ce n’est pas une fortune, mais le travail n’est pas très dur. Et votre famille pourrait venir. Vous avez bien de la famille ? »


  Un instant, Dimitrescu se demanda si cet homme était vraiment aussi mauvais qu’il le croyait. Le salaire mensuel représentait ce que l’on gagnait chez lui en un an. Puis il repensa au fait que le médecin l’avait encore une fois appelé du nom de son frère.


  « Vous êtes un homme capable, ça se voit au premier coup d’œil. Combien gagnez-vous dans votre pays ?


  — Moins.


  — Venez. Allons faire un tour en voiture. Je vais vous montrer la ville et la région. Pour que vous sachiez où vous êtes. Ça vous rendra la décision plus facile. »


  Severino lui tapa sur l’épaule comme il avait fait avec le cheval.


  « L’argent ? » Dimitrescu s’arrêta. « Je veux l’argent avant. »


  Severino le considéra longuement et se gratta la tête. « D’ordinaire, on paie après.


  — Je le veux avant.


  — Vous n’avez pas confiance en moi. Bon, j’en parlerai à ma femme. C’est elle qui tient la caisse.


  — Avant !


  — Disons : une partie avant, le reste après. D’accord ? »


  Dimitrescu ne répondit pas.


  « Voyons, Vasile. C’est un bon compromis. Venez que je vous montre la région. »


  Ils montèrent dans une grosse BMW gris métallisé et Severino lui demanda de s’attacher.


  En allant à Prepotto, l’idyllique petit village des environs, Severino lui parla des quatre vignerons et de leurs vins. Dimitrescu le laissait parler. Son regard errait sur le paysage, à l’horizon il vit la mer brillante au soleil. L’histoire de cette région ne l’intéressait pas. Mais il fit attention à la route et grava dans sa mémoire chaque kilomètre du trajet. Surtout la route de la côte par laquelle ils s’approchaient de la ville. Il ignorait que c’était ici que son frère s’était jeté sous la voiture du chancelier allemand, mais, en passant à l’endroit de l’accident, il se sentit bizarrement nerveux.


  « Et voici le port, dit Severino en s’engageant sur les Rive. Autrefois il était plus important que Gênes ou Hambourg ou Rotterdam. Aujourd’hui, en théorie, il pourrait se développer. Mais l’administration portuaire ne fonctionne pas bien. Là, devant nous, c’est le quai d’embarquement pour la Turquie.


  — Arrêtez-vous ! »


  Dimitrescu voyait enfin à la lumière du jour l’endroit où il avait dû arriver, caché dans un semi-remorque. La place autour du Campo Marzio grouillait de camions. De nombreux poids lourds n’avaient pas de remorque. Les chauffeurs attendaient que leur cargaison arrive par le prochain ferry.


  Severino se rangea à droite et Dimitrescu descendit.


  « Oui, c’est passionnant, fit le médecin, histoire de dire quelque chose. Faisons quelques pas. »


  Ils passèrent devant les véhicules jusqu’à l’entrée de la zone douanière. Dimitrescu n’écoutait pas le verbiage de Severino.


  « Tout de suite derrière c’est la Slovénie, et à quelques kilomètres on entre en Croatie. »


  Un peu plus tard, sur la route à quatre voies qui longeait le nouveau port, Severino indiqua un endroit au-delà du bassin du Molo VII : « Et là, c’est la liaison avec la Grèce. Il faut que je fasse un bref détour par le cimetière. » Dimitrescu sursauta et sa main droite serra si fort la poignée de la porte que ses phalanges blanchirent. Cimitero !


  « Un parent de ma femme est mort, l’enterrement a lieu samedi matin. Il y aura peu de monde, seulement les collègues de la clinique. C’était sa volonté. Nous devons encore régler quelques formalités. »


  Il s’arrêta sur une place de parking. Dimitrescu observa les stands des fleuristes qui formaient un grand demi-cercle devant l’entrée et portaient des prénoms féminins en caractères bariolés : Annalisa, Rosalba, Nevia, Cristina, Veronica – à part le nom, tous étaient semblables et même les fleurs, au premier coup d’œil, se ressemblaient toutes.


  « Si vous voulez, vous pouvez venir, Vasile. Mais vous pouvez aussi attendre ici. Je ne serai pas long. »


  Dimitrescu descendit et regarda autour de lui. Il préférait rester près de la voiture. Il demanda une cigarette au médecin, qui lui donna le paquet et un briquet. Il ne ferma pas la BMW. « Je reviens tout de suite. Surveillez la voiture, s’il vous plaît », dit-il en disparaissant dans un bâtiment à côté de l’entrée.


  Il l’avait encore appelé Vasile. Dimitrescu se demanda toutefois pourquoi il le laissait ici. Il aurait pu filer comme il voulait, d’autant plus que la ville était assez grande pour se cacher, à ce qu’il avait vu au cours du trajet. Après s’être allumé une cigarette, il entra dans le gigantesque cimetière par l’entrée principale. Il resta sur le chemin asphalté qui divisait le terrain, à contempler les opulents monuments funéraires. Mais il dut s’écarter pour laisser passer un corbillard, derrière lequel marchaient les gens en deuil qu’il avait vus à l’entrée juste avant. Il les suivit à quelques pas de distance jusqu’à ce qu’ils s’engouffrent dans une des chapelles, derrière les portiques où les riches Triestins avaient autrefois leur caveau de famille. Dimitrescu continua à marcher et traversa le cimetière central. Il se mit à lire les noms sur les tombes devant lesquelles il passait. Il s’étonna du mélange des langues. Noms de famille italiens, allemands, hongrois, espagnols, grecs, slovènes, croates, anglais. Au bout d’un moment, Dimitrescu regarda autour de lui, sans pouvoir se repérer. Il lui fallait pourtant revenir à la voiture, le professeur devait l’attendre. Il traversa en diagonale les rangées de tombes et s’arrêta en arrivant à la section des urnes. Des alignements de cases dans lesquelles les familles moins aisées ou pingres faisaient inhumer les leurs. Dimitrescu laissa errer son regard sur les noms à la recherche d’occurrences récentes. Puis il entendit le professeur l’appeler. Il se détourna en hâte, espérant ne pas avoir été remarqué, et se dirigea vers la sortie à grandes enjambées. Severino arriva peu après, haletant et excité, il avait manifestement du mal à se maîtriser.


  « Où étais-tu ? » Le ton coupant fut démenti par un sourire forcé. « Tu as visité le cimetière ? Oui, vous avez raison. C’est très intéressant. Les inscriptions sur les tombes montrent que la ville s’est développée grâce à des immigrés venus de toute l’Europe. Peux-tu me rendre les cigarettes, s’il te plaît ? Je vous en achèterai un paquet tout à l’heure. »


  Après trois bouffées nerveuses, Severino se calma et monta dans la voiture. « Les papiers n’étaient pas encore prêts. Il faut que je revienne demain. Que diriez-vous d’un café avant de rentrer, Vasile ? »


  *


  « Tu imagines, j’ai vu Ramses en compagnie d’une blonde. Il a dit que c’était une cousine de sa femme. Mais je n’ai pas pu lui parler, elle était déjà dans sa voiture quand je suis arrivée sur le parking. Comment s’est passée ta journée ? »


  Proteo attira sa femme à lui et enfouit son visage dans ses épais cheveux blonds. « Le merdier, soupira-t-il. On veut ma peau. Demain matin, à huit heures, je dois me présenter chez les carabiniers à Barcola. On a fait venir exprès quelqu’un de l’extérieur. Romani raconte toutes sortes de choses contre moi. Par exemple, que nous ne pourrions pas nous payer la maison si je ne trempais pas dans de sales affaires ou si je ne me faisais pas acheter. Un tas de calomnies. On cherche à me mettre sur la touche et, si je ne me trompe pas, c’est la clinique sur le karst qui est derrière.


  — À cause de l’homme émasculé ?


  — C’est ce qui a tout déclenché. Ils disposent de contacts influents. On ne veut pas que les clients sélects de La Salvia soient importunés par la police. Contribuables importants et tout le bazar. » Proteo se laissa tomber sur le divan et envoya promener ses chaussures. « J’en ai par-dessus la tête. Jusque-là. » Il fit le geste correspondant, puis tendit la main vers Laura.


  « Je t’apporte quelque chose à boire, et tu me raconteras tout », dit-elle. Elle revint avec deux verres de Jack Daniels, s’assit à côté de lui et lui passa la main dans les cheveux.


  « Qu’est-ce que t’a raconté Ramses ? demanda Proteo. Il va mieux ?


  — On dirait bien, il est descendu cet après-midi et n’a pas arrêté de me faire des compliments.


  — Qu’il prenne garde, sinon je lui défonce le crâne. »


  Proteo attira Laura et l’embrassa.


  « Ne t’inquiète pas, lui murmura-t-elle à l’oreille. Tu es mon mari. Je n’ai besoin de personne d’autre. »


  Ils appelèrent Emiliano avant de monter à Santa Croce. Il était déjà dix heures passées et ils avaient faim, mais ils ne voulaient pas faire la cuisine. Pas de souci, dit le patron de l’osteria Il Pettirosso, pour eux, il préparerait bien encore quelque chose.


  Au comptoir, les hommes qui éclusaient le petit vin blanc des pentes suivirent Laura du regard, tandis qu’Emiliano les conduisait dans la salle. Pour commencer, ils commandèrent des canoce, des sauterelles de mer que le dernier pêcheur du village était censé avoir apportées quelques heures plus tôt, puis des sardines panées, sardoni impanai en dialecte. Un plat simple, mais très savoureux. Proteo ne voulait rien manger de compliqué, en revanche il tenait à boire le même vin que la dernière fois.


  « Nous devons penser à dimanche.


  — Tu as raison, bien que l’envie m’ait passé.


  — Ne te laisse pas abattre ! Vu la situation, il est d’autant plus important qu’ils viennent tous. Tu as besoin d’appuis. Est-ce que le procureur Scoglio sera là ? Et le questeur ?


  — Je suis curieux de voir s’ils trouveront une excuse de dernière minute. J’espère que tu n’en veux plus à Marietta. Nous ne pouvons pas la décommander et tu n’as aucune raison d’être jalouse. Vraiment.


  — Ce n’est pas le cas. Qu’est-ce que tu penserais de demander à Emiliano de nous préparer des plats ? Nous aurions moins de travail.


  — Ça sera cher.


  — Ce n’est que de l’argent, Proteo. Tu es trop tendu. Qui sait s’ils ne t’interrogeront pas aussi samedi ? Et moi qui dois aller demain à Venise à cause du Caravage. Tout arrive à la fois.


  — C’est vrai. Les enfants ont téléphoné ?


  — Livia a un vol samedi. Marco arrive par le train. Il a eu une permission. Et tu dois aller chercher ta mère et Patrizia demain.


  — Espérons que j’y arriverai. J’ai un déjeuner officiel juste avant. Je ne sais pas combien de temps ça durera.


  — Avec qui ?


  — Avec la procureure de Pula.


  — Živa ?


  — Oui. »


  Nouveau jour, nouveau bonheur


  Proteo Laurenti dut attendre. Comme son chien dans la voiture. Sans savoir combien de temps cela durerait, ni ce qui se passerait. Il s’était présenté le vendredi matin, à huit heures précises, chez les carabiniers dans le quartier de Barcola, et avait dû montrer sa carte d’identité au fonctionnaire de la réception. Après quoi le jeune carabinier s’était informé par téléphone de l’endroit où il devait envoyer Laurenti, devenu solliciteur. Il était clair qu’il n’avait jamais entendu le nom du vice-questeur. À son propre étonnement, Laurenti était parfaitement détendu. Il n’éprouvait pas la moindre nervosité. Ayant emporté le Piccolo, il le feuilleta.


  Huit porcs à Sant’Anna. Projet pilote à Trieste, annonçait le titre.


  Huit cercueils contenant les dépouilles mortelles de huit porcs se trouvent depuis deux ans au cimetière de Sant’Anna. Ces porcs inhumés en terre consacrée font partie d’un projet pilote de la ville de Trieste et du ministère de la Santé. Une délégation de techniciens du gouvernement a en secret examiné le lieu et l’état de décomposition des animaux. La satisfaction quant à la minéralisation des huit porcs est justifiée. De la résistance des cercueils, on tirera des conséquences pour la révision du règlement national d’inhumation. Trieste est donc à l’avant-garde dans ce domaine aussi. « Nous avons choisi des porcs, a expliqué le rapporteur, parce qu’ils correspondent biologiquement à l’être humain. »


  Le puma sur le karst, le chien appelé Almirante, des cochons au cimetière : Laurenti souriait devant son journal, quand il entendit un toussotement qui devait s’adresser à lui.


  « Buongiorno, je suis le colonel Peso.


  — Oh, excusez-moi. Je ne vous avais pas remarqué. »


  Laurenti plia son journal et réprima son amusement.


  « Suivez-moi, je vous prie. »


  Le colonel Peso était un peu plus jeune que Laurenti et sa moustache taillée avec soin était si noire que celui-ci se demanda s’il s’en servait pour astiquer ses bottes étincelantes. D’apparence extérieure, il n’était pas antipathique. Il introduisit Laurenti dans une pièce au mobilier spartiate, entourée de rayonnages chargés de classeurs poussiéreux dont les inscriptions avaient pâli au soleil. Ils s’assirent à la table au centre de l’étroit espace.


  « Vous savez pourquoi vous êtes ici ?


  — Soyez bref ! » Laurenti n’avait aucune envie de croiser le fer.


  « Je viens de Bologne. Des soupçons pèsent sur vous, qui doivent être éclaircis. J’espère que vous allez coopérer pour que nous en finissions au plus vite.


  — Pourquoi vous ?


  — Je suis spécialiste des irrégularités dans nos rangs.


  — Chez les carabiniers ? » Laurenti se permit cette pointe d’ironie, car les forces de l’ordre se faisaient concurrence plus souvent qu’elles ne coopéraient.


  Peso n’avait pas le sens de l’humour. « Carabiniers, police nationale, brigade financière, je crois que je n’ai pas besoin de vous l’expliquer. Comment réagissez-vous face à ces accusations ?


  — Ma réponse ne vous aidera guère : elles sont non fondées et calomniatrices. On veut me limoger.


  — Pourquoi croyez-vous cela ?


  — Trouvez-le. » Laurenti ne comptait pas lui faciliter la tâche.


  Le carabinier ouvrit un dossier vert tilleul et en sortit la déclaration de revenus de Laurenti. « Votre style de vie ne correspond pas à votre salaire.


  — Que voulez-vous dire ? Je ne suis pas le seul à gagner de l’argent dans la famille. »


  Le carabinier tira une autre feuille et la tint sous les yeux de Laurenti. « C’est la déclaration de votre femme. » Ce chiffre faisait déjà meilleure figure.


  « Si vous voulez, je vous donne procuration pour avoir accès aux documents bancaires.


  — Vous avez trois enfants, deux sont étudiants. Votre fils fait son service militaire. Une fille vit à Berlin, l’autre à Naples.


  — Vous en savez presque autant que la police.


  — Vous avez acheté une maison dans un site habité d’ordinaire par des familles nettement plus aisées sur le plan financier.


  — Comme on vous l’aura sûrement rapporté, je n’ai pas acheté, mais échangé. Est-ce interdit ? Pour le reste, adressez-vous à ma banque.


  — Je le ferai. Même sans votre permission. Qui veut vous mettre sur la touche, à votre avis ?


  — Si je le savais ! » Ce n’était pas la peine de fournir des détails au moustachu.


  « Vous êtes sur deux affaires complexes : celle de l’accident le jour de la visite officielle et celle du médecin émasculé. Pensez-vous que les attaques viennent de cette direction ?


  — En tout cas, on n’a pas encore essayé de m’acheter.


  — J’aimerais bien des noms.


  — Je ne peux pas vous en donner, dit Laurenti. Il m’intéresserait plutôt de savoir à quoi doit conduire cette enquête. Cherchez-vous des preuves pour me disculper ou êtes-vous ici pour m’enfoncer ?


  — Vous vous trompez, commissaire. De telles enquêtes ont pour but d’écarter les soupçons – dans la mesure du possible. Si vous partez du principe que celle-ci est automatiquement dirigée contre vous, vous commettez une faute tactique. Je pourrais interpréter votre attitude comme une confirmation indirecte des accusations.


  — Mais vous pouvez sûrement me dire dans ce cas pourquoi vous n’avez pas parlé à Galvano. Il peut vous montrer les accords d’échange. Il doit donc y avoir autre chose là-derrière. Vous avez un but ! Épargnez-vous le travail. On ne m’a pas retiré les enquêtes, donc je continuerai. Et vous verrez à qui vous avez affaire. » Laurenti regarda sa montre.


  « Le kilométrage de votre voiture ?


  — Ça vous amuse de fouiller dans la vie des autres ?


  — Le numéro de votre portable ? »


  Laurenti sortit l’appareil de la poche de sa veste et tapota jusqu’à ce qu’il trouve le numéro. Quand il voulut le dicter au carabinier, le téléphone se mit à sonner.


  « Un moment, s’il vous plaît ! dit Laurenti.


  — C’est moi ! » La voix de Živa était joyeuse. « Je voulais seulement te dire que je me réjouissais de te voir. Je pars.


  — Oui. Merci. » Laurenti jeta un bref regard à son vis-à-vis.


  « Comment s’est passé l’entretien avec le fonctionnaire chargé de l’enquête ?


  — Bien, merci. Je te rappellerai plus tard. » Il éteignit l’appareil et le remit dans sa poche.


  « Vous vouliez me donner votre numéro, rappela Peso.


  — Ah oui ? » Laurenti le lui donna sans le vérifier encore une fois. Il allait de soi qu’il le savait par cœur et que ce gommeux en face de lui le connaissait aussi. Tout cela était pure rhétorique. Laurenti ne put s’empêcher de sourire.


  « Et maintenant ? demanda-t-il.


  — Vous n’avez pas l’expérience de ces enquêtes, à ce que je vois. » Le carabinier se leva et ferma le dossier.


  « Et je ne m’y intéresse pas particulièrement. Mes activités criminelles sont quand même restées cachées plus de vingt ans.


  — Ce n’est pas une partie de plaisir de s’occuper des manquements de ses collègues, dit Peso d’une voix coupante.


  — Il ne me semble pas qu’on vous ait forcé à embrasser cette profession. »


  Fin de la conversation. Laurenti se réjouit d’avoir au moins eu le dernier mot.


  Il ne se ferait pas avoir par ce freluquet.


  *


  « Allez, mon vieux, hop ! Bouge-toi. » Laurenti tira sur la laisse, mais le corniaud noir ne se leva qu’à contrecœur. La banquette en cuir noir de l’Alfa Roméo était devenue en peu de jours sa couche favorite. Quand il finit par consentir à sortir et que Laurenti eut fermé la voiture, le chien tira soudain si fort sur la laisse que Laurenti faillit perdre l’équilibre. La raison de cette fougue soudaine était Barney, le petit terrier, qui descendait la rue accompagné de Cristina, l’amie de Laurenti.


  « Hola, Almirante ! » Cristina rit en le voyant.


  « Que fais-tu dans la rue à cette heure matinale ? » demanda Laurenti, alors qu’il était presque dix heures. Quelques jours plus tôt, le petit Barney avait infligé au bon vieux Clouseau une humiliante défaite et il recommençait à gronder, même si Clouseau aurait pu ne faire qu’une bouchée de lui. David contre Goliath – c’était de façon identique que Laurenti s’était comporté devant Peso.


  « Il faut que j’aille à la galerie. L’exposition Corbijn continue à faire parler d’elle. Un journaliste va passer, il veut faire un article sensationnel. Et toi, tout va bien ?


  — Non. On veut m’interdire d’emmener le chien au bureau, et une enquête est en cours contre moi, dirigée par les carabiniers. Ta collectionneuse, la directrice de La Salvia, est dérangée par mes questions.


  — Voilà donc pourquoi cet arbre de Noël est descendu au Colombia. » L’hôtel était une des adresses luxueuses de la ville. Il accueillait souvent des hauts fonctionnaires et les deux galeristes y logeaient leurs artistes.


  « Un arbre de Noël ?


  — Un carabinier de haut grade en grand uniforme. Je l’ai vu ce matin.


  — Dans cette ville, on ne peut rien cacher. Tout le monde sait toujours tout. Sauf moi. Excuse-moi. » Son téléphone sonnait, il fit un signe à Cristina, tira son chien derrière lui et se dirigea vers l’entrée de la questure tout en répondant.


  « Qu’est-ce qu’il y a ? Tu ne pouvais pas me parler ? » C’était Živa.


  « Excuse-moi. Tu n’aurais pas pu appeler à un plus mauvais moment. Où es-tu ?


  — Je suis en route depuis une demi-heure et j’arriverai au plus tard vers midi.


  — Tu es en avance. Je ne pourrai pas partir avant une heure.


  — C’est ce que j’ai pensé. J’irai voir le procureur avant.


  — Lequel ?


  — Le procureur général, bien sûr. Il fait l’offensé quand je ne passe pas chez lui. Ne t’ai-je pas dit que je me présenterais tout à fait officiellement pour ne pas éveiller les soupçons ? » Laurenti ne répondant pas tout de suite, elle poursuivit : « Il y a quelque chose ?


  — Non, non. Mais je suis devant la questure et il m’est difficile de te parler. Retrouvons-nous pour déjeuner chez Franco au Faro. Tu te souviens où c’est ?


  — Comment pourrais-je l’oublier ? Proteo, dis-moi quelque chose de gentil. »


  Il jeta un rapide regard autour de lui pour s’assurer que personne ne l’espionnait. Mais, à part le chien, personne ne pouvait l’entendre. « Ti voglio bene. Tanto bene. À tout à l’heure. »


  Il eut du mal à traverser le hall d’entrée. On y avait installé le guichet provisoire du service des étrangers comme filtre, et la queue des demandeurs était devenue de plus en plus longue au cours des dernières années. Ce jour-là, elle allait presque jusqu’à l’autre bout de la pièce. Il se fraya péniblement un passage, en faisant attention à ce que la laisse ne s’emmêle pas entre toutes ces jambes.


  Il était dix heures et quart quand il pénétra dans son bureau.


  « Enfin te voilà, dit Marietta, le visage fatigué. Je préviens Sgubin.


  — Tu vas mieux ? » demanda Laurenti, mais Marietta avait déjà l’écouteur à l’oreille et feuilletait d’une main des documents.


  Il passa dans son bureau, détacha la laisse et jeta un coup d’œil au courrier. Avec un gémissement, Clouseau s’installa à sa place devant le chauffage et poussa un profond soupir.


  « Nous voici. » Marietta s’était munie d’un bloc, Sgubin murmura un bonjour. Ils s’assirent à la table des visiteurs.


  « Que voulez-vous ?


  — Tu nous as convoqués à dix heures pour une réunion ; il est presque dix heures et demie. Donc passe-nous vite un savon pour que ce soit fait et que nous puissions nous mettre au travail.


  — Quelle cordialité ! »


  Laurenti se leva et posa le bout des doigts sur le plateau de la table.


  « Je vais vous apprendre une nouvelle sensationnelle : je déjeune aujourd’hui avec Živa Ravno. Vous voilà soufflés, hein ! Si vous voulez, je vous indique aussi le lieu. Il n’y a là rien de secret, même si je suis entouré de gens qui croient le contraire. Mais c’est une question de caractère. Ma femme sait d’ailleurs que la procureure est à Trieste. Živa Ravno rend visite à son homologue à onze heures, nous échangerons ce que nous savons après. C’est elle qui m’a informé de la remise en liberté de Petrovac. Et je vous le dis, bien que ça ne vous regarde pas.


  — C’est bien ce que je pensais, fit Marietta. Chaque fois que tu nous annonçais une nouvelle d’ex-Yougoslavie, tu disais que tu arriverais plus tard que prévu et l’écran du téléphone indiquait un appel de l’étranger. Trois fois par semaine.


  — Le bruit court que j’aurais une liaison avec Mme Ravno. Ces rumeurs viennent de mon entourage proche. Hier soir j’ai longtemps réfléchi à ce que je devais faire. Inutile d’interroger tout le monde. On ne me dirait pas la vérité. Mais que chacun sache que je suis au courant. Ce qui se dit dans ces pièces ne regarde personne au-dehors. Si l’on m’élimine, vous aurez aussi à en pâtir. Nous travaillons ensemble depuis trop longtemps, aucun successeur ne consentirait à vous reprendre. Et maintenant, je ne veux plus en entendre parler. Qu’en est-il des demandes de renseignements ? »


  Marietta et Sgubin se taisaient, atterrés. Laurenti ne leur avait pas permis de se défendre. Sgubin était indigné, mais il serra les dents et regarda par la fenêtre, l’air mauvais. C’était injuste de la part de Laurenti de mettre en doute leur loyauté. Marietta pensa au long cheveu noir qu’elle avait recueilli quelques jours auparavant sur la veste de Laurenti.


  « Les hôtels ? Le labo ? Les films ?


  — Je m’occupe des hôtels. » Marietta ne le regarda pas.


  « Et moi, j’examine la liste des coups de téléphone des derniers mois. Nous aurons les résultats du labo et les tirages des pellicules demain matin.


  — Bien. Encore une chose. Le chien m’accompagnera, à l’avenir. Et maintenant au travail. »


  Il s’assit à son bureau, tandis que ses deux assistants s’apprêtaient à quitter la pièce.


  « Un instant. » Laurenti leva la tête. « Sgubin, lors de ta première visite à La Salvia, as-tu fouillé le bureau de Lestizza ? »


  Sgubin fit non de la tête.


  « Marietta, prépare tout de suite un mandat de perquisition, va chez Scoglio, fais-le signer et demande l’autorisation du juge d’instruction. Tout de suite. » Il attendit quelques secondes, ajouta un « s’il te plaît » et poursuivit : « Je veux que Galvano soit présent. Quatre heures et demie. Et malheur à vous si quelqu’un en entend parler. »


  Laurenti se sentait misérable. Sans le vouloir, il était devenu un menteur. Et ses plus proches collaborateurs devaient en souffrir. Espérons que la bombe n’éclatera pas, pensa-t-il, sinon ils me mettront en pièces.


  *


  Ce matin-là, son téléphone se mit à sonner dès sept heures. Ramses décrocha, encore tout endormi, mais la voix qu’il reconnut le réveilla aussitôt. C’était la nouvelle qu’il avait tant attendue. Les choses bougeaient enfin. Son informateur de Bâle lui communiqua l’heure d’arrivée du jet privé à l’aéroport de Trieste : onze heures. Départ de l’aéroport international de Bâle/Mulhouse avec escale à Munich, afin d’éviter le contrôle des passeports à Trieste. Le président du conseil d’administration d’un puissant groupe chimique international allait passer des vacances sur l’Adriatique dans une célèbre clinique privée qui le remettrait en forme et ferait de lui un non-fumeur : voilà la version officielle. Un prétexte très souvent invoqué. En vérité, le manager de cinquante-huit ans figurait depuis des années sur la liste d’attente de la banque d’organes et son état de santé se dégradait à toute allure.


  Ramses raccrocha, satisfait. C’était la dernière confirmation qui lui manquait. Il passa quelques coups de téléphone et arrangea la rencontre pour le samedi. L’édition du dimanche de La Repubblica publierait l’article. En toute logique, la clinique procéderait à l’intervention illégale au début de la semaine suivante. Tout semblait continuer à fonctionner, même sans Lestizza. Mais l’opération n’aurait pas lieu. L’article de Ramses était bien documenté et étayé de nombreuses preuves. Aucun risque, ni pour lui ni pour la rédaction, de se voir intenter un procès. Les forces de l’ordre ne pourraient pas ne pas intervenir tout de suite. La liste des révélations spectaculaires de Ramses s’enrichissait d’un nouveau scoop et son compte en banque de considérables honoraires. L’article ne pouvait paraître que le dimanche. Le prochain jour ouvrable était le lundi, et ce serait trop tard. L’administration du cimetière l’avait informé par téléphone que l’inhumation de Leo Lestizza était fixée au samedi matin. L’avis de décès n’en disait rien. Lorenzo Ramses Frei était satisfait. Seul, il était fort. Il fallait le rester. Ses doutes s’étaient envolés. Il fallait encore tenir quelques jours. La copie de son dossier était en sécurité chez Silvia. Il ne pouvait rien arriver. Le lundi, il remettrait à l’agent immobilier les clés de la maison comme il l’avait prévu dès le départ.


  Le résultat de sa ronde matinale l’inquiéta. À huit heures, il aperçut sur le parking l’Uno blanche à la peinture endommagée. On ne pouvait s’y tromper : c’était la voiture qui l’avait attendu à l’aéroport. De la fumée de cigarette sortait à intervalles réguliers des fenêtres à demi ouvertes. Mais ce n’était pas la seule chose qui le gênait. L’Uno était garée devant un camping-car immatriculé à Graz. Il ne pouvait s’agir que du véhicule de Silvia. Ramses pesta. C’était idiot de l’attendre là. Il fallait éviter à tout prix que les deux limiers dans la Fiat comprennent qu’il y avait un moyen de faire pression sur lui.


  Ramses revint chez lui en hâte, passa sur son costume gris trois pièces une combinaison grise avec laquelle il travaillait dans le jardin et glissa l’arme dans sa ceinture. Par la sortie de derrière, il essaya de monter jusqu’à la Via del Pucino sans faire bruire les feuilles. Il ne cessait de se retourner pour s’assurer que personne ne le suivait. Il sursauta quand le gentil vigneron de Santa Croce, à qui appartenait le vignoble d’à côté, le salua à voix haute, mais il ne s’arrêta pas comme d’habitude pour échanger des civilités et bavarder du temps qu’il faisait. Il murmura un bref bonjour et continua son chemin. L’homme le suivit des yeux en secouant la tête.


  Ramses pressa le pas le long de la voie ferrée jusqu’à un sentier envahi par la végétation qui descendait jusqu’à la route côtière. À un moment, il s’égratigna la main à un roncier et essuya le sang à la jambe de son pantalon. Il dégringola les dernières marches, traversa la route et sauta par-dessus le muret dans un terrain en friche. Après avoir grimpé au tronc crevassé d’un kaki, assez haut pour atteindre la partie inférieure de la barrière qui délimitait le parking, il vit que le camping-car se trouvait entre lui et la Fiat. Il escalada la barrière, tira son pistolet et l’arma. Puis il frappa doucement à la portière du véhicule. Dans le rétroviseur extérieur, il reconnut le visage de Silvia. Il lui fit signe d’ouvrir sans bruit la porte de derrière et se glissa à l’intérieur.


  Il se hâta de tirer Silvia entre les sièges et ferma le rideau de la cabine du chauffeur, en ne laissant qu’une petite fente.


  « Tu es devenue folle ? gronda-t-il.


  — Je voulais te rendre visite, mais il était trop tôt », dit-elle d’une voix voilée. L’oreiller avait laissé un petit pli sur sa joue. Elle devait être en train de dormir. Il écarta ses cheveux de son front et y déposa un rapide baiser.


  « Tu es folle. Quand es-tu arrivée ?


  — Vers quatre heures. »


  Il secoua la tête d’un air plein de reproches. « Est-ce qu’ils étaient déjà là ?


  — Qui ?


  — Les types devant nous dans la Fiat blanche.


  — Non.


  — Tu ne dois plus jamais recommencer. Promets-le-moi.


  — Mais enfin qu’est-ce qui se passe ?


  — Je sais quelque chose qui va leur faire très mal. Patiente jusqu’à dimanche, Silvia. Ensuite tout ira bien.


  — Et maintenant ?


  — Tu repars tout de suite en ville, dit Ramses en s’extrayant de sa combinaison. Passe le plus près possible de la Fiat afin qu’ils ne me voient pas quand je suivrai. Et pas d’autres questions pour le moment. »


  Ramses se laissa glisser au-dehors et se plaça derrière le camping-car. Il retint son souffle quand le véhicule démarra et se mit lentement en mouvement. Lorsqu’il vit l’arrière de la Fiat, il s’accroupit. Il attendit que Silvia s’intercale dans la file de ceux qui allaient travailler en ville et soit hors de vue. Puis il se faufila du côté du conducteur et ouvrit la portière. D’un bond, il se retrouva derrière les deux hommes et braqua son arme sur eux.


  « Buongiorno, me voilà. Il y a longtemps que nous ne nous sommes pas vus. »


  Le conducteur faillit s’étrangler avec sa cigarette. Ramses lui attrapa les cheveux de la main gauche et l’attira si violemment à lui que l’homme poussa un cri étouffé. De la main droite, il tenait toujours le pistolet braqué sur le passager.


  Une chanson de Rita Pavone passait à la radio. Un bref plop de l’arme munie d’un silencieux la fit taire.


  « Enlevez vos vestes et faites-les-moi passer. L’un après l’autre. Sans vous presser. Toi d’abord. » Il désigna le passager.


  Quand il eut la veste entre les mains, il la fouilla.


  « Ôte la ceinture de ton pantalon. »


  L’homme obéit avec un regard furibond.


  « Mets-la autour de ton cou. Avec les deux mains. »


  Ramses en tira si fort les extrémités autour de l’appuie-tête que le type s’étouffa, puis il la boucla.


  L’homme était provisoirement hors d’état de nuire.


  « À toi maintenant. La veste. » Encore une fois, il tira d’un geste brusque la tête du chauffeur en arrière, puis la lâcha.


  Dans la veste matelassée, il trouva les papiers du véhicule et ceux du conducteur. Il y jeta un bref coup d’œil. C’étaient des papiers italiens.


  « Tu ne vas pas me faire croire que tu t’appelles vraiment Mario, ironisa Ramses. Maintenant les pantalons. L’un après l’autre. »


  L’homme sur le siège du passager ne bougea pas. Une seconde balle, dans la boîte à gants, le convainquit d’obtempérer.


  « Le caleçon aussi.


  — Tu me le paieras », gronda l’homme, mais quand Ramses lui appuya son arme contre la nuque, il obéit. Malgré l’inconfort de leur situation, ils réussirent le tour de force de se dépouiller de leur pantalon.


  « Ouvrez les vitres. Lentement. »


  Ils obéirent.


  « Jetez vos pantalons et n’oubliez pas les caleçons. »


  Aucun ne bougea. Cette fois, la balle traversa le toit au-dessus du pare-brise.


  « J’espère que vous ne vous sentez pas gênés au moins, dit Ramses quand les vêtements furent à côté de la voiture. Et puis, il ne fait pas froid. Mets le moteur en marche. »


  D’un geste prudent, l’homme tendit la main vers la clé de contact et démarra la voiture.


  « En ville, mais pas de bêtises. Lentement. »


  Ramses riait in petto, lui-même étonné de l’idée qu’il avait eue pour se débarrasser définitivement de ces types.


  « Regarde devant toi », dit Ramses en voyant que le conducteur l’observait dans le rétroviseur.


  Un quart d’heure plus tard, alors qu’ils roulaient sur les Rive, Ramses donna l’ordre d’aller sur la grande Piazza dell’Unità d’Italia, réservée aux piétons, en passant devant l’hôtel Duchi d’Aosta. Les tables au soleil sur la terrasse du Caffè degli Specchi étaient occupées par des Triestines d’âge moyen, aux cheveux décolorés, accompagnées de petits chiens. Il fallait faire vite à présent.


  « Stop ! » Le conducteur freina. Deux balles dans la clé de contact coupèrent le moteur. Les deux vigiles urbains devant l’hôtel de ville tournèrent la tête et se mirent en marche. Ramses descendit de voiture et se mit à courir dans la Via Diaz. Un peu plus loin, il entendit appeler son nom.


  « Mais c’est notre pharaon suisse. » Il reconnut Galvano. « Tu es pressé ?


  — Des problèmes digestifs. J’ai un besoin urgent d’aller aux toilettes.


  — Monte chez moi », proposa Galvano en faisant tinter ses clés.


  Il ouvrit la porte de l’immeuble dont il venait de sortir. Dans l’ascenseur, Ramses dansait d’un pied sur l’autre.


  « Je vais te faire un thé noir. Tu verras, ça fait du bien. »


  Galvano disparut dans la cuisine, pendant que Ramses s’enfermait dans la salle de bains, allumait une cigarette et s’asseyait au bord de la baignoire. À l’extérieur il entendait des entrechoquements de vaisselle.


  Ce n’était pas simple d’échapper aux conseils de Galvano, mais, d’un autre côté, Ramses n’était guère pressé de se retrouver dans la rue. Quelqu’un avait dû le voir et indiquer la direction qu’il avait prise. Il demanda à Galvano s’il pouvait lui prêter un manteau, parce qu’il frissonnait. Puis, pour être crédible, il retourna à la salle de bains.


  « Je te raccompagne chez toi. Viens chercher ta voiture plus tard. Tu te feras emmener par Laurenti, dit Galvano. Ou par Laura. C’est vraiment une femme superbe. »


  *


  Le vendredi, Severino dut encore une fois se rendre au cimetière de Sant’Anna. Sa secrétaire avait téléphoné pour s’assurer que les papiers étaient bien prêts et que son chef ne ferait pas le long trajet pour rien.


  « Si tu veux, je t’emmène, dit-il à Dimitrescu. Ensuite nous irons voir les chevaux. »


  Ce matin-là, le médecin était plus taciturne que d’ordinaire. Dimitrescu prit un plan de la ville dans la portière et le feuilleta. Il suivait attentivement les rues que le médecin empruntait et les localisait sur le plan.


  « Cette fois, tu attends dans l’auto. » Severino prit les cigarettes dans sa poche et les donna à Dimitrescu. « Je reviens tout de suite. »


  Devant le cimetière, des gens se réunissaient avant de monter la petite route qui menait à la chapelle funéraire. On semblait travailler aux pièces ici. Toujours de nouveaux groupes, toujours de nouveaux véhicules.


  Severino revint au bout d’un quart d’heure. Après avoir jeté un coup d’œil à sa montre, il pesta à cause du temps perdu.


  « Aujourd’hui je ne peux pas te proposer de café, dit-il. Il faut que je me dépêche de rentrer. »


  Et Dimitrescu recommença à graver dans sa mémoire les rues qui les ramenèrent sur le karst. Son plan devenait de plus en plus précis.


  *


  Peu après midi, Proteo Laurenti gara sa voiture au pied du Faro della Vittoria, le phare blanc construit en 1927 pour rappeler qu’à la fin de la Première Guerre mondiale l’« italianité » de Trieste l’avait emporté sur son appartenance à l’empire austro-hongrois. Cela faisait quelques années que son ami Franco dirigeait la vieille trattoria au pied du phare, dont Laurenti était devenu un habitué. Mais, depuis qu’ils habitaient sur la côte et que le village de Santa Croce était si proche, Laurenti négligeait un peu la Trattoria al Faro et il avait mauvaise conscience.


  Laurenti voulait encore faire quelques pas avec Clouseau avant l’arrivée de Živa. Il n’avait ni sac plastique, ni laisse, mais en dehors du centre-ville ce n’était pas si grave. Les vigiles urbains se montraient rarement ici. Il monta la Scala Sforzi, le chien courait tout content devant lui. Le soleil était haut au-dessus de la ville. Laurenti prit sa veste sur le bras et admira la vue sur le vieux port. Quelques voiliers étaient de sortie, l’un d’eux avait mis un spinnaker qui semblait flotter sur la mer comme une gigantesque goutte de merlot.


  Ils revinrent un quart d’heure plus tard. La voiture de Živa n’était pas encore devant la porte.


  Franco les salua en riant. « Est-ce le chien dont tout le monde parle ?


  — Comment ça, tout le monde ?


  — Quatre, répondit Franco en comptant sur ses doigts, au moins quatre personnes m’ont raconté que, depuis quelque temps, on ne te voyait plus qu’avec un diable noir à tes côtés.


  — Qui ?


  — On ne trahit pas ses sources, tu le sais. Mais ce n’est plus vraiment un chiot. C’est vrai qu’il s’appelle Almirante ? »


  Le chien agita la queue.


  C’est à ce moment-là que la porte s’ouvrit sur Živa. Laurenti était sauvé. Il lui serra la main, gardant ses distances comme il le fallait en public.


  « Franco, s’écria-t-il, installe-nous une table dehors ! »


  Le patron leur recommanda un risotto aux gamberi et aux bruscandoli, ces asperges sauvages, à peine plus grosses qu’un crayon. Elles venaient d’Istrie où le brouillard n’avait pas persisté si longtemps et où la nature était un peu en avance. Comme plat principal, ils prirent une daurade au gril.


  Živa alla droit au but ? « Comment s’est passé ton interrogatoire ce matin ?


  — Un drôle de type, ce carabinier. Il n’a sans doute pas fini de me faire des ennuis. Il a même demandé le kilométrage de ma voiture de service. Froid, bichonné, lisse. Tout à fait l’homme qu’il faut pour ce travail.


  — À quoi d’autre s’est-il intéressé ?


  — Pour le moment pas à grand-chose. Il a répété les accusations portées contre moi : avec quoi est-ce que je finance la maison et quelles sont mes relations avec la Croatie ? Je n’ai pas d’autre rendez-vous.


  — Bien sûr. Aujourd’hui nous sommes vendredi, ce n’était que le commencement. Dans quelques jours, tu en auras deux en face de toi.


  — Buongiorno, Proteo. » Il sursauta en entendant la voix de la meilleure amie de Laura et se retourna, l’air pris en faute.


  « Ciao, fit-il sans aménité.


  — Buona giornata, Signorina. » Le ton était nettement méprisant.


  « Salue Laura de ma part, dit Laurenti entre ses dents. Tu vas sans doute lui téléphoner illico. »


  L’escarmouche fut interrompue par Franco, qui apportait le risotto. Il le servit en ricanant, mais sans commentaire. Il y avait aussi un os pour le chien.


  « Regarde le yacht là-bas, avec le spinnaker rouge, dit Živa. Je parie qu’ils s’amusent comme des fous.


  — Oui, je l’ai remarqué. Ils filent à fond de train.


  — Un jour, en été, nous pourrions louer un bateau.


  — Il faudrait avoir le temps, fit Laurenti. Le temps et l’argent. Et pas d’ennemis. Ce matin, il s’est passé une drôle de chose. Sur la Piazza dell’Unità deux types ont été appréhendés qui comptent parmi nos plus fidèles clients. Petite criminalité, blessures corporelles, vol, etc. On les a retrouvés cul nu dans une voiture, et ils n’avaient sur eux ni argent ni papiers. Quelqu’un leur a joué un sale tour avant de tirer sur la clé de contact. Ils n’ont pas pu filer.


  — Génial. Comment les a-t-on emmenés au poste ?


  — Comme ils étaient. On leur a donné des couvertures.


  — Et qu’est-ce qu’ils ont dit ?


  — Jusqu’à présent, pas un mot. De toute évidence, ils ne peuvent pas parler sans s’accuser eux-mêmes. »


  Ils se turent un instant et contemplèrent le vieux port. Le Grecia, qui faisait la liaison avec l’Albanie, venait d’appareiller et sortait lentement du bassin.


  « Est-ce que tu te souviens d’Ettore Orlando, le capitaine de la garde côtière ? Il aurait besoin d’un contact informel avec un de ses homologues à Pula ou à Fiume. Sans doute y a-t-il des problèmes par la voie officielle. Peux-tu arranger ça ?


  — Je vais voir. Je trouverai bien quelque chose.


  — Nous pourrions alors venir ensemble, de façon tout à fait officielle. Et je resterais la nuit. Qu’en penses-tu ?


  — Du bien. Je vais y réfléchir. Quels sont tes rapports avec le procureur Scoglio ?


  — Nous ne sommes pas amis, mais nous avons de la sympathie l’un pour l’autre. C’est un homme bien. Un peu renfermé du fait de son métier, mais correct. Pourquoi ?


  — À cause de Petrovac. Je pense savoir un certain nombre de choses qui pourraient l’intéresser.


  — Raconte-moi, Živa. C’est la meilleure façon de légitimer nos rencontres.


  — Pour le moment, nous le surveillons. Il est revenu dans sa villa et a donné une conférence de presse dans laquelle il s’en est surtout pris aux enquêteurs italiens. La routine. Il a l’air sacrément sûr de lui. Peut-être ne se rend-il pas bien compte que la justice a changé, même chez nous. Cependant, dans la situation juridique actuelle, nous ne pouvons rien contre lui.


  — Je sais seulement que Scoglio est assez furieux de sa remise en liberté et qu’il travaille dur à rassembler de nouvelles preuves contre lui.


  — Alors c’est sans doute lui qui a déclenché la pression politique qu’exerce l’ambassade d’Italie.


  — C’est probable.


  — J’en suis très satisfaite. Pendant ce temps, au moins, nous avons les mains libres pour enquêter. Tout à l’heure, j’ai eu un coup de téléphone m’informant que Romani était aujourd’hui chez Petrovac.


  — Ça ne m’étonne pas. Petrovac va voir tous ses avocats dans les jours qui viennent. Et ses bras droits aussi. Il n’a pas cessé de diriger ses affaires depuis la prison. En fin de compte, vous n’avez coincé aucun de ses lieutenants.


  — Nous ne les connaissons pas. De grosses limousines n’arrêtent pas d’arriver chez Petrovac, mais nous ne savons pas qui est assis derrière les vitres teintées.


  — Je voudrais surtout savoir si Viktor Drakič va refaire surface. C’est un criminel endurci qui nous a filé entre les doigts il y a quelques années.


  — Ton pire cauchemar. Je m’étonne que tu ne parles pas de lui dans ton sommeil.


  — Il a sûrement travaillé avec Petrovac. Il avait quelque chose comme le monopole de la route des Balkans.


  — Peut-être que ton Drakič est au Monténégro ou en Albanie, si vraiment il vit toujours. Il est assez facile de prendre une autre identité. Ce ne sont pas les faux passeports qui manquent. Au besoin, avec quelques interventions chirurgicales, on peut aussi avoir un faux visage. »


  Laurenti secoua la tête. « Drakič doit faire attention. Avec une nouvelle identité, il perd des avantages et, de toute façon, il doit craindre d’être trahi. Peu importe avec quel nez. Il vit mieux sous son ancien nom. Les Balkans sont tranquilles, d’autant plus que le menu fretin ne sait pas qu’il est recherché.


  — Et s’il n’est pas là-bas, mais en Allemagne, en Autriche, en Slovénie, peut-être en Italie ?


  — Ce serait autre chose, bien sûr. »


  Ils furent interrompus par la sonnerie du portable de Laurenti. C’était Laura. Elle appelait de Venise. La séance avec la commission d’experts à propos du Caravage devait être terminée.


  « Une copie de la main du maître en personne, annonça Laura. L’original est bel et bien à Potsdam, chez les Allemands. Mais cela aurait pu être pire. Arriveras-tu à aller chercher ta mère et Patrizia à la gare ? »


  Laurenti regarda sa montre et pesta à voix basse. Il était trois heures moins le quart. Elles devaient arriver dans moins d’une demi-heure. « Je vais essayer. Quand reviens-tu ?


  — Dans deux heures, je pense.


  — Je suis encore chez Franco. Et ta meilleure amie est là aussi.


  — Je sais, dit Laura.


  — Alors à tout à l’heure. Il faut que je me dépêche, sinon je vais arriver en retard à la gare… Excuse-moi, dit Laurenti à Živa quand il eut éteint l’appareil.


  — Tu dois t’en aller ?


  — Je ne te l’ai pas dit ? »


  Le sourire de Živa ne lui plut pas.


  *


  Après le déjeuner, qu’il dut prendre seul dans sa chambre, Severino l’emmena voir les chevaux. Une marche de presque dix minutes.


  « Avez-vous bien mangé ? » Le médecin semblait nerveux, il fouillait constamment dans les poches de son costume.


  « Oui, répondit Dimitrescu. Qu’est-ce que vous avez ?


  — Je ne trouve plus mon trousseau de clés.


  — À notre retour, vous avez fermé la voiture et ouvert la porte de la maison.


  — Dieu sait où je l’ai posé.


  — Et l’argent ?


  — Vous l’aurez tout à l’heure. Une moitié maintenant, l’autre après. Comme convenu.


  — Je l’aurai quand ?


  — Je le déposerai dans votre chambre. Ne soyez pas si méfiant. C’est bien une preuve que vous pouvez me faire confiance.


  — Pourquoi ne me l’avez-vous pas apporté ?


  — Ma femme doit aller le chercher dans le coffre.


  — Qui m’opère ?


  — Moi, dit Severino. Moi et un collègue. Un médecin suisse. Un homme très capable.


  — Comment s’appelle-t-il ? »


  Severino s’arrêta un moment.


  « Urs Benteli. Pourquoi voulez-vous le savoir ?


  — Quand ?


  — Dimanche, mon garçon. Vous serez rentré chez vous le mercredi ou le jeudi, et vous n’aurez plus de souci. Mais peut-être voudrez-vous rester et travailler ici. Réfléchissez-y bien. »


  Dimitrescu se tut. Ils étaient arrivés aux écuries et Severino appela le palefrenier.


  « Profitez de l’air frais, c’est un très bel après-midi. Donnez un coup de main au palefrenier, mais ne vous fatiguez pas trop. Vous pouvez aussi monter les chevaux, si vous voulez. Mais soyez prudent. Il faut que vous vous rendiez compte si le travail vous plaît ou pas. Ce serait une chance pour vous.


  — Pourquoi faites-vous ça ?


  — Vous m’êtes sympathique. J’aime aider les gens qui me sont sympathiques. »


  La veille, Severino lui avait offert un café au Pettirosso avant de revenir à la clinique. Après son accès de colère au cimetière, il avait vite retrouvé son calme. Il présenta même Dimitrescu au patron comme un nouveau collaborateur qui allait s’occuper des chevaux. Quand Emiliano voulut leur offrir un verre de vin, Severino refusa catégoriquement : « Merci, il est encore trop tôt. »


  « Vous êtes libre de vos mouvements, Vasile, dit Severino. Mais n’oubliez pas que certaines zones ne sont accessibles qu’aux patients. Les bungalows sont dans une zone privée. Les gens doivent y être tranquilles, ils ont besoin de repos. La même chose vaut pour l’aile où l’on opère. Ne vous éloignez pas des écuries. Le palefrenier s’occupera de vous. »


  Dimitrescu aida à nettoyer les boxes et se fit montrer comment étriller les chevaux, gratter les sabots et les graisser. C’étaient des animaux tranquilles qui se laissaient faire sans protester. Dimitrescu ne mit pas longtemps à finir son travail. Il ne comprenait pas pourquoi il fallait deux palefreniers pour quatre chevaux, mais il ne voulut pas poser de questions à son collègue provisoire, qui n’était guère bavard.


  N’ayant plus rien à faire, Dimitrescu demanda à monter un des chevaux. C’était la première fois de sa vie. Le palefrenier l’aida à se hisser et donna une petite tape à l’animal. Il ne pouvait rien lui arriver, lui assura-t-il, le cheval était doux comme un agneau. Ils s’éloignèrent au pas, Dimitrescu cramponné à la crinière. Le cheval connaissait le chemin et ne se souciait pas le moins du monde de son nouveau cavalier. Au bout de cinq minutes, ils arrivèrent à une clôture le long de laquelle courait un sentier marqué de traces de sabots. Dans un petit bois de chênes, il remarqua un endroit où la clôture avait été sommairement réparée. Vasile aurait-il pu s’échapper s’il avait connu l’existence de ce trou ? Pourquoi le médecin montrait-il tant de sollicitude ? Il était ici pour affaire. Une intervention chirurgicale contre de l’argent. Severino ne pouvait pas s’occuper ainsi de tous les donneurs. Le chemin du retour passait devant un chenil où un dogue blanc argentin et un jeune labrador le lorgnèrent avec méfiance. Quand le cheval voulut retourner aux écuries, Dimitrescu le dirigea vers le bâtiment administratif. Le professeur ne le lui avait pas défendu. De loin Dimitrescu vit une auto s’arrêter devant l’entrée principale. Un homme grand, portant des lunettes de soleil et une lourde veste de cuir au col relevé malgré le beau temps, en descendit et fut conduit dans la clinique par le chauffeur. Puis il entendit le palefrenier l’appeler. Il fit demi-tour et s’approcha des écuries. L’animal accéléra l’allure.


  « Pas là-bas. Les chevaux ne doivent pas y aller. » Le palefrenier saisit la bride et l’aida à descendre.


  « Ce n’est pas si difficile de monter à cheval », conclut Dimitrescu en défroissant les jambes de son pantalon.


  *


  Viktor Drakič était en route depuis l’aube et il se sentait très mal. Pour commencer, l’une des nombreuses limousines de Petrovac l’avait conduit dans le centre de Zagreb, dans un garage souterrain, où il avait dû monter en hâte dans une autre voiture, qui avait démarré à peine deux minutes plus tard et pris l’autoroute du sud vers Karlovac. À partir de là, le voyage devint plus pénible. Il était onze heures passées quand ils traversèrent Fiume, où ils prirent un bref repas dans un hôtel-restaurant. Après le déjeuner, Drakič se retira dans sa chambre pour utiliser l’appareil de dialyse qu’on lui avait installé.


  Ils arrivèrent à Cittanova vers treize heures. Drakič monta à bord d’un bateau à moteur qui l’attendait et quitta le port, dès qu’il fut descendu sous le pont. À quelques milles d’Umag, il fut transbordé sur un impressionnant voilier qui accéléra aussitôt l’allure et mit bientôt un spinnaker rouge.


  Les contrôles étaient rares sur les bateaux de sport. C’était une façon sûre de débarquer sans avoir à montrer de passeport. L’été précédent, un long article du Piccolo avait calculé combien d’immigrants illégaux arrivaient ainsi dans les ports italiens de l’Adriatique en haute saison, quand la mer fourmillait de voiliers.


  À seize heures, ils entrèrent dans le port de plaisance de Villagio del Pescatore. Ce village sans attrait à côté de l’embouchure du Timavo, un fleuve souterrain entouré de légendes depuis l’Antiquité, avait été construit en 1953, dans cette région infestée de moustiques, pour les réfugiés d’Istrie. Mais le port était un mouillage convoité qui pouvait même accueillir des navires à fort tirant d’eau.


  Il n’y avait que trois hommes à bord. L’un d’eux portait des chaussures basses à semelles de cuir, ce que tout navigateur en d’autres circonstances lui aurait interdit. Il débarqua, un sac de voyage à la main, et monta dans une voiture qui l’attendait. Le col de sa lourde veste de cuir était relevé jusqu’au-dessus du menton et, malgré l’heure, il portait des lunettes de soleil.


  « Bienvenue à La Salvia. » Adalgisa Morena tendit la main à son nouvel hôte, mais celui-ci se contenta d’un signe de tête.


  « Avez-vous fait bon voyage ?


  — Où est ma chambre ? Je ne me sens pas très bien.


  — On va vous y conduire dans un instant. Le professeur Severino, mon mari, et le professeur Benteli veulent vous voir tout de suite. L’examen préliminaire ne dure pas longtemps. »


  Adalgisa Morena appuya sur un bouton et l’un des infirmiers à forte carrure apparut. Il prit le sac et montra à l’homme le chemin.


  C’était donc là le fameux ami et allié de Petrovac pour lequel il leur fallait prendre tant de risques, alors que la situation était déjà assez confuse. Mais ils n’avaient pas le choix.


  Le soir, il faisait encore frais sur le karst, Adalgisa Morena ferma la fenêtre. Elle s’irrita fortement de voir que les policiers étaient revenus. « Je pensais que c’était réglé une fois pour toutes. » Elle appela la réception. « Conduisez ces messieurs chez moi sur-le-champ. »


  *


  « Est-ce que tu vas désormais faire appel à moi tous les après-midi ? demanda Galvano.


  — Pourquoi ? » grommela Laurenti.


  Pendant tout le trajet, il était resté silencieux sur le siège du passager, essayant à la fois de combiner le peu de résultats qu’ils avaient obtenus et d’ignorer le bavardage de Galvano qui parlait à Sgubin d’un changement de sexe imminent dans une clinique de Gattinara. Le Piccolo en avait fait son gros titre : deux patients devaient être opérés en parallèle devant les caméras et, selon l’article, Trieste était encore une fois à l’avant-garde. Comme avec les porcs à Sant’Anna.


  « Hier après-midi chez Lestizza, aujourd’hui à la clinique. Ce serait gentil de me prévenir un peu plus tôt, à l’avenir. Il faut que je m’organise.


  — Basta, Galvano ! Vous vous plaignez toujours de n’avoir rien à faire.


  — Avec ou sans sirène ? demanda Sgubin en freinant devant le portail de la clinique.


  — Sans, dit Laurenti, sinistre. Ça fera déjà assez de bruit.


  — Laisse-moi parler à la dame, proposa Galvano. Je m’entends bien avec elle. Je parie qu’elle ne me refusera rien.


  — Je n’ai rien à lui demander, j’ai un ordre de perquisition. Je voudrais enfin savoir qui était vraiment ce type. »


  Le portail métallique glissa sur le côté avec un ronronnement. Sgubin s’arrêta sur le parking devant l’aile abritant l’administration, au moment où un homme, portant des lunettes de soleil et une veste de cuir au col relevé, descendait les escaliers. Un infirmier son sac à la main le conduisait dans une autre partie du bâtiment.


  « La directrice m’a demandé de vous emmener tout de suite chez elle », annonça l’employée de la réception.


  Laurenti agita son mandat de perquisition. « Conduisez-nous dans le bureau du professeur Lestizza. Où est-ce ? » Il s’élançait déjà. « Corridor ou escalier ?


  — Premier étage, dit la femme à regret. Mais je n’ai pas la clé.


  — Alors procurez-vous-en une. Et vite. »


  La porte du cabinet de Lestizza était fermée, mais, quelques instants plus tard, ils entendirent une clé tourner de l’intérieur dans la serrure.


  « Je vous avais pourtant priés d’être discrets. Maître Romani aussi…


  — L’avocat m’a introduit dans le monde de la politique, interrompit Laurenti. Il n’en reste pas moins que nous devons fouiller ces locaux. » Il lui mit dans la main le mandat de perquisition. « Et si j’en arrive à la conclusion que ce n’est pas suffisant, la perquisition s’étendra à toute la clinique. »


  Il passa à côté d’elle et détacha le chien. « Allez, cherche, petit. Où conduit cette porte ?


  — Au cabinet médical du professeur Lestizza et à une pièce privée. »


  Adalgisa Morena n’accorda pas la moindre attention à Galvano qui, la mine rayonnante, lui tendait la main. Elle se dirigea vers le bureau et saisit le téléphone.


  « Pas à partir d’ici, fit Laurenti. Utilisez un autre appareil, s’il vous plaît. »


  Bouillant de colère, elle sortit à grands pas.


  « Nous allons enfin pouvoir commencer ! s’exclama Laurenti.


  — Ce matin, de bonne heure, j’ai ramené le Suisse chez lui. Il avait l’air très mal en point, dit Galvano. Sur votre parking, il y avait deux pantalons d’homme et des sous-vêtements, je n’avais encore jamais vu ça.


  — Quoi ? Deux pantalons d’homme ? Pourquoi n’en parlez-vous que maintenant ? Sgubin, envoie une voiture. Qu’ils ramassent ces vêtements, les caleçons aussi.


  — Tu as besoin de pantalons, Laurenti ?


  — Au travail, Galvano.


  — Par où veux-tu que je commence ? » Galvano se tenait devant l’une des étagères chargées de classeurs.


  « Par où vous voulez. Faites comme si ce bureau était le vôtre. Comme si vous étiez médecin.


  — Je suis médecin, Laurenti. Qu’est-ce qui te prend ? »


  *


  « Vasile, retourne dans ta chambre si tu n’en peux plus et allonge-toi un peu. Tu ne dois pas te fatiguer, dit le palefrenier.


  — Qui a dit ça ? » Dimitrescu le regarda avec curiosité. Il s’était en fait souvent assis comme s’il était las, dans l’espoir que l’homme le renverrait. Il avait besoin de temps pour repérer les lieux et il avait dans sa poche le trousseau de clés du médecin. Il ne lui manquait plus que l’occasion.


  « Le professeur. Il a dit que je devais faire attention à toi. L’air frais te fait du bien, mais tu es malade et tu ne dois pas gaspiller tes forces. Je finirai seul. Merci de ton aide. »


  Dimitrescu ne bougea pas d’un pouce. « Qu’est-ce qu’il a dit encore ?


  — Ne te fais pas de souci, mon garçon. Tu vas te remettre. Ce n’est rien de grave. Dans trois jours, tu seras de nouveau sur pied. Mais il faut que tu te ménages jusque-là. Va dans ta chambre. Tu pourras revenir demain. »


  Dimitrescu serra la main du palefrenier en le remerciant, puis il revint au bâtiment principal à travers le parc. Le soleil était déjà bas dans le ciel quand il longea la façade à pas de loup, se baissant derrière les buissons du jardin de devant quand il entendait un bruit. Il y avait de la lumière dans une des pièces au rez-de-chaussée, et les fenêtres étaient toutes basculées à l’exception d’une.


  Dimitrescu s’agenouilla en dessous contre le mur et tendit l’oreille.


  « Drakič a l’air mal en point, déclarait une voix d’homme. Il a eu un accident il y a quelques années, et, en plus de ses problèmes de rein, il souffre de très graves brûlures. On l’a soigné trop tard et mal. Il dit que c’est arrivé en Albanie. C’est un miracle qu’il soit encore en vie. Nous allons avoir de quoi faire. Le dimanche, on s’occupera du rein, et on verra ensuite comment continuer, en fonction de son état. Greffes de peau sur de grandes surfaces. Il restera sans doute quelques jours chez nous jusqu’à ce qu’il reprenne figure humaine.


  — Il est vigoureux, répondit la voix de Severino. Je crois qu’il tiendra mieux le coup que nous.


  — Le patient de Bâle n’arrivera pas aujourd’hui. » Adalgisa arpentait nerveusement la pièce. « Il a téléphoné il y a un quart d’heure. Il doit rester à Munich jusqu’à demain.


  — Ce n’est pas grave. Nous ferons les tests tout de suite après l’enterrement de Leo. Il nous restera assez de temps pour les préparatifs. » Benteli demeurait calme, comme toujours en de telles circonstances.


  « Laurenti m’énerve. Ils débarquent ici comme des Huns. Et aujourd’hui Romani est chez Petrovac. Son bureau voulait m’envoyer un collaborateur, mais j’ai insisté pour voir Romani. J’espère qu’il arrivera bientôt. Imagine qu’ils reviennent. Peut-être même dimanche ? Et le fichier des patients ? » La Morena se passait les mains dans les cheveux.


  « Reste calme, chérie. Ne te mets pas dans tous tes états. » C’était encore la voix de Severino, il ne pouvait pas se tromper. « Que Romani soit là ou pas, ça ne change rien à la perquisition. Il faudra malgré tout qu’il nous explique comment on en est arrivé là, alors qu’il se faisait fort de nous débarrasser de ce Laurenti. Mais que peut-il bien trouver ? La partie de notre fichier qui pourrait l’intéresser est à l’abri dans un coffre-fort en ville. Hors de sa portée.


  — Je ne peux pas supporter cet imbécile prétentieux qui a l’air de se croire invulnérable. Avec son clebs noir. » Adalgisa Morena tremblait de colère. « De quel droit vient-il nous embêter ici, alors que nous ne savons pas nous-mêmes qui a tué Leo ? Sur quels indices pourraient-ils bien tomber, si nous, nous n’avons aucune piste ? J’ai passé tout un après-midi dans le bureau de Leo et je n’ai pas trouvé le moindre indice. Quand tout ce cirque va-t-il enfin cesser ? »


  Urs Benteli se leva et enfila sur sa chemise Lacoste verte le pull-over qu’il portait noué autour du cou. « Romani n’a apparemment pas le bras assez long. Mais pourquoi s’inquiéter ? Laisse-les fouiller chez Lestizza. Que peuvent-ils faire d’autre ? Curieux qu’ils ne l’aient pas fait plus tôt, d’ailleurs. Sois charmante, comme toujours.


  — Je dois apporter l’argent au Roumain dans sa chambre, dit Severino. Dieu merci, il semble rassuré. Il ne nous causera plus d’ennuis.


  — Et s’il fiche le camp ? En plus de tout le reste, nous aurions aussi perdu l’argent.


  — Il ne filera pas, Adalgisa. Ne sois pas si méfiante. »


  Elle ouvrit un tiroir de son bureau et en tira une grosse enveloppe. Dimitrescu ne pouvait détacher les yeux de la liasse de billets en différentes monnaies. Elle prit une poignée de dollars et compta la somme à Severino.


  « Je vais parler aux policiers et leur offrir mon aide, reprit Severino. En tant que spécialiste, pour ainsi dire. Rassure-toi.


  — Demain matin les funérailles ont lieu. » Adalgisa Morena s’assit. « Nous irons ensemble. À dix heures moins le quart.


  — Combien de temps cela va-t-il durer ? demanda Benteli.


  — Nous serons de retour avant une heure.


  — Je vais m’occuper de ce Laurenti à présent », dit Severino en se dirigeant vers la porte.


  Dimitrescu entendit une fenêtre claquer au-dessus de lui. Il s’éloigna, plié en deux, en rasant la façade. La plupart des fenêtres du bâtiment étaient désormais éclairées. À l’étage, un homme regarda au-dehors. Dimitrescu se précipita vers l’entrée latérale et monta dans sa chambre.


  « Que voulez-vous ? » cria Adalgisa Morena dans le téléphone, après avoir pris la communication à contrecœur. Sa secrétaire avait essayé en vain d’envoyer promener le correspondant.


  « Merci pour la garde rapprochée. Ce ne sera plus nécessaire, dit Lorenzo Ramses Frei.


  — Je ne sais pas de quoi vous parlez. » Inquiète, elle fit le tour de son bureau. Que lui voulait cet homme au ton étrangement ironique ?


  Romani : Frei ! écrivit-elle avec colère sur une fiche.


  « Aujourd’hui deux hommes nus ont été arrêtés en ville. Sur la Piazza dell’Unità. Je les y ai déposés. Ne faites pas l’innocente.


  — Vous parlez par énigmes. » Elle ne savait vraiment pas de quoi il parlait.


  « Retenez vos limiers, Signora. Jusque-là j’ai été coulant. Je n’ai même pas prévenu la police de l’affaire des bidons d’essence. Mais si je prends encore une fois quelqu’un à me suivre, il risque d’y avoir du chambard chez vous. »


  Ramses s’était longuement demandé s’il était encore nécessaire de prendre l’affaire en main. Le dimanche, son article allait paraître : tout était prêt. Mais il était arrivé à la conclusion qu’il valait mieux exercer une pression sur la directrice de La Salvia. Il s’était en effet convaincu entre-temps qu’il avait commis une faute en livrant ce matin les deux hommes à la police. Leur bêtise lui avait beaucoup facilité la tâche. Il craignait à présent qu’en un tournemain on ne lui flanque des remplaçants plus compétents que ces deux nullités défroquées. La seule option qui lui restait était l’attaque frontale.


  « Qui êtes-vous ? » Adalgisa ne se laissait pas si aisément effrayer.


  « Opérations illégales, Signora, jusqu’au meurtre parfait, médicalement camouflé.


  — Assez de ces enfantillages ! Je ne comprends pas un traître mot à ce que vous dites. Que voulez-vous ?


  — Retenez vos hommes. S’il m’arrive quelque chose, on reprendra l’affaire Lestizza.


  — Qu’avez-vous à voir avec mon cousin ?


  — N’oubliez pas ce que je vous ai dit. » Ramses raccrocha.


  *


  « On ne peut imaginer environnement plus neutre, constata Galvano. Ces pièces sont plus stériles qu’une trousse chirurgicale.


  — Même Clouseau n’a rien trouvé. » Laurenti avait levé les deux bras et appuyait ses poings sur la fenêtre de chaque côté de sa tête.


  En regardant dans la cour, il aperçut un jeune homme qu’il crut reconnaître, mais il n’eut pas le temps de se demander de qui il pouvait s’agir. Galvano râlait sans interruption.


  « Qu’est-ce qu’on fait ? » Laurenti se retourna brusquement. Sgubin était à genoux par terre devant le dernier casier qui restait.


  « On rentre, dit Galvano. On est en train de perdre notre temps.


  — Avez-vous déjà vu quelque chose de ce genre, docteur ?


  — Bien sûr. J’aurais agi de façon identique si j’avais été le propriétaire. On a nettoyé et arrangé les pièces de façon à ce qu’un successeur puisse s’y installer à tout moment. La clinique doit continuer à tourner.


  — On ne trouve pas si vite un nouveau médecin. »


  Galvano balaya l’objection d’un revers de main.


  « Qu’est-ce que tu en sais ? Il y en a beaucoup qui rêveraient de travailler ici. »


  Sur quoi, on frappa à la porte et Severino entra.


  « Excusez-moi de vous avoir laissés si longtemps seuls, messieurs. Mais je pensais qu’il valait mieux ne pas vous déranger dans votre travail. Je sais ce que c’est. Avez-vous trouvé quelque chose qui puisse nous éclairer ? »


  Laurenti le regarda avec curiosité. « Auriez-vous déjà un successeur pour Lestizza ?


  — Pensez-vous ! Ce n’est pas si simple. Une terrible perte pour la clinique. Nous avons dû refuser des clients. C’est pourquoi ma femme est si nerveuse. Ne le prenez pas personnellement. Puis-je faire quelque chose pour vous ?


  — Où est le fichier des patients ?


  — Je regrette : secret médical. Rien à faire ! Il n’est pas dans la maison. Voyez avec notre avocat. »


  Laurenti eut de la peine à se maîtriser.


  « Comme vous voudrez, finit-il par déclarer. Attendez-vous à des surprises. On peut y arriver autrement. » Il pressentait que, même avec vingt hommes de plus, une perquisition des bureaux ne donnerait rien. Severino était trop détendu pour mentir.


  Laurenti sortit sans le saluer, Galvano murmura un « Buonasera » et Sgubin un « Grazie ». Laurenti secoua la tête. Merci de quoi ? Ils quittèrent le bâtiment par la porte latérale. Sgubin dut reculer l’Alfa Romeo pour qu’ils puissent monter. Quelqu’un avait garé une petite voiture sur la place juste à côté.


  *


  Romani arriva à la clinique vers vingt heures. Il était fatigué, le trajet de Zagreb à Trieste et la conversation avec Petrovac avaient été éprouvants. L’homme tenait sa cour comme avant son emprisonnement. Ils avaient sans arrêt été interrompus par quelque nouvel arrivant. Romani n’avait pas le sentiment que Petrovac ait suivi attentivement son exposé. Il fumait cigarette sur cigarette, comme s’il en avait été privé en prison. Alors qu’il y avait vécu comme un prince. Il ne cessa de provoquer Romani.


  « Mes avocats croates ont bien travaillé, Romani. Je suis dehors. Mais les Italiens ? Pourquoi m’embêtent-ils encore ? »


  Romani essaya d’expliquer la situation et de se justifier, mais Petrovac écarta d’un geste ses arguments.


  « Trêve de bavardage. Est-ce que je ne te paie pas assez bien ? Non, ce n’est sûrement pas la raison. Peut-être devrais-je chercher un nouvel avocat. Qu’en penses-tu ? » Il ne laissa pas à Romani le temps de répondre. « Tu vas me dire bien sûr qu’un autre avocat ne pourrait pas faire plus pour moi. Toujours la même rengaine. Mais j’attends des résultats. Mes hommes sur place ont dit que les affaires allaient plus mal que prévu. Est-ce vrai ? À quoi est-ce dû ?


  — Malheureusement, la collaboration entre les douaniers slovènes et italiens s’est stabilisée depuis quelque temps. Les chemins qui traversent le karst sont mieux surveillés que jamais. À tel point que la police des frontières allemande est venue étudier le modèle des patrouilles communes. Et les Croates veulent entrer dans l’Union européenne, ils font donc plus d’efforts.


  — Et patati et patata !


  — Sans compter que la section spéciale du procureur Scoglio est toujours à tes trousses.


  — Quand l’as-tu vu pour la dernière fois ?


  — Il y a quelques jours. Je n’ai rien pu en tirer. On en est au même point.


  — Peut-être devrions-nous doubler l’offre que nous lui avons faite.


  — Ce n’est pas quelqu’un qu’on achète. Il n’a qu’une chose en tête : te coffrer. Et il ira jusqu’au bout, quitte à en crever.


  — Je veux bien l’aider. » Petrovac se renversa dans son fauteuil et croisa les jambes. La pantoufle en peau de serpent jaunâtre qu’il balançait au bout du pied brilla dans la lumière.


  « Sa surveillance a été renforcée dès qu’on a su que tu étais remis en liberté.


  — Et la clinique ? Ont-ils accepté ?


  — Je propose que tu en parles avec la Morena elle-même. Les relations sont devenues plus compliquées. Le contrecoup de l’affaire Lestizza. Dans l’entourage de Scoglio, on avance l’hypothèse que tu aies tiré les ficelles. Du coup, la sérénité ne règne pas à la clinique. »


  Petrovac sursauta et frappa du poing sur la table. « Dis à ces nullards qu’ils peuvent fermer boutique s’ils n’obéissent pas.


  — Ce n’est pas si simple. » Romani aussi éleva la voix. « Tu as investi beaucoup d’argent, Petrovac. Trop pour pouvoir te retirer du jour au lendemain. La clinique rapporte plus que tout autre placement. N’oublie pas combien de gens tu y as déjà fait passer !


  — Comment va Drakič ?


  — J’attends de ses nouvelles.


  — S’ils commettent la moindre erreur, ils le paieront cher. L’intervention doit être parfaite. Ça fait déjà trop longtemps qu’il attend. J’ai une dette envers lui. »


  Peu à peu, Petrovac retrouva son calme. Après le déjeuner, il se retira pour faire une sieste, mais il ordonna à Romani de l’attendre. L’avocat passa tout l’après-midi seul au salon. Il ne comprenait pas la langue des revues qui traînaient et commençait à trouver le temps long, quand il reçut un appel de la clinique l’informant que la police était en train de fouiller le bureau de Lestizza. En apprenant qu’il n’y avait rien à trouver, il recommanda de ne pas déranger le travail des policiers. Puis il se leva, rassembla ses papiers, ferma son attaché-case et sortit.


  « Dis à Petrovac que je rentre. Une urgence », lança-t-il à l’un des hommes armés devant la maison.


  Il faisait nuit quand Romani pénétra dans la clinique, au bout de quatre heures de route. Depuis longtemps, la lumière restait allumée après vingt heures, le vendredi soir, dans le bureau d’Adalgisa Morena, mais ce soir-là il y avait de l’orage dans l’air. Ils entourèrent l’avocat.


  « Du calme », dit Romani, quand Adalgisa lui raconta avec indignation la nouvelle visite de Laurenti. Elle craignait qu’il ne revienne dans les prochains jours et ne gêne le fonctionnement de la clinique. S’il se mettait à interroger les patients, cela se saurait tout de suite au-dehors. Quant aux menaces du journaliste, elle ne put en parler sans se répandre en injures grossières.


  « La police n’obtiendra pas si facilement un mandat de perquisition pour les chambres et le fichier des patients est protégé, à moins que les enquêtes ne s’orientent directement sur l’un de vous en relation avec les patients. Mais ce n’est pas le cas, dit Romani, apaisant. L’affaire avec le journaliste est plus simple. Il suffit de s’adresser à la police. »


  Elle le regarda sans comprendre.


  « Je vais lui coller Laurenti sur le dos. Et il n’en reviendra pas de tout ce qui lui tombera dessus, soudain.


  — Tu es un sot prétentieux, Romani. C’était une erreur de lui mettre ces deux idiots aux trousses. » Adalgisa parlait à voix basse, mais les mots cinglèrent l’air comme un fleuret. « Si tu l’avais laissé tranquille, il ne serait rien arrivé.


  — Qui me l’a demandé ? Mais passons, dis-moi plutôt comment va le nouveau patient. Dans quel état est-il ? Vous n’avez pas droit à l’erreur, sinon vous aurez affaire à Petrovac.


  — Son état est stable. L’homme est vigoureux, dit Severino, nous n’attendons plus que le client de Bâle.


  — Tenez-moi au courant, Petrovac veut être informé. » Romani se leva. « Si vous permettez, je m’en vais. J’ai encore du travail. Je n’irai pas aux funérailles demain. »


  Samedi, au réveil


  Laura ne l’avait pas entendu se lever et se glisser hors de la chambre. Il bâilla longuement en s’étirant. Il avait peu et mal dormi. Le chien était allé se coucher à côté du radiateur dès qu’ils étaient arrivés au bureau et il ronflait à présent profondément. Laurenti voulait profiter du samedi matin pour examiner les résultats de la journée précédente et mettre de l’ordre dans ses idées. À six heures du matin, rien autour de lui ne pourrait le déranger.


  Ils s’étaient couchés à plus de trois heures. Patrizia, sa fille préférée, leur avait parlé de Naples où elle poursuivait ses études et participait à des fouilles archéologiques sur le site de Pompéi. Récemment, ils avaient fait une trouvaille spectaculaire : des formes humaines bien conservées avec vêtements et broches. Il s’agissait de deux esclaves romains qui avaient en vain cherché à échapper à la mort et avaient été ensevelis sous un mètre de cendres au cours de leur fuite.


  Le soir, Laura, Patrizia, Proteo et sa mère étaient allés chez Franco. C’était la seconde fois de la journée pour Laurenti. « Encore toi ? » plaisanta Franco quand ils entrèrent, avant de leur donner la table favorite de Proteo dans la salle de devant. Laura raconta ce qui s’était passé à la commission Caravage à Venise, sa mère évoqua des souvenirs de son mari mort depuis de nombreuses années et donna fièrement des nouvelles des frères et sœurs de Laurenti qui, pour la plupart, occupaient des postes importants. Seul Proteo était devenu policier et elle semblait le lui reprocher, d’autant plus qu’un de ses frères, boulanger, était devenu propriétaire d’une entreprise avec onze filiales. À Salerne, ce n’était pas rien, et Proteo préférait ne pas penser aux relations qu’il fallait entretenir avec le crime organisé pour parvenir à un tel succès commercial là-bas.


  De retour à la maison, quand sa mère finit par aller se coucher, Laura et lui purent enfin parler en toute tranquillité avec Patrizia du malheur qui lui était arrivé. Elle était tombée enceinte, sans le vouloir, et avait perdu l’enfant, par mégarde. Quelles expressions ! Patrizia, avec ses cheveux de jais qu’elle tenait de lui, n’avait pas de compagnon sérieux pour le moment, ce qui rassurait quelque peu Proteo. Et encore une fois il s’attira la moquerie des femmes à cause de sa jalousie.


  Il avait trop bu et trop parlé. Dans la nuit, tous ces lambeaux de conversation lui étaient revenus en rêve et s’étaient mélangés avec la visite à la clinique, le visage du préfet, l’entretien avec le carabinier, le corps de Živa, le spinnaker rouge dans la baie et les yeux rouges de Clouseau. Quand plus tard un puma furieux, escorté de six petits cochons roses, se lança à ses trousses, il se réveilla. Il lui fallut une longue douche chaude pour chasser peu à peu les cauchemars de la nuit.


  Il resta un long moment à contempler le billet glissé sous l’essuie-glace de sa voiture. Un texte imprimé où l’on ne trouverait certainement pas la moindre empreinte digitale, et sur du papier standard dont on vendait tous les jours plusieurs milliers de tonnes. Les spécialistes de Padoue ou de Parme pourraient déterminer le type de l’imprimante, mais à quoi bon ?


  Le journaliste Lorenzo Frei, domicilié Strada Costiera 87, citoyen suisse, est le meurtrier du professeur Leo Lestizza.


  Le numéro de la maison était inexact, le nom usuel de Ramses n’était pas mentionné et il n’était pas journaliste mais écrivain, comme il l’avait dit à Laurenti. Même s’il ne donnait pas l’impression de manquer d’argent, qu’avait-il à voir avec un freluquet de chirurgien esthétique qui dégraissait les fesses des riches, leur réduisait les poches sous les yeux et leur remontait les seins ? Laurenti réfléchit longuement. Devait-il tenir compte de l’information ou non ? Il finit par mettre la feuille de côté. Ramses était bien sûr invité à la réception du lendemain, il pourrait donc l’interroger. Aujourd’hui, il voulait observer l’enterrement de Lestizza. Ensuite, il devrait se hâter de rentrer pour aider Laura à tout préparer.


  Laurenti prit le dossier de Lestizza et en sortit la liste des appels téléphoniques arrivée la veille. Marietta avait agrafé dessus une autre liste, montrant à qui et combien de fois Lestizza avait téléphoné. Trois collègues à Istanbul, deux à Vienne, Zurich, Budapest, le numéro d’une grande banque à Chiasso, une ville suisse à la frontière italienne, dont le nom revenait régulièrement dans les enquêtes sur ceux qui avaient tant d’argent qu’ils craignaient que les coffres italiens ne soient trop petits et se voyaient contraints de faire appel à l’hospitalité sans borne des Suisses. Puis quelques particuliers et, très souvent, le numéro du restaurant du meilleur hôtel de Trieste. Mais là-bas, Laurenti le réalisa en voyant la fréquence des appels, le médecin pouvait n’avoir fait que réserver une table. Laurenti n’aimait pas cet endroit, Sgubin s’occuperait de savoir avec qui Lestizza avait l’habitude d’y dîner. Ces coups de téléphone aux collègues étrangers : Galvano aurait-il eu encore une fois raison en soupçonnant Lestizza d’être un « opérateur mobile » ?


  Il se mit ensuite à sortir du dossier les photos. Loin d’être anodines. Voilà pourquoi il avait fallu si longtemps pour obtenir les tirages. Où avaient-elles bien pu circuler avant d’arriver sur son bureau ? Les jeunes femmes qui partaient en vacances avec Lestizza semblaient avoir à peine passé le bac. Mais ce n’étaient pas d’innocentes jeunes filles. Plus de photos de sexes que de visages. Lestizza était un pornographe amateur, c’était clair, et il n’avait pas vécu si seul qu’on le prétendait. Une note moqueuse de Marietta signalait qu’aucun des « visages » ne se trouvait dans le fichier digitalisé des clients. Laurenti remit les photos dans le dossier et en sortit une grande feuille, qui avait été envoyée par Tozzi, son collègue de la brigade financière. C’étaient les statuts de la clinique sur le karst. Il y avait quatre associés. Il en connaissait trois, Lestizza, Morena, Severino. Le quatrième était une firme étrangère, domiciliée à La Valette, à Malte. Le nom ne lui disait rien. Il existait partout des firmes douteuses, dont personne ne savait pour de bon ce qu’elles recouvraient. La seule chose certaine, c’était que, derrière cette firme maltaise qui avait des parts dans une clinique esthétique sur le karst, il n’y avait pas de Maltais, mais plus vraisemblablement une société ayant son siège en Suisse, au Liechtenstein, dans l’île Anguilla, aux Bahamas, puis, derrière cette société, une autre, domiciliée dans les Balkans, ou en Italie, en Autriche, en Allemagne, etc. Et au bout du compte qui encaissait ? Sûrement pas le fisc.


  Il jeta un coup d’œil à sa montre et hésita un instant. Il n’était pas encore sept heures et demie. Živa Ravno répondit d’une voix ensommeillée, mais elle sembla contente de l’entendre.


  « Si tôt ? Pourquoi n’es-tu pas avec moi ? roucoula-t-elle.


  — Je suis au bureau.


  — Que se passe-t-il ?


  — Je n’arrivais plus à dormir, c’est tout. Je voulais juste entendre ta voix.


  — Viens donc me rejoindre.


  — Je voudrais bien. Mais il y a l’enterrement de ce médecin. Je voulais seulement t’entendre avant d’y aller. Rendors-toi. »


  Il raccrocha, après avoir entendu des pas dans l’antichambre. Peu après, Marietta passa la tête par la porte. Laurenti jeta un autre coup d’œil à sa montre. Jamais elle n’arrivait si tôt, surtout pas le samedi.


  « Qu’est-ce que tu fais là ? demanda-t-il.


  — Je dois consulter les demandes de renseignements des hôtels. Peut-être quelqu’un a-t-il déjà répondu. Donne un peu d’eau à ton chien, Proteo. »


  Elle avait déjà disparu et il l’entendit mettre en marche son ordinateur. Que se passait-il ? Živa n’était pas déçue et Marietta avait visiblement oublié qu’elle était fâchée contre lui. Laurenti se leva et passa la laisse à son chien.


  Il avait envie de lire le journal en buvant un café. Pour être bien informé à Trieste, il fallait commencer la journée avec le Piccolo. Ensuite seulement venaient La Repubblica et le Corriere della Sera. L’article qui ouvrait la rubrique culturelle était consacré à la tentative de censure dirigée contre la galerie de ses amis. L’adjoint à la culture déclarait, comme on pouvait s’y attendre : « Ce n’est pas moi qui ai envoyé les vigiles. J’ai vu l’exposition, bien sûr, parce que quelqu’un m’en avait parlé. Mon jugement est résolument négatif. » Poursuivant sa lecture, Laurenti ne put s’empêcher de rire. Au moins un des mensonges qu’il avait débités la veille avait passé la barre.


  Michael Jackson sur le karst ? Selon des rumeurs non confirmées, la superstar américaine est attendue ce matin dans une clinique privée près de Prepotto, où des spécialistes triés sur le volet entreprendront de donner à son nez une forme plus humaine, après que ses chirurgiens américains ont refusé de s’y risquer encore une fois. Depuis les dernières interventions qu’il a subies, la technique a fait de grands progrès. La célèbre clinique La Salvia, à la pointe de ces innovations, contribue à la réputation de notre ville dans le monde entier. Néanmoins, il ne s’agit que d’un bruit qui court. La questure n’a rien confirmé concernant d’éventuelles mesures de sécurité supplémentaires. La direction de la clinique y a opposé un démenti – quant au manager de la vedette, il refuse de prendre position. Il n’est cependant pas exclu que la pop star atterrisse à Ronchi dans un jet privé et soit emmenée à Prepotto dans une limousine aux vitres teintées – à moins que toute cette histoire ne soit qu’une invention pour faire vendre le nouveau CD du chanteur.


  « Rossana, je t’aime ! » s’écria Laurenti, hilare, en refermant le journal.


  Quel mois de mars ! Schröder, Ypsilantis Cuza, Živa, Ramses, Corbijn – six nations, Allemagne, Hollande, Malte, Suisse, Roumanie et Croatie. Tous ici à Trieste. Et par-dessus le marché un puma sur le karst qui traverse la frontière comme bon lui semble, sans passeport. Et maintenant un faux Michael Jackson. Un vrai asile de fous !


  Laurenti revint juste à temps à la questure. Il reconnut aussitôt le dos de l’homme qui montait l’escalier de gauche. Il devait s’attendre à tout. L’escalier menait au bureau de son chef et Romani devait avoir un rendez-vous, sinon personne ne l’aurait laissé passer. Laurenti prit l’autre escalier et le monta si vite que Clouseau, croyant qu’il voulait jouer, sautillait pour attraper le bout libre de la laisse.


  « Marietta, fit Laurenti, hors d’haleine. S’il te plaît, garde le chien. Romani va voir le chef. Il faut que je l’intercepte. »


  Cette fois-ci Marietta ne protesta pas. Elle connaissait bien cette expression sur le visage de Laurenti. Il devait se passer quelque chose de sérieux.


  L’antichambre était vide. Laurenti frappa à la porte du questeur et l’ouvrit sans attendre. « Vous tombez bien », intervint-il, sans les saluer. Romani le regarda, étonné. « L’avocat en personne. Avez-vous de nouvelles plaintes contre moi ? Mieux vaudrait m’en parler directement.


  — Qu’y a-t-il, Laurenti ? demanda le chef. Que signifie cette irruption ?


  — Je pense qu’il est temps de tirer certaines choses au clair. Devant témoin. Je dors assez mal depuis deux jours. Vous allez sans doute pouvoir m’aider. »


  Le questeur avait du mal à dominer les tressaillements de ses commissures. Il pouvait déjà imaginer où Laurenti voulait en venir et le laissa faire, tandis que Romani s’efforçait de réprimer la colère qui montait en lui. Sa tête devint rouge vif.


  « L’une des raisons est assise ici. Non, votre contredanse ne m’intéresse pas, maître, même si l’on aurait dû depuis longtemps vous retirer votre permis de conduire. » D’abord provoquer et insister sur les points faibles, amener l’adversaire à l’ébullition. C’était parfois utile pour créer un fragile équilibre dans des rapports de force inégaux. « Mais je parie que vous en produiriez illico un nouveau, croate par exemple. Délivré en mains propres par le bureau des permis de conduire Petrovac. Est-ce pour cette raison que vous étiez chez lui hier ?


  — Je vous en prie. » Romani essaya de l’interrompre. « Un avocat a le droit de voir son client…


  — Joli client, votre Petrovac. Passionnant, le coup de téléphone qu’il a passé hier à Viktor Drakič. Nous l’avons intercepté par mégarde. » Laurenti mentait tant qu’il pouvait. Pour l’heure, Romani n’avait aucun moyen de contrôler la véracité de ses dires, et la curiosité du questeur était piquée. « Peut-être s’appelle-t-il autrement à présent, peut-être a-t-il changé d’identité. Bien sûr, vous ne pouvez pas le savoir si vous ne le connaissiez pas auparavant. Mais peu importe. Nous continuerons à l’appeler Drakič. D’après l’analyse vocale, c’est bien lui qui parlait.


  — Et après ? Que voulez-vous prouver ? rétorqua Romani.


  — Que vous contribuez activement à cacher un criminel internationalement recherché. Ce qui ne fait pas partie des attributions d’un avocat et vous rend passible d’une peine. »


  Romani sourit d’un air supérieur.


  « Je sais, maître, je marche sur un fil. Mais je n’ai fait que ça toute ma vie. Vous me permettez d’ajouter quelque chose ? »


  Laurenti marqua une petite pause. Tout son corps était tendu pour l’attaque.


  « Allez-y, si vous ne pouvez faire autrement – mais vite ! » L’espace d’un instant, Romani se sentit reprendre le dessus. « J’ai rendez-vous avec votre chef, et le temps nous est compté.


  — Je viens d’apprendre d’une source très fiable qui essaie de me mettre des bâtons dans les roues. Les plaintes, l’accusation de corruption. Vous êtes au courant, Romani ! Vos relations sont bonnes. Bien sûr, on ne laissera pas tomber l’enquête contre moi pour la simple raison que j’ai désormais la preuve que c’était vous. Mais voilà qui change un peu la donne. Même l’Olympe grouille de mouchards, et parfois ils espionnent pour le bon côté. »


  Son regard tomba sur une feuille de papier posée devant Romani sur le bureau du questeur. Il l’avait déjà vue ce matin. « C’est donc vous qui êtes derrière ça ? J’y vois plus clair à présent.


  — Derrière quoi, Laurenti ? » rugit Romani. Il en avait par-dessus la tête de cet homme qui dansait autour de lui. « Prenez garde aux fausses accusations. Cette feuille, je l’ai trouvée ce matin dans ma boîte aux lettres. Telle quelle. Sans enveloppe. Je suis ici pour en informer la police. Vous pouvez vous épargner votre stupide bavardage.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda le questeur.


  — Une dénonciation anonyme concernant l’affaire Lestizza. Je l’ai trouvée un peu avant six heures sous l’essuie-glace de ma voiture.


  — Et l’avez-vous déjà interrogé ? » Romani regarda sa montre.


  Laurenti secoua lentement la tête. « La police ne dort pas, Romani ! » L’avocat se ferait son idée de ce qu’il entendait par là. Celle qu’il voudrait.


  « Et qu’avez-vous à voir là-dedans ? s’enquit le questeur.


  — C’est bien ce que je me demande. Rien, sinon que je représente juridiquement la clinique. » Romani se tourna vers le questeur, comme si Laurenti n’existait pas. « L’enterrement a lieu aujourd’hui. Une douloureuse affaire pour ses parents et amis, qui ne sera terminée qu’une fois le meurtrier condamné. Or nous avons enfin une piste. Je vous prie, au nom de la famille, de charger de cette affaire quelqu’un en qui l’on puisse avoir confiance.


  — Je ne parlerai pas avec vous des enquêtes en cours, Romani, contra Laurenti avant que le questeur ne réponde. Mais soit dit en passant : un truc comme ça, n’importe qui peut l’écrire. Une vulgaire impression d’ordinateur. Mon exemplaire est déjà au labo.


  — Avez-vous déjà interrogé cet homme ? Questeur, je vous en prie, prenez quelqu’un qui soit à la hauteur de la situation. Laurenti furète depuis des jours dans le brouillard.


  — Laurenti furète depuis des jours à La Salvia, voilà ce qui vous déplaît, Romani. Mais pensez à ceci : qui sème le vent, récolte la tempête. J’en ai plus qu’assez de vos intrigues. Comment était-ce hier à Zagreb ? Jolie ville, n’est-ce pas ? »


  Romani pâlit et resta un moment coi. Laurenti changea de cap. Il était grand temps de quitter la scène. Avant que quelqu’un ne demande un bis et qu’on n’en vienne aux détails. Il avait atteint son objectif. Augmenter l’incertitude, semer la confusion, provoquer l’attaque suivante. Et Romani ne pouvait pas laisser passer cela. On ne défendait pas Petrovac sans avoir donné des preuves de son habileté. L’habileté à arranger les choses pour qu’il en résulte la vérité souhaitée, qui reste un bon gros mensonge, mais inattaquable en justice. Pourquoi, une fois n’est pas coutume, Laurenti ne se servirait-il pas lui aussi de ce moyen ?


  « Bien du plaisir avec Michael Jackson, maître », lança Laurenti avant de fermer la porte sans attendre la réponse. Il rit in petto en descendant l’escalier. Romani devait écumer : qu’il déverse sa rage sur le questeur pour une fois. Laurenti sauta par-dessus la barrière qui interdisait l’accès à l’escalier et ses semelles claquèrent sur le marbre du hall d’entrée. Par l’escalier d’en face, il monta quatre à quatre à son bureau. Clouseau était assis à côté de Marietta, une patte posée sur sa cuisse, et s’abandonnait à la main qui lui grattait la tête. Laurenti n’eut droit qu’à un regard triste, comme s’il regrettait de devoir quitter cette agréable place.


  « Bien joué, Laurenti. Mes compliments. » La voix au téléphone respirait la bonne humeur. « Quoique la forme ait laissé un peu à désirer. Mais, dites-moi, est-ce que vos informations sont fiables ? Vos contacts avec la Croatie sont vraiment remarquables. Désormais Romani le sait aussi. Il va maintenant demander un recours de tutelle contre vous.


  — Aucune importance. D’autant plus que c’est vous qui allez devoir vous en charger, questeur. J’espère qu’il a vraiment pris peur. Même Romani doit apprendre que tout ne va pas toujours comme il veut. » Laurenti ne répondait pas à la question.


  « Et qu’en est-il de cette lettre anonyme ? continua le chef. Avez-vous déjà entendu ce journaliste ?


  — C’est mon voisin et il fait la cour à ma femme. Je m’occuperai de lui plus tard. Ce n’est pas le plus urgent.


  — Suivez cette affaire, Laurenti. Romani n’attend que l’instant propice pour vous jouer un mauvais tour.


  — Ne vous en faites pas.


  — Celui qui a fait circuler cette accusation est malin. Il l’a sans doute déposée chez plusieurs personnes qui vont toutes suivre avec attention les développements de l’affaire. Je ne serais pas étonné que quelqu’un d’autre se présente. Soyez gentil, tenez-moi au courant. »


  Laurenti fit une grimace méprisante. Il détestait ces formules où l’amabilité devenait ordre. Seuls les grands manitous pouvaient se le permettre. L’amabilité, telle une chute d’eau soumise aux lois de la pesanteur. Celui qui passe dessous tombe automatiquement à genoux. Ou fait un bond de côté.


  « On devrait mettre sur l’affaire un homme qui soit à la hauteur, répondit Laurenti. Comme le veut Romani.


  — Parfois vous êtes un peu trop susceptible, Laurenti.


  — Vous avez tout à fait raison. »


  *


  Adalgisa Morena avait les nerfs en pelote. Elle avait mal dormi et son dîner avec Urs Benteli chez Scabar, le restaurant chic derrière le cimetière du centre, n’avait pas été des plus harmonieux. Le seul fait que Benteli l’ait interrogée sur ses chances d’acquérir les parts de Lestizza avait provoqué un éclat de colère. Adalgisa lui avait reproché de la harceler, sans lui avouer que c’était son mari qui se mettait en travers. Ils ne s’étaient raccommodés que dans la nuit, après une longue discussion.


  « Qui conduit ? demanda Adalgisa Morena, quand ils furent tous trois dans son bureau, prêts pour l’inhumation.


  — Urs, dit Severino.


  — Pourquoi ne prenons-nous pas la BMW ? s’informa Adalgisa.


  — Je ne sais pas ce que j’ai fait de la clé », répondit Severino en regardant par la fenêtre.


  Adalgisa secoua la tête avec irritation. « Tu devrais peut-être faire un check-up complet, Ottaviano.


  — Arrête tes bêtises. Avons-nous des nouvelles du patient de Bâle ?


  — Il arrive vers onze heures. Notre chauffeur l’attendra à l’aéroport.


  — Et le Roumain ?


  — Il est avec les chevaux. Le palefrenier ne le quitte pas des yeux. Nous avons fait les derniers tests ce matin. Tout est en ordre. C’est dommage pour ce type. Je commençais à le trouver sympathique. »


  Adalgisa haussa les épaules. « Il faut partir, sinon nous allons être en retard. Le samedi, on ne sait jamais ce qu’il va y avoir comme circulation. »


  *


  Il fallait qu’il se lève, même s’il avait peu et mal dormi. Ramses bâilla longuement. Silvia était enfouie sous le lourd édredon et l’on n’apercevait d’elle qu’une touffe de cheveux blonds sur l’oreiller. Sans bruit il se leva, prit quelques vêtements dans l’armoire et ferma doucement la porte de la chambre derrière lui. Après une longue douche chaude, il se sentit mieux. Il fit du café et se demanda ce qu’il devait faire. Depuis la nuit dernière, il y avait de nouveaux éléments en jeu.


  Silvia lui avait téléphoné vers trois heures et demie en lui demandant de venir la chercher devant la préfecture de police. Elle venait d’en sortir après avoir attendu presque deux heures pour décliner son identité et son domicile. Ils avaient frappé à la porte de son camping-car à une heure et demie. Les gardiens de l’ordre à Trieste avaient encore une fois estimé nécessaire de passer au crible le petit milieu de la prostitution de la ville, qui s’était sensiblement animé avec l’arrivée du printemps. Simples chicanes, car la prostitution de rue se limitait à quelques carrefours du Borgo Teresiano, occupés par des filles du Nigeria et de Colombie. Trieste ne rapportait pas beaucoup à l’organisation qui contrôlait cette partie du commerce des êtres humains. On préférait les bordels au-delà de la frontière et la ville était plus une voie de garage qu’un marché. À chaque razzia, on ramassait des femmes sans permis de séjour, même si ceux qui tiraient les ficelles disposaient de tous les moyens pour leur en fournir. La police savait pertinemment que c’était pour l’organisation le moyen le plus commode de se débarrasser, aux frais de l’État, des femmes qui avaient fait leur temps. Mais l’on avait aussi dans le collimateur la petite entreprise privée de Silvia. Comme chaque année. Avec le résultat que, étant autrichienne, elle récupérerait au bout de quelques jours l’outil de travail qu’on lui avait saisi. Ce n’était pas pour rien que le véhicule était au nom de sa grand-mère de quatre-vingt-deux ans.


  Dans la Peugeot, Silvia fumait, fébrile, et racontait en phrases décousues ce qui s’était passé. Elle avait eu beaucoup de clients, les affaires marchaient bien jusqu’à ce que son véhicule se retrouve soudain entouré par trois voitures de police. On avait tout juste laissé le temps à son client d’enfiler son pantalon avant de l’embarquer dans une des voitures pour contrôler ses papiers. C’est alors qu’avait commencé le processus habituel. Bien sûr, on se connaissait. Les policiers la saluaient sous son vrai nom. Mais ils se rappelèrent vite toutes les corvées bureaucratiques que leur chef avait ordonnées. Elle montra à Ramses les bouts de ses doigts noircis par l’encre du tampon : c’était déjà la cinquième fois qu’on prenait ses empreintes digitales.


  « Où est le paquet que je t’ai donné ? demanda Ramses.


  — Sous le siège du conducteur, il y a un espace de rangement.


  — Ils peuvent le trouver ? »


  Silvia haussa les épaules. « Je ne sais pas. Ils trouvent tout, quand ils veulent. Je n’ai pu emporter que mon sac à main. Pas même des fringues. Regarde-moi. »


  En effet, la quantité de tissu qui la couvrait à peine représentait moins de la moitié d’un mètre carré. Slip, soutien-gorge qui laissait dépasser le bout des seins et une petite veste qui ne méritait pas ce nom, le tout en cuir rouge. Pour les bottes, rouges aussi, qui montaient jusqu’aux cuisses, il avait sans doute fallu plus de matière première. Et c’est dans cette tenue qu’elle l’avait attendu une demi-heure devant la questure.


  Ramses se tut et arrêta la voiture sur le parking au bord de la Costiera.


  « Où sont tes chiens de garde ? demanda Silvia.


  — Ils sont partis. » Il scruta la nuit par-dessus le volant.


  « Je suis désolée pour le paquet. C’est très embêtant ?


  — Ce n’est pas ta faute. » Il était vain de se quereller à ce sujet. Il réfléchirait plus tard à ce qu’il fallait faire.


  « Je regrette, dit Silvia.


  — On verra demain. Allez, viens. Il faut que tu te mettes quelque chose sur le dos, tu vas prendre froid. »


  Ils étaient montés en silence à la maison.


  Il était presque six heures quand Ramses descendit à la route. Apercevant son voisin sur le parking avec le chien noir, il attendit derrière un buisson. Il était beaucoup trop tôt pour échanger des amabilités. Ramses vit Laurenti prendre un papier sous l’essuie-glace et le lire, avant de monter en voiture. Quand les feux arrière de l’Alfa Romeo eurent disparu, Ramses se rendit à son auto et démarra. À six heures, il se gara sur les Rive et entra dans un bar à côté du Nastro Azzurro, fréquenté le matin par les pêcheurs. Des nappes de fumée flottaient au-dessus du zinc et les conversations monosyllabiques se tenaient en dialecte. Ils ne firent pas attention à Ramses et lui tournèrent le dos. Avec son costume gris et sa serviette sous le bras, il détonnait pourtant dans le décor. Il but un Coca-Cola et jeta un coup d’œil au journal qui traînait sur une table. À six heures et demie, il reprit sa voiture pour aller jusqu’au bout du Molo dei Bersaglieri derrière la Station maritime. Il n’y avait personne, à l’exception de trois pêcheurs à la ligne, et l’on entendait à peine s’enfler le bruit de la ville qui s’éveillait. À cette heure-ci, il pouvait se permettre de réveiller un collègue, même si ce n’était pas un ami. L’homme était un des reporters connus du pays. Il avait été un des premiers journalistes à Kaboul, était allé à bicyclette de Trieste à Istanbul et avait récemment publié une interview avec le chef turc d’une organisation européenne de passeurs.


  Il avait la voix ensommeillée, mais accepta sans hésitation de rencontrer Ramses dans un quart d’heure, pour prendre livraison du matériel sur lequel ils s’étaient mis d’accord ces derniers jours. Sa rédaction attendait déjà.


  *


  Galvano avait encore une fois dépassé les bornes. La veille au soir, en allant comme d’habitude prendre son repas au Nastro Azzurro, il était tombé par hasard sur le questeur et son épouse, et n’avait pu s’empêcher de parler avec enthousiasme de l’enquête de Laurenti et de la clinique sur le karst. D’un côté il prit plaisir à couper l’appétit du questeur en s’étendant sur tous les détails des transplantations, de l’autre il dénigra Laurenti, en prétendant qu’il n’était pas capable de comprendre les choses tout seul. On ferait bien de le mettre sur l’affaire, lui, le vieux renard. Le questeur le laissa parler et, pour se débarrasser de lui, prit quelques notes qu’il déchira en petits morceaux et jeta dans le cendrier, aussitôt que le vieux médecin légiste eut pris congé.


  En s’éveillant dans la nuit, l’ivresse tombée, Galvano commença à regretter d’avoir tant parlé. Il s’en voulait surtout des propos qu’il avait tenus sur Laurenti. À six heures, il était dans la rue et acheta ses journaux au kiosque. Puis il marcha le long des Rive, jusqu’au bout du Molo, au-delà de la Station maritime. Derrière l’ancien dépôt des White Star Lines qui abritait désormais la police du port, il aperçut la voiture de Lorenzo Ramses Frei. Que pouvait bien fabriquer un écrivain ici et à cette heure ? Dévoré par la curiosité, Galvano gravit la passerelle rouillée qu’on approchait autrefois sur des rails du pont principal des paquebots. C’était un poste d’observation idéal. Galvano n’eut pas à attendre longtemps. Un homme arriva sur un vélo de course, monta dans la voiture de Ramses et, un quart d’heure plus tard, repartit avec une serviette. Galvano descendit l’escalier de fer et, sans se presser, passa comme par hasard à côté de la voiture de Ramses. Celui-ci sursauta quand le docteur frappa à la vitre.


  « Déjà debout ? demanda le vieux. Je pensais que les intellectuels dormaient la moitié de la journée.


  — Vous voyez ce que valent les préjugés. Je voulais profiter de l’heure matinale pour faire quelques observations nécessaires à mon livre. Cet endroit est incroyablement beau, on a vue sur toute la ville et personne n’y vient jamais, à part quelques pêcheurs.


  — N’était-ce pas notre brillant reporter qui était avec toi dans la voiture ?


  — Qui ?


  — Celui qui écrit pour La Repubblica.


  — Si.


  — Tu le connais ?


  — J’admire son travail. Nous nous sommes rencontrés par hasard.


  — C’est drôle comme il circule. Avec ces culottes de cycliste qui vous écrasent les joyeuses et son maillot criard, toujours une serviette à la main, mais pas même un porte-bagages sur son vélo.


  — C’est drôle en effet, Galvano. Je dois partir à présent. » Ramses tourna la clé de contact et démarra.


  « J’aimerais bien savoir ce que vous manigancez ensemble. Il doit y avoir quelque chose.


  — Nous nous verrons dimanche chez les Laurenti. » Ramses remonta sa vitre et laissa le vieux planté là.


  *


  Il avait voyagé toute la nuit et n’avait pu dormir sur sa couchette qu’avec l’aide de quelques joints fumés dans le couloir. Quand, à Monfalcone, le train commença à gravir la pente, il sut qu’il pourrait bientôt prendre une douche chaude et dormir dans un vrai lit. Il se tenait à la fenêtre et regardait le golfe de Trieste. La mer s’étendait comme un tissu bleu sous le soleil du matin qui montait déjà au-dessus de la péninsule d’Istrie. À présent Marco se réjouissait de revenir à Trieste et de voir ses parents ainsi que la nouvelle maison, même s’il se plaisait beaucoup à La Spezia. La côte ligure aussi était belle. Les derniers mois, il avait été de service la plupart des week-ends, du moins avait-il donné ce prétexte à ses parents, n’ayant pas la moindre envie de remplir des caisses et de gaspiller son temps libre à charrier tout ce qu’il fallait déménager. De surcroît il était amoureux, et cela faisait des semaines qu’il poursuivait sans succès l’élue de son cœur. Elle s’appelait Silvia, avait trois ans de plus que lui, était blonde comme sa mère et travaillait comme femme de chambre au Grand Hôtel de Portovenere. Mais elle était de Monfalcone, où elle avait grandi, et Marco se voyait déjà, à la fin de son service militaire, revenir avec elle sur la côte adriatique et passer l’été sur un voilier.


  Ses parents avaient insisté pour qu’il rentre à Trieste, comme ses sœurs aînées, à l’occasion de leur pendaison de crémaillère, et il avait fini par céder à contrecœur. Quand son père avait proposé de faire intervenir Ettore Orlando pour que Marco ne soit pas encore une fois de service à la fin de la semaine, il n’avait pu faire autrement que de dire oui. Mais la vue du golfe, en ce matin de mars, le réconciliait avec le voyage.


  Son père l’attendait à la gare. Avec un chien noir. Quand il embrassa Proteo, le chien sauta sur lui en aboyant comme un forcené. Laurenti tira sur la laisse. Seul un ordre rauque put le calmer : « Almirante, sitz ! » Le commandement en allemand : la parfaite mise en scène phonétique de l’axe Rome-Berlin. Marco, inquiet, regarda autour de lui, mais les voyageurs qui avaient jeté un coup d’œil de leur côté étaient déjà loin.


  « Comment s’appelle-t-il ?


  — Clouseau.


  — Alors pourquoi l’as-tu appelé Almirante ?


  — Il s’appelait ainsi autrefois. Tu as fait bon voyage ?


  — Je rêve d’un bon lit. »


  Quand ils voulurent partir, le chien recommença à bondir et à aboyer. Il semblait en avoir après le sac de voyage de Marco.


  « Il est cinglé ?


  — Qu’est-ce que tu as là-dedans ? Il sent quelque chose. C’est un chien policier à la retraite dont personne ne voulait.


  — Un bâtard ?


  — Pourquoi pas ? » dit Proteo Laurenti, l’air rogue. Voilà que son fils, lui aussi, se moquait de son nouveau compagnon.


  « Excuse-moi. Il faut absolument que j’aille aux toilettes.


  — Je t’attends ici. Laisse ton sac.


  — Non, j’en ai besoin. » Marco partit comme une flèche sans attendre la réponse de son père. Le chien le suivit du regard, l’œil courroucé.


  « Qu’est-ce que tu as ? demanda Laurenti. C’est mon fils. Il faut être gentil avec lui. »


  Marco revint en boitillant.


  « J’ai glissé, mais ça va », dit-il à son père, tandis qu’ils se dirigeaient vers la voiture. Ce n’était pas facile de marcher avec quelque chose dans sa chaussure, même s’il ne s’agissait pas d’un caillou.


  « Ne te fais pas pincer avec ça, dit Laurenti en descendant vers la maison. Je ne pense pas que ta mère apprécierait de savoir que tu fumes. Aide-la à tout préparer pour demain, s’il te plaît. »


  Marco fit comme s’il n’avait pas compris. C’était parfois un lourd fardeau d’avoir un père policier.


  *


  Dimitrescu avait à peine dormi cette nuit-là. Étendu sur le lit, les yeux clos, il travaillait fébrilement à son plan, en le ressassant sans arrêt, étape par étape. Il en avait assez vu pour savoir comment il devait procéder. Et la pensée de son frère jumeau lui donnait la certitude qu’il mènerait son projet à bien sans sourciller. Seule sa fuite n’était pas encore planifiée. Mais il trouverait un moyen, il n’en avait pas le moindre doute. Dans une ville frontière, cela ne devait pas être très difficile. Surtout pour lui. Sa formation dans la marine roumaine avait été des plus dures. Pour être admis dans le commando auquel il avait appartenu et qui avait été entraîné à des missions bien plus difficiles, il fallait arriver dans les dix premiers à tous les tests. Intelligence, force, détermination – et obéissance inconditionnelle au plan, même quand celui-ci semblait sans espoir. Lors des exercices d’entraînement, on l’avait maintenu sous l’eau, les yeux bandés, et attaqué, jusqu’à ce qu’il soit au bord de se noyer. Il pouvait rester des minutes sans respirer. Il n’avait pas le droit de paniquer, jamais – garder son calme et se libérer, voilà la devise.


  À sept heures, on le conduisit au laboratoire, l’estomac vide. Prise de sang. Tension artérielle, circulation. L’affaire fut vite réglée. Après le petit déjeuner, Severino l’accompagna aux écuries et recommença à se répandre en amabilités. Il le remercia pour l’aide qu’il avait apportée la veille. S’il en avait envie, il pourrait l’accompagner à l’hippodrome de Montebello l’après-midi, afin d’assister à l’entraînement pour la course de dimanche.


  Le palefrenier fut neutralisé en quelques minutes. Il aurait pu lui briser la nuque. Mais ce n’était pas son intention. Il n’avait rien contre cet homme. Il lui suffisait de le bâillonner, de le ligoter et de le cacher derrière les bottes de paille. Dimitrescu se hâta de rentrer à la clinique et se cacha sur le parking devant l’aile de l’administration, où se trouvaient les voitures de la direction. Il n’eut pas à attendre longtemps que la petite communauté endeuillée sorte. Vêtements sombres, lunettes noires. Adalgisa Morena marchait deux pas devant les hommes et s’arrêta devant une Audi. Benteli lui ouvrit la portière. Severino monta à l’arrière. Ils sortirent lentement de la cour. Dimitrescu prit les clés du professeur dans la poche de son pantalon et courut jusqu’à l’entrée derrière le bâtiment administratif. Il trouva aussitôt le bureau, sous la fenêtre duquel il les avait espionnés la veille. Les clés de Severino marchaient ici aussi. Il n’eut du mal qu’avec le tiroir du bureau, mais sans plus.


  Dimitrescu jeta un rapide coup d’œil dans l’enveloppe remplie à ras bord, avant de l’empocher. Puis il sortit dans la cour et prit place à bord de la BMW. Il ne s’était encore jamais assis au volant d’une telle voiture, mais il avait profité des sorties avec Severino pour observer chacune de ses manœuvres. La boîte de vitesses automatique lui donna d’abord du fil à retordre. Il lui fallut un moment avant de trouver la marche arrière. Puis, lentement, le véhicule se dirigea vers la rue. Le portail s’ouvrit automatiquement, lorsqu’il franchit la borne lumineuse.


  Il tourna à gauche et appuya sur l’accélérateur. Sur quoi la voiture fit un violent bond en avant. Mais au bout de quelques kilomètres la conduite de Dimitrescu était plus assurée. Il était très attentif au trafic. Si Severino et les deux autres faisaient halte, pour Dieu sait quelle raison, ils ne devaient en aucun cas l’apercevoir. Dimitrescu s’était bien imprégné du chemin pendant ses deux excursions avec Severino, et il ne dut que rarement jeter un coup d’œil, par sécurité, sur le plan de la ville qu’il avait étendu sur le siège du passager. Ses mains transpiraient sur le volant. Il les essuyait sans arrêt à son pantalon.


  Le temps lui était compté. Il était déjà dix heures et demie passées, lorsque Dimitrescu s’arrêta devant un camion au Campo Marzio et ouvrit le coffre de la BMW. Un routier s’occupait d’un poids lourd Scania rouge. Il n’eut pas le temps de voir d’où venait le coup sur sa nuque, avant de s’effondrer. Dimitrescu le saisit sous les aisselles, le tira sans se faire remarquer jusqu’à la BMW et l’allongea aussi prudemment que possible dans le coffre. Il n’avait pas besoin de ligoter ou de bâillonner l’homme. Lorsqu’il reviendrait à lui, dans quelques minutes, il réussirait à se libérer et préviendrait sans doute la police, mais Dimitrescu aurait déjà atteint son but.


  Il s’installa au volant et démarra. Une épaisse fumée noire sortit des tuyaux d’échappement et s’éleva au-dessus de la cabine du chauffeur. Sans faire attention à la circulation, Dimitrescu s’engagea sur la route. Un peu plus tard, il remontait la Superstrada à quatre voies qui longeait le nouveau port et la zone industrielle.


  Le camion rouge


  Proteo Laurenti avait placé le gyrophare sur le toit de l’Alfa Romeo. De temps en temps, il actionnait la sirène afin d’avancer plus vite dans le trafic dense. Déposer son fils à la maison l’avait mis en retard, mais il ne voulait à aucun prix manquer l’enterrement de Lestizza. Juste avant Sant’Anna, il retira le gyrophare pour ne pas attirer l’attention inutilement. Il entendait observer l’assistance sans se faire remarquer. Pour entrer sur le parking, il dut se faufiler à côté d’un camion rouge. En d’autres circonstances, il aurait obligé le chauffeur à dégager la route, mais il n’en avait pas le temps. Il était déjà presque onze heures moins dix quand il ferma la portière de sa voiture. Clouseau resta sur le siège arrière. Laurenti jeta au conducteur du poids lourd un regard courroucé et se hâta vers l’entrée du cimetière où il se dissimula derrière les monuments de la première rangée. À quelques mètres de là, il vit le petit cortège funèbre derrière un des corbillards. Adalgisa Morena, Ottaviano Severino et Urs Benteli parlaient avec le député de Forza Italia et un des notaires les plus connus de la ville. Plus loin, il crut reconnaître le président de la compagnie d’assurances dont le questeur avait dit être un ami, quelques jours auparavant. Dans cette ville, tout le monde était lié à tout le monde. Les trois jeunes gens qui se tenaient à l’écart ne ressemblaient à aucune des personnes sur les photos. Puis, soudain, il crut apercevoir Ramses quelques travées plus loin. Était-ce bien lui ? Que venait-il faire ici ? Pur hasard ? Laurenti le suivit à bonne distance. Il vit le Suisse mettre un bouquet de roses rouges dans un vase sur une vieille pierre tombale. Il resta là un instant, puis regarda sa montre et revint en arrière jusqu’à une haie épaisse à côté de la petite route qui conduisait aux chapelles. Il cherchait visiblement un endroit d’où il pourrait observer l’assistance en toute discrétion.


  Laurenti s’approcha à pas de loup de la tombe sur laquelle Ramses avait déposé les fleurs. La stèle portait en grands caractères sur toute sa largeur : Famiglia Leone. On remarquait au premier coup d’œil que c’était le caveau d’une vieille et influente famille de la ville. Certains membres reposaient là depuis 1820, leurs noms étaient suivis des mentions industriel, bienfaiteur, commandant, cavalier. Sur la dalle, à côté des roses, était posée la photographie d’une jolie jeune femme, morte depuis deux ans, presque jour pour jour : Matilde Leone, née à Trieste, morte à Malte. Laurenti prit note du nom et de la date de la mort. En écrivant Malte dans son carnet, il hésita. Ramses n’avait-il pas eu un comportement plus que bizarre dans l’osmizza quand il avait été question de La Décollation de saint Jean-Baptiste du Caravage qui se trouvait à Malte ?


  Il lui fallait se dépêcher. L’enterrement allait commencer d’une minute à l’autre. Ramses se tenait toujours derrière la haie au bord du chemin. Laurenti cherchait un endroit d’où il pourrait garder un œil sur lui et sur le convoi funèbre, quand il ne put en croire ses yeux. Galvano aussi s’était rendu au cimetière et avait également cherché une position dissimulée. Sant’Anna semblait exercer une forte attraction sur ses amis.


  « Que fais-tu là ? »


  Ramses se retourna, effrayé, en entendant la voix de Laurenti.


  « J’ai apporté quelques fleurs sur la tombe de ma femme.


  — Drôle de tombe, cette haie. On dirait plutôt que tu observes quelqu’un.


  — Le hasard. Je ne savais pas qu’il y avait cet enterrement. Et je suis content de tomber sur toi. J’ai déjà essayé de te joindre au bureau. Mais ta secrétaire ne m’a pas donné ton numéro de portable et ta femme n’a pas répondu au téléphone.


  — Et que voulais-tu ? demanda Laurenti, soupçonneux.


  — J’ai perdu quelque chose qui doit être entre tes mains. Il s’agit de documents saisis par hasard la nuit dernière, lors d’une razzia de tes collègues dans le milieu de la prostitution. Ils ne peuvent certainement rien en tirer, mais, avant qu’ils ne tombent dans de mauvaises mains, je voulais te demander de parler à tes hommes.


  — Où était-ce ?


  — Au Campo Marzio, dans un camping-car.


  — Chez l’Autrichienne ?


  — Oui.


  — Tu as des amis étonnants », dit Laurenti à qui le tour que prenaient les choses ne convenait pas du tout. Ramses et l’Autrichienne – un drôle de couple. En tout cas, il ficherait désormais la paix à Laura. Pendant qu’il réfléchissait à cette étrange relation, le cortège se mit en route derrière le corbillard.


  « Et qu’as-tu perdu ?


  — C’est en rapport avec ces gens. »


  Le cortège s’approchait sans hâte.


  « Et qu’est-ce qu’un écrivain peut avoir à faire avec ces médecins ? »


  Avant que le Suisse ne puisse répondre, ils entendirent le grondement d’un moteur de camion, et peu après ils virent démarrer le semi-remorque qui avait provoqué l’ire de Laurenti. Des nuages noirs de gaz d’échappement flottaient au-dessus de la cabine.


  Saloperie, pensa Laurenti, s’il est encore là tout à l’heure, je vais m’en occuper. Et il demanda au Suisse : « Est-ce que tu connaissais aussi Lestizza ? » Mais il n’eut pas le loisir d’entendre la réponse.


  *


  Il les voyait devant lui, tous ses ennemis réunis. Il avait rêvé de ce moment. Dans quelques instants, il aurait atteint son but. Ne pas perdre son sang-froid, puis fuir. Disparaître dans la ville, puis en sortir. Il tira de sa poche l’enveloppe contenant l’argent et la tâta. Dimitrescu mit alors le camion en marche et appuya une ou deux fois si fort sur l’accélérateur que quelques-uns des visiteurs du cimetière se retournèrent vers lui en protestant. Personne ne pouvait plus arriver jusqu’à lui. Il devait se concentrer. Le corbillard et sa suite s’étaient déjà un peu éloignés. Le portail de l’entrée principale était trop bas pour le camion, mais il pourrait le forcer. Il lui fallait agir tant qu’ils marchaient en groupe et faire vite pour qu’ils ne puissent pas se mettre à l’abri. Dimitrescu se signa, puis embraya. Avant de forcer l’entrée, le camion rouge emboutit une Alfa Romeo bleu foncé qui se trouvait en stationnement interdit et gênait le passage. Un chien poussa des hurlements déchirants. Le pare-brise vola en éclats, quand la cabine du camion enfonça la corniche. Les gens se dispersèrent pour échapper au monstre qui fonçait dans l’allée du cimetière. Dimitrescu balaya les éclats de verre de la main.


  En un éclair, Laurenti prit conscience de la situation et se précipita en criant, le Beretta à la main. Les gens du cortège s’arrêtèrent et se retournèrent, quand ils comprirent que les appels s’adressaient à eux. Laurenti tira à trois reprises dans les pneus du semi-remorque qui continua sa course infernale, comme si de rien n’était. Il leva alors son arme et tira sur la cabine. Après un bref mouvement de roulis, le véhicule s’immobilisa brusquement. Laurenti s’avança à pas lents, en tenant toujours son arme des deux mains devant sa poitrine. Le convoi funèbre était comme cloué au sol derrière le corbillard, à moins de cinquante mètres du poids lourd. Laurenti regarda le chauffeur dans les yeux. L’homme assis au volant, aux joues enflammées, il crut le reconnaître. Quand il ne fut plus qu’à quelques pas, le camion se remit en marche. Laurenti bondit de côté et vida la moitié de son chargeur sur la vitre latérale, sans pouvoir arrêter le véhicule.


  « Foutez le camp ! » rugit Laurenti, pris de panique. Enfin les gens commencèrent à se disperser.


  Le camion rentra de plein fouet dans le corbillard et le poussa devant lui jusqu’au carré d’herbe du monument aux « Victimes du travail », où l’allée se divisait. Puis le moteur cala. Laurenti, haletant, se mit à courir. Quand, son arme à la main, il ouvrit la portière, le conducteur, inondé de sang, lui tomba dans les bras.


  *


  Abattu, Laurenti s’était effondré dans un profond fauteuil du bureau de son chef. Il n’avait pas touché au grand verre de whisky que le questeur lui avait servi. Trois heures plus tôt, il avait tué un homme. C’était son deuxième mort en vingt-cinq ans de service à Trieste. La première fois, quatorze ans plus tôt, il n’avait pas pu dormir pendant des mois, se demandant sans cesse si une autre issue n’aurait pas été possible. Ni le soutien de ses collègues ni les longues séances avec le psychologue de la police n’avaient pu l’aider. Tous s’étaient accordés pour dire qu’il avait agi comme il le fallait et qu’il avait sauvé de nombreuses vies par sa courageuse intervention. Un homme de soixante-dix ans, présentant des troubles psychiques, s’était barricadé dans une école et avait menacé de tuer d’abord les professeurs, puis de se suicider. Pour commencer, il avait descendu le concierge, ensuite le directeur. Comme on le découvrit après coup, l’homme n’avait pas digéré le renvoi de son unique petit-fils, lequel s’était d’abord fait remarquer pour avoir volé à l’école, puis en séchant régulièrement une heure de cours pour aller se livrer à des razzias dans les appartements des professeurs. Le garçon était venu habiter chez son grand-père, quand ses parents n’avaient plus su que faire de lui. Après son renvoi, il s’était pendu dans le grenier de l’école. On ne l’avait trouvé qu’une semaine plus tard. Et le vieil homme avait pété les plombs.


  « J’imagine comment vous vous sentez, dit le questeur, ramenant Laurenti dans le présent. Je sais aussi qu’il n’y a pas de réconfort possible. Vous avez fait ce qu’il fallait. Vous avez sauvé de nombreuses personnes. Vous avez perdu votre chien, et nous un collègue. Même si ce n’était qu’un animal. »


  Laurenti se contenta d’un signe de tête. En tirant, c’était à ces canailles arrogantes qu’il avait sauvé la vie. Mais mieux valait garder ces pensées pour soi. Et il était impossible de raconter à son chef que Clouseau, alias Almirante, avait été transporté à la clinique vétérinaire d’Udine, où le médecin chef en personne luttait pour le sauver. Ce qui allait coûter une fortune. Sgubin, au mépris de tous les règlements, l’avait embarqué dans la voiture de service et avait foncé sur l’autoroute, avec sirène et gyrophare, vers la ville distante de soixante kilomètres où, après un coup de téléphone de Marietta, il était attendu.


  « Vous l’aimiez beaucoup, je sais », dit le chef.


  Laurenti leva les yeux et prit le verre.


  « Il vit encore. Mais il est en mauvais état. Je n’aurais pas dû le laisser seul dans la voiture.


  — Si vous l’aviez emmené avec vous, il serait sans doute passé sous le camion, observa le questeur. Laurenti, pour la forme, nous devons faire une enquête.


  — C’est le dernier de mes soucis pour le moment. Une enquête de plus ou de moins, aucune importance. Je m’inquiète pour autre chose. »


  Le questeur se demanda si c’était l’accablement ou la colère qui faisait trembler la voix de Laurenti.


  « J’ai besoin que vous me souteniez sans réserve. Si je ne fais pas fausse route, ce sera le tollé général.


  — À la clinique ?


  — Oui. Il faut boucler le terrain sur-le-champ. Personne ne doit sortir. Il y a quelque chose de louche là-bas et je veux immédiatement découvrir ce que c’est. Le mort du camion ressemble trait pour trait au mort du chancelier allemand. Le premier portait une blouse d’hôpital, le second voulait liquider les médecins. Galvano avait raison, malheureusement. Il y a un rapport. J’aurais dû m’en occuper plus tôt. La Morena et les médecins sont en bas. Les collègues prennent leurs déclarations, mais je crains que ça ne dure pas longtemps. Et je ne veux pas les laisser partir si vite. Il faut que nous retournions à la clinique, avant que maître Romani ne puisse intervenir. J’ai besoin d’un ordre du procureur Scoglio tout de suite. Le mieux serait que nous envoyions Galvano avec le service anthropométrique. Mais j’ignore où il est pour le moment. » Laurenti vida d’un trait la moitié de son verre de whisky.


  « Il va exploiter la situation de manière éhontée s’il reprend du service, fit remarquer le questeur. J’espère que nous arriverons à nous en débarrasser après. Et qu’en est-il de cet écrivain suisse ?


  — Celui-là, je m’en occuperai plus tard. Je ne l’ai pas revu quand tout a été fini. Pas plus que Galvano. Nous le cherchons. Rendez-moi un service, s’il vous plaît. » Laurenti sortit son carnet. « Il a parlé de documents qui ont été saisis hier soir dans le camping-car de cette prostituée autrichienne du Campo Marzio. J’en ai besoin. Encore une chose : vous avez plus facilement vos entrées dans la haute société que moi. » Laurenti arracha une page de son carnet. « Peu de temps avant que les choses se produisent, le Suisse a déposé des fleurs sur une tombe. Famille Leone. Je suppose qu’il s’agit d’une fille dont le deuxième anniversaire de la mort est demain. Elle est morte à Malte. Pourriez-vous, s’il vous plaît, demander à la famille de quoi elle est morte et s’il y a un rapport avec l’écrivain ? J’ai besoin de ce renseignement le plus vite possible. »


  « Comment va le chien ? As-tu des nouvelles ? »


  Marietta secoua la tête, en silence, et fit un geste sans équivoque, quand il voulut se précipiter dans son bureau.


  « Tu as de la visite, chuchota-t-elle. Galvano. Je n’ai pas pu m’en débarrasser. Il est entré, en disant qu’il attendrait.


  — Galvano ? Pour une fois qu’il est là quand on a besoin de lui ! Scoglio doit nous délivrer un autre mandat de perquisition pour La Salvia. Peux-tu t’en occuper tout de suite, s’il te plaît ? Et téléphone à Udine ! Demande comment va Almirante. »


  « Pardon d’avoir fait intrusion ainsi, dit Galvano. C’était comme au cinéma.


  — Que faisiez-vous au cimetière ?


  — J’épiais. Je pourrais te poser la même question. Appelons ça maladie professionnelle.


  — Et tout à coup vous avez disparu.


  — Je ne voulais pas m’imposer. »


  Laurenti se dirigea vers son bureau et montra le papier qu’il avait trouvé le matin sous l’essuie-glace de sa voiture. « Drôle de rencontre. Notre ami suisse était là, lui aussi. Tenez, lisez.


  — Je suis content qu’il se sente mieux. Hier il n’allait vraiment pas bien.


  — Que dites-vous de cette lettre anonyme ? »


  Galvano jeta un bref coup d’œil à la feuille, avant de la reposer sur la table.


  « Jette ce chiffon. À part quelques maîtresses déçues, il n’a rien à se reprocher, j’en suis sûr.


  — Ce n’est pas si simple. Cette lettre a été adressée à plusieurs personnes. Romani aussi l’a reçue.


  — As-tu déjà interrogé notre pharaon ?


  — Non. Quand je l’ai vu, il m’a parlé de documents qu’il voulait que je lise et qui seraient en rapport avec la clinique.


  — N’a-t-il pas dit qu’il était à Paris, mardi, le jour où on a coupé les couilles à Lestizza ? Fais vérifier les vols. »


  Marietta informa Laurenti que Scoglio venait de donner le feu vert pour une nouvelle perquisition de la clinique. D’Udine, elle n’avait pas encore de nouvelles.


  Repos dominical


  Prostituée barricadée dans son camping-car. L’Autrichienne oppose une résistance opiniâtre. Véhicule saisi.


  Laurenti était de nouveau sur le chemin de son bureau avant six heures, mais il s’octroya malgré tout un café en route et survola le journal. Les invités arriveraient dans l’après-midi, et la veille, samedi, il n’était rentré chez lui que le soir. L’atmosphère avait été sinistre. Cette fois-ci, la famille, unanime, pestait contre cette profession qui finirait par le dévorer. Il ne put en rien aider à préparer la fête. Laura et les enfants durent se débrouiller tout seuls. Laurenti avait la tête ailleurs. Au dîner il suivit à peine les conversations. Il avait besoin de réfléchir aux événements de la journée et se retira de bonne heure. Il pensa à son chien, promettant un gros billet à saint Antoine si les vétérinaires le tiraient d’affaire. Bien qu’épuisé, il n’arrivait pas à trouver le sommeil. Quand Laura vint se coucher et lui demanda comment il se sentait, il se contenta de marmonner entre ses dents. Il ne voulait ni ne pouvait parler. Il ne tarda pas à entendre sa respiration profonde et régulière. Elle lui avait tourné le dos.


  Quand il s’éveilla, il faisait encore sombre. Même s’il se sentait moulu de fatigue, il se leva. Il ne pourrait trouver le repos que quand il en aurait fini avec toute cette affaire.


  Une prostituée de Graz qui recevait sa pratique sur un parking au Campo Marzio a été prise samedi dans une razzia de la police nationale. Comme elle s’est refusée, malgré des mises en demeure réitérées, à ouvrir son camping-car, les policiers ont été obligés de forcer la portière du bordel ambulant. La fille (bien connue des services de police) a été interrogée au poste. Dans le véhicule on a trouvé plus de cent préservatifs, de la lingerie fine et autres objets spéciaux.


  Laurenti replia le journal et paya, avant de se mettre en route pour le bureau. Il était exactement six heures et demie quand son portable sonna.


  « C’est vraiment une bombe ! s’exclama Galvano. Notre ami suisse n’est pas aussi inoffensif que nous le pensions. Ce n’est pas du tout un écrivain, mais un journaliste plutôt endurci. Tu as suffisamment de preuves à présent pour leur faire fermer boutique. Tu peux lui être reconnaissant.


  — Doucement, Galvano. De quoi parlez-vous ?


  — Achète La Repubblica. Il y a un article d’une page de ton Ramses sur La Salvia. C’est un scandale de première catégorie. Il faut que tu agisses tout de suite. Je suis chez toi dans dix minutes. »


  Laurenti revint au kiosque et acheta l’édition dominicale du journal. Le gros titre s’étalait à côté d’une photo d’archives de la clinique. Transplantations illégales à Trieste. Les médecins d’une clinique de chirurgie esthétique sont soupçonnés de meurtre. L’un d’entre eux avait commencé son activité criminelle à Malte, voilà bien des années. Les victimes d’accident y étaient dépecées sans scrupule, les organes prélevés et vendus comme sur commande. L’importation de prétendus donneurs en Italie est également au programme de cette clinique célèbre au-delà des frontières. La prochaine intervention doit avoir lieu lundi.


  En parcourant l’article, Laurenti n’en crut pas ses yeux. Il était inouï de voir tout ce que le timide Suisse avait réussi à rassembler. Laurenti prit son portable et appela le procureur, lequel finit par répondre d’une voix ensommeillée.


  « Scoglio, il faut que nous retournions là-haut, sur le karst. C’est urgent. Quand pouvez-vous être ici ? »


  Les coups de téléphone suivants furent pour Sgubin et le groupe d’intervention rapide.


  *


  Une fois qu’il eut un peu repris ses esprits, après les événements au cimetière de Sant’Anna, ils étaient retournés à La Salvia le samedi après-midi. Laurenti avait la ferme résolution de faire une fouille complète, quelle que puisse être l’importance des patients de la clinique. Et le questeur comme le procureur l’avaient assuré de leur soutien. Mais il fallut d’abord persuader un groupe assez important de jeunes de dégager l’entrée. Les sirènes de police ne les impressionnant guère, Sgubin dut descendre et parlementer.


  « Ils sont persuadés que Michael Jackson est là, dit-il en se rasseyant dans la voiture, tandis que les ados s’écartaient de mauvaise grâce.


  — Tant qu’il n’y en a pas plus qui croient à ce bobard, il reste de l’espoir. Partout on peut trouver vingt crétins. Allez, vas-y. » Laurenti était impatient.


  Un groupe dirigé par Sgubin contrôla le personnel étranger : pas de permis de séjour, ni de permis de travail, uniquement des visas de tourisme. Tous prétendirent qu’ils venaient d’arriver et qu’ils allaient se déclarer dans les jours suivants. Avec Galvano et trois hommes de la brigade d’intervention, Laurenti s’occupa des patients. Appartements de luxe aménagés pour des richards qui payaient grassement et qui, comme ils ne tardèrent pas à le remarquer, ne s’intéressaient à rien d’autre qu’à l’amélioration de leur apparence extérieure. Raffermir la peau, aspirer la graisse, jeûner – Galvano se plaignait de ne pas comprendre pourquoi des patients devaient dépenser davantage pour les jus et les bouillons qui accompagnaient un régime à zéro calorie que pour le meilleur des repas à cinq plats chez Ami Scabar ou à la Risorta de Muggia. Les gens n’avaient pas de cicatrices d’opérations sur le visage, et ils étaient aimables et prévenants. Contrairement à ce qu’avait prétendu la direction de la clinique, personne ne s’indignait de la venue de la police.


  L’un des patients demeura introuvable. Dans sa chambre il y avait un sac de voyage à moitié rempli de vêtements masculins. Comme si le propriétaire n’avait pas eu le temps de finir ses bagages. Dans sa hâte, il avait même oublié son passeport dans une poche latérale du sac. Laurenti le feuilleta lentement : un passeport allemand qui expirait dans quatre mois. Friedrich Müller, né à Dresde en 1967. La photographie insignifiante montrait un homme aux cheveux blond foncé portant des favoris et de grosses lunettes aux verres épais. Pas de visas. Laurenti empocha le document. Il le ferait examiner plus tard. L’employée de la réception leur dit qu’il était parti à cheval. Elle ne connaissait pas son nom et il n’était pas inscrit dans le registre des malades. Laurenti donna l’ordre de le rechercher sur le terrain de la clinique. Peut-être faisait-il vraiment du sport, la chose serait vite tirée au clair.


  Mais un des policiers chargés de retrouver l’homme revint tout excité. Dans l’écurie, ils étaient tombés sur le palefrenier, déconcerté. Il avait bredouillé qu’un type du nom de Vasile, qui attendait d’être opéré, l’avait roué de coups sans raison ce matin. Et un des chevaux manquait.


  Laurenti fit venir l’homme pour l’interroger. Selon lui, ce Vasile était en fait un bon gars, assez timide. Il s’appelait ainsi, c’était sûr, parce que c’était le nom que lui donnait le professeur. Il devait l’aider à s’occuper des chevaux le matin. Et puis soudain… Il ne savait pas combien de temps il était resté ligoté derrière les bottes de paille. Il fallait soigner la blessure qu’il avait à la tête. Il avait mal. Laurenti l’écouta avec patience, puis fit appeler Severino. Le professeur pansa la blessure en silence, sans un regard pour Laurenti, qui était resté dans la pièce. « Cet homme a besoin d’être ménagé », se contenta de dire Severino. Et, ne recevant aucune réponse, il ressortit.


  Une voiture de police alla chercher en ville la photo du mort du chancelier allemand et le palefrenier l’identifia sans hésitation. Il affirma avoir vu cette personne pour la première fois le jeudi. Laurenti passa ensuite à Severino. Il nia avec véhémence avoir jamais vu cet homme. Après avoir montré la photo à toutes les personnes présentes dans l’enceinte de la clinique qui toutes déclarèrent ne pas le connaître, Laurenti délibéra un moment avec le procureur.


  Scoglio en personne était venu à La Salvia après avoir entendu parler de l’affaire du cimetière. Il voulait enfin savoir pour quoi il risquait sans cesse sa tête avec les ordres de perquisition qu’il signait. Laurenti était content que le procureur s’occupe de Romani, lequel, fou de rage, se répandait en menaces, pendant que les policiers fouillaient la clinique.


  « Nous savons que le chauffeur du camion était ici, dit Laurenti.


  — Pas du tout. Vous avez montré la photo du mort qui s’est jeté sous la voiture du chancelier allemand.


  — C’étaient des jumeaux.


  — Ils se ressemblent, c’est exact. » Scoglio hésita un instant. « Seul le palefrenier a dit que c’était lui. Les autres prétendent ne l’avoir jamais vu. Même les employés. Ce n’est pas encore suffisant. Il reste trop de pièces à examiner. Vous en avez pour des jours à relever les empreintes partout. Des milliers de gens viennent dans une clinique. Essayez d’avoir les Roumains au bout du fil. »


  Laurenti ne sortit pas de ses gonds. « La dernière fois que j’ai parlé au collègue de Bucarest, il a confirmé l’identification du mort du chancelier allemand. S’ils sont vraiment jumeaux, nous le saurons sans tarder.


  — Et malgré tout vous n’avez toujours pas de mobile. Que voulez-vous, Laurenti ? L’affaire sent mauvais, mais les faits ne concordent pas. Sur le dos de qui voulez-vous mettre tout ça ? » Scoglio fit un geste d’impuissance. « J’entends déjà rugir l’avocat. Jusque-là le butin est bien maigre. Je crains que nous ne devions bientôt nous retirer encore une fois. »


  *


  Viktor Drakič était furieux. Il avait prévenu qu’il voulait faire une longue sortie à cheval, mais quand il arriva aux écuries après le déjeuner, il ne trouva personne et les chevaux n’étaient même pas étrillés. Il appela le valet d’écurie, en vain. À pas lents, il passa en revue les chevaux. Puis il revint à la clinique pour se plaindre. Au moment où il montait les escaliers, il entendit les sirènes de police devant le portail. Que se passait-il ? Petrovac ne lui avait-il pas promis qu’il serait en sécurité ici ? Il se hâta de regagner sa chambre et, de la fenêtre, vit les voitures arriver. Il reconnut Laurenti. Il fallait ficher le camp sans attendre. Il attrapa son sac de voyage et y fourra ses vêtements, mais la panique le saisit. Qu’allait-il faire avec ce bagage ? Il devait retourner aux écuries avant qu’on ne le trouve ici. Viktor Drakič descendit les escaliers en courant, trouva au rez-de-chaussée une pièce qui n’était pas fermée et sortit par la fenêtre. Il se tint caché derrière les buissons en attendant que les hommes disparaissent dans la maison.


  Il se contenta de passer le mors à la jument blanche, n’ayant plus le temps de la seller. Mais le cheval était d’un flegme exaspérant et refusait de se presser. Drakič suivit au petit galop les traces de sabots le long de la clôture et chercha une sortie. Il finit par trouver un endroit où le fil de fer avait subi une réparation de fortune. Il descendit de sa monture et, à mains nues, l’écarta assez pour que le cheval puisse passer.


  Il n’avait plus mis le pied de ce côté de la frontière depuis plus de trois ans, et pourtant il connaissait encore bien la région. Rien n’avait changé sur le karst. À vol d’oiseau, la Slovénie était à moins de deux kilomètres, mais, à cheval, il ne pouvait pas couper à travers champs, car le terrain n’était pas sûr. Des pierres calcaires pointues et délavées, des murs qui entouraient les champs et beaucoup de fourrés impénétrables. Drakič s’en tint aux petits chemins, mort d’inquiétude chaque fois qu’il devait traverser une des routes qui sillonnent le karst. Il mit bien plus longtemps qu’il ne l’avait espéré avant d’apercevoir à deux cents mètres un petit poste-frontière qui n’était praticable pour les gens du cru qu’avec un lasciapassare, un laissez-passer spécial. Quelques cyclistes en maillots de couleur le doublèrent, et le douanier les autorisa à passer d’un geste. Drakič poussa son cheval. Le douanier italien attendait près de la barrière.


  « Je me suis égaré, dit Drakič avec un fort accent Slovène. Et soudain je me suis retrouvé de ce côté de la frontière. Je n’ai même pas mes papiers sur moi. »


  L’homme jeta un regard méfiant à cet homme en jeans et chaussures basses sur un cheval sans selle. « D’où venez-vous ? demanda-t-il.


  — De Komen », répondit Drakič et il ajouta : « Comeno », le nom italien du village qu’il connaissait bien, car c’était là qu’un de ses auxiliaires faisait passer la frontière aux jeunes femmes que l’organisation de Drakič mettait sur le marché italien.


  « Prenez vos papiers la prochaine fois », finit par dire le douanier en ouvrant la barrière.


  Le côté Slovène ne fit pas non plus de difficulté. Drakič respira, soulagé. Au trot il s’approcha du village qui s’élevait sur une colline devant lui et dont les toits brillaient au soleil.


  *


  Laurenti était furibond. Le samedi après-midi, ils avaient fini par devoir battre en retraite sans preuves solides, et il fallait s’attendre à ce que l’avocat mette ses menaces à exécution. Mais au moins le questeur lui avait accordé son soutien et le procureur s’était déplacé. La journée n’était toutefois pas finie. Il avait vérifié quelques-unes des déclarations du Suisse et voulait le confronter aux résultats.


  Ramses n’était pas seul. Il n’aurait pas eu besoin de présenter la fille blonde, Laurenti pouvait imaginer de qui il s’agissait. Ils étaient assis au salon devant un feu de cheminée, un verre de whisky à la main.


  « L’affaire est extrêmement sérieuse, dit Laurenti d’une voix grave. Primo, on n’a pas trouvé de documents dans le camping-car.


  — Mais ce n’est pas possible ! » s’écria Silvia, qui était assise sur le canapé à côté de Ramses.


  Laurenti l’ignora.


  « Secundo, tu n’as pas de fille au collège à Duino. Tertio, les pneus de ta voiture ont été crevés. Et il y a encore plus fort : il y a deux ans, tu as été arrêté à Malte pour voies de fait sur un médecin du nom de Leonardo Lestizza. Bizarrement, tu te trouvais précisément ce matin à Sant’Anna et tu as porté des fleurs sur la tombe de ta femme. Mais vous n’étiez pas mariés. La famille Leone a confirmé que Matilde est morte à Malte et que c’était Lestizza qui l’avait opérée. Comme tu le sais, Lestizza a été attaqué il y a quelques jours et émasculé. À la suite de quoi il est mort d’une hémorragie. Très honnêtement, Ramses, tu ne trouves pas que tu es dans la merde jusqu’au cou ?


  — Pourquoi donc ? » Ramses sourit. « C’est vrai, je me suis fait passer pour romancier. Camouflage. Et en effet j’étais aux trousses de Lestizza. En tant que journaliste. Tu pourras bientôt lire le résultat. Dommage que tu ne m’aies pas interrogé plus tôt. Silvia, voudrais-tu nous laisser seuls, j’ai à parler avec le commissaire en tête à tête. »


  La blonde Autrichienne se leva. « Je peux retourner à Graz ?


  — Qu’ont dit mes collègues ?


  — J’ai signé le procès-verbal.


  — Vous devez vous tenir à disposition. Quelle adresse avez-vous donnée ?


  — Celle d’ici. » Elle regarda Ramses, à qui elle ne l’avait pas encore avoué.


  « À votre place, je consulterais un avocat.


  — Je n’en connais pas. »


  Laurenti tira son carnet de sa poche et nota un numéro de téléphone. « Dans d’autres circonstances, je vous recommanderais Romani. Mais vous feriez mieux d’appeler celui-ci. C’est un ami à moi. Dites-lui que c’est moi qui vous ai donné son numéro. »


  Quand Silvia eut quitté la pièce, Laurenti raconta la perquisition de la clinique.


  « Si le dossier n’avait pas disparu du véhicule de Silvia, tu aurais toutes les preuves pour fermer immédiatement La Salvia. Y as-tu rencontré un patient de Bâle ? »


  Laurenti se remémora la liste des patients et finit par faire un signe affirmatif de la tête.


  « Fais-le examiner. Il doit recevoir un nouveau rein dans les prochains jours. Dans une clinique de chirurgie esthétique ! Mes informations sont absolument certaines. La seule chose qui me manque, c’est le donneur. Je ne sais pas d’où il vient, mais je te parie ce que tu veux que c’est un étranger.


  — Nous n’avons trouvé personne.


  — Et le chauffeur du camion ?


  — Possible. Il avait beaucoup d’argent sur lui.


  — Chacun des médecins a de l’expérience dans ce domaine. J’ai vérifié.


  — Où étais-tu mardi matin ?


  — Dans l’avion pour Paris. Je suis revenu mercredi. Je peux te montrer ma carte d’embarquement.


  — Et les pneus de ta voiture ? Qui t’a menacé ?


  — Je suppose que les gens de la clinique ont découvert ce que je faisais.


  — De quoi est morte Matilde Leone ?


  — Des suites d’un accident.


  — Et Lestizza ?


  — C’était le médecin qui l’a opéré. Un bousilleur.


  — D’après une dénonciation anonyme, ce serait toi qui l’aurais tué. C’est une lourde charge contre toi. »


  Ramses eut un rire bref. « Je parie que c’est quelqu’un de la bande. J’ai un alibi en béton.


  — Je l’espère pour toi. »


  Laurenti se leva. « Nous continuerons demain.


  — Quand commence la fête ? »


  Laurenti le regarda, ahuri. « Aucune idée. À quatorze heures, je crois. Demande à ma femme. »


  Avant de descendre à la maison, il appela encore une fois son bureau et demanda à Marietta de vérifier la liste des passagers ainsi que de prendre contact avec les collègues de Paris, où le corps de Matilde Leone avait été transporté, avant d’être inhumé à Trieste. Laurenti voulait savoir si les Français avaient eu à intervenir dans cette affaire. Un samedi après-midi, Marietta devrait faire vite pour obtenir une réponse dans la journée. Et pourquoi diable n’y avait-il toujours pas de nouvelles de son chien ?


  Laurenti s’assit sur l’escalier qui conduisait à la maison. Il fallait qu’il réfléchisse. Il n’avait pas tiré grand-chose de ce drôle de voisin. Ramses était un type bizarre. D’abord il avait pensé qu’il était inoffensif, mais ensuite était venue l’accusation anonyme. L’homme s’était par ailleurs répandu en mensonges sur sa vie. Et il y avait aussi les pantalons retrouvés sur le parking, qui appartenaient aux deux détenus provisoires qu’on avait récemment arrêtés cul nu sur la Piazza dell’Unità. Le Suisse était-il un meurtrier ? Laurenti ne pouvait pas le croire.


  *


  Ils durent attendre longtemps que la porte s’ouvre et Laurenti était sur le point de faire escalader le portail à deux de ses hommes, quand quelqu’un finit par répondre. Le dimanche matin, un peu après sept heures, il n’y avait encore personne à la réception de La Salvia, et le portier de nuit, des cernes sous les yeux, attendait la relève. Des médecins, seul Urs Benteli était censé être là. Laurenti fut fort étonné de voir Adalgisa Morena ouvrir la porte de l’appartement. Elle était pieds nus et vêtue d’un peignoir de bain d’homme qui ne cachait pas grand-chose de son corps. Une belle femme. Quand elle le vit, elle lui claqua la porte au nez.


  « Ouvrez, ou nous enfonçons la porte ! » s’écria Laurenti, furieux. Sa patience était à bout.


  « Attendez que je m’habille ! »


  Moins de deux minutes plus tard, la dame reparut à la porte.


  « Qu’est-ce qu’il y a encore ?


  — Voilà ce qu’il y a. » Laurenti lui mit sous le nez le nouveau mandat de perquisition et la page du journal.


  Elle les lui arracha des mains. « Urs, téléphone à Romani. Il doit venir sur-le-champ. » Même des couches épaisses de maquillage n’auraient pu cacher que le sang se retirait de ses joues. Elle s’appuya au montant de la porte et n’accorda aucune attention aux deux hommes que Laurenti envoya dans l’appartement.


  « Jolie surprise, Signora, dit Laurenti d’un ton sérieux. Cette fois nous ne sommes pas seuls. Les collègues de la brigade financière et du service médical sont en route. Conduisez-moi au patient de Bâle, s’il vous plaît.


  — J’ignore de qui vous voulez parler.


  — Pourquoi ne laissez-vous pas tomber, Signora ? Le jeu est fini.


  — N’allez pas croire que vous avez gagné. » Elle lui faisait les gros yeux et sa main tremblait. « On fera arrêter la procédure sans tarder. Vous allez vous casser le nez.


  — Si c’est le cas, je ne me ferai sûrement pas opérer ici », rétorqua Laurenti en faisant signe à une femme policier de passer les menottes à la Morena.


  Marietta avait transmis la conversation de Bucarest sur le portable de Laurenti, mais avant elle avait tenu à lui dire qu’elle était toutes les heures en contact avec la clinique vétérinaire. La vie de Clouseau était toujours suspendue à un fil.


  Ypsilantis Cuza, son homologue roumain, confirma qu’il s’agissait de frères jumeaux. Les collègues de Constanța avaient déjà interrogé la famille. Plus de trois semaines auparavant, ces gens avaient appris par hasard que Vasile était mort. Ils avaient montré aux enquêteurs une photo avec le tampon de la police de Trieste et une carte de visite de Laurenti. Une semaine plus tôt, c’était Dimitrescu qui était parti lui aussi, comme son frère au début du mois, sans dire où il allait.


  Laurenti raconta ce qui était arrivé, tandis que le Roumain écoutait en silence.


  « La Mafia fait du trafic d’organes dans la ville, confirma-t-il quand Laurenti eut fini. Jusqu’à présent, elle se servait des lignes maritimes pour Istanbul. Les victimes sont en général de jeunes hommes sans travail, que l’on recrute avec de fausses promesses, comme celle de les envoyer au Canada ou aux États-Unis, où ils pourraient obtenir un travail bien payé. À Istanbul, ils apprennent que les choses doivent se passer autrement. Trop tard : ils signent un papier certifiant qu’ils donnent un rein de leur plein gré et sans compensation financière. La somme qu’ils reçoivent en fin de compte est ridicule. La Mafia a la partie belle. Presque deux tiers de la population vivent en dessous du seuil de pauvreté. Mais Trieste, dans ce contexte, c’est nouveau pour nous. »


  Tout de suite après, le téléphone sonna de nouveau. Laurenti fronça les sourcils en entendant la nouvelle et s’assit sur l’escalier. Il oublia même de raccrocher.


  « Qu’est-ce que tu as ? demanda Galvano.


  — Attendez, et donnez-moi une de vos saletés de cigarettes.


  — Arrête, dit Galvano. Ça ne te fait pas de bien. Déjà la dernière fois ça ne t’a pas réussi. Parle plutôt. »


  Mais quand il vit le regard absent de Laurenti et sa main tendue, il sortit le paquet de sa poche.


  Laurenti prit une cigarette, qu’il n’alluma pas. Il ne remarqua pas le feu que Galvano lui offrait.


  « Romani ! s’écria-t-il. Deux minutes seul à seul. »


  L’avocat venait de descendre de sa voiture et s’arrêta.


  « Vous vous souvenez de Viktor Drakič ? »


  Romani se tut.


  « Mais bien sûr que vous vous souvenez de lui. On a intercepté un coup de téléphone de lui. Les collègues croates. Savez-vous à qui il parlait ? À Petrovac. Et savez-vous d’où venait l’appel ? Du réseau italien. Mais il était en Slovénie, il venait de passer la frontière et il en riait.


  — Et ?


  — Et ? Vous ne devinez pas ? Il était ici, Romani. Ici, à La Salvia. Nous avons trouvé son faux passeport avec ses vraies empreintes digitales. Regardez ! »


  Du bout du doigt, Laurenti traça deux lignes sur l’aile de la Porsche. « Ici, c’est Drakič, et ce point, c’est Petrovac. Qu’est-ce qui nous manque pour faire un triangle ?


  — Vous donnez des cours de géométrie maintenant ? » Romani semblait retrouver son aplomb ordinaire.


  « Un troisième point : vous !


  — C’est stupide. » Romani s’apprêtait à s’éloigner. « Prouvez-le.


  — Je n’ai pas encore fini. » Laurenti le laissa passer. « C’est vous qui avez écrit l’accusation anonyme contre le journaliste suisse. Et c’est vous qui avez mis deux hommes à ses trousses, ceux-là mêmes qui sont maintenant logés et nourris gratuitement chez nous. La lettre anonyme : sacrément raffiné. Mais ces deux types : une grave erreur, ils finiront par parler.


  — Fariboles, dit Romani. Gardez-vous d’accuser à tort.


  — Je sais, Romani. Vous allez invoquer vos droits d’avocat. Attendons de voir qui arrangera le mieux la vérité. Mais vous pouvez dire adieu aux nuits tranquilles désormais. Cette fois il ne s’agit plus de simples contraventions impayées. »


  L’avocat se retourna encore une fois et lui lança un regard mauvais. Il semblait vouloir dire quelque chose, mais il se ravisa et disparut dans l’aile qui abritait l’administration de la clinique.


  Laurenti délégua le travail aux autres. Cela le dégoûtait et ils étaient déjà assez nombreux sur place. Une seule chose le tourmentait encore. Il tomba sur le procureur en violente discussion avec Romani. Au signe qu’il lui fit, Scoglio s’interrompit pour venir à Laurenti.


  « Quel que soit le manque de preuves pour le moment, nous devrions tout de suite arrêter ce Benteli, de peur qu’il ne s’enfuie, et l’amener en ville, dit Laurenti. Histoire d’enfoncer un coin dans le groupe.


  — Le nécessaire a déjà été fait, l’informa Scoglio. Pour les autres aussi, d’ailleurs. Ils passeront tous la nuit en prison.


  — Les collègues slovènes sont informés. Là-bas aussi, on a lancé un avis de recherche.


  — Je n’aurais jamais cru une telle chose possible, soupira Scoglio.


  — L’obstination a du bon, dit Laurenti. Je retourne en ville. Il reste quelques indices que je ne peux vérifier que de mon bureau. Nous nous voyons cet après-midi ?


  — Je ne sais pas encore. »


  En traversant les villages pour revenir en ville, Laurenti pensa tristement à son chien. Le vétérinaire d’Udine avait jugé l’état de Clouseau toujours aussi préoccupant. Mais Laurenti avait refusé qu’on le pique. « Faites ce que vous pouvez. C’est un chien policier », avait-il gueulé au téléphone, quand il avait enfin pu parler en personne au chef de la clinique vétérinaire. Sur quoi l’homme lui avait assuré qu’il ferait tout ce qui était humainement possible.


  Le soleil était haut sur le karst et les premiers arbres fruitiers portaient des fleurs blanches. Le paysage semblait paisible et luxuriant. Des étrangers ne pouvaient imaginer combien il recelait de tristesse, à quoi de nouveaux malheurs venaient s’ajouter.


  Il y a un puma qui se balade par ici, se dit Laurenti. Il passe d’un pays à l’autre comme bon lui semble.


  Sur le bureau de Marietta, le cendrier débordait. Laurenti ouvrit la fenêtre sitôt entré.


  « Quoi de neuf ? » demanda-t-il, en vidant les mégots dans la corbeille à papiers.


  Elle tira du chaos plusieurs feuilles manuscrites et soupira. « Plus que tu ne voudrais. C’est comme un pull-over tricoté à la main. Une fois que tu tiens le bon fil, tout se défait. L’admirateur de ta femme n’était pas à Paris. Du moins pas avec l’avion mentionné. Il s’est bien fait enregistrer sur le vol via Munich, mais il n’a pas embarqué. »


  Laurenti siffla entre ses dents.


  « Bizarrement il était à bord au retour, mais seulement à partir de Munich. Et comment est-il allé à Munich ? Avec une voiture de location. Il l’a laissée là-bas à l’aéroport.


  — Comment ? »


  Marietta haussa les sourcils. « Plutôt astucieux, ce type. Un truc presque parfait. Il a passé l’enregistrement à Trieste et a disparu sur le chemin de l’avion. À première vue, on pourrait se faire avoir. Je crois qu’il se prend pour un gros malin. »


  Marietta avait un talent naturel pour raconter les événements de manière dramatique. Elle rapporta qu’en interrogeant les loueurs de voitures elle avait appris que Ramses était chez tous un bon client. Puis elle donna à Laurenti l’expertise, elle aussi manuscrite, des empreintes digitales sur le passeport allemand. On avait trouvé les mêmes dans la chambre et sur le sac de voyage : Viktor Drakič. Le résultat de l’autopsie du conducteur du camion rouge était aussi arrivé et complétait ce que la police avait déjà trouvé. Il avait été touché par trois balles du pistolet de Laurenti – l’une avait pénétré directement dans le cœur. L’homme était mort sur le coup. Laurenti se secoua. Il n’aurait pas pensé être encore bon tireur, d’autant plus qu’il n’avait pas fréquenté le stand de tir depuis longtemps. L’âge et la stature du Roumain correspondaient au mort du chancelier allemand dont le corps avait été rendu quelques jours auparavant pour être incinéré. Comme nous étions dimanche, Marietta n’avait trouvé personne au crématorium. Elle ne pouvait pas dire si l’homme se trouvait encore dans une des chambres froides. Enfin, elle produisit un e-mail du commissariat du 6e arrondissement de Paris. Laurenti en eut le souffle coupé. « L’autopsie du corps de Matilde Leone a montré que tous les organes internes avaient été enlevés à l’hôpital de La Valette/Malte. La cause précise de la mort n’a pas pu être déterminée. Le corps a été envoyé à Trieste. »


  *


  Dès la route, il entendit les voix et les rires. Il eut du mal à trouver une place de stationnement, car il arrivait tard. Le soleil se déplaçait de plus en plus vite vers l’ouest par-dessus la lagune et allait bientôt se coucher. Laurenti descendit l’escalier sans hâte et entendit des appels quand les invités l’aperçurent. Laura vint gaiement à sa rencontre.


  « Enfin te voilà, dit-elle en l’embrassant. Comment va Clouseau ? »


  Laurenti haussa les épaules. « Rien de nouveau, malheureusement. »


  Elle lui caressa la joue en voyant son regard triste. « Moi aussi, j’espère qu’il s’en tirera, Proteo.


  — Comment se passe la fête ?


  — Ils sont tous là. Galvano aussi. Et Marietta est arrivée il y a une demi-heure. Ramses est venu également. Il manque encore le procureur et le questeur.


  — Je suis désolé, dit Laurenti en prenant sa femme par les épaules. Je n’ai pas pu faire plus vite. Et pour être honnête, je préférerais vous laisser fêter ça tout seuls.


  — Ramses est accompagné. Tu connais cette dame ?


  — Oui, une prostituée.


  — Quoi ? » Laura le regarda, indignée, mais elle s’aperçut aussitôt que Laurenti ne plaisantait pas.


  « L’Autrichienne au camping-car. Je n’ai pas envie de faire la fête.


  — Entre. Tu n’as sans doute encore rien mangé. Il ne reste presque plus de hors-d’œuvre, mais le brasato de cheval est fantastique. Après, tu pourras t’étendre un peu jusqu’à ce que tu te sentes mieux. »


  Elle le tira par le bras. Il salua les invités d’un geste et serra quelques mains. Puis, après s’être servi un verre de vin rouge, il s’approcha de Ramses.


  « Mes compliments. Tu as fait du bon travail. La clinique est fermée. Les patients ont été en partie transférés dans les hôpitaux de la ville. Pas aussi luxueux, mais nettement moins chers.


  — Ça va te faire pas mal de publicité, dit Ramses.


  — Je peux m’en passer. »


  Il sentait la colère monter en lui et cherchait un endroit où ils ne seraient pas dérangés.


  « Tu as menti. Tu n’étais pas à Paris, tu t’es seulement fait enregistrer sur l’avion de huit heures quinze. Puis tu as loué une voiture et tu l’as rendue à Munich vers quinze heures.


  — J’avais mal au ventre et je suis allé aux toilettes. Entre-temps l’avion est parti. » Le Suisse ne se laissait pas impressionner. Sa voix était joyeuse.


  « Des idioties ! Lestizza a été attaqué vers neuf heures. Tu avais le temps de revenir de l’aéroport, de lui couper les couilles et de prendre l’autoroute pour Munich. Au niveau du timing : tout colle parfaitement. Bon plan. Pas assez bon, toutefois.


  — La théorie est intéressante. Mais le mobile ?


  — Matilde Leone est revenue sans ses organes. »


  Ramses pâlit, mais se reprit vite. « C’est exact, dit-il. Et c’était Lestizza. » Il se retourna comme pour s’assurer qu’il n’y avait personne derrière lui.


  « Les collègues de Paris m’ont aussi dit qu’elle attendait un enfant. Selon ce que tu leur as indiqué. Il n’y avait plus de preuve médicale. Un cadavre de paille.


  — Et alors ? dit Ramses d’un ton sec.


  — Qu’as-tu fait de son membre ? »


  Ramses eut un sourire de martyr et évita le regard de Laurenti.


  « Je t’ai posé une question.


  — Son chien l’a sans doute bouffé, il aurait dû être dans sa bouche quand on l’a trouvé. » Impossible de ne pas déceler le ton toujours moqueur de sa voix.


  « Trêve de plaisanterie. » Laurenti serra les poings derrière son dos.


  « La Mafia ! Dans mon article, j’ai exposé clairement que le commerce d’organes n’est pas le fait d’individus isolés. Jamais. C’est une nouvelle branche commerciale qui se développe à toute vitesse. Sur plusieurs pays. À l’est comme à l’ouest. Va en Suisse ou en France, en Italie ou en Allemagne. Partout. Les victimes sont les plus pauvres des pauvres. Et, outre l’organisation, ce sont des salauds comme Lestizza qui s’en mettent plein les poches.


  — Et tu ne fais que rendre la justice divine en te vengeant, c’est comme ça que tu te vois ?


  — Tu ne peux rien prouver, Laurenti.


  — J’ai montré ta photo aux deux hommes qu’on a trouvés sans pantalon. Ils t’ont reconnu. »


  Ramses se mit à rire. « J’espère que tu as le sens de l’humour. Enfin quelque chose qui sort de l’ordinaire, non ? Les gens de la clinique avaient collé ces types à mes basques, parce que j’étais sur leur trace pour mes recherches. Tu es dans le royaume de la spéculation, commissaire. Aucun juge d’instruction ne signera un mandat d’arrêt pour deux paires de pantalons. Et personne n’a entendu notre conversation. »


  Laurenti avait du mal à se dominer. « Disparais. Tout de suite. Et sans prendre congé. »


  Il montra l’escalier et Ramses s’éloigna lentement. Silvia, qui s’était tenue seule à l’écart, le suivit sans dire au revoir.


  Laurenti attendit de ne plus les voir pour appeler sur son portable la brigade d’intervention. Il ordonna d’arrêter Lorenzo Ramses Frei sur-le-champ. Un instant plus tard, on lui confirmait qu’une voiture de police était tout près. Ils guetteraient le Suisse sur la route en haut. « Soupçon de meurtre. Coffrez-le. Qu’il mijote, je m’occuperai de lui demain. Ensuite nous fouillerons sa maison. »


  Il revint au buffet, se servit du vin et vida son verre d’un trait. À une des tables où les invités se jetaient sur le brasato, il entendit la voix de Galvano.


  « Il faut savoir, expliquait-il à un petit cercle d’auditeurs qui n’avaient pas encore pu lui échapper, que Trieste a joué un rôle éminent dans la recherche médicale sous les Habsbourg. L’Ospedale Maggiore était le second hôpital après celui de Vienne. Bien avant les autres. D’ailleurs il en reste des traces. Sous les toits du Maggiore. Une incroyable collection de singularités anatomico-pathologiques. Commencée en 1841. Vous ne pouvez imaginer ce qu’on y voit. Des bubons, des abcès purulents, des malformations et des fœtus en tous genres, dont un sans crâne, des tumeurs cancéreuses en masse. Autrefois l’odeur était pestilentielle là-haut, parce que les bocaux de verre n’étaient fermés que par de la cire d’abeille qui fondait en été. Mais maintenant on change le formol et tout est étanche. Dommage que la ville ne débloque pas d’argent pour en faire un musée. Si vous voulez, je vous y conduirai volontiers.


  — Galvano, basta ! s’écria Laura. Vous ne voyez vraiment pas que vous coupez l’appétit à tout le monde ?


  — Tu es trop sensible. Ce sont les choses de la vie. » Galvano coupa un gros morceau de viande qu’il se fourra dans la bouche.


  « Bon appétit, intervint Laurenti d’un air sombre. Mais une chose est sûre. Vous vous êtes trahi. »


  Le vieil homme s’effraya. Il n’avait pas remarqué Laurenti.


  « Ce n’était pas moi !


  — Vous n’avez aucune idée de ce dont je parle.


  — Alors vas-y. Ne fais pas tant de manières !


  — C’est vous, doc, qui avez envoyé les paquets au questeur et au préfet. Au premier un cul, au deuxième une queue. Les deux sortis de la collection que vous venez de décrire ! C’est clair comme de l’eau de roche à présent !


  — Quels paquets ? Je ne sais vraiment pas de quoi tu parles. Il y a encore un coup à boire ?


  — Une délicieuse façon de faire vos adieux, vraiment, Galvano. Très original. »


  Laurenti voulait être seul. Il descendit l’escalier jusqu’à la plage et s’assit sur un rocher. De là, il regarda les vagues molles qui brillaient sous le soleil de l’après-midi.


  Il allait s’acheter une canne à pêche, voire deux, et il rapporterait enfin du poisson à la maison. Le golfe regorgeait de branzini et de daurades. Il ne remangerait pas de viande de sitôt. Pas même du cheval, quoique, dans ce cas, comme disait toujours Laura, on sache au moins ce que l’on mange.


  L’air était parfaitement clair. Au sud la cathédrale de Pirano dansait au-dessus des vagues, dans sa calme majesté. Laurenti prit son portable et composa le numéro de Živa. Elle ne répondit pas.


  Tant que dureraient les enquêtes contre lui, il se mettrait en congé. Si le chien s’en tirait, il le soignerait et irait se promener avec lui. Pauvre Clouseau, alias Almirante, bâtard noiraud que personne n’aimait, sauf lui. Il achèterait aussi une scie électrique pour travailler dans le jardin. Voilà ce dont il avait envie. Planter des herbes et des légumes, comme Laura le voulait. Et il lui chercherait un petit bobtail.
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