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LAUTHENTICITÉ ET LA RAGE DU DÉSESPOIR

Des kilos de cocaïne qui se baladent, deux bandes qui se trahissent et saffrontent pour le fric quils représentent… Incontestablement, Massacres à lanisette est une histoire de truands, lun de ces polars des années50 dont les gangsters sont les «héros». La production dalors est foisonnante. La Libération, assez logiquement, avait vu le roman noir américain déferler sur lHexagone. La Série Noire de Marcel Duhamel nous proposait des traductions de Chandler, Mac Coy, Don Tracy, James Cain, William Burnett… Parallèlement, en 1948, les éditions Fournier-Valdès publiaient Ma vie par Al Capone.

La forte demande de romans policiers made in USA va conduire de nombreux auteurs français «à saffubler doripeaux anglo-saxons pour réussir à sexprimer, cest-à-dire réussir à se faire éditer» (Michel Lebrun-Jean-Paul Schweighaueser, Le Guide du Polar, 1987, Syros). Cest la grande vogue des pseudonymes: Vernon Sullivan, qui dissimule Boris Vian, est un des plus célèbres. De son côté, Léo Malet devient Frank Harding pour narrer les aventures de Johnny Metal! Dans la collection de Gallimard, La Belle Vie et Y a pas de bon dieu! sont signés respectivement de Terry Stewart (Serge Arcouët) et John Amila (Jean Meckert), deux auteurs de talent.

Bien moins prestigieuses sont les multiples éditions qui, dans des collections aux titres percutants («Nuits noires», «La Grenade», «Black out», «Rafale», comme pour ce livre…), abritent un véritable lumpen-prolétariat littéraire, écrivains à la chaîne, forçats de lUnderwood. «Certains tâcherons se contentaient de «faire de laméricain» comme ils auraient «fait de lallemand» si le vent avait tourné différemment», remarquent Lebrun et Schweighaueser, qui ajoutent: «Jouer les Américains aurait pu être une sorte de trahison, mais la plupart des auteurs ont su conserver leur identité malgré cette mascarade obligatoire.» André Héléna est de ceux-là, qui signe ici Kathy Woodfield (il sest aussi appelé Noël Vexin, Andy Ellen, Buddy Wesson…), un pseudo quil avait déjà utilisé pour Faudra cracher au bassinet en 1951 (série «La Môme Patricia») et pour Sérénade pour une panthère en 1953 (série «Miss Cyclone»).

Nous sommes en 1955. Massacres à lanisette vient juste après une vaste fresque en dix volumes, Les Compagnons du destin, quHéléna a consacrée aux heures malheureuses et à la pègre de laprès-guerre. Dans les polars, gangsters et caïds sont à la mode. Chez Simonin, le truand est installé et, en bon capitaliste, ne songe quà protéger son magot; chez LeBreton, le malfrat, de plus petite envergure, doit se bagarrer pour être vraiment «un homme». Mais tous deux se pensent supérieurs au reste de la société, tout entier méprisable. La particularité dHéléna, cest de briser demblée le mythe qui règne autour de la fameuse «loi du Milieu», son soi-disant code de lhonneur, sa prétendue communauté de valeurs. Ainsi écrit-il dans Massacres à lanisette: «Ici, il ny a pas damis. Il ny a que des canailles entre elles», dont certaines sont gentiment qualifiées de «tas de costauds à la graisse doie». Ils sont loin les «affranchis», les «durs» et les «tatoués»!

Familier, dans ses romans, des déambulations louches entre Pigalle et Barbès, Belleville et la place Clichy, Héléna quitte ici ses lieux habituels. Laction se déroule en Espagne, et tout particulièrement à Barcelone. On sait que notre homme y a fait une escapade pendant la Guerre civile, du côté des Républicains. Ce souvenir lui a déjà inspiré un très bon livre, Jaurai la peau de Salvador, en 1949. Il écrira plus tard, en 1959, Le Cheval dEspagne, que republient aujourdhui les Éditions e-dite avec une postface de Phil Casoar. Il est par ailleurs lauteur dune nouvelle intitulée «Un souvenir catalan» (in Polar n°23, spécial Héléna, mai2000, Rivages).

Les bandits français de ce polar se sentent «désaxés, dépaysés, sans défense» en terre catalane. Ils ne sy sentent pas à laise, tandis que lauteur, si. Il nous restitue à la perfection latmosphère de la Barcelone des années50, lambiance très particulière de ce port où se croisent prostituées, travestis, contrebandiers, marins à laventure et marginaux de tout poil. Où lon charge et décharge, où lon trafique et règle les comptes. Où règne déjà un certain parfum de movida. Le Barrio Chino, les bas quartiers de la capitale catalane ont été chantés par Mac Orlan, Carco, Morand, par DosPassos et Hemingway. George Orwell y a raconté son engagement dans les Brigades Internationales; Mandiargues y a trouvé linspiration de ses textes les plus osés. Héléna y met en scène des outlaws mais aussi le petit peuple, les émigrants venus par centaines de milliers de toute lEspagne pour y trouver du travail et du pain, et qui vivent dans une misère noire. Et puis Barcelone est depuis longtemps le théâtre des grèves et des manifestations de la CNT et de la FAI, du mouvement anarchiste qui perdure malgré la chape de plomb franquiste, et pour lequel lauteur na jamais caché ses sympathies. (Il évoque dailleurs ici les exécutions par le garrot, singulièrement barbares, et dont Salvador Puig Antich, militant libertaire, fut la dernière victime en 1974.)

Si son univers est en général fortement teinté de noir, il ne dédaigne pas dy faire apparaître le soleil et les couleurs de la Méditerranée. Ainsi Michel Marmin pouvait écrire dans sa préface à la réédition (toujours chez e-dite) des Voyageurs du vendredi, roman criminel «ensoleillé», que «lécrivain sy abandonne en des instants dune rare volupté, traduits avec une sensibilité poétique quasi picturale». Pareil sentiment affleure à la lecture de Massacres…, quand lauteur écrit par exemple: «Un soleil rouge éblouissait tout cela de cuivre. Un fourmillement bruyant venait de la rue et lair, à nouveau, sentait lanisette.» Noublions pas que le Sud méditerranéen (Leucate peut-être, ville natale dHéléna, mais pourquoi pas lEspagne?) représente aussi la seule échappatoire, le lieu de fuite pour le «héros» traqué du Bon Dieu sen fout (1949), un autre grand roman que rééditèrent en 10/18 Phil Casoar, Bayon et Frank Evrard.

Polar sanglant, Massacres à lanisette (écrit sous un pseudo féminin, alors quil avait signé de son nom ses Compagnons du destin et dautres livres) est-il un livre mineur dans lœuvre de lauteur, dont on ne dira jamais assez quil inaugura avec Malet le genre noir tel quil explosera dans les années70 et 80? On y retrouve en tout cas des ambiances chères à Héléna, en premier lieu les bistros: ils sont ici catalans, mais le romancier, comme dhabitude, na pas son pareil pour en restituer lambiance, tour à tour glauque et chaleureuse. Contrairement à Zola, cest au-dehors quil situe «lassommoir», et là, dans ce lieu clos, souvent mal famé, quil saisit les êtres dans leur vérité. De même pour largot, quil nutilise pas pour faire «genre», mais dont ses personnages usent avec lauthenticité et la rage du désespoir. Les livres dHéléna, dont celui-ci, ne peuvent que donner raison à Jean Paulhan, qui notait en 1948 dans De la paille et du grain: «Pour tout ce qui a trait au langage, il est plus sûr (et plus agréable à la fois) de fréquenter le Port-au-Foin, les Halles et simplement les bistrots, que la bonne société ou les soirées de famille»…

Et puis il y a, ici aussi, la «touche» Héléna, qui fait que ses livres inimitables nous séduisent, nous envoûtent même. Il y a son style, sec, nerveux, dépouillé, et capable dans le même mouvement dun étonnant lyrisme. Il y a un rythme qui nous emporte, et inspira à Raphaël Sorin cette belle formule: «Il suffit douvrir un de ses bouquins pour entendre la musique des phrases, furieuse comme le claquement dun Mauser, aussi douce que la plus meurtrière des caresses» (in Le Matin de Paris, 8avril1986). Il y a un véritable suspense, lourd de menaces, doù se dégagent une poésie trouble, un parfum entêtant… Enfin il y a les personnages, scrutés au plus profond de leurs entrailles, nus et vrais dans leur tête-à-tête avec le tragique de lexistence. Les hommes sur lesquels, malgré de rares éclaircies, pèse une sourde inquiétude, prête à se transformer en angoisse dévorante. Ainsi lorsque «quelque chose de glacé tord les tripes de Grégoire», qui va malgré lui vers sa perte mais fait lobjet dune réelle compassion comme Héléna sait en prodiguer à ses «(anti) héros». André Héléna brosse avec pitié, mais sans complaisance, le tableau noir de la condition humaine. Poursuivis, en danger de mort, au pied du mur, ses personnages font leurs comptes, puisquils nont plus rien dautre à faire, et mesurent la vacuité de leur destin. Cest là une démarche qui le rapproche, parmi dautres, dun Georges Hyvemaud, son contemporain, écrivant dans La Peau et les Os (1949; réédité au Dilettante): «Cest toujours à cela quon pense quand on se met à réfléchir à sa vie. Toutes ces possibilités précieuses, et on a passé à côté. Pas de quoi être fier. Et il ny avait peut-être pas moyen de ne pas passer à côté.» Hyvemaud, écrivain rescapé de la guerre mais brisé par elle (dont lœuvre discrète apparaît aujourdhui essentielle, comme celles de Calet, Perret, Guérin…), amateur éclairé de polars, à qui lon peut laisser un mot de la fin que naurait pas désavoué Héléna: «Nous devons [au roman policier] la seule poésie qui soit actuelle et vivante, mêlée à nous et à nos villes. Cest lui qui donne une signification poignante aux volets clos, aux pas dans la boue, aux voitures arrêtées, à la grille de la villa le long de laquelle rôdent deux hommes en imperméable. Il peuple dénigmes et de présences les nuits vides et les rues connues. Grâce à lui, on se reprend à croire à lépaisseur du monde» (Feuilles volantes, réunies par Le Dilettante en 1995).

HERVÉ DELOUCHE




Chapitre1

À moitié étendu sur une banquette, Justin tendit nonchalamment son bras que prolongeait une cigarette.

Da me fuego{1}, murmura-t-il.

Sans un mot, une fille se leva, fit claquer un briquet dargent et, en souriant, alluma la cigarette de Justin. Il la remercia dun clin dœil.

Cétait une poupée grande, brune, mince et souple comme un chat. Elle avait, du reste, les gestes et le déhanchement dun félin. Elle se rassit, posa dans une feuille démesurément longue une pincée de tabac et, dun geste rapide, roula sa cigarette. Puis, elle acheva son verre de manzanilla.

Il faisait chaud. Il était environ deux heures de laprès-midi et le soleil tapait comme un sourd sur les toits de tuiles. À peine si un peu de fraîcheur venait de la mer, très loin, là-bas.

Ici, une guitare énervante comme une cigale grinçait un air obsédant; mais, dans la rue cétait le silence. Autant dans la matinée ça grouille, sur le port de Barcelone, autant à cette heure de feu les rues sont désertes. On ne voit dehors que «les chiens et les Français», comme on dit ici. Le Catalan, lui, il est à poil sur son pieu et il roupille, faut voir. Il est invisible jusquà cinq heures. On bombarderait le bled quil ne se dérangerait même pas.

Mais le calme de la rue navait pas supprimé pour autant cette odeur de poisson, dail, de vin chaud, qui est le propre des ports espagnols et qui venait se mêler au parfum sucré de lanisette.

Derrière son bar, le patron somnolait. Il était grand et gros, en bras de chemise, trop chic, avec des frusques trop voyantes.

Justin, les yeux mi-clos, fumait sa cigarette sans un mot. La musique lancinante de la guitare quun pauvre diable touchait au fond de la salle, dans la pénombre, lengourdissait. Elle évoquait de petits villages de Castille écrasés de chaleur dans un décor aride avec, sur la placette, juste lombre dun énorme platane… et les chiens qui se baladaient toujours, ou les pauvres diables qui ronflaient à même le trottoir. Cette musique, qui voulait être gaie, était cafardeuse à souhait. Déjà, elle sentait lAfrique.

On va rester là jusquà quand? demanda Grégoire, en français. Jen ai ma claque de ce bistrot!

Faut attendre que Manuel revienne, répondit doucement Justin en soufflant la fumée par le nez. Tu nes pas bien, ici?

Non. Je memmerde. Jai pas lhabitude de perdre mon temps.

Justin, imperceptiblement, haussa les épaules. Lui, il avait passé sa vie à perdre son temps. Pendant des années, il avait attendu dans les bars de Pigalle que la vie lui apporte enfin la grosse galette. Il était resté des heures durant silencieux devant le même demi, comme les potes, à se masturber la cervelle pour essayer den tirer du pognon. Il avait pris là lhabitude du silence et de limmobilité.

Cétait un type qui, comme la plupart des truands, navait pas lénergie de leffort, sauf lorsquil sagissait de faire des conneries. Là, alors, il semployait à fond.

Et aujourdhui latmosphère de ce bistrot lui plaisait. Cest comme en hiver, lorsquon est au chaud et quon écoute, au dehors, hurler le vent et quon regarde tomber la neige. La chaleur, ça fait le même effet. Dans ce bistrot, il faisait relativement frais. Cétait une tiédeur moite, parfumée à lhuile dolive et à lanisette. Sans parler de lodeur poivrée des petits cigares tordus que deux clients fumaient dans un coin. Deux types à lélégance vulgaire, aux bagues trop grosses et aux cheveux trop plaqués.

Tandis que, dehors, cétait un véritable assommoir. Le soleil vous tapait brutalement sur la nuque, brûlait les yeux, cramait la gorge. La rue sentait le goudron et la poussière. Cétait bien moins marrant.

Les deux filles, avec lesquelles ils avaient déjeuné dun riz à lespagnole capable de foutre le feu dans les tripes dun mec qui aurait un estomac de platine, étaient assises de lautre côté de la table sur des chaises aux dossiers roides et bavardaient entre elles avec de grands éclats de rire. Parfois, elles essayaient de comprendre ce que disaient «los Franceses». Mais elles ne pigeaient pas largot. Elles nétaient pas douées pour les langues, sans doute, car ça faisait déjà quelques années quelles fréquentaient les boîtes du port où les Français ne manquent pas. Cest là que se réunit la crème du Milieu catalan.

Dailleurs, elles pensaient à tout autre chose quà se mêler de leurs affaires. Sorties des colifichets, des parfums violents, presque arabes, des cigarettes brunes et des toilettes qui mettent en valeur leurs fesses et leurs nichons, il ny avait plus personne, elles navaient pas plus desprit quun clébard.

Cétaient de beaux jouets qui faisaient merveilleusement lamour. Et avec ça plus dévouées à leur jules que la fille de Pigalle la plus amoureuse.

Grégoire en avait marre. Une sorte de torpeur pesait sur ses épaules, alourdissait ses paupières. Il pensa quun autre verre de manzanilla, bien frais, le remettrait sur pied. Ouais! Ça acheva de lassommer. Ce pinard-là, ça se boit comme du petit lait, et puis on se retrouve à quatre pattes.

En outre, ils avaient eu cette fois un voyage plutôt rude. Un salopard les avait sans doute balancés, et pour passer la frontière dans des chemins de terre, avec une jeep dont ils changeaient la plaque minéralogique sitôt quils avaient franchi la ligne idéale, because le tryptique, ils avaient dû faire un détour du tonnerre de Dieu. Grégoire pensait quil naimait pas laventure. Il fallait quil soit pris à la gorge pour se mêler à des turbins pareils. Lorsquil aurait assez de galette, il laisserait tomber et remettrait ses pantoufles avec délices.

Mais il disait ça chaque fois quil était au cœur du coup dur, lorsque, vraiment, ce nétait plus de la blague et quil fallait montrer si oui ou non on en avait quelque part. On ne trouvait la sécurité que dans le culot, voire dans lhéroïsme.

Or, Grégoire naimait pas ça, lhéroïsme. Il ne désirait quune vie tranquille, exempte de soucis et de nuits blanches.

Mais ce quil y avait de plus marrant, cest que lorsquils étaient de retour à Paris il sembêtait ferme. Il avait la nostalgie des Ramblas, des boîtes du port, des filles chaudes et de ce laisser-aller quon ne trouve quen Espagne. Il lui tardait de repartir.

Bien sûr, avec la galette quil avait déjà griffée, il aurait pu sarrêter, du moins quelque temps. Il avait dailleurs essayé. Mais il avait essayé tant de fois que les autres ne prenaient plus ses dégonflages au sérieux.

Il suffisait quil rencontre un pote qui lui dise: «Ça y est, on fait un voyage. On a trouvé du film vierge, ou de la drogue, ou des dollars.» Ça y était, ses yeux brillaient et il repartait.

Pourtant il était sûr quil naimait pas ça.

Par exemple, ce soir peut-être était-ce la fatigue, peut-être toujours sa même foutue mentalité de froussard, il nétait pas à son aise. Dabord, il narrivait pas à faire passer ce riz à la valenciana, le manzanilla lendormait et les filles ne lui disaient rien qui vaille. Ça faisait six mois quils les fréquentaient, lui et Justin, et pour la première fois il sapercevait de leur vulgarité et de leur beauté équivoque.

Oui, six mois quils se retrouvaient, tous les quinze jours, dans ce bistrot. Justin frottait Carmen et lui, Grégoire, Ascensión. Ce nétait pas la plus belle des deux, mais il avait jugé que cétait la moins tarte.

De toute manière, ils ne risquaient pas grand-chose; ces poupées ne leur coûtaient rien, au contraire. Chaque fois quils rappliquaient, elles les attendaient avec des cadeaux, de la galette, des cigarettes, de lanis del Mono, et dans ce pays où le populaire, malgré labondance, crevait littéralement de faim, elles leur procuraient des repas somptueux. Quelles banquaient, comme de bien entendu. Elles leur allumaient même leurs cigarettes, des fois quils prennent un effort. Pour un mac, cétait la vie rêvée.

Seulement, si Grégoire était plus aventurier quil ne le pensait, mac, il ne létait pas du tout. Ce nétait pas son genre. Mais il avait pris ce rythme et se consolait en pensant que ça ne tirait pas à conséquence, quaprès tout, ils nétaient là que sept à huit jours par mois et que le pognon lui venait dune autre source que du derrière dAscensión.

En outre, comme ils couchaient chez elles, ils étaient à labri des malsaines curiosités de la police. Parce que pour ce qui était des passeports tout au moins des visas, ils en étaient naturellement aussi démunis quun cador de compte en banque.

Grégoire se leva et écarta le rideau de perles de verre qui masquait la porte. Avec ce truc-là, on pouvait voir tout ce qui se passait dans la rue, mais le passant, lui, ne distinguait rien à lintérieur. De plus, ça laissait entrer lair, mais pas les mouches. Cétait un système bigrement commode.

Dun doigt, il écarta le rideau. Une bouffée torride lui brûla les paupières. Il tourna la tête vers la droite et vit Riton qui arrivait à toute pompe, en rasant les murs à cause du soleil, le chapeau clair penché sur les yeux. Il avait sa gueule des mauvais jours.

Grégoire sécarta pour le laisser entrer. Riton, sans un mot, vint droit à leur table et se laissa tomber sur une chaise. Puis il jeta son chapeau sur la table et sépongea le front.

Naturellement, le patron ne se dérangea pas pour ce nouveau client. Sil avait soif, il était assez grand pour le dire. La vie est longue et le bistrot nétait pas pressé.

Et Manuel? demanda Justin.

Lautre cligna de lœil, eut un tout petit geste, très significatif.

Liquidé, murmura-t-il.

Tu plaisantes? bondit Justin.

Je ne me marre jamais avec des trucs pareils. Je crois quil va falloir décaniller.

Et les autres?

Jo et Simon vont rappliquer.

Mais comment ça sest passé?

Laisse-moi le temps de boire un pot, je vais vous expliquer ça. Ça sent vachement le brûlé.

Quelque chose de glacé tordit les tripes de Grégoire. Ça y était. Ce quil avait prévu arrivait. Ça devait finir comme ça, dailleurs. Et invinciblement il évoquait le ciel gris et mouillé de Paris et sa petite chambre de Montmartre. Ses pantoufles, quoi!

Les flics? demanda Justin, à mi-voix.

Non, répondit lautre. Pire…




Chapitre2

Alvarez fit sauter son pétard dans sa main et le fourra dans sa poche. Puis il alluma une cigarette. À ses pieds, le cadavre de Manuel remuait encore. Lentement, il se décontractait. On aurait dit quil rampait au milieu de son sang qui coulait lentement de sa tête trouée.

Vous êtes des andouilles, dit-il à Iglésias et à José, qui se tenaient debout près de la porte. On na pas idée dêtre si tarte. Il ne fallait pas laisser filer ces deux types. Il fallait les mettre en lair; je vous lavais dit.

Tu en as de bonnes! ricana José. Ici, flinguer Manuel, cétait du velours. Mais les autres, ce nest pas du tout la même chose. Imagine-toi que notre turbin se passait à la porte du jardin, presque dans la rue.

Alvarez haussa les épaules.

Et alors? dit-il. Il fallait les attirer vers la villa. Personne naurait rien entendu. À cette heure-ci, les voisins font la sieste, ami; ils ne se seraient pas dérangés pour si peu.

Et la Guardia Civil, tu penses quelle fait la sieste, elle?

Laisse-moi rigoler, répondit lautre. La police ne fout jamais les pieds dans le quartier. Elle sait quelle na rien à faire ici. Cest un coin tranquille.

Iglésias leva les yeux au ciel, alluma une cigarette, repoussa du pied la tête de Manuel qui lempêchait de passer et alla sasseoir dans un fauteuil.

Tu parles! soupira-t-il. Un coin tranquille! Je crois quon perche dans ce secteur, il nest pas si tranquille que ça. Lautre jour, le bistrot ma posé des questions indiscrètes. Il est épaté, cet homme, du nombre de bagnoles qui viennent sarrêter devant la villa. Il navait jamais vu ça. On commence à être suspects.

Il fallait lui dire quon faisait du cinéma.

Ne dis pas de bêtises. Je tassure que ça na rien de marrant. Je ne sais pas ce qui vous a pris, Antonio et toi, de vous lancer dans cette histoire. Ça marchait très bien jusquà présent, non? Cétait régulier et, de toute manière, on ne risquait pas grand-chose. Y avait quà continuer. Maintenant, vous allez voir, on va avoir les pires salades.

Si on a les pires salades, comme tu dis, coupa Alvarez, en louvoyant vers la bouteille danisette et lalcarazas, ce sera bien de votre faute. Tout était prévu de telle manière quon ne risquait rien. Vous avez voulu jouer les timides et les dégoûtés. Maintenant, ça va nous donner un boulot supplémentaire.

Il remplit un verre danisette et y versa ensuite un peu de leau froide que contenait la carafe de terre poreuse, humide, eût-on dit, dune sueur glacée.

Ils sétaient tous assis autour du guéridon. À lautre bout de la pièce, Manuel, couché sur le ventre, le nez dans son raisiné, ne bougeait plus.

Étendu ainsi, il semblait plus costaud. Lorsquil était vivant, trapu comme il létait, on naurait jamais pensé quil possédât une taille si grande. Mais maintenant ce nétait plus quun macchabée. Et, comme tous les macchabées, il prenait une importance quil navait pas de son vivant.

Iglésias, embêté, se leva, sapprocha du cadavre, bredouilla quelque chose et fit un signe de croix.

Ce que tu peux être cave! ricana Alvarez.

Possible, admit lautre, doucement, mais je ne veux pas laisser un chrétien sans prière, même sil est mon ennemi. Il y a des choses qui nous dépassent tous, Alvarez.

Alvarez haussa les épaules et ne répondit pas.

Nous sommes dans une sale passe, dit José. Quest-ce quon va foutre, maintenant, avec ce macchabée sur les bras?

On va lenterrer, pardi! Tu croyais quon allait en faire des conserves?

Où ça?

Dans le jardin.

Je ne pourrai plus dormir, dit José nerveusement. Je ne pourrai plus dormir avec ce cadavre à côté de moi.

Il ne sera pas à côté de toi. Il sera sous terre.

Ça ne fait pas une grosse distance. Quand je pense que je pourrais, la nuit, aller pisser sur sa tombe, ça me rend malade.

Est-ce que vous allez me foutre la paix, tas de costauds à la graisse doie? Il paraît que vous êtes des hommes? Ben, mes potes, on ne le dirait pas! Quest-ce que ça aurait été si vous aviez pu avoir les deux autres! Vous seriez partis dans les pommes, ma parole.

Tu es rigolo, dit Iglésias, qui était plus calme. On va coller ce type dans le jardin. Bon. Mais à quelle heure?

Vers le milieu de la nuit…

Le milieu de la nuit! frissonna José.

… de manière que personne ne voie ce que nous fabriquons.

Ouais! Mais il y aura peut-être des voisins qui lentendront. Tu timagines que ça ne fait pas de pétard, creuser une fosse? Parce que je suppose que tu nas pas lintention de le hisser sur un arbre, comme un épouvantail?

Dans ce quartier, les gens roupillent. Ce sont des gens calmes, qui ont une vie mesurée.

Il ny a pire somnambules que les gens calmes. Ou alors ils ont des insomnies.

Alvarez, impatienté, écrasa sa cigarette dans un cendrier, se leva et fit quelques pas en long et en large.

Ne me cassez pas les pieds, dit-il. Ce boulot devait être fait. Ça y est. Il nest plus question de discuter. Il faut se débarrasser du macchabée, cest tout.

Je te répète que ça ne va pas être marrant. Cest quand même rigolo, cette histoire… Antonio, il prend des décisions, il nen avertit personne et il vous met devant le fait accompli. Juste comme des chiens, à qui on montre la piste. Et il faut obéir tout de suite. Si on sy était pris plus tôt, on aurait pu au moins discuter le bout de gras et mettre sur pied une exécution moins loufoque que celle-ci. Et avec moins de risques.

Alvarez se retourna. Il avait lair furieux.

Des risques, dit-il, il ny en a pas. La police ne saura jamais ce qui sest passé. Personne ne viendra chercher Manuel dans son trou, cest moi qui te le dis.

Et les autres? gémit José. Tu crois que les autres ne vont pas faire du pétard? Tu timagines quils vont laisser tomber leur copain et perdre leur came, rien que pour te faire plaisir et téviter de passer au garrot{2}?

Vous êtes deux idiots, répondit Alvarez. Tu ne supposes tout de même pas que ces zèbres vont aller trouver les poulets et leur raconter leur petite histoire? Ils sont ici frauduleusement et pour faire de la fraude. Si on les pince, ils ne sortiront pas demain de lauberge, cest moi qui vous le dis. Ils ne seront pas assez bêtes pour aller porter le deuil au juge, vous pouvez en être sûrs.

Et le macchabée?

Le macchabée, je vous répète quil est bien où il est. Lui aussi est entré en Espagne en fraude. Personne ne sait quil se trouve là, les flics moins que quiconque. Il faudrait un miracle pour quon vienne le chercher là.

Ça existe, les miracles, dit José.

Pas dans notre boulot. Seulement, voilà, il ne faut rien laisser au hasard. De toute manière, on na rien à craindre de la police.

Et des autres? Tu ne crois pas quils vont réagir plutôt violemment? Ils doivent lavoir mauvaise.

Les autres, répliqua Alvarez, sèchement, je vous avais dit de vous en charger. Je ne peux pas tout faire, Bon Dieu. Si jamais on a des ennuis avec eux, il ne faudra vous en prendre quà vous.

Une odeur de sang, douceâtre, montait du cadavre.

Dehors, le soleil écrasait les roses et les grenades du jardin. Autour de la villa, tout dormait. Un silence ouaté pesait sur la maison. Dans ce faubourg, il ny avait jamais beaucoup danimation et, à cette heure-ci moins quà nimporte quel moment de la journée. Ce qui fait que les coups de feu qui avaient abattu Manuel étaient certainement passés aussi inaperçus que larrivée des Français dans la villa.

Évidemment, si José et Iglésias avaient commencé la danse dans le jardin, ça aurait peut-être fait plus de boucan. Encore nétait-ce pas sûr. Les Français, du reste, avaient parfaitement compris. Ils avaient préféré décaniller, dautant plus quils nétaient pas armés.

Mais maintenant, il était plus que probable quils allaient rappliquer. Et cette fois, léquipe serait au grand complet. Et bien munie darbalètes, cétait plus que sûr. Fallait sappeler Alvarez ou Antonio, pour faire preuve dun tel optimisme.

José tira son revolver de sa poche et le caressa, rêveusement.

Moi, dit-il, je ne sors pas dici. Jattends les autres.

Il était bien installé dans un fauteuil bas et il regardait la porte. Si quelquun entrait, on rigolerait.

Alvarez revint à la bouteille danisette.




Chapitre3

Jo et Simon écartèrent le rideau de perles multicolores et sarrêtèrent sur le seuil, éblouis. Leurs yeux sétaient habitués à la réverbération brutale de lextérieur et ils ne distinguaient plus rien. À peine sils voyaient quelques ombres mouvantes dans la fraîcheur de la salle.

Ho! fit Riton. On est là.

Il avait un accent corse qui chantait dans tous ses mots.

Les autres firent quelques pas, presque à tâtons, puis aperçurent leurs copains. Ils sapprochèrent de la table.

Simon sarrêta et son regard pesa sur les filles.

Quest-ce que cest que ça? fit-il âprement.

Cest des gonzesses, répondit tranquillement Justin.

Je le vois bien que cest des gonzesses. Quest-ce quelles foutent là?

Ce sont nos petites amies. Tu ne vas quand même pas nous chercher des salades pour un truc pareil?

Simon soupira. On aurait dit quil se gonflait.

Foutez-moi ça à la porte tout de suite, dit-il tranquillement.

Écoute, Simon…

Je te dis de me virer immédiatement ces pucelles.

Les filles sétaient arrêtées de rire et regardaient les hommes avec des yeux étonnés. Elles ne comprenaient rien à ce qui arrivait.

Mais, Bon Dieu, fit Grégoire, elles ne font rien de mal, tout de même! Dabord, elles ne pigent rien à ce que nous racontons. Elles ne parlent pas français.

Cest possible… mais ce nest pas si sûr que ça, mon pote. Tu ne peux pas savoir à quel point ces poupées peuvent être vicieuses.

Ça fait six mois quon les connaît!

Ça ne prouve rien. De toute manière, on a des choses beaucoup plus sérieuses à discuter. Il faut parler entre hommes. Envoyez-moi ça promener. Si elles sont un peu affranchies, elles comprendront tout de suite.

Justin ninsista pas. Il regarda Carmen et fit claquer ses doigts.

Quieremos de ser solteros, dit-il. Cassa te{3}.

La poupée fit une grimace, puis un sourire, et se leva vivement avec un mouvement de reins souple, de telle manière que sa jupe légère, un tiers de seconde, moula ses fesses. Ascensión la suivit. Elles allèrent se planquer au fond de la salle sous une affiche de corrida et elles reprirent leurs rires et leurs palabres. Comme si de rien nétait. Leur première qualité, cétait lobéissance.

Faut quand même que vous soyez un peu cinglés, dit Simon en sasseyant à la place de Carmen, pour amener des filles dans ce bistrot. Faites ce que vous voulez quand le boulot est fini; ce nest pas moi qui vous empêcherai de baiser des filles, mais, Bon Dieu, ne les mêlez pas à ces salades.

Bon, fit Grégoire, admettons. Laisse tomber cette histoire et parle-nous un peu de Manuel.

Manuel sest fait avoir. Et nous, on est également possédés. Dans des proportions moindres, bien entendu.

La came?

Jo souffla vers le plafond un fuseau de fumée, puis leffaça, dun revers de main.

Envolée, fit-il.

Comment ça sest passé? Riton na pas eu le temps de…

Alvarez est une petite salope, dit Simon, entre les dents. Alvarez nous a eus jusquà la corde et je suis certain quil nous possède encore plus que nous ne le croyons.

Je ne comprends pas. Manuel est mort?

Avec deux bastos dans le cigare; je ne pense pas quil ait une chance pour le sursis.

Mais raconte, bon sang!

On est donc allé livrer la came, comme convenu. Cette fois, on y est allé à pied. Le paquet nétait pas si lourd que ça. Huit kilos de cocaïne, ça ne fait pas lerche. Et comme chaque fois cest Manuel qui traite laffaire, on lui a laissé le boulot. Il est parti tout seul. On est allé lattendre dans un petit bistrot voisin.

Vous êtes des branques, dit Justin. Il ne fallait pas le lâcher. Je nai jamais vu un truc pareil.

On ne pouvait pas prévoir, tout de même!

Il fallait prévoir. Cest quand même marrant. Vous avez passé des années entre Blanche et Barbès, dans un coin où chacun passe son temps à essayer dentourlouper lautre, et ici vous voilà tout frais, la confiance règne.

On en parlera plus tard, intervint Jo. Le temps presse. Je ne tiens pas à me faire fabriquer, moi aussi.

Donc, continua Simon, ça faisait une plombe quil était parti, mon Manuel, et je ne le voyais pas revenir. Je commençais à avoir des sueurs froides. Ça fait un bout de temps quon travaille avec lui, hein? Il a toujours été régulier. Mais on ne sait jamais. Et dailleurs, il pouvait avoir été intercepté par les flics. Rien ne prouvait quAlvarez nait pas eu un coup dur et que la police ne surveille pas la baraque. Je commençais à tourner en rond autour de la salle déserte du bistrot. Javais déjà lu et relu toutes les affiches, tous les conseils, tous les ordres et toutes les réclames. De temps en temps, je regardais si Manuel rappliquait. Toujours rien.

Cest à ce moment-là que le téléphone sest mis à sonner, intervint Jo. Il paraissait que quelque chose ne gazait pas dans la came, quAlvarez nétait pas tout à fait daccord; bref, quil valait mieux quon vienne sexpliquer. Quest-ce que vous auriez fait?

On aurait demandé à Manuel des précisions intimes pour savoir si cétait bien lui qui téléphonait.

Et alors? Tu nous prends pour des guignols? Tu crois quon ne la pas fait?

On se met donc en route, on pousse la porte du jardin, on fait vingt pas vers la maison et on se trouve nez à nez avec deux zèbres qui défouraillent aussitôt. Dabord, on est resté comme deux ronds de flan, parce que ces types, cétaient Iglésias et José.

Au même instant, on aperçoit Manuel qui cavale dans le hall, tout au moins qui essaye de cavaler, parce quon voit quil éprouve plutôt des difficultés. Il a les yeux agrandis dhorreur et il est aphone. Alvarez arrive derrière lui, et pan! il lui met une autre praline dans la tête. On a vu son crâne éclater.

Grégoire frissonna. Cétait comme un début de fièvre, inquiétant et agréable.

Simon sétait tu. Sans doute revoyait-il la scène.

Alors? dit Justin, dune voix changée.

Manuel est tombé dans le hall, près de la porte. Les autres se sont dégonflés. Ils nont pas osé tirer. Cest ce qui nous a permis de nous barrer. Cette histoire navait pas duré cinq secondes, et je vous jure que dans ces cas-là il ne faut pas lanterner. Riton, Jo et moi, on a cavalé vers la sortie.

Il y eut un silence. Justin hocha la tête.

Cest une histoire de fous, dit-il. Faisons le bilan: Manuel liquidé, la came perdue, et nous dans la plus sale des situations… Mais quest-ce qui lui a pris, bon sang, à cette andouille dAlvarez?

Je te le répète. Il est en train de nous doubler. Ce sera même très joli sil ne nous flanque pas la Guardia Civil aux fesses.

Pour ça, tu nas pas besoin de te frapper. Il serait le premier mouillé. Un meurtre, mon pote, ce nest pas de la contrebande, ni du trafic de coco.

Je ne comprends rien, répéta Justin. Après tout, peut-être que ce type est régulier. Cest pas Manuel qui a voulu le doubler?

Dans ce cas, pourquoi aurait-il essayé de nous buter, nous?

Parce quil pensait quil était de mèche avec nous.

Au fond de la salle, les filles riaient toujours. Mais elles ne parvenaient pas à réveiller le patron qui, ce coup-ci, sétait carrément endormi.

Je tassure que tu te trompes. Ce type, cest un fumier.

Tout ça, cest notre faute, estima Riton. Vous navez jamais voulu emporter vos flingues. Jai toujours dit quil fallait faire gaffe, dans ce putain de boulot. Si on sétait fait épingler armés, quest-ce quon risquait de plus?

Ouais, mon joli! ricana Grégoire. Tu es en Espagne, ici, mon petit père. Essaye donc de passer clandestinement la frontière avec des armes, tu verras si tu ne défiles pas la parade. Ils taccuseront tout de suite dêtre révolutionnaire.

Justin prit une soudaine décision. Il se leva.

Je vais lui téléphoner.

À qui?

Au Saint-Père, ricana-t-il. Il faut quAlvarez me donne une explication. Sil nous a vraiment doublés…

Quest-ce que tu feras?

Justin haussa les épaules et se dirigea vers la cabine téléphonique. Chaque fois quil formait un chiffre, une sonnerie résonnait près de la caisse. Le patron sursauta, regarda tout le monde avec étonnement, puis, avec un soupir de satisfaction, il reprit son sommeil et son rêve.




Chapitre4

Justin décrocha le téléphone et attendit un bon bout de temps. Les gars qui étaient de lautre côté navaient pas tellement envie de répondre, apparemment.

Le truand reposa lappareil sur son socle, alluma une nouvelle cigarette et reforma le numéro.

Cette fois, il y eut un déclic et une voix irritée demanda ce que cétait.

Salut, dit le contrebandier. Ici, Justin.

Il sexprimait aisément en espagnol, avec ce léger accent français qui appuie à peine sur laccent tonique.

Connais pas, fit Alvarez.

Sans blague? ricana lautre. Tu ne connais pas, vraiment? Eh bien, mon petit pote, je vais tapprendre à me connaître. Où est Manuel?

Fiche-moi la paix, espèce de cave, fit lEspagnol à voix presque basse. Je nai pas à te parler.

Justin serra les dents.

Maintenant, il était pâle de rage rentrée.

Il vaut mieux que tu me parles, fit-il dune voix douce. Crois-moi, il vaut mieux. Cest bien préférable pour toi. Un accident est si vite arrivé… Surtout par les temps qui courent.

Justin, à lautre bout du fil, entendit comme un rire étranglé.

Ce nest pas la peine dessayer de mimpressionner, dit Alvarez. Ce sont des trucs qui, avec moi, ne réussissent pas.

Avec moi non plus, fit Justin.

Dans la cabine, la chaleur était étouffante. Il ny avait pas assez dair. Le front de Justin était couvert de gouttelettes de sueur. Lune delle roula, grossit, frôla ses lèvres. Il leffaça dun coup de langue.

Tu as descendu un de mes hommes et tu mas fauché la came, continua-t-il. Tu me prends pour un paumé? Ne timagine pas que je vais laisser passer ça. Ce sont des trucs que jai lhabitude de faire payer plutôt deux fois quune.

Ne parle pas comme ça, fit Alvarez dune voix sourde. Ici le téléphone nest pas toujours très discret.

Je men fous, répliqua Justin. Nous, on nest pas dici. Avant que cette foutue bande de flics ait eu le temps de repérer qui cest qui téléphonait, on sera loin. Toi, tu restes, bien sûr. Mais ça membêterait de te voir tomber dans leurs pattes avant que jaie pu te régler ton compte.

Ça, cest une autre histoire, Justin. Je tattends de pied ferme. Je te répète que tu ne mimpressionnes pas. Et tes deux acrobates ont eu de la veine de se défiler et surtout quIglésias et José se soient dégonflés au dernier moment; autrement, ils y passaient aussi.

Il avait une voix désagréable. On le sentait crispé au bout du fil, rageur.

Lui aussi devait transpirer, mais ce nétait pas de chaleur.

Mais sacré Bon Dieu! fit Justin, est-ce que tu es subitement devenu dingue? Jusquà présent, on avait fait des affaires régulières ensemble, je crois. Quest-ce qui te prend, maintenant?

Je sais ce que jai à faire, répondit Alvarez, sèchement.

Bon, répliqua Justin, sèchement, moi aussi, dans ce cas. On se retrouvera, Alvarez, et plus tôt que tu ne le crois.

Je ne demande pas mieux, répondit lEspagnol. Tout ce que je souhaite, cest que pas un de vous ne quitte le pays. Jespère vivre assez longtemps pour vous voir tous à létat de frigo. Vous me gênez, toi et ton équipe de faisans.

Justin préféra ne pas insister. Dabord, la colère létouffait. Il ne demandait quune chose: passer à laction.

Il envoya Alvarez promener et raccrocha brutalement.

Pas de doute, dit-il, en sépongeant. Ce salaud est en train de nous flouer. Et même il paraît quil veut avoir notre peau à tous, figurez-vous. Je me demande même si ce nest pas lui qui nous a balancés aux gabelous, hier.

Personne ne riait plus. Il ny avait pas de quoi. Cette histoire-là était véritablement une catastrophe, à tous les points de vue. Pourquoi cet Alvarez, qui avait été régulier jusquà ce jour, se transformait-il brusquement en une canaille?

Jo avala son verre et se leva. Il se mit à arpenter la salle, nerveusement, sans un mot.

De toute façon, estima Grégoire, il faut foutre le camp dici. On na même pas un couteau de poche pour se défendre. On ne peut tout de même pas aller se mettre sous la protection de la police!

Jo sarrêta net et regarda Grégoire.

Manuel était un copain, fit-il, sourdement, un bon copain. Ils lont eu parce quil travaillait avec nous. Il est allé chez eux en confiance et ils lont flingué par-derrière, comme un chien. Ils ont essayé de nous buter aussi, parce quils savaient quon était tous sans défense, et ils vont essayer de continuer. Nous sommes, pour eux, en état dinfériorité, parce quils sont citoyens espagnols et tout ce quil y a de plus en règle, comme toutes les canailles. Tant pis pour moi si jy reste, mais je ne pars pas.

On reviendra, dit Justin. Tu crois que cest marrant pour les autres, ce qui arrive?

Cest encore moins marrant pour Manuel. Je te dis que je vais les avoir lun après lautre.

De toute manière, il ne faut pas rester plus longtemps dans ce bistrot, dit Justin. Avec Alvarez, on a eu des mots un peu compromettants. Il avait peur que la ligne passe par une des tables découte de la police. Ça peut arriver. Dans ce cas, les poulets ne tarderont pas à débarquer ici. Il faut décaniller.

Ils se séparèrent en petits groupes, après avoir pris rendez-vous dans un bar du côté des docks. Ils eurent un mal de chien à réveiller le patron.

Dehors, la chaleur était encore atroce. Pourtant, le soleil commençait à jaunir. Une fraîcheur nouvelle montait de la mer, toute proche. On la voyait sétendre, là-bas, dun bleu de Prusse moiré, au-dessous du ciel métallique. Dhumbles gens commençaient à circuler. Aux carrefours, des agents de police vêtus de blanc et coiffés du casque colonial dirigeaient bien inutilement une circulation inexistante. Peu à peu, une odeur diode et de marée venait à leur rencontre, sur les ailes dune brise plus fraîche.

Naturellement, on avait emballé les deux poupées, qui ne comprenaient rien à ce qui se passait, riaient et caquetaient toujours. Ces filles-là, cétait presque une garantie de sécurité. Dans ce quartier où les gens voient trop de navigateurs étrangers pour être méfiants, le fait davoir une poule à son bras vous acquiert même le respect de la police.

À Barcelone, les bistrots du port se ressemblent plus ou moins. Grégoire néprouvait aucun sentiment de dépaysement. Ici, comme à Marseille, comme à Tanger, comme à Paris, il y avait de grandes brasseries étincelantes de cuivres et des bars américains plus intimes.

Ils navaient intérêt à fréquenter ni les unes ni les autres. Les bars américains sont, comme partout, bourrés de flics. Quant aux grandes brasseries, si on voulait se faire repérer, il suffisait de sy réunir avec ces deux perruches qui ne pouvaient sempêcher de rigoler. Et quel rire! Ce quon appelle vraiment rire à gorge déployée. La tête renversée, les yeux au ciel, elles poussaient une sorte de plainte stridente. Pourquoi? La plupart du temps, on nen savait rien. Elles pouffaient pour le mot le plus banal.

Heureusement quil y avait aussi quelques bars populaires à lusage des matelots, comme celui quils venaient de quitter, où ces façons de faire nétonnaient personne.

Ils entrèrent donc lun derrière lautre dans un bistrot qui ressemblait à lautre comme un frère. Le bistrot, cétait leur domicile et leur famille, ils ne pouvaient guère aller ailleurs. Il ne fallait pas songer à aller à lhôtel, because les fiches. Et, sauf Justin et Grégoire qui étaient munis de frangines, les autres allaient carrément coucher au bordel. Cest, comme chacun sait, là quon est le plus tranquille. À condition, bien sûr, de ne pas faire de confidences au taulier.

Jai une idée, dit Grégoire. Je crois que jai une combine pour nous dépanner. On est tous partisans de rester ici?

Bien sûr, dit Justin.

Outre la question de venger Manuel, il essayait de trouver une combine pour rentrer dans son pognon. Lui, cétait lhomme daffaires de la bande. Question matérielle, il ne perdait pas souvent les pédales.

Quest-ce que tu comptes faire? demanda Jo.

Je vais aller voir un pote, répondit Grégoire. Cest un gars qui peut nous rendre des services. Attendez-moi ici, je serai de retour dans moins dune heure.

Les autres voulurent discuter, mais Grégoire ne raconta pas ses projets. Ses copains ninsistèrent dailleurs pas beaucoup. Groupés, ils se sentaient plus forts, même si en réalité lhomme seul court moins de dangers. Si Grégoire voulait aller se balader, quil y aille. Peut-être quaprès tout il avait une combine valable.

Grégoire sauta dans un tram qui passait et se fit conduire à lautre bout de la ville, vers Rosas. Il débarqua dans un quartier pouilleux.

Cétait un entrelacs de rues étroites qui sentaient le poisson et lurine. Au travers de ces ruelles, sur des cordes tendues dune fenêtre à lautre, des frusques multicolores séchaient. Dans ce soleil brutal, on aurait dit des étendards. Cet éclairage de feu les sublimisait, comme la robe de la reine, dans les théâtres misérables, devient somptueuse sous les feux de la rampe.

Et tout ça se balançait dans la brise. Ça ressemblait à une fête vénitienne. Ça rappelait à la fois les souks et les rues de Cholon.

Grégoire se dirigeait là-dedans sans hésitation. Ce nétait pas la première fois quil rendait visite à Alonzo. Cétait un type quil avait connu autrefois, dans un bar du Barrio Chino. Ils étaient devenus copains, le diable seul sait pourquoi. Alonzo était un truand à la petite semaine, mais il avait un regard brillant de jeune loup et un visage mobile qui riait dun rien. Cétait à croire que ce peuple passait son temps à se marrer. Il ny avait que ceux de lextrême Sud, les Andalous, qui étaient graves. Faut dire que ce sont des pays tellement misérables que les habitants nont aucune raison de se tordre.

Alonzo vivait de menus délits, vente de cartes postales plus ou moins transparentes, bonnes adresses pour touristes et pour pédés, sachets de cocaïne rendus inoffensifs par une énorme proportion de bicarbonate de soude.

Il donnait aussi dans les mineures et les fausses pucelles, quil présentait toujours comme ses sœurs, naturellement.

Grégoire entra dans un couloir obscur, frais comme une cave. Mais cet avantage était compensé par une abominable odeur de graillon et dhuile trop cuite. Il tâtonna, trouva une rampe de plâtre, grasse de crasse.

Peu à peu, ses yeux shabituaient à lobscurité. Le mur crayeux était griffé de dessins obscènes, aux inquiétantes et fallacieuses proportions quant aux détails. Certains artistes, eux, préféraient carrément la politique. Ils incendiaient le gouvernement ou ils sattaquaient aux communistes; dautres aux Américains. Certains vantaient leur habileté à faire lamour et se servaient de ce mur comme dune page de petites annonces pour fixer des rendez-vous à dimprobables amoureuses ou à des maricones{4} aimant limprévu.

Et les gosses, poussés par une sorte démulation, mettaient aussi des dessins naïfs au milieu de ces saloperies.

Grégoire grimpa jusquau troisième étage et frappa à une porte.

Sí! répondit une voix dhomme.

Ce qui signifiait à la fois: «Ouais, je suis là» et «Entrez». Le Français poussa la lourde et se trouva dans une pénombre moins épaisse. Cétait une chambre plutôt moche, un peu sordide. Sur le lit, un couple était étendu. Lhomme et la femme étaient strictement à poil.

Salut, Alonzo, dit Grégoire, un peu épaté tout de même.

La fille poussa un cri et essaya de cacher à la fois son ventre et ses seins.

Salut, ami, dit Alonzo, pas plus surpris que cela et encore moins gêné.

Là-dessus, la fille se mit à lincendier, lui reprochant de ne pas laimer, de vouloir la montrer nue à tout le monde, assurant quelle ne connaissait pas du tout ce monsieur, quelle ne lavait jamais tant vu et quelle se demandait en quel honneur il pouvait être autorisé à la contempler ainsi.

Sans broncher, Alonzo lui dit de se taire et de foutre la paix aux hommes une fois pour toutes. Comme elle continuait à brailler et quelle tournait maintenant le dos à Grégoire, Alonzo, toujours impassible, lui envoya une claque sur les fesses. Du coup, elle la boucla et sauta du lit. Mais, avant daller passer un peignoir, elle sapprocha de la table, toujours toute nue, et saccorda le temps de boire un verre danisette et deau. On aurait dit quelle pensait que, du moment que le Français lavait déjà entièrement vue ainsi, ça ne valait vraiment pas le coup de se gêner.

Cétait une poupée qui devait avoir une vingtaine dannées, avec des seins hauts et pointus, une croupe ronde et nerveuse. Elle avait un teint mat, cuivré.

Ne ten fais pas, Grégoire, dit Alonzo, toujours à poil et toujours immobile sur le pieu. Entre. Elle fait des manières, elle veut jouer à la grande dame.

Passablement estomaqué, Grégoire sassit sur une chaise de paille. La fille, lentement, passait un peignoir parsemé de fleurs invraisemblables, violemment coloriées.

Cétait lheure de la sieste, tu comprends?

LEspagnol tendit la main vers la table de nuit et passa une boîte de cigarillos au nouveau venu. Visiblement, le fait dêtre nu ne le gênait pas du tout.

Un rideau de cotonnade tressée à la fenêtre pendait au-dessus du balcon, arrêtant le soleil et laissant entrer lair frais. Un alcarazas était en train de rafraîchir au courant dair.

Jai besoin de toi, Alonzo, dit Grégoire. Jai un pépin. Il faut que je te parle.

Maria, fit le jeune homme, va me chercher lanisette.

Il y en a!

Va me chercher de lanisette.

Il fait trop chaud. Toutes les boutiques sont fermées. Je ne peux pas sortir comme ça.

Elle recommençait à hurler.

Tu veux mon pied dans le cul?

La fille haussa les épaules et sortit. On lentendit descendre lescalier en chantant.

Il faut que tu me procures des pétards, fit Grégoire.

Alonzo se leva, ouvrit un tiroir de son armoire.

Cest tout ce que jai, dit-il.

Il y avait là deux revolvers, un Wembley et un Luger. Plus une bonne vingtaine de chargeurs.

Ce nétait pas grand-chose, mais avec ça on allait pouvoir rigoler.




Chapitre5

Grégoire sortit de chez Alonzo dans une atmosphère dapothéose. Le soleil se couchait derrière les montagnes. Tout était blond et doux. Cette fois, la fraîcheur, ce nétait pas du baratin. Cétait vraiment la tiédeur familière du soir.

Sur la porte, il avait rencontré la frangine à Alonzo, qui, fidèle à la consigne, navait pas osé revenir tant que le visiteur ne serait pas parti. Elle montait la garde en discutant de choses inutiles avec une voisine énorme qui ressemblait à un tonneau.

Elle lui jeta un regard mauvais et rentra aussitôt dans la maison rejoindre son jules.

Grégoire avait le temps. Paresseusement, il suivit les quais, remonta la rue principale. Tout, ici, avait tendance à arrêter le passant, à lamollir, les marchands de glaces ou de chourons, les boutiques, les œillades des filles qui passaient par bandes, bras dessus bras dessous, en riant. Elles regardaient effrontément les hommes, mais Grégoire savait que ce nétait pas la peine de sy frotter. Ce serait du temps perdu.

Pour faire marcher les gars et les faire poireauter, ces poupées-là, elles étaient championnes. Maintenant, il se sentait assez à laise. Beaucoup plus que tout à lheure. Cest incroyable ce que le fait de trimballer un revolver peut vous donner du courage. Il avait limpression quil était sauvé, quil ne pouvait rien lui arriver de fâcheux; en tout cas quil était un homme comme les autres, prêt à se défendre. Sil lui arrivait un pépin, il ne serait pas fait comme une mauviette. Il pourrait se défendre, forcer la chance, la mettre de son côté.

Il descendait lentement vers le bistrot où les autres lattendaient, les mains aux poches. Et dans chaque poche, il y avait un pétard prêt à gicler.

Il se rendait compte quil vivait une partie déchecs. Il était mouillé, corps et âme, dans une partie dont seul le plus fort serait le vainqueur. Il avait la liberté de ne pas faire cadeau de sa vie.

Alonzo ne lui avait même pas demandé ce quil comptait faire de ces deux soufflants. Cétait un homme qui ne posait pas de questions inutiles ou indiscrètes. Il les lui avait fourgués à un prix raisonnable, le prix, sans doute, quil les avait payés. Le reste, il sen foutait. Grégoire était un ami et il était embêté. Ça lui suffisait comme explication. Il savait que sil arrivait un malheur au Français il ne dirait jamais doù il avait tiré ces deux calibres, il les aurait achetés à Barbès, dans un bar dont il avait oublié ladresse, à un client inconnu.

Grégoire était en pleine forme. Ce salaud dAlvarez les avait doublés? Il avait mis en lair leur intermédiaire Manuel? On allait quand même rigoler. Chacun son tour.

Bien sûr, ce nétait pas avec les armes dont on disposait quon pouvait faire quelque chose de sensationnel. Il ne fallait pas songer à plonger tous dans la bagarre, à organiser une sorte de corrida, mais ça suffisait quand même pour les prendre tous à leur propre piège et exterminer toute la bande. En tout cas, pour leur faire cracher loseille de la came et en flinguer quelques-uns; à la mémoire de Manuel.

Pour ce boulot-là, du reste, il nétait pas nécessaire de sy mettre à vingt-cinq. Dans cette bande de sagouins, il ny avait guère quAlvarez, José et Iglésias. Trois types. Trois pauvres petits salauds sans envergure qui avaient profité des circonstances et qui sétaient cru tout permis parce que Justin, Grégoire et les autres nétaient pas dans leur pays, quils transportaient de la drogue et quils nétaient pas même en règle, question papiers. Ils avaient pensé que cétait du beurre et que les Français allaient se dégonfler immédiatement.

Pour être franc, ça se serait peut-être passé comme ça, sil ny avait eu entre eux le macchabée de Manuel.

Grégoire essayait de limaginer, à plat ventre dans son sang immobile et glacé. Ce cadavre avait été un chic type, un bon copain, un gars qui rigolait tout le temps, qui, à la moindre plaisanterie, montrait ses dents éclatantes. Quest-ce quils avaient pompé ensemble, comme manzanilla! Et maintenant il était parti pour un monde quon veut croire meilleur et qui est peut-être encore plus moche.

Tout ça pour faciliter les affaires dAlvarez et de sa bande de sagouins.

Un frisson de rage parcourut Grégoire. Ça lui donna comme un éblouissement. Nerveusement, sa main serra la crosse du Luger. Lui aussi, il irait rendre visite aux mecs de la calle del Tibidabo. Il se chargeait de leur avenir.

Seulement il fallait faire vite. Les boutiques commençaient à souvrir, la rue, peu à peu, se remplissait de monde. Cétait lheure où lEspagne se réveille de sa torpeur quotidienne. Si on ne faisait pas fissa, ces salauds-là seraient peut-être sortis.

Or, ni Grégoire ni ceux de sa bande navaient le temps.

Il fallait quils règlent cette affaire-là et quils repassent la frontière à toute allure. Manuel avait une famille et cette famille, en ne le voyant pas rentrer, commencerait à sinquiéter. Sa première idée, bien sûr, serait que Manuel avait été sauté par les flics. Jusquau lendemain matin, ils se tiendraient peinards, mais ensuite ils iraient porter le deuil à la police, ils raconteraient que Manuel trafiquait avec des Français quils ne connaissaient pas, et des Espagnols quils ignoraient davantage encore. Et à partir de ce moment-là, dans Barcelone, ce serait une rafle monstre. Les poulets mettraient tout en œuvre pour leur mettre la main au collet, rien que pour montrer quils nétaient pas des types quon pouvait aisément doubler.

Grégoire savait comment ça se passait. Une fois, tout au début où il trafiquait, il y avait eu une histoire analogue. Un abruti sétait fait poisser avec des armes et avait avoué quil avait des copains. Malheureusement, il ne connaissait de ces copains que leur prénom. Il ignorait leur patronyme, et, à plus forte raison, leur adresse.

Lui, il avait commencé par filer au Carcel Modelo, la prison de Barcelone, immédiatement et sans délai, en attendant les douze balles dans la peau, pour atteinte à la sûreté intérieure de lÉtat, qui lui étaient dues. Après quoi tous les flics de la nation étaient partis en chasse. Pendant huit jours, ça navait été que rafles, interrogatoires, passages à tabac, descentes dans les hôtels, surveillance renforcée de la frontière. Les bistrots étaient pleins dindicateurs qui écoutaient les conversations, les types quon soupçonnait dêtre tièdes étaient surveillés comme du lait sur le feu. Même la Phalange qui sen était mêlée. Cest pour dire.

Au bout de quinze jours de ce régime, ils avaient quand même fini par abandonner. Mais, manque de pot, au moment où ça avait commencé à chauffer, Grégoire et ses copains venaient justement darriver. Cest dire quils étaient salement exposés. Heureusement quà cette époque ils travaillaient avec un mec qui avait toujours été parfaitement régulier. Il sappelait Alvarez. Il les avait planqués dans sa villa de banlieue et il les y avait gardés quinze jours, jusquà ce que ça se tasse. De temps en temps, un autre gnard, quils ne connaissaient pas, venait les voir. Il sappelait Antonio. Il avait une belle voiture américaine et il leur amenait du ravitaillement qui allait de la volaille au whisky. Le train de vie dun millionnaire, quoi. Il buvait un coup avec eux, sans dire un mot, puis décanillait.

Ni Grégoire ni ses copains navaient jamais compris le rôle exact que cet inconnu jouait dans cette affaire. Alvarez prétendait que cétait son cousin et quil lui rendait service. Ces types, dailleurs, ils étaient un peu comme les Arabes, ils étaient tous parents.

En tout cas, lorsque les flics en eurent marre de cavaler pour rien les chambres garnies, les bordels et les routes, ils fusillèrent purement et simplement le gars quils tenaient, histoire déviter à lÉtat des frais supplémentaires.

Mais pendant longtemps ils eurent lœil sur tout le monde et leur vigilance fut accrue.

Les Français réussirent à se défiler, mais cette fois ils durent passer par Irun, Hendaye, etc. Un chemin dautant plus semé dembûches quil ne leur était pas habituel.

Grégoire sarrêta à léventaire dun marchand de beignets et acheta un chouron, sorte de saucisse de pâte trempée dans lhuile bouillante et sucrée. Puis, dans un bar, il but un verre de manzanilla.

Cétait marrant, maintenant quil se sentait protégé par le poids de ses deux calibres, il nétait plus pressé de rejoindre ses copains. Il avait le temps, il avait envie de flâner. Ces flingues, cétaient comme des passeports, des permis de séjour, des autorisations générales… Personne ne pouvait plus le toucher, ni latteindre.

Un instant, il se laissa aller à la rêverie, en regardant, à travers la porte ouverte, leau moirée du bassin dans lequel se balançaient des barques de pêche peintes de couleurs vives. Là-haut, une mouette passait en criant et au fond, vers lhorizon, cétait la Méditerranée millénaire, celle des trirèmes grecques et des galères de César. Un soleil rouge éclaboussait tout cela de cuivre. Un fourmillement bruyant venait de la rue et lair, à nouveau, sentait lanisette.

Il pensait à cette période trouble où le trafiquant darmes sétait fait épingler et avait préféré mourir plutôt que de balancer ses complices. À cette époque-là, Alvarez était un copain. Comment, diable, avait-il pu arriver à faire de telles conneries?

Lorsque Grégoire réfléchissait à tout cela, ça lui paraissait invraisemblable. Pourtant, pas derreur. Manuel était bel et bien ratatiné, Jo et Simon avaient également manqué y laisser leur peau et la came avait disparu.

À nouveau, un frisson de rage le secoua. Il paya, toucha le bord de son chapeau. Le patron lui donna le bonjour en français.

Grégoire, en sortant, se dit quil naimait pas ça et quil ne remettrait plus les pieds dans ce bar. Il avait maintenant une sorte de complexe, celui de lhomme traqué. Cétait encore confus, mais ça existait. Désormais, il regardait ce bistrot comme son ennemi personnel. Il lui devenait suspect.

Pourtant, le pauvre bougre navait certainement aucune mauvaise intention. À son accent, il avait compris que Grégoire était Français, et il avait voulu le mettre à son aise, lui témoigner un peu de sympathie. Les Français, à Barcelone, ce nest pas ce qui manque, ça en est plein. On parle français dans les restaurants, dans les hôtels, dans les boutiques. Dailleurs, beaucoup de commerçants sont Français. Ils se sont installés là parce que la vie est plus facile, le climat meilleur. Cest le contraire de Perpignan, ville française, où la plupart des boutiquiers sont Espagnols. On dirait que les deux pays ont échangé des gages.

Grégoire sauta dans le tram à la voltige et débarqua à côté du bistrot où lattendaient ses amis.

Il était tout fier de lui. Il apportait de quoi arranger les affaires. Il écarta le rideau de perles de verre et entra.

Devant le bar, trois ou quatre dockers buvaient de lanisette. Au fond de la salle, des amoureux se pelotaient, mais il ny avait personne de la bande.

Grégoire crut quil sétait trompé de bistrot. Il ressortit, regarda lenseigne, le coin de la rue.

Par derreur, cétait bien là quils avaient tous débarqué, deux heures auparavant.

Salement inquiet, il rentra dans la salle, sapprocha du zinc et commanda une anisette.

Dites-moi, demanda-t-il au patron. Cest bien ici que je suis venu tout à lheure avec mes amis?

Les dockers le regardaient avec curiosité et ça le gênait.

Oui, répondit lautre.

Où sont-ils?

Ils sont partis.

Comment, ils sont partis?

Oui. Ils ont dit quils regagnaient la France.

Grégoire sentit une sueur froide couler dans son dos, tandis que sa gorge se serrait.

Ils nont rien laissé pour moi?

Rien, señor.

Quest-ce que cétait encore que cette histoire?




Chapitre6

Grégoire ne tiqua pas. La vie quil avait menée jusquà présent lui avait appris à garder son sang-froid. Mais, tout à coup, il se sentait faible et mou comme une femme. Ce qui lembêtait surtout, cest quil ne comprenait rien à cette histoire.

Pourquoi les autres sétaient-ils barrés? Peut-être quils avaient eu une alerte pendant ce temps-là, et que les flics sétaient baladés un peu trop ostensiblement dans leur coin. Ils avaient pris peur. Ce sont des trucs qui peuvent arriver. Mais, dans ce cas, pourquoi ne lui avaient-ils pas laissé un message? Ou plutôt, le seul message quils lui avaient laissé, cest quils regagnaient la France. Sans lui? Ça paraissait invraisemblable.

Peut-être avaient-ils voulu lui laisser entendre, car ils savaient quil reviendrait, que le mot dordre était de les rejoindre à la frontière. Mais à quelle frontière, Bon Dieu? La dernière fois quils lavaient franchie, ils avaient eu un mal de chien. Ils navaient, tras los montes, aucun point dappui.

Quant au bistrot où ils sétaient retrouvés un peu plus tôt, avec le foutu coup de téléphone de Justin, il ne fallait pas songer à y remettre les pieds.

Et pourquoi diable avaient-ils emmené les filles avec eux? Ils auraient pu au moins laisser Ascensión. Elle ne craignait pas les flics, elle, et elle aurait pu laffranchir. Peut-être avaient-ils craint quelle sallonge et quelle raconte aux poulets tout ce quelle savait? Simon, ça se voyait dès le départ, navait aucune confiance en elles. Mais tout cela était absurde. Justin et lui nétaient tout de même pas des caves. Ils sétaient bien gardés de faire des confidences à ces poupées.

Grégoire, avala son anisette dun trait, ce qui nétait pas difficile, étant donné lexiguïté des verres, et en commanda une autre.

Il jeta son chapeau sur sa nuque, se gratta le front et alluma une cigarette pour activer ses idées.

Une chose était certaine: il était salement embêté. Il avait eu pas mal de coups durs dans sa vie, mais jamais il ne sétait trouvé dans une situation aussi absurde. Il était comme un rat pris au piège. Cétaient les autres acrobates qui avaient tous les condés pour passer la frontière, qui disposaient du pognon, et sûrement quils navaient pas laissé la jeep rien que pour lui faire plaisir.

Grégoire sentit un frisson de rage le parcourir. Maintenant, ce nétait plus la peur qui le tenait, cétait la colère.

Non, mais quelle bande de salauds! Alvarez ne valait pas cher, bien sûr, mais Alvarez nétait pas un copain. Tandis que les autres…

Il y avait aussi un truc que Grégoire narrivait pas à comprendre, cétait la position de la fille. Elle paraissait quand même tenir à lui, cette Ascensión. Pourquoi diable, dans ce cas, avait-elle décanillé avec les autres?

Ils avaient dû lui raconter du baratin. Comme elle était tellement sotte quelle navait jamais réussi à apprendre un mot de français, ils avaient dû la mener en bateau. Quant à lautre souris, bien sûr, elle était la maîtresse de Justin. Elle avait dû être ravie lorsque lautre lavait emmenée. Mais où diable avaient-ils bien pu passer?

Grégoire ne pensait pas quils soient partis en France. Ils ne lauraient pas dit au bistrot et ils auraient laissé les filles sur place. Cétait à ny rien comprendre.

Une chose était certaine, cest que Grégoire était refait. Il était abandonné comme un naufragé sur un radeau, à la merci des requins, et sans un rond, bien entendu. Il lui restait environ mille pesetas, ce qui, même en Espagne où la vie, pour un Français, nest pas très chère, ne faisait pas beaucoup.

Une autre question se posait. La question du logement. Il ne pouvait pas se permettre de descendre dans un hôtel, cétait trop dangereux.

De toute manière, il fallait prendre une décision. Il ne pouvait pas rester là jusquà la saint-glinglin.

Un soir rose et bleu descendait sur la mer. Les quais étaient pleins de monde, envahis par une foule bariolée et criarde. Les terrasses des grands cafés regorgeaient de clients. Lair sentait lanisette et le sirop. Une odeur confuse de poisson et de coaltar se mêlait à tout ça.

Grégoire but une troisième anisette, paya et sortit.

En dautres temps, cette atmosphère joyeuse laurait emballé. Il ny a rien daussi gai, daussi doux et daussi érotique que ces soirs dEspagne au bord de la mer.

Mais maintenant il avait trop de soucis pour sintéresser à tout ça. Et dabord, la première chose à faire, cétait de savoir ce quétait devenue la bagnole.

Ils la rangeaient à chaque voyage dans un petit garage de banlieue. Le mec qui tenait ça navait pas le nez très propre. Il sétait jadis mouillé, à Pigalle, dans des coups fourrés qui risquaient de lui coûter le bagne. Mais il sétait rangé des voitures, si lon peut dire. Il avait fichu le camp à temps. Il avait eu lintelligence de ne pas se laisser prendre aux jeux dangereux. Il était passé en Espagne au lendemain de la guerre civile et il sy était installé. Depuis, il ne sétait mêlé à aucune salade. Il tenait à avoir la paix dans sa nouvelle patrie.

Seulement, le Milieu, ça ne sabandonne pas comme ça. On peut sen tirer, bien sûr, mais on y garde toujours des attaches. Ce sont des fibres diffuses, des impondérables, des nerfs à vif. On peut essayer de faire la malle, les anciens copains finissent toujours par vous retrouver et exiger certains services. Cétait le cas de Freddy. Oh! on ne lui demandait pas grand-chose. Simplement de garer la jeep pendant leur séjour à Barcelone. Ce sont des trucs qui nont lair de rien, mais qui sont quand même bougrement dangereux. La voiture était maquillée; le boulot était bien fait, daccord, mais elle était maquillée tout de même. Sil prenait à un flic lenvie de procéder à autre chose quà un examen superficiel, sil se lançait dans un contrôle approfondi, tout le monde serait marron. Freddy le premier. Surtout que les poulets finiraient bien par apprendre que la voiture appartenait à des Français et que ces types faisaient de la contrebande.

Freddy, ce nétait quand même pas ça qui lui filait la frousse. Il en avait vu dautres dans sa garce de vie. Et puis, malgré tout, ça apportait dans son existence un peu du parfum de laventure, ça lui rappelait sa jeunesse, les nuits rouges de Pigalle. Bref, il ne tiqua pas trop.

Grégoire sauta dans un tram, changea devant la Banca de España et, au bout de la ligne, débarqua dans un quartier sordide composé essentiellement de vieilles baraques plus ou moins délabrées, basses, et qui servaient pour la plupart dateliers. Il y avait là des mécaniciens, des serruriers, mille petites industries bizarres, même des entrepôts de chiffonniers. Des marchands de chourons et de glaces y rangeaient, la nuit, leur voiturette.

Le garage de Freddy était tout au bout de la rue.

Grégoire se tordait les pieds sur le chemin défoncé, sur les pavés ronds. Ou alors il traversait des zones de terre battue et, à chaque pas, il soulevait une poussière ocre.

Une drôle dangoisse lui serrait le cœur. Enfin, il allait savoir! Lespoir, cest la dernière chose quon perd. Même à larticle de la mort, on espère encore. Confusément, au fond de lui-même, Grégoire espérait sêtre trompé et avoir mal jugé ses potes. Ce nétait pas possible quils laient abandonné. Surtout quils avaient été les premiers à vouloir rester sur place et attendre Alvarez au virage.

Non. Il y avait eu un coup dur quelconque, une fausse manœuvre. Ils avaient été obligés de se carapater du bistrot, mais, sûrement, ils étaient encore à Barcelone et il les aurait retrouvés avant la nuit. Seul, comme ça, il se sentait perdu. Il était, dans cette foule vivante, plus solitaire que dans un désert.

La porte du garage était ouverte. Sur le seuil, Freddy, penché sur le moteur dune camionnette Opel, fourgonnait là-dedans comme un dentiste dans la bouche du client. Lair était tiède et il travaillait en sifflant.

Grégoire le reconnut de loin. Les années avaient pesé sur les épaules du vieux truand et il était un peu voûté. Comme ça, à contre-jour, il ressemblait à une gargouille.

Grégoire sapprocha, le cœur battant.

Salut, fit-il, en français.

Lautre se retourna et le regarda avec étonnement.

Salut, répondit-il.

Un coup dœil dans le garage et le sang de Grégoire sétait figé. La jeep ny était plus.

Quest-ce que tu fous là? dit Freddy. Je te croyais parti?

Ils sont venus chercher la trottinette, hein? demanda Grégoire dune voix quil ne se connaissait pas.

Il y a une heure ou deux.

Freddy sétait redressé et il regardait Grégoire. Il ny pigeait plus rien.

Les salauds! fit Grégoire.




Chapitre7

Revenu au centre de la ville, Grégoire se laissa tomber dans un fauteuil de rotin à la terrasse dun café de la Plaza Mayor et demanda un double scotch. Lanisette lui sortait par les yeux. Il avait besoin de quelque chose de plus réconfortant.

Cette fois, il ny avait plus de doute possible, ces fumiers-là lavaient bel et bien plaqué. Paraît quils étaient tous arrivés ensemble, entassés dans un taxi. Les deux frangines étaient avec eux. Ils avaient largement payé Freddy, comme dhabitude. Ils lui avaient dit quils ne savaient pas quand ils reviendraient, quils avaient eu un pépin et que, de toutes manières, il fallait quils rentrent en France pour se réapprovisionner.

Freddy ne sétait pas rendu compte, sur le moment, que Grégoire nétait pas avec eux. Plus tard, il avait demandé sil nétait pas arrivé un malheur à leur copain. Ils avaient répondu que non et que leur pote les attendait dans un bistrot. Il avait dû sattarder pour régler quelques affaires.

Tu parles!

Cette duplicité écœurait Grégoire. Il fallait être le dernier des fumiers pour agir ainsi. Lui, Grégoire, il avait toujours été régulier. Il naurait jamais fait ça. Comment, sur quatre potes, ne sen était-il pas trouvé un au moins qui prenne sa défense et refuse de labandonner? Ils devaient bien se rendre compte, tout de même, quen le plaquant aussi cavalièrement ils lenvoyaient au bagne et peut-être à la mort?

Et cette sacrée saloperie de Bon Dieu de poupée? Pourquoi avait-elle décarré avec ces salauds? Elle semblait tenir à lui, pourtant. Décidément, tout le monde labandonnait. Jamais il navait eu un tel cafard. Aux pires jours de sa vie, lorsquil sétait trouvé en cavale, plaqué par sa femme quil avait adorée, jamais il navait été aussi désemparé. Même en prison, il nétait pas aussi seul. En cellule, il avait rencontré des hommes, des vrais. À huit par carrée, ils se consolaient mutuellement. Ils ne laissaient jamais tomber un copain qui avait le cafard.

Mais ici, dans ce pays étranger, hostile, malgré sa gaieté, il était absolument perdu.

Et que faire, Bon Dieu? Que faire? Lavenir était bouché; il ne voyait aucune solution. Il navait même plus assez dargent pour gagner la frontière. Quant à essayer de la franchir, cétait midi. Il ne pouvait quand même pas se mettre une bastos dans la tête!

Cette histoire de bastos lui rappela quil aurait encore eu assez dargent, sil navait pas payé ses armes à Alonzo. Maintenant, elles ne lui serviraient plus à rien. Si le type voulait bien les reprendre, ça lui laisserait peut-être une chance.

Il fonça aussitôt chez Alonzo. Mais la porte était lourdée. Le gars avait dû sortir avec la fille. Allez donc le retrouver dans un bled pareil. Et qui sait seulement à quelle heure il rentrerait, et si même il rentrerait?

Tout, décidément, lui claquait dans les pattes. Cette fois, il était complètement marron; il ne savait vraiment plus que faire.

Ce quil ne pouvait pas admettre, cétait la fuite dAscensión. Ça, ça le dépassait. Il connaissait encore mal les femmes, surtout les très jeunes femmes. Il avait beau avoir une certaine expérience, leurs caprices soudains, leurs placages ou leurs béguins le déroutaient toujours. Ce nétait pas possible, pensait-il, quelle lait abandonné, elle, alors que deux heures auparavant…

Le mieux, ce serait daller voir chez elle.

Et de nouveau lespoir revenait. Elle avait dû les quitter après quils avaient pris la bagnole et rentrer chez elle, ou revenir lattendre au bistrot où ils avaient rendez-vous.

Il y revint. Naturellement, elle nétait pas là, et personne ne lavait revue. Le patron commençait à le regarder dun sale œil. Il ninsista pas. Il tourna les talons et replongea dans le soir tiède.

Il rôdait au hasard dans la ville, essayant de raccorder deux idées, de trouver une solution, mais il ny avait rien à faire, pas moyen. Il essayait de résister à laffolement…

Heureusement, ce fut la colère qui prit le dessus. Il serra les dents et hâta le pas.

Il allait voir si Ascensión était chez elle. Si elle ny était pas, il y aurait du grabuge. Quelquun paierait la casse; il ne savait pas encore très exactement qui, ni pourquoi, mais quelquun défilerait la parade, cétait plus que sûr.

Ascensión habitait un petit immeuble derrière lOfficio Postal dans une petite rue calme, faussement bourgeoise, qui ressemblait à toutes les rues à fonctionnaires du monde. Cétaient des maisons grises, ternes, que le soleil narrivait même pas à égayer.

La concierge, qui avait sans doute autre chose de plus important à faire que de balayer lescalier plus que douteux, était assise au courant dair, sur le pas de sa porte. Elle portait un caraco sale, largement ouvert sur des seins énormes et majestueux.

En voyant apparaître Grégoire, elle sourit.

La señorita est partie, señor, dit-elle, comme si elle lui annonçait une victoire.

Je sais, fit Grégoire, sefforçant de garder son sang-froid. Il y a longtemps?

Environ deux heures. Elle était avec son amie Carmen et des messieurs. Elle ma dit quelle allait faire un petit séjour en France. Elle était toute contente, la pobrecita!

Je men doute, fit Grégoire, amèrement. Je nai pas pu venir à temps pour assister à son départ, ajouta-t-il avec un sourire qui, pour un gars affranchi, en aurait dit long sur ses pensées. Elle na pas laissé de commission pour moi?

Rien, señor. Elle a seulement dit quelle serait bientôt de retour, peut-être dans trois semaines, peut-être dans un mois.

Un mois, Bon Dieu!

Elle a à peine emporté le nécessaire.

Nerveusement, la main droite de Grégoire fouillait sa poche, et cest alors que, pour la première fois de la journée, la chance lui sourit.

Je sais tout ça, dit-il, très calme. Je dois lattendre ici.

La concierge le regarda avec étonnement.

Elle ne ma rien dit!

Elle était si heureuse, la pobrecita, comme vous dites. Elle na pas dû y penser.

Il sortit la main de sa poche et fit sauter la clef de lappartement dAscensión. Cette gourde la lui avait donnée lors de son dernier voyage.

Vous voyez, dit-il, elle ma laissé sa clef.

Et comme, en même temps, il mettait un billet de dix pesetas dans la main de la gardienne, celle-ci fut aussitôt prête à tout admettre. Son sourire sélargit.

Ay! fit-elle, en hochant la tête. Ay! Ces amoureux!

Drôles damoureux, oui.

Grégoire monta lescalier. Il se disait que ça, au moins, cétait une bonne chose. Dabord, il était à labri de la police. Pas un flic ne viendrait le chercher là. Ensuite, il savait que la poupée reviendrait un jour ou lautre. Il aurait eu tout le temps de dresser le bilan et, à ce moment-là, on pourrait utilement régler les comptes.




Chapitre8

Au bout dune demi-heure, dans le bistrot où Grégoire les avait laissés, ses copains commencèrent à sennuyer. Les filles elles-mêmes ne riaient plus.

En outre, une inquiétude sourde pesait sur eux. Ils ne pouvaient pas détacher leur regard du carré de soleil que la porte découpait dans le velours de lombre. On aurait dit quune chape de silence enveloppait chacun deux. Chaque individu mesurait ses propres responsabilités, se désolidarisait des autres. Il essayait dimaginer sa vie future, de parer au plus pressé, de se débrouiller pour que cette affaire, à son égard, ne tourne pas en catastrophe. Et, fatalement, ça lamenait à un égoïsme qui ne faisait la part que de ce qui le concernait. Les emmerdements des autres, tant pis pour eux.

Bien sûr, il envisageait aussi le sauvetage des copains, mais cétait surtout au sien quil pensait. Toute cette histoire ne lintéressait plus. Ce qui lintéressait, cétait sa peur, son énorme frousse qui le faisait tressaillir sitôt quune silhouette mettait son ombre entre eux et le soleil extérieur.

Quant aux filles, qui nétaient comme de bien entendu au courant de rien, elles ne riaient plus, parce quelles trouvaient cette attente monotone. Carmen était venue sasseoir à côté de Justin: elle sétait blottie dans ses bras et regardait la salle avec des yeux de petite fille apeurée, sans un mot.

Les hommes fumaient, nerveusement. Un nuage de tabac flottait au-dessus de leurs têtes et ils en étaient à la cinquième tournée de manzanilla, ce qui narrangeait que le patron. Il ny a rien, en effet qui vous ratatine son homme comme le manzanilla. Ça na lair de rien, mais quand on veut se lever de table, on dégringole, assommé. Dautant plus que cette chaleur éclatante contribuait pour beaucoup à soûler les imprudents.

Tout à coup, Riton donna un formidable coup de poing sur la table, renversant deux verres. Ascensión poussa un petit cri. Tout le monde sursauta.

Quest-ce qui te prend? demanda Simon, furieux. Tu deviens dingue?

Jen ai marre! brailla lautre. Jen ai plus que marre. Jen ai ma claque de ce coinsteau. Faites ce que vous voulez, moi je décarre.

Il est complètement cintré, estima Justin, paisiblement. De toute manière, fais-moi le plaisir de ne pas brailler comme ça. Ce nest pas le moment de faire du scandale. On nest pas à Paris, ici.

Je men fous, répliqua lautre, plus calme. Vous croyez que je suis venu en Espagne pour le plaisir de passer des après-midi entières à picoler du pinard dans des bistrots de dernière zone? Je suis venu chercher du flouss. Il est là, le flouss, oui ou non?

Tu sais bien que non.

Et non seulement il nest pas là, mais lun des nôtres sest déjà fait moucher par des salauds. Lesquels salauds ont sur nous lavantage dêtre espagnols. Les flics ont moins de raison de leur chercher des crosses. Quest-ce quon attend? Dêtre emballés à domicile?

Fiche-nous la paix, dit Justin. On est ici parce quon attend Grégoire. Il paraît quil a une combine.

Tu parles! ricana Riton. Tu parles quil a une combine! Il a une combine pour foutre le camp, oui. La vérité, cest quil sest taillé quand il a vu que ça sentait le brûlé et quil nous a laissés tomber. Il est parti de ce juste raisonnement quun homme sen tire mieux tout seul quaccompagné. Non, mais! tu vois une bande daztèques comme nous, collés lun contre lautre comme des harengs, le jus que ça doit donner?

Quand tu dis «harengs», ricana Jo, tu ne te trompes pas beaucoup. Tas dû faire des études dans le dictionnaire!

Mais personne ne songeait à rire.

Ce raisonnement simpliste avait ébranlé la confiance des autres. Jusquà ce moment, précisément, ils sétaient silencieusement renfermés dans leur égoïsme. Sans même sen rendre compte parfois, tous, ils avaient essayé de réserver leurs chances et essayé de mettre sur pied un plan qui leur permette de sen tirer, seuls le cas échéant, mais de sen tirer. Si Grégoire, donc, avait été plus malin queux et avait mis les voiles sans faire de pétard, cétait dans le domaine du possible. Ils trouvaient ça parfaitement infect, mais vraisemblable.

Peu à peu, cette idée suivait son cours, elle grandissait, insidieuse, jusquà devenir une certitude.

Mais bien sûr! cria soudain quelquun, bien sûr que cet animal-là a fait la malle. Il nous a bien laissés tomber, le salaud!

Les filles regardaient les Français sans comprendre. Après le silence qui, pendant plus de trois quarts dheure, avait pesé sur leur groupe, cette brusque explosion de passion les stupéfiait. Dautant plus quelles ne comprenaient rien à la conversation. Elles se demandaient ce qui se goupillait.

Maintenant, tout le monde gesticulait et braillait en même temps. Personne nétait tout à fait du même avis, mais tout le monde navait quun désir, se tirer de là au plus vite. Ils ne pouvaient plus tenir en place. Chaque ombre qui passait dans la rue éclaboussée de soleil, chaque cri de marchand ambulant les faisait sursauter.

Lennemi était partout. Et, à force davoir peur de la police, ils en arrivaient à avoir peur aussi de cette canaille dAlvarez. Ils nétaient pas chez eux, ils étaient à létranger. À Pigalle, par exemple, leurs réactions nauraient pas été les mêmes. Ils auraient tout foutu par terre plutôt que de montrer leur frousse. Mais, ici, ils étaient désaxés, dépaysés. Ils étaient sans défense.

Il ny a rien daussi contagieux que la peur. Déjà elle était en eux à létat latent. Riton, lui, avait tenu le coup moins que les autres, et tout à coup elle avait éclaté, elle était montée en lui par vagues glacées, poussant des frissons jusque dans ses phalanges, tandis que des lames de fond remuaient ses tripes. Et, tout de suite, les autres avaient été au diapason.

Vous allez la boucler, tas dandouilles? cria Justin en claquant la table de la paume de sa main.

Carmen, effrayée, sétait écartée de lui.

Vous voulez donc nous faire repérer? Cette fois, mes petits potes, on lest bien. Tout le monde, dans ce foutu bistrot, sait que nous sommes Français. Je nai jamais vu une pareille bande de branques!

Possible, fit Riton, dune voix plus calme, mais moi je ne me sens pas à mon aise. Jai envie de me tirer. Tout ça, vous le verrez, ça se terminera mal.

Il a raison, dit Simon. Quest-ce quon fout dans ce bordel, depuis trois quarts dheure? Hein? Quest-ce quon attend?

On attend Grégoire.

On peut lattendre longtemps! fit Jo, qui semblait quand même moins épouvanté que les autres. Peut-être bien que Riton a raison et que Grégoire a mis les adjas.

Ça métonnerait, répliqua fermement Justin. Je voudrais que tout le monde soit aussi régulier que ce mec-là.

Cest pour nous que tu parles?

Je parle en général. Je parle pour tous ceux qui ne sont pas des hommes. Il y a quelquun qui se sent morveux?

Son regard fit le tour de la table. Personne ne répondit.

Leur visage était marqué par la peur et la colère. Au fond deux-mêmes, ils étaient dautant plus sûrs que Grégoire les avait laissés tomber quils en auraient fait autant à sa place. Ça navait donc rien dinvraisemblable.

Et dabord, dit quelquun, où est-ce quil est allé, cet animal?

Je nen sais rien.

Cest bien ça! ricana Jo, personne nen sait rien. Dans un bled étranger, dans une ville inconnue, au moment où chacun de nous risque le paquet, monsieur se lève et sen va. Bye, bye, attendez-moi cinq minutes, je reviens dans un quart dheure. Tu trouves ça régulier, toi?

Justin ne savait que répondre. Il commençait, lui aussi, à douter.

Je vous dis quil reviendra, assura-t-il, dune voix plus faible.

Ouais! Comme Marlborough, à Pâques ou à la Trinité. Il part peut-être de ce principe quil vaut mieux quil y en ait toujours un dehors pour envoyer des colis aux autres, et que celui-là, cest préférable que ce soit lui, hein? Pourquoi pas moi?

Et moi?

Ça y était! la bagarre recommençait. On aurait dit des chiens après un os.

Et dabord, où quil soit allé, demanda Simon, quest-ce quil est allé foutre? Il aurait pu le dire, non?

Quest-ce qui prouve quil nest pas allé nous balancer aux flics, pour sen tirer plus facilement?

Vous êtes jobards! sécria Justin, cabré.

Pas tant que ça, mon petit père. Ce sont des choses qui arrivent.

En tout cas, moi, je fous le camp, dit Jo, en se levant. Je vais prendre la bagnole et je fonce vers la frontière. Si quelquun veut venir, banco, mais je ne conseille à personne de men empêcher.

Il posait sur Justin un regard glacé.

Et les filles? fit Justin, vaincu.

Jo eut un geste vague.




Chapitre9

Manuel rampait toujours dans son sang. Mais sa présence ne semblait pas gêner les trois hommes. Ils sétaient assis autour dune table dans des fauteuils bas et fumaient sans rien dire.

José était dans laxe de la porte et il avait posé son Star devant lui. Cétait un de ces gros revolvers espagnols, la gueule aplatie comme un dogue, mais qui vous déplument leur homme à cent mètres.

Iglésias regardait le plafond et rêvait. Pour linstant, il était loin, Iglésias. Il se baladait sur les routes du sud, du côté de LasReynas. Cétait là quil était né, voici trente ans.

Ce nétait pas un bled fastueux, malgré son nom royal. Cétait une misérable petite ville, maigrement entourée doliviers faméliques, de vignes rabougries et de champs de cacahuètes, un machin aussi emmerdant que le chiendent. Avec ça, presque pas deau et, dans la plaine que les montagnes calcaires des plateaux de Castille protégeaient du vent, une chaleur dacier. À côté de celui de son bled, le soleil dici ressemblait à un parent pauvre.

Trente ans! Cest lorsquil avait atteint ses vingt piges quil avait décidé den sortir. À cette époque-là, cétait un jeune gars comme les autres, mal fringué, minable, avec des chemises déchirées sur son torse brun. Ni beau ni laid, plutôt un aspect sauvage. Des cheveux de crin noir surmontaient des yeux luisants comme du charbon et des dents de fauve.

Il sétait dit que sil restait là, de deux choses lune: en mettant les choses au mieux, il épouserait une fille à peine un peu plus riche que lui et il séreinterait toute sa vie à travailler des terres qui, systématiquement, ne voulaient rien foutre, ou alors ça se terminerait dans le sang. Et ça, pour peau de balle. Tant quà faire un truand, il vaut mieux le faire dans un bled où il y a de la galette.

Naturellement, il avait commencé par Madrid, qui était beaucoup plus proche de chez lui. Mais Madrid est une ville de grosses fortunes. Le pognon y est moins bien réparti que dans le Nord. Et pour avoir la galette de ces mecs-là, cétait plutôt compliqué. Le seul boulot possible, on pouvait le trouver au Barrio Chino. Mais le métier de mac ne lui disait rien. Lui, ce quil voulait, cétait vraiment un métier dhomme. Il avait le pillage dans le sang.

Dautre part, à Madrid, les flics, on ne sait par quel miracle, navaient pas tardé à repérer ce bon jeune homme. À cette époque-là, ils navaient pas à lui reprocher davoir fait quelque chose, au contraire, ils lui en voulaient parce quil ne faisait rien du tout. Les flicards ont une fâcheuse conception de la liberté des autres.

Bref, on lui avait fait tellement de misères, on lavait tellement de fois traîné au quart et menacé quun beau jour, il en eut sa claque et fila vers Barcelone.

Là, largent était plus facile parce quil était mieux réparti. Et chaque soir, Iglésias, dans les bistrots de dockers ou de toréadors, gagnait aux cartes de quoi vivre le lendemain. Et assez largement. Cest là que, dans un tapis franc à lusage des pigeons touristes, il avait connu Alvarez.

Quant à José, cétait un pauvre petit tueur de quartier qui aurait fini au «garrot» si, à eux deux, ils ne lavaient pas tiré de là. Seulement ce José, cétait un type marrant. Il naurait pas hésité à flinguer sa propre grand-mère; il aurait mis en lair vingt-cinq ou trente personnes dun seul coup en gardant le sourire. Il lavait bien montré pendant la guerre, lorsquil allait faire des coups de main pour le bénéfice des Républicains. Non quil eût des opinions politiques, il nen avait pas le temps, mais il sétait trouvé là, et voilà.

Seulement, le rigolo, cest quil avait peur des cadavres. Une fois quil avait buté le mec, il en avait la trouille, il ne pouvait plus le voir. Pour un peu, il aurait fallu lui donner de leau de mélisse. Mais il ne priait jamais. Tandis quIglésias, lui, se fendait dune prière.

Ils ne se comprenaient ni lun ni lautre, ils sadmettaient, cest tout. Et chacun se demandait comment Alvarez, qui était le caïd apparent de la bande, avait pu prendre lautre dans son équipe.

Ensemble, ils avaient eu des coups sévères. Il ny avait pas longtemps quils étaient mouillés dans cette affaire de contrebande. Et, mon Dieu, elle laissait des bénéfices tout ce quil y a de substantiels. Aucun deux ne comprenait pourquoi, brusquement, Alvarez avait décidé de rompre les ponts, de flinguer les autres et de semparer de leur job. Ils navaient pratiquement pas de risques et ils étaient tellement peinards!

Il avait fallu que cette espèce dacrobate dAntonio vienne mettre son nez là-dedans. Il avait appris ce trafic, le diable seul sait comment, et il leur avait fait à la chansonnette. Il avait essayé, soit de les faire cracher, soit dentrer dans le jeu.

Si on avait écouté José, lhistoire aurait été vite réglée, et Antonio aussi. Mais Alvarez avait réfléchi. Naturellement, ce faux truand namenait pas de bande. Il était seulabre comme un cyprès dans un champ de maïs, mais il apportait du pognon.

Avec le capital quil investissait dans la course, tout le monde pouvait doubler ses bénéfices, tant Alvarez et ses amis que Justin et les siens. Jusquà présent, ils avaient fait de bons coups, mais cétaient des coups malgré tout assez mesquins. Sans être du mégotage, ce nétait pas avec les bénéfices quon pourrait chacun se payer une Buick. Ils navaient jamais eu, à eux tous, assez de galette pour acheter suffisamment de camelote.

Tandis quavec le pognon dAntonio…

Et, au fait, doù lavait-il sorti, ce pognon, Antonio? Personne nen avait jamais rien su. Pas plus quon navait su quelle était son identité réelle. Si ce type navait pas un faux blaze, Iglésias pouvait se considérer comme Chinois. Des Antonio Puig, en effet, en Espagne ça court les rues, personne nen veut plus, et rien que le fait de porter un nom pareil, cest suspect. Cest aussi original que de sappeler Dupont en France et Smith en Angleterre.

Lui, Antonio, il prétendait que toute cette galette venait dun héritage. Or, lhéritage, avec les notaires tenus au secret professionnel, cest comme la Loterie Nationale, ça a les épaules larges.

Iglésias, lui, pensait quAntonio était un ancien casseur qui avait fait un joli coup et se retirait après fortune faite pour se lancer dans le commerce. Car légal ou pas, leur truc, cétait quand même du commerce.

Mais le jour où ce type était entré dans la bande comme commanditaire, ça avait été la fin de tout. Laffaire, bien sûr, navait pas périclité, au contraire. Mais ce nétait plus la même chose. Ils ressentaient une sorte de gêne. Cétaient des gars qui avaient de la pudeur et, lorsquils pensaient que ce nétait pas leur argent qui marchait, ça les rendait malades. Ils nétaient plus maîtres deux-mêmes, ils ne travaillaient pas en copains, comme autrefois. Maintenant, ils avaient un chef. Alvarez, lui, faisait office de cabot.

Iglésias se servit, sans un mot, une nouvelle giclée danisette. Jo ne perdait pas la porte des yeux. Il était persuadé que les Français allaient rappliquer et tout saccager ici. Et il avait peur. Pas des Français, bien sûr; avec des vivants, on sexplique. Une bastos, cest aussi vite ramassé que parti. Il avait peur du mort qui semblait faire un effort pour tourner vers lui sa tête sanglante et le regarder. Quelle idée, aussi, lautre avait-il eue de démolir Manuel juste devant la porte!

Iglésias soupira et se rencoigna dans son fauteuil. Il se sentait très las. Ça devait être la sieste qui lui manquait. Et pourtant, il ne pourrait certainement pas dormir. Tout ce quil pouvait désirer, cétait une pièce fraîche avec un courant dair. Mais, dans ce hall, il faisait bon.

De toute manière, si, un jour ou lautre, les Français leur tombaient dessus et les fusillaient, on ne pourrait guère leur en faire le reproche. On avait agi avec eux comme des cochons. Cétait le mot, comme des cochons. Lui, bien sûr, il nétait pas plus honnête quun autre, mais il était régulier.

Comment? Voilà des gars qui avançaient de la galette, passaient leur came en douce, depuis Paris, sil vous plaît, la livraient à domicile, et brusquement, badaboum, on en étendait un, on manquait en ratatiner deux autres et on semparait de leur came en leur disant quils aillent se rhabiller? Sous le prétexte quAntonio avait réussi à contacter les fournisseurs?

Tout cela nétait pas propre. Sûr et certain que ça ne leur porterait pas bonheur.

Ils ne viendront pas, ricana Alvarez en se levant. Ils se dégonflent.

Au même moment, on frappa à la porte. José sauta sur ses pieds et ramassa son calibre. Presque en même temps, la sonnerie du téléphone retentit.




Chapitre10

Alvarez, lui aussi, tira son feu et, dun coup de pouce, fit sauter le cran darrêt. Il ne riait plus. On aurait dit quil avait tenté le Destin et que le Destin se vengeait.

Jusquà présent, il avait cru à un retour offensif des hommes de Justin. Il les connaissait, ce nétaient pas des enfants de chœur, et, après un coup pareil, ils devaient en avoir gros sur la patate. Il ne fallait pas se faire dillusions. Ce nétaient pas des types quon mettait dans sa poche avec cette facilité. Il les avait vus dans leur élément, à Pigalle, une fois quil était allé faire un tour à Paris, et, il fallait bien le reconnaître, cétaient tous des caïds, ils étaient respectés et personne ne se serait permis de leur marcher sur le pied et de dire quil lavait fait exprès.

Alors, naturellement, un pareil coup darnaque, ils ne le laisseraient certainement pas passer. Ils réagiraient violemment.

Toutefois, après plusieurs heures, lorsquil avait vu que personne ne bronchait, Alvarez avait envisagé deux solutions. La première, pardi, était tout à son avantage. Ici, les Français nétaient pas à leur aise et ils préféraient effacer le coup. Lautre était beaucoup moins plaisante. Ces salauds-là attendaient le moment. Ils ne viendraient pas ici, pas si bêtes, mais ils se débrouilleraient pour jointer Alvarez et ses hommes, par surprise, dans un coin tranquille. Désormais, il faudrait faire gaffe à ses os, ne jamais sortir sans arme, reluquer soigneusement les endroits où on mettait les pieds, éviter les rues obscures et les bistrots douteux.

Tels quils étaient, les Français, ils étaient tout ce quil y a de dangereux.

Ils étaient capables de les faire surveiller tous par des mecs inconnus et, un beau soir, toute la noce se retrouverait réunie dans un endroit où les bals publics passent inaperçus.

Il ne fallait donc pas se laisser avoir par surprise. Surtout que cétait la seule chance qui restât aux hommes de Justin, la surprise. Ici, ils nétaient pas assez bien placés pour jouer les gros bras.

Cependant, en voyant que rien ne se produisait, que lexécution de Manuel et la fuite des deux autres semblait navoir aucune conséquence immédiate, Alvarez sétait provisoirement rassuré. Il sétait dit que les autres noseraient décidément pas lattaquer jusque chez lui. Déjà, il se gonflait. Il commençait sérieusement à se prendre pour un type indomptable, un homme.

Ces coups dans la porte foutaient en lair tout son optimisme. Et puis quest-ce que cétait que ce coup de téléphone? Qui pouvait bien lui passer un coup de fil, maintenant?

Les autres le regardaient, attendant les ordres. Il hésita. Le type qui était à la porte simpatientait et frappait de plus belle.

Va ouvrir, Iglésias, dit Alvarez. Vas-y doucement. Ne fais pas de pétard, ouvre brusquement la lourde et planque-toi derrière le panneau. José et moi, on surveille lentrée. Si ce sont eux, avant quils aient vu jouer le panneau, ils auront chacun leur compte, fais-moi confiance.

Iglésias haussa les épaules, jeta sa cigarette et sortit son feu.

Puis sans un bruit, sur ses semelles de corde, il se dirigea vers la porte, enjamba une fois de plus le cadavre de Manuel…

Alvarez et José, au fond de la pièce, braquaient leurs flingues vers la sortie.

Le téléphone, dans la pièce voisine, sonnait toujours.

Iglésias ouvrit brusquement et se dissimula derrière le panneau. Alvarez soupira et sa main sabaissa. Antonio se tenait dans lembrasure, le cigare aux dents. Il regardait les deux hommes qui le braquaient dun air narquois.

Hé là! fit-il, baissez donc vos arbalètes, vous allez vous faire du mal.

Les autres obéirent. Antonio fit trois pas vers le centre de la pièce et se tourna vers Iglésias.

La confiance règne, fit-il. Cest fou ce que vous avez lair gonflés, tous les trois. Tu peux fermer la porte, ajouta-t-il à ladresse dIglésias.

Lautre obéit.

Le téléphone, fit Alvarez, en désignant du pouce la pièce voisine.

Eh bien, va répondre. Qui ten empêche?

Alvarez obéit. Il nétait pas du tout à son aise. Lorsquil était en présence dAntonio, il éprouvait une sorte de gêne. Il trouvait que ce type exagérait. Surtout, il trouvait quil nétait pas assez humain. Cette brute-là était aussi impassible quun saurien.

Lui, Alvarez, cétait sûrement une crapule, il ne se faisait aucune illusion et il navait pas beaucoup de préjugés, mais cet homme-là, il dépassait les limites. Il nétait jamais gai, de cette bonne gaieté franche qui fait rire les hommes. Il était dun cynisme tel que le moindre geste, chez lui, devenait une affaire dÉtat. Et ce quil y avait de marrant cest quil avait sur ces trois hommes, qui, pourtant, en avaient vu des saumâtres dans le cours de leur putain dexistence, une influence néfaste.

Il fallait bien le dire, ils en avaient peur.

Alvarez décrocha lappareil et, à lautre bout du fil, rencontra la voix de Justin. Cétait un truc auquel il ne sattendait pas. Il espérait deux une réaction tout autre.

Dans la salle, Antonio se penchait curieusement sur le cadavre de Manuel. On aurait dit quil se délectait à la vue de ce sang, de cette tête éclatée et de ces yeux glauques, aux paupières griffées par la mort. Il souriait. José frissonna.

Bien, dit-il. Ça, cest bien. En voilà au moins un qui ne nous cherchera pas dhistoires. Mais pourquoi est-il encore ici? Il y a au moins deux heures quil a passé larme à gauche.

Quest-ce que vous voulez quon en fasse? fit José. Lenvoyer aux Français par colis postal?

Antonio leva les yeux et lui jeta un tel regard que lautre, qui nétait pourtant pas une femmelette, ninsista pas.

Il fallait sen débarrasser tout de suite.

En plein jour? Je me vois mal, à lheure de la sieste, en train de creuser une fosse dans le jardin. Cest un machin à se faire repérer aussi sec.

Il y a mille et un moyens de se débarrasser dun macchabée.

Cest possible, dit Iglésias, mais cest pas ma partie. Je crois que le plan que nous avons adopté est le meilleur. On va faire un trou dans le jardin, la nuit prochaine. Je sais que cest courir un risque, mais il le faut, et que Dieu nous garde. On le cloquera là-dedans et personne nen entendra plus parler.

Je veux bien, dit Antonio en se redressant. Pour ma part, si cela vous plaît, vous pouvez même lembaumer et en faire une momie. Ça ne me dérange pas. Mais avec cette chaleur, il ne va pas tarder à cocotter, dabord. Ensuite, vous êtes à la merci dun accident idiot, dune indiscrétion. Si une autre personne que moi, ce soir par exemple, était venue vous rendre visite? Vous croyez que ça fait bien, quand on entre chez quelquun, de voir dabord un cadavre sur la carpette?

Le soir tombe, dit José, et il ne sent pas encore. Quant aux visiteurs, on les attendait. Vous avez failli en faire lexpérience.

Il parlait sur un ton bref. Antonio, cétait visible, il ne le portait pas dans son cœur, et si la vue dun macchabée terrifiait le jeune homme, ce nétait pas, contrairement aux deux autres, un mecton comme Antonio qui pouvait limpressionner. Un homme, quand il tient un revolver, en vaut un autre; ça, cétait acquis, et il navait pas lesprit superstitieux et primitif dIglésias qui voyait dans ce zèbre une sorte dincarnation de Satan et, comme tel, le respectait.

Et les deux autres? demanda doucement Antonio en allumant une cigarette.

Quels deux autres?

Ceux qui laccompagnaient.

José eut un geste vague.

On les a laissés filer.

Le visage dAntonio se ferma.

Javais dit de les descendre aussi, siffla-t-il. Pourquoi ne la-t-on pas fait? Ces types ont certainement retrouvé leur bande et ils lont affranchie. Maintenant, on va voir toute léquipe sur le dos.

Maintenant, rétorqua José, nous allons avoir toute léquipe sur le dos, pas vous, que je sache. Mais on ne pouvait pas faire autrement. Les types étaient dans le jardin. Vous nous voyez tirer un feu dartifice à trois mètres de la rue?

Je men fous, répondit lautre. Je vous avais donné lordre de les…

Quà cela ne tienne, répliqua José en se levant à nouveau de son fauteuil. Ces zèbres-là, je sais où les trouver. Mais je ne veux pas passer seul à la garrotade. Je ne veux pas confier tout seul mon cou au bourreau. Je demande des volontaires. Venez avec moi. À nous deux, je suis sûr quon liquide, non seulement ces deux types, mais toute la bande.

Il arracha presque le tiroir dun petit meuble, en sortit un calibre et le jeta sur la table.

Il est chargé, dit-il. Il est à vous. Nous partirons quand vous voudrez.

Antonio lança un regard flamboyant à José, mais cest dune voix plus douce quil répondit:

Ne vous emballez pas, mon ami. On nest pas ici pour sengueuler mais pour travailler ensemble. Moi, je vous lai dit au départ, je mets du pognon dans cette affaire, mais je ne veux pas faire le boulot. Cest bien ce que vous avez accepté?

Oui, ricana José. Mais le boulot, moi, je le fais comme il me plaît, et personne ne me commande. Cest bien ce que vous avez également accepté?

Antonio fit claquer ses doigts. Il avait décidé darrêter cette discussion oiseuse, mais on voyait quil en avait gros sur le cœur. Avec José, ça navait jamais bien marché, tous les deux. Ce type ne se laissait pas bluffer. Il était trop indépendant. Il était moins intelligent quAlvarez, par exemple, mais il était moins superstitieux quIglésias, et beaucoup plus courageux. Sans doute parce quil savait prendre ses responsabilités.

Nen parlons plus, fit Antonio.

De toutes manières, moi, dans cette nouvelle combine, je ne suis pas tellement daccord. On avait une affaire qui marchait bien; on gagnait tous pas mal de galette, vous plus que quiconque, et avec encore moins de risques; on avait une petite vie peinarde et, brusquement, vous décidez de supprimer les intermédiaires. Ça vous prend comme lenvie de bâiller. Vous savez où ça va nous mener, cette salade?

Antonio haussa les épaules.

Au coup dur, continua José en allumant une cigarette de sa main gauche, car il navait pas lâché son feu. Personne, désormais, naura plus confiance en nous. Ce quon vient de faire, mon pote, cest de la forfaiture, pas autre chose. Vous croyez quil se trouvera, à lavenir, des gens assez jobards pour traiter avec nous? Il faudrait quils ne donnent pas cher de leur peau, ou quils soient complètement idiots.

Je sais ce que je fais, répliqua Antonio sèchement.

Iglésias ne savait plus où se fourrer.

Moi aussi, imaginez-vous. Et je sais aussi ce que je ne veux pas faire. Jaccepte de marcher dans la combine, mais ne me demandez pas des choses impossibles ou, alors, il vaut mieux que jaille carrément me constituer prisonnier et tout raconter. Jaurais plus de chances de men sortir.

Antonio ne broncha pas. Il posa simplement sur José son regard de reptile.

Quest-ce que vous voulez dire?

Je veux dire que je ne veux pas tuer des types pour rien et surtout dans les conditions que vous préconisez. Ou alors, partagez les risques avec moi.

Alvarez mit fin à la discussion en revenant dans la pièce. Il avait sa gueule des mauvais jours.

Qui était-ce? demanda Antonio tranquillement.

Justin. Il me demandait des explications. Il sait, naturellement, que Manuel a été descendu. Mais il navait pas encore pigé. Il se demandait pourquoi on avait fait ça.

Il se pose la même question que moi, cet homme, murmura José.

Ta gueule!

Quest-ce que vous lui avez répondu?

Il ma menacé.

Alvarez eut un petit rire étranglé.

Il a dit quil nous aurait tous lun après lautre avant de quitter lEspagne.

Vous avez parlé de moi? demanda Antonio vivement.

José le regarda avec une sorte de mépris.

Non. Il ne vous connaît pas. Personne ne vous connaît. Et personne ne sait que nous travaillons ensemble. Il voulait savoir la raison de notre attitude.

Vous ne lui avez rien dit?

Je lai envoyé sur les roses.

Lodeur fade du sang se mêlait au parfum de lanisette.

Antonio sapprocha de la table et se servit un verre dalcool. Quand il marchait, grand et mince comme il létait, on aurait dit un héron. Il était un peu voûté et, sous son veston de gabardine, ses omoplates faisaient deux bosses.

On va gagner beaucoup plus dargent, dit-il après avoir bu et allumé une nouvelle cigarette. Je suis maintenant directement en rapport avec ceux qui fournissaient la came à Justin et à sa bande. Ils pourront nous la fournir directement. On y gagne au moins le tiers.

Vous croyez quils vont marcher?

Pourquoi pas?

Mais, intervint José, vous avez traité avec eux?

Jai eu une conférence avec eux. Je reviens de France. Ils ny voient aucun inconvénient. Que ce soient les uns ou les autres, du moment que ça banque, ils sen foutent.

Je comprends ça. Mais comment ça va marcher désormais? Ils vont nous lapporter ici?

Il y eut un silence. Avec son mégot, Antonio alluma un nouveau cigare.

Non, dit-il enfin, cette fois il faudra aller la chercher. Ces types ne veulent pas se déplacer.

Le visage dIglésias sallongea et José éclata de rire.

Banco! dit-il, il y a longtemps, précisément, que javais envie daller faire un tour en France. Je suppose que vous allez vous procurer un camion et tous les papiers officiels nécessaires?

Ne faites pas lidiot, José, répliqua Antonio, sèchement. Vous savez très bien comment nous travaillons.

Je le sais, en effet, nous travaillons comme des dingues. Vous avez lintention de nous expédier en France récupérer la came et la ramener ici en faisant guili-guili aux douaniers du Perthus?

Si on sen donne la peine, on passe très bien, cest du velours.

Vraiment? fit José, en se laissant tomber dans un fauteuil et en posant son calibre sur ses genoux. Cest comme qui dirait des vacances, alors, que vous nous offrez? Jespère que vous venez avec nous, ne serait-ce quune fois, pour inaugurer la nouvelle ligne?

Non, fit Antonio. Mes occupations…

José sauta sur ses pieds et sapprocha dAntonio, le visage crispé, les yeux mi-clos.

Vos occupations, dit-il dune voix sourde, je men tamponne. Où vous viendrez avec nous, ou nous ne partirons pas. Je vais plus loin: si vous ne venez pas tout de suite, vous ne sortez pas dici, compris?

José! fit Alvarez.

Il est fou! dit Antonio.

Pas tant que ça, ricana lautre. Je constate simplement que vous ne vous mouillez guère, dans toutes ces combines. Lorsquil y a un avaro ou un coup de chien, cest toujours nous qui en payons les conséquences. Vous, vous vous contentez de passer à la caisse. Cest un jeu qui a trop duré. Les Français, avec eux, cétait du beurre. Ils nous apportaient la came à domicile, ils nous donnaient pour ainsi dire la becquée. Maintenant, ce nest pas suffisant. Maintenant, il faut que ça soit nous qui nous coltinions le boulot. Intégralement. Je ne marche pas. Ou alors je veux savoir pourquoi.

Parce que cela fait un bénéfice supplémentaire de plus de trente pour cent, mon ami, répondit Antonio.

Un bénéfice pour qui?

Mais… pour tout le monde.

Surtout pour le commanditaire, cest-à-dire vous, mon petit gars. Non, mais vous me prenez pour une fille damour? Est-ce que vous avez pensé aux frais? Ils sont pour qui, les frais que nous aurons, dans le voyage? Et je ne parle pas des risques!

Je ne peux quand même pas payer vos restaurants et vos hôtels!

José sinclina et fit une révérence avec la grâce dun marquis du Grand Siècle.

Et voilà, dit-il. Voilà pourquoi on a passé laprès-midi à tuer du monde. Je vous présente mes respects.

Il ramassa son chapeau, qui traînait sur un fauteuil et gagna la porte.

José! cria Alvarez, fais pas lidiot. Reviens.

José se retourna. Ce fut pour voir la main dAntonio qui glissait vers la poche de son veston.

Restez où vous êtes, dit le chef, sèchement.

Mais déjà léclair mat de son automatique prolongeait la main droite de José.

Tas pas vu jouer les Casse-Pieds? dit-il en riant.

Et il tira.




Chapitre11

Dans la chambre, rien navait changé. On aurait dit quAscensión venait de sortir et quelle allait rentrer tout à lheure. Sauf que, dans sa précipitation, elle avait jeté sur le lit la robe dété quelle portait ce jour-là et une combinaison transparente rose chair.

Grégoire prit les vêtements dans ses doigts crispés et les flaira. Il retrouvait le parfum dAscensión, ce parfum trop lourd, trop sucré, presque africain.

Un instant, il resta immobile au pied du lit, cette boule de tissu collée sous les narines, comme un masque. Mais ça devait être un masque magique, parce que cette odeur ouvrait pour lui les portes du passé.

Ascensión revivait, elle était debout devant lui, il entendait sa voix et son rire, il revoyait la longue chevelure brune, luisante, dans laquelle il aimait mordre et quelle rejetait en arrière, avec un mouvement fier, tandis quà travers son sourire on voyait ses dents éclatantes.

Brusquement, la colère le prit. Il roula les vêtements en boule et, rageusement, il les jeta au fond de la pièce. Puis il se jeta sur le lit, alluma une cigarette et, les mains croisées derrière la nuque, il se mit à gamberger.

Il avait beau essayer de trouver une solution, il nen voyait pas. Ce quil y avait de plus clair, dans son histoire, cest quil se trouvait dans une combine inextricable, une des plus sales histoires dans lesquelles il lui en ait été donné de tomber. Toutes les portes, autour de lui, étaient fermées.

Et ce quil y avait de plus grave, cest quil navait plus beaucoup dargent. Bientôt, il serait raide comme un passe-lacet. À ce moment-là, dans ce pays inconnu, il serait inévitablement poussé aux pires extrémités.

Bien sûr, il avait deux chances. Dabord les revolvers, quil pourrait peut-être fourguer. Encore faudrait-il faire drôlement gaffe. Les quartiers du plaisir étaient plus bourrés de flics que jamais. Et un monsieur inconnu qui va proposer des armes dans un pays pareil, il est à peu près sûr de son affaire. Les armes, du point de vue du gouvernement et surtout de la Phalange, qui est, comme qui dirait, léminence grise de lÉtat, cest uniquement réservé aux terroristes. Cest à croire que dans ce bled le Milieu nexiste pas. Mais cétait évidemment un risque à courir. Viendrait le jour, en effet, où, sil ne trouvait pas une gâche, il naurait même plus droit au sandwich quotidien.

Le deuxième point dappui, cétait Alonzo. Sûrement, Alonzo ne le laisserait pas tomber. Mais tout cela était tout ce quil y a de plus provisoire. Il ne pouvait pas, toute la vie, saccrocher aux basques dAlonzo. Quant à faire une carrière dans le Milieu local, avec des faffes aussi peu en règle que les siens, ce nétait même pas la peine dy songer.

Ce quil fallait, cétait quil regagne Paris, ventre à terre et le plus tôt possible. À Paris, il pourrait se débrouiller. Il était chez lui et il avait des copains. De toutes manières, à Pigalle, ce nétaient pas les manières de gagner de largent qui manquaient.

Seulement, fallait y aller. Cest là quétait le problème.

Grégoire écrasa sa cigarette dans le cendrier et en alluma une autre. La chambre était pleine du parfum obsédant de la fille. Quand il pensait que, la nuit précédente, elle était là, nue, dans ses bras…

Ce nétait pas quil soit amoureux delle, tant sen faut. Il se rendait compte quil naurait pas construit sa vie avec cette poupée. Depuis Janine, dailleurs, il était incapable daimer. Cette fille-là, cétait comme si elle lavait émasculé, sentimentalement. Depuis quelle lavait plaqué, il nétait plus le même homme. Autrefois, ce nétait pas la même chose. Il était encore capable davoir des coups de foudre pour des pépées.

Des coups de foudre, dailleurs, qui ressemblaient bougrement à des feux de paille. Mais, pendant quelque temps du moins, il avait du bonheur.

Tandis que maintenant il jaugeait les filles comme un boucher pèse un cochon, à vue de nez. Il estimait le plaisir quelles pourraient lui donner, et cest tout. Il ne pouvait plus être amoureux. Et cétait ça le plus moche, parce quil était toujours seul, même lorsquil avait une femme dans ses bras.

Si seulement il avait pu être amoureux dune fille, sûrement sa vie aurait changé. Mais non. Chaque fois, il partait en flèche sur un amour possible et ça finissait par de la lassitude, une monotonie écœurante.

Avec Ascensión, cétait un peu différent, parce quil ne la voyait pas souvent. Quand ils venaient à Barcelone, ils y passaient deux, trois, quatre jours au maximum. Ça faisait autant de nuits. Ça ne lui laissait donc que des souvenirs agréables, sans équivoque.

Ce qui le faisait surtout râler, cétait une question de respect humain. Un homme naime jamais être plaqué par une femme. Il préfère être le premier à faire la malle lorsque le torchon commence à brûler. Mais là, dans une situation pareille, le coup était plutôt sanglant.

Grégoire se demandait comment ce turbin-là avait bien pu se passer et quel était le salopard de la bande qui avait bourré le mou à la môme pour la déterminer à les suivre. Par un dernier réflexe damour propre, il se disait que, sans doute, ils lui avaient raconté des histoires, ils lui avaient dit que Grégoire les attendrait à la frontière, peut-être même à Paris et quil valait mieux quelle vienne avec eux.

Lautre, qui était capricieuse et bête comme une chèvre, avait foncé dans le panneau.

Grégoire se leva, ouvrit le placard et chercha quelque chose à boire. Question boustiffe, cétait plus maigre quil ne lavait espéré. Les Espagnols sont comme les cigales et font rarement des réserves, ils vivent au jour le jour. Il ny avait que deux ou trois boîtes de conserve, dont une de lait condensé, un panier dosier dans lequel des tomates fraternisaient avec des gousses dail et des oignons. Plus, sur une étagère, un flacon de sel et de poivre gris mélangés et un croûton de pain qui datait du temps où saint Pierre était jeune homme.

Question boisson, la cave dAscensión se composait dune bouteille entamée danis del Mono, dun kil de rouquin et dun flacon daguardiente.

Cest laguardiente que choisit Grégoire. Après le double scotch quil avait bu tout à lheure, il nétait pas question de faire des mélanges.

Il en remplit un verre et revint sasseoir sur le lit.

Tout cela était bel et bon, mais il fallait trouver une combine. Ce nétait pas en menant cette vie approximative de satrape quil sen sortirait.

Dehors, maintenant, la nuit tombait rapidement. Un crépuscule bleu envahissait la chambre. On entendait les cris des gosses qui jouaient dans la rue et, parfois, lappel dun marchand ambulant. Un grondement lointain, fait de bruits de moteurs, de cornes dautos et du nasillement des radios, apportait à tout cela une sorte de fond sonore.

Grégoire, étendu sur le lit, fumait toujours et réfléchissait ferme. Évidemment, cétait une chance davoir retrouvé cette clef oubliée au fond de sa poche, mais cétait un peu insuffisant. Il fallait aussi trouver de la galette. Et la galette, il fallait la prendre où elle était.

Quand il pensait quà lheure actuelle, si tout avait marché comme ça devait marcher, il serait plein aux as, ça le rendait malade. Au lieu de cela, il se retrouvait seul, nu et abandonné, dans une chambre vide. Rien que cette pensée lui donnait des envies détrangler quelquun.

Et cest alors quil songea que, quitte à étrangler quelquun, il valait mieux que ça serve à quelque chose. Le responsable de toute cette salade était le nommé Alvarez. À condition, bien sûr, que le nommé Alvarez ne soit pas en cheville avec les autres et que tout ça soit un coup monté pour le doubler, lui, Grégoire. Il en était arrivé à un point où il se méfiait même de son ombre.

Mais non, tout cela nétait pas possible. La preuve, cest quil y avait un macchabée. Quelquun avait laissé sa peau dans laffaire, quelquun qui était absolument régulier et quon pouvait considérer comme un bon copain.

Réflexion faite, ça ne prouvait rien. Ce nétait pas parce quils avaient descendu, précisément, le gars le plus régulier de la bande quils navaient pas monté le coup ensemble. Un mort et un mec éliminé, ça fait deux parts supplémentaires à se partager.

Au bout dune demi-heure de ce petit jeu, Grégoire en était arrivé à la conclusion que Manuel et lui étaient les victimes de la plus sordide des saloperies. Mais il concluait aussi que, du moment que les autres sétaient taillés et quAlvarez restait seul en course, cétait à lui quil fallait demander le pognon. Ils étaient tous solidairement responsables, après tout.

Cette idée, pourtant élémentaire, fut pour Grégoire comme un coup de fouet.

Alvarez allait payer. Et, même si les autres étaient de bonne foi, mon Dieu, cette solution ne manquerait pas délégance. De cette manière, dun seul coup, il mettrait tous ces salauds dans sa poche.

Grégoire sauta du lit et passa son veston. Il laissa le Luger dans le tiroir de la commode et ne garda que le Wembley.

Par contre, il se bourra les poches de chargeurs.




Chapitre12

À toute allure, la jeep bouffait la route. On aurait dit que celle-ci disparaissait sous le capot, littéralement avalée. Cétait Riton qui conduisait et il savait y faire. Il avait fait ses débuts dans la vie dans la mécanique. Pour ce qui était de conduire nimporte quelle bagnole, il en connaissait un bout. Au volant, cétait un as.

Autrefois, lorsquils travaillaient tous dans le braquage, cétait toujours lui qui conduisait la traction. Ils avaient eu des coups durs sérieux, plus dune fois, mais grâce à lui ils étaient chaque fois passés au travers.

Personne ne disait mot. Ils fonçaient vers la frontière et linquiétude leur serrait la gorge. Est-ce quils arriveraient à passer sans secousses, cette fois? Après tout, depuis trois jours, les flics qui les attendaient avaient dû faire la malle et, de toute manière, ils navaient pas adopté la route habituelle. Ils allaient prendre un chemin détourné vers la Cabanasse.

Heureusement que cette jeep cétait un véritable tank. Ça passait partout, dans des chemins dont le Bon Dieu, sûrement, ignorait lexistence, et même à travers champs.

Au début, le soleil leur tapait sur la tête comme un enragé et, malgré la vitesse, lair qui fouettait la voiture découverte était brûlant et sec. Ils avaient dû sarrêter plusieurs fois dans les fondas de village où on leur avait servi de la bière trop chaude, presque aigre. Jo avait même trouvé une mouche dans son demi. Elle était tombée dun des nombreux papiers attrape-mouches qui pendaient du plafond. Des centaines dinsectes étaient collés dessus et tout cela bourdonnait dans le frais silence de la grande salle.

Mais maintenant le soir tombait. En outre, ils étaient bien plus au Nord, ils approchaient de Figueras et il y avait dans lair bleu des odeurs deau et de fruits. La route longeait des jardins et des vignes qui, de loin, ressemblaient à des plats dépinards. Des sources glacées jaillissaient des talus, tombaient en cascade et coulaient dans les fossés.

Ascensión avait pris la place de Grégoire. Et maintenant elle se blottissait dans les bras de Simon. Il avait passé un bras autour de sa taille et il soupesait son sein droit. Il avait rarement rencontré, il fallait bien lavouer, une poupée qui possède daussi beaux nichons. Cétaient des fruits orgueilleux, durs, aux pointes érigées. Simon ne se lassait pas de les peloter, au milieu de lindifférence générale. Il lui tardait davoir passé la frontière. Ce soir, lorsquils seraient à labri, à Perpignan…

La fille ne protestait pas. Elle nen était pas à ça près. Simon ou un autre! Ce nétait pas une partie de jambes en lair qui leffrayait.

Quant aux autres, ils sen foutaient. La frontière! Dabord, passer la frontière! Cette foutue ligne idéale était dans tous les esprits, occupait toutes les pensées. Ce nétait pas le moment de rigoler. Il fallait dabord tirer sa peau de ce pétrin, sauver sa liberté. Après, on verrait venir. Mais maintenant il fallait passer. Passer!

Chacun essayait de trouver une combine nouvelle, dimaginer ce que seraient leurs rapports avec les flics, sils les rencontraient. Ils avaient tous des passeports, bien entendu, mais pour quelques-uns, ils étaient périmés, et de toute manière, personne, naturellement, navait de visa. Quand on trimballe huit kilos de cocaïne dans ses bagages, on ne va pas faire le joli cœur devant les bourres, tant français quespagnols.

Maintenant, évidemment, ils navaient plus la came, mais ils nétaient toujours pas en règle. Cest comme les frangines, tenez. Elles étaient encore moins en règle que quiconque, les frangines. Bien sûr, elles avaient des cartes didentité. Cest un truc que Franco avait imposé, parce quavant la guerre, en Espagne, personne ne trimballait de faffes. On connaissait lidentité dun type sur sa simple parole. Cétait le paradis des escrocs.

Quelle idée, songeait Riton, ces zèbres avaient-ils eue dembarquer ces deux gonzesses? Mais Justin et, naturellement, Simon, assuraient quils sen chargeaient, quelles leur rapporteraient assez de pognon pour amortir la perte de la came. Quant aux faffes, une fois à Paris, cétait bien le diable sils ne trouvaient pas un pote qui, moyennant vingt sacs, leur procure tous les papiers dont elles auraient besoin.

Riton haussa les épaules. Cétait le voyage de M.Dumollet, ce coup-ci. Tout était incohérent dans cette affaire, depuis la mort de Manuel, lattitude dAlvarez et lenlèvement des gonzesses. Comme si on navait pas assez demmerdements, Bon Dieu, à six dans cette satanée bagnole, avec des filles dont on ne pouvait pas dire quelles passaient inaperçues.

Maintenant, sans blague, il regrettait quon ait abandonné Grégoire à Barcelone. Pourtant, cétait lui qui avait poussé à la roue. Mais en réalité, ils avaient tous cédé à un sentiment de panique. Cest comme dans une bagarre lorsquun des combattants se défile en hurlant. Immédiatement, tout le monde se taille, cest la déroute.

Mais aussi, quest-ce que cet animal de Grégoire était allé foutre? Il était parti au mauvais moment. Sûrement ses intentions étaient bonnes, toute réflexion faite, mais il avait choisi linstant où, après la trahison dAlvarez, tout le monde se regardait dans le blanc des yeux et où tout le monde avait la trouille.

Quand est-ce quon va arriver à… en France? demanda quelquun.

Il nosait pas prononcer le mot frontière comme sil avait peur que ça porte la poisse.

Encore au moins deux plombes, répondit Riton. Tu penses, on nest pas encore à Figueras.

Simon soupira et sa main serra plus fort le sein dAscensión. Peu à peu, lombre sépaississait. Le bleu de roi tournait au bleu de Prusse.

Quest-ce que cest que ça? sursauta soudain Jo, qui était assis à côté de Riton.

Ça, cétaient deux types vêtus de vert, comme des boches, avec des buffleteries sur leur uniforme, un flingue sur lépaule. Ils étaient coiffés dun curieux chapeau de cuir bouilli, une sorte de bicorne, quelque chose danalogue au petit chapeau de Napoléon.

Merde! gronda Riton, des cognes!

À toute allure, la jeep sapprochait des gendarmes.

Voilà les carabineros, dit Riton. Tâchez davoir lair naturel. Sils vous demandent nos papiers, on est marrons.

Mais déjà les gendarmes sécartaient lun de lautre. Ils passaient maintenant chacun dun côté de la route.

Bon Dieu de Bon Dieu! murmurait Justin.

Il serrait ses mains lune contre lautre et faisait craquer ses phalanges.

Tu crois quon va passer? demanda Riton.

Je nen sais rien, mais ça me paraît pas catholique.

Maintenant, ils nétaient plus quà cent mètres des carabineros.

Lun deux, tout à coup, biaisa et se planta au bord de la route.

Il leva le bras.

Ça y est, dit Justin. On est faits.

Pas encore, ricana Riton. On va passer.

Fais pas le zouave, hein?

Je te dis quon va passer.

Riton se pencha, changea de vitesse et appuya à fond sur le champignon. La voiture fit un bond et plongea dans le crépuscule.

Le gendarme, qui avait compris, siffla, et fit un pas en avant. Le pauvre diable pensait sans doute que son uniforme était suffisant pour impressionner Riton.

Mais celui-ci avait laudace du désespoir.

À nouveau, le cogne fit un pas en avant, vers le milieu de la route, comme lauto nétait pas à dix mètres de lui. Riton, pour léviter, donna un furieux coup de volant. Mais cétait trop tard.

Le carabinero ressentit un choc terrible. Il fut happé, traîné sur la route. Épouvanté, il essayait déchapper à cette main de fer qui se cramponnait à lui. Il ny voyait plus. Ses narines étaient pleines dune odeur de sang, dessence et de poussière. Un énorme fracas grondait dans ses oreilles. Il sentit très nettement son crâne éclater et il perdit connaissance. Il était mort.

La jeep, à toute allure, quitta la route, rebondit dans le fossé. À cette vitesse, Riton navait pas pu redresser à temps. Elle ne repris sa courbe vers la route que lorsquelle fut dans le caniveau et manqua verser. Les hommes, les dents serrées, se cramponnaient à leur siège.

Enfin, les roues retrouvèrent le bitume. La bagnole zigzagua un peu et reprit enfin une direction normale. Dans son dos, quelquun hurla de telle sorte que Riton sentit son sang se glacer. Il ralentit et se retourna.

Le gendarme était sur la route, mort, tout ce quil y a de plus raide, mais cétait Simon qui avait hurlé. Il était hagard.

Ascensión navait plus de tête. Du moins, il nen restait quune sorte de moignon sanglant, comme si elle avait été réduite. Elle était assise au bord de la voiture et lorsque la jeep était passée dans le fossé elle avait dû être décapitée par une branche basse. Sa poitrine était couverte de sang. Le raisiné avait giclé partout.

Bon Dieu! frissonna Riton.

À côté de lui, Jo vomissait.

Ils entendirent à peine le coup de feu que leur expédiait le second carabinero. Mais, instinctivement, Riton appuya sur laccélérateur et la voiture repartit.




Chapitre13

La jeep ressemblait de plus en plus à la charrette fantôme, avec ce cadavre à bord, dont le sang suintait et, goutte à goutte, tombait sur la route.

Personne ne disait mot. Tous, ils étaient figés dhorreur. Riton était crispé sur son volant. À peine sil voyait devant lui le long ruban mauve. Il lui semblait vivre un cauchemar. Tout cela nétait pas vrai, ne pouvait pas être possible.

Ils firent ainsi cinq à six kilomètres, traversèrent deux villages à une allure de bolide, insultés par les paysans qui navaient pas le temps de se rendre compte de ce qui sétait passé à bord.

Justin fut le premier à reprendre son sang froid.

Ralentis un peu, hé paumé! fit-il, sans quoi on va tous se retrouver à la clinique.

Il avait suffi que quelquun ouvre la bouche pour que la tension nerveuse dégringole tout à coup, comme un ballon qui se dégonfle. Riton obéit et passa en seconde.

On est frais, maintenant, grommela Jo, qui navait plus de nausées. On va de catastrophes en catastrophes.

Tout ça, cest de la faute à Riton! brailla Simon. Quest-ce qui lui a pris, aussi, daller buter ce carabinero? Tu crois quon nest pas assez embêtés comme ça?

Il avait, naturellement, abandonné la taille dAscensión. Il était couvert de sang. Quant à Carmen, elle était dans les pommes, mais personne ne soccupait delle, ils avaient tous autre chose à faire.

Et cette poupée, hein? Quest-ce quon va en faire de cette poupée?

Le macchabée, comme un personnage de guignol, penchait dangereusement vers la route. Il fallait se cramponner à lui pour le retenir. Ça navait rien de passionnant.

Et cest encore de la veine, estima Jo, que le deuxième cogne ne nous ait pas descendus.

On ne perd rien pour attendre! ricana Justin. Les prochains ne mettront pas des gants, cest moi qui te le dis.

Tas dandouilles! cria Riton. Vous croyez que je lai fait exprès? Cest sa faute, aussi. On na pas idée dêtre si tarte. Quest-ce qui la pris de se clocher au milieu de la route. Il a bien vu que je fonçais, non?

Il a peut-être pensé que tu tarrêterais tout de même.

Il nest pas question, trancha Justin, de savoir ce que le cogne pensait ou ne pensait pas. Tout ce quon peut dire, cest quil est mort, et bien mort, que cest nous qui lavons tué, quon va naturellement raconter quon la fait exprès, quon nest pas en règle et quon est des contrebandiers. Si on se fait cravater, je vous le dis, on nest pas sortis de lauberge. Si on en sort.

Cest comme la poupée, fit Jo. Qui cest qui a eu lidée damener cette poupée? Cest Simon. Vous avez tous trouvé, sans doute, que ce nétait pas suffisant de plaquer ce pauvre Grégoire dans un coin malsain, il a fallu encore que vous lui chauffiez sa môme. Cest dégueulasse. Ça ne nous portera pas bonheur, vous allez voir.

Cest tout vu, ricana Justin. Si tu trouves quon a de la veine, je ne sais pas ce quil te faut!

La route était déserte. Ils avaient pris un chemin départemental qui nétait pas beaucoup fréquenté, surtout à cette heure-là. Riton avait ralenti et la jeep marchait doucement. Tout le monde essayait de réfléchir au moyen de se tirer de là, mais aucun narrivait à mettre deux idées à la suite lune de lautre.

En tout cas, continua Justin, nous sommes dans un beau pastis. Il faut trouver une combine pour sen sortir.

Ils avaient tous suffisamment lhabitude des histoires avec les flics pour savoir ce qui allait se passer. Le copain du cogne quils avaient tué avait dû foncer aussitôt au village le plus proche et donner lalarme. Le dispositif dalerte serait en place dans moins dun quart dheure, cest-à-dire que des barrages seraient établis à tous les carrefours, à lentrée de chaque bled.

Cette fois, les carabiniers seraient en nombre, casqués, et il serait inutile dessayer de renouveler le bel exploit quils venaient daccomplir.

Dabord, il y aurait des chevaux de frise en travers de la route. Foncer dedans serait un suicide. En outre, les carabineros tireraient sûrement à vue.

Déjà, des voitures de police bourrées de flics se mettaient en marche et commençaient à patrouiller dans tout le secteur. Une jeep, vous pensez bien, ça se repère, surtout lorsquil y a quatre types et des poupées à bord. Ils avaient beau réfléchir, ils étaient faits comme des rats. Ils navaient quune solution, cest de senfoncer dans la campagne, déviter les grandes routes et de couper à travers bois.

Dabord, estima Simon, il faut flanquer le macchabée en lair. On ne va quand même pas le trimballer toute la vie, non?

Il frissonna. Les cadavres le dégoûtaient. Ce nétait plus la splendide fille du début de laprès-midi. Il navait plus du tout envie de lui peloter les nichons, oh non!

Prends un chemin de terre, dit Justin à Riton. Le copain a raison. Il faut dabord se débarrasser du cadavre. Cest encore un truc juste bon pour nous faire repérer, ça, tenez, même lorsquon sen sera débarrassés. Elle nous a tous remplis de sang, cette souris. Sur des costumes clairs, ça ne passe pas inaperçu. Avec un complet pareil, même dans les fermes, ils ne voudront pas nous recevoir. Ils vont penser quon vient pour les buter.

La nuit approchait maintenant à grands pas.

Riton donna un coup de volant et la jeep ressauta sur les cailloux dun chemin défoncé, creusé dornières profondes. Il senfonçait entre une vigne et une haie de roseaux derrière laquelle on apercevait des orangers en fleurs. Un parfum sucré et lénitif venait des arbres.

Le chemin faisait un coude et Riton sarrêta derrière une touffe de roseaux.

Carmen sétait réveillée et elle pleurait doucement. Chaque fois quelle regardait le cadavre de son amie, elle hurlait.

Tu vas la boucler, oui? dit Justin énervé en levant la main.

La fille ne comprit pas et se mit à hurler de plus belle. Justin la gifla. Elle le regarda avec étonnement et se tut aussitôt, se contentant de ravaler ses sanglots.

Justin sauta à terre pendant que Simon retenait le macchabée par le bras.

Vous deux, dit-il à Riton et à Jo, restez où vous êtes. Vous êtes à peine éclaboussés, ce nest pas la peine de vous salir davantage. Nous, on est déjà assez dégueulasses comme ça, ça ny changera pas grand-chose.

Il fit le tour de la jeep et prit la jeune femme par les épaules. Aussitôt, un flot de sang coula du moignon. Justin eut juste le temps de sécarter pour nêtre pas inondé. Simon prit Ascensión par les cuisses et la poussa en avant. Lorsque le corps fut à cheval sur le rebord de la bagnole, il descendit à son tour.

Où est-ce quon va la mettre? demanda-t-il.

Il ny aura quà la laisser là, dit Justin. Quand on la retrouvera, il faut espérer que nous seront loin.

À coups de talon, il creusa une sorte de niche dans lherbe haute. Des parfums de sauge et de lavande les enveloppèrent. Ces odeurs paisibles collèrent le cafard à Simon.

Bon de Dieu de Bon Dieu! grogna-t-il.

Ils posèrent délicatement le cadavre dans la niche et sessuyèrent les mains à leur mouchoir.

Tu parles dun boulot! fit Justin.

Ils remontèrent dans la voiture et ils restèrent un moment immobiles et silencieux. Très loin, on entendait le miaulement désespéré dune chouette.

Où va-t-on aller? demanda sourdement Riton.

Cétait la question que tous se posaient.

Il faut dabord acheter des frusques quelque part, avant que lalerte soit rendue publique. Après ça, on verra. Je crois que le mieux sera dabandonner la jeep et de nous débrouiller par nos propres moyens.

Personne ne dit mot. Ils reprirent la route et, au bout dun quart dheure, ils arrivèrent au seuil dun petit village. Des lumières pâles piquetaient déjà les maisons ternes, non crépies.

Dans tous ces bleds, il y a toujours une venta. Cest une ferme qui ressemble à un bazar et qui vend tout ce quon peut désirer, et même le reste.

Un jeune gars regarda avec stupéfaction la jeep sarrêter à côté de lui. Il leur indiqua la maison du commerçant et partit en courant raconter chez lui quels types bizarres il venait de rencontrer.

Justin frappa. Le paysan lui ouvrit avec circonscription. Lorsquil vit les frusques pleines de raisiné, il fut tenté de refermer la porte. Dautant plus que les trois autres, dans le dos de Justin, avaient pas lair dêtre à la noce.

No tengo nada, répétait-il, no tengo nada.

Ce qui voulait dire quil navait rien.

Devant tant de mauvaise volonté, Justin prit le coup de sang. Dun geste menaçant, il glissa sa main dans sa poche.

Écoute, mon petit père, tâche dêtre raisonnable, hein?

Lautre le regarda avec des yeux exorbités.

On est en mesure de te payer, quest-ce que tu crois?

Jo sortit une liasse de billets et les mit sous le nez de lhomme.

Le type flaira dun air soupçonneux, mais lattrait de la galette lemporta. Il ouvrit sa porte et les trois hommes entrèrent.

Le paysan avait raison. En fait dassortiment, il manquait de beaucoup de choses. Question frusques, par exemple, cétait désastreux, tant au point de vue qualité quau point de vue esthétique. Mais ce nétait pas le moment de cracher dessus. Dautant plus quil ny avait là que trois ou quatre complets, pas plus.

Ils allèrent les essayer dans la propre chambre du type et ils revinrent sadmirer dans la glace de la salle commune.

La grosse épouse du peigne-cul, qui trônait auprès du feu, encadrée de deux mioches morveux, poussa des cris dadmiration, à leur vue. À lentendre, jamais Justin ni Simon navaient été mieux habillés ni plus élégants. Ils ressemblaient ainsi à des grands dEspagne.

En réalité, tant lun que lautre, ils étaient foutus comme las de pique, en plus rigolo. Les manches du veston feuille-morte de Justin étaient trop courtes, et ce damné vêtement était tellement cintré quil narrivait pas à le boutonner. Pour Simon, au contraire, cétait le pantalon qui était trop long. Ils ressemblaient ainsi à des toucheurs de bœufs partis pour la foire.

Ils banquèrent et sortirent dans la nuit complètement tombée, au milieu des bénédictions de la famille.

Riton les attendait avec impatience.

Il est temps de fiche le camp, dit-il. Regardez-moi ça.

Tout le village, en effet, était sur les portes. Le gamin qui les avait rancardés avait dû sonner lalarme.

Et la voiture, une fois de plus, fonça vers le mystère de lavenir.




Chapitre14

Il y eut un claquement de fouet et Antonio se plia en deux. Il avait laissé tomber le revolver quil avait eu le temps de tirer de sa poche et il crispait sa main gauche sur son bras droit. Une grimace étonnée et douloureuse griffait son visage.

Premier avertissement, dit José. Le prochain pruneau sera pour solde de tout compte. Jespère que vous êtes assez intelligent pour avoir compris.

Vous me paierez ça! haleta Antonio.

José ne riait plus. Il était adossé au chambranle de la porte et il avait croisé ses jambes. Son feutre trop clair lui faisait une espèce dauréole.

Il tenait son calibre à la hauteur de sa hanche.

Quand vous voudrez, répondit-il, dune voix glacée.

Sans perdre le groupe des yeux, il alluma une cigarette, souffla le briquet et le glissa dans sa poche.

Au fait, dit-il soudain, en soufflant par les narines deux jets divergents de fumée, puisque vous parlez de comptes, vous me rappelez quelque chose. Ce nest pas une si mauvaise affaire que ça, hein, celle que vous venez de faire? Ça vous laisse pas mal de bénéfice, cette entourloupette. Attendez que je réfléchisse. La cocaïne, à lheure actuelle, pèse cent cinquante pesetas le gramme, sauf erreur. Il y en a huit kilos. Ça doit faire… attendez que je réfléchisse… ça doit faire, hé, hé! un million deux cent mille pesetas. Soit, en francs français, pour les pauvres types que vous avez dépouillés, environ douze millions. Ce nest pas mal du tout.

Où voulez-vous en venir?

Sur les douze millions, je vous compte deux millions de frais, vous voyez que je suis large. Deux cent mille pesetas. Ça ne se trouve pas sous les sabots dun cheval. Pourtant, en réalité, vous navez pas eu autant de dépenses. Si vous avez mis dix sacs dans la course, cest le bout du monde. Le plus cher, ce sont les deux bastos qui ont descendu cézigue.

Du menton, il désigna le cadavre de Manuel et soupira.

Six à sept pesetas, pas plus.

Alvarez fit un mouvement et sa main glissa vers sa poche.

Hé là! dit José, en levant le nez de son pétard. Que tout le monde reste sage, hein?

Cest à moi que tu dis ça? À moi! Ton ami! sindigna Alvarez.

Ici, il ny a pas damis. Il ny a que des canailles entre elles. Ce nest pas parce que je suis un truand que je vais, moi aussi, me laisser entruander, au contraire.

Tu es fou, ma parole!

Que non! ricana José, au contraire. Je sais parfaitement où ce maquereau veut en venir.

Il désignait Antonio qui tenait toujours son bras droit. Le sang giclait et coulait entre ses doigts.

Quand on aura fait tout le boulot, poursuivit-il, et quil aura ramassé loseille, il nous fera liquider comme il nous a fait liquider ce pauvre Manuel. Je préfère prendre les devants.

Jai toujours été régulier! protesta Antonio.

Tu parles! La preuve de ta régularité, elle est là, vautrée dans son sang. Elle est un exemple frappant.

Mais enfin, je ne vous ai jamais fait dentourloupe. Nous avons toujours travaillé la main dans la main. Cest grâce à ma galette que cette affaire a pris son essor.

Peut-être. Mais cest grâce à notre boulot et à nos risques quelle marche. Moi, mon petit pote, je ne suis pas jaloux. Je te cède volontiers ma place. Désormais, tu tintégreras à la bande. Tu prendras la suite et tu feras mon boulot. Ça tamènera des bénéfices supplémentaires.

José promena sur les trois hommes figés un regard ironique.

Trente-trois pour cent déconomie sur tes frais de main-dœuvre.

Antonio commençait à respirer.

Après tout, si ce type avait envie de tout plaquer, quil le fasse. Il nétait pas indispensable. Personne nest indispensable, nulle part. Et même il valait mieux quil sen aille. Après ce qui sétait passé, ça ne pouvait plus tourner rond. Dautant quil lui faisait peur, maintenant, ce José, que le diable lemporte. Il valait mieux quil décanille tout de suite, en effet, et quil les laisse tranquilles.

Son bras ne lui faisait pas précisément mal. Il ressentait comme une brûlure. La balle lavait seulement traversé et était allée se loger dans le mur. Lhémorragie avait cessé et il pouvait le remuer, ce qui prouvait que rien dessentiel nétait atteint. Il sen tirait somme toute à bon marché. Pourtant, il avait une sacrée frousse. Cétait la première fois quon lui tirait dessus et, à plus forte raison, la première fois quil effaçait du plomb chaud. Ce nétait pas marrant du tout.

Antonio navait rien dun fier à bras ni dun casseur dassiettes. Cétait un mec chafouin, toujours prêt à se mouiller dans des combines plus ou moins moches, à condition, bien entendu, que ce soit les autres qui prennent les risques. Lui, il se contentait dapporter les capitaux et, naturellement, de ramasser les bénéfices.

Lorsque quelquun le gênait…

Il réfléchit rapidement et conclut quil valait mieux arranger les choses et laisser filer José. De toute manière, il nétait pas dangereux. Ce nétait pas lui qui irait trouver les flics. Dabord, ce nétait pas son genre, ensuite il était tellement plongé dans ce coup fourré que, sil faisait limbécile et sil causait trop fort, il serait un des premiers à dérouiller.

Bon, dit Antonio. On ne veut pas vous forcer à travailler avec nous. Vous voulez votre liberté? Vous lavez. Jespère seulement que vous serez régulier.

Je suis toujours régulier, moi, sourit José, le calibre en batterie. Ce sont les autres qui ne le sont pas. Si Alvarez et Iglésias veulent se le faire mettre à chaque coup et dire amen, moi, je ny vois pas dinconvénient. Mais pour ma part je ne marche pas.

On va effacer le coup, dit Antonio, conciliant. Je ne vous en veux pas pour la balle que vous mavez mise dans le bras. On va se quitter bons amis.

Pourquoi pas? fit José, jovial. Je vais vous signer le reçu.

Antonio changea de couleur.

Quel reçu? dit-il sèchement.

Hé! répondit José, le reçu de la galette que vous allez me donner, per Dios!

De quoi voulez-vous parler?

Ne fais pas landouille, Antonio, dit José, lair méchant. Quand on se sépare dun employé, on lui donne une avance sur le boulot quil ne fera pas, nest-ce pas? Pour moi, ça sera la même chose, avec la différence que cest du pognon quon me doit. Dans cette affaire, jai fait du travail, non? Je veux quon me douille.

Une fois de plus, Antonio respira. Cette cloche, on laurait avec quelques billets de cent pesetas. Et après, on aurait la paix. Si, plus tard, il insistait et revenait à la charge, on aviserait. Les cimetières sont grands en Espagne. Et il y a des tas de tueurs qui cherchent du boulot.

Combien voulez-vous? demanda-t-il froidement.

Maintenant, il commençait à souffrir vraiment de son bras, mais comme il était rassuré, il reprenait son allure glacée dhomme daffaires qui ne sen laisse pas imposer.

José, de lindex, se frotta le nez, sans perdre Antonio des yeux ni baisser son arme. Iglésias le regardait avec des yeux ronds. On lui aurait montré un mammouth vivant quil naurait pas été plus épaté.

Voyons, dit José, je suis un homme de parole. Sur cette affaire, en ce qui concerne les frais généraux, je tai fait un large forfait, tu as dû ten rendre compte. Je ne suis pas un type qui revient sur ce quil a dit. Jai donc déduit deux cent mille pesetas de frais. Il reste un bénéfice net, puisque la came na pas été payée aux fournisseurs et que ce nest pas autre chose que de la carambouille… Il reste donc, dis-je, un bénéfice net dun million. Envoie la brique.

Antonio le regarda avec stupéfaction.

Comment dites-vous? fit-il.

Je dis: envoie le million.

Lautre sourit.

Vous plaisantez?

Lorsque je parle de galette, je ne plaisante jamais. Jattends largent.

Il y eut un silence.

Je ne vous donnerai pas un sou! éclata Antonio. Tout cela est un ignoble chantage.

Tu es bien placé pour en parler, mon pote, tu sais au moins de quoi il retourne. Mais je vais te dire une bonne chose. Je ne sortirai pas dici sans le pognon. Ou alors il y aura un macchabée de plus sur la carpette. Et je ne bluffe pas.

Vous ne ferez jamais ça!

Je me gênerai! Et tu sais, je ne tire pas trop mal, tu as dû ten apercevoir… En outre, comme tu le sais si bien, ici, les coups de pétard, ça passe tout à fait inaperçu. Le mec qui a construit cette baraque avait sans doute prévu quon lachèterait un jour.

Doù voulez-vous que je sorte cet argent? Et, du reste, vous ne meffrayez pas. Je nai pas dordres à recevoir de vous.

Vraiment? sourit José.

Nerveusement, il appuya sur la détente. Le coup partit, la balle frôla la tête dAntonio et lui enleva un bout doreille. Le type hurla.

Deuxième avertissement. Je suis bon prince, tu vois. Cest sans doute que je taime bien. Je te laisse toutes les chances.

José était transfiguré. On naurait pas dit quil sagissait de lhomme qui, tout à lheure, tremblait à la pensée quil y aurait bientôt un locataire dans la terre du jardin. Il était parfaitement à son aise.

Par la même occasion, je te fais constater que les coups de pétard, lorsque la porte est fermée, ne sont pas entendus du dehors, comme je te le disais.

Dun coup de pouce, il expédia sa cigarette à lautre bout du salon.

Cest drôlement commode, soupira-t-il.

Mais cest insensé! gémit Antonio en essuyant la perle du sang qui se formait à son oreille. Doù voulez-vous que je tire cet argent?

José, tu es un salaud, dit Iglésias, catégoriquement. Et nous, alors, quest-ce quon fait dans cette affaire? On va y perdre notre pognon.

Vous, vous êtes des maricones. Continuez à vous le faire mettre. Quand on tient un pigeon, on le plume. Et le pigeon, cest ce fumier. Il nous a tous assez possédés.

Du bout de son feu, il désigna Antonio. Celui-ci grelottait.

Note bien, continua-t-il à lusage dAntonio, que je me conduis tout à fait régulièrement… Je te laisse les huit kilos de drogue. Tu pourras la fourguer et rentrer dans ton pognon. Cest un manque à gagner, voilà tout.

Mais je nai pas cet argent sur moi! gémit à nouveau lautre zèbre. Je ne me promène pas avec une pareille somme. Et même, je ne la possède pas.

Tu ne la possèdes pas?

Puisque je vous le dis!

Alors tant pis. Je vais te mettre en lair.

Cinq cent mille… proposa Antonio, affolé.

Rien du tout, répondit sèchement José en levant son calibre.

Huit cent mille!

Tiens, tiens! fit le Navarrais, en rabaissant son calibre. On dirait que ta situation financière saméliore bien rapidement. Non, ajouta-t-il. Jai dit un million de pesetas. Pas un dinero de moins.

À nouveau, il leva son feu et visa Antonio entre les deux yeux. Il était très calme, parfaitement déterminé. Il était bien décidé à casser la tête à cette salope.

Un million, daccord, murmura Antonio, vaincu.

Eh bien, mais tout sarrange! fit José, jovial, en laissant retomber son bras. Envoie la soudure.

Je ne lai pas sur moi, je peux vous faire un chèque.

José hésita et fronça les sourcils. Il naimait pas beaucoup ce genre de paiement. Mais il savait quil ne risquait rien. Antonio, il le tenait dans sa main. Il navait quà serrer pour le broyer. Jamais, ce fumier noserait lui faire une saloperie.

Soit, dit-il, marchons pour un chèque. Quelle est ta banque?

Antonio donna ladresse dune agence dune banque étrangère.

Sans lâcher son feu, José poussa tout le monde dans la pièce voisine et forma un numéro sur le cadran du téléphone. Il demanda le directeur.

Monsieur, dit-il, je sais que vous êtes tenu au secret professionnel, mais jai, tiré sur vous, un chèque du señor Antonio Puig dune valeur dun million de pesetas. Puis-je laccepter.

Le directeur sexcusa un instant.

Oui monsieur, dit-il en revenant. Nous paierons ce chèque.

Je vous remercie, monsieur.

José se tourna vers Antonio.

Vas-y, mon, joli. Signe.

Lautre sortit son chéquier et signa.

Maintenant, dit José en empochant le papier bleu, un dernier conseil. Tâche de ne pas faire opposition sur ce bout de papier. Parce que si je tombe, je mallonge comme une crêpe. Je raconte tout aux flics, en long et en large. La solitude me déplaît et je veux avoir quelques amis avec moi au Carcel Modelo, si je dois y aller.

Personne ne broncha.

José passa les trois hommes en revue, lun après lautre. Il les fouilla dune main experte et leur enleva leurs calibres quil fourra dans sa poche.

Je ne veux pas vous laisser à poil, dit-il. Cinq minutes après mon départ, vous trouverez vos arbalètes dans le massif de fusains, près de la porte du jardin. Si quelquun vient les chercher avant, ce sera tant pis pour lui.

Il alluma une nouvelle cigarette et arrangea son chapeau sur sa tête.

Dautre part, si quelquun nest pas satisfait de mes méthodes et sil me rencontre, il fera bien de tirer le premier.

Il toucha le bord de son chapeau et gagna la porte sans que les autres aient dit un mot.

Dehors, la soirée était douce et José se félicitait de ce quen Espagne, les banques ne ferment leurs portes quà huit heures du soir.




Chapitre15

La nuit, tous les chats sont gris. Dans cette saloperie de rue, tous les pavillons se ressemblaient.

Grégoire suivit dabord le trottoir de gauche, si on pouvait appeler ça un trottoir, puis, en sens inverse, celui de droite. Il était déjà venu là et il connaissait la baraque. Il savait quil pouvait la reconnaître sans risque de se tromper. Mais dans ce black-out cétait une autre histoire. Sil avait su que ce soit aussi compliqué, il aurait emporté la lampe électrique dont Ascensión se servait, la nuit, pour grimper ses escaliers. Parce que dans limmeuble, bien sûr, pour la minuterie, ce nétait pas la peine dy compter.

Cétait dautant plus idiot comme situation quil ne savait même pas le numéro de la baraque. Il savait que cétait Calle del Tibidabo, cest tout ce quil pouvait affirmer.

En plein jour, ça aurait été du beurre, mais là, vraiment, une chienne ny aurait pas retrouvé ses petits.

Lentement, il arpenta la rue, dans la nuit silencieuse. À peine si on entendait, au loin, la rumeur de la ville, et comme le port était en contrebas, on voyait, au diable, luire les feux verts et rouges des navires.

Grégoire se colla contre une des grilles et essaya dentendre ce qui se passait dans une petite maison, blottie au fond dun jardin. Des lames dor glissaient sous les volets clos. Des gosses braillaient et on entendait la grosse voix dun homme qui les réprimandait.

Ça ne pouvait pas être là, Alvarez et sa bande ne se baladaient pas dans la vie avec des moutards.

Grégoire continua et, tout à coup, malgré la nuit, il reconnut la maison. Elle se profilait en ombre chinoise sur le ciel plus clair. Il reconnaissait lespèce de mansarde aiguë qui ressemblait à un toit flamand et qui, dans ce paysage ibérique, faisait aussi bien quun duffle coat sur les épaules de la Joconde.

Grégoire sarrêta. Une sorte dangoisse serrait sa gorge. Son cœur battait.

Un long moment, il regarda la vieille baraque. Sur la façade, pas un poil de lumière. Par contre, derrière la maison, une longue trace jaune éclairait les roses du jardin. Les habitants devaient se tenir là.

Doucement, Grégoire saisit la poignée de fer du portillon et la fit jouer. Elle tourna et la porte souvrit.

Grégoire soupira. Maintenant laventure commençait. Dans ce coin tranquille, cétait plus que certain, il allait sen passer de dures.

Jusquà présent, avec les autres, bien sûr, il avait risqué le paquet, mais jamais comme aujourdhui. Cette fois, vraiment, cétait du baroud sérieux. Passer de la came en contrebande en compagnie dune bande de malfrats que, même à Pigalle où pourtant on a lesprit large, on considère comme de sales voyous, et aller attaquer dautres fumiers dans leur propre nid, ce nest pas du tout la même histoire. Ici, cest sa vie que lon risquait.

Tant quon court le risque de quelques mois ou quelques années de prison, ce nest pas grand-chose, mais quand on marche à la rencontre des bastos, cest un tout autre chiendent.

Grégoire sortit le Wembley de sa poche intérieure, tira la culasse pour faire glisser une balle dans le canon et, dun coup de pouce, fit sauter le cran de sûreté.

Aussitôt, sa forme lui revint. Maintenant, il était prêt à tout.

Il sarrêta un instant au milieu de lallée pour écouter les bruits qui pouvaient venir de la maison. Mais tout était silencieux. Et dans cette minute de calme que trouait seulement le cri des martinets qui passaient en sifflant à la recherche des moustiques, une sorte de dégoût lenvahit. Un dégoût fait de colère, presque de rage. Il imaginait les autres fichant le champ du bistrot et emmenant avec eux cette petite putain dAscensión. Il imaginait Alvarez abattant Manuel. Il imaginait tous ces types pleins de pognon, courant les filles et les bistrots.

Lui, il était tout seul et il devait compter méticuleusement la galette quil avait. Et, Bon Dieu! ça ne faisait pas lerche.

Il hocha la tête et, dun pas décidé, avança vers le pavillon.

Lallée dessinait une courbe, et tout à coup il se trouva devant les trois marches quil avait aperçues de la grille. Elles aboutissaient à une porte sombre, haute et mince comme les montants de la guillotine. Cétait tellement moche quà nouveau il frissonna.

Il resta un instant planté devant la lourde, ne sachant quel parti prendre. Finalement, en tirant plus fort sur sa cigarette, il aperçut, sur le côté droit, une minuscule sonnette.

Le plus simple, cétait de sannoncer et de laisser les événements suivre leur cours. En leur donnant le cas échéant un coup de pouce, bien entendu.

Grégoire glissa son feu dans la poche de son veston et sonna. Puis il sécarta un peu de la porte et se colla contre le mur.

La sonnette avait réveillé des échos anciens. Cétait une très vieille cloche qui avait lair exténuée. On aurait dit quelle résonnait très loin, au fond du temps et de lespace.

Il y eut des pas dans le hall et la porte souvrit violemment. Un faisceau de lumière jaune inonda la pelouse. Grégoire se collait de plus en plus contre le mur. Il attendait de voir le mec qui allait sortir, cétait inévitable.

Effectivement, Iglésias parut en grommelant. Il ny comprenait plus rien. La sonnette aurait été dans la rue, ça naurait eu aucune importance? On pouvait supposer que des gosses étaient en train de faire des blagues ou que quelquun sétait gouré. Mais là, pas question, puisquil fallait carrément pénétrer dans le jardin. En outre, avec toutes les histoires fantasmagoriques qui se déroulaient dans le coin depuis le matin, Iglésias nétait pas très à son aise.

Il avança dun pas vers la nuit. Tel quil était, sur le perron, il était en pleine lumière. Par contre, il était encore ébloui par la clarté de lintérieur et pour lui, la nuit était aussi opaque que du goudron.

Grégoire se dit quil fallait en profiter. Dautant plus quil venait de sapercevoir quun colt pendait au bout du bras droit de cet acrobate. Il fallait faire vite, il fallait être le premier et profiter de la surprise. Il glissa vivement le long du mur et arriva dans le dos dIglésias juste comme celui-ci était tourné vers le jardin. Il fit un saut en avant et lui colla le calibre dans les reins.

Lâche ton feu, murmura-t-il.

Lautre tressaillit violemment et obéit.

Ne bouge pas, continua Grégoire du même ton égal. Tu nas pas dautre joujou, non?

Il fouilla rapidement lEspagnol, qui avait levé les mains.

Son cœur battait à tout rompre. Ça, vraiment, on pouvait dire que cétait de laventure! Cétait bien joli, en effet, de braquer un mec qui vient ouvrir une porte, mais la véritable explication a lieu avec ceux qui sont à lintérieur de la baraque et quon aura difficilement par surprise, eux.

Iglésias nosait pas broncher. Il avait bien compris, parbleu, quil avait affaire à un Français. Laccent ne pouvait pas le tromper. Mais quel Français?

En tout cas, Alvarez sétait bien gouré en pensant que les autres noseraient pas contre-attaquer. Ils avaient attendu la nuit, voilà tout. Et maintenant, ils les avaient sûrement tous sur le dos. Ce type nétait pas seul. Il constituait une sorte davant-garde, comme qui dirait un corps franc. Ses copains allaient sortir de la nuit et alors ça barderait, oui, ça barderait.

Iglésias sentit une sueur froide couler entre ses omoplates. Il lui semblait que lextrémité du canon que Grégoire lui appuyait sur les reins était brûlante. Cétait comme une pièce de vingt sous quon aurait fait chauffer à blanc et quon lui aurait appliquée sur la colonne vertébrale. Il avait des démangeaisons dans tout le corps.

Il tourna lentement la tête, regarda par-dessus son épaule et reconnut Grégoire. Il en fut surpris. Jusquà présent, ce type lui avait paru tout ce quil y a de plus effacé. Il parlait peu, semblait veule, éternellement fatigué, et Iglésias sétait toujours demandé comment Justin, qui était loin dêtre un branque et qui sy connaissait en hommes, avait pu lembringuer dans son turbin.

Maintenant, Iglésias, il comprenait. Cétait lui qui sétait trompé. Il avait mal jugé Grégoire. Ce type-là était beaucoup plus gonflé quil ne lavait cru.

Cependant, le fait que ce soit lui qui lui fasse lever les mains le rassura en quelque sorte. Il avait pensé avoir affaire à un mec beaucoup plus représentatif. LEspagnol avait une psychologie plutôt rudimentaire. Comme tous les naïfs, il se fiait aux apparences. Les malabars, baraqués comme des armoires à glace, lui en imposaient, tandis que les petits gars silencieux et effaces comme ce Grégoire, il les mettait dans sa poche. Il avait pourtant suffisamment vécu pour savoir que les tueurs les plus dangereux sont précisément de petits types maigres et timides. Ce sont des gars qui, se sentant faibles, essayent de se prouver leur force et, à cause de leur foutu complexe dinfériorité, bousillent le monde rien que pour montrer quils sont aussi mariolles que les autres.

Pourtant, Iglésias aurait dû se souvenir de José. Lui non plus, il navait pas des allures de caïd. Il était mince comme une asperge et il avait peur des macchabées, surtout la nuit. Ça ne lempêchait dailleurs pas, si le besoin sen faisait sentir, dallonger froidement deux ou trois personnes.

Ce qui porta malheur à Grégoire, cest, précisément, quIglesias le tenait pour un cave et aussi quil sétait trop rapproché de lui. Un pétard nest efficace quà une certaine distance. Il nest vraiment dangereux que lorsquon est hors de portée du type quon menace.

Iglésias eut un sourire mauvais.

Quest-ce que tu veux? dit-il.

Je texpliquerai ça tout à lheure. Il est là, Alvarez?

Non. Il est parti faire une course.

Grégoire nen croyait pas un mot.

Cest ce quon va voir.

Cest tout vu.

En même temps, lEspagnol envoya une furieuse ruade dans les tibias de Grégoire. Le jeune homme gémit et se plia en deux. Iglésias bondit, se retourna et, dun swing, cueillit Grégoire au menton. Le Français partit en arrière et atterrit sur le dos, au bas du perron, les quatre fers en lair, mais sans lâcher son feu. Il nosait pas tirer. Peut-être désarmé par la surprise, il ny pensa même pas.

Iglésias plongea, mais, manque de pot, il plongea trop tôt. Grégoire leva les pieds et reçut lEspagnol sur les talons. Iglésias gémit et roula de côté en se tenant le ventre. Il ressentait une douleur atroce, sourde, profonde. On aurait dit que Grégoire, avec ses pieds, lavait éventré.

Il nétait plus question de se battre. Iglésias se roulait à terre et, de ses deux mains, pressait ses intestins. La sueur perlait sur son visage torturé et il haletait.

Grégoire se releva vivement. Il était plutôt meurtri, lui aussi. Son menton lui faisait mal et, en outre, sa chute sur le dos ne lavait pas arrangé.

Du revers de la main, il brossa son costume couvert de poussière et sourit. Meurtri ou pas, il avait maintenant la loi. Lautre avait son compte. Il navait quà tendre le bras et faire un petit geste, un tout petit geste, un mouvement de rien du tout et Iglésias aurait aussitôt la tête tellement farcie de plomb quil ne pourrait plus la relever.

Mais Grégoire naimait pas ça. Buter un mec dans la bagarre et le descendre froidement alors quil est en train de dégueuler ses tripes, ce sont deux choses très différentes. De toute manière, tel quil était parti, lEspagnol en avait pour un bout de temps avant de reprendre les pédales. Il nétait plus dangereux.

Grégoire ramassa le feu dIglésias et le fourra dans sa poche. Si ça continuait, il pourrait constituer un véritable arsenal.

LEspagnol avait rampé et sétait assis, adossé au mur. Ses yeux étaient fermés, ses mains crispées sur son bas-ventre et il haletait toujours.

Le calibre en batterie, Grégoire, du pied, poussa la porte et entra précautionneusement. La grande pièce était vide. Au fond souvrait la cuisine. La lumière était allumée et on voyait quelle était vide aussi.

Grégoire traversa rapidement. Ses semelles de crêpe, sur la moquette, ne faisaient pas le moindre bruit. Il se déplaçait aussi silencieusement quun fantôme et son regard aigu fouillait la pièce.

Sur une table basse, il y avait encore des verres poisseux danisette et une grande bouteille de blanche.

Grégoire, de sa main gauche, ouvrit des tiroirs et les fouilla. Ils ne contenaient que des frusques sans importance. La plupart étaient vides. Dans un bahut, il trouva un autre revolver que, par la fenêtre ouverte, il balança dans le jardin. Il ne tenait pas à se balader avec toute cette artillerie.

Un escalier de bois patiné montait vers le seul étage de la maison. En haut, il aboutissait à une galerie qui surplombait la salle. Grégoire monta doucement en prenant soin de ne pas faire craquer les marches et prêt à tirer au moindre avaro.

Mais là-haut aussi les chambres étaient désertes, presque vides, en tout cas, très sommairement meublées. Il fouilla encore et ne trouva rien. Naturellement, ces types ne devaient pas laisser traîner leur fric. Comme tous les truands, ils étaient vachement méfiants. Ils le trimballaient purement dans leur morlingue, intégralement. En tout cas, il ny avait rien, dans cette baraque, qui permette de dissimuler du pognon.

Quant au paquet de cocaïne, il avait disparu. En même temps quAlvarez, comme par hasard.




Chapitre16

Lorsque Grégoire redescendit, sans prendre de précautions cette fois, Iglésias allait mieux. Il rentrait dans le living-room en sappuyant au mur. Sa main gauche serrait toujours son ventre et il grimaçait.

Il sapprocha en titubant de la table et se laissa tomber dans un fauteuil avec un soupir.

Lui aussi était couvert de poussière ocre. Il tendit la main vers la bouteille danis, mais il ne put pas terminer le geste et laissa retomber le bras, découragé.

Grégoire sapprocha.

Tu veux boire un coup, mon pote?

Lautre hocha affirmativement la tête.

Grégoire remplit un verre danis pur et le lui tendit. LEspagnol le prit dune main tremblante, et le porta à ses lèvres. Il but avidement. Quelques gouttes de liqueur coulaient de ses commissures, se mêlaient à la sueur qui traçait des fleuves rouges à travers la poussière dont son visage était couvert.

Ten fais pas, tu nes pas mort, ça ira mieux tout à lheure.

Quest-ce que tu veux? fit Iglésias dune voix sourde.

Dabord, je veux voir Alvarez, figure-toi. Jai un petit compte à régler avec lui.

Où sont tes copains?

Ne me parle pas de ces salauds. Je crois que je suis tombé dans un drôle de panier de crabes. Tout ça, cest fumier et compagnie. Vous, vous nous fauchez la came et les autres me laissent tomber. Charmante soirée!

En pensant à cela, sa colère revenait. Ils avaient tous voulu jouer au plus malin? On allait bien voir. Ce nest pas parce quils avaient gagné les deux premières manches quil fallait quils simaginent, tous tant quils étaient, quils allaient le mettre dans sa poche, lui, tout saucissonné et enveloppé dans du papier de soie, comme une boîte de dragées.

Maintenant, il était sur le sentier de la guerre. Tout à lheure, lorsquil avait quitté lappartement-si lon peut appeler ça un appartement de la môme Ascensión, il sétait promis de ny revenir quavec de la galette. Et pas nimporte quelle galette, figurez-vous! Non, pas le genre de pognon quil aurait pu aller piquer à un autre type en lui mettant son calibre sous le nez dans un coin tranquille. Ce quil voulait, cétait le fric quon lui devait et quon lui avait fauché. Pas un autre, juste celui-là.

Et comme ses propres copains lavaient plaqué en négligeant ce quils avaient dit était vrai de prendre leur part, il prendrait la leur, lui, à titre dindemnité.

Lanisette pure avait donné un coup de fouet à Iglésias. Il soupira et posa son verre vide sur la table. Grégoire le remplit et se servit également.

Où est Manuel? dit-il brutalement.

Dans le jardin, répondit Iglésias, dune voix mourante. Alvarez et moi, on ly a transporté tout à lheure. Alvarez lavait descendu près de la porte. Là.

Il désignait un endroit, près de lentrée. En effet, on voyait quà cette place la moquette avait été lavée à grande eau, mais on nétait quand même pas arrivé à effacer complètement des taches brunes, qui devaient être du sang. Les types qui avaient fait ce boulot devaient être pressés.

Pourquoi dans le jardin?

On ne pouvait quand même pas le laisser toute la vie dans la baraque à nous tenir compagnie. On voulait lenterrer.

Mais pourquoi diable avez-vous descendu ce pauvre bougre?

Iglésias hocha la tête et ne répondit pas.

Grégoire pensa que les copains ne lavaient pas bluffé. La pire des salopes, cétait encore cet Alvarez du diable. Il avait bel et bien mis Manuel en lair pour lui faucher sa came et il était plus que certain que Jo et Simon y seraient passés aussi sils étaient restés là. Cette canaille savait que les Français nétaient pas armés.

Ce coup-là, cétait du velours.

Grégoire fit claquer nerveusement ses doigts.

Mais il y avait un truc que cette crapule navait pas prévu. Il ignorait que lui, Grégoire, avait encore quelques copains en Espagne et que trouver des armes, malgré la sévérité de la police pour de tels délits, cétait lenfance de lart.

Dautre part, si les copains avaient décidé de mettre les voiles dès le début, il serait sûrement parti avec eux.

Mais en labandonnant, ils laissaient derrière eux un loup solitaire. Et un loup enragé.

Pas besoin dinsister, ricana Grégoire. Vous lui avez tendu un guet-apens. Vous vouliez vous emparer de la came et vous avez gagné. Je veux dire: vous avez gagné provisoirement. Parce que moi, je suis encore là, imagine-toi. Tu as dû ten apercevoir. Et je fais cavalier seul. Les autres pédales se sont dégonflées.

Quest-ce que tu veux? demanda Iglésias.

Grégoire avait posé une fesse sur le coin de la table. Il alluma posément une cigarette et jeta lallumette à lautre bout de la pièce dun coup de pouce.

La galette, répondit-il. Toute la galette que vous devez à Justin et à sa bande. Je suis chargé de lencaissement.

La galette! ricana tristement Iglésias. Elle est loin, la galette!

Jai fait mes comptes. Daprès les tractations quil y avait eues, vous touchiez la drogue à cent pesetas le gramme. Il y en a huit kilos. Il me reste donc à toucher huit cent mille pesetas.

Doù veux-tu que je tire huit cent mille pesetas?

Peu à peu, Iglésias revenait à lui. Il reprenait du poil de la bête.

Aussi ce nest pas à toi que je les demande… Jattends Alvarez.

Alvarez ne reviendra pas. Moi-même, quand tu es arrivé, je mapprêtais à faire la malle.

Grégoire haussa les sourcils.

Vraiment? Décidément, vous êtes des coriaces, dans votre bande… Sitôt que vous avez fait un coup sanglant, vous vous débinez?

Y a plus un rond! gémit Iglésias.

Ne charrie pas, répliqua Grégoire sèchement. Moi, on ne me le fait pas à la chansonnette. Jai deux comptes à régler avec Alvarez, et jai lintention de les régler. Je suis ici exprès. Primo, loseille. Après quoi, on parlera un peu, entre quatre yeux, de la mort subite de Manuel.

Puisque je te dis quil ny a plus un flèche! Antonio sest fait avoir comme un branque. Il est absolument ruiné.

Antonio? Qui cest ça, Antonio?

Un mec qui sappelle Antonio Puig. Cest lui qui commanditait laffaire. Il avait fini par devenir le chef occulte.

Tiens, tiens, tiens! fit Grégoire, intéressé. Et cette excellente affaire, qui ne lui a pas coûté un rond, la ruiné? Comment diable sy est-il pris?

Cest José qui a tout raflé.

José? Chapeau bas. Voilà un gnard qui sait au moins se démerder. Comment ça sest passé?

Ben, faut te dire que ni moi ni José, on na jamais bien apprécié le système qui consistait à flinguer ce pauvre Manuel et à semparer brusquement de la came. On estimait que cétait tuer la poule aux œufs dor. Jusquà présent, avec Justin, on avait travaillé la main dans la main, on navait pas à se plaindre les uns des autres. Eh bien, il paraissait que non. Antonio sétait rencardé. Il était entré en contact avec vos fournisseurs. Donc, si dans cette dernière affaire on piquait la came, cétait du bénéfice net. Après, on redémarrait avec les autres.

Voilà ce que jappelle une bonne mentalité! ricana Grégoire. Et alors?

Et alors, José naime pas les macchabées. La présence de Manuel étendu sur le parquet, ça lui faisait mal aux seins, ça le rendait nerveux. Là-dessus, voilà que cet empaffé dAntonio arrive et commence à engueuler tout le monde sous prétexte quil ny avait pas eu assez de raisiné et quon avait pas été capables de démolir toute votre foutue bande. José la trouvée dautant plus mauvaise que ce type jouait les gros bras et donnait des ordres aussi brutalement quun marquis à son cocher. José, il est Navarrais, et question fierté il vaut un Castillan. Ce nest pas un type qui baisse son froc.

Continue.

Là où ça a commencé à tourner mal, cest lorsquAntonio a annoncé que désormais cest nous qui nous taperions la trotte jusquen France pour aller chercher la came. Dautant plus que ça ne nous laissait aucun intérêt supplémentaire. Le bénéfice, cest Antonio qui le croûtait.

Quand je pense quil y a six mois au moins que vous êtes en cheville avec cézigue! Parce que je pense quil est entré dans la course à ce moment-là, puisque vos commandes ont été plus fortes?

Parfaitement. Bref, Antonio a eu un geste malheureux et José lui a mis une bastos dans le bras. Après quoi, il lui a demandé de lui remettre un million de pesetas, à titre dindemnité de licenciement. Parce quil en avait sa claque et quil avait lintention de fiche le camp. Lautre na pas marché. À titre davertissement, José lui a enlevé un morceau doreille. Antonio a accouché aussi sec.

Grégoire se mit à rire. Ce José lui plaisait. Il aimait les mecs qui ont la tête froide et qui savent où ils mettent les pieds.

Il lui a fait un chèque dun million. Cétait tout ce quil possédait, à peu de choses près, Antonio. Heureusement que José nous a laissé la came. Antonio est parti voir sil pouvait la fourguer. Ça lui aurait permis de se renflouer. Il y en avait pour plus dun million.

Grégoire alluma une cigarette et la lança à Iglésias. Le type avait lair franc, mais il ne tenait pas, quand même, à le voir fouiller ses poches. On ne sait jamais.

Tout cela est très gentil, dit-il enfin, mais ça, ce sont des histoires entre vous, ça ne me concerne pas du tout. Moi, tout ce que je sais et tout ce que je veux savoir, cest que votre gang me doit huit cent mille pesetas. Faut que quelquun les raque, que ce soit José, Alvarez, Antonio ou toi.

Il réfléchit rapidement. Il avait deux types dans son jeu: Antonio, qui avait la came (sil la récupérait, ce serait bien le diable quaidé dAlonzo, il ne réussisse pas à lécouler), et José qui, lui, détenait du liquide.

Où est-ce que je peux joindre ces deux zèbres? demanda-t-il.

Il ny a quAlvarez qui connaisse ladresse dAntonio. Quant à José, il se tient surtout du côté du port.

Bon. Lève-toi. On va faire un petit tour.

Iglésias lui jeta un regard inquiet.

Tu ne vas pas faire lidiot, non?

Mais non, rassure-toi. Cest toi qui as descendu Manuel? Non? Alors? Il ny a que celui qui a fait ça qui paiera la casse.

Iglésias se leva à contre-cœur. Les promenades, il savait ce que ça voulait dire. Ça se terminait le plus souvent au creux dun bois avec une balle dans la nuque.

Les truands sont rarement des sentimentaux. Ils cherchent même à trouver une utilité aux promenades au clair de lune. Une utilité macabre.

Iglésias se leva péniblement. Il avait de la peine à marcher.

Où va-t-on? dit-il.

Il arquait comme un vieillard, avec les mêmes pas hésitants, en sappuyant à la table. Son ventre lui faisait toujours mal. La douleur était un peu moins violente, peut-être, mais elle était sourde et constante. En tombant sur les pieds dressés de Grégoire, pas possible, il avait dû se casser quelque chose.

Pas très loin, répondit le Français, en le tenant toujours en respect avec son Wembley. Mais cette fois, il prenait ses précautions, il se tenait à distance.

Iglésias but une dernière goutte danisette.

Un instant, fit Grégoire.

Il en remplit un verre, à son intention, et tendit la bouteille à son prisonnier.

Tiens, dit-il, tu peux emporter la flasque. Ça te fera passer le temps.

Où va-t-on? répéta Iglésias.

Au premier étage.

Grégoire avait en effet remarqué que, comme cela se passe souvent en Espagne où pourtant les gens ne sont pas méfiants plus quailleurs, au contraire, les fenêtres étaient garnies de barreaux.

Arrivés sur le palier, il poussa Iglésias dans une chambre.

Tu es bien sûr quAlvarez ne reviendra pas? demanda-t-il.

Puisque je te le dis! Il reviendra dautant moins que, maintenant quAntonio a emballé la cocaïne après ce qui sest passé, il y a des chances quon ne le revoie plus. Il se contentera de rentrer dans son pognon et cest marre. Faudrait que ce soit un philanthrope pour venir, sur un plateau dargent, nous apporter, sur ses propres deniers, le pognon qui nous revient. Surtout que maintenant, somme toute, il na plus besoin de nous.

Tu parles! Grégoire réfléchit quavec une bastos dans le bras, une oreille endommagée et une brique, en pesetas sil vous plaît, de moins dans son portefeuille, il y avait de quoi réfléchir. Ça aurait refroidi le commanditaire le plus gonflé et le plus généreux.

Il se dit aussi quIglésias était bougrement maladroit. Il aurait voulu le tuer, lautre ly aurait presque poussé en affirmant implicitement que la maison était déserte pour un bon bout de temps, quon pouvait y aller, quil ny avait pas à se gêner parce quon ne serait pas dérangé dans ce sale boulot.

Voilà, dit Grégoire. Tu nas quà tétendre sur le pieu et te reposer. Un de ces jours, un de tes copains viendra bien te délivrer, ten fais pas.

Tu nas pas lintention de me laisser crever de faim dans cette carrée, non? saffola Iglésias.

Grégoire réfléchit. Au fond, cétait un sentimental. Et cette sentimentalité lui avait joué plus dun sale tour dans la vie. On est toujours trop bon avec cette race de salauds. Pourtant, cétait un cas de conscience. Alvarez, en effet, risquait fort de ne plus remettre les pieds ici, Antonio non plus, et José moins que quiconque. Située comme létait la chambre, Iglésias pourrait toujours gueuler, personne ne lentendrait et ne viendrait le délivrer. Dautant plus que Grégoire avait entendu dire que, dans le quartier, la baraque était plutôt mal vue. Les gens sen méfiaient. Il sy passait des choses louches, on ny voyait entrer que des hommes, et quels hommes! Des gars qui puaient le crime.

Cétait un miracle que les flics naient pas encore fait irruption là-dedans.

Puis il songea que, de toute manière, il faudrait quand même donner une sépulture à ce pauvre Manuel.

Ça va, dit-il, ne ten fais pas, je reviendrai te délivrer. Mais pour linstant, je préfère être sûr que tu te tiens peinard et que tu ne vas pas peloter le téléphone sitôt que jaurai le dos tourné.

Il lui laissa en outre son paquet de cigarettes.

Autre chose, dit-il. Et ça, cest un conseil pressant. Ne touche pas à la porte, si tu tiens à ta peau. Je vais larranger de telle manière que si tu essaies de louvrir, elle te pétera dans la gueule. Et cette fois, tu ne ten tireras pas, cest moi qui te le dis.

Iglésias sétait assis sur le lit. Il était tranquille. Son fatalisme espagnol revenait.

Quest-ce que tu comptes faire?

Je vais installer une machine infernale, dit Grégoire, en sortant de sa poche le Star quil avait fauché à Iglésias. Cest une arme que tu connais. Tu sais que les bastos quelle contient font mal. À bientôt, et bonne chance.

Il toucha de lindex le bord de son chapeau et sortit. Il referma la porte derrière lui.

Tout à lheure, en perquisitionnant dans la maison, il avait remarqué un petit rouleau de fil de laiton. Il alla le prendre, ferma à clef la porte de la chambre dIglésias et fixa le Star à la serrure extérieure, après avoir attaché le fil de laiton à la détente et, naturellement, enlevé le cran de sûreté. Il fixa le fil à la cloison den face et établit une sorte de va et vient, de telle manière que si quelquun entrouvrait seulement la porte il prendrait toute la giclée en plein estomac.

Puis il sessuya les mains et descendit en sifflotant. Au rez-de-chaussée, il avala le verre danisette quil sétait réservé et sortit tranquillement.




Chapitre17

Riton arrêta la Jeep en haut dune côte.

Quest-ce qui te prend? demanda Justin. Ça ne tourne pas rond?

Pourtant, jusquà présent, ils sétaient tous laissés bercer par le ronronnement uniforme du moteur. Il ne semblait pas quil y eût un avaro quelconque. Depuis vingt minutes quon avait quitté le village et quon roulait dans la nuit, personne navait dit un mot. Distraitement, ils suivaient des yeux, dans le pinceau des phares, les silhouettes feuillues des arbres. On aurait dit une armée de fantômes qui se penchaient sur la route et les regardaient passer. De temps en temps, au loin, dans la campagne noyée dombre, on voyait luire la lumière dune ferme, comme les feux de position dun bateau.

Tu as vu quelque chose? demanda Jo.

Il sabîmait la vue à scruter la nuit pour essayer de repérer ce que son copain avait certainement aperçu.

Et tous ne pensaient quà une chose: les carabineros! Ils voyaient des flics partout, maintenant.

Non, répondit Riton. Je ne vois rien du tout et la bagnole est au poil. Seulement, je suis en train de penser à quelque chose.

Tu ne peux pas penser en conduisant? ricana Simon. Tu ne peux pas faire deux choses en même temps?

Lui, ce nétait pas tellement les gendarmes qui lépouvantaient. Il ne pouvait pas oublier lhorreur qui lavait envahi lorsquil sétait aperçu que la jeune femme était décapitée, lorsque, en se tournant vers elle, il navait plus aperçu que cette sorte de petite éponge sanglante qui remplaçait la tête. Il avait toujours cette image devant les yeux et il y avait des chances quelle y resterait longtemps. Au fond, cétait un sensible. Il se souvenait dun accident auquel il avait assisté, dans sa jeunesse. Le curé dun patelin où il passait ses vacances sétait tué en vélomoteur. Il était rentré dans un camion, à un croisement. Il avait été tué sur le coup. Lorsque Simon était arrivé, il avait dabord vu une tache noire, au milieu de la route et un camion arrêté un peu plus loin. Le chauffeur tremblait encore.

Et lui, Simon, il nen avait pas fermé lœil de trois nuits tellement le spectacle de ce crâne ouvert était abominable.

Au contraire, répondit Riton. Cest parce que je réfléchis plus que vous que jai arrêté la patinette. De la façon dont on sy prend, on va se jeter tout droit dans les menottes des carabineros, cest moi qui vous le dis.

Pourquoi?

Pourquoi? Parce quils peuvent nous voir, eux, tandis que nous, quand on les apercevra, il sera trop tard.

Justin réfléchit. Il avait peut-être raison, ce type.

Ça porte drôlement loin les phares, la nuit, mon pote… Tellement loin quun type, embusqué à trois kilomètres de là, pour peu que le terrain sy prête, peut nous voir venir et prendre ses précautions en conséquence.

Tu crois quils vont deviner quil sagit de nous à trois kilomètres? ricana Simon.

Ce que tu peux être tarte, simpatienta Riton. Tu penses bien quils doivent arrêter toutes les voitures. Seulement, nous, on a un rude handicap, à côté des cognes, parce quon ne peut les voir que lorsquon est dessus. Le jour, cest différent, les chances sont égales.

Riton a raison, déclara Justin. Cest de la folie de se trimballer comme on le fait à travers la cambrousse en pleine nuit. On risque de se faire gauler comme des caves.

On ne peut quand même pas rouler sans phares! protesta Jo. Surtout sur une route quon ne connaît pas. On va se casser la gueule!

Qui ta parlé de rouler? demanda Justin. Il faut se planquer dans un coin tranquille et roupiller là. On repartira à laube. Le jour, on a plus de chances.

Le jour, assura Riton, avec un peu de précautions, on peut voir les cognes dassez loin. Dautant plus quils ne se hasarderont sûrement pas dans la campagne. Ils se tiendront à lentrée des patelins.

Sils y sont encore! répondit Justin. Tu penses quaprès avoir monté la garde toute la nuit dans le secteur, ils en auront par-dessus les oreilles. Comme lhistoire ne sest pas produite si loin que ça de leur coin, ils estimeront, ou quon sest fait sauter ailleurs, ou quon a réussi à franchir les barrages. Ils ne penseront pas quon aura eu le culot de passer la nuit dans le coin.

Jo et Simon se rendirent à ces raisons.

Quant à Carmen, elle navait même pas à discuter. Dailleurs, elle ne comprenait rien à ce que disaient les Français. Elle suivait la foule, voilà tout.

Jo descendit et se mit à la recherche dun chemin de terre. Il en découvrit un qui se faufilait à travers les orangers et aboutissait au creux de la vallée à une clairière herbeuse, au milieu des fourrés.

À cet endroit-là, seul un aigle aurait pu les apercevoir. Le rideau de verdure les protégeait.

Et maintenant, dit Justin en sinstallant plus commodément, on va essayer de roupiller. Moi, je suis claqué. Vous parlez dune journée!

Les autres carrèrent leurs fesses comme ils le purent et le silence tomba. Un silence si épais quon aurait presque entendu le grésillement des cigarettes. Parce que, bien entendu, personne ne songeait vraiment à dormir.

Carmen sétait blottie dans les bras de Justin. Elle se serrait contre lui. Elle avait posé sa tête sur son épaule et elle murmurait une chanson, une de ces chansons à la musique languissante dont la phrase musicale nen finit plus.

Si bien que se advierte,

No hay cierto en este mundo

No mas que la muerte…{5}

Justin sursauta et la regarda. Ses yeux étaient graves et, dans la nuit, on aurait dit deux immenses trous dombre phosphorescente. Les orbites se creusaient et les pâles lueurs de la nuit modelaient les méplats de son visage, sculptaient ses pommettes, indiquaient ses maxillaires. Sous la chair de ce visage trop beau, on devinait le squelette.

Justin eut un frisson. La fille brusquement, lui parut étrangère, bizarre. On aurait dit quelle avait une vie seconde, quil ignorait jusquà présent et qui, en temps normal, était insoupçonnable. Mais à la faveur de ces ténèbres tièdes, de cette odeur de tabac et de sang, brusquement le vrai visage de la femme apparaissait. Elle se dédoublait. Il tenait dans ses bras un monstre, une sorte de larve.

Ou plutôt, cétait elle qui le tenait, doucereuse et érotique comme le Démon.

Il se secoua et essaya de se dégager pour échapper à cette frousse qui lenvahissait tout à coup. Il regarda le dos massif de Riton, assis devant lui et cela le rassura un peu. Dailleurs, dans le mouvement quil fit, le visage de la femme sétait déplacé, la lumière jouait sur lui différemment et elle avait repris une expression normale. Ce fantôme avait été extrêmement fugitif. Mais Justin avait eu une telle impression dhorreur quil ne pouvait loublier.

La fille, qui ne sétait rendu compte de rien, continuait à fredonner, pour elle-même. Il ny avait pas une heure quon avait abandonné le corps de son amie dans un taillis. À quoi ce bel animal inconstant pouvait-il bien penser? Mais peut-être, cette chanson, était-ce le moyen de bercer sa peine? Il y a des gars qui chantent quand ils ont le cafard. La preuve, toutes les goualantes qui ont été écrites en prison.

Cette chanson lancinante, murmurée, lui vrillait le cerveau. Elle lui donnait envie de se battre.

… No hay cierto en este mundo…

Caye{6}! cria Justin, à bout de nerfs.

Carmen obéit. Elle soupira, se serra plus fort contre lui. Il sentit la main de la fille glisser sur sa cuisse. Il tressaillit. Elle était chaude et caressante.

Dans le taillis, les rats attaquaient le corps dAscensión.




Chapitre18

Grégoire sauta dans un tram en marche et revint vers le port. Décidément, il narriverait pas à sortir définitivement de ce putain de quartier.

De toute manière, il ne se faisait pas beaucoup dillusions. Retrouver deux hommes dans la foule grouillante des nuits de Barcelone, cest aussi compliqué que de lever une pucelle à Pigalle.

Le troisième, le nommé Antonio, il ne le cherchait même pas. Il ne le connaissait pas. Ça pouvait aussi bien être le type qui était assis à côté de lui et qui lisait Las Notidas que le bonhomme qui léchait la vitrine de ce chemisier.

La rue était illuminée et respirait la fête. Toutes les vitrines, violemment éclairées, jetaient leur lumière sur la chaussée. On y voyait comme en plein jour. Des grappes de jeunes filles passaient en chantant, bras dessus, bras dessous. Cétaient des filles du peuple qui allaient rejoindre leur galant ou qui en cherchaient un. Elles lançaient des plaisanteries au visage des jeunes gens qui leur répondaient par des allusions à létat de leurs fesses ou de leur poitrine. Et tout le monde trouvait ça parfaitement marrant.

Autant, au milieu du jour, la ville déserte était morne, autant maintenant elle vivait. Elle éclatait en fanfares de joie, en furies de rires et de chansons. Des hommes en bras de chemise buvaient de la bière ou des cafés glacés à la terrasse des bistrots, à côté de femmes vêtues de robes voyantes. À lintérieur, que rien ne séparait de la rue, car on avait enlevé les verrières, des acharnés se creusaient les méninges sur des jeux déchecs ou faisaient claquer les dominos. Au fond, des vieux jouaient détranges parties avec des cartes bizarres qui représentaient des massues, des épées, des doublons dor ou des coupes de vermeil. Et après chaque coup ça sengueulait ferme.

Grégoire descendit juste devant le port. Là, la foule était légèrement différente. Il sy mêlait des marins du monde entier, des touristes et des mecs absolument indéfinissables. Ça allait du matelot chinois au marin norvégien, en passant par les matafs du commerce américain. Sans parler dune foule de nègres ramassés dans les boîtes à navigateurs de San Francisco ou de Port-Saïd. Des Arabes vendaient des articles de Paris et des tapis. Ils en trimballaient cinq ou six sur leurs épaules et on se demandait comment, avec cette chaleur, ils ne claquaient pas de congestion.

De la musique sourdait des maisons de danse, rythmée par le claquement hystérique des castagnettes.

Grégoire ne savait vraiment que foutre. Alvarez, le diable seul aurait pu dire où il se trouvait maintenant. Iglésias navait pas pu le rencarder. Jusquà présent, ce salaud avait habité la villa de la Calle del Tibidabo. Mais, depuis ce coup dur, il avait fait la malle.

Quant à José, tout ce que Grégoire savait de lui, cest quil fréquentait ce satané quartier. Mais lorsque Grégoire regardait le fleuve humain qui déferlait sur la Rambla, séchouait sur les plages des bistrots et tourbillonnait autour des entrées des cinémas ou des maisons de danse, il était découragé. Allez donc mettre la main sur un mec là-dedans!

Cependant, José était plus contactable quAlvarez. Il devait toujours fréquenter les mêmes boîtes. Il y avait trop longtemps quil habitait le coin pour nêtre pas saturé de ses spectacles factices. En outre, il devait y connaître pas mal de monde. Avec un peu de veine, Grégoire parviendrait à retrouver sa trace et peut-être à le jointer. À ce moment-là, on rigolerait. Faudrait quil raque, le señor José, et quil raque ferme.

Grégoire poussa la porte dune maison de danse et suffoqua. Une odeur de cigare, de sueur et de limonade le prit à la gorge. Ça aurait coupé lappétit à un chanoine. Un nuage de fumée planait au-dessus des têtes. Au fond de ce brouillard, trois types mal fringués grattaient des guitares. Sur une petite scène, une fille trop maquillée, au visage visiblement fatigué, malgré son sourire, chantait une rengaine et, de temps en temps, esquissait quelques pas de danse qui, dans un tourbillon, soulevaient sa jupe ample.

Elle levait au-dessus de sa tête brune des bras assez beaux et ses doigts, nerveusement, se crispaient sur les castagnettes. Parfois, elle sarrêtait et, dans le silence, on nentendait plus que le crépitement rageur des bouts de bois en forme de coquilles, quon appelle dailleurs castagnettes parce que ça ressemble beaucoup à une paire de… Pigé?

Et, tout à coup, dans ce crépitement, un cri montait de la salle.

Olé!

On aurait dit que ça rompait un charme.

Les guitares recommençaient à bruire et la femme se renversait dans une nouvelle figure de danse. Cela mimait si bien lamour quon aurait dit quaprès la tension de la possession, brusquement, la fille jouissait. Elle termina sa danse et sa chanson, elle descendit dans la salle par un praticable et alla sasseoir à la table de marins américains qui lavaient fait inviter par un serveur crasseux.

Après ça, Grégoire dut subir lassaut dune gitane qui voulait à toute force lui dire la bonne aventure. Elle lui avait pris la main dautorité et il eut un mal de chien à sen dépatouiller. Elle partit en le maudissant et en le vouant aux cinq cents diables.

Mais rien de tout cela nintéressait Grégoire. La salle nétait pas grande et il en avait vite fait le tour, croisant le sourire prometteur de poupées qui attendaient là le client.

Pas plus de José que dAlvarez.

Grégoire appela le serveur, banqua sa cerveza, et demanda si, des fois, ce soir, on navait pas vu José.

Quel José? dit lhomme. Des José, dans ce coin, il y en a des flopées.

Grégoire savisa quil ne savait pas, en effet, le patronyme du gars. Il pensa que ça navait pas beaucoup dimportance parce que ce type, nayant rien dun grand dEspagne, ne devait pas porter son nom comme une oriflamme.

José le Gitan.

Ça, cétait un renseignement beaucoup plus précis.

Connais pas, fit le serveur, après avoir réfléchi.

Je croyais quil venait ici.

Cest possible, mais je ne le connais pas. Ce ne doit pas être un habitué. Les habitués, je les connais, vous pensez, ils me doivent tous de loseille.

Grégoire lui fila quand même un bon pourboire et calta. Sur la scène, maintenant, une autre gonzesse était en train de se déshabiller… Mais Grégoire nétait pas venu là pour lui voir les fesses.

Il fit encore deux ou trois bistrots, inspecta vingt-cinq terrasses et visita deux autres maisons de danse.

Dans la dernière, il eut plus de chances. Le serveur lui dit quen effet il avait vu José le Gitan au début de la soirée. Il était avec une pépée quon avait jamais vue dans le quartier. Un grand cheval pas beau, jaune de poil et de peau, mais harnaché comme la jument du comte de Romanonès. Ça devait être une Américaine qui allait à Majorque, ou en revenait, et qui aimait les émotions fortes. Le pognon quil trimbalait sur lui nempêchait pas José de songer aux affaires. Question boulot, cétait un gars sérieux. En outre, il ne fallait pas quil change trop brutalement de train de vie. Les bourres sont tellement méfiants!

Le serveur pensait quil avait dû accompagner sa conquête souper chez Mariano, le Rital qui tenait boutique au coin de la rue de Palma.

Grégoire y fonça. José venait de sortir, il ny avait pas cinq minutes. Mais Mariano ne savait pas du tout où ils avaient pu aller.

Si José avait entraîné la poule dans un hôtel pour la baiser, Grégoire était marron. Il commençait à devenir enragé. Sentir le gibier vous filer constamment sous le nez, il y a de quoi vous mettre en boule, surtout quand on pense quil sen faut, à chaque coup, de quelques minutes.

À quatre heures du matin, Grégoire navait rencontré personne dintéressant. Par contre, il avait bien dépensé deux cents pesetas, ce qui narrangeait rien.

Il ny avait pas de doute, cette canaille de José était en train de se cogner la jument. Ça allait durer toute la nuit, et comme cet animal ne sortait que le soir, comme les renards, ça faisait vingt-quatre heures de foutues. Le mieux, cétait daller se coucher.

Grégoire se dirigea vers la station du tram. Les premières voitures, qui emportaient les travailleurs au labeur, allaient passer.

Mais avant quil arrive sur la place, il croisa un tram tout brinquebalant. Lespace dun éclair, Grégoire aperçut Alvarez debout dans la première voiture.

Un instant, il resta comme assommé, tellement il sattendait peu à cela. Puis il vérifia la présence de son Wembley dans sa poche intérieure et se lança à la poursuite du tram. Par chance, la rame dut ralentir dans un virage et Grégoire put sauter dans la dernière voiture.

Cette fois, Alvarez, il le tenait et, parole dhomme, ce salaud-là nen avait plus pour longtemps à vivre!




Chapitre19

Grégoire, penché à la fenêtre du tramway, regardait la rame. Alvarez ne pourrait pas lui échapper. Il ny avait pas grand-monde dans le tram et, à chaque arrêt, il regardait avidement les voyageurs qui descendaient.

Un moment, il avait pensé quil ferait peut-être bien de descendre et de monter dans la première voiture. Mais le tram ne restait pas longtemps à la même station. Juste le temps de lâcher deux ou trois personnes, comme du lest, et de repartir.

La rame suivait les quais. Un air chaud parfumé de saumure fouettait le visage du Français. Lorsque le tram sarrêtait dans ces quartiers déserts qui bordent les docks, on entendait, au loin, le grondement sourd du ressac. À lhorizon, une ligne phosphorescente luisait doucement sous la lune.

Grégoire se crevait les yeux à surveiller la descente. À larrêt suivant, personne ne quitta le petit train. Au contraire, deux hommes montèrent. Ils étaient vêtus de cottes bleues. Ça devait être des dockers.

Le tram, qui avait pris une voie de garage, séternisait. Au bout du quai, on entendait tintinnabuler une sonnette. Un gros œil de cyclope fonçait vers le tram stoppé et grossissait à vue dœil. Ça devait être la rame qui venait en sens inverse. On attendait quelle ait franchi laiguillage pour repartir.

Cette fois, Grégoire estima quil avait le temps de rejoindre Alvarez qui nétait pas descendu, il en était sûr. Il sauta de la voiture et courut vers lavant. Alvarez ny était plus. Grégoire traversa le wagon. Il était seulement occupé par les ouvriers en cotte bleue quil avait vu monter, par une vieille femme et par un couple dun certain âge. Plus, naturellement, le conducteur, rivé à ses commandes comme un soldat de plomb sur une mitrailleuse.

Grégoire hésita un instant. Il pensa quil sétait trompé. Mais non, il avait beau rassembler ses souvenirs, ils étaient tous identiques. Alvarez était sur la première plate-forme du premier wagon. Pas derreur possible.

Il en arrivait à douter de ses sens.

Il était sûr de ce quil avait vu. Mais, des fois, la nuit trompe les yeux. En outre, comme il ne sattendait pas à rencontrer ce fumier dune manière aussi fortuite et que, du reste, il ne le cherchait pas, il pouvait y avoir eu confusion.

Il assura la crosse de son Wembley dans sa paume brûlante et sauta du wagon. Lautre tram était encore loin. Il avait le temps dinspecter toute la rame.

Il grimpa dans la deuxième voiture. Personne. Quant à la troisième, il venait de la quitter. Ce nétait pas la peine dinsister. Alvarez, ou bien il avait sauté en marche, ou bien il était descendu à contre-voie.

Grégoire se sentit assommé par le découragement. Il en aurait pleuré!

Un instant, la chance lui avait souri, il avait pensé quil tenait enfin cette filière quil cherchait depuis le début de laprès-midi et voici quil paumait sottement, dans un tram fortement éclairé, le bouc émissaire qui aurait pu le mener aux autres.

Ce nétait pas la peine dinsister. Il descendit du tram et revint sur ses pas. Il espérait que la marche effacerait la fièvre qui le tenaillait. On nétait pas tellement loin de la darse, la nuit était belle, peu à peu il sapaiserait. Quand il serait sur le port, il prendrait un autre tram jusquà lOficio Postal et irait se coucher. Décidément, cette nuit était vouée à léchec.

Là-bas, sur la mer, au ras de leau, se dessinait à peine une imperceptible lame dargent. Laube dun jour nouveau allait paraître.

Grégoire alluma une cigarette et, dédaignant le tram que sa rame avait attendu et qui partait en sens inverse, il séloigna à grands pas. Maintenant, une fraîcheur montait dans le matin. Des odeurs plus fortes et plus saines lui parvenaient. Lheure était douce. Sur les quais déserts, ses pas résonnaient, sonores.

Comme il connaissait mal le coin, il se contenta de suivre les rails du tram. Ils bifurquaient brusquement dans une petite rue qui sentait la lessive et le poisson, à cause, sans doute, du sens interdit. Le tram quil navait pas voulu prendre le dépassa dans le virage et continua sa route en grinçant.

Il était déjà loin, au bout de lavenue qui souvrait là-bas, lorsquil aperçut lombre.

Elle était tapie dans une porte cochère. Il ne laurait peut-être pas remarquée sans le bout brillant de la cigarette quelle fumait.

À perte de vue, la rue était déserte. À peine si, de loin en loin, des réverbères léclairaient. Laube ternissait leur éclat. Dans un ciel miraculeusement bleu, des étoiles scintillaient encore.

Le type qui se planquait dans la porte cochère avait dû apercevoir Grégoire, car il écrasa sa cigarette contre les grilles de fer forgé qui barraient les fenêtres de limmeuble, au rez-de-chaussée, séloigna et disparut dans une ruelle.

Grégoire haussa les épaules. Ce mec-là ne lintéressait pas. Il néprouvait pas de curiosité, seulement de la fatigue et du dégoût. Autrefois, sans doute se serait-il intéressé au sort de cet homme. Tout, dans la vie, le passionnait. Mais ce matin…

Il dépassa la ruelle sans même se retourner pour voir ce que le type avait bien pu devenir, il tourna le coin de la rue, parce que les rails tournaient et, tout à coup, il fit volte-face. Pourquoi, il nen savait rien. Il venait déprouver cette bizarre impression, due, sans doute, à ce fameux sixième sens que la civilisation nous a enlevé, ce sentiment quil y avait quelquun dans son dos.

Nerveusement, sa main se crispa sur le Wembley et il se retourna. Les agressions, ça existait aussi ici, comme par hasard. Seulement, si cétait un braquage, manque de pot, Grégoire était outillé pour recevoir le type.

Une silhouette traversa la rue en diagonale, là-bas, vers le croisement.

Grégoire eut limpression de recevoir un coup de fouet.

Ce type dont le petit jour éclairait les traits, cétait José. Plus que certain. Si ce gnard-là nétait pas José le Gitan en personne, Grégoire consentait à entrer dans les ordres.

Dun coup de pouce, il fit sauter le cran de sûreté de son feu et marcha vers lhomme qui venait de traverser la rue. Pas question de le laisser filer, celui-là. Lautre lui avait échappé, banco! Mais si José lui filait dans les pattes, cétait la fin de tout.

Pour atteindre le coin, il courait presque. Il suffisait que cet acrobate entre dans un immeuble quelconque pour quil perde sa trace. Il ne pouvait quand même pas se permettre de monter la garde dans le quartier pendant huit jours en attendant que ce salaud mette le nez dehors. Dans les grandes villes, le hasard des rencontres procède du miracle. Il ne fallait donc pas le louper.

Il allait tourner le coin de la rue lorsquil y eut une sorte de claquement de fouet. Il sarrêta pile. Quelque chose lui disait quil ne fallait pas aller plus loin, que de lautre côté de cette arête de granit, la mort rôdait.

Mais il nen était plus à de telles considérations. Une colère sourde le gonflait, il nétait même plus maître de ses gestes.

Son revolver jaillit de sa poche et il bondit.

Juste à temps pour voir José se glisser dans labri que lui offrait la porte dun garage. Était-ce lui qui avait tiré? Ça paraissait bien improbable. Il paraissait trop tranquille quand il avait traversé la rue. Quelquun, au contraire, avait sans doute essayé de le moucher. Mais ça navait pas marché. Le Navarrais était frais comme lœil. Sil avait pris une bastos, il ne serait pas aussi vif.

Grégoire fit trois sauts en avant, juste le temps dessuyer à son tour un coup de pétard et se planqua aussi dans une porte. À deux doigts de sa tête, il avait, lui aussi, entendu siffler la mort.

Ça acheva de le rendre enragé. Il risqua un œil et aperçut une ombre grise qui était planquée derrière un transformateur quon utilisait pour des travaux de réfection de la chaussée et que les ouvriers avaient abandonné là. Lombre marchait doucement, à pas comptés. Sans trop sexposer, elle essayait de trouver un coin doù elle puisse, à son aise et sans danger, arroser Grégoire et José. Que le diable lemporte!

Le type était loin et Grégoire narrivait pas à le situer. Il se demandait à qui il avait affaire. Ce type, cétait certain, en voulait surtout à José. Cétait lui quil avait voulu avoir. Quand il avait vu radiner Grégoire, il avait tiré à nouveau parce que, sans doute, il naimait pas les témoins. Cest vrai que pour faire un boulot pareil il vaut mieux être seul.

Ce qui étonnait Grégoire, cétait linertie de José. Pourquoi ne ripostait-il pas? Pourtant, ce type était armé, il le savait. Peut-être, malgré la sûreté de sa démarche, était-il touché. On a vu des types faire des kilomètres avec une bastos dans le corps et seffondrer à larrivée.

Grégoire se colla contre la porte tant quil le put. Il craignait surtout que quelque fier-à-bras, réveillé par les coups de flingue, ouvre la porte et quil lui tombe dans les bras. Il se demandait ce quil pourrait bien raconter dans ce cas. Le type ne le laisserait sûrement pas cavaler comme ça et le forcerait à rester là jusquà larrivée de la police. Déjà, là-bas, on entendait les coups de sifflet des serenos{7}.

Grégoire était dautant plus inquiet quil entendait que ça commençait à remuer, dans la baraque. Sûrement, des types étaient en train de se lever pour venir voir. Il ne fallait pas rester là. Le coin était tout ce quil y a de malsain.

Derrière le compresseur, lombre avançait à pas lents. Le type devait se rendre compte quil navait pas eu tout à fait José, en admettant quil lait touché. Mais pourquoi diable le Navarrais ne ripostait-il pas? Grégoire comprit enfin quil ne le pouvait pas, placé comme il létait. Le compresseur protégeait lautre salaud. José devait attendre quil se découvre.

Grégoire entendit dans le hall de limmeuble des pas précipités. Quelquun toucha la porte. Ils devaient être un syndicat de trois ou quatre locataires qui venaient voir ce qui se passait. Et sils étaient aussi gonflés, cest quils avaient de quoi se défendre. Dailleurs, au corps à corps avec trois types, un flingue, ça ne sert pas à grand-chose. Il fallait calter de là et en vitesse.

Grégoire décida de charger.

Précisément, le type du compresseur était à découvert presque complètement, maintenant. On entendit dautres coups de sifflet qui venaient des hauteurs de la ville. Ces cons-là avaient réveillé tout le quartier.

Le Français fit sauter son revolver, le rattrapa au vol et bondit. Lautre zèbre le salua dun coup de feu. Grégoire courait vers lui en zigzaguant, comme on le lui avait appris à la guerre, pour éviter les conséquences des fantaisies de linconnu.

Tout en cavalant de toutes ses forces, les mains moites, vert de frousse, il expédia, sans espoir, deux ou trois pruneaux au crocodile den face. Cétait moins dans lespoir de le moucher que dans le but de le faire taire.

Une des balles fit sauter un des éléments du compresseur et lautre souleva un peu de poussière sur le trottoir. Quant à la troisième, elle se perdit.

Mais le résultat était atteint, le type avait abandonné ses exercices de tir et sétait retranché derrière la machine. Il faudrait seulement faire gaffe en labordant, car il devait se préparer à lassaut. À cette portée, le premier qui tirerait aurait la loi.

Juste comme il arrivait au compresseur, le Wembley au poing, Grégoire savisa quil se conduisait comme un idiot. Parole! mais il prenait la défense de José? Lequel profiterait peut-être de cet intermède pour se carapater. Quest-ce quil était venu foutre dans cette galère, lui, Grégoire?

Mais il était trop tard pour reculer. Dans trois secondes, il serait au contact.

Il leva son flingue, contourna brusquement le compresseur et comprit que, décidément, il y avait un bon Dieu pour la canaille. Le type qui était devant lui, cétait Alvarez.
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Probable quAlvarez fut aussi surpris que Grégoire. Un instant, dans la pâle lumière argentée dun matin dété, ils restèrent face à face. Ils se regardaient avec des yeux ronds.

Le Français se ressaisit le premier.

Salut, fit-il! Heureux de te rencontrer, Alvarez!

En même temps, cétait comme sil se dédoublait. Ses pensées divergeaient. La présence dAlvarez ne lintéressait plus. Tout cela ressemblait de plus en plus à un rêve.

Lui, il songeait à José. Pourquoi cet animal ne tirait-il pas? Peut-être avait-il déjà fui?

Pourtant, la dernière fois que Grégoire lavait aperçu, au moment où il traversait la rue en courant, il était toujours planqué dans sa porte cochère. Il ne faisait pas un mouvement. On aurait dit une araignée tapie dans son trou.

Maintenant, Grégoire ne savait que faire. Il ne pouvait quand même pas déquiller Alvarez de sang froid. Le type le méritait, bien sûr, et dabord il avait tout de suite essayé de le flinguer, lui, Grégoire. Mais comme ça, de sang froid, abattre un homme… Quelque chose retenait le doigt crispé sur la détente. Grégoire essayait de faire un effort de volonté, de se débarrasser une fois pour toutes de ce type. Il ne le pouvait pas. Cétait physique.

Alvarez avait moins de scrupules. Il leva son calibre et, courageusement, pressa sur la détente, une fois, deux fois. Son feu était braqué sur le nombril de Grégoire.

Il y eut deux cliquètements et le revolver resta muet. Il avait dû senrayer. La balle suivante nétait pas montée dans le canon ou la douille du pruneau précédent était restée coincée.

Avec ces 6.35, ça arrive souvent. Ce sont des revolvers pour pucelles trahies.

Grégoire était resté immobile. Le calibre aurait fonctionné, il prenait les deux bastos dans les tripes. Mais la surprise et la frousse limmobilisaient. Il lui semblait quune force surhumaine pesait sur ses épaules, tirait ses bras en arrière, le ligotait.

Alvarez, rageur, lui jeta le revolver à la tête et partit à reculons. Larme passa à deux doigts de la tête de Grégoire, qui ne broncha pas et alla heurter bruyamment la caisse vide du compresseur. Manque de pot, lEspagnol, en reculant, ne regardait pas derrière lui. Il trébucha sur un madrier qui se trouvait là bien à propos et dégringola, les jambes en lair, en jurant tout ce quil savait.

Grégoire se garda bien den profiter. Il se souvenait trop de ce qui était arrivé à Iglésias, lorsquil avait essayé de profiter de la même situation. Dun coup de pied, il envoya le pétard se balader au milieu de la rue et braqua son Wembley sur le front du mec.

Mais, avant quil ait pu faire quoi que ce soit, lautre, qui était souple comme un chat, était déjà debout. Son pied partit dans une détente telle que Grégoire ne le vit pas venir. Il ressentit un choc et fut tout étonné de voir son arbalète monter dans les airs comme une montgolfière. Elle navait pas encore touché terre que déjà Alvarez avait disparu. Il avait contourné le compresseur et filait à toute allure dans la rue déserte, coudes au corps.

Toutes ces salades, bien sûr, nétaient pas allées sans bruit. Outre les coups de sifflet des serenos, maintenant, une rumeur sourde montait du quartier. Des volets claquaient contre les murs, on entendait des exclamations. Les types dans la porte desquels Grégoire sétait dabord planqué devaient enfin avoir déverrouillé la lourde. Ils devaient être installés devant leur maison et palabrer à nen plus finir. Peut-être avaient-ils déjà repéré José.

Une sorte de colère secoua Grégoire. Est-ce quon ne pouvait pas leur foutre la paix, sans blague? Les laisser arranger leurs salades entre eux?

Bon Dieu! maintenant il se sentait presque solidaire de José et dAlvarez qui pourtant étaient des ennemis, et des ennemis plutôt vicieux. Ces abrutis-là allaient tout gâcher. Ils étaient foutus de lui faire louper son affaire.

Grégoire, à son tour, bondit et se lança à la poursuite dAlvarez.

LEspagnol traversait la rue à toute pompe, sous le regard étonné de plusieurs passants et des curieux qui avaient mis le nez à leur fenêtre. Grégoire regretta que ça ne chauffe pas plus que ça et quun de ces moricauds ne prenne pas une balle perdue entre les deux yeux. Ça leur ferait les pieds. Il avait presque envie de vider sur ces façades curieuses le magasin du Wembley, quil avait eu le temps de ramasser.

Une peur nouvelle lui hérissait le poil. Il fallait rejoindre Alvarez et lui mettre la main dessus, dans un coin tranquille, avant que les poulets viennent, par leur intervention, mettre tout le monde daccord en coffrant les uns et les autres.

Il aperçut José qui, toujours collé contre le chambranle de sa porte cochère, ne bougeait toujours pas, inexplicablement.

Peu à peu, il se rapprochait dAlvarez. Maintenant, tel quil était, lEspagnol était à sa merci. Il navait quà sarrêter, lever son calibre et faire feu. Alvarez prendrait le pruneau entre les deux épaules et tout serait dit. Malgré sa nervosité, Grégoire se rendait compte quil navait rien perdu de son adresse. Oui, tout serait dit. Mais ça narrangeait personne. Alvarez, il le lui fallait vivant.

Tout en courant, il croisait des gens qui regardaient, épatés, ce type qui cavalait derrière lautre, un pétard à la main. Et, la curiosité aidant, il se formait une sorte descorte, de dégourdis qui trottaient derrière eux, histoire de voir ce qui allait se goupiller.

Grégoire tourna le coin de la rue et vit Alvarez entrer dans un bordel. Il sarrêta pile et réfléchit.

Quest-ce que cétait que cette histoire de jobards? Alvarez nétait pas le plus important de tous ces zèbres, loin de là. Alvarez navait aucune espèce de galette. Tout ce quil pouvait faire, cest de le mener à Antonio, mais pour lui tirer un croque, ce nétait même pas la peine dy songer.

Le plus intéressant des deux, cétait encore José.

Tout cela se déroulait comme un film dont on aurait coupé la plupart des scènes. Ça marchait à toute allure. Il ny avait pas une demi-minute, par exemple, que Grégoire avait pris José en chasse et entendu le premier coup de feu. Il sen était passé des choses, depuis.

Grégoire revint sur ses pas. Contrairement à ce quil avait pensé, les types de limmeuble nétaient pas encore sortis. Ils navaient même pas eu le temps, bien sûr, denfiler le pantalon. La foule de ses admirateurs était essentiellement composée de prolétaires qui allaient au boulot.

Dautre part, une bagarre, en Espagne, cest tellement courant que ça nimpressionne plus beaucoup. Ce qui influençait surtout ces Peaux-Rouges, cétait le fait que Grégoire se trimballe avec un revolver. Un couteau, aucune importance, cest larme nationale. Mais un flingue, quand on sait à quel point les lois sont sévères dans ce pays, question port darmes, ça jette tout de suite un froid.

De plus, cétait le type armé qui poursuivait lautre. Quelles conclusions ces types en pouvaient-ils tirer, si ce nest que Grégoire était un flic? Personne, donc, nose intervenir. Allez donc vous mêler à des salades pareilles et essayer darracher son calibre à un poulet! Cest un coup à se faire mettre définitivement en cabane.

José était toujours dans sa porte. Un petit groupe dhommes le regardait, mais de loin. José ne les voyait pas. Il ne leur prêtait aucune attention, plus exactement. Toute sa pensée était concentrée sur sa souffrance. Il avait reçu dans lépaule la première balle quAlvarez lui avait expédiée. Il avait riposté aussitôt, mais sans succès. Puis il était venu se mettre à labri de cette porte. À ce moment-là, il avait encore la force de courir. Maintenant, par contre, il éprouvait des nausées et une sorte de vertige.

Bien sûr, sur le coup, il avait compris quil était touché, mais il navait ressenti aucune douleur. Cela lui avait fait leffet dun coup de poing, suivi dune légère brûlure. Il avait pensé que cétait sans importance et il navait plus eu quune idée: dessouder Alvarez. Cest une promesse quil lui avait faite quelques minutes auparavant, il tenait à remplir ses engagements.

Il sétait donc planqué dans cette porte. Lautre salopard finirait bien, un jour ou lautre, par sortir de labri que constituait pour lui ce foutu compresseur.

Cest au moment où il avait vu, un peu étonné, Grégoire cavaler derrière Alvarez et charger en tirant son feu dartifice quil avait été pris par les premières nausées. En outre, une sorte de voile était passé sur ses prunelles. Ça navait duré quun instant et il avait retrouvé sa forme, puis la douleur était arrivée, suivie des mêmes troubles qui allaient et venaient à lassaut de son corps comme les vagues qui lèchent une plage. Mais, depuis un instant, son malaise était constant.

Derrière lui, au-delà de la porte, des gens couraient. Tout à lheure, le panneau allait souvrir. José essaya de se redresser. Il ne fallait pas rester là. Sil tombait dans les pattes des locataires, il était marron. Mais il ny avait rien à faire. On aurait dit quil était cloué à cette porte. Une douleur plus aiguë traversa son épaule. Avec une grimace, il ferma les yeux.

Quand il les rouvrit, Grégoire était devant lui, blême, le visage dur. Son Wembley pendait au bout de son bras.
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Maintenant, il faisait grand jour. Quelque part, un oiseau chantait. Il devait être très haut dans le ciel, comme sil montait à la rencontre du soleil, qui nétait cependant encore quune boule dargent au bout de lhorizon.

Lair frais sentait lherbe mouillée. Il sy mêlait le parfum miellé des ajoncs.

Justin remua légèrement et ouvrit les yeux. Les autres roupillaient encore, entassés comme ils pouvaient dans la voiture.

Carmen était encore serrée contre lui et sa tête pesait sur son épaule. La main de la fille était toujours posée sur la cuisse de lhomme. Il en éprouva un trouble nouveau.

Mais ce nétait pas le moment de penser à la bagatelle. On verrait plus tard. Maintenant il fallait décaniller de là et au plus vite. On ne pouvait quand même pas rester planqués dans ce trou jusquà la consommation des siècles. Il écarta doucement la fille et sauta de la voiture. Carmen ouvrit les yeux, les referma, soupira et se rendormit.

Où vas-tu? fit une voix.

Justin se retourna. Jo le regardait. Il était bien éveillé, lui. Riton, penché sur son volant, dormait encore. Quant à Simon, renversé en arrière, immobile, la bouche ouverte, on aurait dit un macchabée.

Je vais pisser, répondit Justin. Après ça, jirai faire une petite reconnaissance.

Quelle heure est-il? demanda lautre, stupidement.

Justin regarda son poignet.

Ma tocante est arrêtée, répondit-il. Mais quest-ce que ça peut bien te foutre, lheure quil est?

Mais on est tellement habitué à cette foutue discipline du temps que, même en taule, les types sinquiètent de lheure.

Je viens avec toi, fit Jo. Je suis salement ankylosé. Depuis la guerre, je navais pas si mal dormi.

À son tour, il sauta dans lherbe, mais il gémit. Il lui semblait quil sortait dune énorme bastonnade, dun monstrueux passage à tabac. Toutes ses articulations craquaient. Peu à peu, cependant, le sang se remettait à circuler et ses douleurs disparaissaient.

Les deux hommes, côte à côte, remontèrent vers la route, à travers les chênes verts et les oliviers redevenus sauvages. À chaque foulée, une odeur fraîche de plantes broyées montait à leur nez. La matinée était paisible, douce, admirable de lumière légère et de parfums. Très loin dans la vallée, on entendait le craquement des essieux dune charrette et les cris du conducteur.

Mais ni Justin ni Jo ne pensaient à poétiser. Ils étaient tous dans de sales draps et il était dabord question de savoir comment on allait se dépatouiller.

Sans un mot, côte à côte, les deux hommes remontaient lentement vers la route, le long de ce chemin herbeux, depuis longtemps sans doute abandonné. La veille, dans la nuit, ils navaient pas pu voir grand-chose. Le paysage quils découvraient maintenant était très différent de ce quils avaient imaginé.

Justin éprouvait une sorte dangoisse, au creux de lestomac. Il se dit que, sans doute, cétait la faim. Ils navaient rien bouffé, ni les uns ni les autres, depuis la veille, au repas de onze heures. Il se dit quil donnerait gros pour une tasse de café.

Jo prit une cigarette et lalluma.

Vas-tu éteindre ça, sacré nom de Dieu? sexclama Justin, brusquement furieux. Tu veux nous faire repérer?

Lautre haussa les épaules.

Faut quand même pas exagérer, dit-il, en éteignant néanmoins sa cigarette.

Et la fumée, tronche, quest-ce que tu en fais?

En effet, une légère volute montait dans le ciel clair. Elle devait être visible du diable vauvert.

Tu comprends, expliqua Justin, tout de même calmé, on ne sait pas ce quon va rencontrer, sur la route. Il y a peut-être du monde.

Lui non plus, nosait pas parler des carabiniers. Il faisait appel à des métaphores. Il lui semblait que ces types-là, ils étaient comme la poisse, il suffisait den parler pour quils rappliquent.

À mesure quils approchaient de la route, lherbe devenait moins haute, plus rare. Bientôt, ils ne rencontrèrent plus que des cailloux qui roulaient sous leur pas et qui, dans le silence, faisaient un bruit énorme. Ils ralentirent encore et sefforcèrent de marcher.

Quelle salade! murmura Jo, quelle salade! Tout ça à cause de cet abruti de Riton. Comme si on navait pas assez dhistoires sur les bras.

Ce nest pas la peine de chialer, répondit Justin. On est dans le bain, faut sen sortir.

Le veston trop étroit le gênait aux entournures. Entre ça et la faim, ça le mettait au bord de la colère. Il aurait aimé se battre.

Jo trébucha.

Fais gaffe, bon sang! souffla Justin. On arrive.

En effet, le chemin faisait un coude et là, à deux pas, un peu au-dessus des frondaisons basses, on voyait le talus rougeâtre de la route.

Les deux hommes sarrêtèrent, prêts, en cas davaro, à retourner se planquer dans les hautes herbes.

Mais pas un bruit ne venait de la route. La veille, ils navaient rencontré personne, Justin sen souvenait et, ce matin, ça navait pas non plus lair dêtre très fréquenté.

Cétait bien mieux comme ça. Ils navaient aucun intérêt à se trimballer dans la foule. Les kermesses, merci beaucoup, ce nétait pas le jour.

Ils arrivèrent finalement au sommet de la côte où, la nuit précédente, Riton avait arrêté la jeep.

Pas un chat, dit Jo. Je crois quon a bien fait de prendre cet itinéraire.

Ne chante pas trop tôt victoire.

Ils marchaient à pas comptés, prêts à sauter dans les fourrés en cas davaro. Mais, sans la voiture, ils étaient difficilement identifiables, en admettant même que le public soit au courant de leur aventure.

Ils ne craignaient que les carabineros qui, eux, leur demanderaient leurs faffes dautorité. Conclusion, il ny avait que les gendarmes à éviter. Mais précisément, ces mecs-là, ils sont toujours là quand il ne le faut pas.

Pour linstant, lessentiel cétait de passer ce sacré virage. Après ça, on découvrirait probablement un paysage plus vaste et on pourrait voir ce quil convenait de faire. Mais au fond de lui-même, Justin ne voyait aucune solution. Il avait la conviction quils étaient tous pris dans la ratière. Non, ils navaient aucune chance de sen tirer. Faudrait un miracle, et le Bon Dieu est rarement favorable aux gangsters.

Ils passèrent le coude et sarrêtèrent. La plaine sétendait en bas, on y voyait au moins à cinq kilomètres. Un petit village paressait au bord de la rivière, encadré par des cyprès comme des bougies danniversaire piquées sur un gâteau.

Vise un peu, dit Jo, en posant sa main sur le bras de Justin.

Quoi donc?

Il voyait bien des silhouettes qui travaillaient dans les champs. Mais elles étaient minuscules comme des fourmis et il aurait été bien difficile, à cette distance, de reconnaître un uniforme.

À lentrée du patelin, fit Jo.

Ça, cétait plus proche.

Or, à lentrée du patelin, il y avait un couple de mecs qui montait la garde. On reconnaissait leur bicorne ridicule et ils portaient un fusil sur lépaule.

Marrons! grommela Justin.

Cest à ce moment quils entendirent, dans leur dos, pétarader une moto.

Barrons! fit Justin.

Le premier, il se lança à travers les fourrés, se déchira les mains aux ronces couvertes de grosses mûres noires et brillantes et plongea dans lherbe.

Jo lui tomba presque dessus.

Le nez dans lherbe, immobile, il entendait près de lui haleter son copain. Il lui semblait que cette respiration faisait un boucan de tous les diables et allait les faire repérer.

Il aurait voulu lui dire de sarrêter. Mais il nosait pas parler. Il ne songeait pas quavec le pétard que faisait la moto, ce serait bien le diable si on lentendait.

Ce nétait pas une moto, mais deux quils avaient entendues. Elles se suivaient de très près. Lorsquelles furent passées, Justin releva la tête et regarda, avant quelles disparaissent après le virage.

Cétaient deux carabiniers, casqués. Un énorme calibre pendait à leur ceinture.

Justin frissonna. Sans quil pût lexpliquer, il pensa au bougnat enfumé qui faisait le coin de la rue Germain-Pilon, à Pigalle.
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Quand ils revinrent à la clairière, les autres étaient réveillés.

Bon Dieu! fit Riton, on commençait à sinquiéter. Où diable étiez-vous passés?

Justin comprit quils avaient un instant pensé quils sétaient débinés et les avaient plaqués.

Vous en faites une gueule! sexclama Simon. Quest-ce qui ne va pas?

Rien ne va, répondit sèchement Justin. Il ny a pas de quoi se marrer, je vous le dis. On est bloqués.

Comment ça, on est bloqués?

On est allés faire une reconnaissance. Les cognes montent la garde à lentrée du prochain patelin. Et vous avez entendu passer des motos?

Oui.

Eh bien, ça aussi, cétaient des cognes. Inutile de vous faire un dessin.

Riton se gratta la tête.

On est frais! murmura-t-il.

Simon lui jeta un regard noir.

Cest bien ta faute, jeta-t-il. On na pas idée de faire des trucs pareils!

Ce nest pas le moment de sengueuler, trancha Justin. Il faut trouver une combine pour se tirer de là.

Tu as trouvé quelque chose, toi? demanda Simon, aigrement.

Cétait le plus nerveux de la bande. Ses mains tremblaient et il fumait nerveusement.

Quant à Carmen, elle arrangeait son maquillage comme si de rien nétait.

Il faut plaquer la bagnole et essayer de prendre le train quelque part. Ils cherchent une jeep avec quatre hommes et une femme à bord. Dans les trains, on doit être peinards.

Et pour passer la frontière?

Pour passer la frontière, mon petit pote, faudra bien faire usage de nos propres pattes. Cest bien le diable si on ne rencontre pas un paysan qui nous indique un chemin.

Jo hocha la tête.

Ces patelins-frontière sont bourrés de flics, dit-il. On va se faire repérer aussi sec.

Et comment veux-tu faire? éclata Justin. Tu veux quon élise domicile dans ce coin? Le camping, merci, jen ai ma claque.

Il a raison, dit Simon, il faut fiche le camp et il ny a pas trente-six solutions. Pour franchir la frontière, il faut sen approcher, cest une vérité de LaPalisse. Pour ma part, je préfère nimporte quoi plutôt que dêtre perpétuellement en cavale.

Si vous croyez quon va passer inaperçus, vous vous fourrez le doigt dans lœil, ricana Jo. Non, mais vous vous imaginez notre équipe, quatre Peaux-Rouges et une poupée se trimballant à pied sur les routes dEspagne? Et vous croyez passer inaperçus?

On ne va pas sy prendre comme ça, andouille, on va se séparer. Et dabord on va réexpédier la môme à Barcelone. Elle, elle a des faffes en règle, elle ne risque rien.

Il y eut un instant de silence. Chacun sentait sa gorge se serrer. Ils éprouvaient une sorte démotion à la pensée quils allaient se séparer. Ce soir, ils se retrouveraient seuls sur la route, seuls exposés au danger. Quand on est plusieurs, laventure est plus facile. On est tous solidaires et on a limpression quon se protège mutuellement. Mais le solitaire court sa propre chance, marche seul à la rencontre de son destin, de la vie ou de la mort.

Après quoi, continua Justin, on se séparera. On se donnera rendez-vous dans un patelin-frontière et on tentera le grand saut.

Jo hocha à nouveau la tête. Cette histoire ne lui disait rien qui vaille.

Comment y parviendrons-nous? Il y a encore au moins cent bornes.

Soixante. Jai vérifié sur la carte. Mais il va falloir éviter les villages, couper à travers champs.

Cest ça! ricana Riton. Et comment trouverons-nous notre route. On na quune carte.

On va la copier. Lun gardera loriginal, les autres les doubles.

Cest idiot, dit Simon de se donner un boulot du diable. Il vaut mieux, de toutes manières, simplifier les choses. Nous sommes quatre. Partons deux par deux.

Ils acceptèrent tous, trop contents de nêtre pas perdus seuls dans la nature. Il fut convenu que Simon partirait avec Riton, tandis que Justin aurait Jo comme équipier.

Jusquà présent, tout paraissait sarranger. Sur une feuille de carnet assez transparente, Justin calqua la portion de terrain qui les séparait de la frontière. Il indiqua les routes, les rivières, les patelins et même les hameaux dans lesquels on pouvait se ravitailler sans craindre trop de mauvaises rencontres. Puis, on répartit équitablement le pognon de manière que les chances soient égales. Ils décidèrent que leurs routes seraient parallèles, séparées par une bande de terrain dune dizaine de kilomètres. Riton et Simon iraient prendre la leur au patelin où, la veille, ils sétaient rhabillés. Après ça, chacun pour soi et Dieu pour tous. Ils avaient létat desprit des mecs qui autrefois partaient pour les grandes découvertes. Justin avait limpression quà côté de lui, Marco Polo était un petit veinard.

Seulement, là où ça commença à ne plus tourner rond du tout, cest lorsquon envisagea la manière de se décrocher de la fille. Justin prit sa plus douce voix, lembrassa et lui expliqua quil ny avait rien à faire, quils étaient dans la plus sale des passes, quils risquaient une balle dans le buffet à chaque instant et quon allait être obligé dabandonner la bagnole, quelle risquait dabîmer ses jolis petits pieds à marcher dans les champs, bref que pour le voyage à Paris, cétait midi, on verrait ça une autre fois.

La poule commença à pâlir, puis elle tourna au rouge tomate, comme un homard quon a balancé dans leau bouillante. Et ses yeux se mirent à lancer des éclairs. En outre, elle criait avec une voix aiguë et tapait du pied. Elle estimait quelle ne sétait pas tapé toute cette trotte pour des haricots, quelle navait pas couché à la belle étoile, fripé sa robe et perdu son amie pour quon la laisse tomber brusquement. Ah mais non!

Justin sefforçait de la faire taire. Il ne fallait quand même pas que cette souris leur attire des complications. Mais il ny avait rien à faire, elle était lancée, personne naurait pu larrêter. Il fallait attendre que ça passe. Justin essaya le coup de la gifle qui jusquà présent navait pas trop mal marché. Ça ne donna rien. Au contraire, Carmen se mit à brailler de plus belle et elle martela la poitrine de Justin de petits coups de poing rageurs. Heureusement, elle se mit à pleurer.

On essaya encore de lui faire comprendre que si les flics la trouvaient avec eux, ça pourrait faire du vilain et que le Carcel Modelo nest pas uniquement réservé aux hommes, il y a aussi une section de femmes et, après ce qui sétait passé, elle ne serait pas sortie de lauberge.

Mais allez donc expliquer des trucs pareils à une gonzesse aussi butée! Justin finit par prendre le coup de sang. Il lui dit quelle viendrait avec eux jusquau patelin suivant. Là, elle prendrait un bus. Elle les attendrait à la prochaine gare importante et elle filerait sur Barcelone tandis queux se débrouilleraient, en sens inverse, pour rejoindre la France.

Il ajouta que cétait irrévocable et que si elle continuait à brailler elle prendrait une volée, en guise de supplément. Elle sarrêta net, les regarda à tour de rôle de ses immenses yeux de nuit, cracha par terre et alla bouder dans la voiture. Une heure plus tard, Simon et Riton franchissaient la colline et senfonçaient dans le bois. Ils devaient prendre le train à quinze kilomètres de là.

Les quatre hommes se regardèrent avec un sourire gauche, voilé par lémotion. Puis Justin, Jo et la fille, au contraire, descendirent vers le fond de la vallée.

Ils ne se doutaient pas, les uns et les autres, de ce qui les attendait. Sinon, ils auraient carrément étranglé la gonzesse.
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José essaya de lever les bras, mais ce mouvement provoqua une nouvelle grimace et un gémissement de douleur.

Ne tire pas, dit-il, je vais texpliquer.

Cest tout expliqué, répondit Grégoire. Pas besoin de croquis. Je nai pas la tête dure.

Ce nest pas moi qui ai voulu ça.

Je sais. Mais tu as quand même bien voulu loseille, nest-ce pas?

Mais José ne lentendait plus. À nouveau, le vertige le prenait, lemportait dans sa ronde. Tout, autour de lui, était confus et semblait animé dun mouvement de rotation.

Parfois, il lui semblait quil planait, très haut, ou alors tout lui semblait minuscule et dérisoire. Les choses les plus graves perdaient leur importance. On doit éprouver des impressions analogues quand on va mourir.

Et peut-être, en effet, quil allait mourir, lui, José. Cette aube était peut-être sa dernière aube. Ces quelques grammes de plomb qui brûlaient sa chair lui prenaient sa vie.

Il serra les dents et tout reprit ses exactes proportions. Le vertige, à nouveau, disparut. Cependant, il se sentait si mal en point quil se demandait sil nallait pas claquer là, tout de suite, dans cette porte cochère.

Il ne faut pas rester là, dit Grégoire. Les flics vont radiner.

José fit un effort et, à nouveau, une douleur aiguë traversa son épaule.

Il ta mouché, hein, ce salaud? dit Grégoire.

Il navait plus de haine envers José. Du moins, elle sétait fort atténuée. Il savait quil avait défendu les Français, quil avait fait raquer Antonio, et maintenant Alvarez lavait flingué. Or, il était plus que probable quAlvarez avait des intentions beaucoup plus noires que ça. En réalité, il avait essayé carrément de buter son pote. Sil ny était pas parvenu, ce nétait pas de sa faute.

Très proche, derrière le battant, il y eut un bruit de pas et la porte souvrit. José, qui sy appuyait, chancela et manqua rouler à terre dans la cour intérieure. Grégoire eut le temps de le retenir par son bras malade.

Ils se trouvèrent nez à nez avec deux hommes qui les regardaient avec étonnement. Lun ressemblait à un employé de bureau et lautre portait la cotte bleue des mécanos.

Grégoire songea quil ne fallait pas laisser à ces types loccasion de donner lalarme. Mais que faire? Il ne pouvait quand même pas les flinguer! On voyait quils étaient tout étonnés de ce quils voyaient. La maison était construite en fer à cheval autour dune cour. Peut-être habitaient-ils larrière de limmeuble et navaient-ils rien entendu.

Grégoire prit son air le plus vache et leva son calibre.

En arrière, dit-il, vite.

Instinctivement, les autres levèrent les mains et reculèrent. Grégoire obligea José à entrer dans la cour et il repoussa la porte derrière lui, sans, toutefois, la refermer. Mais il navait pas prévu que, cette satanée porte souvrant électriquement, le concierge, voyant quelle ne se refermait pas, viendrait se rendre compte de ce qui se passait et la lourder lui-même.

Ça ne rata pas. Il émergea de sa loge, furieux, et resta muet devant ce quil vit. Ses locataires, les mains en lair, un type dont la poitrine était couverte de sang et un autre zigoto qui braquait tout le monde. Grégoire laperçut au moment où le pipelet esquissait un mouvement de retraite.

Venez ici, vous, dit-il. Nessayez pas de vous carapater.

Lautre sapprocha en tremblant.

On ne vous fera pas de mal, continua le Français. On a simplement besoin dêtre tranquilles quelques instants.

Les types ne bronchèrent pas. Ils ne comprenaient rien à cette histoire, mais ils ne sen souciaient pas pour le moment. Plus tard, ils parleraient de leur sang froid et de leur héroïsme. Pour linstant, ils se trouvaient les mains nues devant la gueule noire dun Wembley qui, autant quon en puisse juger avec ce qui était arrivé à lautre zouave, semblait parfaitement fonctionner.

Le gars ne devait pas en être à une bastos près, surtout sachant ce qui lattendait sil se faisait épingler.

On na pas beaucoup de temps devant nous, dit Grégoire en sadressant à José.

Mais à nouveau le type grimaça, blêmit et ferma les yeux.

Il va tomber dans les pommes! dit le mécano.

Grégoire se tourna vers le concierge. Le pauvre diable était terrifié. Sa lèvre inférieure tremblait.

Vous avez le téléphone?

Non.

Tant mieux. Allez me chercher un verre de rhum, en vitesse. Ce type na rien. Mais les premières réactions dune blessure sont toujours les mêmes.

Ce dont Grégoire avait peur, en effet, cest que quelquun donne un coup de bigophone aux poulets. Question pétard, il était tranquille. Personne navait de ces joujoux sur lui.

Le concierge obéit et rentra chez lui. Il revint avec une bouteille et un grand verre. Il tremblait tellement quil renversa la moitié du glass en voulant le remplir.

Grégoire avait raison. La bastos dAlvarez sétait logée dans le gras de lépaule. Elle y était restée parce quelle avait été tirée de trop loin. Mais en réalité elle nétait pas du tout dangereuse.

Avale ça, dit-il.

José obéit. Il prit le verre et, dun seul geste, il senvoya le rhum au fond de la gorge. Il toussa et ses couleurs revinrent.

Bon Dieu! fit-il. Je ne suis pourtant pas une pucelle. Je me demande ce qui a pu marriver. Ça doit être parce que je suis à jeun.

Bien, dit Grégoire, décidé à trancher dans le vif, puisque tu te sens mieux, on va pouvoir en finir avec cette affaire. Tu as losier dAntonio, nest-ce pas?

Qui ta dit ça?

Iglésias.

Tu as vu Iglésias?

Tu parles!

Tu ne las pas…?

Non. Il est simplement prisonnier. Il ne peut pas se tailler. Jirai le délivrer tout à lheure. Nous parlerons plus tard de cela. Où est la fraîche?

Pourquoi ça?

Le visage de José sétait fermé. Quand on touchait à son pognon, ça nallait plus.

Parce que jai lintention de me payer, figure-toi. Tu ne timaginais pas que jallais partir comme ça, les fouilles vides, en vous laissant la galette? Je ne suis pas un philanthrope.

Ce pognon na rien à voir avec laffaire, aboya José, qui était en pleine forme maintenant. Cest le pognon personnel dAntonio. Toi, ce qui tappartient, cest la came. Or, la drogue, cest Antonio qui la, pas moi. Je la lui ai laissée.

Possible, répondit tranquillement Grégoire, en allumant une cigarette. Mais je men fous. Jai besoin de fric, je le prends où il est. Dailleurs, je suis bon prince. Tu as encaissé un million de pesetas, hein? Bon. Nous allons faire équipe. Tu vas me passer sur le champ cinq cent mille.

Et si je ne marche pas?

Grégoire recula dun pas et fit sauter son Wembley dans sa main.

Si tu ne marches pas? Hombre!

Lautre comprit que le Français était salement gonflé, prêt à tout, et quil valait mieux ne pas insister. Il laurait buté là, sans hésiter, malgré la présence des trois autres, et il lui aurait pris la totalité de son pognon. Ce qui narrangeait rien du tout. Les témoins ne semblaient pas le gêner. Il devait avoir une combine pour se faufiler de cette ratière.

Banco, soupira José, je vais te donner cinq cent mille pesetas.

Péniblement, il sortit de sa poche une liasse de billets, la partagea. Grégoire compta vivement, sourit.

Très bien, fit-il, voilà qui est parfait. Tu vois bien quon finit toujours par sentendre entre gars réguliers. Est-ce que tu te sens assez en forme pour maccompagner. Jai une affaire à te proposer.

José, maintenant, était tout à fait remis. Ce malaise quil avait éprouvé au moment de sa blessure était sans doute essentiellement nerveux, parce quil était à jeun, comme il lavait dit. Le verre dalcool lavait immédiatement remis sur pied.

Quel genre daffaire? fit-il.

On va remettre la main sur le señor Alvarez. Tu ne dois pas le porter dans ton cœur, le señor Alvarez?

Tu parles!

Alvarez nous mènera à Antonio, de gré ou de force. Tu saisis?

Hé! hé! sourit José, séduit.

On partagera le fric de la cocaïne. Ce type, je vais le réduire à la cloche.

Et tes copains?

Grégoire hocha la tête.

Quels copains? fit-il amèrement. Je nai que ma peau et mon propre bifteck à défendre. Je naime pas les salauds.

Il y a un avaro, remarqua José. Si je me balade en ville avec un veston couvert de sang, je nirai certainement pas très loin. Le premier flic que je rencontrerai va memballer.

Très juste, fit Grégoire. Aussi on va demander au concierge de nous fournir un de ses vestons. Vous êtes à peu près de la même taille.

Mais, monsieur!

Il ny a pas de mais monsieur. Grouille!

Le type séloigna à nouveau et revint en gémissant. Il portait sur le bras un veston bleu marine.

Cest celui de mon complet des dimanches! gémit-il.

Tiens, dit Grégoire, en lui tendant des billets. Tu tachèteras le costard complet, avec ce pognon.

Le concierge hésitait. Il lui semblait que cet argent lui brûlerait les doigts.

Péniblement, José quitta son vêtement taché et enfila lautre. Une fois quil boutonnait le veston, on ne voyait plus rien de la chemise sanglante. Il transféra ses faffes et son pognon dune poche à une autre.

Je suis prêt, dit-il? Où il est, cet Aztèque?

Au bordel à côté, répondit Grégoire. Tiens, ajouta-t-il, ramasse donc ton feu, on ne sait jamais.

Puis il arracha les fils électriques qui commandaient la porte et referma derrière lui. De cette manière, si les autres zigotos voulaient sortir, ils en auraient pour un bout de temps.
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Dehors, la rue était pleine de flics qui rôdaient dans tous les coins, regardaient par-dessus les rideaux des bistrots déjà ouverts, palabraient avec des concierges.

Ils posèrent sur Grégoire et José un regard soupçonneux, mais ne leur demandèrent rien. Ces types sortaient paisiblement de chez eux la cigarette au bec. Ils devaient se rendre à leur boulot. Ils étaient bien sapés, ils avaient lair parfaitement convenable. Et même, en ce qui concernait José, ce veston croisé bleu marine sur un pantalon de flanelle crème lui donnait laspect dun officier de marine.

Ce nétait pas de ce côté quil fallait chercher, pensaient les flics, tout ça, cétait un règlement de comptes entre dockers, plus que sûr. Et maintenant, le diable seul sait où ils pouvaient bien se trouver. Tout le monde sétait carapaté.

Avec ces mecs-là, ça se passait toujours de la même manière. Ça se fusillait ferme pendant une demi-minute, mais quand on arrivait sur les lieux il ny avait plus personne. Et personne, naturellement, ne savait rien. Quant au signalement des gars, cétait toujours le même, lui aussi, vague, imprécis, moyen, sans caractéristiques importantes.

Bref, personne navait rien vu. À cette heure-là, le port était désert. Et ceux qui avaient assisté à la bagarre sétaient esbignés en vitesse car ils naimaient pas parler aux flics, surtout dans des circonstances pareilles.

Grégoire et José tournèrent donc paisiblement le coin de la rue.

Tu crois quil y sera encore? demanda José.

Certainement. Il doit attendre que loffensive policière arrive au point mort. On va attendre avec lui.

Cest où, ce bobinard?

Cest là.

Devant la porte, José sarrêta et posa sa main sur le bras de Grégoire.

Caramba! dit-il. Jy pense maintenant. Alvarez a une poule, en effet, qui travaille dans un bordel. Ça doit être ça.

Cest un mac, par-dessus le marché? ricana Grégoire. Il ne lui manquait plus que ça.

Cest un mac sans lêtre. Sa femme nest pas une femme, tu piges? Cest la sous-maîtresse.

Alors, il va y avoir de la joie. Il doit être retranché là-dedans comme un rat dans son trou.

Les deux hommes sapprochèrent de la porte et sonnèrent.

Quand je pense, soupira José, que ce fumier-là a voulu me descendre pour venger la galette dAntonio! On aura tout vu.

La porte souvrit sur une espèce de souillon enchifrenée qui tenait dune main un balai, de lautre une serpillière. La salle de lestaminet était luisante de flotte. Les tables de chêne brillaient doucement.

Quest-ce que vous voulez? demanda la fille. Y a personne, à cette heure-ci. Ces dames se reposent.

Elle avait un accent bizarre. En lexaminant, Grégoire conclut quelle devait être marocaine. Cette gourde-là avait à peine entrouvert la porte.

Ils auraient su le nom dune des femmes, cétait du beurre. Mais une chaînette barrait la porte, tenait le panneau à peine entrouvert. Il ny a rien daussi méfiant que les patrons de bobinard.

Un instant, Grégoire songea à jouer les faux poulets. Mais il se ravisa à temps. Cette poupée, aussi sec, irait chercher la sous-maîtresse et ça donnerait léveil à Alvarez qui avait autant de raisons queux de se méfier de la rousse. Il trouverait peut-être une combine pour mettre les bouts.

Il valait mieux jouer les farfelus.

Il ny aurait pas moyen davoir deux femmes? fit-il, en glissant un billet de dix pesetas au souillon.

À cette heure-ci, ça sera difficile, fit la fille, en souriant. Je peux toujours aller voir.

On boirait bien aussi un verre.

La Marocaine pensa que ça, ce serait tout bénéfice. Elle pourrait se mettre le fric dans la poche.

Entrez, fit-elle, en débouclant la chaîne.

Elle sen mordit tout de suite les doigts. Ils nétaient pas arrivés au milieu de la pièce que déjà lautomatique, comme par enchantement, jaillissait dans la main de José.

Tâche de la boucler, dit-il dune voix sourde, tas compris? Sinon, je tenvoie chez Allah.

La fille se mit à trembler. Elle ouvrait de grands yeux et mordait sa lèvre inférieure. Pas à pas, elle recula. Elle avait lâché son balai et sa serpillière. Sous son corsage, on voyait bouger ses seins libres que ne comprimait aucun soutien-gorge. José songea quelle nétait pas si mal que ça.

Où est la sous-maîtresse? demanda Grégoire.

Dans sa chambre.

Pardi, quelle est dans sa chambre. Mais cest où, sa chambre?

Au troisième étage, le quinze.

Il nest pas venu un mec, tout à lheure?

Si, monsieur. Lami de Madame.

Grégoire adressa un clin dœil à José.

Il est encore là?

Oui monsieur.

Bon. Jy vais, décida Grégoire. Toi, reste avec la poupée pour quelle se tienne tranquille. Je redescends tout de suite avec le gars.

José acquiesça, alluma une cigarette et, du bout de son flingue, désigna une chaise. La fille alla sasseoir. Cétait vrai quelle était bougrement belle. Elle aurait travaillé dans ce bordel, elle aurait gagné du pognon, mais elle préférait y faire le ménage. Elle devait tenir à sa vertu ou être amoureuse. Mais elle avait sûrement des seins, Madre de Deu! Un désir trouble serrait la gorge de José. Il ne pensait plus à sa blessure.

À pas de loup, Grégoire montait lescalier. Il ne fallait réveiller personne. Ce nétait pas le moment de foutre la révolution dans la maison. Il fallait profiter de la surprise. Cet Alvarez était drôlement vicieux. Grégoire sen était aperçu lorsquil avait reçu ce coup de pied au poignet qui lavait momentanément désarmé. Si Alvarez avait tenu son calibre, pas de doute, il le trucidait.

Grégoire montait toujours, au milieu dune odeur de savonnette et de cosmétique. Il avait sorti son calibre et le tenait à la hauteur de sa hanche, prêt à tirer. Heureusement, sur le parquet ciré, ses semelles de crêpe ne faisaient aucun bruit.

Au troisième, dans la demi-obscurité que trouaient des lampes rouges, il chercha un moment et finit par trouver le quinze, au fond du couloir. Il sapprocha furtivement et sarrêta, étonné. Quelquun gémissait, derrière cette porte. Cétait un râle haletant, coupé parfois dune sorte de sanglot.

Grégoire se demanda ce quil fallait faire. Il prit la poignée et tourna doucement. Il saperçut que la porte nétait pas fermée. Elle jouait silencieusement sur ses gonds. Il écarta le panneau dun geste brusque et se tint debout dans lentrée, le calibre au poing.

Sur le lit ravagé, Alvarez, nu, soccupait sérieusement dune jeune femme aussi nue que lui. Cétait elle qui gémissait…

Ben, mon pote! dit Grégoire, on peut dire que tu as du sang-froid!
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La fille poussa un cri et Alvarez sauta du lit. Il se trouva face à face avec le revolver de Grégoire.

Le Français était adossé au chambranle de la porte et ricanait.

Fini lamour, dit-il. Mets ton froc, tu me dégoûtes. On a à causer.

Quest-ce que cest que ces façons? cria la fille. Quest-ce qui vous prend dentrer ici comme ça?

La ferme, dit Grégoire, mollement, comme si une immense fatigue pesait sur ses épaules.

Son regard glissa sur le corps de la femme. Pour une pépée, cétait une pépée. Elle était vraiment ravissante. Mince et blonde, avec de longs cheveux et de grands yeux verts, elle navait rien despagnol. Cétait vraiment dommage, pensa Grégoire, de rencontrer cette fille dans un bordel. Et il était encore plus regrettable quelle soit la maîtresse dun salopard comme Alvarez.

Elle navait pratiquement pas bronché. Elle était encore étendue sur le lit, dans la position où elle était lorsque Grégoire était entré. Elle ne faisait rien pour cacher les cernes de ses seins. Cétait une fille sans dissimulation.

Elle recommença à brailler.

Tu vas la boucler, oui? demanda brutalement Grégoire.

Avec ses cris, elle allait ameuter tout le bobinard et, naturellement, quelquun ferait appel aux flics. Ces mecs-là, ils marchent la main dans la main avec la police.

Et comme elle insistait, il tourna son flingue vers elle.

Si tu insistes, je vous asperge tous les deux, compris?

Peut-être navait-elle pas réalisé tout de suite que lhomme était armé, peut-être avait-elle cru à une agression crapuleuse et que le Français hésiterait à se servir de sa pétoire. Mais elle lut dans son regard une telle détermination quelle se tut. Elle comprit quentre Alvarez et lui il y avait autre chose, un truc pas franc. LEspagnol ne lui faisait pas de confidences. Elle savait, bien sûr, que cétait un truand, mais elle ignorait complètement son activité.

Or, ce truc-là, ça ressemblait bougrement à un règlement de comptes.

Alvarez, fébrilement, passait son pantalon.

Grégoire ne se faisait pas trop de mauvais sang à son sujet. Il savait que lEspagnol nétait pas armé. Son calibre, à lheure actuelle, sil nétait pas entre les mains des flics, gisait encore sous le compresseur où Grégoire lavait expédié. Il navait pas de deuxième arme, autrement il sen serait servi pendant que le Français courait derrière lui.

Tu me paieras ça, gronda Alvarez, en boutonnant sa chemise. Lhistoire ne se terminera pas là.

Sûrement pas, acquiesça Grégoire. Je veux dire pour moi. Pour ta part, je nen sais encore rien. Elle peut se terminer brusquement dans la minute qui va suivre. Cest fou, des fois, ce quun vivant peut vite devenir un mort.

Vous nallez pas le tuer? cria la fille.

Grégoire lui jeta un regard fatigué.

Ça va, dit-il, on cause entre hommes. Je te répète de la boucler.

Quest-ce que tu veux, en définitive? repartit Alvarez. Moi, je ne tai rien fait.

Rien, en effet, ricana le Français, sauf que tu as essayé de me faucher la came avec ton salaud dAntonio, dont jignorais lexistence, que tu as approuvé le meurtre de mon copain Manuel et que tu as essayé de me faire mon affaire tout à lheure.

Je ne savais pas que cétait toi. On ny voyait pas encore beaucoup, je pensais que cétait un flic qui me filait le train.

Moi, de toute façon, si tu es bien sage, je passerai léponge. Mais il faudra que tu accouches, et copieusement. Quant à José, il fera ensuite ce quil voudra de toi. Tout ce que je peux faire, cest plaider ta cause auprès de lui.

José?

Oui. Il est en bas.

Alvarez verdit. Grégoire, cest marrant, il nen avait pas peur. Mais José lui flanquait une frousse maladive. Rien que de penser à lui, il grelottait.

Cest quil lavait vu à lœuvre, plus dune fois. Il savait de quoi était capable ce tueur froid qui avait peur des morts.

Or José, ce matin, à son égard, il devait en avoir gros sur la patate. Alvarez sétait bien rendu compte quil lavait mouché. Un instant, il lavait vu porter sa main à son épaule et tituber. Il laurait achevé, cétait pour lui une question de sécurité, si Grégoire nétait pas intervenu. Apparemment toutefois, son ancien copain nétait pas si atteint que ça puisquil avait pu venir jusquici. Il semblait aussi quil se soit carrément rangé du côté des Français. En tout cas, ce qui était certain, cest que José, sil lui mettait la main dessus, il le dessoudait aussi sec.

Ne le fais pas monter, gémit Alvarez. Je ne veux pas… Non!

Je ne le ferai pas monter, du moins pour linstant. Ça dépendra de ton attitude.

Sil me trouve, il me tuera. Tu ne permettras pas quon me tue, non? Je ne tai rien fait!

Mais je men fous, moi, mon petit père.

La fille regarda Alvarez avec étonnement et fit la moue. Jusquà présent, elle lavait pris pour un dur. Elle se rendait compte quen réalité si, ce matin, il lui avait rendu visite, ce nétait pas tellement par amour, cétait pour se planquer.

À quoi ça tavancera, si je suis buté?

À rien, bien sûr, mais je te le répète, je men tamponne. Jessayerai toutefois dempêcher José de faire lidiot. Et maintenant, causons.

Le bout noir de son calibre ne quittait pas la poitrine dAlvarez. Il pensait que cette limace navait pas le droit de vivre. Cétait un gars sur lequel on ne pouvait pas compter. Il était prêt, pour un peu doseille, à faire leur affaire aux copains qui travaillaient avec lui une demi-heure plus tôt. Ce type lécœurait.

Où est Antonio, et qui est-ce? Cest un truand?

Alvarez hocha la tête.

Non, répondit-il. Je crois que cest un type qui a fait fortune pendant la guerre. Pour autant que je sache, il trafiquait des deux côtés de la barricade, tant avec les Franquistes quavec les Républicains. Cest sans doute pour ça que, la paix revenue, on ne la pas embêté.

Je vois ça dici.

Il a trouvé que cétait encore dans le trafic quon gagnait le plus dauber et il est entré en contact avec nous. Mais il ne se mouillait guère. Moi, je navais pas à me plaindre.

Oui, pensa Grégoire, à eux deux, ils devaient prendre la part du lion. Les autres mégotaient.

Bon, dit le Français. Le type est fiché. Et maintenant… où est-il?

Quest-ce que tu lui veux?

Loseille quil nous doit.

Il na plus un rond. José lui a tout fauché.

Ne me raconte pas de boniments. Il lui a quand même laissé la came, non?

Alvarez baissa la tête. Il espérait que Grégoire ignorait ce détail. Si Antonio arrivait à se tirer des flûtes, lui, Alvarez, aurait sa part. Grégoire comprit à temps que ce zèbre était bien capable de lui donner un tuyau crevé pour gagner du temps et de se défiler ensuite. Il se tourna vers la fille, toujours à poil, et lui demanda à brûle-pourpoint:

Où est-ce quil perche, ton Jules?

Calle de Carabancel, numéro trois, répondit-elle automatiquement.

Et, aussitôt, elle se mordit les lèvres. On a beau commencer à un peu mépriser son homme, on ne le balance pas comme ça à ses ennemis devant lui. Elle se serait battue, mais cétait trop tard.

Merci, sourit Grégoire. Maintenant, ajouta-t-il, à ladresse dAlvarez, je sais où te retrouver. Si tu me racontes du boniment, je te balance dans les pattes de José. Ou, peut-être, je te ferai moi-même ton affaire.

Mais cétait surtout de José quAlvarez avait peur. Le Français discutait trop pour être vraiment dangereux.

Quest-ce que tu veux savoir? demanda-t-il piteusement.

Je veux savoir où je peux joindre Antonio.

Il nest pas à Barcelone.

Où est-il, alors?

Je ne sais pas. Il est parti fourguer la came. Il ne ma pas dit où. Il ne sera de retour que ce soir.

Grégoire réfléchit. Toute cette histoire lui paraissait bien invraisemblable.

Et tu las laissé filer comme ça? Il est bien capable de ne pas revenir du tout. Dans ce cas, pour ta commission, tu te tringleras.

Alvarez, pour la première fois, sourit.

Je sais son adresse.

Il souriait, et pourtant il avait la mort dans lâme. Ce nétait pas tellement le fait de balancer Antonio à ses ennemis. Cétait le fait que lui, Alvarez, il allait paumer dans cette histoire tout le bénéfice quil avait escompté. Sans préjudice de ce qui lattendait si jamais José le jointait.

Le visage cynique de Grégoire séclaira.

Eh bien, mais cest parfait comme ça! dit-il. Je vois que tu deviens raisonnable. Mais quest-ce qui me prouve que tu ne me tends pas un piège. Ce mec est peut-être tranquillement chez lui et, ce soir, quand on ira le cueillir, tu auras eu le temps de lavertir et il aura décanillé.

Cest facile à vérifier, répondit Alvarez qui, maintenant, était prêt, pour sauver sa peau, à toutes les trahisons. Il ny a quà téléphoner chez lui.

Sur la tablette de nuit de la sous-maîtresse, il y avait un petit téléphone blanc qui ressemblait à un jouet.

Grégoire traversa la chambre, poussa Alvarez vers lappareil.

Vas-y, dit-il, en lui cloquant son revolver dans les côtes. Si tu me doubles, je te bute, tu le sais.

Alvarez, en tremblant, forma un numéro. Grégoire prit lautre écouteur.

Allô? fit une voix féminine, au bout du fil.

Je voudrais parler au señor Antonio, dit Alvarez, la voix rauque.

Cest de la part de qui?

Alvarez.

Comment, répondit la voix, légèrement étonnée. Mais vous savez très bien que le señor Antonio est en voyage jusquà ce soir!

Demande-lui où il est allé, intima Grégoire, à voix basse.

Cest vrai, je lavais oublié, reprit Alvarez. Pourriez-vous me dire où il est allé?

Mais je nen sais rien, señor. Cest avec vous quil est en affaires, pas avec moi.

Merci, fit Alvarez.

Grégoire raccrocha.

OK, dit-il. Je vois que tu ne me racontes pas de blagues. Cest sa souris, la gonzesse qui a répondu?

Non, cest sa femme de chambre. Il na pas de femme.

Dommage, on serait un peu allés lui griller les pieds, histoire de lui tirer des renseignements. Mais il est peu vraisemblable que ce gars-là raconte ses histoires à ses larbins. Il nest pas fou. On ira, ce soir, lattendre chez lui. Et maintenant, où est-ce quil perche?

Alvarez donna une adresse, quelque part, vers les quartiers résidentiels.

Grégoire nota aussi le numéro de téléphone, dont lindicatif correspondait à ladresse donnée.

Parfait, dit-il.

Il fit le tour de la chambre, fouilla un peu partout, même sous le traversin, pour voir si, des fois, il ny aurait pas dans cette cambuse un autre revolver. Puis il toucha le bout de son chapeau et descendit. Il y avait encore du boulot, mais il ne se sentait pas le courage de le faire. Ce salaud dAlvarez était visqueux comme une anguille. Et lui, Grégoire, il nétait pas un tueur, ce nétait pas son genre. Cétait un boulot quil naimait pas. Non quil eût des principes, il y avait longtemps que, question moralité, il sétait débarrassé de la plupart des préjugés. Pour en acquérir dautres, qui étaient dailleurs pires: les principes du Milieu.

Il navait tué quun homme dans sa vie, en un temps où cétait non seulement autorisé, mais encore où lon était vivement conseillé de le faire. Une nuit dhiver, pendant la drôle de guerre, il sétait trouvé nez à nez avec un Chleuh, au coin dun bois, et il lui avait flanqué son couteau dans le ventre, because le pétard. Ce nétait pas beau à voir. Il navait pas du tout aimé ça. Lautre avait des yeux de chien battu et, quand il avait compris quil allait mourir, il sétait mis à pleurer, comme un gosse, en gémissant: Mutter! Mutter! (Maman).

Oui, tout cela était bien dégueulasse.

Pourtant, cette crapule dAlvarez navait pas eu autant de scrupules. Il avait froidement attiré Manuel chez lui et lavait descendu. Cest ce coup de revolver qui avait tout déclenché et si, maintenant, lui, Grégoire, se trouvait vraiment à la pointe du risque, cétait vraiment la faute à ce salaud. Il les avait tous mis dans le bain, directement ou indirectement. Et dailleurs, Manuel était un copain.

Dès cet instant, Grégoire prit une résolution.

Il arriva dans la salle de lestaminet. La fille était toujours assise sur sa chaise. Debout derrière elle, José avait passé une main dans son corsage et lui pelotait les seins avec un sourire crispé.

La gosse, terrifiée, nosait pas bouger. Mais elle était au bord des larmes.

Laisse tomber, dit Grégoire.

Il sapprocha du bar et se servit une large rasade dalcool. Il lui semblait que ça lui ferait oublier beaucoup de choses. En tout cas, ça lui donna un coup de fouet et, un instant, la fatigue de cette nuit blanche fut effacée. José abandonna la fille et sapprocha de Grégoire. Lui aussi se servit une rasade dalcool.

Alors? demanda-t-il.

Jai les tuyaux, répondit Grégoire. On aura le mec ce soir même. Après ça, on mettra les voiles.

Et Alvarez?

Il est là-haut.

José eut un sourire en coin qui découvrit ses canines.

Au poil, fit-il.

Il fit sauter son revolver dans sa main et se dirigea vers lescalier. Il ne se gênait pas en ce qui concerne le silence. Chacun de ses pas faisait craquer les marches. Cétait le destin dAlvarez qui sapprochait.

Là-haut, une porte souvrit. Il y eut deux hurlements. Puis, trois coups de feu. Aussitôt après, les pas redescendirent posément lescalier.

Grégoire avala son verre de rhum et remit ça.

José apparut. Il était très calme.

On sen va? demanda-t-il.
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Quest-ce quon va foutre, jusquà ce soir? demanda José, lorsquils eurent tourné le coin de la rue et dépassé plusieurs pâtés de maisons.

On verra ça tout à lheure, répondit Grégoire. Moi, jai la dent. Je vais essayer de casser la graine quelque part.

Quà cela ne tienne! dit lEspagnol. On va bouffer des sandwiches aux anchois devant une bouteille de manzanilla. Quest-ce que tu en penses?

Grégoire était daccord. Ils poussèrent la porte dun petit bar et sinstallèrent. Maintenant, tous les bistrots étaient ouverts et il commençait à faire chaud. Un parfum de café au lait rôdait dans lair tiède.

Après ça, dit Grégoire, je vais me coucher. Jen ai ma claque de cette vie. Surtout quil vaut mieux ne pas trop se trimballer en ville après ce qui sest passé. On ne va pas tarder à avoir tous les flics aux fesses. Je me demande même si la maison de cette canaille dAntonio ne sera pas surveillée.

Aucun danger, répondit José. Ils ne savent rien sur son compte.

Tu crois ça? ricana Grégoire. Imagine-toi quon a eu une longue conversation avec Alvarez, tout à lheure, devant sa môme. Elle a entendu des noms et elle doit se souvenir de ladresse dAntonio. Tu penses quaprès ce qui sest passé, elle doit avoir filé trouver les flics et leur raconter le topo en long et en large.

De quelle fille veux-tu parler? demanda José en mordant dans son petit pain aux anchois.

Grégoire le regarda avec étonnement.

De la poule qui était couchée avec Alvarez. La sous-maîtresse, quoi!

Celle-là? fit lEspagnol avec un petit sourire. Elle ne parlera plus.

Grégoire frissonna.

Tu veux dire que…

Parfaitement. Je ne pouvais pas laisser un témoin derrière moi.

Il leva sa main droite et fit le simulacre dappuyer sur la gâchette dun pétard.

Tu sais, conclut-il avec philosophie, au point ou on en est, un de plus un de moins… Ça ne tire pas à conséquence.

Grégoire se rappela le corps dambre et de soie quil avait vu, étendu sur le lit bouleversé. Il imaginait très bien le cadavre dAlvarez. Il le voyait recroquevillé au pied du lit et se tenant les tripes à deux mains. À travers les doigts, le sang giclait, emportant chaque fois une parcelle de vie. Mais la poupée, non, il ne pouvait pas croire quelle soit morte.

Peut-être José avait-il compris cette répulsion.

Je ne pouvais pas faire autrement, insista-t-il. Dailleurs, ces filles-là, cest racaille et compagnie, fais-moi confiance. Et, de toute manière, nous ne pouvions pas courir le risque quelle aille trouver les poulets. On se serait fait emballer aussi sec.

Et la môme de lestaminet?

Ça, cest une autre histoire. Elle ne sait rien de laffaire et ne pourra rien dire. Le maximum quelle puisse faire, si elle a un peu de mémoire, cest de donner notre signalement aux bourres. Un signalement bien vague. Il y a à Barcelone des milliers de types qui sont baraqués et habillés comme nous. Peut-être a-t-elle remarqué que tu avais laccent français? Mais cest farci de Français, dans ce pays! Et tu ne figures pas sur les fiches de la police. Ils peuvent toujours courir.

Grégoire haussa les épaules. Après tout, cette histoire le laissait froid.

Ce nétait pas lui qui avait buté le couple et, tout bien considéré, ça navait pas tellement dimportance. Bien sûr, la poule ne leur avait rien fait. Mais José avait raison. Elle aurait fini par devenir dangereuse, au moment de lenquête.

Il avala le dernier morceau de son petit pain et mordit dans un beignet.

Après ça, dit-il, je vais me coucher et je vais roupiller jusquà la nuit.

Fais gaffe, conseilla José. Dans les hôtels, ils sont drôlement vaches, question pièces didentité. Tu risques de te faire épingler.

Je ne vais pas à lhôtel, je vais chez ma poule. Enfin, je veux dire, celle qui était ma poule. Elle a fait la malle avec mes anciens copains. Ces salauds-là lont invitée à passer le week-end à Paris. Alors quils savaient très bien quils mabandonnaient à mon triste destin. Tu te rends compte?

Les yeux de José brillèrent.

Si je me rends compte? fit-il. Moi, je ne laisserais pas passer un truc pareil, je les lessiverais tous.

Brusquement, Grégoire se sentait las, il navait plus de ressort. Rien de cette histoire ne lintéressait. Tout ce quil voulait, cétait dormir, maintenant, senfoncer dans le sommeil comme dans le Léthé, oublier. Ce soir, il faudrait remettre la gomme et il avait besoin de toute sa forme.

En tout cas, expliqua-t-il, cette tordue, sans le savoir, ma rendu un fier service. Elle mavait laissé la clef de sa carrée, imagine-toi. Ce nest pas un meublé. Je suis peinard. Jamais les poulets ne viendront me chercher là.

Il jeta un billet sur la table.

On se retrouve à quelle heure? demanda José.

À huit heures du soir, si tu veux. Dici là, Antonio sera peut-être rentré. On le sautera à table.

Banco.

Ils prirent rendez-vous dans un café voisin de lOfficio Postal et chacun partit de son côté.

Déjà, la chaleur était accablante. Des gens très bien se promenaient en pantalons de gabardine et en chemisette de nylon. Un soleil dacier chauffait les larges dalles des trottoirs. On ne trouvait de fraîcheur que dans les cafés ou les boutiques.

Grégoire grimpa vivement jusquau studio dAscensión, ferma la porte, quitta son veston et se laissa tomber sur le lit.

Un instant après, il avait quitté cette terre. Il errait dans un monde factice, qui ressemblait à un conte de fées, où tout était simple, où les pires salades finissaient par sarranger. Il était arrêté par des flics aimables et naïfs à qui il racontait des histoires absurdes et qui le laissaient partir en sexcusant de lavoir dérangé. Au poste, on lui amenait la petite boniche du bordel. Brusquement, le commissariat le plus affreux se transformait en une chambre à coucher coquette qui avait cependant le tort de sentir furieusement lanchois. La fille était debout devant lui. Elle quittait lentement son corsage dIndienne et ses seins apparaissaient. Des seins lourds et drus, gonflés comme des fruits mûrs, brunis par le soleil de lAfrique. Elle sasseyait à côté de lui et le caressait. Il était au bord du plaisir lorsquun vase tomba dune étagère avec un bruit sourd.

Il se réveilla en sursaut et, à tâtons, chercha son calibre. Il ne le trouva pas et saffola. Jusquau moment où il saperçut que cétait le Wembley qui avait glissé de sa poche et était tombé sur le parquet. Il le ramassa, le fourra sous le traversin et se rendormit en grognant.

Un crépuscule lilas violaçait les fenêtres lorsque, pour la deuxième fois, il se réveilla en sursaut. Cette fois, ce nétait pas du chiqué, quelquun essayait douvrir la porte.

Un instant, il resta immobile. Il ne fallait pas saffoler et tâcher de savoir ce qui sétait passé. Il ne sétait pas trompé, quelquun fourrageait dans la serrure.

Si cétait Ascensión elle allait être bien reçue!

Mais ça ne pouvait pas être Ascensión. Ascensión, elle était partie à sa place pour la France, laprès-midi précédent. Il était impossible quelle soit déjà de retour, à moins que les autres nen aient eu marre et sen soient débarrassés avant la frontière.

Dautre part, Ascensión avait sa clef, elle avait lhabitude de sa porte et, à moins dêtre complètement ivre, elle saurait ouvrir.

Non, tout ça, cétait tout ce quil y a de plus malsain. Le mec qui était derrière la porte navait pas des intentions orthodoxes. Dailleurs, orthodoxes ou pas, ces intentions gênaient Grégoire, elles le mettaient dans de sales draps.

Si par hasard cette pouffiasse avait un amant sérieux à qui elle avait aussi confié sa clef et que ce soit lui qui radine, ce coco allait pousser les hauts cris et ameuter limmeuble.

Grégoire sauta silencieusement du lit, sortit le flingue de sa planque et larma. Il lui sembla que le déclic faisait un bruit énorme.

Pieds nus, il alla se dissimuler derrière la porte. Lorsquelle souvrirait, le panneau se rabattrait sur lui et le cacherait. Quand le mec serait au milieu de la pièce, il serait pris au piège. La porte serait refermée derrière lui et Grégoire le braquerait dans le dos. Comme effet de surprise, ce serait plutôt réussi.

On fourrageait toujours dans la serrure.

Grégoire se colla contre le mur et attendit. Tout à coup, le pêne joua et la porte tourna sur ses gonds en grinçant.

De lendroit où il était, Grégoire ne pouvait encore rien voir. Le panneau lui cachait le visiteur inconnu.

Cétait marrant parce que le Français entendait un claquement de talons hauts. Et, tout à coup, le dos dune femme lui apparut. Il se glissa derrière elle et referma la porte sans bruit.

Salut, dit-il, en sadossant au battant, le revolver à la hauteur des reins de la fille.

La gonzesse poussa un hurlement et se retourna. Ses yeux étaient exorbités et, les mains dans la bouche, elle se mordait les doigts.

Cétait Carmen.

Elle avait tout de suite reconnu Grégoire, mais la surprise avait été telle, elle avait tellement cru, dans une terreur latente, que cétait le fantôme dAscensión qui la tirait par les épaules, quelle narrivait pas à se remettre. Cétait à croire, tellement elle tremblait, quelle ne reprendrait jamais les pédales.

Cest toi? dit Grégoire en éclatant de rire. Calme-toi, voyons, tu vas avaler ta langue!

Elle le regardait avec des yeux de folle, sans parvenir à prononcer un mot. Il rengaina son flingue, traversa la pièce, lui servit un grand verre danisette et le lui apporta.

Bois ça, dit-il, ça te remettra sur pied.

Elle le prit, mais elle tremblait si fort quelle eut un mal de chien à le porter à ses lèvres. Elle en renversa la moitié sur sa poitrine. Elle avala le reste dun seul coup, suffoqua, toussa, versa quelques larmes et finit par retrouver son souffle.

Madre mia! dit-elle, ce que tu mas fait peur!

Elle se laissa tomber sur le lit et sessuya la bouche. Puis elle chercha une cigarette.

Mais Grégoire réalisa soudain que cette poupée était partie, elle aussi, avec la bande des Français. Pourquoi était-elle ici, elle, et pas Ascensión? Quest-ce que ça voulait dire? Et, brusquement, une poussée de haine monta à sa tête.

Il était le pauvre mec, labandonné, celui dont tout le monde se foutait, qui nintéressait personne, quon laissait tomber lorsquil était dans le pétrin et de qui on baisait la poule, par-dessus le marché.

Il sapprocha de Carmen. Cette fois, il ne riait plus.

Quest-ce que tu viens foutre ici? demanda-t-il. Où est Ascensión?

Carmen souffla la fumée de sa cigarette et commença à gémir.

Elle est morte, dit-elle, enfin.

Elle est morte.

Avec des considérations qui nen finissaient plus, elle raconta dans quelles circonstances son amie avait trouvé la mort.

Grégoire écoutait, figé. Cette histoire le renversait. Cétait à croire quil y avait une justice immanente. Pour lui, la mort, ça neffaçait rien, ça ne vous arrachait pas la haine du cœur comme une mauvaise herbe, et maintenant il se rendait compte que ce nétait pas seulement du dépit quil avait éprouvé, à légard de cette pouffiasse, mais de la haine, précisément.

En vérité, on sétait trop foutu de lui! Et lorsquil songeait que sa propre maîtresse était partie avec ceux qui labandonnaient à la Guardia Civil et aux multiples polices qui fleurissent en Espagne, il se sentait devenir enragé. Cétait quand même par trop injuste. Ils avaient profité de ce quil était parti chercher des armes pour essayer de régler leurs comptes avec Alvarez pour le laisser dans le pétrin. Parlez-moi de ce courage et de cette amitié!

Et les autres? demanda-t-il enfin. Quest-ce quils sont devenus, les autres?

Elle éclata dun rire hystérique.

Pfuitt! fit-elle, avec un grand geste.

Puis, elle cracha par terre.

Quest-ce que tu veux dire?

Mais la fille haussa les épaules et ne répondit pas. Il la prit par le bras et commença à la secouer.

Si tu ne parles pas, je tassomme! cria-t-il, en levant la crosse de son revolver. Où sont-ils?

Laisse-moi! supplia Carmen. Je suis lamie de ton ami. Justin était le seul qui ne voulait pas tabandonner.

Où sont-ils, nom de Dieu?

Elle se leva. On aurait dit un cobra prêt à lattaque. Elle se dressa devant lui, les poings sur les hanches.

En taule, répondit-elle avec un regard de défi. Ils ont voulu mabandonner aussi. Je les ai balancés à la police. Justin et Jo ont été abattus par les carabiniers en essayant de senfuir.

Dune claque, Grégoire balança la fille sur le lit. Il se jeta sur elle et la saisit à la gorge. Elle essaya dabord de lui arracher les yeux, puis de lui griffer les poignets, à lendroit où lon voit serpenter les veines bleues.

Sous son poids, elle se débattait, soufflait et crachait comme un chat en colère.

Grégoire serrait de plus en plus fort, avec une sorte de rage. Une rage inexplicable…




Chapitre27

Quest-ce qui tarrive? demanda José, en voyant apparaître Grégoire. Ça fait une demi-heure que je tattends. Je commençais à croire quil tétait arrivé un avaro.

Grégoire ne répondit pas et se laissa tomber sur la banquette. Son front était moite et ses mains tremblaient. Il commanda un rhum escarchado.

José pensa quil sétait poivré avant de venir.

Tu as tort de boire comme ça, dit-il. Avec cette chaleur, lalcool nest pas recommandé. Il monte tout de suite à la tête.

Laisse tomber, murmura le Français. Jai besoin de me remonter.

Il y avait au moins une heure quil se promenait dans le crépuscule, essayant doublier. Il était passé dans des quartiers mornes et avait traversé des carrefours éclatants de néon. Cétait un miracle quil se soit retrouvé à lheure au rendez-vous. Bien sûr, il avait pompé pas mal, en cours de route, mais ça ne lui avait fait aucun effet. Il aurait voulu trouver un peu doptimisme, un peu doubli.

Rien à faire. Limage de la femme morte le poursuivait. Elle simposait à ses yeux, elle était toujours devant sa rétine, indélébile comme une photographie.

Il avait même essayé de baiser une putain. Il sétait laissé racoler par une souris et lavait suivie dans sa chambre.

Mais cétait marrant, pendant quelle se déshabillait, les yeux de Grégoire ne quittaient pas le cou de la fille, ils y cherchaient des traces bleues. Il était obligé de faire un effort pour que ses mains naillent pas à la rencontre de cette gorge brune.

Alors, il avait eu peur. Il avait jeté cent pesetas sur la table de nuit et il était parti presque en courant.

La fille navait rien compris, bien sûr, mais elle avait quand même poussé un soupir de soulagement. Ce type, sûrement, devait être dingue. Et avec les dingues on ne sait jamais ce qui peut arriver. Pourtant, à première vue, il semblait normal.

La putain haussa les épaules et se rhabilla. Ça devait être un veuf qui ne parvenait pas à oublier sa femme. Ou un cocu.

En réalité, Grégoire était les deux, veuf et cocu à la fois. Et dans une sale passe, en plus.

Il avait rôdé au hasard de la ville sur laquelle le soir tiède commençait à descendre. Puis il avait demandé son chemin et était venu rejoindre José. Il ne fallait pas perdre le nord, il fallait serrer les dents et aller contre son instinct et ses désirs. Il fallait agir, continuer la bagarre. De toute manière, ils nen avaient pas pour longtemps. Ce soir, tout à lheure, laventure serait terminée.

Il ny aurait plus quà passer la frontière. Et ça, cétait quand même le moins compliqué. Larrestation de la bande de Justin avait tout arrangé. La surveillance sétait sans doute relâchée. Les flics tenaient leur proie.

Mais quest-ce qui tarrive, bon sang? simpatienta José. Les poulets tont repéré?

Je viens de buter une fille, répondit Grégoire en frissonnant.

Il tendit ses mains en avant et fit le simulacre détrangler quelquun.

Comme ça, dit-il.

Et il serra.

José se mit à rire.

Cest pour ça que tu te mets dans des états pareils? Tes pas fou, non?

À lui, bien sûr, ça ne lui faisait ni chaud ni froid. Ce nétait pas la première fois quil butait un être humain. Il sen était même cogné deux le matin même et ça ne lui avait pas coupé lappétit.

Pourquoi las-tu mise en lair?

Cétait la meilleure amie de ma poule, la gonzesse chez laquelle je perchais. Ma poule est morte, elle a été tuée dans un accident, la souris ma raconté ça. Elles étaient toutes les deux parties avec mes anciens potes, la bande à Justin. Comme ils ne voulaient pas lemmener en France avec eux, cette pouffiasse les a balancés aux poulets. Dans la bagarre, Justin et Jo ont été descendus. Quant aux deux autres, ils doivent avoir bonne mine, à lheure quil est.

Et tu les plains? sexclama José. Cétaient des salopards! Ils tont bel et bien laissé tomber.

Peut-être. Je ne sais pas ce qui ma pris. Jai vu rouge. Jai sauté sur la fille et jai commencé à serrer. Lorsque jai réalisé que jétais en train de faire une connerie, cétait trop tard, elle était morte. Jai calté.

Il y eut un silence. José senvoya dans le gosier une grande goulée de bière brune.

Bien sûr, fit-il enfin, cest une sale blague. Dautant plus que, maintenant, tu ne peux pas remettre les pieds dans cette baraque sans te faire harponner. Il faut donc faire vite. Tu dis que Justin est mort et les autres au trou?

Oui, souffla Grégoire.

Une lueur étrange passa dans le regard de José.

Marrant, dit-il. Tu es trop sentimental. Ça ne vaut pas le coup de se faire de la bile. Bois ton verre et filons. Il ne faut pas louper Antonio.

Maintenant, son bras ne le faisait plus souffrir. Dans la journée, il était allé voir un copain qui avait fait un peu de médecine autrefois, avant dêtre flanqué à la porte du corps médical pour une confuse histoire dans laquelle les avortements flirtaient avec le trafic des stupéfiants et lescroquerie aux Assurances Sociales. Il avait fait quelques mois de bigne seulement, par une chance inespérée, et maintenant il vivotait. Chaque jour, il plongeait davantage dans le Milieu. Ce zèbre-là avait extrait facilement la balle qui était à fleur de peau, on la sentait bouger sous le doigt. Il avait désinfecté la plaie et fait un pansement provisoire. Ce nétait rien du tout, à peine une estafilade.

De plus, José était passé chez lui, il avait changé de chemise, et maintenant il était aussi correct que nimporte qui. Et prêt à suivre la course, ardemment, de toutes ses forces. Si ses calculs étaient exacts, cette histoire, en définitive, lui laisserait beaucoup de galette.

Oui, beaucoup plus de galette quil navait dabord espéré.

Lalcool avait traversé le corps de Grégoire comme une lame de feu. Mais cétait peut-être la présence amicale de José qui lui donnait le plus de courage. De nouveau, il se sentait en forme. Après tout, cette histoire soublierait. Lessentiel maintenant cétait, comme le disait justement José, den finir avec Antonio et de sauter la frontière. Il était absolument inconnu des services de police espagnols, puisquil était à Barcelone en fraude. Pour le repérer, ce serait dur.

Mais, tout à coup, il se rappela que ses copains étaient au trou. Pour peu quils sallongent…

Il frissonna et fut pris dune peur panique. Déjà, il voyait le nœud dargent du garrot approcher de sa gorge.

Vite! il fallait faire vite!

Allons-y, dit-il.

Un taxi les déposa à lextrémité de la rue quhabitait Antonio. Il valait mieux y aller à pinces. Ce nétait pas le moment de se faire remarquer. En outre, Antonio devait être sur ses gardes. Sil voyait une voiture sarrêter devant chez lui, il calterait ou il prendrait de telles précautions quon aurait un mal de chien à le harponner.

Il valait mieux y aller en souplesse.

Les deux hommes sarrêtèrent devant un grand immeuble en pierre de taille, dun style un peu rococo, qui devait dater du temps de Primo de Rivera.

Ça doit être là, murmura Grégoire. Demande à la concierge. Il vaut mieux quelle ne devine pas mon accent français.

Maintenant, tout son cran était revenu. Ça lui faisait toujours le même effet. Il avait beau être découragé, déprimé, au moment de la bagarre il retrouvait sa forme. Le coup dur, pour lui, cétait comme lalcool pour les ivrognes, ça le remettait à flot aussi sec.

José passa le premier, jeta son chapeau sur sa nuque et heurta à la porte vitrée de la concierge.

Le señor Antonio Puig? demanda-t-il.

Second à droite, répondit une espèce de larve blême, embusquée dans sa loge comme une araignée.

La nuit, maintenant, était complètement tombée et ils durent faire jouer la minuterie.

Il se met bien, dis donc, notre Peau-Rouge, estima José.

En effet, lescalier était en marbre rose et les pas étaient amortis par un tapis rouge épais de deux doigts.

Grégoire ne répondit pas. Il avait sorti son feu et remplaçait le chargeur, tout en grimpant.

Ça doit être là, souffla José, en désignant une porte massive. Quest-ce quon fait? On attaque tout de suite?

Tout de suite, conseilla Grégoire. Ce mec-là nest pas un enfant de chœur, il faut lavoir à lestomac.

José appuya sur la sonnette. Un timbre grêle retentit, très loin. On devinait que cet appartement se prolongeait en pièces somptueuses et fraîches, ouatées.

Il y eut, derrière la porte, un pas hâtif et menu, et une bonniche ouvrit la porte.

Juste à temps pour recevoir un magistral coup de crosse sur la tempe gauche qui lenvoya au tapis, sans discussion et avant davoir pu comprendre ce qui lui arrivait. Elle gémit légèrement et ne bougea plus.

Mille excuses, fit José, en enjambant sa victime.

Il remit son pétard dans la poche de son veston, mais garda la main dessus.

Grégoire, qui était plus magnanime, prit la fille dans ses bras et rangea le jeune corps le long du mur.

Puis il referma la porte.

Lembêtant, souffla José, cest que je crois quon a été trop vite. On ne sait même pas si ce salaud est rentré. La maison est peut-être vide, comme elle peut être bourrée à craquer de faisans de son acabit. Tu ne vois pas quon se fasse recevoir à coups de mitraillette?

Ça métonnerait, répondit Grégoire sur le même ton. Ce type est timoré. Cest un homme daffaires, pas un truand.

Ouais! Mais où est-ce quon va le trouver, sil est dans la baraque. Cest plein de portes partout, ici.

Effectivement, il y avait bien une demi-douzaine de portes qui ouvraient sur ce couloir central.

On va les faire une à une, dit Grégoire.

Il posa la main sur une poignée et fit jouer le pêne. La pièce était plongée dans lobscurité. Pour autant quon en puisse juger, elle était vide.

Cest idiot, dit le Français. Il ny a quà repérer les portes sous lesquelles passe un rayon de lumière. Il y a certainement quelquun dans la carrée. Et il faut faire vite, sans quoi notre gorille va sétonner dêtre sans nouvelles de son esclave.

Ils parcoururent rapidement le couloir. Un tapis plus épais encore que celui de lescalier feutrait leurs pas.

Sous la troisième porte à droite glissait un rayon dor. On entendait confusément de la musique sourdre dun poste de radio. Le parfum miellé des cigarettes américaines remplissait cet appartement de célibataire riche.

Ça doit être là, souffla José.

On va bien voir.

Grégoire saisit la poignée et repoussa vivement la porte. Ils se trouvèrent devant une espèce de cabinet de travail trop élégant pour quon y fasse vraiment quelque chose. Sous un lampadaire, entre un poste de radio et une bouteille danisette, un type était assis dans un fauteuil. Il lisait lAvanguardia.

Il sursauta et se tourna vers la porte. Il regarda Grégoire avec des yeux ronds. Le Français sétait avancé dans la pièce, le calibre au poing et lair aussi aimable quun bouledogue à qui on naurait pas donné sa pâtée depuis trois jours.

Salut, dit-il. Lève tes fesses de ce fauteuil.

Mais…

Antonio ne comprit vraiment que lorsquil vit apparaître José derrière le Français.

Il sauta sur ses pieds et fit plus que ce quon lui demandait: il leva les mains au ciel.

Alors cest toi, Antonio? fit Grégoire.

Il avait prononcé Antonio avec un tel ton de mépris que lautre se hérissa.

Cest toi la petite pédale qui fait gratter les uns, tuer les autres et empoche le pognon de tout le monde? Eh bien! je suis heureux de te rencontrer enfin. On va pouvoir causer.

José! dit Antonio, vous maviez donné votre parole…

Quelle parole? ricana lautre. Souviens-toi de ce que je tai dit. Celui qui me chercherait me trouverait. Tu mas cherché. Tu mas envoyé Alvarez.

José se mit à rire.

Pauvre Alvarez!

Je nai envoyé personne, répondit Antonio qui commençait à trembler.

José ouvrit son veston, arracha sa chemise et montra son pansement.

Et ça? cria-t-il, cest venu par lopération du Saint-Esprit.

Mais ce nest pas moi qui…

Bien sûr que ce nest pas toi. Pas si bête. Pendant que tu allais chercher loseille, toi, tu déléguais un tueur. Mais Alvarez na pas eu de veine.

Où est-il? demanda Antonio en grelottant.

Dans son bordel, en admettant quil y soit encore. Lessivé, tout ce quil y a de plus raide. Et sa poupée aussi. Javais averti tout le monde. Ce truc, cest comme les serrures des chemins de fer, celui qui les touche, sil se casse la figure, cest tant pis pour lui. Nous, on nest pas responsables.

Le caïd navait pas bonne mine. Il était blême. Il salivait trop et narrivait pas à déglutir.

Vous nallez quand même pas faire les idiots, hein? supplia Antonio.

Il eut un regard de côté.

Grégoire suivit la direction de ce regard et saperçut quil sétait posé sur son coffre-fort entrouvert quon apercevait à peine dans la pénombre rose.

Il sourit. À eux deux, ils tenaient le mec comme une araignée tient une mouche. Ils étaient gagnants sur toute la ligne.

Arrêtez votre baratin et vos souvenirs, dit Grégoire. Moi, je suis un homme positif. Je suis venu ici pour un truc tout à fait différent. Mais cest tout de même un règlement de comptes.

Qui est cet homme? demanda Antonio.

Grégoire se mit à rire.

Je me présente, dit-il. Grégoire, Français et même Parigot. Ex-lieutenant de Justin, que tu as si bien entruandé. Ami de Manuel, que tu as fait descendre par Alvarez, en prenant bien soin de garder tes mains propres. Parce que tu mas lair de ne pas te mouiller beaucoup, mon petit père, dans tous ces trucs.

Mais je nai rien fait, pour ma part!

Grégoire se tourna en riant vers José.

Cest marrant, tout de même. Ils sont tous pareils. Personne na rien fait. Cest comme dans les prisons: il ny a que des innocents. Si on les écoutait, ils finiraient par vous faire croire que les gars se sont suicidés et que cest vous qui avez perdu la galette quon vous a fauchée. Mais moi, figure-toi que jai de la justice une notion particulière. Je prétends que linstigateur du coup est plus coupable que celui qui la fait.

Mais enfin, quest-ce que vous me voulez? demanda Antonio. Et quest-ce que vous avez fait à ma bonne?

Tiens, tiens! Tu tintéresses à la petite bonne? Cest vrai quelle nest pas mal. Elle dort, rassure-toi. Demain, elle aura peut-être un bleu sur la tempe, mais ça ne tirera pas à conséquence.

José, en trois enjambées, pendant que Grégoire tenait Antonio sous le feu de son calibre, traversa la pièce et se servit une grande rasade danisette, puis il piqua un cigare dans la boîte ouverte sur la petite table. Il hésita un instant, puis, réflexion faite, il referma le coffret et le mit dans sa poche.

Grégoire pensa quil navait sans doute pas vu le coffre-fort entrouvert. Son visage se ferma. Cette fois, il ne souriait plus.

On na pas de temps à perdre, continua-t-il, sèchement. Envoie la soudure.

Quelle soudure?

Le fric, quoi!

Mais je nai plus un sou! José ma tout pris. Il le sait bien, il peut vous le dire.

Bien sûr quil me la dit. On sest déjà partagé tes dépouilles opimes. Mais on a estimé que ce nétait pas suffisant. Aujourdhui, tu as vendu la neige quon ta apportée à domicile comme des caves. Cest ce pognon que je veux.

Je nai pas encore encaissé.

Grégoire sapprocha de lui et, de sa main armée, lui envoya une terrible claque.

Dis donc, peau de hareng! Il ne faudrait quand même pas me prendre pour un idiot. Tu veux me faire croire que tu vends à terme, maintenant? Non, mais!

Quand on touchait à son pognon, ce débris reprenait du courage.

Vous naurez rien! cria-t-il. Vous mavez ruiné, tous tant que vous êtes. Il ny a quAlvarez qui ait été fidèle.

Une belle tante! ricana José.

Grégoire se pencha sur Antonio que la claque avait assis dans son fauteuil.

Le fric, dit-il, les dents serrées. Je veux les douze cent mille pesetas tout de suite, intégralement, sans un dinero dagio. Compris? Je te fais remarquer que je peux parfaitement les prendre moi-même. Mais si tu tobstines tu paieras beaucoup plus cher.

José regarda Grégoire avec étonnement. Il navait pas encore vu le coffre, puisquil lui tournait le dos, et il pensait que le Français bluffait.

Non! hurla Antonio, au bord de la crise de nerfs.

Très bien, fit Grégoire, très calme.

Après tout, tout cela, cétait du blablabla. Il en avait marre. Il éprouvait une soudaine fatigue. Ça devait être la réaction de la crise nerveuse quil avait eue à cause de Carmen. Le mieux, cétait dencaisser la galette et de fiche le camp.

Il marcha vers le coffre et louvrit. Il y avait côte à côte six liasses de deux cent mille pesetas. Il en fourra trois dans ses poches, fit un paquet des autres et le tendit à José.

Mais, au moment où il se retournait, la bouteille danisette éclata contre la porte, à cinq centimètres de sa tête. Il fut aussitôt couvert déclats de verre et de liquide sirupeux.

Deux claquements secs fouettèrent ses tempes. Lorsquil rouvrit les yeux, Antonio était renversé dans son fauteuil. Un filet de sang coulait de sa bouche.

Une fumée bleue prolongeait le revolver de José.




Chapitre28

Cré nom! sexclama Grégoire comme le taxi virait sur le port. Jai oublié Iglésias.

Quest-ce que tu veux dire? fit José.

Il se sentait en pleine euphorie. Le matelas de billets quil portait sur chaque sein lui procurait une sorte de chaleur pas désagréable du tout. On aurait dit que le papier des billets de banque était électrique, ça le chatouillait partout.

Il avait déjà eu pas mal de galette dans sa vie et il savait la faire rouler, mais jamais il navait possédé une telle somme. Ça lavait toujours étonné, même, que des gars puissent posséder tant de pognon à eux tout seuls.

Et voilà quaujourdhui, il avait sur lui un million de pesetas. De quoi vivre tranquille pendant dix ans et dans un coin agréable, encore. Bien sûr, il ne faudrait pas casser les glaces, mais tout de même, avec dix mille pesetas par mois ça correspondait à peu près à cent mille francs, il avait de quoi mener la belle vie.

Cétait encore une veine, au fond, quil ait rencontré Grégoire. Cétait même une veine quil ait pris cette bastos dans lépaule et quil se soit senti partir, sinon il se serait trotté vers des cieux plus cléments et il serait passé à côté de cette galette.

Ce Français, parole dhomme, avait été en quelque sorte le deus ex machina de sa fortune… Sans lui, il serait toujours resté la petite cloche, le petit truand, le mégoteur qui de temps en temps se mouille dans des coups foireux et défile la parade. Il ressort au bout de quelques mois du Carcel Modelo et il na plus quà recommencer à mégoter parce que, bien entendu, il est raide.

Tandis que maintenant…

Je veux dire, répondit Grégoire, que jai enfermé Iglésias dans sa carrée, Calle del Tibidabo, et que je lui ai promis de venir le délivrer dès que jaurais neutralisé la bande et quil ne serait plus en danger. Il doit croire que je me suis fait sucrer. Il faut que jaille le libérer. Sans moi, il ne peut pas sortir.

Je vais avec toi, dit José. Après ça, on verra comment on peut faire pour passer la frontière.

Ils gardèrent le taxi et lui donnèrent ladresse de la maison dAlvarez. La nuit était noire et orageuse, lair humide. Une brise chargée deau venait de la mer, mais ne rafraîchissait pas latmosphère, au contraire.

Ils suivirent des rues interminables, traversèrent des carrefours mal éclairés.

Les deux hommes gardaient le silence. Grégoire réfléchissait à tout ce qui était arrivé depuis trente-six heures. Trente-six heures! la vie et la mort de plusieurs hommes…

De son côté, José pensait à sa fortune toute neuve et faisait des projets. Il se disait que, peut-être, il prendrait une ferme, du côté de Madrid, là où la terre nest pas chère. Mais il se rendait compte que ça ne pourrait pas gazer. Bien sûr, la terre, ça rapportait de la galette. Mais, dabord, il fallait être terrien. Et lui, il était surtout un homme des villes. Il était né, il avait vécu, il avait aimé et souffert à Barcelone. Il ne pourrait jamais se passer du grincement des trams et de leur bruit de ferraille. Il avait essayé plusieurs fois daller à la campagne.

Généralement, ces idées-là, ça le prenait au printemps, ou au début de lété. Alors il senfonçait dans la cambrousse, choisissait un bled. La première semaine, cétait tout beau, tout neuf. Au bout de dix jours, il commençait à se barber. À la fin de la première quinzaine, il se demandait ce quil était venu faire là et si le séjour durait jusquau vingtième jour, il navait plus quune idée: décaniller. Lorsquil débarquait à Barcelone, il avait à peu près le même état desprit que celui qui vient de se farcir une pige de centrale.

Dailleurs, pour acheter une ferme, même en Andalousie, il fallait un peu plus de galette que celle quil possédait.

En outre, comme il était aussi fort pour la culture que pour dire la messe, il faudrait quil embauche des ouvriers. Comment les payerait-il?

Et puis, la cambrousse, ça manquait de pépées.

Non, il fallait trouver quelque chose. Peut-être le plus simple serait-il de quitter le pays et de filer en Amérique du Sud? Il reçut un coup au cœur. Brusquement, tout cela lui parut très simple. Sil filait en Amérique, plus dhistoires. La police espagnole ne lui chercherait plus de poux sur la tête, et dune. En outre, il avait toujours entendu dire que le Guatemala, par exemple, était un pays dans lequel, avec un peu doseille et pas du tout de scrupules, ce qui était son cas, on arrivait à faire fortune assez rapidement.

Il se voyait déjà faisant sa sieste dans la cour dune estancia, servi comme un prince par des esclaves, choisissant les plus belles femmes parmi la foule de ses larbins, lorsquil savisa que tout de même, pour entreprendre un truc pareil, il navait pas assez de galette. Un million de pesetas, en effet, ça fait beaucoup, et pas assez. Cest énorme si on se contente de les bouffer, ce nest rien du tout si on veut faire une affaire qui soit autre chose que lachat dune échoppe de cordonnier.

Et les affaires, pour José, ça consistait uniquement à faire travailler les autres.

Il se tourna vers Grégoire, assis à côté de lui. Le Français ne bronchait pas. Il fumait silencieusement. Chaque fois quil tirait sur sa cigarette, la braise éclairait son visage. Ses traits étaient griffés de rides nouvelles, dues à la fatigue et à la tension nerveuse.

La voiture vira, ralentit et stoppa. Grégoire écrasa sa cigarette dans le cendrier.

On y est, dit-il en ouvrant la portière.

En réalité, la villa se trouvait encore à une centaine de mètres, mais, toujours pour les mêmes raisons, Grégoire préférait ne pas débarquer en grande pompe devant le lieu de ses exploits. Ils partirent tous deux sans un mot, côte à côte.

De larges gouttes tièdes commençaient à dégringoler du ciel noir. Le vent soudain, fraîchit.

On va se faire doucher, dit Grégoire.

José ne répondit pas. Une pensée quil sefforçait décarter faisait insidieusement son chemin dans son esprit. Cétait doux et séduisant comme une pucelle, mais beaucoup plus dangereux. Seulement, comme une pucelle, cétait agréable à caresser.

Deux millions de pesetas… On en fait des choses, avec deux millions de pesetas! On peut presque sacheter une manade et organiser des corridas.

Un éclair troua la nuit, tandis quun coup de tonnerre éclatait et grondait comme un canon. Avec ce temps-là, plus besoin de se gêner. Les gens du quartier devaient être soigneusement planqués chez eux. Grégoire entra délibérément dans le jardin, foula les herbes mouillées et ouvrit la porte. Tout était à sa place. Il tourna le commutateur et une lumière jaune envahit le hall.

Les deux hommes sarrêtèrent et tendirent loreille. Le silence était absolu. On entendait seulement le crépitement de la pluie sur la terre craquelée par la sécheresse.

Une angoisse étrange serrait la gorge de Grégoire, quelque chose comme une prémonition. Cependant, il se mit en route, atteignit les escaliers et grimpa. Plus il montait, plus il allait vite. Il lui semblait quil allait rencontrer là-haut quelque chose quil fallait quil rencontre, et le plus tôt possible. Il parcourut le couloir presque en courant, José dans son dos. Les deux hommes, presque instinctivement, avaient sorti leur calibre.

Ils arrivèrent ainsi devant la porte de la chambre où Iglésias était enfermé. La première chose quaperçut Grégoire ce fut le Luger, qui était tombé à terre. Il sapprocha. Il y avait un énorme trou dans la porte. Il se pencha et regarda.

Iglésias était étendu au milieu de la pièce, le crâne en bouillie.

Nerveusement Grégoire ouvrit la porte et entra. Ce nétait pas beau à voir, on aurait dit que la tête avait éclaté. Il y avait de la matière cervicale jusque sur les murs.

Nom de Dieu! souffla Grégoire.

On aurait dit quil était hypnotisé par ce cadavre. Il ne pouvait pas sen éloigner. Cétait lui qui avait tué ce type, lui. Cétait, en quelque sorte, un crime par correspondance.

Il était tellement pris par le spectacle du macchabée quil ne voyait pas José.

Debout derrière lui, la gorge sèche, les yeux exorbités, lEspa-gnol, lentement, levait son calibre. Lentement, il tendait le bras vers la nuque de Grégoire…




Chapitre29

Il sembla à José que le claquement du coup de revolver emplissait le monde, quil se répercutait au bout de lunivers, que chaque citoyen de la planète lavait entendu. La maison vide, en effet, était une véritable caisse de résonance. Pourtant le bruit ne dépassait pas les murs épais.

Sans un cri, Grégoire tomba en avant, roula sur le cadavre dIglésias. Un tout petit trou perforait sa nuque. José, qui savait à quoi sen tenir, essayait de ne pas imaginer à quoi la blessure ressemblait de lautre côté de la tête, sur le front, à lendroit où la balle était ressortie.

Ces bastos-là, ça fait des plaies béantes, ça emporte des morceaux de boîte crânienne. La preuve, cest quIglésias non plus nétait pas beau à voir.

José frissonna. Ça y est, voilà quil avait peur, à nouveau, avec ces deux macchabées à côté de lui. Une énorme frousse le torturait. Cétait quand même marrant de faire si bon marché de la peau des autres et de ne pas pouvoir rester une minute devant un cadavre! Mais cétait dans sa nature, il était fabriqué comme ça, José.

Il transpirait comme sil venait de fournir une longue course. Pourtant, la nuit lui semblait glacée. Il avait limpression quil ne pourrait pas sortir vivant de cette pièce. Les morts allaient se lever, avec leurs pauvres têtes ouvertes et sanglantes. Ils le prendraient chacun par un bras et lentraîneraient vers ce pays funèbre dont on ne revient pas, cette contrée dhorreur et de ténèbres.

Il se mordit les lèvres, mais ne put sempêcher de gémir. Il était obligé de bander toute sa volonté pour ne pas partir en courant.

Il ne pouvait quand même pas avoir tué ce type gratuitement! Ce type qui était devenu son ami, depuis la nuit dernière, ce type que lavait tiré des pattes des flics, lui avait donné la moitié du magot dAntonio, alors quil aurait très bien pu faire le boulot tout seul et tout racler. Un gars régulier. Et tout ça, pour du pognon, du sale pognon!

José se sentit accablé. Il était partagé entre le désir violent de fuir, que lui donnaient à la fois la peur et le souci de sa sécurité, et le besoin masochiste de rester là. Il ne pouvait pas avoir tué pour rien. Il fallait faire quelque chose.

Le sang coulait de la nuque de Grégoire, poissait les cheveux. Maintenant la tête était toute rouge. José serra les dents, surmonta le dégoût et la crainte, et se pencha sur le cadavre. Il le saisit par lépaule et le retourna.

José sauta en arrière et faillit hurler. Grands ouverts sous la plaie béante du crâne fracassé, les yeux morts de Grégoire le regardaient. Un instant, il lutta contre la panique et se pencha à nouveau. Il était en nage. Il glissa la main sous le veston de Grégoire. Le cœur ne battait plus, mais le corps était encore tiède.

Il arracha le portefeuille plutôt quil ne le prit et le glissa dans sa poche.

Et maintenant, il fallait filer, fuir au plus vite, fuir devant les morts, et avant que les vivants narrivent.

Mais il ne le pouvait pas. Il était cloué sur place, comme dans ces cauchemars où lon essaye vainement déchapper à un épouvantable danger. On aurait dit quil était ensorcelé.

Il pensa sottement quil fallait faire un peu de mise en scène. Encore un effort. Il se baissa à nouveau. Le sang battait ses tempes et ses oreilles bourdonnaient. Il ramassa le revolver de Grégoire et jeta le sien par terre. Les flics ny comprendraient plus rien. Un type ne se suicide pas dun coup de flingue dans la nuque.

Cétait un raisonnement idiot, un geste de fou.

José, au contraire, signait son crime, laissait ses empreintes sur la crosse du colt. Il se redressa enfin et sortit en courant de la pièce. Il lui semblait entendre derrière lui dautres pas que les siens, comme si les morts couraient sur ses traces. Tremblant, il grelotta une prière à la Madone. Lessentiel, cétait quil atteigne lescalier. Sitôt quil aurait atteint lescalier, ça irait beaucoup mieux, et lorsquil serait au rez-de-chaussée il serait sauvé.

Il dégringola les marches quatre à quatre, ouvrit violemment la porte de sortie et se trouva sur le perron.

Aussitôt, un projecteur laveugla.

Halte! cria une voix. Police!

Mais il ne voyait personne. La lumière crue léblouissait. Il ne distinguait même pas les ombres qui se tenaient derrière le projecteur.

Les mains en lair! ordonna la voix. Avancez.

Pour toute réponse, José sortit vivement le calibre de Grégoire, tendit le bras vers la lumière et fit feu.

Aussitôt, une mitraillette se mit à cracher.

José, comme le matin, sentit un coup de poing dans la poitrine, puis un deuxième.

Deux autres balles traversèrent labdomen, à lendroit le plus mou et le plus sensible du corps.

Il voulut hurler et respira.

Il sentit lair entrer en sifflant dans sa poitrine par les trous que les balles y avaient fait. Sa bouche semplit de sang. Il ny voyait plus et voilà que le vertige le reprenait, mais cette fois, un vertige énorme, tumultueux, plein de cris et de sifflements, comme sil était déjà aux portes de lenfer.

Il fit un pas en avant, roula à terre, dégringola les escaliers du perron.

Il était mort.

*

Malgré les ordres de la police, les voisins étaient réunis devant la porte de la villa.

Je savais bien quil se passait du louche dans cette maison! triompha le type qui avait appelé les flics. Depuis le temps que ça trafique, vous pensez!

Mais personne ne répondit et cette foule, généralement jacassante, commença à se disperser silencieusement. Chacun rentrait chez soi, continuer la nuit, car demain, nest-ce pas, la vie se poursuivrait. Il faudrait retourner au boulot, faire les mêmes gestes quotidiens, pour assouvir la même faim et la même soif. Le reste navait pas beaucoup dimportance.

Et puis, un homme, ce nest jamais très beau à voir mourir…

FIN





{1} Donne-moi du feu. (N.d.l.E.)



{2} En Espagne, les condamnés à mort sont exécutés au garrot. Cest une boucle dargent que lon serre autour du cou du patient, progressivement, à laide dune vis. Il meurt, naturellement, étranglé. Cela peut être très long.



{3} Nous voulons être seuls. Barre-toi!



{4} Vulgairement, tapette, fiotte.



{5} Pour aussi bien que ça tourne, il ny a de sûr en ce monde, que la mort…



{6} Tais-toi! (Mais en plus brutal; quelque chose comme: Ta gueule!)



{7} Garde de nuit ou vigile qui surveille tout un quartier, a les clés de tous les appartements, quon appelle en frappant dans ses mains, qui réveille les habitants à lheure quils veulent et, à chaque ronde, annonce en chantant lheure quil est et le temps quil fait. Survivance municipale du Moyen Âge.
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